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INTRODUCCION

1. Apuntes sobre la literatura de aventuras en la selva

“Ji Pingara. Huino Pingara
Tienes unos lindos ojos; pero tu
boca es mas linda que tus ojos.

Etza era para ellos como el dios
de los rios, como el dios de las
selvas, y su voluntad habia que acatar.

Nanto. Alta, delgada, pélida y a
diferencia del color broncineo
de Etza, aquella tiraba mas bien
a blanco, pero un blanco pélido
como de un lindo color a marfil

Etza parecia un roble, Nanto parecia una palmera.
Etza era alta, muy alta, pero gruesa

como un matapalo; Nanto era

también alta, pero menos que Etza, y

era delgada”

2. Esquemas histéricos

Estos apuntes corresponden especificamente a tres géneros narrativos,
parientes entre si; el primero en 1.879 ofrece a Cumanda de Mera en el cam-
po de la novelistica; la cuasi novela de Vacas Galindo responde ingenuamen-
te con Nankijukima a la aventurera que comienza su vida ttil entre 1.892 —
1.894; Zapikia (Etza) y Nanto y Sukanga, las dos escritas entre 1.912 a 1.914
por Eudéfilo Alvarez ; Etza o Alma de la raza jivara de Alejandro Ojeda que
se public6 en 1.935. Entre estas novelas, cuasi novelas, el relato de viaje de Pie-
rre (1.892) se hace presente con una fria exposicion analitica al estudio antro-
poldgico de Karsten (1.916 —1.928), en dos etapas diferentes. La presencia de
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esta expresion narrativa se manifiesta a finales del Siglo XIX, entre 1.870 y
1.899 coincidiendo con la irrupcién del Liberalismo y el siglo XX, en sus tres
primeras décadas logra consolidar la novela de aventuras en la selva con Va-
cas Galindo, Eudofilo Alvarez y Alejandro Ojeda, llegando a dejar una huella
visible para la novela realista que vendria después.

De alguna manera las narraciones que mencionamos logran desnudar
a la cultura del selvicola, mostrando al mundo blanco mestizo aquel esplen-
dor etnografico que habia estado oculto por siglos que igual que las entranas
de la tierra tenfa hasta ahora escondidas las minas de oro.

Todas ellas, con mds o menos carga emocional y argumentos obedecian
a claros antecedentes histéricos que tuvieron lugar durante los siglos XVI,
XVII, XVIII y XIX, con especiales caracteristicas literarias que no calzan en la
historia de la literatura ecuatoriana, por no habérselas conocido oportuna-
mente las publicadas ya que sus ejemplares no estuvieron al alcance de los cri-
ticos y las otras por haber permanecido inéditas por casi cerca de un siglo.

3. Algo sobre los precursores

Hablar sobre los precursores de este tipo de produccidn literaria nos
lleva a mencionar que las tierras de misiones cristianas, habian acunado la
frase conversion de infieles, a fin de legitimar con ello su presencia en aque-
lla diversidad de grupos humanos de las selvas del rio Amazonas y sus afluen-
tes, particularmente los que descendian de los Andes ecuatoriales. De alli na-
cen, auspiciadas por las diferentes érdenes religiosas: franciscanos, dominicos,
agustinos, jesuitas y los llamados presbiteros seculares (curas de montafia),
llegdndoles a denominar operarios que en tropillas mas o menos numerosas,
se desplazaban a las selvas con el fin de evangelizar a sus pobladores que vi-
vian en la barbarie.

Estos operarios o misioneros de las diferentes drdenes religiosas, en sus
permanentes entradas o salidas dependian de una u otra manera de los guias,
arrieros, porteadores, remeros, regatones, shiringueros que oralmente difun-
dian la presencia de los infieles con los que tenian tratos, siendo adentro los
ladinos de las propias etnias que desempeniaban aquellos oficios.

Luego son los misioneros europeos de muchas nacionalidades, sujetos
bien capacitados fisica y mentalmente los primeros en poner por escrito y lue-
go en letras de molde las relaciones e informes sobre los diferentes grupos ét-
nicos describiendo, con mucha objetividad, la geografia, hidrografia, la es-
plendorosa marana verde de la selva, los recursos materiales y humanos y sus
usos y costumbres.
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Debemos los pocos o muchos conocimientos a los misioneros que es-
tablecidos en los puestos o reducciones vivian dispersos en los territorios
orientales de la Real Audiencia de Quito.

Si ojeamos la historia de las Misiones de la Compania de Jesuds en el
Maranén Espanol, 1.637 — 1.767, escrita por el P. Chantre y Herrera se com-
prueba, debidamente afianzada por las informaciones histéricas y sociales
que los verdaderos precursores estaban conformados por una pléyade de mi-
sioneros cuyos apuntes, cartas, relaciones, mapas, diarios de viaje, llegaron a
despejar a su debido tiempo la incégnita de las desconocidas selvas amazéni-
cas de la jurisdiccion civil y eclesiastica de Quito.

De aquella época de audaces viajeros y exploradores son los Padres Sa-
muel Fritz, Juan Lorenzo Lucero, Lucas de la Cueva, Maroni, Acuia, Figueroa
y mds importante ain, el Padre Juan Magnin (1.701 — 1.753) autor de la “Des-
cripcion de la provincia de misiones de Maynas en el reino de Quito”, obra
“de evidentemente singular importancia y trascendencia historica, escrita en
el propio teatro de operaciones apost6lico”, concebida “por quien fuera uno
de los senalados protagonistas de la admirable empresa misionera” (1).

Las entradas y salidas de los Misioneros, de quienes les acompaniaban
como guias, arrieros, porteadores y taoneros, de época en época, permitié la
divulgacion, hecha a viva voz, de lo que habian visto por si mismos en las sel-
vas, sobre todo lo que hace referencia a usos, costumbres, lenguas, es decir los
hechos mds asequibles a su elemental formacién y no pocas veces con marca-
da exageracion. A ninguna de estas informaciones las podemos desechar por
la especial calidad del informante y de las otras, las del alfabeto (misionero).
Sin embargo nos incumbe eso si, buscar y encontrar a los precursores de la
narrativa, cuyo escenario geografico y humano fue la selva de los jivaros, za-
paros y aguarunas.

Sin el deseo de recargar la tinta en el asunto, confesamos, con entera cer-
teza, que la literatura en general y la narrativa en particular, la hicieron y la pu-
sieron en practica los misioneros de las diferentes drdenes religiosas y que la
mayoria de los literatos de la época republicana conocian, en particular, los li-
bros y apuntamientos misionales. Nos ha preocupado ahora y siempre la tarea
de la conversion que llevo sin remedio a la reduccidn, cerco religioso en que ca-
yeron sistematicamente todos los grupos de selva, llegando a producir la destri-
balizacidn, es decir la quiebra de las organizaciones sociales de los nativos y en
particular su personalidad modal. El Padre Magnin, como buen suizo, em-
pleando la austeridad en su narrativa, ayudé poderosamente a visualizar la sel-
vay a entender los conceptos de los selvicolas, como vamos a comprobar en es-
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te concretisimo esbozo etnografico: “Esas son sus cosas en general, como tam-
bién el pintarse de colores con achiote o de negro con jagua u otros sumos, ca-
ra, dientes, pies y manos comun entre todos, pero en particular cada uno se di-
ferencia en costumbres, en géneros, oficios y mantenimientos. Labranse el cuer-
po con varias sefiales endelebles, con introducir polvos de copal quemando la
estilan los Omaguas, pebas y ticunas. El aplastar la cabeza desde tiernos con ta-
blitas que las atan a la frente, es de los omaguas o cocamas, persuadidos que la
hermosura consiste en tener, como dicen, cara de luna, como asi mismo rapar-
se las cejas, es de los primeros hombres y mujeres, éstas para ver mejor el pes-
cado y poder mds facilmente clavarlos en el agua o asaetearles desde la orilla”(2)

Su cohermano, el Padre Juan de Velasco, en nuestro caso, es analizado co-
mo el més firme y elegante de los precursores de la narrativa. Sus logros descrip-
tivos, son verdaderas calcomanias multicolores que logran salirse del recuadro de
sus paginas para ser admirados por sus lectores en toda su plenitud. Un solo tro-
z0, conteniendo la descripcién de un hecho histdrico, a finales del siglo XVI, en
la rebelion de los jivaros, da el significado de su presencia en la narrativa nacio-
nal, hecha y dicha en paisaje propio. En el tomo III de la Historia Moderna, es-
tudiando el Gobierno de Macas, relata con pluma maestra la rebelion de los ji-
varos y la destruccion de la ciudad de Logrofio de los Caballeros, oigamosle...”
desnudaron (al gobernador) enteramente, y le ataron de pies y manos, y mien-
tras unos se entretenian con él, haciéndole mil escarnios, y burlas, plantaron
otros en el patio, una gran fragua, con todos los instrumentos necesarios de fun-
dici6én que llevaron prevenidos, juntamente con todo el oro recogido por la na-
cion. Estando ya este prevenido en los crisoles, le abrieron la boca con hueso, di-
ciéndole que querian ver si alguna vez se saciaba de oro. Se le fueron echando po-
€O a poco, hasta que le hicieron pasar con otro hueso, y reventando por el cruel
martirio por las entrafas, levantaron todos la risa y la algazara” (3)

Ademads de una prosa elegante, tan elegante como el antiguo manteo de
jesuita, destila un realismo que pocos cronistas de misiones lo habian logra-
do. Fiel a la tradicién histérica fue uno de los primeros, en generoso acto de
protesta, en defender a los jivaros y a su cultura contra muchos extranjeros
que les habian tildado de “pusilanimes y cobardes”, absurdos calificativos que
Velasco rebatié con altura, pero con la firmeza propia de un americano.

Hay fuerzas oscuras e intereses desnaturalizados que nos han impedi-
do que muchos ecuatorianos lleguen a comprender al P. Juan de Velasco y su
celebérrima Historia del Reyno de Quito, contra ella se ensafiaron sin razén
alguna tanto criticos como literatos, atribuyéndole con suma ligereza las ca-
racteristicas de novela y no las de Historia en rigor.
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Primero Zaldumbide y después Carrién y otros supuestamente “gran-
des” de la época, grandes si en los imperdonables errores que cometieron con-
tra la verdadera historia nacional, decian de la Historia del Reino de Quito
que era como “la leyenda de Parsifal para los pueblos teutones de mas alld del
Rhin, como la Cancién de Rolando para los franceses y el poema del Cid pa-
ra los iberos” (4). Grande equivocacion, equivocacion de tal magnitud que
aun hoy pesa sobre la verdad de la historia nacional y que ha contribuido
grandemente a que se nos impusiera una historia peruanéfila anulando nues-
tros verdaderos valores y la trascendente presencia de aquellos que verdadera-
mente nos precedieron.

Después de que el papa de las letras nacionales pontificara, escuddndo-
se en las mentiras de Marcos Jiménez de la Espada, titulado Americanista, y
luego, escuchando la voz conservadora de Jacinto Jijén y Caamano, nadie, ni
monos ni serranos se atrevieron a contradecirle, aceptindose modosamente
aquel criterio antojadizo dicho en pura lengua de castilla. Muchos anios des-
pués, un inteligentisimo critico, acaso sin leer siquiera la Historia de Velasco
pero allanandose a lo dicho por Zaldumbide y Carrién, volvié a pontificar de
un modo muy singular: “puede que el imaginativo jesuita sea mds que el pa-
dre de la Historia, el padre de la novela en el Ecuador (Rojas, Angel Felicisi-
mo. Estudio sobre la novela ecuatoriana. Col. Ariel. Pdg. 54). Adviértase que
esto no lo decia por el imponderable estilo de Velasco, sino por su contenido
histérico, segtn él, novelesco. Con esto reafirmaba lo que los ladinos criollos
habian dicho en pdrrafo anterior que “el autor de la discutidisima, pintores-
ca e ingenua Historia del Reino de Quito, en muchos aspectos y a la luz de una
severa critica (?) histérica, verdadera obra novelesca” (Ob. Cit. Pdg. 51). Tan
connotado critico desbarré con la misma desfachatez de los anteriores.

Velasco narra los hechos histéricos con elegancia, dejando al margen lo
novelesco que casi siempre es invencién que caracteriza a este género. Sus cri-
ticos seguramente confundieron el término narrar, con obra novelesca, exis-
tiendo entre el uno y el otro término mucha distancia. Hasta ahora y segin
nosotros sabemos, nadie ha calificado de novelesco a Sarmiento de Gamboa,
a Pedro Cieza de Ledn, a Miguel Cabello y Balboa, incluso a Garcilazo de la
Vega y mds cronistas antiguos que tratan de los mismos temas historicos con
una narrativa envidiable y maestra.

En este punto neurélgico de la historia nacional, a los icaros que pen-
saron volar muy alto, se les derretieron las alas luego de una leve chamusqui-
na del sol equinoccial. Y como en este mundo el pensamiento es libre, otros
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criticos actuales llegaron a entender lo contrario de lo que dijeron Zaldumbi-
de, Carrion y Rojas, desmintiéndoles de manera tajante.

Nosotros ya lo hicimos oportunamente unas décadas antes en el cam-
po de la historia documentada, ya que nunca fungimos de tales y dejamos que
hablen los criticos del anterior fin de siglo. jQué bueno es escuchar el pensa-
miento de otros, dicho con buena fe;. Escuchémoslos.

La Historia del Reino de Quito, “obra fundamental, cimiento formida-
ble de la cultura ecuatoriana”...” obra maestra de la narrativa “Velasco nos
fundo la Historia patria de este decisivo siglo XVII” Rodriguez Castelo, Her-
néan. Discurso de ingreso a la Academia de Historia. Boletin Bibliografico. Dis-
trito Metropolitano, Junio del 2.002. Numero 1; Pag. 3

Velasco narr6 sabia y prudentemente la Historia profunda del Reino de
Quito con estilo tan fértil y elegante que los criticos literarios no han podido
imitarle siquiera, en el mejor de los casos. Ojald las nuevas generaciones de-
jen de lado los fanatismos, los dogmatismos y tengan el valor y la apertura
mental suficientes para leer la Historia del Reino de Quito escrita por el ilus-
tre Riobambefio. Un Oxforiano, por mds sefas, mal paisano de Jacinto Colla-
guaso, fungiendo de historiador, seguramente por no haber logrado concluir
adecuadamente el anilisis del liberalismo y su caudillo, en mas de dos déca-
das, se ha atrevido con insolencia propia de la ignorancia a negar la veracidad
de la Historia del Reino de Quito, base y sustento de la cultura matriz ecuato-
riana.

En la antigiiedad clésica, Socrates nos habia dicho que el tinico bien que
hay en la vida del hombre es el conocimiento y asi mismo el tinico mal es la
ignorancia. Evitemos en lo posible no caer en el grito oscurecedor del mal, la
ignorancia.

Velasco, a pesar de no haberse sujetado a las restricciones del método
histdrico, fue el suscitador indiscutible de una narrativa limpia, elegante, cau-
dalosa, pareceria haber conjugado en ella la totalidad de todo el torrente ama-
zénico de aquellas aguas puras que recorren por todas las latitudes con el pro-
posito de fecundar la tierra. Estas son las caracteristicas de las tierras equinoc-
ciales, a pesar de haber transcurrido casi un siglo, brindando sin egoismos las
frescuras de esas aguas que aplacaban cualquier sed literaria, sobre todo la na-
rrativa tan apegada a las raices ecuatorianas.

A mediados del siglo XIX, Modesto Larrea logra recaudar los origina-
les de la historia para ser entregados al Abate José Dévalos. Intentaron publi-
carla en los Talleres Gréficos de Guayaquil, sin haber conseguido este prop6-
sito. El Dr. Abel Victoriano Brendin los llevé consigo a Paris con el propdsito
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de publicarlo, logrando hacerlo tan solo de unas paginas del tomo II, un tan-
to desfiguradas. Posteriormente, la Gaceta del Gobierno, No. 307, anunci6 su
publicacién por cuenta del Dr. Brandin, mediante una suscripcién de 2 pesos
por tomo.

Por fin se logré el propésito entre los afios 1.841, 1.842 y 1.844, gracias
a la iniciativa del Dr. Agustin Yerovi. La intelectualidad de aquel entonces lo
recibi6 con entusiasmo aunque con alguna reserva, por razones que no enten-
demos. Pero de esta fuente bebieron los intelectuales con mucho interés. Des-
pués de una lectura adecuada, Mera, Vacas Galindo, Pierre, Alvarez, recibie-
ron aquella benéfica influencia de conocimientos y estilo.

En el Tomo I de la Historia Natural resalta, en la parte final, otro méri-
to indiscutible. Indignado por las opiniones de fil6sofos y sabios del viejo
Mundo, entre otros Robertson, Reynal, Paw, Marmontel y Buffon, sin el mas
minimo complejo de inferioridad, replica y rebate los criterios erréneos de
aquellos personajes que s6lo conocian a América por referencia. El Abate Ve-
lasco se muestra ahi como el mds lacido defensor de los indigenas de Améri-
ca y por tanto su nombre debe estar junto a Niza, Jodoco Rickie, Las Casas,
Motoline, el P. Morales, pensadores con una vision clarisima de lo que fue el
Nuevo Mundo y sus gentes.

4. Jivaros y jivarias desde la conquista a la Republica
4.1. Antecedentes
4.1.1. Siglos XVI, XVII Y XVIII

A pesar de la conquista guerrera hecha por los soldados y la pacifica de
los misioneros, América seguia recibiendo la consideracién de salvaje, parti-
cularmente la Amazonia que no habia podido ser dominada a pesar de la ocu-
pacion. Era todavia necesario convertir a los brutos en hombres y a los hom-
bres en cristianos, a fin de que sean sujetos dignos de la civilizacién occidental
cristiana.

Desde el descubrimiento, la conquista y la colonizacién misionera
(1.534 — 1.900) de las selvas amazdnicas, hubo especial preocupacion por es-
tablecer puestos de mision evangélica entre los jivaros cortadores de cabezas.

Para el andlisis del periodo colonial, empleamos el término histérico
para caracterizarle etnograficamente, porque el genérico shuar es moderno, a
pesar de ser término lingtiistico tan viejo como la etnia misma.
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Apuntamos aqui, no por curiosidad, sino porque se trata de un anali-
sis lingtiistico de acuerdo a la opinién del Dr. Remigio Romero y Ledn, sobre
la graficacion con V basado en este analisis: “Aishamango significa en lengua
jivara un hombre, un individuo cualquiera de la especie; apachi ES UN EX-
TRANJERO vy shuar o shihuar es un individuo de la tribu, un salvaje como
ellos, un jivaro, de modo que al preguntarles quienes son ellos, contestan shi-
huar. Los antiguos escritores para representar en sonido equivalente a nues-
tra combinacién SH se valian de la X que tenian en veces, el sonido de la J, y
con posterioridad, llegé a sustituirse por la castellana; y asi para significar el
sonido shihuar, que se convirtié mas tarde en jiuar y luego en jivaro ddandole
la terminacién espanola” (5). En este caso tiene un doble mestizaje: el biold-
gico entre la mujer india, surgiendo a la vida social y demografico el macabeo
y el del castellano y el Xiuar presente en el jivaro. Es evidente y asi debemos
admitir que en los dos casos hay una simbiosis.

El andlisis, tal cual estd presentado por autoridad lingiiistica, no sélo es
original sino una verdad idiomatica sabiamente expresada por el Dr. Romero
y Le6n que la hacemos nuestra por mil razones vélidas. Jivaro, como ya indi-
camos en otro acapite, es un término de uso histérico, es decir una castellani-
zacion y la deformacion fonética de shihuar la generalizaron los lingiiistas
modernos como una verdad irrefutable. En este caso tanto la fonetizaciéon de
los autores de las novelas y relatos de viaje del Siglo XVI, particularmente de
los misioneros.

La primera entrada al territorio de los jivaros tuvo lugar en septiembre
de 1.534, al mando de los Capitanes Diaz de Rojas y Diaz de Pineda, para es-
tablecer lo que llamaron los asientos de minas. A poco de ello hace su apari-
cién el Capitdn Diego de Torres en el ano 1.538, sin resultado positivo algu-
no. Una nueva entrada de conquista a los Huamboyas y Macas la practica el
Capitan de Conquista Rodrigo Nunez de Bonilla el 28 de Agosto de 1.540; por
el mismo ano lo que podria ser otra entrada la ejecuta Juan Rodriguez de Me-
dina. En 1545 Rodrigo de Paz y Rodrigo de Ocampo penetran nuevamente a
la region jivara sin haber logrado consolidar la conquista.

Asi transcurre el tiempo que media entre 1.534 a 1.548, donde tuvieron
lugar las que podriamos llamar entradas anénimas, con el propésito escondi-
do de establecer los asientos de minas. (6)

Hernando de Benavente, esforzado y viejo soldado hacia 1.550, por pri-
mera vez ofrece la imagen geogréfica y étnica de la “Conquista y reconoci-
miento de las provincias de Payra, Chamagoy, Chapico, Guallapa, JIVARO,
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Cuyes y Sangorima’”, en guazabaras sucesivas explora y ocupa parte del terri-
torio de los tributarios del Morona, el Santiago, el Upano mas la cordillera de
Cutuct. Por esta hazana recibi6 del Virrey del Pert las encomiendas de Ma-
cas y Huamboya, para perturbar cruelmente las jivarias del alto Morona y el
Upano. Estuvo implicado en estos trajines Hernando de Barahona, pero no se
sabe cuando y en qué lugar de aquellas selvas.

Cuando en verdad se consolida la conquista y ocupacién del territorio
de los jivaros o xiuar fue durante la gobernacién de Juan Salinas de Loyola ha-
cia 1.571; su sobrino Juan Salinas de Guinea funda la ciudad de Nuestra Se-
nora del Rosario en término de Macas. Histéricamente en ésta llegan a for-
marse las provincias de Palliqui, Xivarolaguay y Guayama. Hacia 1.556, Sali-
nas de Loyola recibe la gobernacién de Yaguarzongo (corazén sangriento)
con una extensiéon de 200 leguas.

En aquel tiempo los capitanes de Salinas, entre otros José Villanueva
Maldonado, tuvieron que enfrentarse en Coropino con el cacique blanco de
apelativo Ocarigua, héroe de sangrientas guazabaras. Entre 1573 y 1.576 ha-
cen apuntamiento general de las encomiendas de Sevilla de Oro. Después de
estas entradas logran los capitanes de Salinas las fundaciones y encomiendas
de los afluentes del Morona, el Palora, el Pastaza, el Santiago en su parte su-
perior, dejando que las jivarias de las cuencas bajas contintien gozando de en-
tera libertad. El denominado pie de montana del Norte, desde Pastaza al Sur,
en el Chinchipe, permitié el desarrollo minero y el poblamiento de villas y
ciudades, creando una verdadera época de prosperidad.

En 1.599, por efecto de la explotacién aurifera de los encomenderos,
coaligados con los jivaros de Zamora, Logrono, Bilbao, Sevilla de Oro con los
oyaricos serranos de Cafiar y Azuay que trabajaban como Curicamayos, arre-
metieron todos a una, contra las préosperas fundaciones, encabezados por los
caudillos o ayumbas : Quirruba, Carapali de los jivaros y de los tecles (jefes)
oyaricos Pincho y Chimbo. A dos décadas y media de la conquista (1.534), pa-
ra finalizar el siglo XVI (1.599) terminan con el esfuerzo civilizador de los
blancos que habian logrado establecer en la ceja de selva antes senalada, la ju-
risdiccién de Yaguarzongo.

“La rebelion de los jivaros, dicen los Esposos Costales en la Historia
Colonial del Gobierno de Macas- tuvo efectos que perduraron varios siglos,
causando un permanente distanciamiento de tan vasta region de la selva del
resto de la Audiencia. En particular los jivaros y las jivarias dieron con auda-
cia su grito de libertad, volviendo a disfrutar de autonomia étnica, casi hasta
la repuiblica misma”(7).
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4.1.2. Siglo XVII

El Siglo XVII encuentra al Oriente en su zona sur, en un estado de de-
presion, en tanto los jivaros y las jivarias gozaban a plenitud de aquella costo-
sa libertad natural.

Pero el colonizador, hijo del conquistador, gracias a su necesidad vital,
tard6 menos en enterrar a sus muertos que en poner en pie las entradas. A
partir de 1.600 y quizas mucho antes, los reducidos grupos humanos que lo-
graron escapar con vida de la arremetida jivara, valiéndose del Auto proveido
en 1.636, dictado por el Conde de Chichén que pedia a la Junta de Hacienda
que asista al Capitdn Cristobal de la Serna “ para la pacificaciéon y conquista
de los indios jivaros” y “poblar una ciudad de cincuenta espanoles, dentro del

Territorio de los jivaros”. El segundo antecedente era una tendencia na-
tural que en este caso logr6 perdurar durante los Siglos XVII y XVIII, inclu-
yendo todo el siglo XIX. Ahora la tendencia trata de la pacificacién, concre-
tandose el objetivo a encontrar las ruinas de las ciudades destruidas por los ji-
varos aquel tragico fin de siglo. Conociendo la peticiéon de La Serna, Pedro de
la Cadena y Vaca, se apresur6 a demostrar que la conquista le pertenecia a él.

Asiy todo, Sevilla de Oro vivia penosamente como una aldea por estar
en “la frontera de los Xivaros indios de guerra”. Constantemente las denomi-
nadas armadillas de guerra, con numerosas partidas de soldados, sea por Lo-
ja, Sevilla de Oro, Zamora y Macas intentaron durante el Siglo XVII domesti-
car a estos bandidos de la selva, sea mediante descamisadas sangrientas o por
medio del EvAngelio que pretendia ser para ellos, la panacea de la civilizacion.
Todas, sin excepcién alguna, terminaban en rotundos fracasos.

Entre tanto el jivaro atacaba constantemente a los centros poblados es-
tablecidos con no pocos sacrificios, sin dar tregua, tanto que la Real Audien-
cia se vio precisada a emplear los medios necesarios para domesticarle. Sevi-
lla de Oro, Macas y la gran mayoria de los puestos de mision eran victimas de
los asaltos de los ayumbas, algo asi como decir cortadores de cabezas. El siglo
indicado transcurre en medio de una simpleza histérica tal, que nadie apun-
ta y habla de los pobladores indigenas, sino como bandidos y verdugos que in-
tentaban destruir todo. Las ciudades y pueblos han sido tragados de nuevo
por la montana feraz, sin dejar rastro alguno de su presencia. Fueron diez dé-
cadas perdidas para la conquista de los jivaros.

El apetito por el oro se acenttia entre los colonizadores de este siglo
buscando sin descanso El Dorado nunca alcanzado. Una Cédula de 1.643 or-
denaba asistir y favorecer al Corregidor de Loja y Zamora en la reducciéon de
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los indios jivaros. Aflos mds tarde en 1.676, el Gobernador de Quijos, Melchor
Marmol trata de reducirles, pero en 1.679 se le niega la autorizacién.

4.1.3. Siglo XVIIL.

Tan estéril como el anterior fue éste, respecto a la conquista y pacifica-
cién de los jivaros de la baja Amazonia, particularmente de los rios Pastaza,
Morona, Santiago, Cenepa y el Alto Maranén. Por una Cédula dictada el 10 de
Julio de 1.720, se autorizaba el descubrimiento de la ciudad de Logrono. En-
tonces el Dr. Juan Bautista Sinchez de Orellana, Presbitero Oidor que fuera de
la Real Audiencia de Quito, queriendo imitar las correrfas realizadas contra
los jivaros, por su padre, don Antonio Sdnchez de Orellana que prestaba sus
servicios para entonces como Gobernador y Capitin General del Marafidn,
hacia esta proposicion, fundamentdndose en lo que decian “ las tradiciones
antiguas”, la cual fue rechazada por sus condiciones inauditas ( Cedulario del
periodo comprendido entre 1.700 a 1.720). Ofreci6 el contingente de sus cua-
tro hermanos para la conquista, “la reduccién de mds de doscientas mil almas
que tiraniza el demonio, casi a los 0jos y a pesar del catélico celo espanol”. Las
capitulaciones que proponia, eran estas: la Presidencia y la Capitania General
de la Provincia de Quito; la asistencia de los cuatro hermanos, a Miguel Jer6-
nimo con el grado de General, a Juan José con el mismo grado, a Nicolds con
el grado de Coronel de conquista de la ciudad de Logrono; a todos una asig-
nacién de 2.000 pesos de oro cada afio de por vida; para Pedro Javier el Sefio-
rio de un lugar que se ha de fundar con el nombre de Orellana que ha de ser
hereditario para los demds marqueses de Solanda, con mds el titulo mayor de
las conquistas de Logronio. A esta propuesta la calific6 el Rey de inaudita.

En buena hora que esto no sucedid, de otra manera la regién de los ji-
varos se habria convertido en el SENORIO DE ORELLANA CON DERECHO
A LA HERENCIA PERPETUA DE LOS SUCESORES. Renacié otra vez Logro-
no en la codicia de los Sinchez de Orellana, quienes no pudieron lograr sus
fines por cuanto los jivaros fueron inconquistables en todos los tiempos.

Como los siglos que le precedieron, éste se caracterizé por lo que die-
ron en llamar las entradas y correrias a la vez, haciendo punto de partida a
Macas. El Maese de Campo Ignacio de Montesdeoca por espacio de once
afos, entre 1.745 a 1.765, sirvié en las milicias de los castillos presidios ha-
ciendo permanentes correrfas contra los infieles que continuamente atacaban
a Macas. Se estableci6 una dura represién que detuvo el progreso de la regién
y se exacerb6 la domesticacion del jivaro quien llegé a odiar verdaderamente
las cadenas que le ofrecia el blanco conquistador.
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Por el informe que hiciera José Basabe, como Gobernador de Quijos en
1.745 se sabe “que el peligro de las invasiones de los infieles sigui6 siendo
uno de los peores obstdculos para el desarrollo armdnico de la region. Que
debido al terror que despertaban aquellas gentes, fue el jivaro conocido bajo
el nombre de ATCHUMBA vy su lugar teniente QUENIETIS, ambos denomi-
nados asi por los Macabeos” (8)

En 1.778 el Gobernador Hipdlito Mendoza decia que Macas era una
plaza de armas que para la fecha estaba desolada por ser frontera de infieles.

En 1.784 logra hacer una descripciéon del GOBIERNO DE MACAS An-
tonio Gortaire, gobernador de aquel partido, en donde observaba que el pro-
greso de la region habia sido nulo, pese a haber obtenido auge la produccién
de la canela y el tabaco que le llevaron a ser prospera factoria a finales del si-
glo.

4.1.4. Siglo XIX

Las tareas misionales que en el siglo XVI habian tenido preponderan-
cia en el sector, se mantuvieron con poco o ningun efecto, tanto en el Siglo
XVII como en el Siglo XVIII. La expulsion de los jesuitas significé para May-
nas vy las regiones aledanas una rémora irrecuperable.

En 1.801 se comunicaba a la Real Audiencia la suscripcion de un trata-
do de paz y amistad hecho en Macas “entre las naciones infieles de Tutanan-
goza, Changaza, Yungoanoza, Ubipalas y Somatas a excepcion de los Logro-
nos”. Este tratado permitié un notable progreso en la region.

En 1.813 siendo Gobernador ANTONIO VENEGAS, aprovecha el tra-
tado suscrito afnos antes, el mismo que le convirtié en uno de los mayores ex-
ploradores de la region de los Jivaros, particularmente del Santiago y del Pon-
go de Manseriche en el Alto Maranén. Después de la muerte de Venegas, con
el nombramiento de factor de Macas de JOSE LOPEZ MERINO el que toma
a su cargo las exploraciones, concretamente la entrada a las jivarias del Bajo
Morona, entre los anos 1.816 — 1.817, se inaugura una nueva época. Lopez
Merino en 1.819 escribe el texto de lo que se llam¢é EL PLAN, sobre las pobla-
ciones de los infieles de la jurisdiccién de Macas. Esta es una crénica de las
postrimerias de la Colonia (1.819), en la que por primera vez se habla de la
demografia de las Jivarias con sus respectivas ubicaciones geograficas, inclu-
sive agregando una ligera referencia del idioma y sus costumbres. Lopez Me-
rino, natural de Penipe, pueblo de los primeros exploradores del Oriente des-
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de La Candelaria; en febrero de 1.819, preparé una exploraciéon que le condu-
jo a la raya de Maynas, acompanado del Capitin Gavino Ribadeneira. Dejé
largo testimonio escrito de aquella expedicién armada.

Por ese afio, nace otra vez la codicia por el oro, codicia que sélo habia
estado aletargada. Se arman expediciones de Cuenca, de Loja (Zamora) y Ma-
cas con el propdsito de dar con los vestigios de la famosa ciudad en ruinas de
los indigenas, llamada Logrono de los Caballeros. Se destac6 en aquella bus-
queda el Franciscano JOSE ANTONIO PRIETO quien finalmente dio con los
vestigios de aquella ciudad perdida, entregando el trazo de la misma en ma-
pas y estampas.

Las cuatro primeras décadas del Siglo XIX son de intenso trajin, bus-
cando las riquezas naturales para explotarlas, como fue el caso del algodén, el
tabaco, la vainilla, la canela y su fragante flor, el ishpingo, la cera vegetal del
copal. En el propésito de los nuevos capitanes de conquista constaba con gran
expectacion el descubrimiento de minas de oro y la mdscara hipécrita de la
evAngelizacion de los xiuar o jivaros, quienes mas aprecio tenian a la libertad
que a la amistad de los apachi. Libres de Espania, gracias a la Independencia,
las nuevas autoridades criollas se ocuparon de la exploracién de aquellas re-
giones como el bajo Morona hasta el Maranén. En esta nueva tendencia
apuntaban a la exploracion y a la aventura; tenaces y valerosos fueron los Ma-
cabeos, naturales de Macas que desde tiempo atrds habian nacido de la unién
del blanco con la jivara.

A mediados del Siglo XIX aparece, por casualidad politica, en Macas,
convertida en lugar de destierro el Coronel Victor Proano Carrién, quien con
el tiempo abrié las puertas de las jivarias al mundo, apenas rebasando la dé-
cada de 1.860. En calidad de desterrado politico acometié aquella estupenda
hazana de recorrer los afluentes del Morona y del propio Morona Bajo, rio
densamente poblado de jivarias. Corria el aiio de 1.861 y gobernaba el ciclon
de la politica el Dr. Gabriel Garcia Moreno.

4.1.5. Siglo XX
a) Aventureros, exploradores, misioneros, gedgrafos y antrop6logos

Como acabamos de ver, la mitad del Siglo XIX con las dos primeras dé-
cadas de la Colonia todavia, sacan a relucir el espiritu de aventura de los lla-
mados Nuevos capitanes de Conquista, figurando de modo preferente Vene-
gas, Lopez Merino, Merizalde, Ribadeneira, inspirados en el alma de los ma-
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cabeos y los frailes Prieto y Morales tratando de legitimar las expediciones
con su presencia.

Todavia en esa época, salpicada de glorias, seguia siendo el motivo au-
téntico los jivaros y las jivarias. En aquel escenario geografico e hidrografico
del Morona, el Upano, el Santiago (Canusa), el Chinchipe, el Cenepa y el Al-
to Marafidén con los aguarunas, guambizas, antipas, grupos importantes de la
familia etnolinguistica jivara.

Al mediar el Siglo XIX, después de aparecer en el escenario de la poli-
tica casera, muchas veces por efecto del confinamiento a Macas, entre 1.861-
1.865, pone sus pies en territorio jivaro y mas bien por fuerza de las circuns-
tancias antes que por vocacion, el entonces Coronel Victor Proafio redescubre
las jivarias del Morona, cosa que antes lo habian hecho los macabeos, reco-
rriéndolas de arriba abajo en un formidable viaje de exploracion. Luego llega
a descubrir aquella vocacion por la aventura, a la que afiade las investigacio-
nes geogréficas e hidrolégicas que poco o nada habian sido conocidas hasta
entonces.

Poco después, cuando los jesuitas retornaban a las Misiones, los Padres
Gaspar Tobia y Caceres, retoman las tareas misionales en el Oriente, ofrecien-
do informes de los grupos de selva que antes habian sido del Gobierno de
Maynas a cargo de los propios Jesuitas. Esto acontecia entre 1.888 hasta 1.892.
Anos antes, el parroco de Andoas Fray Manuel Catruchi Vernozzo, en un re-
lato de viaje hecho a los territorios habitados por los zaparos y jivaros de Pas-
taza, Napo y Bobonaza, entre los afios 1.845 a 1.848, deja importantes infor-
maciones etnograficas.

El ecuatoriano Manuel Villavicencio en 1.858 en la “Geografia del
Ecuador”, trata con algin detenimiento sobre los grupos de selva, poniendo
particular atencién en los jivaros.

Un relato que llega al alma, por la valiente denuncia hecha contra los
caucheros que cometian matanzas contra los pobladores del Alto Curaray es
“El viaje de Exploracion a las Tribus Salvajes del Ecuador”, escrita por el frai-
le dominicano Francisco Pierre en 1.889, relato que lleg6 a impresionar al
mundo, conteniendo ademads algunas noticias sobre los cortadores de cabezas
y los zaparos siempre presentes en el Pastaza.

Todas estas informaciones dadas a la luz puablica por sus autores des-
pertaron interés en Europa y América del Norte, tanto que los especialistas,
aventureros y misioneros penetraron agresivamente para conocer la maravi-
lla de la etnografia de aquellos pueblos americanos.
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Después de tres siglos, mds una década y media, la historia fue acumu-
lando tantos y tantos elementos culturales, geograficos y etnogréficos sobre
los jivaros que con entera facilidad lograron restituir el mundo cultural de es-
tos formidables hijos de la selva del Santiago, el Morona y el Pastaza. Muchos
han sido los esfuerzos modernos por restituir la compleja vida de esta parte
del Oriente, pero nadie logré hacerlo por falta de investigaciones que lleguen
a agrupar informaciones bibliogréficas, parte en manuscritos inéditos o tex-
tos que habian quedado congelados en folletos, revistas, periédicos y atn li-
bros con abundantisimo material etnogrifico.

El Siglo XX no es la excepcion y cuando se suscita el vacio, a mediados
de la primera década, aparece un escritor, periodista e investigador de la re-
gion oriental y en ella, especificamente, la familia etnolingiiistica jivara, el Sr.
Eudéfilo Alvarez. Deja el periodismo ideolégico — politico, la Direccién de la
Biblioteca Nacional, la Secretaria Privada al servicio del propio Alfaro que le
ha permitido conocer las exploraciones, descubrimientos y aventuras del Ge-
neral Morona (General Victor Proano), apodo con una carga de ironia e irres-
peto social con la que le tildaban sus enemigos. No contento con ello le cono-
cian con aquel otro de COJO DE GALTE, por haber perdido una de las pier-
nas en el combate sangriento del mismo nombre.

4.1.6. Primer cuarto de siglo XX.
a) Llega la Antopologia como ciencia del hombre

El aporte exterior de los estudios etnograficos lleg6 con Rafael Karsten,
primero entre los afios 1-916 — 1.919 y luego de 1.928 a 1.929. Una beca de la
Universidad de Elsinfors del Gobierno de Finlandia, sirvi6 para el objeto que
le permitié estudiar a profundidad algunos de los grupos de selva como el
Tsachila (Colorado), Quichuas del Bobonaza y los jivaros del Sur Oriente. El
propio investigador se califica asi mismo “como etndlogo”, para agregar lue-
go la suerte de “un pacifico explorador y viajero”; los dos calificativos no fue-
ron excluyentes en su especialidad sino complementarios, porque no habria
podido llegar a los grupos de selva sino mediante el viaje y la exploracién.

Los resultados de las minuciosas investigaciones con cardcter antropo-
l6gico los public6 en 1.935, con el titulo de la “CULTURE OF JIBARO IN-
DIANS?”, empleando la denominacién histérica, con viejo antecedente tem-
poro-espacial. La publicacién en espaiol, en dos tomos, fue hecha por el Ban-
co Central y Abya Yala en 1.988; los traductores sustituyeron el término jiva-
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ro por shuar sin razén ni motivo alguno. A ello nos referimos en otra parte de
este analisis, acogiendo la explicacién lingtiistica que dejara el Dr. Remigio
Romero y Leén sobre el asunto.

Karsten por primera vez en el Ecuador, en su calidad de etnélogo utili-
za los métodos de la Antropologia Social, logrando dar el valor cientifico a su
tarea mediante las dos vertientes que fluyen en su estudio, es decir los aspec-
tos referentes a la cultura material y a la cultura espiritual, propios de la An-
tropologia cldsica.

La técnica empleada por el antropdlogo fue la de la investigacion direc-
ta participativa, aplicada mediante cuestionarios previamente elaborados.
Karsten en los dos voliimenes que ocupa el producto de su investigacion, la
presenta con llaneza, comprobando una y otra vez el dato mediante infor-
mantes calificados, segn el caso que aborda. Es muy amplio el universo de la
investigacién y no llega a agotar el tema habiendo empleado mas de dos afios
en esta tarea. La consistencia es completa en todo su trabajo a pesar de que no
logra una solidez histérica en base a una apropiada bibliografia sobre la ma-
teria. Este limitadisimo empleo de la bibliografia que ha sido abundante en
todos los siglos, tanto en la conquista como en la colonizacidn, la indepen-
dencia y la republica deja vacios que podrian haber sido cubiertos en base a
documentos de gran valia publicados e inéditos. Sin embargo en su ligero re-
cuento bibliogréfico menciona entre otros a Jijéon y Caamaiio, Reiss (1.880);
los Misioneros Protestanes Frelanda y Olson (1.902 — 1.905), Osculati (1.859),
curiosos viajeros y nada mads.

No conocié las informaciones geograficas, historicas e hidrogréficas
que dejaron Proafo, Alvarez, Tufifio, ain frescas en la memoria de la gente.
Karsten, asi y todo, es el pionero en la investigacion antropoldgica desconoci-
da hasta entonces en nuestros lares.

Parti6 de una premisa base para la investigacion, la observacion direc-
ta, vdlida para entender a cabalidad su esfuerzo en tarea tan magna : “ Los ji-
varos -dice- han estado en contacto con los blancos por muchos siglos ( con-
tacto beligerante) y pese a los repetidos intentos realizados para civilizarles
han sido capaces de mantener tanto su independencia politica como la cultu-
ral “ (9). Eso y no otra cosa mantiene hasta el dia de hoy la cultura, mientras
otros grupos aledanos a éste se han extinguido o sélo han quedado registra-
dos por la historia. El trabajo de este Antrop6logo, escrito con madura refle-
xi6n contiene verdades cientificas que son de gran interés hasta el momento
actual.
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5. Novelas, cuasi novelas, relatos de viaje, dramas inspirados en la cultura
jivara

Partiendo de mediados del siglo XIX y principios del XX (primeras dé-
cadas) la produccion literaria en los indicados géneros fue significativa.

La fama de valerosos, indomables, presencia de lengua, costumbres y
aquella gran espiritualidad mal llamada salvaje, de los jivaros, inclusive la
tzantza de sus rituales de guerra, despert6 el interés en los escritores y litera-
tos de los siglos XIX y XX. Vamos a citarlos en orden cronoldgico a fin de es-
tudiarlos en forma breve : “ Cumanda “ de Mera; “ Viajes de exploracién a las
tribus salvajes del Ecuador “ de Francisco Pierre (1.892); “ Nankijukima” de
Enrique Vacas Galindo (1.894); Zapikia y Nanto y Sukanga de Eudéfilo Alva-
rezy “ Etza o Alma de la raza jivara “ de Alejandro Ojeda.

5.1. Cumandad

Cuando se trata de estudiar a Cumandd, después de haber transcurri-
do 123 afios de su publicacion, estamos obligados a hacerlo desde una triple
perspectiva: la social, la historica y la estética que en ella se complementan
adecuadamente. En un siglo y cuarto (1.879 — 2.002) de haber visto la luz del
sol la critica de propios y extranos se redujo mezquinamente a lo estético en
lo cual pes6 una estimable carga ideolégica.

a) EN LO SOCIAL. Le6n Mera como hombre de cultura universal ha-
bia advertido a tiempo, que las noticias que circulaban en el mundo exterior
sobre los habitantes de la amazonia, concretamente de los jivaros eran del to-
do negativas: barbaros, matadores de hombres, cortadores de cabezas, hechi-
ceros, de brutales costumbres. Esto poco o ningin favor hacia al Ecuador. Me-
ra como el mas cabal y centrado indigenista quiso demostrar lo contrario y
por ello se gesté en su mente Cumandd, como un verdadero reflejo del mun-
do de los indigenas del oriente, en este caso los jivaros. De este anhelo germi-
nal nace Cumanda de la exhuberante selva tropical de la mitad del mundo,
con toda la brillantez del sol equinoccial, de principio a fin india, parida por
esta tierra generosa.

b) Se conoce por su texto el fendmeno de las migraciones interregiona-
les de los indigenas de la Sierra, cuando eran compelidos por las rebeliones a
trasmontar la cordillera de los Andes. El fenémeno fue en la Colonia perma-
nente y Mera reconoci6 este hecho en su novela. Intentaba, sin decirlo, el aco-
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plamiento étnico entre los indios de la sierra y los selvicolas, en un claro fené-
meno de solidaridad.

¢) Demuestra también ser un auténtico indigenista y sociélogo. Cuan-
do le acusan de no haber conocido las selvas, olvidaban el hecho de que él su-
pli6 el vacio, sobre todo en las épocas en que pasaba vacaciones en el puebli-
to de Banos (antiguo IPO), indagando a los arrieros y porteadores que entra-
ban por esta puerta abierta al Oriente. Conocié y platicé con muchos de los
Misioneros y porteadores que durante todo el afio viajaban a Andoas y Cane-
los. En Ambato se honré con la amistad de los misioneros dominicanos y je-
suitas, de ellos recibi6 las opiniones calificadas de la selvas y sus habitantes.

Vio con ojos ajenos lo que los suyos no pudieron ver por si mismos.
Debemos reparar, provistos de buena fe, que este hombre multifacético poe-
ta, novelista, critico, indigenista, escritor de elegias, era el duefio de grandes
capacidades internas. Mera es en esta novela la voz del porteador indio, blan-
co o mestizo, la palabra del misionero y la suya propia, que luego de un sabio
procesamiento cre6 la naturaleza y el paisaje precisos que rodearon a Cuman-
dé. En todo caso, no fue unicamente la imaginacién lo que da paso a esta
obra, sino también la visién auténtica de los que le narraban sus experiencias
de viajeros permanentes.

Por ello si es que los hay, tanto el error histérico como el etnografico no
invalidan sus estupendas descripciones vistas a través de los ojos ajenos. Tal
vez por todos estos elementos conjugados dio paso a un estilo exquisito, pa-
radisiaco, especie de cascada vestida de espumas que ha permanecido, desde
entonces, con el velo blanco del dngel de la guarda.

El indigenismo reivindicador, en este caso sale a la luz, cuando demues-
tra que los llamados “salvajismo” y “barbarie” no son tales. El selvicola, ahora
si destribalizado, como todo ser humano es un sujeto de grandes virtudes y
defectos.

d) El ESCENARIO Y LA GEOGRAFIA. El autor seleccioné adecuada-
mente el escenario y la geografia, para ello se vali6 de las informaciones de
viaje de los misioneros y exploradores como Ferndndez Zeballos, bisabuelo
del historiador Cevallos. Esta circunstancia lo llev6 a entender aquel proceso
de integracion étnica que nadie habia logrado percibir hasta aquel entonces,
conformado de esta manera: zaparos, jivaros, gayes, simigayes de Andoas con
los quichua hablantes de Columbe y Guamote. Al leer con atencién la novela
de Mera se nota a las claras que él percibe sucesos que para los profanos no
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tenfan significacion alguna. Mera actua a la vez como indigenista, sociélogo y
hasta etnégrafo por instinto natural. Ahora hay que leer y entender a Cuman-
dé como debid leerse y entenderse durante todos los tiempos. Al respecto bien
decia el novelista con modestia que no “ debe menos preciarse ni desecharse
un don de la naturaleza” (10)

La novela de Mera, menospreciada por la dulce ingenuidad del motivo
gestor, mirada a través de la verdad, es a no dudarlo, el germen de la denun-
cia social que luego apareceria en las descarnadas expresiones del reclamo que
habia permanecido oculto por siglos en las entrafias mismas del pueblo ecua-
toriano.

e) FUNDAMENTO HISTORICO. Mera como nato y severo investiga-
dor de los fendmenos sociales de su tiempo, incluso de las costumbres popu-
lares, presentes en el folclor, buscé afanosamente el fundamento histérico,
tanto de la geografia como de los personajes de la novela. El s6lo hecho de ha-
ber encontrado el material humano, entre los blancos, mestizos y los indios de
las dos regiones, resulté una novedad en la novelistica ecuatoriana de enton-
ces. Antes de ¢l nadie habia logrado estampar en el papel un argumento en
que los personajes pertenecieran a la més variada gama étnica.

Mientras Mera buscaba la solidez histérica para Cumand4, dio con una
fuente primaria bdsica: la odisea de Isabel Grandmaison Bruno, perdida en las
selvas de Bobonaza y el Pastaza, después de haber entrado por Banos hasta
Canelos y finalmente a Andoas. El novelista por ser parte de una familia en-
terada de los hechos culturales que lograron hacer llorar a la Real Audiencia
toda, llegd a conocer a fondo las peripecias de Godin, aventura que Gonzélez
Sudrez la categoriza de una “invencidn novelesca mds bien que version hist6-
rica”. Viaje realizado por efecto de una increible fidelidad y que debié indagar-
se por el propio Corregidor Ferndndez Zeballos de Ambato. Mera conoci6 al
detalle el hecho que conmocioné a las colonias al mediar el Siglo XVIII. Igual-
mente tuvo en sus manos aquel “expediente sobre la pérdida de la familia de
Don Pedro Grameson en la Provincia de Maynas”. El propio esposo de ella,
Godin de Odonais, llegd a describir al detalle basado en el mismo, la odisea de
la Grameson y los frailes ermitafios, sus hermanos...” Mi mujer — dice — ha-
bia salido con una comitiva de treinta y dos indios que debian de cargarle a
ella y todo su equipaje. Los indios que tenia madame Godin llegados que fue-
ron a Canelos, se volvieron atrds ora por temor al ambiente maleado, ora de
que se les obligaria a embarcarse cuando apenas habian visto de lejos una ca-
noa. En la aldea no quedaban sino dos indios que se habian escapado del con-
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tagio pero no tenian canoa. Prometieron fabricar una y conducirles a la Mi-
sion de Andoas, situada a 12 dias de viaje, orillas del Bobonaza, distancia que
puede volverse de 140 a 150 leguas; se les pagd de antemano y acabada la ca-
noa, salieron todos de Canelos: a la manana siguiente ambos indios habia de-
saparecido”. Este episodio penoso estimul6 la imaginacién de Mera y comen-
z6 a gestarse Cumandd que naceria en aquel escenario de la selva de la mision
de los dominicos en Canelos y Andoas. En este primer punto estdn claros los
antecedentes histéricos de Cumanda.

La geografia, historia, etnografia, los padecimientos de la navegacién en
los rios, el peligro que representaba la presencia de las jivarias y zaparias, los
amores, los desencantos de la Grandmaison de Godin fueron, a la vez, el esce-
nario de Cumandé que habia venido al mundo de la tragedia hermosamente
novelada por el ambatefio. Godin y Cumanda habian sido hermanas de las
circunstancias y la tragedia. Se ve que el hecho histérico de la colonia inspir6
sus trabajos literarios, tan delicadamente concebidos. Aquellos veinte afios de
aventuras de la Godin en nuestras selvas inspiré a Julio Verne la Jongada o las
800 leguas de navegacion a través del Amazonas.

Afanosamente buscé en la Real Audiencia otro hecho histérico compa-
tible con el argumento y lo encontré a tiempo, en la rebelién indigena de Co-
lumbe y Guamote del 23 de Febrero de 1.803. Este movimiento pre — indepen-
dentista fue protagonizado por el caudillo Julidan Quito. En el encontré Mera
tanto los personajes blancos como los indios. Igualmente la tradicién oral que
fuera la tnica fuente de conocimiento, estuvo presente en el argumento fun-
damental, mediante las relaciones hechas por su amigo Pedro Ignacio Lizar-
zaburu. La mayoria de los analistas y criticos equivocan el siglo y las fechas.
En la cronologia de las rebeliones indigenas del Siglo XVIII (1.790), no cons-
ta ninguna, segun refieren equivocadamente respecto a Cumanda.

Por la declaracién de testigos tomada en Columbe el 7 de Marzo de
1.803, treinta y dos en total, 14 espanoles y 18 indigenas se sabe que fueron
asesinados a golpe de palos, como el caso del Teniente Peddneo Manuel Oroz-
co, sus hermanos Ramon, Crisanto, Teresa la madre de los mismos y otros tre-
ce individuos en total. Primero refugiados en la iglesia, luego en el propio do-
micilio, a pesar de haber luchado bravamente por sus vidas, tuvo lugar este
hecho que transcribimos: “...muchacha virgen (Teresa) de vida recogida y la
pasearon unay otra vez por sobre los caddveres de su madre y hermanos, y le
dijeron que con ella sucederia lo mismo; que dicha Teresa hincada de rodillas
y puestas las manos al cielo les clamaba le perdonara la vida, que les protesta-
ba no poner nunca mads los pies en Columbe y condenaria voluntariamente
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entrar al Monasterio de las Monjas en Riobamba... los indios a pesar de sus
ofrecimientos no le creyeron, no querian dejar rastros de la familia... y po-
niendo la cabeza sobre una piedra le descargaron fuertes palos quedando esa
lastimosa victima con las manos puestas del mismo modo que se entreg6 con
vida a la crueldad de los indios” (11). Los autores de aquel barbaro ajusticia-
miento fueron Rafael Pathalo y Pedro Carapuma, después ahorcados en la
plaza de Columbe. Se sabe por el documento transcrito a la letra que los in-
dios acabaron con todos los componentes de la familia Orozco de Columbe,
quedando en las haciendas los demads parientes, quienes también fueron vic-
timas del alzamiento, consiguiendo parte de ellos, escapar con vida, no asi una
tierna nifa que su nufo (nodriza) se llevé consigo a la montafa, segun lo
confirma la tradicién oral. Para los trabajos de Mera, nada estaba al azar o a
la contingencia, tal como ya lo dijimos, pues el investigaba, preguntaba y se
documentaba cuando era necesario, dando a su esfuerzo la requerida credibi-
lidad. Es poeta y no pocas veces el poeta devoto, el de las alegrias indigenas, el
critico profundo, severo, el folclorélogo, aunados en ¢l en el empleo de todas
las técnicas para la recuperacién de los hechos sociales del pasado, porque era
necesario. En su novela y en sus cuentos trabaj6 con la misma severidad y lu-
cidez mental, tanto que ninguna de sus obras ha perdido la claridad y el do-
minio del lenguaje, ente vivo y personalidad que se modifican de siglo en si-
glo. Su apego al hecho histérico, inclusive para crear sucesos, darle giros mas
humanos, es evidente en todos sus escritos.

f) LA LUCIDEZ ESTETICA. Si como se dice, el estilo es la manera de
escribir de un autor, el de Leén Mera, en “Cumandd”, es en verdad un punzén
de oro que a medida que pasa el tiempo, ya pulido, brilla més, sin el favor ni
la alabanza de los criticos. El autor de Cumand4, no movido por la vanidad,
consideré de modo permanente el arte de escribir como valor esencial. Por
eso su estilo, en todo lo que escribia, es trascendente e insuperable a pesar de
los cambios sociales y las modas de las diferentes épocas.

Para el tiempo en que la salvajita llamada Cumanda salié a la luz publi-
ca (1.879), la critica de los espanoles Alarcén y Valera saludaron con verdade-
ra admiracion, y Pereda, el novelista de “Penas Arriba” descubre “ la valentia
del dibujo y la brillantez del colorido” ( Carta de Pereda 1.892), para agregar
mds abajo con admirable picardia : “si estuviera modelado por los troqueles
de aquel romanticismo convencional y empalagoso de los Atalayas”. Los tres,
Alarcoén, Valera y Pereda fueron justos con este americano que no tuvo temor
a dibujar con el pincel y la pluma a Cumanda.
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La critica nacional, igual saludé al autor, aunque su filiacién politica le
condenaba, sin razén ni motivos validos a la prescindencia en los analisis lite-
rarios. Posteriormente, a mediados del Siglo XX, Barrera decia que “Cuman-
dé era la llamada mds hermosa y mas bien lograda del arte nacional, que se
inspiraba en motivos propios”, por haber nacionalizado la literatura. Casi en
iguales términos, con la elegancia de caballeros lo hacian Arias, Zaldumbide y
otros. Rodriguez Castelo, agrega que el romanticismo de Mera se desenvuelve
“entre europeizante e ingenuo de los héroes, su idilio, y peripecias contrasta
con la pintura, casi realista, del marco geografico y humano” (12)

6. Nankijukima y viaje de exploracion a las tribus salvajes del Ecuador

Las dos, sin ser novelas, sino relatos de viaje en la selva, resultan geme-
las en la tematica, no en el estilo, menos en la etnografia. Las dos tienen inten-
cién misionera y religiosa. Los escenarios en el uno y otro caso, son las mis-
mas selvas de los puestos de mision, donde actuaron como frailes misioneros,
educados para evAngelizar salvajes.

6.1. Nankijukima

Su autor fue el dominicano Enrique Vacas Galindo, natural de Cotaca-
chi en Imbabura, nacido en 1.865. Igual que el P. Pierre, sale de la Misién de
Canelos en 1.887, habiéndole tocado su tarea en Macas con el P. Francisco
Lasplanes. El propio Vacas Galindo es quien en una carta escrita a Alfredo Co-
loma en 1.937 hace conocer el itinerario de sus aventuras evangélicas: “En No-
viembre de 1.887 marché a la regién oriental para dedicarme a la evAngeliza-
cién de las tribus salvajes y estudio especialmente la geografia de dicha re-
gion. Recorri gran parte del sur de Macas y del Norte, hasta Pastaza y Cane-
los. Dejando la misiéon de Macas en 1.891 pasé a la de Canelos, me marché
después a Andoas por el Bobonaza y de Andoas caminé hacia el Occidente
hasta el rio Macoma ( Makuma) afluente del Morona. Bajé por el Pastaza al
Maranén y fui al Guallaga, por el cual subi hasta Yurimaguas”. Justo alli traza
el escenario geografico e hidrografico de Nankijukima que tanta admiracién
causara en la época mds por las aventuras que por las informaciones etnogré-
ficas y sociales de los relatos de viaje.

Nankijukima, nombre de un héroe legendario de los jivaros que lleva
lanza para el combate, costumbre bélica propia de los indios zdparos o jivaros
transferida a los quichuas de Canelos y el Puyo que lo llamaron chonta pala,
es arrojar la lanza para hacer el mal. El librito — relato contiene algunos as-
pectos de la religion, usos y costumbres de los selvicolas del Oriente. Da la im-
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presion que el término salvaje lo emplea de modo peyorativo y despectivo a
la vez, propio de la técnica de los misioneros de cualquier nacionalidad de
aquella época.

La narrativa es agil, simple, sin las elegancias de una literatura pulida, a
veces redactada como si se tratase de unas paginas del catecismo de la doctri-
na cristiana. No deja de describir las costumbres, guerras y los mitos que co-
mo misionero los recogi6 pero sin reconocer la obvia teologia natural. Por no
ser ni etndgrafo ni antropdlogo se empend en profundizar en las maravillas
de las culturas de los aborigenes. El cohermano y companero de misién en
Macas, el P. Francisco Laplanes se ocupé de la geografia, la hidrografia, los re-
cursos naturales e incluso de los hechos histdricos referentes a nuestros dere-
chos territoriales. (13).

Los padres Lasplanes, Pierre y Vacas Galindo de los predicadores, por
los mismos anos (1.887 — 1.892) hicieron una trilogia de exploradores, movi-
dos por los mismos fines religiosos de “evAngelizar a los salvajes”

Nankijukima, relatos histérico — geograficos seminovelados y distribui-
dos en capitulos en los que sobresalen los usos y costumbres de los llamados
llucho aucas, asi conocidos por no haber sido bautizados, fue publicado en
Ambato en 1.892 para reeditarlo en 1.894 en el Industrial del periodista arte-
sano San Martin en fasciculos, en el Ntimero 84. Siempre o casi siempre en-
contrd, seglin su propia expresion “jivaros feroces y zaparos indolentes con los
cuerpos pintarrajeados”. {Pobres salvajes vistos por los ojos de los misioneros;.
Alvarez juzgaba a esta obra como “libro escrito sin arte pero con mucha ver-
dad”.

7. Viaje de exploracion a las tribus salvajes del Ecuador

Francisco Pierre, misionero dominico, de nacionalidad francesa, entrd
en calidad de tal a Macas, donde lo encontraba el P. Laplanes. A mds de mi-
sionar a los infieles, era su especial preocupacion la exploracion de aquellas
regiones ignotas, pobladas de salvajes, segtin expresa el titulo de la misma. Dio
en una de sus entradas al Curaray con los Aucas y Zéparos, rio al que descri-
be de esta manera: “... cae por una serie de cascadas del bosque montanoso
de Llanganate (Llanganati) destrozando enormes rocas y arrastrando algunas
veces un pefiasco, que sus aguas han estado minando silenciosamente. Abre-
se al través de la roca viva un profundo lecho entre las gigantescas murallas
tapizadas de plantas trepadoras y coronadas de palmeras” (14). En el mismo
texto escrito con adornado lenguaje, casi diriamos con sefiorial elegancia,
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aflade que este, el Curaray, era el rio de las lagrimas, porque pudo ver en per-
sona los inhumanos tratamientos que recibian de los shiringueros sus pobla-
dores.

El viaje de Pierre trajo consigo una viril denuncia social que por enton-
ces aterraba a las selvas amazdnicas: el auge del caucho que llegd a empapar
de sangre las cabeceras del Curaray en el Ecuador, desde donde se proveian de
esclavos para su explotacion, arrasando los poblados, particularmente de mu-
jeres, ancianos y nifnos para llevarse a la soga, sélo a los elementos activos. A
estas alturas del tiempo denunciaba con voz firme la extinciéon de los Aucas,
Aushiris y Tagaires o Puca Chaquis (pies colorados) conducidos a las planta-
ciones de la Casa Arana. Hizo saber al gobierno y a sus cohermanos aquella
explotacién inhumana, desde donde habia salido el grito herido de La Voré-
gine de José Eustaquio Rivera. Pierre fue el primero en denunciar aquella bar-
barie.

Concretando la ubicacion geogréfica de las tribus refiere que “entre es-
tas dos facciones de la tribu zapara y sobre la de una orilla del Curaray y del
Napo, se encuentran los Aguashiria (Aucas)”, éstos, agrega con cierto temor “
forman hordas terribles en extremo”. Relacién elegantemente narrada, vio la
primera luz en Paris en 1.889. Fue la obra, segtin lo creen algunos comenta-
ristas una relacion abrillantada a la luz de sus propios conocimientos con ex-
quisita pluma. Descripciones bien logradas del bosque, las cascadas que guar-
dan colgadas de por vida los pensamientos de la selva.

Comienza su aventura misional por Archidona hasta el Puyo, haciendo
su entrada por Papallacta para salir por la puerta grande del pueblo de Los
Bafios.

Un antecesor que se anticip6 a los sefialados misioneros fue Pedro Fer-
nandez Zeballos Correche, acompanado por los dominicanos Reyes, Noronia
y Andocilla; dejo el Diario de viaje en 1.775, bajo el titulo de “La exploracién
de los Machutacas en el rio Corino o Pastaza”. De aquel voluminoso expedien-
te de los que fueron contrapartes los propios dominicanos (Siglo XVIII) se va-
lieron Pierre, Laplanes y Vacas Galindo. La relacién de Pierre, por tratarse de
un buen explorador y penetrante observador esta concebida en lenguaje flo-
rido, expositivo y lleno de metdforas que bien caen en ella corriendo torren-
tosas como el mismisimo Curaray. La claridad se evidencia en las descripcio-
nes que hace de los rios y los abundosos e intrincados paisajes de la selva. Es-
ta habilidad de hacer ver los paisajes de la selva, es propia s6lo de los buenos
narradores. Si comparamos con el estilo de Vacas Galindo, simple, doméstico,
las diferencias entre uno y otro son palmarias. Pierre es un romdntico exube-
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rante, Vacas Galindo, practico y directo. Con ellos termina el Siglo XIX en-
vuelto en sus exploraciones y aventuras.

8. Etza o alma de la raza jivara

Pocas, poquisimas informaciones tenemos sobre el perfil del escritor
Alejandro Ojeda Vega a quien hizo figurar, en el campo de la novela, el Sefior
Isaac J. Barrera, en el Tomo IV de la Historia de la Literatura.

Entre los cargos publicos que desempenid se sabe que entre 1.911 a
1.913 fue secretario y luego subrogante del Intendente General de Pastaza y
Zamoray en los anos 1.925 — 1.926, Gobernador de la Provincia Sur — Orien-
tal. Esto nos permite afirmar que conoci6 la regién oriental en diferentes
anos, durante los cuales logré acumular experiencias y conocimientos en tor-
no a los pobladores de aquellas regiones selvaticas. Producto de esta experien-
cia fue la elaboracién y publicacién de la novela ETZA O ALMA DE LA RA-
ZA JIVARA, que lleg6 a ver la luz publica en 1.935.

A la novelita la llamamos como hace Rojas con Nankijukima, cuasi no-
vela, debido a su limitadisimo campo de accién técnico dentro de la narrati-
va ecuatoriana. Nadie seria capaz de negar la emotiva presencia de los abori-
genes orientales dibujados por sus quince esquemas o capitulos del argumen-
to central, tanto que José Santos Chocano después de haberlo leido decia que
“es de un gran colorido y a la vez de una gran intensidad”, logrando eludir
toda otra opinién.

Isaac Barrera nos pone sobre una pista, cuando se refiere a él en estos
términos “Un hermano materno de Alvarez, Alejandro Ojeda, ha compuesto
apreciables colecciones de poesias y escrito sobre diversos asuntos, con soltu-
ra de pluma y gran conocimiento de los temas que trata. Publicé otra novela
de la selva, Etza o alma de la raza indigena (Jivara) en la que regresa al esce-
nario que sirvi6 a Mera para su novela.” (15)

Barrera en este caso y en muchos otros, aparece excesivamente condes-
cendiente, de suerte que su juicio queda sujeto a sospecha. Es casi seguro que
los trabajos en el drea de la narrativa de su medio hermano Alvarez los cono-
cié a detalle, sobre todo la novela histérica que escribiera, creemos entre 1.912
a 1.914, con el titulo de ZAPIKIA Y NANTO que quedara inédita por haber-
le sobrevenido la muerte. Los originales debieron haber permanecido en po-
der de su madre o del mismo Ojeda, permitiendo que éste tltimo le llegara a
plagiar en sus temas e ideas en totalidad, convencido de que la novela del fa-
llecido no iba a ser publicada, como en efecto asi sucedié hasta el dia de hoy.
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Ojeda, desaprensivamente, utilizé las informaciones relativas al Orien-
te, en particular las de las jivarfas, sus usos y costumbres y la lengua que en
forma magistral estaba apuntada y descrita en la novela histérica. Inclusive los
personajes, la geografia, la etnografia y muchos de los apelativos indigenas los
transporta a su novela sin hacer referencia de su recopilador, su medio her-
mano Eudéfilo Alvarez.

No es de sorprenderse que la lucha que tuviera lugar en la plaza de Ma-
cas entre Mashu y Changachangasa logra sélo cambiar el escenario y los per-
sonajes. La lucha que describe Ojeda entre Cungusha y Etza por el amor de
Noria, la protagonista de la novela, una hermosa jivarita, emplea una ficcién
descabellada con la presencia de dos tigres. Queriendo maquillar ese error
emplea antropénimos quichuas no existentes en territorio jivaro y hasta el
personaje central se denomina Etza o Sol, igual, mal retrato de Zapikia de Al-
varez, cuyo verdadero apelativo era Etza. La coincidencia, por decir lo menos,
de los temas, resulta harto sospechosa.

La narracion de Alvarez en Zapikia es caudalosa como el propio Moro-
nay la de Ojeda esmirriada, sin agua propia, corriendo a escondidas en la sel-
va como si se tratase de un topo queriendo esconder su vergiienza bajo tierra.

Seria necesario hacer una comparacién cronoldgica de anos y docu-
mentos vélidos para un cotejamiento de fuentes, sean documentos o escritos
contempordneos, para tener en claro de todo lo que se apropia manosamen-
te el autor de Etza.

Sea cual fuese el resultado del cotejamiento, una investigacion a pro-
fundidad de las obras de los dos medios hermanos carnales: novelistas, escri-
tores y hombres publicos por igual, es de gran interés. Zapikia y Nanto y Et-
za, personajes de las novelas, son hermanos de la misma selva pero distintos
en el hacer literario.

Rojas, severo critico del arte de la novela, juzga con alguna condescen-
dencia a Ojeda. “Etza, novela jivara, trata de penetrar en el medio selvatico y
primitivo a través de la creacion novelesca” (16). Rojas, al igual que Barrera no
estuvo enterado de lo que sucedia en este caso. Igual, ninguno de los dos co-
nocié Zapikia y Nanto de Alvarez, debido a lo cual no emiten juicio alguno
sobre esta novela, relievando de alguna manera a la de Ojeda, por desconoci-
miento de la otra.

Ahora que se ha logrado publicar la novela de Alvarez, después de 76
anos de su creacidon, ofrecemos la mas clara evidencia de la falsificada Etza de
Ojeda. jjAyer, hoy y siempre, el plagio de ideas o de textos debe llenar de ver-
giienza aun a los muertos!!
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9. Eudéfilo Alvarezz Vega

Mientras sustentaba una conferencia en la Universidad Central, con el
auspicio de la Sociedad Juridico — Literaria, el 24 de Abril de 1.917, acab6 con
él un ataque cerebral, conmocionando al mundo cultural de ese entonces,
tanto que Calle, aquel que escribia con la curarina de su tintero — platillo en
el Guante del mismo afo, trazaba certera necrologia : “envidio su muerte. Mo-
rir como él es acabar, como César queria, de modo rapido, fulminante, con las
manos en la obra y no bien trazado todavia la pagina del dltimo ensueno de
esperanza y alegria : que es vivir agonizando en este arrastrar del cuerpo mi-
serable, enfermo y adolorido, a la expectacién de las gentes, lleno el corazén
de infinita amargura, henchido de desaliento el espiritu, y sin ver por todos
los horizontes de la penosa vida sino sombras, mientras la necesidad aguija y
esclaviza empujandonos al trabajo aniquilador, y ensefia el rencor sus dientes,
a nuestro paso, y no hay alegria, un reposo, una ilusién en nuestro camino y
la mente nos envuelve lentamente, angustiosamente de modo irreparable y se-
guro.”

iQué modo de escribir mds profundo tenia el tuerto jparecia estar vien-
do con su sé6lo ojo, las profundidades inescrutables del ser humano. Por co-
nocer, como conocia a Alvarez, dentro de su especial credo liberal, traza sus
perfiles humanos con estupenda maestria, otro que no fuera él no lo habria
logrado mejor. En pocas palabras descubre los desenganos, los suenos y pade-
cimientos de quien era duefio de una fragilidad innata con una plena grande-
za espiritual.

Le toco la muerte fulminante a los 41 anos, cuatro décadas y un ano
mads del Siglo XX, dejo atrds en la penumbra al siglo anterior, durante el cual
se habia formado para recibir los primeros lauros de su formacién cotidiana.
Para el afio de su muerte, el liberalismo, fuente de su formacién académica,
habia logrado consolidarse penosamente pero en firme. El caudillo que lo in-
trodujo habia sido inmolado por las propias pasiones del militarismo liberal,
por creerse duefio de esta patria que tanto habia sofiado en la libertad.

%

Eudéfilo Alvarez Vega nace en la ciudad de Latacunga, llamada desde
antiguo de San Vicente Mdrtir, en 1.876, inicio de la dictadura de Veintimilla
al deponer al hombre de las leyes, sucesor del Dr. Gabriel Garcia Moreno. Fue-
ron sus padres Emiliano Alvarez que en esta convulsionada Reptiblica se de-
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sempend como primer Jefe del Escuadrén Sagrado de la Restauracion contra
el capitdn General, como dirfa el pueblo, el mudo de los mudos. Su madre fue
una senora Vega del mismo vecindario de Latacunga.

Debi6 haber recibido las primeras letras de un preceptor privado o en
alguna de las escuelas primarias establecidas en los Conventos de La Merced
o San Agustin, por disposicion del Gobierno. Cuando llegé a la adolescencia,
a la que podriamos llamar educacién media, con toda seguridad lo hizo en el
Colegio Vicente Le6n que la Municipalidad establecié en 1.840, con el patri-
monio que dejé el filintropo de ese nombre.

Rafael Portilla, conociendo su juvenil talento, llegé a prohijarle y cuan-
do atn no habia llegado a madurar en el mundo de la cultura le llev consi-
go a Europa. Al cuidado del Mecenas que al igual habia sido para con Mon-
talvo, el propio Alfaro y muchos otros, fue modelando sus talentos, aquella ca-
pacidad innata de Alvarez para entender las afieja cultura de Europa. En Fran-
cia sigue las huellas de Montalvo, conoce sus escritos y se maravilla de la gran
capacidad literaria del Cosmopolita, trata de imitarle pero con su particular
modo de ser. Portilla, hombre habil para guiar talentos y voluntades, imbuye
en su protegido las ideas del liberalismo, convirtiéndose en un aprovechado
discipulo de la Revolucién Francesa. En el viejo mundo, gama insuperable de
culturas se llené de maravillas espirituales y materiales y regresé al Ecuador
rebosante del verbo revolucionario.

Cuando en 1.895 triunfa la revolucién con el liderazgo de Alfaro, el
propio Portilla le encamina a su pafs de origen, porque supone que Alvarez
estaba listo para las tareas literarias y politicas. Apenas llega advierte que la
oposicion al liberalismo era tenaz y observa que el adversario no cede el paso.

Mira cautelosamente como lo oposicion vivia de la cultura del panfle-
to, el folleto, la hoja suelta o volante, el periddico de combate, en ella se su-
merge con habilidad y logra utilizar el mismo instrumento con no poca inso-
lencia y valiéndose de ella fustiga severamente a los enemigos del liberalismo.
Su hacer de polemista, el de la letra bien dicha, la frase pulida dentro de una
sabia ironfa con la que logra decir lo que se le ocurre. Dirfamos nosotros: a la
curarina enemiga habia que combatirla con la propia curarina (*). Alvarez
llega a dominar en tan buena forma la hoja volante que con su pequeiia di-
mension fisica logra decir todo, incluso lo que no debe, por prudencia.

Otra vez Calle que le seguia los pasos con curiosidad, con esa perspica-
cia muy suya, advierte a tiempo, esa habilidad y sutileza de emplear el panfle-
to; al enterarse de la historia, explica en una crénica del Guante de lo que era
capaz Alvarez. Recordando de una hoja que circulé en Quito, firmada con
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seudénimo, los resultados de indagacion de aquella hoja...” Serd Peralta...Se-
rd Moncayo, Andrade, Vela o La Pierre que asi disfrazaban su modo de escri-
bir ;... imposible... No era ninguno de ellos... pero en qué estin pensando
ustedes ;...No. Dijo alguien al inolvidable Gabriel Arsenio Ullauri, a Federico
Malo y a mi: ...Si es un nifio. Un chiquito noblemente protegido por Don Ra-
fael Portilla, es quitefio (?) y se llama Eudéfilo Alvarez “ Este chiquito débil,
flaco, enfermizo, esmirriado, ante los problemas de la vida lograba agigantar-
se y su alma, torrente de energias, de fuerza, de valor, se extrapolaba al mun-
do con unas energias de volcidn encendido, logrando todo lo que se proponia.
Ingres6 al gremio de los periodistas con energia propia y aunque por poco
tiempo fue redactor principal del Grito del Pueblo. Bajo su cuidado fue un
verdadero grito y lo que es mds, del pueblo. En el periédico El Pichincha hi-
zo chasquear muchas veces su latigo ideoldgico.

Alvarez con la fuerza de voluntad que le brotaba de la raiz misma del
pueblo intentaba ponerse a la altura de Montalvo el polemista; tanto en la ho-
ja suelta como en el periddico logré colocarse a su altura, con la mesura de
verdad del periodismo de la época.

Montalvo tuvo el privilegio de combatir a dos gigantes: a Garcia More-
no y a Veintimilla. A Alvarez le falt6 la talla de sus contendores para enterrar-
les en sus propias y singulares mediocridades de vieja tradicién (16)

Imbuido como estaba del liberalismo, con el nuevo régimen del gobier-
no triunfante, después de una derrota calamitosa para los curuchupas, sabien-
do de sus ejecutorias intelectuales, el nuevo régimen le nombré Director de la
Biblioteca Nacional, ocupando aquel honroso sitial que habia tenido el médi-
co de los pobres a la vez duende de la libertad, el Dr. Santa Cruz y Espejo. Por
poco tiempo estuvo en ella, porque Alfaro le requiri6 para el desempeno de la
Secretaria privada, cosa que cumplié con mucho acierto. Alvarez entré a la vi-
da publica con pie derecho. En la biblioteca tiene el tiempo necesario para es-
cribir y pulir sus manuscritos.

Aprovecha de esta especial circunstancia para publicar en la Imprenta
Nacional Abelardo (1.895) y mas tarde en la imprenta Rapida las Ocho Car-
tas Halladas (1.897). Novelas las dos, con las que cobra relieve el singular gé-
nero epistolar. El estilo es limpio con una bruma o dosis de romanticismo que
el autor logré asimilar en Europa. Deciamos, también, que como Montalvo
lucia espléndidamente la erudicién, al encontrar el alma histérica de Europa
en sus monumentos y en las piedras milenarias de sus castillos y edificaciones
reales. Alvarez sabe como manejar la palabra en castellano, aunque no dejan
de encontrarse algunos galicismos en la estructura de la frase. El arte, la cul-
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tura en general, la literatura, la musica, la historia, corren parejas y limpias
por sus paginas, que en esta parte parecen haber sido escritas exclusivamente
para una élite de la cultura urbana que para entonces sonaba con la grandeza
del viejo mundo y en el romanticismo de Chateaubriand. Sus dos novelas fue-
ron saludadas con entusiasmo por la critica. Gallo Almeida, su paisano, en Li-
teratos ecuatorianos decia que “ su estilo animado y pintoresco ya ha sido
aplaudido por Rubén Dario y Enrique Rod6” (17) se sumaron luego a los ti-
tulos indicados, Cuentos y otras cosas usando hédbilmente motivos naciona-
les, logrando hacerlo con mucha claridad y un estilo criollo lleno de sabrosu-
ra literaria. Eudéfilo Alvarez recogio, en 1.915, articulos y cuentos publicados
en “El grito del pueblo” y “El Chimborazo” (Timole6n Coloma. Cuentos
Ecuatorianos del Siglo XIX; pag. 15)

10. El humanista

Entre el desempeno administrativo, el periodismo y no pocas veces la
hoja volante, se revela, poco a poco, el humanista, tratando temas de singular
importancia. Como periodista aparece como severo analista de la politica tru-
culenta y amafiada al insulto y a la mentira. Sin tratar de imitarse se imit6 a si
mismo, mirandose en el espejo pulido de Montalvo, por eso llegé a ser: “escri-
tor combativo, de profunda y honda raigambre liberal, de aquel liberalismo
quijotesco diferenciado hoy por sus falsos adeptos”, decia refiriéndose a ¢l
Leonardo Barriga Lopez. Y aunque el periodismo combativo tanto en la ver-
tiente del liberalismo como del conservadorismo habia logrado amindalarse
(mindala es la mujer que vende en los catos y que tiene lengua larga) con la
hipdcrita mentira, con el procaz insulto, ha dejado en ambos casos un estilo
que ya ha desaparecido con el correr de los tiempos. Como humanista no po-
dia dejar sus pensamientos en aquella prensa de mil formas y tamanos y se re-
fugié a mds no poder, en algunas revistas literarias que habian logrado salvar
a la cultura de una hecatombe segura. La Revista de la Sociedad Juridico- Li-
teraria, el Boletin Eclesidstico, La Ilustracion Ecuatoriana pasan a exponer el
humanismo en sus pdginas que se le abrieron generosamente para sus colabo-
raciones. Dentro del esquema bibliogréfico figuran estos titulos evidenciando
sus vastos conocimientos humanisticos : Una obra maestra nacional o sea el
dies irae en pintura (1.903); Ojeada sobre la Historia del Arte (1.904); Ango-
teros y Solano (1.904); Teatro Antiguo (1.906); Conferencia sobre el Moder-
nismo (1.911); Jests y Prometeo (1.911); La Belleza Fisica y la Belleza Moral
en Grecia (1.911); Mi canelo (1.913); José Enrique Rodé (1.914); Los Andes
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(1.917); La Historia superior al drama y a la novela (1.917). Los titulos mues-
tran una variedad tematica, signo de una sélida formacién filoséfica y litera-
ria que tan aprovechadamente logré durante su estadia en Europa y particu-
larmente en Francia.

Esta abundante misceldnea lleg6 a darle cardcter de humanista con al-
ma ecuatoriana tal que se ocupa del andlisis folclorico del carnaval de Gua-
randa, especie de crénica documentada de las coplas que se cantaban en Gua-
randa con ese motivo. Integrar la bibliografia que transcribimos le ocupé el
tiempo de una década y media logrando definir la vocacion literaria de una
pluma templada con fuego en Europa y que retornaba a la patria con dnimo
redoblado. En los titulos se transparenta un estilo sencillo, explicativo, diddc-
tico, carinosamente elaborado para quienes leian. Se alej6 a tiempo de las ex-
travagancias de la ideologia liberal deformada por el militarismo criollo y lo-
gro6 explayarse en las verdes pampas de la patria que seguia padeciendo de la
intransigencia de la guerrilla curuchupa

En el espacio de algo mas de una década, Eudoéfilo Alvarez, liberal pro-
tegido de Portilla, a partir de su llegada ha distribuido el tiempo entre el pe-
riodismo, la hoja volante, el cargo publico, el articulo en revistas y sobre todo
en largos y prolongados suenos azules. Su pluma incansable no ha logrado re-
poso: dos novelas largas, una corta, 19 ensayos e innumerables conferencias
habian nacido a borbotones para finalizar el Siglo XIX y la primera década del
recién nacido Siglo XX. Para el joven intelectual fueron anos de trabajo inten-
soy produccién fecunda; pocos intelectuales como él han logrado prestigio en
el pais y fuera de el entre el siglo que moria y aquel que nacia en una conjun-
ci6én inesperada.

Sobre la persistente resistencia conservadora, el cambio ha sido posible,
pese a la disputa canibalesca entre los propios liberales, la doctrina con cier-
tas limitaciones ha ido consoliddndose, aunque nuestro personaje se ha situa-
do justo en el ojo de la tormenta. Como el liberalismo nacié del militarismo
criollo, quienes se disputaban el poder a mordiscos sangrientos, asi mismo lle-
garon a envolverse en rebeliones casi sin razén ni motivo.

11. El explorador y el aventurero

A pesar de su endeble complexién fisica, ganado enteramente por el te-
ma orientalista y sus poblaciones indigenas, después de haber leido todas las
informaciones civiles y misionales, llega a tener una idea completa de sus te-
rritorios ignotos y desconocidos.
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Calle que le seguia las pisadas informa: “... Antdjale a don Eudéfilo me-
terse a excursionista... y se va al Oriente; éntrase por selvas intrincadas, vadea
rios, bordea abismos y precipicios, pasa hambres y necesidades, corre peligros
entre las tribus barbaras y vuelve con un legajo de apuntamientos y notas ba-
jo el brazo” (18). Hazana de tanta magnitud s6lo puede hacer un viril espiri-
tu como el suyo con aquella reserva de valor extraordinario. Fue un milagro
de su fuerza interna que, luego de tan largas y dificiles caminatas en la selva,
“no se llevé el diablo al pobre Alvarez de débil complexién, flaco, enfermizo,
esmirriado y para nada...” (19). Nadie puede haber hecho retrato tan real del
personaje que llegé a dominar a la selva, a las gentes y a los peligros. Ganan-
do tiempo, con el alma mégica de la selva, robustecido por sus aires, domina-
do por los paisajes y sobre todo embelesado por la etnografia de los jivaros,
regresa entero y de pie. Cuando ha terminado con esfuerzo los viajes por el
Curaray y otros rios, a su retorno, asqueado de la politica de ese entonces, se
interna por meses en esa naturaleza virgen hasta saturarse, a tal punto que
transpiraba al pronunciar sus palabras la clorofila de la selva.

En 1.912 — 1913, a tiempo, seguramente, por expresa peticion suya, fue
nombrado Jefe Politico de Oriente con sede en Macas y desde alli, como el
mads avezado investigador hace amistad con alguno de los macabeos que atin
vivian y habian acompanado a Proafo en sus viajes. Cumplidamente sigue las
huellas del capitio de los infieles y, recogiendo la tradicion oral, se informa de
las hazafias del audaz explorador. Los macabeos, bravos montaneses, indios y
blancos viejos, son para el los mds efectivos conservadores de la tradiciéon que
llega a recoger fielmente en sus apuntes. Producto de esta paciente busqueda
es la novela histdrica Zapikia y Nanto, el drama Sukanga y mil o mas escritos
que salieron de su pluma a raudales. Siendo Gobernador del Chimborazo
funda y crea a la vez, la Junta Orientalista con el propdsito de fomentar la via-
lidad abriendo el camino de Riobamba, Guamote, Huamboya a Macas, un
sueno largamente acariciado por la provincia. Convertido de la noche a la ma-
flana por conviccién en orientalista funda, sabiendo lo que hacia, el 12 de Ju-
lio de 1.914 la ciudad de Méndez e igualmente la parroquia Santiago sobre las
ruinas de Logrono y para dejar testimonio de sus ideas y aspiraciones de vi-
sionario pertinaz deja informaciones cientificas de la parte que lindaba de
Riobamba y jurisdiccién politico — territorial y por esto, tomé como suya,
aquella idea de dar salida al Atlantico con ferrocarril de trocha angosta que
partiendo de Guayaquil por Riobamba, Guamote, el Hatillo, Macas, termina-
ria en Puerto Proano en las cabeceras del Morona, suefio del Cojo de Galte.
Dos son los informes cientificos que dejé: “ Informe de la Misién cientifica
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Tufifo — Alvarez” enviada por el gobierno a las regiones de Macas”. 1.912 e
Informe relativo al sur oriente, presentado por el Ministerio del ramo “
1.913.

Luego de su inesperada muerte acaecida en 1.917, cuando atin posefa
las fuerzas suficientes para otras exploraciones y ese enorme aliento de su plu-
ma veterana en las lides de la cultura, demostrado en sus escritos mds impor-
tantes tanto cientificos como en la novelistica, el drama y los cuentos, su obra
se mantuvo relegada al olvido hasta ahora.

12. Zapikia y Nanto (Novela) Sukanga (Drama)

Por singular casualidad me tocd, durante mi adolescencia, leer por re-
petidas veces Zapikia y Nanto, la novela de Eudéfilo Alvarez en uno de sus ori-
ginales inéditos, obsequiado por él a mi padre, con quien mantuvo especial
amistad. Asi pues, lo que diga de ella lo diré en mi calidad de antropdlogo y
por haber tenido el privilegio de leerla con mucha delectacién durante mi
mds temprana juventud.

Alvarez habia oido vagamente de boca de sus parientes y amigos las ex-
ploraciones realizadas en el Oriente, de modo particular, en el alto y bajo Mo-
rona, sus afluentes, morada ancestral de una numerosa poblacién jivara, has-
ta ese entonces desconocida e inconquistable. El tema le fasciné como ningtin
otro y comenzé desde los cargos publicos que detentaba a indagar y recupe-
rar la bibliografia que la encontré numerosa en la Biblioteca Nacional.

Intrigado por la personalidad de Proano, su coterrdneo, entre otras co-
sas y por sus hazafas, hurgé ademads los Archivos de la Funcidn Legislativa y
logré obtener muchos de los informes, solicitudes y peticiones hechas por el
propio Proano Carrién. Mientras ejercié la direcciéon de la Biblioteca pudo
por si mismo recoger la informacién diseminada en los periddicos oficiales
como “El Nacional” (1.865), “ El 8 de Septiembre” (1.876), “ El Combate”
(1.883) “ Informe ante la Convencidon Nacional “ (1.884); “ La Gaceta del
Ecuador “ (1.884) y muchos otros que logré6 recabar de los archivos de la Go-
bernacién de Pichincha y Chimborazo, respectivamente.

Bien documentado, con el entorno preciso del personaje, aprovechoé del
nombramiento de Jefe Politico del Oriente para seguir paso a paso las huellas
del Capitio en la exploracién y descubrimiento del Morona y sus jivarias; na-
da le detuvo, ni siquiera la flacura, endeblez y delicadeza de su organismo pa-
ra desafiar a la selva, alli mds intrincada que en ningdn otro sitio porque era
dominio de los jivaros que lograron hasta entonces conservar bien la natura-
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leza. Una vez en el escenario, emplea todos los recursos técnicos de la investi-
gacion. Conversa e indaga a los macabeos y jivaros sobre la personalidad del
jefe blanco y cuando tiene listos sus apuntes y hallindose ejerciendo la Gober-
nacién del Chimborazo entre 1.912 y 1.914, comienza a crear la gran novela
que la va escribiendo poco a poco para no errar ni histdrica ni geograficamen-
te y por fin desde alli empieza a perfilarse nitidamente la figura del protago-
nista con todas sus virtudes y defectos. Nada resulta, por tanto artificioso; sus
propios ojos, testigos idéneos de haber visto, para hablar de su naturaleza
exuberante e igual de los personajes que emergen de las entrafias de la selva,
como el ivianche, atzita o las ningiiis no disfrazados, eso si vestidos de ame-
ricanos como eran ni mas ni menos. Advertimos tanto en el argumento como
en los personajes que estdn sostenidos por los conocimientos que tuvo por su
especial cultura, sean estos blancos, macabeos o jivaros. Se siente como nebli-
na espesa un aliento vital, seguramente recogido en Verne y Mayne que se an-
ticiparon en las novelas de aventuras medio siglo atrds para influir en su na-
rrativa de la misma indole, destacdindose mas todavia Emilio Salgari (1.862 —
1.911) que le dio esa ténica de imposibilidad en donde el ingenio vence a pe-
sar de las adversidades. Salgari debié haber estimulado favorablemente la
aventura de su mente cambiando en el uno y en el otro el escenario y los per-
sonajes. Asi, segin sabemos nace al mundo de las letras Zapikia y Nanto que
permanece en el olvido mas de ochenta afnos.

Novela que el mismo la llama histérica porque tanto la base del argu-
mento como el personaje son histéricos. La compuso en 22 capitulos y se tar-
do6 cerca de tres afnos, mientras desempenaba la Gobernacién de Chimborazo
en la ciudad de Riobamba.

Los cinco primeros capitulos, desde el confinamiento (I) hasta el San-
gay (V) ponen en evidencia el recorrido personal de la cordillera y sus para-
mos que los ve con los ojos abiertos del cuerpo y del alma, poniendo los pies
en todos los pisos ecoldgicos de la ceja de la selva, describiéndolos sostenida-
mente, diriase sin bajar la pluma ante el pAramo de poderosas raices ancestra-
les, esos mil ojos de Dios hechos lagunas, dispersas en el erizado lomo de la
cordillera oriental, para descender luego, hasta llegar a Macas, viejo poblado
de siglos, en ese entonces convertido en insignificante aldehuela. Va poniendo
sus pies en cada una de las huellas que dejé Proano en aquel doloroso viaje de
confinamiento, siguiendo la ruta del sol, tan vieja como el tiempo mismo. Ve
el anochecer cuando se han apoderado las tinieblas de la luz, con los ojos de-
sorbitados, contempla a esa boca de fuego llamado volcan de Macas por la
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geografia, Sangay por los Macabeos e indios serranos y Tungura por los jiva-
ros, explotando en un enorme hongo de candela para caer luego en parébolas
de deforme cuerpo de fuego.

Ha comenzado la aventura, inclusive algo dice de la versitil politica al
describir al esbirro o empleado publico en el Capitulo II con esa esencia de las
tradiciones urbanas. A partir de ahi inicia la gran aventura, especie de epope-
ya nunca antes escrita., mediante las exploraciones seguidas en el Upano, pos-
teriormente en el Santiago, con las consiguientes rectificaciones histérico —
geograficas. De todos los dngulos subiendo o bajando en la bocana o fuera de
ella, el Tungura parece un castillo encantado haciendo malabares con sus pro-
pias entrafias. Con gran habilidad se apropia del escenario de fuego, median-
te estupendas descripciones cromaticas, tanto de los Andes, el Sangay y el Ma-
cas. El pie de montana ha sido siempre propicio para dejar descabellados a los
pajonales con el fin de entrar al trépico donde arden de impaciencia el rio y
la montana.

El personaje central, Proano, que ha sido confinado por Garcia More-
no, el todo poderoso, en estos capitulos luce mas bien como un explorador
tratando de despejar incognitas, antes que medir los complejos de la gente.

Matiza la dureza de la selva, hablando del encuentro casual con el Ma-
riposero -Herr Séller- el que logra salvarle del feroz ataque de los sainos o
mundapaquis, vulgarmente llamados puercos de monte.

A partir del capitulo VII, titulado Hacia el Morona, llamado el Rio de
los Jivaros por los exploradores de todos los tiempos, combina a la perfeccion
la Geografia y la Historia, asi como la Etnografia de sus pobladores que en los
afluentes superiores tuvieron tradicionalmente sus fortalezas de guerra o
shudronunos los jivaros. Paulatinamente va creciendo el interés a medida que
avanzan los capitulos, cuando describe con un realismo extraordinario las te-
nebrosas cuevas de los tayos ubicadas al pie del Tayu Nainda. El Capitulo
VIII, sobre la cueva de los Tayu esta lleno de encanto, todo arrancado de la
tradicion mestiza de los macabeos. Formaba parte importante del Tayu Nain-
da... cerro dspero de aspecto lagubre que se levantaba en los abismos del im-
petuoso Aindikaimi... después de emocién tan fuerte recuerda que de la bo-
ca de Marcial Noguera brotaba raudo el cuento de Tunduana y Kanura, rebo-
sando de noble ingenuidad selvatica.

Esto querria decir que la primera referencia de la cueva de los tayus la
encontramos a mediados del Siglo XIX en los apuntes geograficos de Proafo
y luego en Zapikia y Nanto de Alvarez. En las fuentes de sal de Mangosisa em-
pieza la aventura del Capitio, logrando conseguir amigos y enemigos entre los
jivaros y con ellos asciende al abismal Tambachi mediante descripciones tan



42 / Alfredo Costales Samaniego

realistas que hasta en la oscuridad logramos ver con los propios ojos de Proa-
no. Alli el Tambachi, parte de la cordillera de Cutuct; los grupos rivales se
preparan afanosamente para la méseta o guerras tribales del alto y bajo Mo-
rona respectivamente.

En los citados capitulos muestra el novelista, sin ser gedgrafo, escrutan-
do con la mirada del jivaro los accidentes naturales de las estribaciones de la
cordillera del Cutuct hasta en sus mds ocultos rincones, llegando a penetrar
en las cuchillas y abismos del Tambachi, el Tayu Nainda en sus formas, sim-
bolos de la epopeya no descrita por la pluma sino por los ojos.

Sin ser etndgrafo, tanteando con los dedos del alma, permite al lector
disfrutar de lo exquisito del tarachi, el tayu ucunchi y el cungo, este tltimo
hecho con las alas secas de la cantdrida; muéstranos en su escribir dgil, pinto-
resco, lleno de cromatismos el colorido del tendema o taguasamba y cuantos
objetos de la cultura material vio, palpé y sinti6 con su cuerpo y con su alma;
se embriagd imaginariamente del nijamanchi y el natema en peleas miticas
con ivianchi.

Sin ser un historiador buscé en la fluida oralidad de la gente, los suce-
sos del pasado. Sin ser lingtiista, aprendi6 el golpe gutural del idioma, encon-
tr6 los conceptos primigenios, la magia inimaginable de sus fonemas, pala-
bras e ideas rehaciendo ese mundo tnico de aquellas tribus que atin no ha-
bian llegado a la escritura.

Sin ser pintor ni tener lienzos, pinturas y pinceles, con habilidad y pa-
ciencia, pint6 todo aquello que se veia en la selva por una sola vez. Era si es-
critor de pluma galana que llegé a asimilar aquellas verdes maravillas de la sel-
va, los rios, las montanas y sus gentes, hijos de una cultura admirable que to-
davia vivia en un pasado esplendoroso, a pesar de la conquista.

No era zodlogo, sin embargo de sus paginas emergen, como por arte de
magia la maravilla alada del gallo de la pena, el ventrilocuo trompetero chi-
hua, el pingullero kashicuyo, el papagayo, los loros y pericos y mil aves de
aquel paraiso perdido.

No era botanico y logré ver brotar de la foresta el chontaruro, el huam-
bula, el pambil, el canelo, el ceibo, la vainilla y las mil y mil siluetas de los se-
norfos ancestrales del bosque. Gracias a una especial sensibilidad tropez6 con
toda clase de orquidédceas sonriendo al sol en el estallido de colores. Con de-
licada mano logré recoger el mito de Ipiaka y Suia (achite y huito), el rojo y el
negro de dos vegetales sagrados que en tocados fantdsticos daban vida a las
pinturas faciales y corporales, pigmento de los dioses que lograban dar perso-
nalidad al jivaro. En trozo cortisimo entrega el mito diciendo todo en lo po-
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co. En el mito de Sua e Ipiak recuérdanos el autor que es la semilla, represen-
tada en color blanco — maiz que entra y sale en el surco terrigeno, césmico e
histérico. De alli aparece, de improviso, lo que podriamos llamar dialéctica de
los colores en el rojo del fuego y el negro de las tinieblas, contrastes superio-
res para el alma del mundo jivaro. Alvarez entendi6 el fenémeno asi y lo des-
cribe como un estudioso de la materia. Aqui aparece la habilidad de sintesis
en los asuntos fundamentales del indigena de la amazonia. Con la misma raiz
milenaria, enterrada como semilla luminosa aparecen el tunduy, el huambo
ekena, medios de comunicacion de la selva el uno y el otro un juego ritual hoy
extinguido. El achiote y el huito, los dos, acentuando la belleza del grupo ét-
nico, como parte de la semilla maravillosa de la naturaleza.

No era un sacerdote ni un brujo y sin embargo sus brujerias fueron em-
brujos que naciendo en el sonadero con el natema (Ayahuasca), la cimacuya
y la cantarida le condujeron a los dulces suenos o a los mundos donde vivian
las Ningues, Atsuta y Ayuta creadores y padres ancestrales de la cultura jivara
plantados alli mismo en las selvas de cuyo embeleso las aguas, cascadas, re-
mansos y rios ain no despertaban en milenios.

En el capitulo X, titulado “Hacia el Tambachi’, el autor trata, con éxito,
de lo que era capaz el espiritu bélico de los jivaros que siempre hacian su vi-
da 1til en torno a la lucha armada y a la guerra. Son imponentes los prepara-
tivos para los combates fluviales, para los cuales bajan flotillas de canoas y bal-
sas ligeras, dgiles, desplazandose rdpidamente impulsadas por los remos y tao-
nas y luego, de repente hinchandose el rio por un aluvién que baja veloz des-
de las naidas de arriba. Aquel aparato de guerra lo conducia Nanki en compa-
nfa del apachi Proano y sus bravos macabeos. El escenario, el Makuma, que en
aquella noche oscura, tenebrosa se le sentia por los mil ojos de las antorchas
de copal encendidas para guiarse en la oscuridad. En ambas orillas las aguas
chicoteaban furiosas en los pefnascos, porque en esa parte el rio corria encajo-
nado y se lanzaban como en un chifl6n ocasionado por el soplo de ivianchi.
De repente, en tumbos sucesivos bajaba un griterio ensordecedor, acompana-
do por el ruido confuso de la lluvia que cafa en la selva.

La descripcidn, vista a la luz de los rayos, centellas y los puntos lumino-
sos de las antorchas la hace con feliz acierto, trasluciéndose los perfiles de las
balsas, canoas y los caudillos que dirigen semejante temeridad de desafiar a la
naturaleza, sobre el bamboleo macabro del rio que baja rugiendo en su cre-
ciente.

El interés de la aventura crece y en esa medida parece irse sumergiendo
en los abismos del Makuma. En la oscuridad, el aluvién y las aguas parecen
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mids terribles todavia. Sea en las orillas llenas de pefascales, sobre las balsas y
las propias canoas Tzerembo y Mashanda, gracias al llamado del tunduy reci-
ben la ayuda que les salva de la derrota segura. Combates de lanza con lanza,
de flecha con flecha, cuerpo a cuerpo salpican aquellas escenas de terror y
muerte a la vez. Atrincherados en los pefiascales de las riveras se matan sin
compasién y después de largo tiempo, logran desalojar a los enemigos de
Nanki las valerosas fuerzas de Mashu. El obstaculo visto a medias, en la oscu-
ridad es espeluznante, feroz porque la lucha parece protagonizada por el
hombre y la naturaleza a la vez, sin contemplacién alguna. Cuando Mashu,
Tayu y Mundapaki trepan por las pefas a cantar victoria, sienten de improvi-
so el contraataque de Nanki al toque del clarin y las balas de los macabeos de
Proafio. La mortandad, de parte y parte es espantosa debida a la sorpresa. Es-
te prodigio se debi6 a la vez, a la astucia de Nanki y la estrategia guerrera del
apachi. Las descripciones de las escenas de guerra las hace con tal maestria
que podrian figurar con luz propia en la antologia del suspenso de las mejo-
res novelas de aventura. Este enfrentamiento entre miles de jivaros llamado
Yangana Nainda, por haber cortado tantas cabezas como muertos, atn se re-
cordaba 50 anos después en la tradicion oral del Bajo Morona.

En el Capitulo XI ( Tinhuiruma —Jea) el autor llega al climax tanto den-
tro de la descripcién, como en la pintura de los caracteres de los personajes,
logrando con ellos hacer una monumental sintesis repartiendo los colores, las
formas, inclusive el macabro espectaculo del corte de cabezas que luego lleva-
ban en la punta de las lanzas. El peso del argumento estd en ellos. De alli, de
ellos, nace la gran aventura, donde el personaje central pierde a veces el pro-
tagonismo, por el bien manejado recurso de la novelistica, su imagen surge
desde la lejania para corporeizar a los personajes femeninos del mundo jivaro.

Y a medida que surcan las aguas del Morona las escuadras vencedoras,
van desfilando personajes como Nanki, Tayu, Tinhuiruma, Tzerembo, Tun-
gura, Intzakua, el ser mds poderoso, jefe del Morona Bajo, Japayahuara cor-
pulento como un ceibo y feo como la roca del Tungura arrancada cuando re-
cién nace el Pastaza. La versatilidad con que se maneja el describir uno a uno
los personajes citados es de los mayores éxitos de la narrativa en aquella par-
te de la novela de aventuras; cada uno es sujeto que se diferencia por lo mis-
mo trajinando por el rio, ostentando la grandeza cultural, atin sobre las lan-
zas de guerra.

Como Proaiio ha venido escuchando muchas veces el nombre de Zapi-
kia la hija de Tungura, sefior del Bajo Morona, pretendida de Mashu por lo
que se habia desencadenado la guerra tinendo de sangre el alto Tambachi y
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sus rios, cada vez siente mas curiosidad por conocerla, hasta que llega a hacer-
lo con el nombre auténtico de Etza, equivalente a Sol, encontrando en su por-
te fisico de “ corpulenta estatura, curvas delicadas” logrando llenarla de epi-
tetos y galanterias por ser realmente una hermosa hija de la selva.

Luego se suceden capitulos de gran interés en los cuales conoce de la
existencia de unas cautivas blancas raptadas por los jivaros del pueblo de La
Barranca en el Perd. Mientras dura el calor de la narrativa, la aventura a me-
nudo tropieza con lo repetitivo llegando a destenir el esplendor inicial, hasta
caer en una monotonia que logra, en los capitulos siguientes a recuperarse
sostenidamente aunque persiste en su languido romanticismo.

En este capitulo conoce a Nanto a la que llamara en el colmo del entu-
siasmo “la casta virgen del Chaymi”, una mestiza, hija de la blanca Rosario e
Intzokua, uno de los grandes Jefes del Bajo Morona. Este Capitulo XII es el
mds hermoso gracias a las descripciones etnograficas de las dos mujeres, ba-
nado en romanticismo. En los dos capitulos que siguen ( XII — XIII) al que
acabamos de glosar, cuando el Bajo Morona se desparrama como una laguna
tranquila, serena, llena de hermosura, hay descripciones insuperables. En tan-
to sus amigos Tinhuiruma, Intzakua y Tungura le persiguen implacablemen-
te al punto que tienen lugar combates durante los cuales mueren algunos ma-
cabeos e incluso es herida mortalmente Nanto la mestiza hija de una de las
cautivas que luego morira aquejada por las heridas, dejando a Proafo en in-
crefble desolacion.

En este punto se destaca el feroz encuentro a lanza entre Japayaura y el
cazador de tigres, el macabeo Herrera Cevallos defendiendo la vida de las
cautivas y Proafio saliendo vencedor con la muerte de aquel legendario jefe de
los jivaros del Morona.

Después de una descabellada fuga llena de aventuras rio abajo, llega al
Amazonas, atraviesa el pongo, logrando descripciones magistrales cuando se
libra el rio del estrangulamiento de la cordillera al romper impetuoso esa co-
losal garganta de rocas.

En el abismal pongo de Manseriche, se esmera, con escalofriante sere-
nidad de lo que era el poder de las aguas convulsionadas con ese realismo sal-
vaje y estremecedor. Con seguridad alli, de cara a los abismos, las rocas y la
voragine llegé a entender que el miedo, el terror, estaba haciendo de umbral
a lo sublime. Frente a la ansiedad de la aventura cobran vida sus mejores pé-
ginas. De esos infinitos remolinos sale el protagonista aprendiendo el espan-
to, segun el significado del topénimo en Quichua. Las figuras de Kiriko y Tan-
gamash son como para pintar el alma de los abismos del pongo de Manseri-
che, especie de grito cordillerano repetido por el eco de la selva.
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Sube por el Santiago llamado en jivaro Kanusa y luego el Namansa (
Paute) en busca de Logrono, la ciudad perdida del oro. Y cuando después de
mil peripecias toman preso a Macas y lo guardan en prision. Logra escapar a
pedido de los macabeos a fin de conjurar el ataque e invasién de los Jivaros,
cosa comun para entonces. En ese intermedio no cesa el interés por la aven-
tura y logra hacer in extenso la descripcion de la fiesta de la tzantza, escenas
etnograficas tnicas vista con sus propios ojos y al detalle.

Ni Etza ni Nanto, en la novela, bajo la mirada del hombre blanco, han
perdido las caracteristicas de la mujer jivara, mas bien conservan esa especial
hermosura india adornada con los aderezos y vestidos que llega a describirlos
con una fidelidad extraordinaria.

En Macas, durante el capitulo final se suscita el duelo entre dos gigan-
tes de las selva: Mashu y Chagachangasa, rematando asi el interés de la nove-
la por mantener a través de casi todos los capitulos, a partir del V en comple-
to suspenso tal como lo habrian hecho Salgari o Verne. Se agrega a la novela
un apéndice histérico-geogréfico y otro conteniendo un extenso vocabulario
de la lengua jivara, seguramente el primero que se hizo en ese género.

La novela por si sola, como ya lo dijimos, es un trasunto de la historia,
la geografia, la etnografia y la lingiiistica que constan didfanamente en la re-
daccién del texto general que luego se concreta en apéndices, a base de los
cuales se llega a entender a Zapikia y Nanto como la novela de aventuras me-
jor escrita'y concebida por ese narrador latacungeno. Entre la relacién del via-
je, la novela y la cuasi novela ésta, la de Alvarez, ocupa un sitio de honor que
estuvo perdido por no haberse publicado hasta ahora.

El tnico juicio critico emitido sobre ella lo encontramos en una carta
escrita por el Dedn de la catedral de Riobamba, Dr. Juan Félix Proafio, primo
paterno del cojo de Galte, suscrita en Riobamba el 16 de febrero de 1.916 y la
que destaca, entre otras cosas, lo mds saliente de los méritos:

“El fondo y muchos pormenores de la novela son en verdad histdricos.
La obra puede calificarse de hidrografica; por las noticias interesantes que
contiene acerca de los afluentes del Morona, con especialidad el Makuma, fru-
to de las propias exploraciones. Las cualidades distinguidas del héroe de la no-
vela no pudieron ser mas fielmente retratadas... Puedo asegurar a usted, con
pleno conocimiento de causa que el delirio trascendental de Proano era abrir
a esas poblaciones las puertas del oriente, no solo al comercio del mundo, si-
no principalmente a la civilizacién cristiana. Y asi se demuestra en el dltimo
capitulo de su misma novela, capitulo admirable que lo llamaré homérico,
cuando el tema llega a su postrer desenlace en la plaza de Macas, con el due-
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lo imponente de tres capitanes jivaros, cual si fuese la pelea renida de tres ti-
gres en el fondo de la selva” (21).

Cuando hace llegar una de sus copias mecanografiadas al Dr. Proaio,
el autor preparaba con mucho empeiio la obra para enviarla a un concurso
que por entonces debia tener lugar en la ciudad de Buenos Aires. Ignoramos
cual fue el resultado.

Nosotros igual que el Dr. Proano consideramos al Capitulo final de
“Homérico”, por tratarse de una lucha a muerte entre gigantes de la jivaria del
Morona: Mashu y Changachangasa con lo que logran poner punto final a esa
aventura, donde aparece de cuerpo entero el pueblo mds libre de América sel-
vatica, el jivaro. Este juicio autorizado por provenir de pluma severamente ca-
lificada por ser de un cientifico, historiador, poeta y dramaturgo es el tnico
que conocemos y la nuestra pergefiada, sin ser autoridad en la materia, sirve
de adecuado marco de referencia, para entender histéricamente la época, los
personajes: jivaros, macabeos y blancos que tomaron parte activa en este dra-
ma hasta ahora desconocidos por los egoismos propios del olvido humano.

Zapikia y Nanto tiene un motivo histérico central y a pesar de ello es
mds un recuento etnografico, explicado al detalle, tanto de la cultura material
como espiritual del jivaro, presentado de cuerpo entero en la selva, su bellisi-
mo escenario natural. Bien podria decirse que se trata de un libro de etnogra-
tia elegante y oportunamente escrito, gracias a la observacion directa y perso-
nal del autor.

El ingrediente mas poderoso de Zapikia y Nanto es la aventura hidro-
geogrifica en los rios: Macuma, Chaimi, Morona, Amazonas, Pongo de Man-
seriche y el Kanusa ( Santiago), escenarios cada uno mas hermoso que otro,
salvajes y llenos de rugidos y bravuras ancestrales.

Los personajes, al centro Proafio y sus heroicas descamisadas de maca-
beos, mitad blancos y la otra de india jivara o huamboya, apareciendo entre
muchos otros antropdnimos: Zabala, Noguera, Carvajal, Rivadeneira, Terdn y
de contraparte los poderosos jefes de los rios y dentro de esa mezcla etno-de-
mografica, la graciosas y robusta Zapikia, perdiéndose en la ternura de Nan-
to, la mestiza cautiva.

Aquellas batallas, cruzando lanzas en combates cuerpo a cuerpo, sea en
la tierra o en las aguas de los rios, valiéndose de canoas son hoy, debemos con-
fesarlo, lo mas alucinante de las aventuras, cosa ni vista ni oida hasta que co-
bran vida en la novela, monumento escrito con pluma fluida en recuerdo y en
memoria de los jivaros, hasta entonces los tinicos dioses y senores de la selva
y los rios.
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Se sustentan dentro del argumento, acciones valerosas de aquel mesti-
zaje que logré consolidar fundamentalmente los caracteres de los personajes,
respondiendo al exhaustivo andlisis social indudablemente el primero que tu-
vo lugar en aquellas etnias.

Los que sorprende en la novela es su propia experiencia vivida una y
otra vez, en aquel infierno verde de la Amazonia.

%% %

La filosofia de guerra aparecia de cuerpo entero en el himno jivaro de
la tzantza en la que se ofa a menudo decir: “yo he nacido para morir matan-
do”; debido a esta especialisima expresion, por siglos la vida tribal estaba de-
dicada a la guerra ya en ella a la venganza. El propio Alvarez que les llegé a co-
nocer tanto en aquel habitat debido a sus propias exploraciones manifiesta
que “los terribles jivaros, que estan siempre ardientes de sangre humana y
por mas que la beben jamads se sacian”, dando testimonio de aquella fiereza
historica.

En base de esta razén étnica deciamos hacia 1.977 en el Tomo II de La
Nacién Shuar: “La cultura xivara, jivara, gibara y civara segin se escribia y
pronunciaba la grafia por aquella época, conform6 el grupo de selva mas gra-
vemente maltratado, depredado y castigado primero por los conquistadores y
luego por los colonizadores. Su orgullo étnico, manejado habilmente por los
ayumbas o autoridades etnicas imposibilit6 la reduccién y evAngelizacion,
mediante las mas enconadas guazabaras o guerrillas defensivas.

Nunca que sepa la historia, nacion alguna de la Amazonia ofrecié tan
enconada resistencia a la conquista y su pueblo altivo, audaz, indomesticable
fue demasiadamente perseguido, aniquilado por el blanco, pero atn sus reza-
gos disminuidos lograron sobreponerse al cerco del etnocidio. Su valor inque-
brantable es un vivo ejemplo de que la libertad puede atin en los grupos a los
que desaprensivamente dominan los salvajes” (22)

Alvarez de Zapikia y Nanto advirité el modo de ser particular de la na-
cién jivara, por eso la novela retrata fielmente aquel orgullo en superlativo,
describiendo las guerras tribales desatadas por esa venganza étnica, tratando
de conservar su libertad milenaria, mucho antes de que fuera avasallado por
el apachi extranjero y forastero.

Zapikia y Nanto nos recuerda en mucho a las guerras étnicas que tuvie-
ron lugar entre mohicanos y hurones de los Estados Unidos y el Canada, ati-
zadas por ingleses y franceses, luego trasladadas por James Fernimore Cooper
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a la novela “El dltimo Mohicano”. Podriamos decir que la una y la otra se her-
manan en la ventura para demostrar aquella etnicidad tradicional del indio
de las Américas, para quien, la muerte en la guerra venia a ser la suprema glo-
ria.

Finalmente en Zapikia y Nanto, no solamente se destacan los términos
técnicos de la narrativa, sino aquel acervo cientifico multiple complementado
entre si. Los 22 Capitulos, del primero al tltimo, en cada caso, traen a lo lar-
go de sus péginas en lo geografico ( topdénimos), en los recursos naturales (
los zoonimos y fitonimios) y en la historia social ( antropénimos) exclusivos
de la region selvatica del Alto Amazonas, el Santiago, El Tigre, el Pastaza, el
Morona mads sus infinitos tributarios. A todo aquello hay que anadir el abun-
dante vocabulario de la lengua jivara, quiza el primero recogido con su signi-
ficado étnico y las abundantes salpicaduras macabeas regadas oportunamen-
te, a lo largo del texto con sus propios matices. La novela esta escrita con ar-
te, aunque a veces peca de ingenua, tal vez transmitida por la propia cultura
jivara que se ha mantenido atn en los umbrales del pasado y el presente a la
vez.

Hay un acondicionamiento del castellano a la lengua indigena que le da
ciertos matices poéticos inicos en este género de novelar mestizo de las pri-
meras décadas del Siglo XX.

La novela de Alvarez lleva en su interior una riqueza no sélo de la geo-
graffa, la hidrografia, la etnografia y la historia de aquel entonces todavia vi-
vos, ahora extinguidos, borrados, por lo mismo, tnica en su género no solo
en el Ecuador sino en la América toda.

Sukanga. Extractando una parte de la temdtica general, este drama se
resume a aquella meséta (guerra) que tuviera lugar en Macas, a donde lleg6
Sukanga con sus fuerzas de guerra. Sukanga figura en la época, junto a los dra-
mas histéricos Quisquis, Condorazo héroes de la historia antigua de los in-
dios en aquel permanente batallar de las culturas. No llegamos a conocer el
texto de la obra de Alvarez en género distinto ajeno a sus inclinaciones litera-
rias. Supimos de ¢él, por un analisis critico hecho por Alfredo Costales Ceva-
llos, mi padre y que hoy pertenece al patrimonio de documentos escritos iné-
ditos de la familia. A este debemos agregar el drama sicoldgico titulado “Do-
lores Veintimilla de Galindo”, también inédito, escrito en torno a una gran
poeta del austro.

A nosotros, en particular — a mi esposa y a mi — nos ha tocado exhu-
mar, por el lapso de cincuenta anos, a personajes de ambos sexos que injusta-
mente han sido olvidados por la mala fe o la envidia de los seres humanos, an-
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tes que por la historia misma. Ahora les ha tocado esa especie de suerte a Za-
pikia y Nanto y en ella a Eudéfilo Alvarez Vega.

Alfredo Costales Samaniego
Quito, 28 de Noviembre del 2.002
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Capitulo I
EL CONFINAMENTO

iQué época aquella. Dios santo! En general la politica del Ecuador ha
sido tempestuosa, y ha originado grandes males a la Patria. Ha sido como los
aluviones bajados de nuestros volcanes, que han causado huellas profundas
en la tierra. Pero nada como aquella época... Era a mediados del pasado siglo.

Y cuando uno considera la clase de hombres que entraban en escena en
ese rudo batallar de entonces, se imagina que esta presenciando combates de
titanes. jQué inteligencias! jqué energias! Pero a la vez cudnta violencia, cuan-
ta facilidad para desbordarse los unos sobre los otros con el impetu de un
alud!

Por un lado, el clero secular i regular, el Arzobispo al frente, con almas
inquisitoriales, y un Juan Le6n Mera, formidable por la pluma, y los Salaza-
res, formidables por la espada, y un pueblo fanético, cuyos ojos despedian lla-
mas y cuyas fauces olian a sangre caliente. Y todo ese conjunto de fuerzas gi-
gantes, movido por ese omnipotente de enténces: Garcia Moreno.

Por otro lado, unos pocos liberales. Pero si pocos por el nimero, terri-
bles i casi invensibles por la gran fuerza que representaban: unos parecian es-
trepitosas cataratas, por la elocuencia; 6tros semejaban esas moles de granito
de nuestros Andes, por su caracter aspero e indomable; mientras 6tros se en-
cumbraban tanto y tanto i brillaban tanto, que como el sol en el cenit, despe-
dian rayos a torrentes, rayos i centellas que deslumbraban al enemigo, que,
cual satdn, se retorcia terrible en lo hondo de las sombras.

Y al frente de estos batalladores, se hallaba el soberano de la inteligen-
cia, aquél astro-rey del Ciclo Ecuatoriano desde cuyas alturas lanzaba rayos
contra sus enemigos, como Japiter Tonante: Juan Montalvo.

Esa lucha de ciclopes, 16gico es suponer, causdé numerosas victimas. Y
una de aquellas victimas fue el Coronel Victor Proafio.

Garcia Moreno, que se engullia a los hombres a grandes bocados, y que
cuanto mds sangre humana se devoraba, mas sed de sangre tenia, no podia
perdonar la vida a un vencido, sino a condiciéon de someterle a penas peores
que la muerte. Quizd un dia someter a muerte lenta a dos escritores publicos,
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que no pensaban como ¢él, Federico Proano i Miguel Valverde?, pues a las sel-
vas orientales a lo mds adentro. Quiso dar la peor forma de muerte a otro ene-
migo suyo, que tenia sobre si el pecado de ser liberal, Victor Proano?. Pues a
las regiones del terror i de la muerte.

“De hoy mas —solia decir Garcia Moreno— el patibulo del malvado sera
la garantia del hombre de bien”. Y malvados eran para él hombres que como
Victor Proano, lo censuraban por sus actos tirdnicos, por su sistema degra-
dante de vapulacidn, en el cual sistema envolvia a personalidades como Ayar-
za general de la Independencia.

Pero en el terreno de los hechos, Garcia Moreno era mas elocuente que
de palabra, i el patibulo solia tomar aspectos varios en sus manos. Malvado
era para €l todo aquél que combatia el fanatismo, y proclamaba la libertad; y
a un tal malvado preciso era desaparecerlo en una forma u otra, como a
miembro podrido. Y cuando estos sus instintos encontraban algun estorbo en
los Cédigos, declaraba a la faz del mundo la insuficiencia de las leyes, i hacia
de su voluntad omnimoda la Ley Fundamental de la Reptblica; y por si, sin
otro fundamento, sin férmula de juicio, mandaba flagelar, como he dicho, a
generales de la Independencia Americana, a fusilar a generales de ejército ora
a individuos, ora de una vez a grandes masas de gente.

Pero estas hazafias, que constaban la vida a centenares de personas, las
atribuia humildemente, no a sus merecimientos, sino a Dios i a la Santisima
Virgen. Y asi lo vemos en un mensaje a la Nacién expresarse en los términos
siguientes: “Si al contrario creis que en algo he acertado, atribuidlo primero a
Dios y a la Inmaculada Dispensadora de los tesoros inagotables de sus mere-
cimientos...”

Su misticismo le llevaba hasta el punto de prohibir la importacion al
Ecuador de obras cientificas i foloséficas que no estubiesen conformes con sus
doctrinas de sacristia. Por la misma razén, lleg6 a consagrar la Republica del
Ecuador al Sagrado Corazén de Jests. Por la misma razén hizo que una de las
Asambleas dictase la extra ley por la cual no era ciudadano ecuatoriano él que
no fuese catdlico ya se trate de ecuatoriano de nacimiento o de extranjero.

Muy errado andard el que crea que yo recuerdo estas cosas con rencor
contra Garcia Moreno. Los que ni siquiera hemos alcanzado a conocerle, mal
podemos hablar de €l con ese odio implacable con que sus contempordneos
le echaban en cara su tirania. Yo hablo de él segtin el concepto que me he for-
mado por sus hechos y sus escritos. Inteligencia clara i vasta, si él hubiera que-
rido, habria llegado a ser un gran fisico, o un gran quimico, un gran escritor
o un gran poeta, porque de todo tenia y mucho; pero la politica le absorbié
toda la vida.



Zapikia y Nanto. Novela histérica / 53

Dicen que su fanatismo era fingido, que aun era ateo, y que si defendi
a los jesuitas, fue por tener en ellos un punto de apoyo para sus ambiciones
desmedidas.

Puede ser. Pero yo prefiero creerlo sincero en sus convicciones, como le
tengo por honrado en sus administraciones, econémicamente hablando. Y
aunque tenia puntos de contacto con Nerén, no era un Nerdn; y mas bien po-
dria compararsele con Felipe II. Posefa grandes energias y una actividad
asombrosa.

Cierto que fue iracundo, violento i vengativo; pero ni la Carretera i el
Ferrocarril de Durdn a Chimbo; Carretera en la cual hay que admirar dos co-
sas, lo grandioso de la obra, y la honradez con que supo llevar a cabo.

Solo el que sabe lo que fueron en esa época nuestros caminos, puede
apreciar en lo que vale la mencionada carretera.

Cierto también que Garcia Moreno fue autocratico, fandtico y cruel, y
que empleaba a menudo el destierro, el garrote y el latigo contra sus enemi-
gos politicos, sobre todo los dias que comulgaba; pero moralizé al clero, que
antes era corrompido; pero protegio las ciencias i las artes, pues él construyé
el Observatorio Astronémico de Quito, el fundé la Escuela Politécnica y el
Conservatorio Nacional de Musica en la misma ciudad, y trajo para dichos es-
tablecimientos notabilidades européas.

Cierto asi mismo que Garcia Moreno traté de reducir al Ecuador a co-
lonia de Espana; que lo uni6 al yugo del Vaticano; que mas de una vez puso
en peligro la soberania de la Nacién provocando guerras humillantes con el
Exterior, y todo por motivos de ambicién o de venganzas personales. Pero
uno se olvida por un momento del fanatico, del tirdno i el traidor, paverle,
acompanado de viajeros sabios como Wuisse, treparse volcanes como el Pi-
chincha i el Sangay, cosa de hacerse digno de que sabios como Humboldt per-
pettiasen sus hazanas.

Digo pues que el Coronel Victor Proano, como buen liberal, cayé en
desgracia a los ojos de Garcia Moreno, quién dijo para si que el mejor medio
de librarse dél era aventarle a las selvas orientales. Y asi lo hizo.

En vano los influyentes amigos de Proafio se opusieron a ello; en vano
sus mismos enemigos le hicieron ver a Garcia Moreno que aquella pena era
harto cruel; que era tiempo de lluvias en el Oriente, que enténces los derrum-
bes eran frecuentes, que los atolladeros se volvian mas peligrosos, y los preci-
picios mds terribles; que los rios crecian como aluviones, y que era provable
que Proano no llegaria a Macas con vida. En vano. La sentencia estaba dada,
i la ejecucién vino en seguida.
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En ese entdnces, aun el viajar de Quito a Riobamba era en extremo di-
ficil: ni ferrocarril ni carretera, i lo que se decia camino, no era tal camino. So-
lo de Quito a Machachi, en una extensién de poco mds de siete leguas, se iba
en dos mortales dias, por entre desiertos i pantanos, donde los bandidos ase-
chaban al viajero pufial en mano.

Si asi eran los caminos de Quito a Riobamba, por donde ahora tenemos
carretera i via férrea ;que no diremos del de Riobamba a Macas, cuando el
mismo que en la actualidad existe, s6lo puede llamarse tal por sarcasmo?

En esos tiempos, yéndose una persona, no como desterrado sino con
todas las comodidades del caso, el viaje de Quito a Macas duraba un mes. Ig-
noro lo que habra hecho el Coronel Proano, pero si puedo asegurar que no se
omitié recurso por hacerle todo, lo penoso posible su camino.

No falt6 quién le excitara a Proafio, que se humillase ante Garcia Mo-
reno, y le pidiese le perdonara la pena, o que por lo menos se la conmutara
por 6tra menos dura. Pero Proafo recibié como una ofensa consejo semejan-
te, y levantdndose de su asiento, los ojos centellantes, exclamo con arrogancia:
“prefiero ver mis huesos blanqueando en las desiertas selvas, que inclinar mi
cerviz ante el Tirano”

Ademas Proano tenia un cardcter aventurero, y le gustaban las empre-
sas dificiles, por tener la satisfacciéon de vencerlas.

“Si la Naturaleza no me aplasta, decia, yo haré algo en el Oriente”.

Y ese algo fue nada menos que el descubrimiento del mas navegable de
nuestros rios orientales.

Es que siempre se habia sentido atrdido por ese encanto indefinible de
lo desconocido, y por el misterio de nuestras selvas infinitas, y sobre todo por
esa raza jivara, tan terrible como hermosa; de origen desconocido, y cuyas
costumbres deseaba conocer, de esa raza indomable i soberbia, tinica en el
mundo, tan amante de su independencia, y que venci6 a los vencedores de los
Schyris, los poderosos Incas; raza gloriosa, que se lo esperaba al cantor épico
para que ensalce sus hazafias, como ensalzé Caupolicédn.

Ademas veia con amargura que sus ideales no eran comprendidos por
sus compatriotas, quienes aun carecian de espiritu publico, y que atn vivian
sumidos en la anarquia y el egoismo mds profundos; y tuvo por seguro que
seria mejor tratado en el oriente por los salvajes y las fieras, que en las ciuda-
des por los hombres, que se decian civilizados.

Y prepar6 su marcha, llevando consigo pocos libros, entre los cuales
hubo, uno de su predileccién titulado “La Musica”.



Capitulo I1
EL ESBIRRO

Un hombre vivia a la sazén, aquien una codicia insaciable le habia pre-
cipitado a los peores oficios de rufian y esbirro.

Pocos ejemplos presenta la historia del Ecuador, como este sujeto
aquien la sed del oro llevé a los mas bajos oficios y al mds degradante servi-
lismo. Un dia se present6 Garcia Moreno y le dijo: “deme Ud. dos mil pesos y
yo fundo un periodico en su favor” Garcia Moreno le qued6é mirando de piés
a cabeza con ese mirar de centella, y luego le respondié: “;Y Ud. tan liberal.
Ud. que tanto ha escrito en mi contra, viene ahora a pedirme dinero para de-
fenderme? Plumas venales no las necesito; tengo hombres dignos que me de-
fienden”

En oyendo esto, sali6, como sale un perro al cual en vez de un hueso le
ha dado un patada. Salié aullando interiormente y jurando desde entonces
guerra a muerte a Garcia Moreno. “Yo le mato al Tirano”, decia para si mien-
tras bajaba la escalera rabo entre piernas.

Cierto que tenia muchas ganas de beberle la sangre a aquel que asi le
habia negado un hueso; pero carecia del valor que se necesitaba para enfren-
tarse con un Tirano tan formidable, y asi hubiera podido este vivir cien afos,
a despecho de aquél, a no haber existido un Rayo.

Ah! es increifble cuanto puede prostituirse una mujer! cuinto puede
envilecerse un hombre.

No sabemos como el héroe de nuestras referencias, se habia conquista-
do mds tarde la voluntad de un caudillejo cerril, de esos que tanto han abun-
dado en estas republiquitas andrquicas de la América Latina, caudillejo que
aspiraba la Presidencia de la Republica por segunda vez, a la que al fin llegd
merced a uno de los més rudos como injustificables golpes del cuartel.

Pues de este militar, ceniido de la Banda Presidencial, se prendié aquél
sujeto como una sanguijuela. Su nuevo amo, es verdad, le despreciaba en su
interior hondamente; pero como necesitaba este General de todo elemento
bueno y malo para sostenerse en la falsa posesion y usurpador del Poder en
que se habia colocado, y como por otro lado gustaba mucho de adulaciones,
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le colmé a su bueno esbirro mas que de honores, y de dinero. Entonces apa-
recieron hojas volantes y periddicos, en que se empleaba las hinchadas hipér-
bolas en elegio del Presidente usurpador: y que era sabio, y que era justo, y
amante del progreso, y que era el genio de la guerra, mas grande que Bolivar
y Napole6n, y que con Magistrado semejante la Reptublica iba subiendo a las
cumbres de la civilizacion cosa de ser objeto de envidia de las demds naciones.
El Fetiche entronizado, que carecia de luces y virtudes, y con desprecio de to-
da ley y opinién del pueblo, iba perpetrando los crimines mds horrendos que
le ponian al nivel de los mas grandes criminales que el género humano habia
producido, al ver, digo, el Fetiche que sus crimines merecian tales elogios,
imagindse como rodeado de una aureola de gloria, y crey6 que ese era el ca-
mino que debia seguir en adelante. Y asi fue como fusilé a muchos ciudada-
nos, a pesar que la Constitucion de la Republica condenaba la pena de muer-
te; y asi fue como asesind a otros en mil formas, a cuantos otros se oponian a
sus fines protervos; y como introdujo la relajacién mds repugnante en el Ejér-
cito, y como erigid el garrote en sistema, garrote que puso en manos de los
mads corrompidos contra lo mds alto y lo mas noble del pueblo ecuatoriano, y
cémo cargo de honores a los mds ignorantes y perversos que apoyaban incon-
dicionalmente su tirania, y como extendio el espionaje por todos los ambitos
de la Reptblica, en los cuarteles, en los conventos, en los salones, los hogares,
cosa de convertir en delatores a los mismos hijos contra sus padres; y como
di6 ascensos militares a los asesinos publicos, si después de cada asesinato el
asesino daba vivas al Caudillo; y cémo introdujo en los cuarteles y la policia,
los peores tormentos inquisitoriales, que asi ofendian a la justicia, como al pu-
dor; y como pagd a escritores venales dentro y fuera del Pais, grandes sumas
de dinero para que enganaran al mundo, y cantaran, en vez de los crimines del
tirano, hazanas imaginarias; y cémo en fin, por afianzarse en el Poder por me-
dio del terror y del engano, dilapidé el Tesoro Publico, los dineros del pueblo,
en mds de cien millones de pesos.

Una ocasion, cuando Proafio era un muchacho, le propuso Roberto
Andaburro, que asi era el nombre de nuestro héroe, que dispusiera, a ocultas
de su dueno, un dinero que no era suyo pero que él lo guardaba, y que se lo
entregara a él. Proafio, con la entereza que tenia desde nifio, le contesté que
tal propuesta no debia hacerle a un mozo bien educado como él. Esto di6 oca-
sion a serios disgustos entre los dos, en que el malandrin trat6é de ofenderlo
de hecho al muchacho pundonoroso, cosa que hubiera sucedido a no haber-
sele plantado éste con la arrogancia que su conducta limpia le infundjia.
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Otra ocasion Proano protest6 contra la inmoralidad del Gobierno, que
habia declarado texto oficial una obra en la cual su autor, Andaburro, con el
mayor cinismo falseaba la verdad, con la mira de adular al tiranuelo que le pa-
gaba por sus adulaciones y bajezas.

Ademds Andaburro era traidor a su Patria, pues siempre defendia los
intereses de cierta Nacién en contra de los intereses del Ecuador; lo que no
podia sufrir el patriotismo de Proafio; y asi le salia al encuentro afeandole sus
traiciones a un Pais al cual le sangraba tanto dinero en uno u otra forma.

Pero lo que nunca perdoné Roberto Andaburro a Proafo, como si éste
hubiera tenido la culpa, es lo que le pasé al pobre Andaburro en uno de los
centros sociales de la Reptblica: sucede que una de las familias principales de
la localidad resolvi6 festejar un afio nuevo con bailes. Nuestro personaje, que
tenia muchas ganas de saber lo que seria eso de pasar una noche divertido en
medio de muchachas guapas, hundi6 los mundos (?) por hacerse invitar al di-
cho baile, y lo consiguié. Tanto por que se trataba de un baile en provincias,
donde el refinamiento en las costumbres siempre es tardio, como por la épo-
ca en que se verifico, ello es que el baile aquél no era como los que se estilan
al presente, y asi se permitian confianzas, y se tocaban las piezas que se podian
y como podian. Con todo, no estuvieron tan atrasados, que no comprendie-
ron el despropésito de Andaburro, el cual lo primero que hizo fue ir a invitar
a una joven a un costillar; y como no lo aceptase, le propuso un alza que te
han visto, cosa que tan poco fue aceptado, pues le dijeron que eso era bueno
a la madrugada, y siempre que hubiera buen humor en todos.

No dicen en las crénicas lo que logré bailar Andaburro; lo que si nos
dicen es que el pobre hombre jamds habia bailado otro baile que no fuera el
costillar o al alza. De suerte que esa noche quedé tan en ridiculo que todas las
muchachas se burlaron de él; al punto que cuando iba a sacar a una de ellas,
le respondia: “estoy comprometida con Victor Proano: con Ud. he de bailar un
costillar. Sacaba a otra, y le respondian lo mismo. Sacaba a otra, y lo mismo.
Y mientras asi le respondian a él, con Proafio bailaban todas. Esto lo hizo su-
poner, erroneamente por cierto, que estaban ellas de acuerdo con Proafio, pa-
ra mofarse de él, y concibi6 desde entonces el negro desigié de vengarse.

Proafio estaba inocente del caso. Si bailaban con él era por que lo hacia
con habilidad y gracia.

Andaburro se equivocé mucho al atribuir a Proafio que a causa de la
actitud hostil de las muchachas hacia a él. Andaburro no era nada simpatico;
muy al contrario, presumido, vanidoso, y sin maneras sociales, cuando invita-
ba a bailar a una joven, mds parecia una ofensa que hacerle una cortesia ga-
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lante de esas que cautivan a una joven bien educada. Fue de eso, Andaburro
por dérselas de muy cumplido, hacia lo que nuestros chullas de Quito que pa-
ra invitar a bailar sacar en vez del guante un pafnuelo.

En Quito, menos, muchos menos era recibido Andaburro en sociedad:
alli no tanto porque no supiese bailar, cuanto por el nombre que llevaba y por
sus negros antecedentes. Por eso jamds sus plantas mancharon los salones de
la sociedad quitena.

Todos estos antecedentes reunidos movian el odio y la venganza contra
Proafio en el pecho de Andaburro. De suerte que en los dias negros para la Pa-
tria, en que tuvo Andaburro que adular a un tiranuelo, fundé un periddico,
no recuerdo si con el titulo de “Moscas” o “SOS”

Pues en dicho periédico derramé toda la hiel que abrigaba y encastilla-
do alli le dirigié a Proafio, no solo injurias de todo linaje, si no, lo que es mas
grave calumnias negras.

Asi como las mujeres perdidas no miran con buenos ojos a las hones-
tas, y aprovechan de toda ocasion para desacreditarlas; asi Andaburro se sen-
tia como humillado al tener que reconocer en su rival, que como a tal le tenia
a Proano, al caballero sin tacha, que se habia captado las simpatias y las con-
sideraciones de todos, gracias a su cultura y buenas costumbres. De modo que
Andaburro parecia un poseido contra Proano, segin se revelaba en periodi-
cos y folletos.

Ya se comprenderd pues lo que habria hecho contra Proafio, esta oca-
sién en que tenia contra su enemigo una arma tan formidable como es un pe-
riédico.

iAh, vosotros los periodistas que asi convertis la noble pluma de un Ta-
sito, un Juvenal, en la cuchilla del carnicero, mas os valiera no haber nacido!

El que tiene un periddico a su disposicién, pelea con arma desigual
cuando ataca a otro que no la tiene; y el que, prevalido de esta desigualdad,
acomete, es un villano; y si sobre esto los méviles son egoistas y mezquinos, el
tal es cien veces villano; y si sobre todo esto, no se limita a injuriar, sino que
se lanza a la calumnia, entonces el tal ya no es solo un villano: es un criminal
peor que asesino, peor que salteador de caminos, por que el tal le arrebata
mds, mucho mds que la bolsa y la vida, le arrebata lo que vale mas que la vi-
da, le arrebata la honra; y no a los ojos de un reducido circulo de personas, si-
no de un pueblo todo, de una Nacién entera de muchas naciones a la vez, del
mundo todo y de la historia, por que la imprenta tiene cien alas y vuela en to-
das direcciones al través del tiempo y del espacio.

Y Proafio, que tan agudos dardos recibia en su espiritu, tenia concien-
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cia de que no merecia injurias, menos calumnias; cuando el inico pecado que
tenfa era ambicionar la gloria y amar a su Patria con delirio. Le gustaba las
grandes empresas que le dieran renombre; y su patriotismo era tal, que con
gusto se hubiera ido al sacrificio por su Patria, a la que tanto amaba i a la que
hubiera querido verla en las cinbres de la gloria. I por ese exeso de patriotis-
mo, sentia profunda amargura de verla tan pequena i tan dada a las estériles
revueltas, siendo como era tan rica en los tres reinos de la naturaleza, i tan ex-
tensa que podian caver en ella una extensiéon mayor que la de Centro Améri-
ca. S6lo cuando veia injusticias en los mandatarios se volvia terrible i formi-
dable. A la vez que era severo en sus actos, era un nifio por la bondad, i obra-
ba el bien casi por instinto. I este hombre que se sentia bueno, recibi6 escar-
nios de todo género por la prensa, i se le llamé presuntuoso, i loco, i tomto, i
picaro, e hipocrita i farzante, que especulaba con los dineros del pueblo, soca-
pa de patriotismo. I todas las gentes llegaron a tenerle por tal tanto leer en los
periddicos esas especies. Las gentes no piensan, o piensan poco por s, i asi se
dejan arrastrar por lo que dice la Prensa, sobre todo si se trata de jusgar mal
de una persona en virtud de ese fondo de maldad que hay en el corazén hu-
mano. Lo que entonces pasé en el espiritu de Proafio, como él se ha hallado
en casos semejantes, Oh la Prensa la magna, la sacrosanta jcuantos bienes ha-
ce al mundo, cuando estd dirigida por manos puras; pero cuantos homicidios,
cuantas infamias, cuantas crueles ferocidades, si manos venales lo manejan!
Tal era el estado de 4nimo de Proafio, cuando recibié de Garcia More-
no la orden de confinio a Macas. De modo que la dicha orden fué uno para él
como lenitivo: “a lo menos alla moriré tranquilo”, dijo, haciendo alusién a la
manera cruel como se atormentaba su existencia sin acabar de matarle.






Capitulo 11T
LOS ANDES

;Cuando salié Proano de Quito? Cudndo salié de Riobamba? Nadie sa-
bria decirlo; pues las crénicas no nos lo presentan sino en el momento en que
atraviesa las elevadas brefias de los Andes para hundirse luego, como en un
abismo sin fondo, en las infinitas selvas orientales.

Cuando uno va de Ambato al Oriente por Bafios, parece que desde un
principio se abisma en las entrafas de la tierra; pero cuando va de Riobamba
al Oriente por los paramos de Zula, entonces uno siente lo que tal vez habran
experimentado solamente los mas atrevidos exploradores del Planeta: asom-
bro terror, vértigo... Uno se imagina que va a recibir el suplicio que los Incas
daban a ciertos ajusticiados, a quienes les llevaban a las mas altas cimas para
de alli precipitarles a los abismos.

El Pastaza, que ya en Bafios va adentro, bien adentro; aqui en los para-
mos de Ichumbamba y Atillo se lo sube se lo sube siempre: rio arriba, siem-
pre rio arriba hasta su origen, por donde va el camino.

sPero dénde esta ese origen?

A medida que uno asciende, las paredes de los Andes se levantan y se
encrespan mds y mas. Parece increible que a tanta altura el Pastaza sea tan
caudaloso. Todo contribuye alli a aumentar el terror al viajero: las piedras, de
mayores proporciones que una casa, que han rodado de las alturas; las exten-
sas zonas de lodo que han dejado los aluviones causados por la reventazén de
los cerros; las grietas profundas abiertas en el suelo por esos aluviones, que
muestran el impetu con que han bajado las aguas; y mas alld, cavernas gigan-
tescas y tenebrosas... Y si uno alza la vista a las alturas, ve esas moles de roca
negra que han tomado mil formas extranas; fieras antidiluvianas, listan ha
lanzarse sobre el viajero que se ha atrevido a hollar esas soledades profundas;
leones colosales dormidos; condores con las alas entreabiertas como que van
a encumbrarse a las regiones del trueno, o bien colosales atalayas que estan
guardando el Universo.

Hubo un momento en que la naturaleza parecié encresparse mds toda-
via; fue cuando las paredes de los Andes tanto se estrecharon, que hicieron
sombra al viajero, que apenas veia una faja de cielo sobre su cabeza. Y tan im-
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ponentes se volvieron esas paredes erizadas de picachos, que le amedrentaron
al que viajaba por alli por la primera vez.

Pero esta garganta oscura no habia sido sino una como entrada a un
mundo nuevo, donde lo bello, lo tétrico y lo sublime tomaban nuevas formas
y vastas proporciones; pues de pronto el cielo se le ensanché a su vista, y uno
como colosal anfiteatro vio dilatarse en su torno. Cielo y luz le alegran el es-
piritu, y uno como lago encantado, con islas misteriosas, se le presentan de
improviso; son las lagunas de donde nace el magestuoso Pastaza, y en cuyas
aguas se dibujan las nubes del cielo que, rapidas, cruzan ese rato. Absorto,
queddse contemplando ese nuevo escenario de los Andes, de cuya colosal
magnitud no se iba dando cuenta sino muy lentamente.

Bien pronto olvidése Proano de lo ameno del lago, cuando reparé en
esas moles de roca negra, que a manera de amplio anfiteatro, como he dicho,
se dilataban alla al otro lado del lago; moles que se encumbraban tanto, que
sus cambres parecian tocar el cielo; segun que subian mucho mads arriba que
el limite inferior de las nieves eternas.

Esas colosales rocas negras eran el Yana-hurco, que en quichua signifi-
ca “cerro-negro’.

En efecto, la mitad para abajo era negro, pero la mitad para arriba era
nieve.

En ese momento en que Proafio pasaba por alli, las nubes volaban hacia las
cumbres de los mas altos picachos, entrecubriendo esas moles de roca i nieve.

A pesar de lo tétrico, nada mds fantastico que aquello: diriase que ma-
gos invisibles cambiaban de decoracién a capricho aquellos cuadros dantes-
cos que tenia a la vista. La niebla que asi volaba, iba a condensarse en las cum-
bres del Yana-hurco, que comenzé a entonebresarse; lo cual era tanto mds
amenazante, cuanto que un trueno lejano se dejo oir por ese lado, mas alld del
cerro, que anunciaba tempestad.

Eso, y ese laberinto de rocas y de abismos, por donde se desprendian al
lago Colay numerosas cascadas, todo eso aumentaba el terror y el asombro en
el pecho bien templado de Proafo. Tanto mds cuanto que por donde debia
continuar su viaje, no habia camino, y asi tuvo que continuarlo por donde
mds pudo, trepando cerros tras cerros, cada vez mas altos, y atravesando feos
atolladeros i pantanos.

Y su asombro subi6 de punto, cuando un hatillano, habitante natural
de esos pdramos y esa nieve, compafiero sempiterno del ciervo, y que por mas
senas llevaba gruesos pantalones de cuero de chivo, le dijo a Proafio en su se-
mi castellano lo siguiente: “por que se ve de aqui parece nomds pequeno los
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cerros: el Yana-hurco grande es; yendo alld todo es pampas de nieve y lagunas
grandes”.

—Cémo ;tambien en esas alturas hay lagos?

—Oh! lagunas nomads bastantes hay; alli donde parece que no hay nada,
por donde bajan esas chorreras, estd la laguna de Sasquin. Por mads arriba,
donde sélo se ve cerros, estd la laguna que se llama Yana-hurco; y alld, mas le-
jos, donde estd tronando, tras el pulpito, hay bastantes lagunas, hay la de Tag-
taldn, hay la de Ubillan, hay la de Yuntana; ni me acuerdo tambien las demas”.

Acordése Proano ese rato de las visiones del Dante, y, como agoviado
su espiritu por algiin peso enorme, bajé la cabeza y sigui6 su camino.

Digo que sigui6 su camino, mds en realidad tal camino no habia, como
he dicho.

El lago Colay, que estaba a su derecha, iba quedando cada vez mds aba-
jo y tomaba en su prolongacién indefinida, la forma como de media luna.

A medida que ascendia, el frio se le iba haciendo cada vez mds intenso.
Espesas nubes cubrian el sol, y el agudo silbido del viento en la paja, hacia un
extrafio contraste con el tronar de la tempestad. Fuera de los patos que agita-
ban ligeramente las tranquilas aguas del lago, no habia senales de vida, ni se
veia otra cosa que pajonales extensos que por doquiera, con una monotonia
desesperante, se dilataba; rocas negras, mds arriba, y nieve en las cimas. Has-
ta la vida orgdnica mds simple habia desaparecido en la regiéon de las nieves
perpetuas, aquello era la soledad eterna, apenas interrumpida por el silbido
del viento o el retumbar del trueno.

Como aquellas ciénegas eran profundas, no era posible ir por alli a ca-
ballo de suerte que toda la mafnana habia caminado a pie nuestro personaje,
que ya iba muy cansado.

Pero era preciso seguir adelante, pues por esos contornos no habia ha-
bitacién humana de ningtin género: paja y mds paja y valeriana. Era peligro-
so pernoctar en un paramo tan helado, que puede costarle a uno la vida, y mas
con esas tempestuosas granizadas que alli son frecuentes: cosa que aquella
misma tarde comenzaba a amenazar, segin que ya cafan las primeras gotas de
esa tempestad lejana que desde mucho antes venia amenazando.

Lleg6 al fin a una pequefia laguna, denominada Cuyo, que esta a lado
del lago Colay. El suelo que rodea a la dicha laguna es mas pantanoso que el
anterior; cuyo nivel esta superior al lago Colay, el cual envia sus aguas después
de recibirlas de una alta cascada que se desprende al lado del norte.

Pas6 aquella laguna y subié unos cerros mds altos ain que los que aca-
baba de recorrer, sigui6é unos desfiladeros por unas escarpaduras, cuando de
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pronto se le presentd un gran lago, sombrio, tétrico, de aguas de color de plo-
mo, y de paredes verticales que impedian el acceso a la ribera; era de forma
casi cuadrada, y de muchos centenares de metros de didmetro.

— ;Y como se llama este lago?

— Esta es la laguna Negra, respondi6 el guia.

Pero mientras asi contestaba el indio, nuestro viajero media, en frente,
con la vista la altura inconmensurable del cerro del pulpito, uno de los con-
trafuertes mas bajos del Yana-hurco; pero el cual se levanta verticalmente so-
bre la laguna Negra de manera imponente, y, de cuyas cumbres se desprendia
una de las mayores cascadas que alimentaban la laguna.

— Esta no tiene fondo, dijo el indio, como para aumentar el asombro que
su vista le habfa causado a Proafio. Dicen que todo esto habia sido en otros
tiempos un solo volcdn, mds alto que el Chimborazo— anadio, al tiempo que
miraba la laguna, el pulpito, el Yana-hurco y los demads cerros de ese laberinto
infernal. —Sigamos no mds, patrén, por que ya llueve— sigui6 diciendo.

—Volcan? De véras? ;—Pregunté Proano, sin darse cuenta de que en rea-
lidad ya llovia, al tiempo que recorria su imaginacion esas crestas erizadas de
picachos, y esas lagunas y pantdnos, y la lava y las piedras igneas que habia vis-
to aquél dia; lo cual confirmaba lo que el indio acababa de decirle.

— Si, patrén, esto habia sido volcan, pero el volcan se habia sentado, la
copa habia volado lejos, y el aluvion de agua y lodo habia corrido por todas
partes, sobre por aqui al Upano— anadi6 sefialando al otro lado de la laguna
Negra, donde estaba el borde de un abismo a cuyo fondo debia luego descen-
der Proano.

—iCémol! ;por alli se va al Upano?

— Si pues, elé por alli baja el agua de la laguna Negra, que mds abajito
se llama el Upano que pasa por Macas. Esta es pues la Cuesta Calgalan hondo
es, aqui algunas horas hay que tardar pa bajar la cuesta. Si no vamos breve ha-
de anochecer.

Estas palabras del indio fueron una como revelacién para Proafio. Al
punto comprendié que se hallaba en una de las regiones mas extraordinarias
del Planeta. Record6 que del lago Colay nacia, por el Norte al Pastaza, y vio
que de aqui, de la laguna Negra, nacia, por el Este, el Upano, el cual luego se
tornaria en el Santiago.

Es decir que de esta regién procedian dos de los més poderosos rios de
la tierra, que no reconocian otro vasallaje que el que rendian al rey de los rios
del mundo, el Amazonas, su imaginacion, como el reldimpago, cruz6 las regio-
nes infinitas que esos dos rios recorrian, cada uno de los cuales podia ufanar-



Zapikia y Nanto. Novela histérica / 65

se de ser navegable en centenares de kilémetros de extensién. Siguié Proano
en imaginacion al Pastaza, y vio que al atravezar los Andes, hacia estremecer
desde sus cimientos al Tungurahua; y sigui6 tambien al Santiago, y vio como
iba agobiado con el peso de tanta materia ignea de otro volcédn, acaso mds te-
rrible que el Tungurahua, el formidable Sangay, el mas activo de los volcanes
del mundo.

Esos rios grandiosos, esas ruinas gigantescas de otro volcan despedaza-
do, que acaso desaparecié conmoviendo medio continente, todas aquellas
consideraciones le maravillaron tanto, que dudaba fuera una realidad el ha-
llarse en tan extraordinarias regiones.

Sac6 su barémetro y observé que se hallaba a 3.620 metros sobre el ni-
vel del mar.

iY pensar que a esa altura hubiese una laguna, y que atin hubiese 6tras
y 6tras, mucho mas altas y escalonadas, en esas regiones cuya inmovilidad se-
mejaba a la eternidad!

Alli se habria estado Proano sabe Dios hasta cudndo sumido en esos
pensamientos, si el guia no le hubiera sacado de ese como enejenamiénto, di-
ciendole que ya se le hacia tarde, que ya comenzaba a caer gruesas gotas de
agua, y que era preciso proseguir.

En efecto, aiin no habia acabado de hablar el hatillano, cuando les
alumbré un reldmpago, al que se siguié inmediatamente un trueno que re-
tumbd al punto en todas esas concavidades, lo que probaba que el rayo habia
caido cerca.

Y en seguida del trueno arrecié mas el aguacero.

Proano se inquieto, y siguié adelante.

—Congque, ;vamos a llegar a la famosa cuesta de Galgalan, donde dicen
que hay minas de plata?

— Cierto hade ser, amd, toda la cuesta mismo parece de plata, por que
alli todas las piedras brillan de arriba abajo.

—;Y es larga esta cuesta?

— Bien larga mismo es, algunas horas se tarda en bajar. Muy hondo es
adentro.

Conforme a lo pedido por Proafio, primero le condujo el guia a la par-
te por donde la laguna mandaba sus aguas al Upano, la cual laguna, como he
dicho, se hallaba casi al pie de la altisima cascada que se desprendia del Pul-
pito.

Una vez alli, quiso medir con la vista a que profundidad las aguas de la
laguna se despenaban, y sacé la cabeza. Pero involuntariamente retrocedié so-
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brecojido de un sentimiento de terror. No vio el fondo poque estaba a muchos
cientos de metros, pero alcanz6 a ver adentro un monte cerrado que era el co-
mienzo de las selvas interminables del Oriente, mientras las cumbres de los al-
tisimos cerros que de ese fondo se levantan a modo de pirdmides gigantes, ha-
llabanse cubiertas de la helada paja de los paramos.

Contraste sublime que le dejé aténito a Proano. Pero continu6 miran-
do aquella profundidad oscura. Un reldmpago que brill6 a tiempo, le descu-
brié la magnitud de esos...



Capitulo IV
MACAS

;Qué es el destino? Es una fuerza de origen desconocido, que a nuestro
pesar nos arrastra y nos arrastra sin que sepamos a donde.

Cuando he visto descender de los montes esas enormes piedras arras-
tradas por las corrientes, y chocar entre si y precipitarse de sima en sima, y se-
guir adelante movidas por esa fuerza que sin cesar las impela hasta dar con
ellas en fondos de los mares, no he podido menos que exclamar en mis aden-
tros: he ahi la imagen del hombre.

;Qué fue de Proano después de la tempestad?

Las crénicas nada o muy poca cosa nos dicen de su odisea de Galgaldn
a Macas. Y solo los que conocemos ese trayecto, de Galgala abajo, podemos
vislumbrarla que habria experimentado esa alma grande, al ver sobre su cabe-
za esas pirdmides cuyas ctspides se encumbraban hasta los cielos, y al ver esas
cascadas de centenares de metros, que descendian de alturas desconocidas; y
al ver por otro lado a sus piés, esos precipicios de profundidad vertiginosa; y
al verse ademas abrumado por ese ruido ensordesedor de los torrentes, que de
todas partes se precipitan para aumentar el caudal del Upano, haciendo espu-
ma y arrastrando piedras que retumban...; y al ver al mismo tiempo que tie-
ne uno que pasar dia tras dia la orilla de un rio, esperando que baje la crecien-
te, sino quiere verse despedazado por esos chiflones a donde caeria sin reme-
dio si llegara a pasarse por esos puentes de un solo palo.

Un fragmento de carta a un amigo suyo, escrita desde Macas, nos reve-
la algo de lo que entonces pasé en el &nimo de Proano: “...Pero de Galgalan a
acd ya es otra cosa, —dice— ya no es solo la contemplaciéon de lo sublime que
eleva el alma, sino ese sentimiento de terror que se apodera de uno al verse
pequeio como una hormiga, y rodeado de fuerzas tan poderosas que amena-
zan devorarle. Cierto que lo terrible puede confundirse con lo sublime, pero
siempre es otra cosa; si yo contemplo el sol en el ocaso, o el cielo estrellado en
una noche serena, experimento muy diversa impresién que si me pongo al
borde de un abismo sin fondo: es que aqui veo la muerte junto a mi en sus
peores formas.
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Las impresiones que experimenté de Galgaldn acd, solo podrian com-
pararse con las que sintiera un torbellino si un torbellino fuera capaz de sen-
tir. Pero te aseguro que lo grande me atrae a un cuando me venga en un seno
la muerte. Jamas me he de olvidar lo que experimenté un momento aquella
tarde en que venia abismado en esas profundidades: un ruido sordo pero
fuerte, que apagd todo los ruidos de los rios, unos como bramido subterré-
neo, hirié mis oidos de repente, al tiempo que bajo mis plantas sentia extre-
mecerse el suelo fieramente. Pregunté qué era aquello.

“Es el Sangay”, me respondieron.

Jamds podria explicarte lo que senti en esos abismos atravesando las re-
giones del fuego.

Oh! te aseguro que eso de luchar con la naturaleza tiene sus encantos!
y tanto mds cuanto que nunca le deja al corazén dafiado como cuando se lu-
cha con el hombre.

No sabes cudnto he llegado a odiar la politica desde que estoy aqui.

iCudn miserable es el hombre que vende su libertad a un tirano, o que
por aplastar a un rival acude a la calumnia! Puede ser la conciencia de un
hombre brillante y nitida como las alas de una crisalida; pero que si se note a
politico se hunde en el fango, y no vuelve a levantarse. Un politico me infun-
de asco. No sabes cudnto gozo con estar libre de esas cosas. Te aseguro que
desde que estoy aqui se ha verificado en mi ser una transformacién comple-
ta. Jamds he sentido los encantos de la libertad como ahora; ni jamds como
ahora he alcanzado tanto dominio sobre mi mismo. Me figuro que mi natu-
raleza no es de carne y huesos, sino de bronce: veo que cuanto me rodea es
formidable, y que puede devorarme; y sin embargo me siento impasible ante
todo peligro y superior a todos los obstaculos que se me presentan al paso. Yo
creo que si presenciard un clataclismo en que se desquiciardn los cielos y la
tierra, me sorprenderia la muerte contemplando el espectaculo, sin que el te-
mor se hubiese apoderado de mi ni un instante. Me siento fuerte, querido
amigo, y con dnimo para grandes cosas. Yo presiento que aqui he de hacer al-
go digno de la posteridad.

Quisiera hablarte de cuanto aqui me rodea, de ese mundo diminuto de
los insectos, de formas infinitas y colores maravillosos; quisiera hablarte de
estos troncos seculares que me hablan tanto y tanto de lo que han visto en
centenares de afios. Quisiera hablarte de Macas, del Jurumbaino, del Quilé-
mo, del Upano, de la muerta Sevilla de Oro, del Sangay que tengo a la vista, y
de muchas otras cosas... pero ya tendremos ocasion para ello. Adids”
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No obstante ese entusiasmo que revela Proafio pro la naturaleza de es-
tas comarcas, con todo hay momentos en que aparece osco y taciturno, cosa
de vérsele con frecuencia en paseos solitarios.

Hay cosas que no se olvidan: hay injusticias, hay calumnias que se cla-
van en el alma como aguijén empozonado, cuyo filtro maligno va penetran-
do hacia adentro poco a poco, cosa de ir apagando todo rayo de alegria en el
alma y consumiendo toda fuente de ventura.

Sentia Proafio no sé que secretas simpatias por los drboles que habian
sido arrancados por las crecientes y abandonados en las playas del Upano, sin
hojas, sin raices y sin vida.

Mais de una vez se le vid sentarse en uno de esos troncos; cuando no iba
a su cueva predilecta, que llamaban la Ermita, donde, recostado, la mano en
la mejilla, se ponia a ver correr las aguas del caudaloso rio.

Lo que mas le contrariaba, era la carencia de medios pecuniarios para
poder realizar sus nuevos ideales.

Parece que el espiritu de Stanley y Libingnston le animaba. Tenia deseos
vehementes de emprender en exploraciones por estas regiones delitadas y
misteriosas, en las que veia como el futuro Eldorado del Ecuador, tenia el im-
pitu del dguila, pero no podia volar por que carecia de dinero.

He aqui, cdmo termina una carta en que habla de Macas: “...En fin,
querido Luis, esto es un edén, yo no tengo otro pensamiento que seguir ade-
lante. Si le hubieras visto anoche al Sangay... no tengo que envidiar a los que
han visto la aurora boreal (libro de los meteoros).

Estas maravillas del Oriente me hacen olvidar lo pasado y desear la vi-
da. Ya le he hecho despejar algo més al Quilano, o Kiamo, como dicen los ji-
varos, y he subido a sus cumbres por la tercera vez.

Pero tu estards curioso de saber que es el tal Quilano, que tantas veces
te he nombrado. Pues no es otra cosa que un hermoso cerrito, talvez mds al-
to que el antiguo Yavirac de Quito, que ahora llamamos el Panecillo, pero lar-
go como el Ychimbia de la misma Capital del Ecuador; cerrito este que domi-
na a Macas por el Occidente.

El Jurumbarino, de aguas puras, y en cuyos vados abunda sabrosisimo
pescado, corre como el Upano, de Norte a Sur, bafiando las faldas del Quila-
mo, hasta que va ha rendir vasallaje en el Upano una legua abajo de la pobla-
cion. Esta tarde estuve sobre el Quilamo, y tan embelesado, que casi me sor-
prende alli la noche. Es que hizo buen tiempo hoy dia cosa muy rara aqui, y
que por lo mismo habia que aprovechar cuando estuve alli, el sol doraba al-
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gunas partes de las inmensas selvas que dominaban la vista. No sabes cuanto
se alegra el espiritu cuando hace sol aqui, donde todo es llover.

Macas esta en un plano ligeramente ondulado: lo que le vuelve pinto-
resco. Pero visto desde el Quilamo, parece que estuviera todo a nivel. No sue-
len estar las casas unas junto a otras, como se ve en toda poblacién, sino des-
parramadas por los bosques y las chacras, y a largas distancias de unas de
otras. De manera que el perimetro de Macas es vasto, cosa de alcanzar, de
Norte a Sur sobre todo, mas de una legua de extension.

Visto Macas desde el Quilamo, es encantador: todo es risueno por el la-
do del humilde Curumbayo, y todo es imponente hacia la grandiosa cuenca
del Upano. Macas se extiende entre los dos mencionados rios.

Oh! y como se dilata la vista desde alli! A pesar de que Macas estd en
una extensa llanura, todo desaparece ante esas regiones infinitas que se dila-
tan hdcia el Norte, donde domina el Sangay, el omnipotente de las selvas, y ha-
cfa a los campos de la antigua Sevilla de Oro por el Oriente, al otro lado del
Upano, Sevilla de Oro que fue un dia destruida por Kirruba, el héroe legen-
dario de estas misteriosas formidables jivarias, cuyas hazanas, superiores a las
de Caupolican, pregonan montes y valles al fragor de los torrentes.

“Mas alla de Sevilla de Oro, se dilata, asimismo de Norte a Sur, como el
Upano, como el Quilamo, cual isla en este océano de verdura, la extensa cor-
dillera de Kutuk, tan ancha y tan alta que a uno y otro lado alimenta rios na-
vegables, tan grandes como el Morona y el Santiago que van a dar al Mara-
nodn.

“Yo no te podria explicar ese efecto médgico que me produce la vista de
aquella cordillera: la miro, la miro siempre, y no puedo dejar de mirarla: me
parece que es un imdn, que me atrae irrestiblemente: a este lado de la cordi-
llera, los mustios campos de la que fue Sevilla de Oro la famosa, y al otro la-
do, el misterio...

Algo adivino, algo presiento de lo que esa cordillera me oculta.

La imaginacién de los macabeos se torna tenebrosa, cuando me hablan
de esas regiones desconocidas del Morona. Me hablan de una manera tan ex-
trana que a veces me hacen temblar, y a veces me entusiasman, que me dan
ganas de volar a ver lo que aquello sera.

A veces me pintan todo eso como la mansién del horror a veces me lo
presentan con todos los encantos de un edén.

Los macabeos se han ido muchas veces hasta dos y tres dias adentro de
la cordillera, hasta el cerro de la sal; y alguno atin mas alld, hasta los grandes
afluentes de las cabeceras del Morona, que aseguran son tan caudalosos, que
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entiendo que vapores podrian subir por ellos. Los macabeos son casi tan sal-
vajes como los jivaros, y no entienden de estas cosas de los civilizados, pero
por la explicacién que me dan a su modo comprendo que esos rios son nave-
gables.

Pero jamads ni los macabeos han pasado de alli, por que no se atreven,
pues me hablan con terror de los de mas alld. Asi es que ni los mds atrevidos
de estas selvas pueden darme siquiera una idea remota de lo que ello pueda
ser. Me pintan con los colores mas espantosos; a la vez que me dicen que en
ninguna otra parte de la tierra pueden encontrarse productos tan preciosos,
ni animales tan raros y tan bellos, ni aves de mejor canto ni de tan fantasticos
colores. Eso no tiene fin, dicen, eso es muy grande muy grande.

Lo que mas les aterra es las jivarias del Morona. Son muchos, dicen, y
no conocen el miedo, y siempre estan en guerra, y siempre vencen, y se llevan
las cabezas de los vencidos y las reducen a tzanztzas y todo el afio estdn en fies-
tas celebrando esas tzanztzas. Son terribles, de alli sali6 Kirruba, el que destru-
y6 a Logrono, el que destruy6 a Sevilla de Oro, y causé la desaparicion de
Mendoza. Ninguna de las otras tribus es tan numerosa ni tan feroz, ni mane-
jan también la lanza como esos terribles moronas y los upanos. Ahora mismo
estdn en guerra, y las matanzas han sido tan horrorosas que los rios se han te-
nido en sangre.

Estas y otras cosas peores me decian el otro dia los macabeos, habldn-
dome de Upanos y Moronas.

La historia de los Macabeos es muy triste historia: durante siglos ente-
ros han sufrido en repetidas ocasiones asaltos nocturnos de estos terribles sal-
vajes, que, después de dar muerte a los maridos, se han llevado consigo a las
mujeres prendiendo fuego a las casas.

Tal panico han sabido infundir los jivaros a estos pacificos moradores,
que mas de una vez se han visto éstos forzados a trasladar de un lugar a otro
la poblacién, a fin de evitar nuevos asaltos. Y por esta misma causa no tienen
sus casas agrupadas como en todo pueblo, sino diseminadas, y muy distantes
entre si, en medio de cerrados plantios de yuca, platano y cana de azdcar y
medio ocultas entre cafetos y drboles de achote y de canelo. Entonces, dicen,
mientras los jivaros destruyen una casa, ya tenemos tiempo de defendernos. Y
ahora estdn mdas acobardados que nunca; desde que un tal Savino Ribadenei-
ra, macabeo de pelo en pecho, cansado de soportar las crueldades de los jiva-
ros, se puso al frente de unos tantos macabeos, y vold al campo enemigo y a
muchos jivaros mandoles a mejor vida.

Pero los macabeos, y sobre todo las mujeres saben muy bien que para
los jivaros su religion es la venganza, y que jamds perdonan un agravio, y vi-
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ven temblando con la idea de que de un momento a otro pueden acometer-
les.

En fin los macabeos me han hartado de historia jivara; de estos jivaros
ante quienes retrocedieron no solamente los terribles shires, siné también los
vencedores de éstos, los invencibles incas.

Todo es los jivaros para ellos, los terribles los feroces jivaros, los sangui-
narios jivaros, que siempre estan sedientos de sangre humana, y que por més
que la beben, jamads se sacian.

Pero nadie como los moronas dicen, para atravesarse a nado los mas
caudalosos rios, y acometer fieramente, llevarse a las mujeres de los vencidos,
y las cabezas de éstos en las puntas de sus lanzas.

Pero en cambio las mejores maravillas del Oriente se encuentran en las
jivarias del Morona —anaden después de amedrentarle con la relacién de tan-
tos horrores: “Ud. se admira, me dicen, de nuestras riquezas de Macas, de
nuestro caucho, nuestro canelo, nuestro copal, nuestro laurel, nuestra toqui-
lla, nuestros almendros; pero todo esto es nada a lo que se ve yendo al Moro-
na. En ninguna parte la pesca es mds abundante y variada como los rios que
van al Morona. Las aves que mas linda pluma tienen y que mejor cantan son
las traidas del lado del Morona— me repiten todos que me traen loco no sé si
con sus exageraciones o con sus verdades.

En vano me desanimas querido Luis temiendo por mi vida. Los peli-
gros no me amedrentan: muy al contrario, todo en esas regiones nebulosas me
atraen: su grandeza, sus tesoros, sus peligros, su misterio. Todos hablan del
Morona, pero nadie le conoce, nadie ha penetrado por él.

;No te parece que es preferible sucumbir en una empresa de estas, que
pudiera redundar en grandes bienes para la Patria, antes que llevar una vida
tranquila pero estéril? que te importa a ti vivir largos afios, si con td muerte
se desvanece tu memoria, y si nada noble has hecho que obligue la gratitud de
las futuras generaciones?

S6lo un obstéaculo tengo, bastante serio por cierto, para llevar a cabo mi
propdsito, y es que me falta dinero.

Tengo ya algunos macabeos que quieren acompafiarme, entre los cua-
les figura un mozo robusto y resuelto, llamado Marcial Noguera. Pero como
es natural suponer éstos esperan que se les pague; fuera de que necesitamos
muchos viveres para un viaje cuya duracién nadie conoce. Yo no tengo dine-
ro suficiente para uno ni otro.
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Te confesaré que le escribi a Garcia Moreno, hace veinte dias, comuni-
candole mi prop6sito, pidiéndole apoyo en esta empresa. A él le gustan estas
expediciones y espero conseguir algo.

Yo le detesto a ese hombre, politicamente hablando, no solo por los ma-
les que causa al pais con su fanatismo y su ferocidad, sino por los muchos ma-
les personales que a mi me ha irrogado. Pero cuando se trata del interés de la
Patria, estoy dispuesto a todo sacrificio; y asi no he vacilado en escribirle una
extensa carta, en que le hago ver las maravillosas riquezas de estas selvas secu-
lares, la fecundidad asombrosa de este suelo que da de si lo s mds preciosos
frutos, y que por lo mismo es preciso que un Gobierno serio se preocupe de
combinar la navegaciéon de los caudalosos rios de esta provincia con vias fé-
rreas que vengan de nuestra costa del Pacifico y atraviesen la sierra. Le hablo
en fin, en ella, de propdsito que me anima de explorar una de las regiones mds
extensas, mas ricas a la vez que desconocidas, las regiones del Morona, por
donde no ha pisado planta de hombre civilizado, y cuya capacidad para la na-
vegacion en grandes vapores, es innegable, dado que son navegables las cabe-
ceras que lo forman, a juzgar por los informes que estos semisalvajes me han
dado.Y termino la carta pidiéndole su apoyo para esta empresa. Yo no sé si he
hecho bien o mal en escribirle, pero estoy medio loco por realizar este mi pen-
samiento, y soy para ello capaz de acudir a los medios mas imposibles y ab-
surdos. Adids™






Capitulo V
EL SANGAY

Hasta que llegue el dia de emprender en la peligrosa expedicién, Proa-
o, cuyo espiritu era harto inquieto e investigador, no cesaba de hacer sus ex-
curciones por distintos puntos que €l crefa interesantes segtn los informes
que recibia.

La falta de recursos no le permitié irse hacia el sur hasta el rio Paute,
que los macabeos llaman Mamangosa,y que con el Upano, forma el imponen-
te Santiago: Su poética imaginacion creia que en llegando al Paute, se pondria
en contacto con las sombras que debian de revolotear por alli de los que po-
blaban la antigua y famosa ciudad de Logrono destruida por Kirruba. Nada le
impacientaba tanto a Proafio como no poder admirar en persona toda la poe-
sia que encerraba las riberas del Paute. Habia macabeos que tenian una vaga
idea de la historia de sus antepasados, y vivian orgullosos de descender del
gran Savino Ribadeneira, el vencedor de Shukanga, el que vengé tantos y tan-
tos asaltos a su querida Macas; pero los mas lo ignoraban todo; siendo asi que
Proanio hubiera querido ver donde estaba la casa del Gobernador, a donde Ki-
rruba en persona fue a amarrarlo a ese desventurado espanol, y darle a beber
oro derretido hasta que se le abrasasen las entrafias en castigo de su codicia.
Proafo hubiera querido oir de boca de quienes mds interés debian tener en
conocer estos asuntos, los lugares de las escenas mas sangrientas y mds tier-
nas, aquellas en que las esposas y las hijas, eran arrancadas de los brazos de sus
seres queridos por los mismos verdugos de sus esposas y sus padres de sus es-
posos vy sus madres. Pero tropezaba con la ignorancia absoluta de los mas. Y
asi cuando Proafio les preguntaba que era lo mas interesante por ese lado del
Sur, a lo largo del Upano, por donde hubiera querido ir, no tenia otra respues-
ta que esta: “la famosa vainilla de Mendéz, el caucho, el cacao del Tutanango-
sa, el oro del Namangosa”.

Pero adonde pudo hacer una excursion, en que tardé mas tiempo de
lo que se imagind, es hécia el Norte, rio arriba del Upano, y atin mas alla
siempre hacia al Norte.
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Desde su ninez Proano habia sofiado en el Sangay, del cual tanto y tan-
to habia oido hablar, y hasta se habia aprendido unos versos populares, en que
un amante, ciego de amor por una ingrata, no tuvo otra comparacién mejor,
para probarle su amor inmenso, que decirle que su pecho estaba inflamado
como el Sangay. Y en la escuela, entre las lecciones de Geografia de la Repti-
blica, cien veces le habia repetido al Monitor, las siguientes palabras que tenia
bien grabadas en la memoria: “el Sangay es el volcan mds activo y terrible del
mundo’, leccién en la cual jamds le cogieron una falta, ni le habrian cogido si
le hubieran hecho repetir en la época de su confinio. Pero con todo en su vi-
da le habia visto ni 0ido; no obstante de su continuo viajar no solamente por
el Ecuador sino también por gran parte del continente; en lo mucho que ha-
bia recorrido la meseta interandina del Ecuador, habia visto cuantos volcanes
se levantaban en una y otra cordillera de los Andes: el Chiles, el Cotacachi, el
Pichincha, el Cotopaxi, el Tungurahua, y todos, activos y no activos; pero ja-
mas le vi6 al Sangay, del cual ni llegé a saber a punto fijo en que situacién geo-
grafica se encontraba. Y sin embargo era formidable por su actividad y por su
elevacién, mas terrible que otros volcanes del Ecuador!

Pues ;qué pasaba? asi como en el género humano hay genios huranos y
sombrios, que deliberadamente huyen de todo trato con las gentes, porque
por su sdtanica soberbia se tienen por superiores a un a los més poderosos ce-
rebros; asi el Sangay. Parece que menospreciara a la misma majestad de su re-
gia extirpe, los Andes, y que, creyéndose de origen superior, se ha ido a for-
mar su trono aparte alld en la inmensa soledad de las selvas. Y asi como los
castillos feudales, simbolo de la fuerza y del poder solitario e independiente,
tenian en torno fosas profundas, para que nadie osase penetrar a la morada
del gran senor; asi el Sangay, con poder soberano, ha hecho en torno de su
olimpica mansién, tajos en la tierra de profundidad inconmensurable y sub-
terraneos infernales donde rugen las corrientes. Mansion de terror, donde no
se ven ni una planta ni una ave; donde todo es cenizas y bramidos horrendos
salidos de esas cavernas de fuego.

Asi sucede que este océano de verdura, que se llama Regiéon Oriental del
Ecuador, bafiada por infinitos y caudalosos rios, se halla dominado por dos
monarcas cuyo poder es sin rival el Universo todo; el uno es el Amazonas, rey
de los rios del mundo; el otro, es el Sangay.

El hallarse, pues, el Sangay al otro lado de los Andes Orientales, fue la
raz6n por qué Proafio nunca pudo verlo desde ningtin punto de la alta mese-
ta que se extiende por entre las dos cordilleras paralelas.
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De suerte que cuando venia de la cuesta de Galgaldn a Macas, fue cuan-
do le oy6 por la primera vez; y cuando lleg6é a Macas fue la primera vez que
llegé a verle.

Pero no se crea que el volcdn se presenta a la vista de Macas segin los
deseos del espectador. Muy al contrario, los altos y numerosos cerros que uno
tras otro les sirven como de real cortejo, le cortan oblicuamente a la vista; y
asi no se deja ver sino la cima trunca y una parte de las faldas, que siempre es-
td envuelto en niebla adn las horas en que el cielo aparece limpio por ese la-
do; pues atin entonces se vé por lo menos una neblina tenue que con la dis-
tancia se torna densa y lo oculta al volcan en lo absoluto. De modo que uno
tiene que estar siempre alerta, atin en los momentos en que estd en sus que-
haceres cuotidianos, para llevar la vida all4, tratando siempre de sorprender-
lo siquiera unos instantes despojado de su real manto. jPero qué bello es cuan-
do se le ve cubierto de nieve, lo que es raro; y por el contrario que sombrio
cuando se le ve oscuro cubierto de ceniza, lo cual casi se puede decir en un es-
tado normal. Es que entonces, en este segundo caso, es cuando el volcan arde
y truena, y entonces es cuando el humo toma la forma y las proporciones de
crespas montanas y mil figuras apolipticas, que se encumbran y encumbran
hasta hundirse en la inmensidad de los cielos.

Una tarde, una de aquellas montafias de humo habia tomado hécia el
S. W.sin duda por que esa era la direccidn del viento: media hora después co-
menzd a salir del crater otro herbidero de humo negro, el cual tom¢ las altu-
ras por el Norte; y después, quizd en mayores proporciones que las anteriores,
comenzd a salir por el N. E. Pero esta vez, no parecia salir del créter, sino bien
abajo de él, de las paredes del volcan; y con tal fuerza era arrojado el humo,
como arroja vapor por sus costados una locomotora, vapor que en seguida se
encrespaba a medida que subia. ;Se deberia a la inclinacién del créter, o a la
accion del viento o alguna otra causa, esta apariencia de despedir el Sangay
humo por sus paredes? no le podria yo decir, tanto menos cuanto que esa par-
te de la pared no estaba visible a Macas.

Esa misma tarde se observé el magnifico espectaculo de que cuando ya
habia anochesido en el Oriente, y que mas a los mas altos cerros envolver las
sombras de la noche, esos gigantescos penachos de humo salidos del volcan,
aun recibian los rayos del sol, cosa de parecer que estaban imflamados.

Pero cudndo se sinti6 Proafio verdaderamente sobrecogido de admira-
cién a la vista de un espectdculo jamds visto ni imaginado, en una noche en
que le vi6 encendido. muchas veces le habia visto al Cotopaxi, que es uno de
los mads altos y terribles volcanes de la tierra, bramar fieramente, y lanzar sus
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llamas a centenares de metros sobre el criter y alumbrar sus contornos de res-
plandores infernales. Pero aquello le parecié un pélido reflejo para lo que vi6
desde aquella noche memorable desde una colina de Macas. La aurora boreal
no le hubiera causa tanto asombro, pues no encuentra Proano palabras sufi-
cientes para explicar lo que sintié en su interior al ver aquel maginifico espec-
taculo, cuya imagen la conservé siempre viva en al memoria al travéz de mu-
chos anos. “Oh! si estds maravillas de la naturaleza pudieran repetirse a mis
ojos facilmente —dice entusiasmado al referir aquel fen6meno— entonces da-
ria y6 por bien sufridas todas mis desventuras. Estaba la noche oscura como
nunca, y el ruido del poderoso Upano, que en alas del viento iba y venia sin
cesar, me hirieron los oidos de extrafia manera. Movido por no sé que secre-
to impulso que no podria explicar, fuime a una de las colinas de Macas, des-
de donde el dia se dominaba el Upano. Durante el dia cualquiera comprende
que habia razén en verse atraido aquella eminencia: la cuenca de ese rio es en
extremo imponente; tiene la playa como mil metros de anchura, donde las
aguas corren divididas en muchos brazos impetuosos, cada uno de los cuales
tienen muchos metros de profundidad. Las paredes de la cuenca son altisimos
peniascos cubiertos de espeso bosque. De suerte que siempre me senti atraido
durante el dia a esa eminencia, desde donde se dominaba la playa algunas le-
guas rio arriba. Mds sucede que aquella noche me vi atraido por la misma
obscuridad, y fuime alli.

;Qué iba a ver desde aquella colina? tinieblas.

Oh, largo tiempo permanecia clavados los ojos en ese fondo tenebroso,
de donde salia ese ruido incesante y misterioso, que a veces parecia acercarse
y a veces hundirse mds en los abismos.

Bajaba ya, con animo de recogerme a dormir, cuando intistivamente
dirigi una mirada hécia al Sangay, como tenfa de costumbre, y vi que ardia.
Pero como en esa forma ya le habia visto mds de una vez, desde el mismo pue-
blo de Macas, no me llam¢ la atencién. Con todo, siempre era un espectacu-
lo digno solo de nuestros grandes volcanes, y asi me quedé contemplando;
cuando adverti que de pronto el fuego comenz6 a levantarse a levantarse tan-
to, que las llamas alcanzaban a algunos centenares de metros sobre el crater, y
que con el humo se formé uno como docel inmenso encima de las llamas, el
cual docel se hallaba iluminado por el fuego. Luego vi que, como esos casti-
llos de fiesta, hechindos de pdlvora hacen explociones bruscas, asi hizo el San-
gay, dilatdndo las llamas y arrojando lejos numerosos piedras igneas, que des-
cribian curvas de fuego a la manera de los surtidores de una fuente. A este es-
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pectaculo se sucedi6 un terrible estampido, y este estampido fue el comienzo
de una serie no interrumpida de bramidos en que los cafionazos menudea-
ban.

Parece increible, pero lo que digo es la verdad, que en el espacio de una
hora se oyeron centenares de bramidos, que se sucedian siempre a nuevas y
nuevas errupciones. Las piedras otras veces eran arrojadas en linea recta hé-
cia el cielo, y volvian a caer sobre el criter; pero ain no llegaban al fondo,
cuando como en la macateta, o juegos malabares, salian otras y otras, cada vez
mads altas, que se cruzaban con las que descendian.

Hubo un momento en que llegué a temer. Ver y sentir a la vez aquel es-
pectdculo pavoroso, era para amedrentar a los esperitus mas fuertes. Diriase
que habia llegado el fin del mundo, y que ese volcan se habia vuelto loco. No
era para menos sus rugidos.

Pero como si lo anterior hubiera sido bien poca cosa, hubo un momen-
to en que el volcdn parecié querer agotar todo el fuego de sus entrafias despi-
diéndolo por la boca. Tales fueron esas masas enormes de lava roja, que se le-
vantaron de improsivo a las alturas, acompaniadas de pavorosos bravidos, las
cuales lavas, como cuando se estrellanen las rocas las olas de un mar embra-
becido, se abrieron, cosa de cubrirle de fuego a todo el cerro. Por desgracia, no
pude verle ese instante sino en la misma forma en que se dejaba ver el dia.
Dios mio! cudnto hubiera dado por hallarme en pleno Oriente, para ver des-
de alli en toda su magnificencia a ese dios del fuego, alumbrado no solo las
cuencas tenebrosas de los rios, sino ese mar infinito de las selvas orientales.

Digo pues que Proano quedé maravillado de estos espectaculos que
acababa de presenciar, y asi, hasta que volviera la contestacion de la carta a
Garcia Moreno, y resolvié hacer una ligera exploracién, no al Sangay como
hubiera querido, sin6 a lo menos por sus contornos.

Silo suponemos al volcan una mirada al Amazonas, tenemos que envia
sus aguas a derecha o izquierda, por numerosos rios, de los cuales dos son los
dos mds caudalos, como las canales maestras por donde envia no solo agua si-
no escorias: el uno es el rio llamado Volcan, que afluye al Upano, y el otro el
Sangay que desemboca en el Palora, esto es, en aquel rio formidable, semejan-
te al Upano, y que mas tarde habia de ser el teatro de una de las mas hermo-
sas novelas de Sud-América, la Cumand4 de Juan Leén Mera.

Todas las aguas del Oriente son puras y trasparentes como el cristal, pe-
ro la de éstos dos rios son espesas, como que arrastraran lava eternamente.

Esta dltima circunstancia, que le hicieron saber los macabeos, le picé
mds adn la curiosidad de verlos.
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Como el que debiera servirle de guia al rio Volcdn se habia ausentado a
la Sierra, resolvi6 hacer su excursion al otro brazo del monte, el rio Sangay.

Llevé cuatro peones, dos de los cuales eran macabeos, y los otros dos,
colombianos, caucheros todos; mds un guia, que mejor que los otros habia co-
nocido aquellas escarpadas regiones.

La manana de partir amaneci6 obscura; toda la noche habia llovido,
cosa de crecer fuertemente el Upano.

Los macabeos manifestaron a Proanio que era produnte diferir el viaje
para otro dia, puesto que habia peligro en pasarlo en esas condiciones.

Hay que saber que el Upano en derecho de Macas, se compone de va-
rios brazos, como he dicho, a cual mds violento, brazos que en puntos se abre,
y en otros se cierra, cosa de formar remolinos terribles, en que los mismos ji-
varos, esos peces humanos, han perecido atin en tiempo seco.

Los macabeos pues, le tiemblan al Upano cuando esta crecido, por que
entonces no hay vado en ninguna parte, sin6 que todo es una sucesioén de vio-
lentas olas. Y asi se lo manifestaron a Proano, sobre todo los cargueros, que
era imprudencia pretender pasarlo, estando tan crecido como estaba. Y para
que no insistiese en su temerario intento, le dijeron que acababan de descu-
brir que ninguna de las dos tinicas canoas que habfa, estaban a la mano, que
el dueno de una de ellas, habia pasado dos dias antes a la banda, donde le ha-
bia dejado; y que la otra, su duefio, para irse al Mamangosa, le habia dejado
escondida en el monte, y que no daban con ella.

Mis, Proano conocié bastante a los macabeos, para dejarse sorprender
por ellos fuera de que era tan impaciente, que cuando habia resuelto hacer
una cosa, lo llevaba a cabo a despecho de todos y de todo. De manera que per-
maneci6 firme en su propésito de marcharse el mismo dia.

sPero como?

Vivia a la sazén en Macas un macabeo llamado Gabriel Zavala, padre
del actual, que lleva el mismo nombre. Este celebre montaiiez era el alma de
los macabeos: todos le temian, todos le respetaban y todos le querian. Falta de
cura, el hacia de cura; falta de sacristdn, él era el sacristdn; él casaba, él bauti-
zaba; él era el sindico, él manejaba los dineros de la Iglesia, y los del pueblo;
él, en fin guardaba las joyas de la Virgen; era tan honrado que todos confia-
ban en el ciegamente; no hacia mal a nadie, y hacia bienes a todo el mundo; y
era tan activo que parecia multiplicarse, o que poseia el don de ovicuidad
squién no le necesitaba a Gabriel Zavala? pero el sacaba de apuros a todos. Ha-
blaba el jivaro maravilla, y nadie como él para intérprete ni nadie mds ttil en
los viajes por lo bien que manejaba el machete. Cuando se les preguntaba a



Zapikia y Nanto. Novela histérica / 81

los macabeos cudl era el mejor nadador de Macas? Gabriel Zavala respondian
todos a una; en seguida de lo cual referfan alguna anécdota relativa a sus ha-
zanas. Y si se les preguntaba cudl era el mejor remero? Gabriel Zavala respon-
dian siempre. “Hay también el Dionisio, el Noguera, el Pedro Carvajal, ana-
dian, pero ninguno como el Gabriel Zavala”.

Este Gabriel Zavala llegé a cobrarle mucho carifo a Proano, a quien es-
taba siempre dispuesto a servirle en toda ocasion.

Proano pues acorddse de él y mand6 a llamarle. Zavala vino al punto.
“A sus 6rdenes mi Coronel” (porque entonces Proaiio no era todavia Gene-
ral).

Proafio le llamé a un lado, le hablé al oido cuatro palabras, y Zavala se
fue.

Una hora después ya estuvo de vuelta, habl6 asimismo a solas con Proa-
no, y éste entonces di6 orden de marchar al punto.

Sucede que Proano le hizo saber al Zavala las dificultades en que se ha-
llaba, y le pidi6 se las allanara. Entonces, él no solo fue a sacar la canoa de los
infiernos a donde habian ido a esconder los macabeos, sin6 que él mismo se
presté a pasarle el rio.

Para alcanzar lo que vale un hombre de éstos en nuestras selvas orien-
tales, es preciso saber lo que el Upano es cuando esta crecido, como estaba en
aquel dia. Un remero del Guayas se declara rendido ante un remero del Upa-
no. Jamas el Upano habia crecido como entonces: aterraba verlo, y mds atin
aterraba ese retumbar de piedras que iban en el fondo venidas por la corrien-
te; asi como esos grandes drboles con raices y todo que pasaban y pasaban co-
lumpidndose sobre las crespas olas.

Se necesitaba la serenidad de un Proano, el tener mucha confianza en
el remero, para poder pasar aquel rio.

Pero quien conocia a Zavala, no podia menos que confiar ciegamente
en él. Cuando estaba el rio bajo, Zavala lo pasaba en su canoa, vestido como
todos los macabeos. Pero cuando estaba crecido como aquel dia, a Zavala se
le veia desnudo, y solo en un turbante en la cabeza, y un lienzo que lo bajaba
de la cintura a la rodilla, a la manera del itipi de los jivaros. Entonces, todos
los del pueblo bajaban a admirarle a Zavala.

De suerte que aquella manana hubo gran gentio en la playa. Como la
canda estaba retirada de la orilla, tuvieron que acercarla al rio entre seis per-
sonas: Zabala que ya estd dentro del agua, la recibe con un aire de superiori-
dad como quién estd acostumbrado a domar fieras. I asido de ella, va subien-
dola, subiendola hacia un remolino mostruo. Mira para abajo i casi mira pa-
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ra arriba, mira enfrente, hace con la vista sus calculos matematicos i precisos
i sigue subiendola: el sabe hasta donde puede acercarla al remolino sin peli-
gro. Llega el momento, le llama a Proafio i le hace sentar en la canoa. Al pun-
to, Zabala, que tenia un cardcter amable, se torna en safiudo. Ya no indica ya
no insinta; ordena, i ordena com imperio, i hay que obedecerle so pena de la
vida. Le coloca a Proano de la manera mas conveniente, le d4 instrucciones
acerca de la postura en que se ha de mantener durante la travesia. “Nos fui-
mos”! dice al punto: enpuna el canalete, i con la agilidad de les élices de un va-
por, bate sus brazos con tanta violencia, que si asi no lo hiciera le devoraran
las ondas; los ojos le saltan, i con la vista mide el peligro por instantes. El que
va dentro oye el rugir del rio i el retumbar fieramente de las piedras en el abis-
mo. Suda Zabala como una locomotora, los tendones parecen que se le re-
vientan, i los musculos se le hinchan como los de un gladiador. Llegé la canoa
a la orilla opuesta; pas6é Proano sin novedad el primer brazo; i como pasé el
primero, pasé el segundo, a pesar de ser el mayor de todos, i pasé el tercero.
Un hurra en honor a Zabala se levanta de cuantos estan en la playa, que casi
nunca habian presenciado hazana semejante. Oh jcudnto habria dado de la
Croaix, para su flejias (;?) tener a la vista a este Dios de los torrentes.

Salvado el paso del Upano, Proano hubiera realizado sin dificultades su
empresa, si al dia siguiente no hubiera enfermado gravemente el mejor guia
que llevaba, cosa de tener que dejarlo en una jivaria, i él seguir adelante, con-
fiado a los demds que aseguraban ser conocedores de esas regiones.

La enfermedad de este guia fué el comienzo de nuevos contratiempos
que le sobrevinieron, cosa que tener de prolongar su viaje mucho mayor na-
mero de dias para los cuales se habia preparado con los viveres necesarios.
Pues Proafio iba viendo con extrafieza que el guia improvisado, cuyo nombre
era Domingo Terdn, le conducia siempre hacia el Norte, lejos de hacerlo ha-
cia el N. W., donde le suponia al rio Sangay, segin los datos que habia recibi-
do. Al fin, después de haber pasado muchos rios, entre los cuales los habia de
altisimas pefas, como el Guaguaimi, el Padimi, i sobre todo el Chihuasa i el
Tuna-Chihuasa; llegaron al cabo de tres dias i medio, no al rio Sangay como
se esperaba, sino al Palora, dos o tres jornadas abajo de la desembocadura del
Sangay en ese rio.

Dos sentimientos contrarios experiment6 Proano, al llegar por equivo-
cacion a ese gran rio; desde luego, disgusto mucho de ver que el individuo que
alla le habia conducido, se hubiese atrevido a titularse guia sin serlo, cosa que
podia acarrearle graves consecuencias.
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Pero esa contrariedad la creyé bien compensada con el placer que tuvo
al contemplar la magnificencia de ese rio, en el cual vi6 gran semejanza con el
Upano, por su caudal, su impetu i su basta cuenca, i al ver al otro lado del rio,
hacia el Norte, i mas atn hacia el este, ese océano sin fin de vegetacion, que en
lontananza partia limites con el firmamento; en el cual océano, al Habitahua
i los bordes del Pastaza, apenas parecian las ondas de un mar en tormenta. Y
vidse hacia sus espaldas, es decir por el Santiago i el Morona, i se le present6
otro océano semejante de verdura.

Proafo, como verdadero latino americano, llevaba en su alma dos co-
sas grandes: poesia i amor al progreso. Y con estas dos alas de su ingenio vo-
16 su fantacia por esas regiones infinitas del Huancabamba al Caquetd, i vi6
surgir de alli al futuro Ecuador, bello como un fénix, e inmenso como un im-
perio; i vi6 locomotoras i vapores cruzar las llanuras i cruzar los rios, llevan-
do consigo las maravillas que los siglos se habian complacido en ir amonto-
nando en estas virgenes selvas; i que la industria humana ha ido trasforman-
do de brillantes mariposas, i millones de aves de resplandeciente plumaje i di-
vino canto. Y vi6 por encima de todo esto, al hombre, dominando con el po-
der de su inteligencia, las selvas i los rios i los mares, las cambres i los abis-
mos, los cielos i la tierra dando a conocer con esto que el hombre es en el pla-
neta la imagen fiel de la Divina Omnipotencia.

Proano queddse como cansado: su espiritu habia trabajado mucho en
pocos instantes, i se recost6 alli al pié de una palmera los ojos puestos en la
cuenca del Palora. Cuando menos pens6 quedése dormido. Al cabo de una
media hora despertdse asustado, i siguié su camino.

Tomaron rio arriba, como que era la via mas segura para ir a dar con el
rio Sangay; cosa que disgust6 tanto menos a Proafo, cuanto que queria adi-
vinar donde estarfa al otro lado del Palora, la ciudad muerta, la antigua Men-
doza, que desapareciera un dia, al soplo de huracdn del impetuosa Kirriba.

Dos dias se tardaron en llegar al Sangay, al cual le reconocieron por sus
aguas espesas i violentas i sus pefias imponentes. Pero Proafio no habria que-
rido verlo en su desembocadura, sino en su origen, por tener ocasién de apré-
ximarse todo lo posible al volcan.

Y asi le dijo al supuesto guia, que le llevase aguas arriba del Sangay.

A lo cual éste le respondié que asi lo haria, siempre que primero pasa-
sen dicho rio a la orilla opuesta, por que él conocia la izquierda de él pero no
la derecha, causa que nunca se habia acercado al Sangay sino cuando habia
entrado por Huamboya.
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Hicieron pues como quizo el guia. Pasaron el ancho rio por un gran va-
do, i con el agua hasta el pecho, gracias a que habia estado bajo, i tomaron
aguas arriba como queria Proafio.

Tres dias anduvieron penosamente, abriendo pica por la izquierda del
rio, hasta que el guia, viendo que se les agotaba los viveres, se vié precisado
confesar que, aunque habia entrado por Hamboya, nunca habia venido hacia
las regiones del Sangay.

Proano, viéndose burlado asi, mont6 en célera, i su primer movimien-
to fué echar mano de su pistola, cosa que le hizo retroceder tan violentamen-
te al pobre Domingo Terdn, que le heché al suelo a uno de sus companeros
que se hallaba tras de si.

Pero Proafio refexiond: supo contenerse, i resolvio perder un dia para
castigar debidamente a ese individuo que habia sido un verdadero farzante: i
asi ordend que le pusieran en sepo de campaiia.

Apenas oy6 la sentencia, el infeliz se arrojé de rodillas a los pies de
Proafnio implordndole misericordia.

Proano le hubiera perdonado, pero le disgusté verle en esa actitud tan
indigna de un hombre, i resolvié tenerle siquiera una hora castigado.

Lloraba el desgraciado como una Magdalena.

Pero como bajar a tanta profundidad? recorrieron todos rio arriba y rio
abajo, en la esperanza de llegar con paso fécil, cosa de estar una hora o mas al
otro lado del rio. Pero lejos de mejorar empeorar, porque cada vez le veian al
rio mas adentro. La dificultad crecia de punto, al ver que tenian que conciliar
el paso de la pared de ese lado con el de la de enfrente; porque nada hubieran
ganado con llegar al rio, si al otro lado se encontraban con pefias perpendicu-
lares imposibles de franquear. Al fin cansados del cual los tres individuos ro-
bustos. Operacion esta que le hizo imperante la busca de camino, uno de
ellos, Euclides Guevara, antiguo cauchero y arrojado hasta la temeridad en las
montanas, dijo con la mejor sangre fria del mundo: “No hay mas remedio que
descolgarnos por aqui”. Sacé la cabeza Proano para ver a donde miraba Gue-
vara, y se estremeci6 al ver el abismo, pareciole un sueno lo que acaba de oir.

Proano se propuso pues buscar con mas empeno un descenso accesi-
ble, y al mismo Guevara ordenole fueran abriendo pica rio arriba. Y asi cami-
n6 Proano cerca de dos horas; y en este tiempo le ocurrié que siempre que sa-
caba la cabeza, el rio se le presentaba cada vez mds adentro. Mientras tanto, y
el un montanéz, y al otro, iban confirmando la necesidad de hecharse abajo
escurriéndose.
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De suerte que lo que en un principio le parecié a Proafio un suefio, un
absurdo iba ya viendo que aquello no era un suefo sino pura realidad.

Retroceder tres dias, para ir a pasar el rio por donde vinieron, ni los vi-
veres lo permitian, menos su amor propio, si acaso hubiera visto en ello si-
quiera una sombra de cobardia. Volvié a sacar la cabeza, ya por un punto ya
por otro, y no podia comprender que fuera posible un descenso por alli, pues
veia que las copas de drboles altisimos, quedaban bien adentro, que mucho
mas abajo que esos arboles, se veian las copas de palmas corpulentas. Con to-
do, ya no era posible vacilaciones. Ya asi, Proafio vi6 con asombro que el préc-
tico, gran Euclides Guevara, con una precipitacién que casi le cuesta caro, se
descolg6, ya haciendose de una rama, ya cogiendose una roca, ya de otra, por
puntos tan dificiles, que algunos eran completamente verticales, por la que
desapareci6 en el fondo. En esto vié Proano orrorizado, que a Euclides se le
safé la rama de que se asia, y que ya rodaba al abismo, cuando con una san-
gre fria increible se agarré de la punta de una roca que por casualidad tuvo al
paso, y asi salvé la vida. La sorpresa de Proafio subié de punto cuando le vio
desaparecer a Euclides. ;A donde se fué asi, tan repentinamente, sin decir pa-
labra? Cuando a un rato oy6 una voz cavernosa que decia: “Bajen nomas” y
entonces Proafio comprendié que Euclides se habia adelantado a examinar la
parte baja de la penia, en prevision de que hubiera podido suceder que hubie-
se desendido en derecho en que el rid pasase por el pie mismo de la pena, en-
tonces toda tentativa hubiera sido vana. A la voz de “bajen nomas” no habia
otra cosa que hacer. Pues vamonos dijo resueltamente Proano. Entonces los
peones le ataron por entre los muslos i la cintura con el un extremo de una
cuerda bien gruesa i bien larga, mientras el otro extremo lo sujetaron con mu-
chas vueltas al tronco de un arbol; le sostenian por la punta del cabo tres in-
dividuos robustos. Operacion esta que le hizo sin afanarse Proafio que le es-
taban atando para llevarle al patibulo.

Y comenzé el descenso...

Proafio, a pesar de su valor, experimentd en ese instante uno como cos-
quilléo acompanado de cierta ansiedad, que por cierto se cuidé de ocultar a
los demas, no advirtiéndose otra cosa en su semblante, que serenidad imper-
turbable. Mientras descendia, oy6 que de abajo le grité Guevara con insisten-
cia” jcuidado! jno a la izquierda... ja la derecha a la derecha. Céjase de esa
punta, pise en ese hueco, alcance esa vena j”cuando esto le gritaba Guevara,
volvié la cabeza Proafio, i vié que en efecto a la izquierda era la pared entera-
mente vertical, i que el abismo parecia por alli no tener fondo. Pens6 en ese
rato lo que seria de él si por desgracia se le arrancara la cuerda. Quité pronto
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la vista de alli de temor del vértigo, i trat6 al punto de asirse de la punta de
una roca que estaba a la derecha, cosa harto dificil por cierto a causa de la dis-
tancia, i por que el cuerpo de Proafio, en su bamboléo, tendria hacia el abis-
mo por hallarse en ese derecho el centro de gravedad. Al fin, con mucho es-
fuerzo logré hacerse de la mencionada roca, i continuar desendiendo por alli
hasta que llegd, después de recorrer veintiocho metros, a un ligero descanso
de un metro de ancho, que se hallaba a su vez al borde de otra profundidad
de treintidos metros, i mds dificil atin que la anterior. Bajaron los peones de
arriba, i fueron amontondndo las cargas en ese estrecho recinto unas sobre
otras; i se repiti6 con Proafio la misma operacién que de primero. Es decir que
recorrié sesenta metros de cuerda, para llegar ;a donde? No al rio todavia, si-
no solo a una meceta ya no vertical pero en no tanto que necesitasen de cuer-
da, por la cual pendiente descendieron otros cincuenta metros con bastante
dificultad.

Y con todo no habian llegado al rio todavia. Pero como ya se acercaba
la noche, i estaban todos muy cansados, resolvié Proafio pernoctar al pié de
esa meceta.

Bien pronto esos peones se repartieron a traer postes i bejuco para el
rancho, a tumbar drboles para lena, i palmas que daban de si hoja para la cu-
bierta del rancho a la vez que el agradable bombom para ensalada. Durmie-
ron aquella noche persuadidos de que habian vencido ya todas las dificulta-
des que el Sangay les oponia.

Pero se enganaron.

Sucede que cuando Euclides Guevara, el dia anterior se lanzé por la pe-
na a buscar paso en el rio, y dijo desde el fondo “bajen nomas”, todos creye-
ron que Guevara habia llegado hasta el rio, y que de alli les habia llamado. De
suerte que al dormir en la meseta aquella, creyeron que al dia siguiente, a pri-
mera hora pasarian el rio sin cuidado, y continuarfan su marcha.

Pero no fue asi, sino que estaban metidos sin saberlo en un verdadero
atolladero.

Cuando ellos quicieron salir a la orilla, se encontraron con otra pared
vertical de unos veinte metros de profundidad, y con la circunstancia agra-
vante de que toda la fuerza del rio pasaba por debajo de esa pena.

De modo que se dieron a abrir pica primero rio abajo. Y asi anduvie-
ron largo tiempo, sacando siempre la cabeza, y encontrandose siempre con el
rio que rugia a sus pies: hasta que se los terminé la meseta al pie de una pena
de mas de unos cien metros de altura, y con el rio siempre debajo.

De alli regresaron a tomar rié arriba del rancho. Pero justamente por
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ese lado, por donde parecia mas infranqueable la pena, fue por donde recibié
Proano resultados que no esperaba; pues cuando menos pensé fue sorprendi-
do por un papelito doblado, que uno de los peones le entregd, en nombre de
Juan Velin Villagémez, macabeo medio rustico, pero abnegado, que se las da-
ba de letrado, y que hacia como de Jefe de la gente que trajo el explorador.

En ese papelito, leyé Proafio lo siguiente: “Coronel Victor Proafio; La
providencia estd con nosotros, interpretérito Coronel. La Virgen de Macas no
podia dejarnos desamparados a sus hijos. La orden que Ud. dio a yo, de bus-
car un paso por donde bajar a la playa, lo he cumplido con el arrojo temera-
rio que Dios se complacié prender en mi pecho. Estamos salvados: aqui hay
un paso que parece puesto por el mismo Dios para nosotros. Véngase mi Co-
ronel que alld va a conducirle el conductor del presente parte”.

Aunque Proano sabia lo exagerado que era Velin Villagémez, y dudaba
en consecuencia de la verdad de lo que se le afirmaba; con todo el papelito
aquél fue uno como rayo de luz que penetré en la obscuridad de su espiritu,
al cual toda esperanza de salvacion se le iba desvaneciendo.

“;Por donde?” —pregunt6 Proafio al guia, y se vol6 a donde le llevaban.

En efecto, Juan Velin Villagémez, no le habia enganado: llegado alli, vio
con grande alegria, que aunque la pena era vertical y de una profundidad co-
mo de treinta metros; con todo, habia la circunstancia en extremo favorable,
de que alli el rio no pasaba por el pie de la pared, y que habia gran parte de
playa a donde poder descender.

Y descendid.

Pero antes de bajar al fondo, cosa que tenian que hacerlo con tanta di-
ficultad, se hicieron algunas reflecciones; el rio esta crecido, y es impetuoso, y
su ruido asorda, y arrastra mucha piedra, a juzgar por el sonar continuo co-
mo estampidos de candn que se suceden unos tras 4tros.

En consecuencia, es necesario una balsa; pero en la playa no hay mon-
te; no hay mds que arena y piedras.

Resolvieron pues almorzar, y entregarse a la tarea de derribar drboles en
el nimero que creyeron convenientes.

En efecto, después del almuerzo, toda la tarde la emplearon en tumbar
balsos corpulentos, los cuales iban lanzando a la playa entrozos de siete me-
tros de largo, por unos veinte y cinco centimetros de didmetro. Y, como para
evitar que se les agotaran los viveres, se les redujo a media racién diaria, y
tumbaron algunas palmas de bombom, cuyo fruto tanto les gustaba; mientras
otros se ocuparon en recoger cierto fruto, que en el gusto se parecia a la na-
ranjilla.
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Pasaron la noche alli, y a la manana siguiente, llevando varas y clavos
de chonta y mucho bejuco tahuano, bajaron a la playa donde construyeron
una solida balsa, compuesta de cuatro palos o trozos.

Esta la balsa...

Mas para utilizarla, es preciso que siquiera uno se pase de antemano a
la orilla opuesta.

iCudl se pasa primero y como se pasa? Fulano? Zutano? “No, yo no me
atrevo, yo no se nadar, respondian.

Al fin, Euclides Guevara, dice: “yo me paso, pero no solito; Quién me
acompana’™?

Proano entonces, dirigiéndose a Zenén Noguera, el mas arrojado des-
pués de Guevara, le animé a acompaniarle a éste, para lo cual le manifest6 que
ese paso del Sangay le parecia tan insignificante, que ni siquiera mereceria
mencion, sobre todo si se recordaba ese arrojo temerario de esos hombres que
muchos anos atrds se pasaron por el pongo de Manserich, asi mismo en bal-
sa, en donde no se trat6 de atravesar un rio, por ancho y fuerte que fuese, si-
no de irse a lo largo del el Pongo, por rdpidos vertiginosos, y en extensién, no
de cientos de metros solamente, sino de muchas millas, en que se encontra-
ban remolinos que se engullian las balsas con gente y todo.

El mencionado Zenén, que tenia harto amor propio, al oir estas pala-
bras de Proafio, no quizo quedarse atras de Euclides Guevara, y dijo con reso-
lucién: “también yo me paso!” y endiciéndo esto se monté en la balsa, donde
ya estaba Guevara. Proafio, por supuesto, se cuid6é de no hacerle saber, que
aquellos atrevidos viajeros que se habian lanzado al Pongo de Mancerich, pe-
recieron los treinta, todos menos uno. Noguera solo se sinti6 estimulado, por
ese Valor heroico de esos hombres, y se mont6 en la balsa.

Ambos tenfan remos.

Pero ni los remos, ni el empujar toda la gente la balsa adentro del rio,
con los brazos y con palos, les valié; porque cuando la balsa se acercaba a la
mitad del rio; o los tripulantes dejaban de manejar bien el remo de temor del
peligro, o los tumbos del rio les cortaba el paso; y asi siempre sucedia que la
balsa regresaba a la misma orilla, pero mucho mas abajo de donde habia par-
tido.

Cansados de repetir esos ensayos sin efecto ninguno, Proano les orde-
no6 subieran la balsa mucho més arriba, donde el rio, aunque mads violento era
menos ancho.
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En efecto, una vez la balsa junto a un remolino, todos a una la empuja-
ron, no sin antes de haberla sujetado con cabos por uno y otro extremo de la
balsa; de suerte que unos la sostenian de un cabo y otros del lado de arriba.

Bien pronto la balsa en ese punto, llegé a la mitad del rio; donde se pu-
so a merced de los violentos tumbos. El mismo Proafio ayudé entonces a sos-
tenerla de uno de los cabos; cuando en eso oy¢6 decir a los de abajo: “jse arran-
6 el cabo!” Los de arriba en consecuencia, tuvieron que hacer mayor esfuer-
zo para sostener esa balsa que con tanta violencia era arrastrada por las olas;
cuando en ese vio que casi todos los que estaban delante de él, dieron en tie-
rra, a causa que se arrancé también su cuerda. “Se arrancé el otro cabo!” Al-
za la vista Proano, y en efecto, ve que esa balsa vuela rio abajo! y que mientras
Guevara va de pie sin hablar una palabra, como una estatua; el otro echaba
maldiciones, dirigiéndose a los que estaban en la orilla: “bandidos, decia, ase-
sinos, asi nos sacrifican!...”

Proano no tuvo mds tiempo que decir: “a salvarlos!” Pero mientras es-
to decia, ya en imaginacion los veia despedazados; tanto mas cudnto que la
balsa se adelantaba muchos metros, mientras Proafo y los 6tros daban un pa-
s0, sobre todo a causa de la mucha piedra que en la playa habia.

Seguramente hubieran perecido ese dia, si la balsa no se hubiese dete-
nido en un bajo que se alzaba algunos cientos de metros abajo, dividiendo en
dos partes el rio.

Cuando los sacaron de alli, con el auxilio de cuerdas, Proafio los veia sa-
nos y salvos, y no creia; le parecia mentira. Tal fue la honda impresién que
aquel accidente produjo en su dnimo.

Y no se atrevio a decirles palabra acerca de la necesidad de emplear al-
gun otro medio para el paso del rio: pues que era preciso pasarlo a toda cos-
ta, dado que les era imposible retroceder.

Afortunadamente, Guevara, siempre Euclides Guevara rompi6 el silen-
cio y dijo: “IPero hay que pasar este rio bruto; ;qué hacemos?”

Y mir6 Guevara rio arriba...

Alla me dividia el Sangay en cuatro brazos, de los cuales el tercero, era
al parecer el mayor de todos, pero cuyo cauce en cambio era estrecho y pro-
fundo. “Pues no hay mas remedio que poner puentes en esos brazos’, dijo
Guevara. Pues a cortar palos muchachos!, prosigui6 ja subir por la cuerda!”

A Proano le parecié muy feliz la idéa.

Subieron pues a la meseta a cortar drboles. Los palos tenian que ser de
quince metros de largo, a la vez que delgados y fuertes. Por desgracia sucedia
que la parte de las paredes donde habia arboles, quedaba altisima. De suerte

1”



90 / Euddfilo Alvarez

que al tumbar esos drboles bajaban dando botes y llegaban a la playa en pe-
dasos. De modo que tenian que repetir muchas veces la operacion, para que
algunos llegasen enteros.

Al fin, con mucha dificultad pasaron a pie los dos primeros brazos, con
el agua hasta sobre la cintura, y colocaron un puente de dos palos en el terce-
ro, merced a dos bien formados pie de gallo que sirvieron de estribos; opera-
cién que a Guevara le hizo arrojar sangre, por la boca.

He dicho que el tal puente constaba de s6lo dos palos; de suerte que no
necesitaba de mucho arrojo para pasarlos; pero Juan Manosalvo, estimulado
por los anteriores, fue el primero que los pasé.

Mads como ya la noche venia, dejaron asi, y se recojieron a dormir.

Habia al pie de la pefia del rio, donde la pared formaba un codo, una
gran cueva, cubierta por fuera, de zuro, abierta por la corriente cuando el rio
pasaba por alli durante siglos enteros; pero donde todabia suelen entrar las
aguas en las grandes crecientes, segtin se deja ver por el bien nivelado piso, y
por las olas de arena que correspondian a las olas de las aguas.

Mand¢ Proafio la gente a dormir en la meseta, y él se entré en la cueva.

Después de mudarse ropa, salié de noche a la playa atraido por el en-
canto de su poesia.

iQué grande, qué bella estaba la luna, y qué puro el cielo, como casi no
se ve nunca en el Oriente! Las numerosas chorreras que durante el dia habia
visto descender de las alturas, por ambas riberas del rio, ahora, las unas esta-
ban en la sombra, pero en cambio las de la izquierda brillaban como plata. Las
piedras de la playa en gran parte eran blancas; mas ese blanco en esa soledad
y a esas horas, no sé por qué le recordd las ldpidas de un cementerio. Mejes-
tuosas palmas, con hojas como de pluma de avestruz, cuyas bellas siluetas se
dibujaban en el firmamento, parecian los eternos centinelas del Sangay, plan-
tados en las altas penas. Ese olor de ceniza de la playa, ese conglomerado, esos
pefascos igneos y negros, y porosos como esponja, esas aguas espesas del rio,
y ese resonar continuo de las grandes piedras arrastradas por la corriente; to-
do mostraba que esa playa era uno de los respiraderos del terrible Sangay.
iOh, y cudntas y cudntas cosas se le agolparon a la mente de Proano!... Y asi
se dejo ir rio arriba por la playa, como embargado por el misterio que con
tanta elocuencia le hablaba, y como atraido por los antros del volcan cada vez
mds formidables y terribles. Y asi hubiera querido pasarse toda la noche, su-
biéndo por la playa rio arriba; pero era preciso recobrar las fuerzas con el sue-
no, y regresé a més de las doce a su cueva, la cual como no recibia los rayos de
la luna, estaba lobrega.
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Cuando se acostd, y apago la luz, vio desde el fondo de la cueva, la pla-
ya, el cielo, las palmeras, las cascadas, todo banado de luz. Y se durmié tran-
quilo, con la idéa de que el buen tiempo les favoreceria a la manana siguiente
para emprender en el paso del rio.

El sueno fue profundo y largo. Pero hubo un momento en que parecia
estar como aletargado: era ese estado del espiritu en que parece hallarse entre
la nada y la existencia, y en que los sentidos, aunque persiven muchas cosas
s6lo las ven en conjunto y mas confusas. Y asi estaba. Cuando de repente un
relimpago deslumbrador y un trueno lo despertaron del todo. Vié para afue-
ra... jQue horror! queddse inmévil como un muerto, los ojos cerrados: esta-
mos sin balsa, estamos sin puente, se dijo sobre todo al oir que el rio sonaba
mads que el dia anterior, tanto por el mayor caudal de agua que traia como por
el namero de piedras que retumbaban.

Y asi se mantubo cerrados los ojos largo rato. Pero entonces sus oidos
persibieron lo que jamas pluma humana acertara a describir: ruidos diversos
inexplicables, millones de voces confusas, como venidas de otros mundos, un
respirar dificil del gran monstruo de la naturaleza, que, no obstante estar pre-
térica de vida, parecia jadeante, a causa de su labor sin témino en su evolu-
cién eterna. Oh jy cudntas y cudntas otras cosas le vinieron a los oidos ese ra-
to! violines, clarinetes, trombones musicos marciales, armonias lejanas y mis-
teriosas... y en el fondo de todo, un ruido como de cien maquinarias que tra-
bajaban sin cesar.

Sélo el que ha venido al Oriente, ha podido ve y oir cosas tan extraor-
dinarias, y solo él puede comprender lo que experimenté Proano en la cueva
del Sangay. Aqui en el Oriente hay melodias no descubiertas por Bellini; aqui
hay conciertos ante los cuales quedarian débiles las poderosas sinfonias de
Beethoven.

He dicho que Proaiio, horrorizado aquella mafiana, con la idea de que
se habia quedado sin balsa y sin puente, cerrd los ojos y se quedé como muer-
to. Pero un nuevo y prolongado trueno, que sigui6 a un relimpago que infla-
mo los cielos, hizo estremecer la cueva, cosa de desprenderse de su béveda
enormes porciones de conglomerado.

Entonces levantdse. Vio el reloj: eran las cinco. Cubridse el cuerpo con
impermeable, y en medio de la lluvia sali6 a ver la suerte que balsa y puente
habian corrido.

La balsa se estuvo alli, pero como danzando locamente: mas el segun-
do, habia desaparecido por la creciente, la cual fue tanta que los tres primeros
brazos se habian confundido en uno sélo.
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No hay para qué detenerse a explicar las grandes dificultades que a
Proafio y los suyos les acarred este nuevo contratiempo; dificultades que su-
bieron de punto, cuando llegado el caso descubrieron que el cuarto brazo que
les habia parecido, pequeno, era tan grande como el tercero, y que también
necesitaban de puente para pasarlo. Razén por la cual tuvieron que demorar
dos dias mads, que afiadidos a los tres anteriores, fueron cinco los que demo-
raron en el paso del Sangay.

Largo seria recordar todos los percances y todos los peligros que en ese
paso les sucedid. Pero no quiero pasar en silencio la manera triste como se
despidieron de la balsa cuando ya la dejaron: Como que hubiera sido un sér
inteligente, le dieron al separarse un adids eterno, como que era ella a quién
le debian la vida.



Capitulo VI
EL MARIPOSERO

No se crea que aqui cesaron los contratiempos que experimenté Proa-
no en aquella excursion que él se imagino seria corta. Pero los pasaré en silen-
cio, por que no quiero abusar de la paciencia del lector en esta ya cansada re-
lacién. Y asi me limitaré a recordar un incidente ocurrido a los dos o tres dias
de salidos del Sangay; incidente tan inesperado como de poca monta, al pare-
cer, pero que con todo le dej6é hondas huellas en el énimo de Proano.

Halldbase ya en esas hermosas y dilatadas llanuras comprendidas entre
el Tunachihuasa y el Chihuasa, los cuales, después de encontrarse entre si y
con el Pddimi, van a rendir tributo al poderoso Pastaza abajo del Palora.

Se encaminaban ya hacia las brefias del Padimi, en la esperanza de dar
cuanto antes con la mansién del jivaro Andicha, porque ya el hambre les ame-
nazaba seriamente; cuando de pronto les vino a herir los oidos un ruido tan
extrano y tan terrible, que Proafno suspendi6 el paso involuntariamente.

Proafio no sabia lo que ello era, pero los montaneses y los caucheros,
que conocian el peligro en que estaban, palidecieron viéndose las caras.

“iHuyamos, mi Coronel, huyamos— dice Domingo Terdn, todo €l tem-
bloroso, y con los ojos que ya le salian de las drbitas.

sPero a déonde se va Ud.? quién le ha ordenado a Ud. irse?—le dice Proa-
no frunciendo el entrecejo, al verle que ya con el sombrero en la mano em-
prende en la carrera.

—Pero es lo cierto que aqui corremos peligro, dijéron todos.

—Cierto, mi Coronel, que hay gran peligro— salté Zenén Arévalo; pero
no hay para qué correr asi, y menos que hacer lo que ese hombre ha hecho,
anadié mostrando con desprecio hacia los pantalones de Domingo Teran.

En efecto, clavaron todos la vista en él, y se encontraron con que del
susto se habfan mojado. “Aunque sea para morir, muera como hombre”- vol-
vi6 a decirle Zen6n Arévalo con un gesto de desprecio.

—Pero de qué se trata? y en qué consiste el peligro?, dijo Proano, ;qué es
eso que asi truena? por dénde truena?
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—Mi Coronel, estamos perdidos— dijo otro —aqui nos cojen, nos despe-
dazan aniadié mirando a un lado y otro sin saber qué hacerse ni por donde co-
rrer; por que no sabia a punto fijo de qué lado venia el peligro, a causa que la
montana temblaba por todas partes.

Ese horrendo zumbido de la tierra en los grandes temblores, no aterran
tanto como ese rechinar de colmillos con que partidas de centenares de sainos
atraviesan las selvas como una tempestad, como un huracén.

—En prevension las escopetas!— dijo Proano sacando su pistola.

Bueno Sefior, ni no son diez, ni son veinte, json cientos! Lo grave aqui
es que no sé por dénde vienen, por que por todas partes oigo el mismo ruido.

En esto, por una feliz coincidencia, suena por ahi un tiro de escopeta.

No podria yo decir si esto les desconcerté mds todabia.

jAlguien pide auxilio! a salvarlos! —dijo Proano lanzdndose por donde
el tiro habia sonado.

Pero apenas llegé a un punto dado, retrocedié involuntariamente cla-
vando los ojos abajo en una hondonada: eran dos hombres en un arbol, con
semblante de angustia, que estaban alli, suspendidos sobre la muerte que en
su mas horrible forma les aguardaba a sus pies. No sé que le aterr6 mds a
Proafio, si el niamero o la ferocidad de los sainos. Tiembla el arbol a las hoci-
cadas que le ddn. Como no pueden devorarse cuanto antes la presa que ya la
tienen segura, arrojan de ira fuego por los ojos, y espuma por la boca. Mira
esos colmillos que rechinan, tan largos, tan corvos, tan agudos, que les salen
por los lados de la trompa, y se estremece al imaginarse, cémo serian tritura-
dos esos desgraciados que en tal situacion se encuentran y no piensa sino en
salvarlos. Por fortuna, el estruendo que ellos mismo hacian no les permitia oir
ningun otro ruido, y tan inquietos estaban, girando en torno del drbol, que no
veian otra cosa.

Proano aprovecha de no ser vistos, y se apresura a treparse un arbol,
mientras hace sefias a los demds que haban lo propio.

Una vez arriba les da a entender que él dard la sefial; y en seguida les di-
ce que apunten bien, mirando abajo: “al centro!” les dice...

Bum! todos los tiros se suceden al de Proano.

Cay6 el Capitan!, dijo uno de los montafeses, viendo cémo se disper-
saban las fieras.

Los sainos mientras viva el Capitdn, hacen frente a todo peligro, a toda
acometida; pero tan pronto como viene al suelo su jefe, cada cual se va por
donde mas puede.

Asi sucedi6 esta vez, pues todos se desparramaron dejando en el cam-
po cosa de seis u ocho muertos.
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Al punto acudieron a salvar a los que se hallaban en el drbol, quienes
todavia no se daban cuenta de lo que presenciaban; pues el ruido de los tiros
que oyeron los sorprendié tanto, que uno de ellos se escapé de caer de susto.

La gratitud hécia aquél a quién le miraron como a su Salvador, fue in-
menso: un abrazo fraternal se dieron con Proano, a pesar que nunca se habian
conocido.

Vino el reconocimiento; el uno era el Coronel Proafio, confinado en
Macas por el Gobierno; el otro era un aleman, llamado Herr Féyer, pero a
quién nadie le conocia por otro nombre que el de “Mariposero”.

En efecto, Proano habia oido mucho esta palabra: el Mariposero.

Desde que volvié los Andes hécia las selvas orientales, comenzé a oir,
junto con el ruido de los arroyos, sonar por todas partes esta palabra; el Ma-
riposero: en Zuiia, en Chanald, en Huilca, por todas partes.

Llegaron una tarde a un riachuelo llamado el Normandia, entre Cha-
nald y Macas, y los cargueros le dijeron: este rancho hizo el Mariposero; aqui
pas6 un mes el Mariposero cojiendo mariposas. Y todo esto lo decian justa-
mente en momentos en que muchas mariposas revoloteaban por el rancho, y
cruzaban el arroyo.

Llegado Proafio a Macas, una de las primeras cosas que oy6 hablar, fue
de los viajes del Mariposero: “Cuando vino el Mariposero, —cuando pasé por
aqui el Mariposero, —cuando se fue a Gualaquiza el Mariposero”

Todas estas cosas le despertaron la curiosidad a Proafio respecto del tal
Mariposero.

Tuvo pues Proano verdadera complacencia de conocer aquél dia, y mds
aun de haber llegado sorprendido por la providencia por una feliz casualidad.

“Es Ud. mi salvacion, le dijo a Proano: yo le debo la vida, y soy su escla-
vo. Jamads he visto cosa mds terrible que una partida de sainos, afiadié. Me pa-
recia que la montana tronaba por todas partes. Y mientras yo buscaba con la
vista en torno mio por descubrir lo que era aquello, ya los sainos me vieron y
se lanzaron sobre nosotros. No tuvimos otro refugio que este arbol, de donde
ya nos desprendiamos de cansados. Sin Uds, éramos muertos... Y ustedes: c6-
mo asi por aqui? prosiguio.

Entonces le contaron las aventuras que el lector sabe.

Luego dijo el Mariposero: “a lo que veo ustedes estan sin viveres”.

—Tan sin viveres, respondié Proano, que hace dos dias estamos sélo a
palmito y otros frutos recojidos por aqui.

Por fortuna algo tengo, dijo el Mariposero. No puedo ofrecer en estos de-
siertos nada digno de Ud., pero tengo platano y yuca, de que acabo de pertre-
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charme en una de las jivarias no muy lejos de aqui; tengo ademads un faisén y un
pauji. Fuera de que tenemos carne de saino de sobra.

Y asi, como de costumbre en estas selvas, en estas selvas buscaron un
arroyo para sentarse a comer, cosa que lo hicieron con muy buen apetito cuan-
tos alli se encontraban.

Mientras tanto no cesaba Proano de hacerle preguntas al Mariposero,
acerca de su oficio.

Herr Féyer, al comprender que se hallaba con otro que acaso pensaba y
sentia como él, se entusiasmo a las preguntas de Proano. Hablar de sus maripo-
sas era como hablar del Edén. “Me parece, decia, que las mariposas son fraccio-
nes desprendidas del iris, que andan revoloteando por las selvas como estrellas
errantes: si los espiritus celestes tomaran forma, serian mariposas. Nada mds be-
llo que una mariposa: verlas revolotear!... Me parece que asi han de ver los ni-
nos cuando suefian, que con eso rien. El vuelo de una mariposa que acaba de
salir de su capullo, es una de las maravillas de la creacién; entonces conservan
todo su esplendor, y brillan como la luz, y matizan de mil colores los follajes.

En eso pas6 una linda mariposa por alli, y con la vista le segufa ansioso,
hasta que se posé en una rama. Entonces levantdse con su mariposero a cazar-
la, como en efecto, la cazo.

Era una de las mas bellas que por esa regién habia encontrado.

—Yo le envidio a Ud., su noble ocupaciéon— dijo Proano contemplando la
mariposa.— jQué linda estd!: en esas alas transparentes, como de diamantes, ese
matiz dorado le comunica una delicadeza indefinible!

—Desgraciado de aquél que nunca se interesa por una mariposa ni una
flor, dijo Féyer. Manera por cierto indirecta y delicada de elogiar el buen gusto
de Proaro.

—;Y cudnto tiempo ha permanecido por aqui, senior Féyer?

—Siete afios hace que ando recorriendo el Oriente en general; pero en es-
ta region no paso de estarme cuatro meses. De aqui he mandado lindos ejem-
plares a los Museos de Berlin. Es que el Oriente Ecuatoriano es superior para es-
tos insectos al Brasil y a Bolivia, y s6lo puede compararse con la Polinesia. Ah!
las que yo les he mandado a Europa! Una sobre todo, la que los naturalistas la
bautizaron con mi nombre. Pero no sabe Ud. cudnto me cost6 el cojerla; de re-
pente se me apareci6 un dia; era a orillas del Padimi, cerca de su confluencia con
el Chihuéza y el Tunachihudza, afluentes del Pastaza; cuando se me apareci6, y
cémo si yo hubiera sido un imén, vino casi a toparse conmigo.

Asi sucede a veces.
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Su vista deslumbréome tanto mds cuanto que era esa la primera vez que
vefa una mariposa de esa clase: era la mejor que yo habia visto hasta entonces
en materia de mariposas. Por fortuna no me costé mucho trabajo el cojerla.

Pero un solo ejemplar no bastaba; pues podian decir los naturalistas
alla que ese solo ejemplar era quizd una casualidad, un capricho de la natura-
leza, que no les autorizaba a clasificarla com una especie.

;Qué hacer? Esperar que aparesca por alli mismo 6tra como la prime-
ra: Alli hice mi rancho, en la misma confluencia, que es un ancho vado, un
hermoso vado, entre grandes cascadas; y me dejé estar esperando. Pasaron
ocho dias, pasaron quince, y nada. Mientras tanto cojia 6tras y 6tras mas o
menos bonitas. Pasaron veinte dias, tampoco. Iba a ser un mes, y ya desespe-
raba. Queria irme, e involuntariamente me quedaba: quizd esta tarde, quiza
manana por la manana. En efecto, habian transcurrido ya treintidds dias,
cuando una hermosa manana, de ésas que se ven pocas veces en el Oriente, se
me aparecié del mismo lado que la ocasién pasada, una mariposa en todo se-
mejante la anterior; s6lo que esta vez andube menos afortunado que en la pri-
mera. Era mas grande, era mds hermosa, pero mds esquiva. Su aparicién me
enagend; placer, ansiedad, temor, todo tenia. Mil ideas se me venian al seguir-
la: pareciame ver en esa mariposa, que iba y venia, y me provocaba con sus
graciosas y caprichosas ondulaciones, la imdgen de mi propia felicidad, que
asi se jugaba conmigo, para desaparecer bien pronto. Otras veces me imagina-
ba ver en ella una dorada ilusién desprendida de algiin amante afortunado, y
ya vefa desvanecerse esa ilusion... Oh! jcuantas cosas se me venian a la men-
te! Tenia fiebre... Y la mariposa, mds inquieta que mi espiritu, revoloteaba por
todas partes; y y6, los ojos fijos en ella, como un hipnotizado. Ya me subia por
la orilla del rio, ya bajaba; ora me trepaba una pena, ora clavaba la vista en la
arena de la playa. Hubo un momento en que la mariposa se posé en una ra-
ma bastante alta, sobre una roca, pero que podjia estar al alcance de mi Mari-
posero: mil encontradas emociones experimenté alli al acercarme. Sabia que,
errado el golpe, alzaria el vuelo, y no volveria a verla. Mas, cuando me acerca-
ba paso a paso, la inquieta mariposa se levant6 antes del ensayo, se levant6 a
considerable altura, y se fue rio arriba por la playa; yo, atras como un enaje-
nado. Volvié a bajar, y, cuando ya llegé cerca de la confluencia, entonces... al
otro lado del rio!... Pues yo, sin ver nada me eché a pasarlo, y cuando menos
pensé el agua me venia encima de la cintura cosa que queria arrastrarme. Hi-
ce grande esfuerzo, los ojos siempre en la mariposa para no perderla de vista.
Cuando en eso vi que se me quedd quieta en una pequeia rama tras un pe-
drén. Acerquéme por atrds de la piedra, casi arrastraindome por no ser visto.
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Me aseguré del punto mismo en que se hallaba, y de un golpe pasé por ahi el
mariposero. Cuando ella alz6 el vuelo, ya estaba presa...

Le aseguro a Ud. que no hubiera dado yo ese momento por ninguno de
los placeres de la tierra. La mariposa una vez en mis manos me pareci6é mejor
todavia: era una crisdlida que acababa de salir de su capullo. En esa mariposa,
especie de estrella errante, pude admirar lo que la naturaleza puede cuando
quiere hacer un dechado de vaporosa hermosura cuya alma es la luz revestida
de matices jamds imaginados.

Cuando la mandé a Europa, los naturalistas le pusieron mi nombre; y
uno de ellos me escribe felicitindome por tal hallazgo, y termina la carta di-
ciéndome que me envidia: “Yo viviera encantado, me dice, en ese pais que ta-
les maravillas produce, porque ese pais debe de ser el paraiso”

Proafio, acostumbrado a la rudeza de los hombres y de las cosas, vio en
aquél mariposero uno como oasis en el desierto de su vida. Nunca se imagi-
né que ese mariposero, cuyo nombre habia oido tantas veces con indiferen-
cia, hubiese podido encerrar una alma tan delicada. Sintiose Proaiio conmo-
vido, y como regenerado. Comprendié toda la fuerza que la poesia encerraba:
puesto que en pocos momentos sintié en si una como evolucién interior, de
la cual una nueva naturaleza iba surgiendo, capas de mas elevados ideales y de
mds puros sentimientos.

Y tan hondamente le impresiond este encuentro feliz con el Maripose-
ro, que le durd largo tiempo la impresion; y asi vemos como mas tarde, en una
carta en que da cuenta de su salida de Macas hécia el Morona, se expresa res-
pecto del Mariposero en estos términos: jEl Mariposero!... Nunca me ha de
olvidar de sus palabras cuando dijo: “Desgraciado de aquél que permanece in-
diferente a la vista de una mariposa o de una flor” —llegué a quererle tanto, y
él a mi, que nuestra despedida en el Upano fue de lo mads tierna. Ya se habia
puesto el vestido que usa en la montaiia, el mismo que tenia cuando le cono-
ci. La misma manana en que yo me venia al Morona, él debia partir a Riobam-
ba, para de alli irse por Banos al Curaray. Yo no quise que bajara hasta el rio:
las brenas del Upano son demasiado altas, y él tenfa que caminar mucho ese
dia, y aqui en el Oriente no se camina sino a pie. Mas él se empefié en acom-
pafiarme. Yo sentia verle bajar por esas penas con grande dificultad, medio
tembloroso, apoyandose fuertemente en su bordén. Pero a la voz me lisonjea-
ba la consideracion de ser yo el objeto de tales manifestaciones hechas por un
espiritu superior.

Cuando la canoa estaba lista, y lleg6 el momento de abrazarnos; mas
que nuestros cuerpos se estrecharon nuestras almas. Usted se va lejos, muy le-
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jos, me dijo, y yo también, y ambos llevamos caminos opuestos... Adis ami-
go, quiera el cielo que algin dia volvamos a vernos. Adids!

Jamds me he de olvidar, cuando una vez al otro lado del rio, volvi la ca-
beza para despedirme de él una vez mas, jamas me he de olvidar, digo, de esa
actitud que habia tomado ese momento. Apoyado en su bordén con ambas
manos delante del pecho, parecia una estatua, los ojos fijos en mi con aire de
melancolia. Le bati fuertemente la gorra que iba puesto; pero él permanecié
inmévil. Habia caminado ya largo trecho de la playa, e iba a internarme en las
selvas, cuando regresé a verle por tltima vez; pero él siempre alli como una es-
tatua fija en mi la vista. Ya con la distancia se confundia su vestido gris con las
piedras y los troncos que le rodeaban. Pareciéme una sombra que se desvane-
cia, y me conmovi tanto ese rato, que se me fueron las lagrimas. Hacia afnos
que yo no habia sentido esas ternuras infantiles. La lucha con los hombres me
habia puesto como de piedra, duro y hosco; teniame por indiferente a todo,
por insensible a todo. Pero el encuentro casual con este mi semejante, me
transformo, y las lagrimas que por él derramé sirvieronme de consuelo, por-
que entendi que auin era hombre, y que atin tenia corazén. “No, no todos los
hombres son malos” —-me dije entonces— y cometeria una grande injusticia en
envolver a todos en el triste concepto que del género humano me he forma-
do.






Capitulo VII
HACIA EL MORONA

Vuelto a Macas de su excursion al Sangay, encontrése Proafio con ma-
las noticias venidas de Quito; de las cuales la principal fue que Garcia More-
no lo habia negado todo apoyo, fundandose en que cometeria pecado si pres-
tase algun auxilio a quién se habia presentado como enemigo de Jesucristo y
de su Santa Madre Iglesia.

De suerte que quedd abandonado a sus propias fuerzas.

Indignado Proano por esta conducta intransigente de Garcia Moreno,
exclamo: “Y este es el hombre de progreso, el filintropo, el patriota, y cuanto
hay de bueno y santo para los de su escuela!”

Lo mads grave para Proafo fue que los macabeos, viendo ese espiritu
hostil contra él, tambien ellos comenzaron por lo menos a alejarse de su per-
sona, cuando no a serle adversos; y cuanto a las autoridades, abiertamente se
declararon en su contra hasta el punto de ocultarle las canoas para el paso del
Upano.

Pero Proafio era de esos hombres que mayores brios cobran cuanto
mayores son los obstdculos que les salen al paso. Y asi, con mas empefio que
nunca, vendiendo hasta sus muebles y gran parte de su biblioteca, preparé
una gran expedicion hacia esas brumosas y desconocidas regiones del Moro-
na, al otro lado de la cordillera del Kutukd, es decir de ese como gran ramal
desprendido de los Andes, y que, como ellos, de Norte a Sur se extienden,
frente a Macas, como ya lo he dicho antes.

Para esa expedicion tuvo Proano el acierto de hacerse amigo de las
principales jivarias vecinas a Macas, que le prestaron eficaz apoyo, gracias a las
simpatias que le cobraron debido a ese su don de gentes que le caracterizaba
y a los muchos regalos que sabia hacerles.

Macabeos llevé tambien algunos, de los cuales s6lo ino sobrevive, lla-
mado Marcial Noguera, quién conserva los mas gratos recuerdos de “ese ca-
ballero tan cumplido, tan bueno, tan generoso, tan caritativo con los pobres,
tan compasivo con los desgraciados”, como ¢l dice.
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Los que algun tanto le orientaron respecto del rumbo que debia tomar,
fueron los jivaros, sobre todo ciertos jivaros inteligentes. Ambisha Guanshéra
y sobre todo Ytiima, que es el Yumala de los Macabeos, y que entre los jivaros
es el tnico sobreviviente, como entre los macabeos lo es Noguera, el cual Yu-
ma conserva asi mismo de Proafio los mas gratos recuerdos, y hace de él los
mayores elogios. “Averigué —dice Raimondi en su importante obra titulada “El
Perd”, al hablar de esta expedicién de Proano—, con los naturales del lugar y
con los indios jivaros, que viven inmediatos a Macas, la direccién de los rios
y sendas que habia seguido para comunicar hasta el rio Marandn, y habiendo
adquirido datos muy favorables, proyecté emprender un viaje y reconocer esa
nueva via (del Morona) entre el Ecuador y la region Amazénica”.

Lo que mads le preocupaba a Proano era la creencia general en ese en-
tonces de que el Morona no era otro que el bajo Upano; cosa que no se expli-
caba, cuando para mejor orientarse, subia a las cimbres del Quilamo, y des-
de alli sabia dominar al Upano de Norte a Sur, y mas alld al otro lado del Upa-
no la extensa cordillera del Kutukd paralela a este rio. Creencia errénea que,
a pesar de Proano, alcanz6 atin a Raimondi y a Wolf.

Si el Upano corre hacia el Sur, se decia, si el Morona me dicen estd ha-
cia el Oriente al otro lado del Kutukd, y si esta cordillera se extiende tanto mds
y se levanta mas hacia el sur hasta perderse de vista, ;como sucede que el Upa-
no venga mds abajo a ser el Morona? ;Sera que el Upano se ha abierto paso al
travez del Kutukd, como el Pastaza al travez de los Andes en la regiéon de Ba-
nos?; o serd que mds al sur, el Kutuku desaparece, y corre por ahi sin dificul-
tades el Upano?

Habf{a leido la geografia de Villavicencio més de una vez. En ella se lee
lo siguiente: “M ORONA. Nace en el descenso de la cordillera oriental de los
Andes, i se compone del Suiiac, que nace del lago de Quinua-loma i del atillo;
y corren juntos hasta su unién con rio del Volcén, que viene del Monte San-
gay: desde este punto toma el nombre de Upano, hasta el estrecho de Narous,
en el cual toma el nombre de Morona, con el que desagua en el Amazonas”.

No hay otro que con mayor acierto y més extensamente hubiese habla-
do sobre el Oriente que Villavicencio; luego debe de ser asi, aunque a la sim-
ple vista no me puedo explicar-se decia Proafio en sus adentros.

Y por lo mismo tenia mayor vehemencia de emprender en su expedi-
ciéon. Cosa que en efecto emprendid, pero no sin sufrir en sus comienzos una
contrariedad digna de referirse:

Habia pasado ya el Upano, gracias al jivaro Puanchéra, quien le presté
su canoa, por haberle ocultado los macabeos la suya, en obedecimiento a 6r-
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denes impartidas por las autoridades locales, como he dicha antes. Habia pues
pasado y el Upano, y atravesaban la vasta llanura de la antigua Sevilla de Oro.
Pero al llegar al Yukiasa o Yukipa, rio que corre por las faldas del Kutukd, pa-
ra comenzar el ascenso de esta cordillera, se desencadenaron, por rara coinci-
dencia, en el derecho mismo donde habia sido la antigua Sevilla de Oro, una
tempestad tan furibunda, que Proano no habia visto en los dias de su vida.
Adtn tronaba lejos todavia por el Norte, cuando ya densos hubarrones, color
de ceniza volaban por encima de sus cabezas en alas de vientos tan recios, que
zumbaban fieramente, cosa de darse las copas de los drboles iinas con dtras.
Todo se estremecia esos momentos, y la naturaleza parecia una loca. Los vien-
tos no cesaban; lejos de ese bien pronto tomaron las proporciones de huracdn,
tan formidable, que habrir en las cerradas selvas anchos surcos en la extensién
de leguas, envolviendo en sus alas debastadoras las casas de los jivaros, y tron-
chando y amontonando tinos sobre 6tros los arboles mas corpulentos. Dirfa-
se que tan formidable fuerza era mds bien la accion de la electricidad que de
los vientos. ;Serian una y otros?...

Si Proano y los suyos se hubieran retardado media hora en su viaje, les
habria envuelto el huracén, y hubieran perecido triturados por los troncos de
los érboles.

Lo mads curioso, lo inaudito del caso fue que el huracén le acompanié tal
tempestad de granizo, que causé verdaderos estragos en las gallinas y sobre to-
do en los pollos de los jivaros. Y sélo después de esto vino la tempestad de
agua, que parecia el diluvio, por que las gotas no eran gotas sino chorros. Y si
durante el huracdn no hubo rayos, en cambio durante la lluvia, la tempestad
de rayos y de truenos era verdaderamente aterradora, dantesca: Los mismos
jivaros, con estar acostumbrados a estos fendmenos de la naturaleza, se estre-
mecian, ante ese caer continuo de rayos, y ese retumbar sucesivo de los true-
nos en los montes. Si aun las pequenas lluvias suelen hacer gran ruido en las
selvas a causa de ese resonar de las hojas; ya se podra suponer lo que fue aque-
lla tempestad que presencié Proafio.

A la verdad parece increible lo que a él le pasd; pues bien sabido es que
en nuestra zona toérrida, si bien se ve granizo, no sélo en las mas elevadas
montafas, sino tambien en las llanuras; no se ven sin embargo en los climas
cilidos como aquel en que Proafio se encontraba. Y con todo asi pasé: fené-
meno excepcional que como una tradicién ha quedado entre los macabeos
aquel huracdn famoso, acompanado de granizo, que no ha vuelto ha repetir-
se al travéz de mas de siglo. El alma grande de Proafio sinti6 una como ansia
de confundirse con esas fuerzas desencadenadas de la indémita naturaleza.
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Los jivaros que le acompanaban como cargueros, y que le seguian con
grande repugnancia, a causa que entre ellos es afrontoso para los hombres eso
de llevar una carga a cuestas, oficio propio de las mujeres; esos jivaros, digo,
que asi tan contrariados iban, se aprovecharon de la presencia de aquella im-
petuosa tempestad, que juzgaron como un mal agiiero para ellos y le abando-
naron a Proafio, sin que él lo advirtiese; temerosos de que si a pesar de los
anuncios de la naturaleza, seguian adelante a territorio de enemigas tribus, alli
les matarian. A esa determinacién de los jivaros contribuyé con mucho la ma-
nera extraordinaria como se hincho el Yukipa, cosa de arrastrar grandes pie-
dras y arboles corpulentos arrancados de cuajo por el aluvién.

Proano en tal situacién, tuvo que demorar alli cuatro dias, tanto para
conquistar nuevos jivaros, como, para esperar que bajara el rio.

Transcurrido ese tiempo siguieron adelante.

Cuando ya subian por las brenas del alta cordillera del Kutuku por la
derecha del Yéhiii-entza, por donde, a pesar de algunos puntos de escalera de
raices, la pendiente era suabe; Proaio de cuando en cuando volvia las espal-
das a gozar de ese magnifico panorama que se representaba a la vista; a sus
pies el hinchado Yukipa, que los jivaros llaman Yukiaza, como he dicho; lue-
go Sevilla de Oro: mds alld del Upano, y Macas, y el Jurumbayno dominado
por el Kilamo, que los jivaros llaman Kiamo; y por tltimo, esas gigantescas
moles escalonadas de los Andes, cuyas altisimas cumbres se elevan cual fan-
tasticas estalacmitas; por cima de las cuales se destacaba el Sangay, volcan que
con sus penachos de humo replegandose sobre si mismos, semejaba una mag-
nifica columna corintia sosteniendo la vasta bodeda de los cielos.

Llegados a lo mds alto del Kutukd, a donde, por evitar rodeos, subieron
por escaleras de raices, y donde jivaros y macabeos sintieron frio, y Proano
una temperatura grata al cuerpo, y donde el monte es bajo, a pesar de uno que
otro arbol corpulento; siguieron una pequefia travesia horizontal por una b6-
veda de cedros, y a poco de haber comenzado el descenso, llegaron a las mag-
nificas cascadas del Yukdipi-nainda, origen del Ayndikdimi, que mds abajo, es-
to es al pie del Kutuku se encuentra con el Marembdymi, para luego entrar en
el Miaza o Hunda-mangosisa, el cual con el Makiinma forma el Morona.

Proano quedé maravillado a la vista de esas aguas espumosas y blancas
como nieve, que de tales alturas se precipitaban a tales abismos, dando saltos
tras saltos y corriendo atronadamente por canales abiertos por los siglos en
esos enormes bloques de piedra viva.

Alli mandé Proano hacer rancho, resuelto a pasar en ese lugar la noche.
Mientras construian el pequeno edificio, sent6se sobre un tronco a leer en via
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de descanso, unas péginas de un libro que sobre musica llevaba con sigo, cu-
yas paginas tanto y tanto le deleitaban, a él que tan amante era de la musica.

Una vez preparada la cama, en vano se acost6: no pudo consiliar el sue-
fo. Habia leido en el libro que el ruido de las cascadas era musica, que el si-
lencio era musica; llena la imaginacion de estas ideas, se puso a escuchar, los
ojos cerrados, esos murmullos estranos y misteriosos de las cascadas, que con
el viento iban y venian en series intermitentes.

Estas aguas toman mads abajo el nombre de Kuyuta-entza, que es el Zan-
jaseca de los macabeos.

El nombre jivaro de Kuytta, en explicativo del hecho de perderse o se-
carse el rio a trechos, a causa que corre en gran parte por profundos subterra-
neos; razén por la cual en verano el Zanjaseca se lo pasa a pie enjunto.

Pero sucede que habia llovido toda la noche, cosa de bajar por alli una
avenida asoladora, de esas que son frecuentes en el Oriente. Y asi, a pesar de
haber pasado ya toda la fuerza del aluvidn, tuvo que esperar Proafio un dia y
una noche hasta que rebajara algin tanto; pues alli el rio serpenteaba en ex-
tremo, y habia que pasarlo y repasarlo, como en efecto lo pasaron hasta doce
veces, con el agua a la cintura y con grandes dificultades, sobre todo en un
punto donde tuvieron que tumbar un drbol para hacer puente por encima de
uno como chiflén de molino.

Por los rastros que dej6 el aluvion, se comprendia las proporciones que
habia tomado; pues las ramas de los drboles més retirados del rio, estaban cu-
biertas de tierra, e inclinadas rio abajo, como que adn sufrieron el impetu de
la corriente.

El camino estaba borrado, lo que di6 ocasién a que los cargueros se
perdiesen; pues donde habia sido el camino, sélo se vefa arena y mds arena, y
montones de piedras fuertemente enlazadas con las raices de los arboles cor-
pulentos que habian sido precipitados de las alturas.

A pesar de la falta de camino, y de tener que abrir un safa-bulto en mds
de un punto, a causa de lo cerrado de la selva; Proano no cesaba de admirar
la exhuberancia de una vegetacion tan varia, a la vez que aquellas suaves on-
dulaciones de la cordillera, aquel escalonamiento de vastas mesetas que con-
tinuaban sin interrupcién hasta muy adentro por las vertientes orientales del
Kutuku. Donde ya el Aydikdimi es caudaloso, aunque precipitado todavia, de-
semboca en €l por la izquierda el Yahiii-entza, aguas medicinales, donde acu-
den a abrevar las dantas, los ciervos y las aves, y en las cuales se bain6 Proafio,
después de tomar de ellas algunos tragos.
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En este punto habia pasado largo tiempo el Mariposero, a causa de la
abundancia de bellas mariposas de alas transparentes, como unas azules, sal-
picadas de plata, que encontré el mismo Proano.



Capitulo VIII
LA CUEVA DEL TAYU

Cansados de andar, llegaron al fin sobre tarde a una de las mas famosas
cuevas del Tayu, donde resolvi6 Proafio pernoctar.

Estas cuevas se encuentran en el Tayo-Nainda.

Nainda en jivaro quiere decir cerro; y en consecuencia Tayo-Nainda
significa la Cueva del Tayu.

El Tayu-Nainda es un cerro dspero, de aspecto lugubre, que se levanta
desde los abismos del impetuoso Aindikaymi.

Diré desde luego que el tdyu significa, y entonces el lector alcanzara la
razén por qué a Proafio tanto le interesaba aquellas horrendas cuevas.

El Tayu es una especie de gavildn, con alas desproporcionalmente lar-
gas, y con patas por el contrario cortas; con grandes y fuertes garras, y pico
bien corvo. Es nocturno. Siempre busca las mas dsperas penas para su guari-
da. Busca profundidades naturales con paredes verticales en torno, y alli con
las garras y el pico cava en la pefa en sentido horizontal, formando un feo la-
berinto de galerias de altas paredes verticales, en cuyas eminencias la hembra
pone huevos en abundancia.

Los machos y pichones de esta ave son el pasto de animales carnivoros
y terribles; de donde proviene el gran peligro que arrostran los jivaros al ca-
zar tayus, y el valor grande que adquiere aquel precioso adorno que usan con
nombre de Tayu-kuncki.

Nada mds légrego que aquellos laberintos, ni nada mas siniestro que el
canto del tayu en esas profundidades tenebrosas.

Los jivaros que van en caza de tayus, son solo aquellos que han hecho
resolucion de morir. Tal es el peligro inminente que llevan, a causa que aque-
llas cuevas no solo son la guarida del tayo, sino el jumbumbi, y otros anima-
les mds feroces todavia, que se alimentan de sus pichones.

Los jivaros jamas van solos a esta caza, sino siempre entre muchos, lle-
vando para el efecto gruesas cuerdas de lianas.
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Una vez al borde la pena, arrojan cargas de lefia al fondo, cogen la lan-
za con los dientes, y con teas de copal en la mano se descuelgan con aquellas
cuerdas por la pefa.

Cuando ya todos han bajado, empunan su lanza con la diestra en ade-
mdn de acometer, y asi penetrar en aquellos obscuros antros.

Si han tenido la fortuna de no encontrarse con fieras, entonces prenden
fuego en abundancia, y una vez henchida de humo la cueva, entonces hacen
gran ruido con voces roncas como de osos que llenan las concavidades de la
caverna. Entonces las aves se espantan y alborotan, y comienzan, bobas con el
humo y ofuscadas con el resplandor de las llamas, a revolotear por alli en ban-
dadas como de murciélagos sin acertar a dar con la salida. Y en ese revolotear
es cuando los jivaros las cubren al vuelo con los tarachis de sus mujeres.

La vuelta a sus casas, es un acontecimiento para las familias, quienes
miran a los cazadores como a aparecidos, y celebrar su regreso con grandes al-
gazaras y fiestas, para lo cual le sirve la misma carne de los numerosos tayus
que han cazado.

De las extremidades de las alas sacan un hueso del grosor y forma de
tallo de trigo, y de un centimetro o mds de largo. Estos huesos que en un prin-
cipio son de color verdoso, los ponen a secar al sol sobre matas de yuca, lue-
go los raspan con navajas de concha, hasta que queden blancos, en seguida de
lo cual los ponen al sereno para que blanquen mads todavia, pasdndoles para
el efecto en hilos de chambira, yuxtaponiéndolos cosa de formar fajas de cin-
cuenta y sesenta tayos cada uno. Luego unen estas fajas entre si en sentido ver-
tical, hasta ocho, diez y doce de ellas, intercalando entre faja y faja unas cuen-
tesillas vegetales, a modo de cintas negras, o cafés, o colorada, que de todos
esos colores usan, y que dan al conjunto un hermoso aspecto gracias al con-
traste.

Esto es lo que los jivaros llaman Tayukdnchi, que luego ponen al sere-
no por varias noches, sobre matas de yuca o de algodén, a fin de que blanquen
mds todavia.

Ukunchi en jivaro significa hueso; y por eso llaman al todo Taydkun-
chi, cometiendo asi la figura que llamamos sinéresis.

El Tayukdnchi es uno de los adornos mas lindos y lujosos que los jiva-
ros tienen. Lo cual se explica facilmente, dado que de cada tayu solo sacan dos
huesos para el efecto, y dado que todo Tayukinchi se compone de quinientos
y seiscientos huesos; lo que quiere decir que han tenido que cazar de doscien-
tos cincuenta a trescientos tayus, en lo cual, como he dicho, han jugado mu-
chas veces la vida.
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El Tayukinchi no lo usan los jivaros sino en las grandes solemnidades
y no cualquiera, sino solamente los mancebos, quiero decir los solteros. Y
cuanto mds gallardo es hermoso, mejor le sienta el Tayukidnchi el cual le cuel-
ga por las espaldas desde la nuca hasta mucho mas abajo de la cintura, llevan-
do al pie lindos flecos de alas tornasoladas de cucuyu y de plumas de dios te
de, y arriba, largos gudhuos o pendientes asimismo de alas de cucuyus y mos-
cardones, que le cuelgan al pecho por sobre los hombros.

He dicho pues que Proafio, atraido por lo tétrico de Tayu-nainda o Ce-
rro del Tayu, resolvié pasar alli la noche, aun cuando jivaros y macabeos le hi-
cieron presente que habia peligro dormir junto a una tal cueva.

Proafio por toda precaucién acostése al medio de su gente, hizo colo-
car los viveres, a modo de paredes, a los lados del rancho, y mando prender
fuego a los piés para evitar la aproximacion de las fieras; fuera de que tenian
lanzas y escopetas a la mano.

Acompanaba a Proafio un macabeo, hijo de un blanco en una jivara,
llamado Marcial Noguera, que pasaba por ilustrado en Macas, a causa que
mucha habia aprendido con los misioneros dominicos, a quienes no solo ha-
bia acompanado en sus misiones por las selvas, sino también a Quito y Gua-
yaquil. Este macabeo, cuando no estaba con los misioneros, solia hacer el tri-
ple papel del sacerdote, médico y contador de cuentos.

En largos afios que permaneci6 este individuo postrado en su casa con
reumatismo, nunca le faltaron amigos que, mas que por acompanarle, venian
por escucharle. A més que todo lo contaba con gracia, se sabia al dedillo la vi-
da intima de los macabeos y de los jivaros, fuera de que no eran un secreto pa-
ra él los misterios de las selvas.

Proano, hasta que le viniera el sueo, si no leia su libro favorito, se ha-
cfa contar de él alguna anécdota, que de seguro le servia de narcético.

Y asi lo hizo aquella noche, y comenzé su cuento mas o menos en los
términos siguientes:

“No hace mucho tiempo que la linda jivara Tundudma vivia a orillas
del manso Kusuimi, en uno como islote formado por uno de los numerosos
anillos de este dormido rio que, como todos los de esa comarca, desemboca
en el caudaloso Makumma.

Un poco mas al sur, y en las brefias del Kangdymi, antes de su confluen-
cia con el Kasuimi, vivia el poderoso Mashumédru que tenia un hijo esbelto co-
mo una palma, a la vez que se distinguié por lo valiente y generoso.

Llamavase Kandsa el joven.
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La fama de la hermosura de Tundudma confundianse con el ruido de
estas cascadas, y por todas partes resonaba el dulce nombre de Tunddama.

Pero a nadie impresiond tanto esta linda joven como a Kantsa, quien
solo buscaba una ocasion para declararle su amor.

Y esa ocasién la tuvo cuando Chumbi el padre de Tumdudma, que vi-
via a la sazén, aunque muri6 poco después, celebr6 una fiesta en honor al Ta-
baco, a fin de asegurar la fertilidad de las sementeras, y el incremento del pes-
cado, de los cerdos y animales de caza.

A dicha fiesta concurrieron de todas las tribus que habitaban a orillas
de los numerosos afluentes del Makumma; vinieron en consecuencia del Kan-
gaymi, del Shimbimi, del Pangui, del Guahudymi y muchos otros.

Alli vino también Mashtimaru con su hijo Kantsa.

Tres dias durd la fiesta; pero en esos tres dias hubo pesca en canoa, hu-
bo banquetes en que se derribaron muchos cerdos que habian engordado pa-
ra el efecto; hubo en fin canto y mucho baile.

Durante la fiesta muchas veces tuvo ocasién Kandsa de dar a conocer
su amor intenso a Tundudma, la cual en un principio se portaba indiferente,
pero que luego cambié en extremo cosa de ponerse loca de amor por él mer-
ced a la simayuka que disimuladamente le dio a beber en una pininga de ni-
gamanchi. Tundudama, que ignoraba el artificio de Kantsa, se imaginé que se
habia prendado de esa manera de él por cuanto muchas veces le habian pon-
derado lo bien que tiraba pukuna, cosa de coger muchas aves, y por lo bien
que manejaba la lanza.

Lo que mds le enamoré a Kantsa fue la manera, en el baile zapateaba
Tundudma, con el objeto de hacer sonar mejor que las otras su sonor6 Kun-
g0, que con tanta gracia le colgaba de la cintura.

—;Y en qué consiste el tal Kingo? - le interrumpié Proano, que hasta
entonces no habia visto aquella prenda jivara.

—El Kiingo —respondié Noguera— es una como falda compuesta de un
tejido de conchas superpuestas y escalonadas a modo de escamas. Esta falda
que llega hasta cerca de la rodilla, cuelga de la cintura por numerosos cordo-
nes en cuentas del monte de colores diferentes. Este adorno se compone de
dos piezas, la una grande, y la otra pequena. Con la grande, que propiamen-
te, se llama Kungo, se cubren las caderas; con la pequena, que llaman natera,
solo la parte anterior a modo de delantal. Mientras estdn en cualquier oficio
extrafio al baile, se estdn solo con la pequefia; mds para bailar, se ponen tam-
bién la grande, la que se quitan luego que han dejado de bailar.
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Al sacudir el cuerpo en el baile, hace el Kingo gran ruido, como de mu-
chos cascabeles. Por eso el lujo de los jivaros en las fiestas estd en pintarse bien
la cara de negro y colorado, y tener un buen Kingo para poder bien sacudir
el cuerpo mientras bailan, de manera de hacer sonar fuerte y cadenciosamen-
te aquel adorno. Por donde se comprenderd que un conjunto de cincuenta o
cien jivaras bailando a la vez, hacen un ruido tan extrano que resuena en las
selvas a largas distancias.

Pues el Kingo de la Tundtiama —continuo Noguera— era el mds elegan-
te en esa fiesta del tabaco, y era la Tundudma la que mejor bailaba. En ese qui-
tarse parajas o cambiarse, Kantisa era el que mejor ejercitaba ese derecho, por
gusto de bailar con la graciosa Tundudma. En esa confusién de danzadores,
con frecuencia se veia a esta pareja, ya aun lado ya al otro de la sala: él, pinta-
ragiado el rostro, tocando la flauta, unas veces, su tamboril otras, y devoran-
dosela siempre a su compaifiera con miradas de fuego; élla, con su cadencioso
sacudir del cuerpo, con ese saltadito de los pies unidos, y los ojos en el suelo,
y alzdndose, ya con una mano con otra, el pelo que entrecubria el rostro, ya
en fin enpunidndose los senos graciosamente con las manos.

Ya entre los dos estaba concertado el matrimonio; y los padres de los
novios por su parte, que tan amigos eran trente si, y que conocian los amores
de sus hijos, en su interior lo aprobaban.

Iba pues el negocio para los dos viento en popa, y toda auguraba com-
pleta felicidad a tan simpética pareja.

Mis por desgracia, sucedi6 que al misma fiesta concurriese también el
terrible brujo de la tribu de los Panguis, llamado Manguzuza.

Nunca vieron los habitantes de estas selvas hombre ni mds feo ni mas
malo que este brujo; era grueso, contrahecho y rechoncho; tenfa la piel esca-
mosa, cenicienta y partida, de elefante. Como era glotén, tenia una panza des-
comunal, que parecia contener una tonelada de sabandijas adentro; pues le
gustaba mucho engulluirse zapos, lagartijas y hasta culebras. Adolecia de to-
das las enfermedades que sulen padecer los jivaros: tenfa ulceras en las plan-
tas y entre los dedos de los pies, en el cuerpo, y atin en la cabeza en la cual, a
causa de esto, le faltaban mechones enteros de pelo; era ademds reumdtico,
pues con frecuencia se le veia vendado de las piernas; era gangoso, porque te-
nia polipo; y todo el cuerpo, las manos, el cuello, la cara, tenfa salpicado de
feas manchas de carate ya blanco ya amoratado. Yo no sé que seria més feo en
él, si esa voz ronca que tenia, o ese cuerpo tan deforme que tan malos olores
despedia. Estar junto a él era poner en suplicio todos los sentidos.
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Pero si su cuerpo era asi, su alma era mucho peor. En los setenta anos
que llevaba de vivir, dicen que los sesenta era de crimenes y vicios, por que
desde nifio se distingui6 por sus excesos de todo género; era tan lividinoso co-
mo glotén, y tan sanguinario como lividinoso.

Como era brujo, su voluntad era omnipotente; todos le obedecian, na-
die le contrariaba, de temor de ser el objeto de sus brujerias, para lo cual te-
nfa a su disposicion al Huijuanchi y las serpientes.

Desgraciado de la joven en quien hubiese puesto los ojos, por que en-
seguida se apoderaba de ella para mujer suya, sin que nadie, ni los mismos pa-
dres de la muchacha se atreviesen a oponerse a ello.

Muchas mujeres tuvo en su vida, pero a todas iba matandolas, a medi-
da que se cansaba de ellas, iba luego reemplazdndolas con otras de su agrado.

Pues también este brujo vino como he dicho a la fiesta del Tabaco, des-
de las orillas del Pangui en donde tenia su guarida. Su costumbre era asistir a
toda fiesta, con el fin siniestro de asechar la presa.

Esta vez, el objeto de su predileccién fue Tundudma, y no pens6 en mas
que arrebatarla. Pero como él sabia que ninguna mujer queria seguirlo volun-
tariamente, adopt6 la costumbre de concertar el matrimonio con los padres
de la victima.

Y asi sucedid, que mientras Kanusa y Tundudma bailaban entre si en la
fiesta lleno de ilusiones en su futuro enlace, el viejo Mangurusa descubrié su
siniestro pensamiento al padre de Tundudma, el cual quedése yerto al oir las
palabras del brujo, que cayeron sobre si con una sentencia de muerte inapela-
ble. “T hija es hermosa— le dijo al brujo a Chumbi-y he resulto casarme con
ella y quiero que me la entregues”

Yo le consultaré a ella —respondié Chumbi temblando de temor.

—Nada tienes que consultar, dijo el brujo, tu voluntad se hard. Pero co-
mo sé que tanto quieres a tu hija, he resuelto no alejarla mucho de tu lado, y
en vez de llevarla al Pangui, quiero venir a vivir en este cerro vecino, junto a
esas cataratas donde tiene origen este manso rio a cuya orilla habitas. ;Me per-
mitirds hacerlo?, le interrog6 con esos ojos de berraco.

Como Chumbi viése que la pregunta del brujo, més que tal fue una
amenaza, le contesto solicito diciendole: “puedes venir a mis dominios sin te-
mor ninguno. Nadie te estorbara. El Atzita hizo estos inmensos bosque no so-
lo para unos sino para todos los jivaros. El viejo y sabio Atzttua, el dios que
vive en las alturas, el que ha hecho estos cerros, estos rios y estos bosques, nos
ha dejado en plena libertad para que, sin molestarnos los unos a los otros,
usemos de la yuca y el platano, que producen en estos suelos, del sabroso pes-
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cado de que dan de si nuestros rios, de las aves que cantan en nuestros folla-
jes, de los cucuyus que iluminan nuestros bosques, del barro de que hacimos
nuestras ollas, y el algodén que nos sirve para tejer los tarachis de nuestras
mujeres. Eres pues libre, sabio Manguruza, para venir a establecerte en mis
dominios, a ensenorearte de las rugientes cascadas del Shimbimi, alld en las
dsperas penas del Kutukd, a donde quieres fibricar tu morada para vivir en
ella con mi hija Tundudma y tus demds mujeres”.

Asi termind la conversaciéon de Chumbi con el brujo, mientras Kantsa
y Tundudma no se cansaban de bailar, bebiendo del sabroso Nigamanchi, que
mds y mas les inflamaba esos pechos ardientes de amor, que mds y mas les en-
cendian esas sus doradas ilusiones que titilaban como las brillantes mariposas
de sus selvas.

Terminada la fiesta, todos se fueron; Kanusa llevindose un secreto que
guardaba también Tundudma, y el brujo, otro secreto que ocultaba también
el viejo Chumbi.

Cuando Kartsa le habl6 a Tundudma de matrimonio, ella le respondié
que nada podia ofrecerle al respecto mientras no hablara con Chumbi su pa-
dre, y asi concertar en que vendria a pedirle su mano poco tiempo después,
esto es en los dias de la madurés del chonta ruro, en que tendrian ocasién de
reunirse una vez mas en son de fiesta. De suerte que por ahora se limité Ka-
nusa al despedirse, a obsequiar a su futura con una linda gargantilla de dien-
tes de mico, y con brazaletes de piel de culebra.

Pero Mangurusa no perdié tiempo. Fuése al Pangui, maté con su lanza
a dos de sus mujeres que vio que ya envejecian, y se alz6 con las demads a las
cascadas del Kusuimi, donde por lo pronto improvisé un rancho para traer
alli a su futura, mientras, para defenderse de sus enemigos, levantaba un pa-
lacio a manera de fortaleza, en las cumbres del Tambachi, dsperas brenas sa-
cudidas a la continua por las grandes y profundas cascadas que alla abundan,
las cuales echan humo en los abismos a donde caen.

Terminado el rancho, al cabo de un mes mas o menos, y formadas las
nuevas chacras por sus mujeres, se fue a casa de Chumbi a pedirle cumpliera
con lo pactado.

Indescriptible es la escena de dolor que alli se desarrolld, tan pronto co-
mo Chumbi tuvo que descubrir a Tundudma lo que no se habia atrevido ha-
cerlo antes de ahora acerca de la triste suerte que le esperaba.

Pero como estos casos entre estas gentes son fatales como los cataclis-
mos de la naturaleza, ante los cuales el pobre mortal tiene que rendirse mal de
su grado; como la mujer jivara no tiene voluntad propia, y es el padre o el ma-
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rido el tnico que puede disponer de su albedrio y de su vida; esa desgraciada
Tundudma, a cuya memoria acudieron en tropel todos los horrores que Man-
guruza habia cometido en su negra vida, las muchas mujeres que habia asesi-
nado, y lo mucho que tenia que trabajar, so pena de la vida, para dar de co-
mer y de beber a ese viejo glotén cuyo vientre era un tonel sin fondo; esa lin-
da Tundudma, ante los decretos de un destino tan cruel como inflexible, no
hizo otra cosa que acercarse a donde le esperaba el brujo, al hecho nupcial que
inicuamente le habia preparado su propio padre, simple acto con el cual que-
dé casada, no obstante que supo luchar con buen éxito con el leproso brujo
que en vano trat6 de poseerla.

El viejo entonces, ante las resistencias de su nueva esposa, no hizo ob-
servacion ninguna, pero se prometia vencerla cuando estuviese en su casa alld
en las penas del Kutikus; y asi, sin decir palabra, se retir6, en la seguridad de
que su nueva esposa le seguiria.

Y asi lo hizo.

Puso Tundudma en su Tukupi, sus espejitos, una yukunda, especie de
pininga pequenia, en que debia servir sumo de tabaco a su marido, el natipa,
especie de copa asimismo de barro, en que guardaba el achote para pintarse;
puso también en el tukupi, su tarachi, algunas chakiras, sus huahuos de alas
de cucuyu, y sobre todo las gangantillas de dientes de mico y los brazaletes de
piel de culebra que le habia regalado Kantisa; puso asimismo en el tukupi los
vestidos nauseabundos del leproso Mangurusa, se eché a la espalda el canas-
to, y en silencio, los ojos en el suelo, siguié las cuadradas pisadas del horren-
do brujo.

Y mientras asi subia rio arriba del Kusuimi, con su tukupi a cuestas la
imagen de kantusa se le presenté mas hermosa que nunca, y se figuré que
aquél Kandtsa era el mds valiente de los hijos del desierto.

Pasé la primera cascada, pasé la segunda, y cuando ya estaba cerca de
otra mas imponente, lleg6 a lo mds alto y aspero de aquellas brenias del Kutu-
ka donde se hallaba el rancho.

Las otras mujeres de Mangurusa recibieron con jubilo a su nueva com-
panera, la cual en cambio, no revelaba en su semblante ni placer ni pena a
cuantas demostraciones le hacian.

A poco de llegado Tunduama, presentdse el brujo a ella lanza en mano,
pintado cuerpo, piernas y cara, y la invit6 a que se viniera con él a dentro del
bosque. Ella, que comprendi6 lo que viejo queria, ella cuyo cuerpo habia des-
tinado para su adorado Kandsa, le hizo creer que ya le seguia, y le dijo que se
fuera esperarla, que bien pronto iba a seguirla, tan pronto como se pintase
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bién ella, para aparecer mas hermosa a los ojos de su querido esposo.

Ynterndse pues en el bosque el lujurioso brujo, lisonjeandose de desflo-
rar, dentro de breves a la mds bella de las hijas del desierto.

Entonces ella, sin hacerse notar de sus compainieras, se detuvo en lo mas
alto del Tambachi, desde donde se dislumbraban las riberas del Kangaymi,
ech6 una mirada por alla, por donde debia de estar la mansiéon de Kantsa, le
dio una despedida intima con el alma, al tiempo que lagrimas de fuego le co-
rrian por las mejillas, y, arrancando unas lianas que colgaban de un arbol, las
torcid, atd luego a un grueso tronco uno de sus extremos, se enlaz6 con el otro
al cuello, y, después de lanzar una mirada postrera a las riberas del Kagyaimi,
se arrojo al abismo, sobre el cual quedé colgada, en las paredes que descendia
a una obscura cueva del tayu.

Mientras tanto, el brujo, febril en su lujuria, la esperaba impaciente en
el obscuro bosque, en su improvisado lecho de hojas secas. Hasta que las jiva-
ras del rancho, que casi no se habian apercibido de la salida de Tunduama, fu-
riosas de su tardanza, salieron en su busca, y a poco de andar vieron con ho-
rror que estaba muerta oscilando en la pena. Y volaron en busca de Mangu-
ruza, dando voces agudas que resonaban ldgubremente en los cerros vecinos.
“Valiente Manguruza —le dijeron tan pronto como dieron con él-la bella Tun-
dudma, tu nueva esposa, acaba de ahorcarme en las penas del Tayu, y estd
muerta!”

El monstruto, al oir esto, se arrastra pesadamente por entre los drboles,
a ver lo acaecido. Y al verla muerta ya, y en esa forma, dio rugidos tales, tan
roncos y tan fuertes, que apagoé el ruido de las cascadas, haciendo que el eco
de tales voces, que resoné en todas direcciones, parecia bramar de furia los ce-
rros circunvecinos’.

Al llegar a este parte de su cuento Noguera, por una feliz coincidencia,
salieron de la cueva del Tayu junto a la cual dormia, unas voces roncas como
de fieras, hicieron tembla el suelo mas que las mismas cascadas del Aindikay-
mi que a sus pies bramaba.

Proano, que estaba nervioso con el cuento que acababa de escuchar, se
asusto al oir esas voces extranas, y pregunto lo que aquello podia ser.

Fijaron los oidos jivaros y macabeos:

“Es lucha de fieras, dijeron. Asi pasa. Vienen unas y otras por los pollos
del tayo, y se encuntran en la cueva, y pelean, y el vencedor es el que se los co-
me”.

—Y es tigre?— dijo uno de ellos asustado.
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—i51, el tigre el tigre!! dijeron los demds poniéndose de pie.

Pero tanto por que estaba lluviendo ese rato, como por que estaba la
noche en extremo oscura, y sobre todo de miedo, no se atrevieron a salir a ver
lo que pasaba en el fondo de esos tenebrosos abismos. Y si algo vieron desde
sus camas; fue gracias a la luz de los relimpagos, y por que estaban todos lis-
tos con una rodilla en el suelo y sus escopetas cargadas, mirando hdcia a las
cuevas, momento en que vieron salir a todo escape un animal negro del tama-
no de un lobo, y tras de él un tigre que de ojos de fuego, que lo perseguia mos-
trandole los dientes y con fieras arrugas en las comisuras de su enorme boca.
Aunque en seguida se apago la luz del dltimo relampago, pero alcanzaron a
ver por donde los dos animales se internaron en el bosque, y entonces los ma-
cabeos, todos a una, descargaron al acaso sus escopetas por ese lado.

Como todo qued¢ en silencio, ignoraron el efecto que los tiros habian
hecho; y solo a la manana siguiente pudieron ver regueros de sangre, que in-
dicaba que la fiera habfa huido herida.

Al dia siguiente contintio su camino Proano, siempre al S. E de Macas,
impresionado, mas que de la ventura del tigre, de la suerte de Tundudma, con
tanta mayor razén cuanto que los demds macabeos le aseguraron que lo que
Marcial Noguera le habia contado como cuento, sucedi6 en realidad una oca-
sién en esas desiertas selvas.

Proano, a mas de ese espiritu de observacion que tenia, era meditabun-
do; todo cuanto veia hacia objeto de hondas consideraciones, y asi fue como
lo relacionado por Noguera le sumergi6 en las mas profundas reflexiones.

Proafio habia creido que una jivara, por el hecho de ser tal, era incapaz
de sentimientos delicados, de emosiones profundas, de pasiones violentas: la
suerte de Tundudma despertd en Proano simpatias que antes no habia senti-
do por esta mujer selvdtica, que a pesar de ser salvaje, ha sabido amar con fre-
nesi, distinguiéndo lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo, y prefirindo lo pri-
mero que adhiriendose a ello, hasta el punto de lanzarse antes a la muerte que
entregarse en brazos de aquél que le repugna. Y Proano se lastimaba honda-
mente de la suerte de la jivara, que a pesar de tener tal corazén y tales senti-
mientos, carecia de libre albedrio, hasta el punto de no ser para el padre o el
marido déspota otra cosa que un objeto mercantil o un instrumento de pla-
cer.

Y no sabemos hasta cuando hubiera continuado en esta meditacién
nuestro héroe, a no haberse encontrado de improviso con una de esas bellisi-
mas curvas que en esa serie de escalones del Kutuku va formando la Yindikay-
mi; en donde no solo podian caber balsas sino lanchas, y ya se imaginaba her-
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mosos paseos en canoas por alli. Muy soniador era Proafio, y siempre tomaba
el lado poético de las cosas.

Un poco mds abajo de esa curva, aumenta el canto de esas aguas dor-
midas, una linda isla que los jivaros llaman Namiki, en donde abunda la ceiba.

Caminaron gran trecho, de la isla de Samiki abajo, siempre en direccién
S. E. de Macas, cuando oy6 Proano un ruido sordo como subterrdneo, pero
tan fuerte que hacfa extremecer la tierra: era la Aindikaymi, que se precipita-
ba a una profundidad vertiginosa en las Penas del Churubi.

Como ya era tarde, resolvid pasar alli la noche, y ordend que en segui-
da se fabricara el rancho; pues aunque habia alli una casa de jivaros, pero co-
mo estaba ausente el dueno de ella, y la jivara su mujer, viéndose sola no qui-
siera recibir huésped ninguno, Proano no quiso forzar la voluntad de la jiva-
ra, con tanta mayor razén cuanto que él preferia prenoctar en medio de esas
terribles brenas, cosa que ejercia en él una especie de sugestion, sin duda por
ser hijo de los Andes y estar acostumbrado a tan dsperos paisajes.

El cardcter de Proano era multiple. A pesar de su gusto refinado por to-
das las delicadezas de la naturaleza, con todo, entre una brisa perfumada y un
huracén, el preferia el huracdn; entre una laguna y una catarata el preferia la
catarata. Y por eso quiso pasar alli la noche como habia pasado dos dias antes
en las Cuevas del Tayu, oyendo las cascadas del mismo rio en las cumbres del
Kutuku.

Y lo que le pasaba con las cosas de la naturaleza, le pasaba con las obras
de arte y con el trato de las gentes; los cuadros dantescos, como los de Dela-
crix, le atrafan mas que los amenos paisajes de un Corot, de una mujer de fue-
go le arrebataba mds que otra de apacible genio.

Es que Proano habia nacido para la lucha, y seguro de si propio, se creia
el mismo una fuerza capdz de desafiar a los elementos.

Nada de nuevo ocurrié aquella noche, sino es que les cay6 un aguace-
ro torrencial cosa de desbaratarselos el rancho y mojarseles la ropa de la ca-
ma.

Pero desde alli comenzaron para Proano sus aventuras mds peligrosas,
aquellas que tanto lo habian anunciado desde Macas antes de su partida, has-
ta el punto de asegurarle que tal riesgo llevaba su empresa, que de seguro no
volveria y que su cabeza quedaria en manos de esas terribles tribus eterna-
mente en guerra; tanto mds cuanto que Proano iba del lado del Upano, o sea
el Kanusa de los jivaros, y que los kanusas y los moronas eran encarnizados
enemigos que se hallaban en perpetua guerra. Y para mas amedretarle le ase-
guraron que un jivaro, llamado Nanchi que acababa de llegar a Macas, y que
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era muy conocedor de esas regiones por donde Proano queria aventurarse, se
habia reido a carcajadas al saber que Proafio tenfa tal pretension, y dijo que
los apachis se imaginaban que era lo mismo trazar caminos en el papel (co-
mo le habia visto hacer a Proafio), que irse por esas regiones tan llenas de pe-
nas, como de peligros de todo género. Asegur6 ademds que las jivarias del Mo-
rona eran tan bravias, que solo que fuera Dios Proafio podria recorrer con vi-
da el terrible rio Morona.

Se acordaba también Proafio de lo que le habian dicho acerca de la am-
bicién que los enemigos de Tungura tenian, de cortarle la cabeza, a fin de te-
ner libre el paso del Morona, y poder llevar por alli al Maranén la sal del Man-
gosiza, y sobre todo para llevarse consigo a su hija Zapikia, que estaba repu-
tada como la mas bella del desierto.

Digo esto, porque en aquella mafana, en momentos en que alzaba las
camas y preparaban las maletas para proseguir el viaje, subian por las riberas
del mismo Aindikaymi, dos jivaros que pasaron a saludar con los otros que
acompanaban a Proano, con quienes les ligaban lazos de parentesco.

Los jivaros, tanto en sus visitas, como al saludarse en los caminos, to-
mar un aire tan marcial, hasta los demds humilde condicién, que parecen dos
leones amenazados; empunan bien su lanza, fruncen el entrecejo, se yerguen
fieramente, y sus voces ordinarias se tornan en voces de cascadas. Ya lo he di-
cho, hasta los jivaros mas humildes toman ese aspecto arrogante al saludarse.
Y si ese encuentro es entre jefes, y tratan de asuntos guerreros, la cosa no pue-
de ser mds imponente. Puede un jivaro considerar cuanto se quiera a un jefe
blanco, a quien quizd estd sirviendo de guia; pero si se encuentra con otro ji-
varo en el camino, se olvida de toda consideracién al blanco, y conversar in-
definidamente entre ellos, teniendo mientras tanto el jefe blanco estarse espe-
rando con paciencia franciscana aquella conversacion, que a veces toma avi-
sos de indifinido.

Aunque Proano habia visto ya otras veces estas conversaciones de dos
jivaros que se encontraban en un camino, a cuyas exigencias habia tenido que
someterse mds de una vez; con todo la manera como estos jivaros hablaban en
esta ocasion, no pudo menos que despertar la curiosidad a Proafio, quien en-
tonces pregunt6 a los macabeos que era lo que aquellos jivaros decian:

“Esta contando —dijo Noguera— que su tio Timaza ha venido al Uchi-
chi-Mangosiza, a cocinar sal, de la cual sustancia le ha regalado a ¢l una olla
llena”.

En efecto, tras los jivaros estaba humilde como un perro, la mujer de
uno de ellos, que traia a cuestas una changuina de mimbres con hitipis aden-
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tro, mds unos atados de maszato de yuca en hojas de plitano, y la olla de sal
de que el macabeo le habia hablado.

“Dice también —prosiguié Noguera— que ellos por ser kanusas, y ene-
migos de los moronas, van huyendo, por que estdn en guerra los miasas y los
makumnas mostrando con la vista este tltimo rio a su izquierda, esto es al
N.E. de donde se hallaban.

Pero si la guerra es alld, ;qué tienen que ver con ella los jivaros que re-
siden en el Uchichi-Mangosiza y el Aindikaumi, y por lo mismo que tienen
que temer los que andan por aqui— pregunt6 de propoésito Proaiio por ver que
respondian.

—Es que los aindikaymis son amigos de los moronas— dijo Noguera—y
pelean tambien ellos contra los Makummas por Tungura jefe de los Moronas.

—Pero ;como es —replicéd Proafio— que Aindikaymis y Makummas pe-
lean entre si, cuando tanto distan unos de otros, y hay tantas tribus interme-
dias, segin me han dicho los mismos jivaros?

—Si— dijo Noguera— pero es que de esas tribuss intermedias, tinas pelean
por los Makummas, y 6tras con los Miaszas. Pelean con los Makummas todos
los jivaros que habitan en los rios que van al Makumma, y pelean con los
Miaszas todos los jivaros que viven en los rios que forman el Midsza o Nun-
da-Mangosiza, al cual va también el Aindikaymi.

—;Y cudles tribus son mas numerosas, los aliados de los Makummas, o
los aliados de los Miaszas?

—Los Makummas— se adelanté a responder Juan Bravo, otro de los ma-
cabeos—, por que el nimero de rios que entran al Makumma es mayor que los
que entran al Midsza. Como el Makumma —prosiguié— es el mds largo de to-
dos estos rios, la tribu del Makumma por si sola es numerosa. Fuera de que a
esa tribu ayudan las que estdn a este lado del Makumma, como son, los Hua-
huaymis, los Panguis, los Shimbimis, los Kangaymis, los kusuymis, y por ulti-
mo, los Kayanazas, que viven muy cerca de sus enemigos los Miaszas.

A la tribu del Midsza, ayudan los que estdn mas acd, esto es, los Nuibay-
mis, los del Hechichi-Lumbaymi, los del Hunda-Numbaymi, los Aindikaymis,
y por dltimo los Marimbaymis y los Uchichi-Mangosizas, sin contar con otras
tribus de muchos otros rios asimismo pequenos, tanto en la regién del Ma-
kumma como en la del Midsza o Hunda-Mangosiza.

—Segun esto, ;los Makummas serdn los vencedores en esta guerra— pre-
gunté Proafno?

—Si solo pelearan los Makummas con los Midszas, estos saldrian venci-
dos —respondié Noguera— porqué los Makummas, a mas de terribles son nu-
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merosos. Pero los Midszas son aliados de los Moronas, y la guerra es sobre to-
do contra éstos, y donde estos pelean, jamds salen vencidos. Y la prueba del
poder de Tungura, jefe de los Moronas, prosigui6 es que él tiene, puede decir-
se, las llaves del Morona; pues tiene sus fortalezas en los dos poderosos rios
que forman el Morona, el Makumma y el Midszas o Hunda-Mangosiza.

—;Pero no me han dicho ustedes que el Jefe de los Makummas es Mas-
hu?

—Si, el Jefe de los Makummas es el famoso Mashu.

—;Pues como me dicen ahora que Tungura tiene su fortaleza en el Ma-
kumma?

—Cierto que anteriormente Mashu ocupaba todo el Makumma, y era el
Dios de ese rio, como ahora Tungura es el Dios del Morona; pero poco a po-
co, los Moronas, en una serie de combates, en que unas veces han sido venci-
dos, pero las mds vencedores, han ido invadiendo el Makumma, y ahora los
Moronas tienen su fortaleza en el Makumma algunas leguas arriba de su con-
fluencia con el Hunda-Mangosiza, justamente la parte mas navegable y mas
hermosa, y como ese lado es asimismo la parte mas peligrosa, puesto que tie-
nen los Moronas a poca distancia un enemigo poderoso y siempre en asese-
cho, por eso Tungura ha levantado su fortaleza en el Makumma, y es él quien
en persona habita esa fortaleza por defenderla.

—Pero si los Moronas, dijo Proafio, son amigos de los Midszas, los ain-
dikaymis y mas tribus de estos rios, ;qué necesidad tuvo Tungura de levantar
otra fortaleza en el Midsza?

—Es qué en un principio los Midszas ocupaban todo el rio hasta el Mo-
rona, —respondié Noguera— pero Tungura, temeroso de que los Nidszas fue-
ran sorprendidos y vencidos por los Makummas, caso en el que le hubiera si-
do muy dificil mantener su dominio en el Morona; resolvié celebrar tratados
con los Midszas, segin los cuales éstos le permitirfan a Tungura levantar su
fortaleza en el Miasza, leguas arriba del Morona, en cambio de lo cual Tungu-
ra se comprometia a sostener la independencia de los Midszas, sus aliados,
contra toda invasion extranjera, ya fuera de parte de los Makummas, ya de los
Kanusas o Upanos, ya en fin de los Namagozas o Pautes, que unas y otras eran
para ellos de los terribles rivales. Asi ha logrado Tungura asegurar el predomi-
nio del Morona, cosa de no dejar pasar por €l sin6 a sus aliados y mas amigos,
y de cortarles la cabeza a los temerarios que sin ser uno ni otro se han atrevi-
do a penetrar por su dominios, como pasé con un temerario explorador es-
panol, quien, abusando de que trafa consigo gente armada de Macas, traté de
recorrer el gran rio Morona presentando combate sucesivos a los stibditos de
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Tungura, quienes al fin le vencieron en un asalto nocturno, en que, arrastran-
dose como culebras por la espesura de las selvas, dieron con ellos, se lanzaron
sobre todos como tigres, y les atravezaron con sus lanzas, primero al centine-
la, y luego a los demas, inclusive el Jefe, el cual traté de resistir, pero en vano,
por que al fin fue enzartado por la lanza de Tungura; y asi perecieron todos
esa noche cosa de no quedar uno para contar el cuento”

Después de lo que acababa de escuchar, didse cuenta Proafio de la si-
tuacion, y entendi6 que le llegaba el momento de redoblar sus energias y de
arrostrar todos los obstdculos que se le presentara, resuelto como estaba a lle-
var adelante su temeraria empresa de descubrir el Morona, aun cuando para
ello fuere necesario exponer mil veces la vida.

La mayor desesperacion del viajero en el Oriente Ecuatoriano, en verse
rodeado siempre de espesa niebla y de espeso bosque, y no poder dilatar la
vista ni por el firmamento ni por el horizonte.

Pero esta vez tuvo Proano la fortuna de poder contemplar uno y otro.
Para lo cual se encaramé, seguido de su intérprete y de un jivaro, a lo alto de
unas rocas que a modo de pulpito socavado por su base a la accién de las
aguas, se levantaba imponente sobre la catarata que tan fieramente retumba-
ba. Encardmodo alli, digo, y después de hacer tumbar algunos arboles que es-
torbaban la vista, vio con asombro esas infinitas llanuras de verdura, en don-
de las penas y los cerro parecian ligeras ondulaciones de un Océano, y vio mu-
chos y caudalosos rios, que a modo de brillantes lagos, cruzaban esos horizon-
tes infinitos, formando eses o anillos, como serpientes monstruos, y vio que
esos numerosos rios navegables que asi tan bellamente brillaban, y que en la
apariencia tomaban direcciones diversas y atin opuestas; vio en definitiva to-
dos se encaminaban al S. E. como en magnifico cortejo, a rendir homenaje al
rey de los rios del Oriente Ecuatoriano, el magnifico Morona.

—Eso que esta alla— dijo el jivaro, haciendo con el dedo una curva in-
mensa del S.E. al N.E. de Proafio— eso que estd all4, eso es el Makumma”.

Pero Proafio no veia al Makumma, ni por el Oriente, menos por el Nor-
te, por donde todo a su vista no era otra cosa que altisimas montanas del Ku-
tukd; pero no veia del Makumma, hécia el Este sino sus bordes en los confi-
nes del Horizonte que, con la distancia semejaban olas azulinas y prolongadas
que se confundian con el azul del firmamento. Tampoco veia Proafo al Mo-
rona, pero su ardiente imaginacion creia ver en esas altisimas palmeras de los
collados, gigantes de crespa cabellera que aténitos contemplaban a aquél
magnifico monarca, del cual apenas veia Proano sus reflejos en el cielo a mo-
do de puertas fantédsticas de un mundo desconocido.
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Y la imaginacién de Proafio penetr6 en lo futuro, y vio surgir de sus
profundidades al género humano, y poblar esos desiertos, y pulular en esos
grandiosos rios, como pululan ahora esos millones de dorados insectos.

Y asi se habria dejado estar Proafio, quien sabe hasta cuando, contem-
plando esas maravillas de la naturaleza, si no hubiera venido un agente del
campamento a decirle que ya los jivaros estaban impacientes por seguir ade-
lante, que ya era tarde, y que el desayuno estaba listo. Proafo traté de reme-
diar el retardo, apresurdndose a continuar el viaje, pues sabia bien que tenia
que someterse a la voluntad de los jivaros, so pena de que le abandonasen el
rato menos pensado.

Bajaron y bajaron toda la manana por esas mesetas escalonadas que
formaban las laderas del Kutuku, hasta que llegaron a un punto delicioso del
Aindikaymi que llaman “El Vado”, el cual era preciso pasar. Pero no habia otro
medio de pasarlo que en la canoa del jivaro Nanchi, que vivia al otro lado del
rio. Mas en la ribera de enfrente no se veia otra cosa que matas de yuca y de
algodon; achiotes y papayos. Por el humo que se levanta de en medio de un
platanal que estd mas alld, se comprende que alli se encuentra la casa del jiva-
ro, y que alli hay gente.

sPero como llamar la atencion del dueno de la casa y hacerle venir a la
orilla del rio? no hay otro medio que echar un tiro de escopeta.

Cuando Proafio salié de Macas, trajo consigo algunos Kanusas, pero es-
tos regresaron de las cumbres del Kutukd, tan pronto como vieron que se
aproximaban a la Aindikaymi, rio habitado por enemigas tribus, donde podia
peligrar su vida.

Para reemplazar a los Karusas, comprometi6 a otros jivaros de la cor-
dillera, que si bien no era amigos de los Aindikaymis, tampoco eran sus ene-
migos.

Mas en el curso del viaje logré Proafio conquistarse ademds y traer con-
sigo dos Aindikaymis, hermanos entre si, muchachos todavia, llamados Man-
llu y Katani, con el objeto de que le sirvieran de guia por lo menos a lo largo
del Aindikaymi.

Cuando los macabeos hicieron el tiro de escopeta, los jivaros que reem-
plazaron a los Kamusas, trataron de ocultarse tras unos troncos y tras los
cuerpos de Manllu y de Katani, temerosos de que Nanchi, viéndoles descono-
cidos les tomara por enemigos suyos, equivocacién que para ellos hubiera po-
dido ser peligrosa, dado que en esos momentos estaban en guerra, segtn ve-
nian sabiendo.
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Como Nanchi no vino al primer tiro, echaron otro y otro. Al fin al ter-
cero asomo por entre un canaveral, una vieja enclencle, con la cabeza en de-
sorden, y cuyos pelos le bajaban por las sienes casi cubriéndolo los ojos.

Aunque la distancia era grande, y la aguda voz de la vieja apenas se oia,
con todo el oido perspicaz del jivaro distingui6 claramente lo que ella decia.

—Quién eres?— preguntd la vieja, sin duda porque medio ciega ya, no
vefa quien le hablaba.

—iManllu!- respondié el enclencle jivaro con voz de trueno.

Proano quedése sorprendido de que un mocito de tan mala catadura,
que por lo delgado, parecia que ya se arrancaba, hubiese tomado ese rato un
aire tan marcial y tan solemne. Parecidle un cordero se habia transformado en
un ledn, y que era el rey de las selvas el que asi rugia.

—Apachis vienen— dijo Ménllu con voz ronca— y quieren pasar el rio.
Mainda la canoa. El Kapitio trae lienzo para tarachis, y trae pélvora para rega-
larnos. Ménda la canoa.

—Meséta, meséta- dijo la jivara mostrando por el lado del Midsza.

Méséta en jivaro es guerra. Y afiadié que Nanchi se habia ido a la gue-
rra, y que ella estaba sola, que ignoraba donde habia dejado escondida la ca-
noa, y que ni siquiera habia quien la pasara.

Proafio, a esta respuesta terminante de la jivara, vio que era inutil repli-
car, pues que de nada hubiera servido el pasar a nado uno de los jivaros, ya
que la vieja ocultaba la canoa.

No habia pues modo de pasar el vado sino en balsa, y el hacer balsa no
era cuestion de un momento.

Resolvié en consecuencia pasar alli la tade y la noche.

Mando hacer el rancho y preparar el almuerzo, mientras él tomaba un
bano, por que tenia costumbre de banarse diariamente, y ain dos veces al dia
en las selvas orientales.

Distraidos pasaron la tarde aquella, porque mientras unos se ocuparon
en tumbar balsos, otros fueron a cazar, y con tan buena suerte una numerosa
grey de monos que, bamboleando, bamboleando, asidos con las colas, salta-
ban de rama en rama haciendo gran ruido con sus voces agudas y desapaci-
bles. De esa manada cayé un enorme Huadshi, cuyos quejidos lastimeros, al
verse herido, lloraba la selva.

La tarde en momentos en que pelaban el mono en una gran parrilla de
palos, por entre los cuales las llamas se alzaban cosa de hacer titilar los arbo-
les, en ese momento el jivaro Kangajo, que mirada al oriente por donde el cie-
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lo estaba algo nebuloso, hizo un gesto que indicaba terror, y exclamé con los
ojos saltados: “;Tandédkuishi!”... Wesétal...”

Alz6 la vista Proano, curioso de saber que era aquello que asi lo habia
puesto a Mdnllu, y vio con sorpresa que un hermosisimo arco-iris se dibuja-
ba en el cielo.

—;Por qué te asustas, carajo?— preguntdle Proano.

—Por qué el Tanddkuishi estd alla— dijo el jivaro— precisamente por don-
de vamos, y eso significa guerra, y que vamos encontrarnos con enemigos po-
derosos.

No dejo6 de contrariarle a Proano esta creencia de Kangajo, como sabia
que estas preocupaciones entre los jivaros solian tener muchas veces conse-
cuencias graves.

—No tengas miedo, Kangajo, todos somos valientes, todos llevamos
buenas armas, por fuerte que el enemigo sea hemos de vencer sin remedio—
dijo Proano, a tiempo que sac6 una pistola e hizo un tiro al aire.

El estallido del tiro le asust6 a Kangajo, que estaba nervioso, pero las
palabras de Proafo contrarrestaron la accion del tiro, y el jivaro se sereno al-
gun tanto. Pero solo en la apariencia, por que por la noche, con mucha caute-
la se mandaron cambiar, sin ser vistos de Proano ni su gente.

Quedése pues Proano con solo Nénllu y Katai, y con los macabeos, de
los cuales solamente los diez que iban armados y libres, era gente de guerra;
que ademds que llevaban cargas no podian serle utiles en un conflicto.

Por fortuna, a la manana siguiente, en momentos en que se disponian
a pasar el vado se presentaron sies jivaros que venian del remoto Tunachihua-
za, cerca del Palora, a elaborar sal en la Fuente del Uchichi—-Mangosiza. Lo que
mids le gusté a Proano fue entre estos seis jivaros se hallaba tno llamado José,
de quien ya era amigo desde Macas. Este, llamase asi, por que habia sido bau-
tizado por unos misioneros que afios antes habian penetrado por Macas, y lo
habian sacado consigo a Riobamba. En dicha ciiudad lleg6 a casarse con una
blanca, pero bien pronto se olvidé de ella, le dio muchas palizas, hasta que la
mato y regresé de huida a las selvas orientales, donde volvié a casarse con una
jivara, a la cual tambien la traté mal, y la abandon¢ en seguida. El padre de la
joven jivara consiguié en mas de una ocasién que su yerno se reconciliaria con
su hija, pero bien pronto volvié enojarse con ella, lo atraves6 con su lanza en
la pierna y la abandoné. Ahora el padre de la jivara lo persigue de muerte a su
yerno, el cual de fuga anda de jivaria en jivaria. Pues este José se hizo muy ami-
go de Proano en Macas, porque recibia de él muchos obsequios, asi como la



Zapikia y Nanto. Novela histérica /125

comida de su mesa, puesto que, éste, a la inversa de todo jivaro, que no gusta
la comida de los blancos se acostumbré con los padres a esta clase de alimen-
to. Este José era muy pobre: no tenia casa, ni tenia chacra, y su itipi estaba ro-
to. Proano le dio unas varas de lienzo, con que se hizo dos itipis, con lo cual
ya se consideraba rico. José le queria a Proafo, y cuando éste recibia alguna
contrariedad de los jivaros, ¢l le decia: “asimismo son estos salvajes”. Cuando
estaba con los jivaros, él comia con ellos la misma sopa sin sal, el mismo pes-
cado sin sal, y bebia el nijamanchi con la dvidez que todo jivaro. Con todo, en
sus conversaciones con Proafio, aparentaba hacerse a los blancos, y queria pre-
sentarse como civilizado, y rajaba contra el salvajismo de los jivaros. “Estos,
asimismo son unos brutos”, decia hablando de ellos. Este José era mas carato-
so que todos los jivaros, y mds jivaro que todos. Este contraste entre su triste
figura y su modo de ser contradictorio, lo hacia mucha gracia a Proano, y asi
siempre le atrafa a su lado, con tanta mayor razén cuanto que hablaba caste-
llano.

Digo pues que en el vado del Aindikdymi se presentaron seis jivaros, in-
clusive este José, venidos todos del rémoto Tunachihuaza.

Estos jivaros no eran aliados de las Aindikaymis, pero eran muy amigos
de Makummas y Aindikdymis, y en consecuencia, se mantenia neutral en la
presente guerra, y nada tenian que temer de tnos ni 6tros, razén por la cual
emprendieron sin inconveniente en tal viaje en momentos tan peligrosos.

Proafnio vio pues en los Tanachihuazas, mas que en los Aindikdymis,
uno como escudo para defenderse de los inos o de los 6tros en un momento
dado. Les dio agujas, paiiuelos y remedios, entre los cuales se encontraba la sal
marina, tan apetecida por los jivaros, y asi les comprometi6 a que le acompa-
naran.

Caminaron gran parte de aquella tarde, cuando llegaron a la confluen-
cia del Aindikdymi con el Marembaymi, el cual dembocaba en aquél por la
derecha.

En dicha confluencia vivia el jivaro Nanchi, cuyo gusto poético admiré
Proafio, al ver que habia sabido elegir para su mansion playas tan deliciosas,
por donde corrian esas aguas tan profundas como dormidas.

Nanki y los demds varones se habian ido a la guerra, y solo habia que-
dado en casa Niztipe, padre de Nanki, viejo caratoso y elefanciaco, y dos de las
mujeres de Nanki, las cuales se internaron en el bosque huyendo de esos des-
conocidos que llegaban.

De suerte que Proafio no tuvo con quien entenderse, sino era con Niz-
tipe, que estaba sentado enteramente desnudo, con las piernas cerradas, y a
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quien una vieja le curaba de su reumatismo, bandndole, o mejor dicho, que-
méndole el cuerpo con un cocimiento hirviente de raices para luego vendar-
le como le vendé con muchas hojas.

Ya la casa de Nanki parecidle a Proafio una fortaleza sobre el edificio
veiase uno como atalaya, y a dentro, en torno de una vasta sala eliptica, habia
hondas trincheras, las cuales a su vez se hallaban protegidas por fuera por z6-
calos de robustas vigas en las paredes de chonta de la casa, y por montones de
piedra que hacfan como de contrafuertes de la fortaleza.

Todo pues indicaba el estado de guerra en que los jivaros se hallaban.

Proano era inteligente y era osado, y creyé que ésta era una buena co-
yuntura que se le ofrecia para el buen éxito de su empresa.

Por medio de su intérprete y de Mdngu, hizole decir a Miztipe que el
venia alli como amigo suyo, como enemigo de los Makummas, y que queria
poner su gente a disposicion de su hijo Nanki, y que él mismo pelearia en per-
sona al frente de los suyos.

En prueba de lo cual le obsequié con bastante pdlvora, municiones y
fulminantes, cosas éstas en esos momentos eran de un valor inapreciable pa-
ra ellos.

Entonces Nitzipe, llené de alegria y de esperanzas en la victoria,mandé
a Manllu a llamar a las jivaras que se habian escondido, y se puso expansivo
con Proafio, a quien le conté que Mdanshu, Jefe de los Makummas, aprove-
chandose de la ausencia de Tungura, Jefe de los Moronas, habia invadido o né
a éstos, pero si a los Midzas a quienes les creyeron mds débiles; razén por la
cual hallabase actualmente en guerra; que habian tenido ya dos combates, que
en el primero triunfaron los Midzas, pero que en el segundo salieron vencidos
con muchas pérdidas de vidas, entre ellas la de un hermano materno de Nan-
ki; alo cual la vieja que le curaba se puso a llorar tristemente como madre que
habia sido del recién muerto. Dijo también el viejo que su hijo Nanki habia
levantado alli esa fortaleza, como habian levantado 6tras los de la misma tri-
bu a lo largo del Maribaymi y el Cuchichi-Mangosiza, con el objeto de defen-
der la Fuente de la Sal, que al Sur de su casa se hallaba, a la derecha del men-
cionado Uchichi-Mangosiza.

“La principal ambicién de Mashu— dijo Nitzipe con ojos centellantes y
voz de trueno— es matar a Tungura, para llevarse consigo a su hija Zapikia,
que es la mas bella de estas selvas, y luego, dueno ya del Morona, apoderarse
de la Fuente de la Sal, para llevar este articulo por el gran rio a cambiarlo en
el Amazonas con armas de fuego, p6lvora y veneno, con el siniestro propdsi-
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to de volverse invencible y dominar su contrarresto como el soberano de las
selvas.

Pero Tungura jamads ha sido vencido —anadi6— él ha sido siempre ven-
cedor, y cuando ha salido de su casa a la campana, no ha vuelto sino después
de muchas lunas trayendo numerosas cabezas de los vencidos que ha reduci-
do a tzantzas. Por eso ningun palacio, ni de los mas poderosos jivaros, estd
mas lleno de tzantzas como las fortalezas de Tungura, y ninguno tiene el ma-
yor nimero de mujeres jovenes y hermosas como Tungura, por que a todas
ellas, las ha traido eligiendo de las tribus vencidas, y todas ellas le sirven hu-
mildes el Nijamanchi al terrible Tungura. Ahora estd ausente del Jefe de los
Moronas; fuése al Maranon, a cambiar con caucho tzantzas y jivaras esclavas
con armas y veneno. Mandé también traer el terrible veneno de los Achuéras,
y entonces, cuando él vuelva nada podra resistir a su empuje”. Mientras tanto
nuestros hombres pueden resistir a Mashu y de momento a otros hombres
también de todos los afluentes del Alto Andaimi y el Alto Morambaina y nu-
merosos jivaros del Charupe y mi hijo Nanki para marchar al combate. Proa-
o, al oir esta relaciéon de hitzipe, se afirmé mas todavia en su propésito de
apoyar a los Midnzas: comprendié Proafio que Tungura era mds poderoso que
Mishu, tanto mds cuanto que sabia que los numerosos afluentes del Morona
estaban habitados por tribus terribles como los Kandudshas, los Setiches, los
Cikunngas, los Pusiagds, y sobre todo los feroces Chamymis; todos los cuales
estaban sometidos a Tungura.

Bravo Nitzipe —dijo al fin Proafio— a mi me gustan los valientes, los que
cortan muchas cabezas; Nanki tu hijo es valiente; todos los Marembaymis son
valientes, como lo son los Aindikaymis y los Midzas. Por eso quiero ser ami-
go de Nanki tu hijo, y quiero darle una prueba de mi amistad tomando en
parte en la guerra, en su favor. Tengo armas, tengo gente y todo pondré a dis-
posicion del poderoso Nanki, yo mismo tomaré parte en los combates. Quie-
ro que mandes un emisario con esta nueva a Nanki, para poder saber a don-
de dirigirnos.

Brill6lo el placer en sus ojos sanguinios a Nitzipe a estas palabras de
Proafio, y le dijo que cuando mas hasta el dia siguiente sabrian a punto fijo en
donde se hallaban Nanki y los suyos, pues que con frecuencia venian emisa-
rios del campamento, asi por comunicar el estado de la guerra, como por lle-
var masato de yuca a los combatientes, mazato que en grandes cantidades en
enormes ollas de barro preparaban las mujeres de Nanki.

Y anadié Nitzipe, que tanto Proafio como los suyos podian quedarse
alli, con la mayor confianza como en su propia casa, seguros de que tendrian
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a su disposicion platano, yuca, nijamanchi, barbasco para la pesca, fuera de
que también le cedia en obsequio uno de los gordos chanchos que tenia.

Maravillole a Proanio sobre todo el ofrecimiento del puerco, cuando sa-
bia que los jivaros nada, ni lo que mds tienen, como la yuca y el platano, nun-
ca ofrecen en obsequio, menos puercos, que siempre los reservan con el ma-
yor cuidado para las grandes fiestas que con frecuencia tienen; sobre todo des-
pués de una guerra en que las tzantzas abundan.

Resolvié pues permanecer alli en espera del desarrollo de los aconteci-
mientos, resuelto como he dicho a tomar parte activa en la contienda jivara,
en eso entraron con Nanllu las mujeres de Nanki que habian huido.

Nitzipe les orden6 que sirviesen nijamanchi a Proano y su gente; a po-
co de lo cual se iban presentando una trds otra, con sendas basijas de barro
coloradas, que llaman piningas, llenas de una chicha blanca como la leche, to-
das las jivaras al ofrecer la chicha trajan una mano dentro de la pininga des-
liendo el masato. Al llegar a Proafio se chupaban los dedos de esa mano y vol-
vian a meterla en la chicha para ofrecersela en seguida al extranjero. Proano
aparentaba tomar unos bocados de cada pininga, pero en realidad las pasaba
enteras a sus peones.

Los jivaros hacen esto, de chuparse los dedos de la mano con que han
disuelto el masato, antes de ofrecer al huesped el nijamanchi, en prueba de
amistad sincera; pues quiere hacer ver que la bebida ofrecida no estd envene-
nada y que pude tomarla sin temor; que bien sabido es la manera artificiosa
que tiene, cuando quiere envenenar a una persona de introducir veneno den-
tro de la una del pulgar, y, disimuladamente, meter ese dedo en la chicha al
tiempo de servirla al sujeto que ha sefialado para victima.

Proano, que siempre miraba el lado estético de las cosas, o cesaba de ad-
mirar la gracia con que esas mujeres le ofrecian la chicha.

Pero lo que més le sorprendia era esas transformaciones en que en sus
aptitudes manifestaba la jivara, segtin los distintos oficios que desempenaba;
pues tna era cuando en los largos viajes seguia a su consorte, muy agachada,
changuina a cuestas, o cuando en las visitas se sentaba humilde a los piés de
su marido, mientras su amo y sefior se sentaba en uno de los mejores asien-
tos que el dueno de casa le habia ofrecido; y 6tra muy 6tra era cuando se ha-
llaba en los bailes de las grandes fiestas, o sirviendo nijamanchi a un descono-
cido. En el un caso, parecia un animal doméstico, un perrito de la casa; en el
6tro, erguiase involuntariamente, cobrando una arrogancia sin rival como
quien quiere salir por los fueros de su raza de suyo tan soberbia.
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Asi, Proafio, mds que la chicha que le ofrecian las mujeres de Nanki, mi-
raba su gracia y su esbeltez y esas curvas voluptuosas de los senos y los mus-
los, que se ostentaba al andar, y que le recordaba las gallardas figuras del Par-
naza de Mantegna. Una, de ellas sobre todo, la Maku, cuyo mirar profundo
tanto y tanto le seducia. Y sin embargo —deciase— esta Mdku ninguna fama tie-
ne de hermosa, tal es lo acostumbrados que estdn a estos hermosos tipos. De
donde deducia lo que podria ser Zapikia, que de tanta fama de hermosa go-
zaba en todas las jivarias.

Con estas ideas sali6 Proaiio, solo, a pasearse por la playa, a donde ha-
ya salido también antes que ¢l, a la ribera del Marimbaymi, algunos macabeos
jivaros que le acompanaban; de los cuales tinos andaban, otros lavaban su ro-
pa o la secaban al calor de las llamas, mientras otros se entretenia en asar al
fuego monos, en grandes parrillas de palos que para el efecto habian forma-
do, mientras los demds habian improvisado fogones, y plantado alli horque-
tas con palos cruzados, de donde pendjia ollas de fierro de diferentes tamanos,
con que cocian, platano, yuca, una perdiz que habian cazado, y otras cosas que
su buen apetito les reclamaba.

La mayor alegria reinaba alli.

Los jivaros que nadaban se acometian unos a otros echdndose agua a la
cara, o tratando de sumergirse a lo hondo del rio con el objeto de ahogarse; el
cielo estaba didfano como nunca. Y fue para Proano momento aquél verdade-
ramente delicioso.

La casa del jivaro estaba en un dngulo que formaban el Marimbaymi y
el Aindikdymi; los dos rios, que alli parecian lagos, habian formado una pun-
ta que semejaba isla, donde se alzaban la poética mansion de Nanki.

No parecia que estuviera en una tan cerrada selva, como era aquella,
donde todo parecia desorden a la vez que extraordinario, donde los altos y
corpulentos drboles, cargados de bellisimos parasitos, reveleban los siglos que
tenian, cuyas raices se extendian como arafias monstruos en todas direcciones
y en cuyos intermedios se habian formado grandes cuevas que servian de gua-
rida a las fieras. Aparte. A pesar de ese aparente desorden.

Proafio se imaginé hallarse en un jardin ameno formado por algtn ar-
tifice opulento. Asi estaba el ilustre viajero, engolfado en ese mundo de sue-
nos y de encantos, cuando de pronto vino a herir sus oidos, del lado de arri-
ba del marimbayne unas voces roncas y siniestras, como de muchos jivaros
que cantaban. Asustado Proaiio, llevé la vista alld, justamente por dénde los
macabeos se entretenian cocinando entre las piedras y troncos de la playa, y
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vio con sorpresa que también ellos miraban curiosos por donde aquellas vo-
ces salian.

Cuando ya se aproximaba, pudo distinguir que aquellas voces eran lo
que llaman “El canto del brujo” himno jivaro que suena en el desierto, o bien
cuando hay enfermedades que curar, o en los combates o matanzas, o en el
acto de tomar natema para ponerse en contacto con el Iguanchi, el negro ge-
nio de las selvas.

Asi estaban todos mirando rio arriba, curiosos de saber lo que aquello
significaba, cuando a poco salieron de la obscura selva hacia la playa desnu-
dos unos tantos jivaros, a lo cual Proano se vi6 en presencia de un cuadro ho-
rrendo inesperado.

Un jivaro alto, gordo, de piel de elefante, que dijeron se llamaba Tima-
za, se presentd primero, seguido de una jivara y de otros indios lanza en ma-
no: tenfa los ojos cardenos y sentellantes y en desorden la larga cabellera, di-
riase que era el furor guerrero que el asi se presentaba, empunando con la
diestra la lanza, mientras con la obra sostenia de los cabellos una cabeza hu-
mana chorreando sangre: era la del jivaro Timaza a quien acababa de matar
en la fuente de la sal al sur de alli.

Es el caso que Tzentzaka y Timaza habian sido pretendientes a la mano
de una jivara llamada Chihuazo, y que ésta prefiri6 a Timaza, razén por la
cual cobré Tzentzaka negra venganza contra su rival, y juré matarle en la pri-
mera ocasion.

Un juramento jivaro es una sentencia de muerte inapelable.

Desde entonces Tzentzaka no ces6 de asechar a su victima, quien a su
vez tenia siempre mucho cuidado de no dejarse sorprender.

Asi habian transcurrido cuatro veces la madurez del chéntaruru, lo que
equivalia a unos cuatro anos, cuando llegd a conocimiento de Tzentzaka que
Timaza iba a emprender en un largo viaje a la Sal del Uchichi-Mangosiza.

Para mayor desgracia del incauto Timaza, sucede que no hizo tal viaje
sino en compaiifa de un jivaro mozo hermano suyo y de su mujer la simpéti-
ca Chihuazo, la misma que habia sido sujeto de la rivalidad ante dicha

Asi estaba el ilustre viajero, engolfado en ese mundo de ensuenos y de
encantos, cuando de pronto vino a herir sus oidos, del lado arriba del Marim-
baymi, unas veces roncas y siniestras, como de muchos jivaros que cantaban.

Asustado Proano, llevé la vista alld, justamente por donde los macabeos
se entretenia cocinando, entre las piedras y troncos de la playa, y vio con sor-
presa que también ellos miraban curiosos por donde aquellas voces salian.
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Cuando ya se aproximaban, pudo distinguir que aquellas voces eran lo
que llama “El Canto del Brujo” himno jivaro que resuena en el desierto, o bien
cuando hay enfermedades que curar, o en los combates y matanzas, o en el ac-
to de tomar el natema para ponerse en contacto con el i huanchi, el negro ge-
nio de las selvas.

Asi habian transcurrido cuatro veces la madurez del chéntaruru, lo que
equivalia a unos cuatro anos, cuando llegd a conocimiento de Tzentzaka que
Timaza iba a emprender en un largo viaje a la Sal del Uchichi-Mangosiza.

Para mayor desgracia del incauto Timaza, sucede que no hizo tal viaje
sino en compania de un jivaro ... hermano suyo y de su mujer la simpdtica
Chihuazo, la misma que habia sido objeto de las rivalidades antedichas.

Con la mayor cautela, Tzentzaka se acompané de algunos de su tribu, y
sigilosamente siguié a Timaza la pista.

Hallabase éste muy tranquilo elaborando la sal con su mujer, cuando
Tzentzaka, que dentro del bosque se arrastraba como culebra en asecho de Ti-
maza, salté de pronto como un tigre sobre éste, al tiempo que sus compane-
ros hicieron lo propio de distintas direcciones; todos los cuales le atravesaron
con sus lanzas.

Timaza dio gritos horrendos que repercutieron en las penas, pero a po-
co queddse muerto envuelto en su propia sangre.

Entonces le cortaron la cabeza para reducirla a tzantza, e hizo Tzentza-
ka seguirse de la Chihuaza; la cual, humilde, tuvo que seguir la huellas del ase-
sino de su marido.

Estos son los jivaros que acaba de ver Proano en ribera del Marimbay-
mi.

Como ya habian transcurrido algunas horas, la cabeza de Timaza esta-
ba hinchada, y la sangre en su mayor parte coagulada.

Como estos jivaros habian sido amigos de los macabeos, pidié Tzent-
zaka a uno de ellos, a Juan Medina, una olla grande de barro que tenia, para
cocinar en ella la cabeza. Medina, que habia llevado esa olla, para traer sal a
su regreso, tuvo que presentarsela al jivaro para tan repugnante objeto, teme-
roso de resentir a salvajes semejantes.

Lo primero que hacen los jivaros con la cabeza del enemigo, que quie-
ren seducir a tzantza, es cocerla a fin de evitar la putrefacciéon y la caida del
pelo.

Y esto es lo que hicieron con la cabeza del infeliz Timaza.

Proaio, horrorizado de semejante espectdculo, y curioso de conocer la
tan famosa Fuente de la Sal, y de ver con sus ojos el lugar de la triste escena
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con Timaza, resolvio, hasta que se fuesen esos jivaros de alli, ir a volver cono-
ciendo él Uchichi-Mangosiza. Y asi lo hizo, no sin antes dar cuenta de su pro-
yecto a Niztsipe el padre de Nanki.



Capitulo IX
LA FUENTE DE LA SAL

Si de Macas al Marembaymi el viaje es penoso, a causa que no hay ca-
mino, que todo viajero tiene que abrirse paso por donde pueda, muchas veces
a fuerza de machete; todavia con mayores dificultades se tropieza, del Marem-
bdymi adentro sobre todo a la Sal del Uchichi-Mangosiza, rio que no es nave-
gable sino a muy pequenos trechos, y por donde ya no se ven solamente los
corpulentos cedros sino los mas corpulentos copales y zapotes, cuyas raices
unidas entre sf forman grandes concavidades como naves; y por donde, a mas
de la pita, de la toquilla, de los guabos, los papayos, los pindos, y espinosos y
cerrados guaduales, que por todas partes venian dejando, se levantaba una ve-
getacion mads extraordinariamente corpulenta y cerrada; donde habia drboles
seculares, cargados de pérasitos y de musgo, como el mata col, el cuijicafo, el
loro caspi, como dicen los macabeos, arboles que dejan muy atrés al cedro,
tanto por su corpulencia como por la dureza y finura de sus maderas; y otros
arboles, de preciosos frutos como el caucho y el cacao, y plantas hermosas, co-
mo la chambira, cuyas fibras delgadas y resistentes, aventajaban a las de la pi-
ta en hermosos tejidos; numerosas lianas, que unas se arrastraban por el sue-
lo como culebras, y otras colgaban de los altisimos drboles vertical u oblicua-
mente, como jarcias de buques, que se retorcian como boas; y por ultimo fes-
tones magnificos, grandiosos cortinajes, como de real morada que formaban
trepadoras como el granadillo, como la habilla o el almendro.

Lleno de dificultades fue como he dicho el viaje de Proano desde el
Aimbaymi hasta la Fuente de la Sal. Yban ropiendo con machetes la cerrada
selva; abriendo lo que los macabeos llaman safa-bulto, esto es, la avertura ne-
cesaria para poder pasar una persona. De suerte que tuvieron que ponerse
uno tras otro, formando asi un largo cordén, como suelen hacerlo las hormi-
gas, para poder cambiar por tan estrecha senda.

sPor dénde pasaron Tzentzaka y los suyos? Era imposible saberlo: los ji-
varos no usan machete ni saben manejarlo, y se escurren por la selva como cu-
lebra, sin dejar rastro por donde han pasado.
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Asi llegaron, tras maltiples dificultades, a la deliciosa confluencia del
Marembaymi con el Uchichi-Mangosiza, en cuyo angulo interior se alzaba la
casa-fortaleza, por ahora abandonada, del jivaro Taijinda, y en donde mas tar-
de debiamos fundar, como en efecto fundamos, la Parroquia de Morona, por
hallarse cerca de ese lugar la Fuente de la Sal, y por la maravillosa fertilidad
del suelo para muchos cereales, como el maiz, el fréjol, la alverja, el mani, y
para todo género de fruta, que alli es mas bien sasonada que en ninguna otra
parte.

Habia que pasar al otro lado del rio para seguir hacia el Sur, dejando el
Marembaymi a la derecha de los viajeros.

sPero como? Tayguinda no estaba alli para pedirle la canoa, la cual de
seguro para irse la ocultd, como tenian de costumbre. Asi es que estaban vien-
do la manera de pasar aquél profundo vado, para lo cual se disponian a tum-
bar algunos balsos, cuando uno de los jivaros que acompanaban a Proano, dio
casualmente, bajo un oscuro follaje, con una balsa que flotaba en esas dormi-
das aguas, la misma sin duda en la cual habia pasado Tzentzaka.

Una vez al otro lado, subieron rio arriba por la derecha del Uchichi-
Mangosiza.

Pero aqui las dificultades se aumentaron, por que, si bien habia menos
penas, en cambio gran parte del camino habia que seguir por la orilla del rio
con el agua hasta las rodillas, mientras por tierra se encontraron con que el
huracdn, venido del Amazonas, habia barrido con una extensa zona de 4rbo-
les, cuyos gruesos troncos estorbaban el paso a los viajeros; quienes unas ve-
ces tenfan que pasarlo a gatas por debajo, y otras por encima, formando gra-
das con los maches; cosa que a los cargueros sobre todo causaba gran fatiga.

De modo que aquella noche durmieron con las espaldas doloridas de
tanto encorvarse por esas bovedas de palos y de espinosas ramas entretejidas.

Proano, casi despreocupado de las molestias del viaje, iba admirando
esas islas hermosas, pobladas de tortugas, esas aguas que a trechos parecian
tranquilas, donde los peces bullian, y ese sin nimero de insectos que brillaban
como fuego, mariposas que pululaban cual fracciones de arco-iris; y esas aves
de plumas varias y caprichosas, algunas de las cuales, ocultas en las ramas, se
dejaban oir de pronto de manera extraiia como el silbido de un bandido.

Y asi, Proafio, iba como sofiando.

Pasé la fortaleza del jivaro Kungusha, asimismo abandonada, en el
punto donde aflui en el Uchichi-Mangosiza el Yuniza, llegé al fin a otro pun-
to bellisimo donde se encuentran dos rios, y en donde se halla la famosa Fuen-
te de la Sal.



Zapikia y Nanto. Novela histérica /135

iQué cuadro aquél!...

Llegaron en momentos en que un lagarto arrebataba dentro del rio el
caddver mutilado de Timaza, consumando asi aquel terrible reptil la obra san-
guinaria de Tzentzka; y solo pudieron ver en la ribera el cadaver de Chuimi su
hermano y compaiiero.

Hizo Proano cavar una fosa en el bosque y enterrar alli aquel cadaver,
ya un tanto descompuesto a causa del calor; en seguida de lo cual mandé cu-
brir de arena la sangre que cubria la playa.

Honda impresion causéle a Proano lo que de ver acababa, y quedése
sumergido en consideraciones melancolicas: un lagarto y un jivaro, halla va a
dar, se decia: tan insensible es el ino como el 6tro al dolor ajeno; tan fuerza
ciega es el ino como el 6tro, y ambos cumplen su destino de matar y deborar.

Y cuanto mds meditaba en esto Proafio, mas su memoria se remontaba
al través de los siglos, donde habia visto esas horrendas hecatombes en que los
jivaros habian ido devorandose los unos a los otros. Centenares de miles en
otros tiempos, y ahora... apenas han quedado unas que otras tribus vagabun-
das en la inmensidad del desierto. Y lo que es peor, sin darse cuenta del que a
fuerza de guerra se consumen. jOh! estos drboles seculares, de cuanto son tes-
tigos —se decia—; cudntos rios de sangre han corrido por aqui al Amazonas;
cudntas veces los gritos de venganza se han confundido con los rugidos de las
fieras, y los ayes de las victimas han resonado siniestros en lo mas hondo de
estos bosques. {Venganza venganza!... Grito salvaje, que asi significa placer, si
celebran fiestas, como significa furor si estdn en los combates. {Venganza ven-
ganza! Grito horrendo, que resuena en lo mas hondo de los abismos, que cual
catarata va a dar de caverna en caverna en los infiernos... {Venganza vengan-
zal, dicen unas veces, y matan; amor, dicen también alguna vez, pero matan,
matan siempre, por que todo en ellos es matarse. ;Amor? N6, que todo es ven-
ganza entre los jivaros; por ella viven, por ella mueren; ella es el fin supremo
de sus aspiraciones. Amor no existe entre los jivaros; solo existen apetitos, co-
mo entre los tigres, como entre las yenas. Amor... Esta llama divina, que tan-
to ennoblece a quien la siente, no ha aprendido todavia en pecho jivaro. La
mujer, este sér superior, este dngel caido del cielo para consuelo del mortal,
oh, la mujer no existe para el jivaro, porque el jivaro no ve en ella sino un ins-
tumento de placeres torpes y una sirvienta destinada a servirle nijamanchi,
iPobre mujer!, que solo esta para el jivaro mientras le dura la juventud, que
después... la abandona o la mata. Pobre mujer! Y a pesar de ese embruteci-
miento en que el hombre la mantiene, ella es siempre mas sensible que él, tie-
ne mas alma que él, tiene mds corazén: es siempre mujer, Oh, las selvas son
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testigos de como saben amar, de como saben llorar, de como saben preferir.
Oh cudntos casos se conocen de haber antes preferido el suicidio, a unirse con
aquél que su corazdn le rechazaba, pero que el despotismo de su padre le im-
ponia. jCudntas cosas, Dios Santo, pasan aqui en el corazén de estas selvas!

En estas consideraciones habiase abismado el alma sensible de Proafio,
cuando oy6 de repente un tiro de escopeta; era que un macabeo acababa de
matar una enorme equis que encontraron enroscada junto al sitio en donde
preparaban el rancho para Proano, metida en la cueva de un tronco diez ve-
ces secular. Entonces volvid sobre si de ese como enajenamiento en que se ha-
llaba.

Mir6 en su torno, y vio maravillado aquél hermoso manantial cuyas
aguas rebosaban hacia el rio. Y vio, repartidas por alli, dentro y fuera de nu-
merosos ranchitos, muchos objetos de que los jivaros se valian para elaborar
la sal: fogones frios, cubiertos de ceniza Gnos, con numerosos jigarros 6tros,
clavados en el suelo para parar en ellos las ollas en que dan punto el agua sa-
lina, ya que los macabeos llaman paradores; bunques abiertos en enormes
troncos; grandes cucharones con bocas de pilche atados al mango con delica-
das venas; abanicos de plumas de paugui para hacer lumbre; canastos rotos de
bejuco; pedazos de itipis y hahuanguimias; caiiutos de guadua, para acarrear
el agua de la vertiente; ollas rotas por todas partes, y tiestos de piningas. Estas
y otras cosas se vefan alli, que recordaba la labor humana de mucho tiempo.

Asi estaba Proafio, viendo estas cosas tan nuevas para él, cuando vino a
herir sus oidos una voz aguda y siniestra salida de adentro del bosque.

—Qué es eso! —pregunt6 Proano.

—Es jivara, que estd llamando a algtin perro que se le ha perdido, o a los
puercos para darles de comer, respondieron.

—;Y donde estd la jivaria?

—Sobre esas pefias— dijeron, mostrando tinas que estaban visibles a cier-
ta distancia, y sobre las cuales se veian grandes casas de jivaros, con especie de
torre sobre ellas; en todo lo cual no habia reparado hasta entonces Proafio.

Eran las fortalezas, que los Moronas habian fabricado alli para asegurar
el dominio de aquella salinas; razén por que venian a morar alli de entre los
mejores guerreros, como en las fortalezas del Makumma y el Midza o Miazal
como dicen los macabeos. Envié Proano dos emisarios de paz, un macabeo y
un aindikdymi, a entenderse con el dueno de la fortaleza.

El parte de la condicién fue que todas las puertas estaban cerradas, que
todos habian marchado a la guerra, y que solo habian encontrado a una vieja
que estaba dando de comer papayas a los cerdos.
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“Este es el mayor peligro— dijo Noguera a Proafio, mostrando aquellas
fortalezas—, para los jivaros que sin ser aliados ni amigos vienen ha llevar sal
de aqui. Por eso, de propédsito han tumbado todos los arboles y han cortado
todas ramas en ese derecho: asi, desde esas alturas, las flechas envenenadas son
certeras”.

Como tanto de Macas, como de Nénki-jea, habian traido consigo jiva-
ros y macabeos algunas ollas, con el objeto de beneficiar esta sal, toda la tar-
de se ocuparon en hacer lena en abundancia, y por la noche prendieron gran-
des fogatas en torno de la fuente principal.

Y al cabo de pocas horas, en que hizo algunas experimentos, pudo
Proafio ver maravillado que tan saturadas de sal estaban aquellas aguas, que
un kilo de ellas contenia hasta seiscientos gramos de cloruro de sodio.

Hermosa pareciéle a Proano aquella noche, pues gozaba al ver a su gen-
te, que tanto habia padecido, descansando ahora, tomando esos caldos sucu-
lentos de pavas, faisanes, y tortugas, comiendo esos sabrosos ayampacos de
pescado, esa delicada yuca; todo sazonado con la rica sal de Mangosiza, y le
parecia un sueno el verse alli. Y al resplandor de las llamas clavé los ojos en
burbujas de la fuente, y al contemplar aquella maravilla de la naturaleza, di6-
se cuenta del por qué hubiese sido el objeto de la codicia peruana, y el centro
de atraccion de todas las jivarias. Y casi se averngonzé de ser ecuatoriano, al
ver como los gobiernos de su pais se habian preocupado tan solamente de una
politica de mala ley, y de que nada, nada hubiesen hecho por volver accesible
esta region magnifica de riquezas varias ilimitadas, que a gritos pedian ferro-
carril. “Mientras el Perti —se decia— vence obstdculos infinitamente superiores
a los nuestros, y vienen a dominar hasta en nuestro territorio, al través de dis-
tancias inconmensurables, de rios y montanas formidables; el Ecuador, que
casi todo ha tenido al alcance de sus manos, no ha sido capaz de dar un solo
paso en el sentido de salvar las barreras que la naturaleza ha puesto entre el
Oriente y el resto de la Reptiblica” Y veia que solo por falta de un mal cami-
no, no podian los habitantes de esas regiones recorrer pequenas distancias a
elaborar la sal del Uchichi-Mangosiza, y que tuviesen por dicho articulo que
emprender viajes eternos hdcia el Guallaga arriba de Yurimahuas. Y se acor-
daba de aquellas palabras de Chantre-Herrera, cuando dijo: “La Providencia
divina descubri6 unas salinas abundantes en los cerros del Pongo del rio Gua-
llaga y en el rio Paranapuras, con que se pudo abastecer calmadamente toda
la misién de Mainas”. Y pensaba Proano en como los habitantes de Canelos,
por ejemplo, de las margenes del Bobonaza, tenian que emprender largos via-
jes al Guallaga en busca de sal, de donde no volvian sino a los tres meses, sur-
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cando dificilmente el Bobonaza, el Pastaza, el Marandn, el Guallaga, ya de ida
o ya de vuelta; siendo asi que con caminos, en seis y ocho dias habrian podi-
do llevarla del Uchichi-Mangosiza. Y veia que para los habitantes del Napo, la
cosa era mds dura todavia, pues en vez de los tres meses que empleaban los
bobonazas, los napos no podian hacer el tal viaje sino en cerca de medio ano.
Y con todo, tenemos el Uchichi-Mangosiza tan cerca de nosotros, y sin em-
bargo, es como si estubiera en el pais de los Antipodas. Y veia Proano cémo la
sal del Mangosiza eran tan grata al gusto...

“La sal del Mangosiza —se decia— ;quién me hubiera dicho que en el se-
no de estos desiertos iba encontrarme con este elemento que es la vida de los
pueblos? si... los jivaros... saben lo que hacen: ellos no comen sal, pero es por
que la aman demasiado, y por que conocen su valor inmenso a los ojos de los
apachis con quienes comercian este articulo. Ellos no comen sal pero la pasan
por la lengua, como el creyente pasa el agua bendita por la frente se compla-
cen en saborearla con la lengua siquiera alguna vez como la cosa mds precio-
sa para ellos. Ellos no comen sal pero pelean por ella, por ellos saben que pe-
lear por la sal es pelear por la vida, por que la sal es vida. Donde esta la una
estd la otra. Las religiones mismas han hecho de la sal uno como elemento sa-
grado: el agua lustral de los gentiles, era salada, como lo es la agua bendita de
los cristianos. La Iglesia, este poder respetable que dirigié al mundo sin con-
trarresto durante muchos siglos, la Iglesia no hace descender la gracia de Dios
sobre el recien nacido, sin antes ponerle en la boca estd sal sacrosanta, por que
la sal es para ella el simbolo de la sabiduria. Hasta las lagrimas que ha derra-
mado el género humano, tienen sal, y rio de estas lagrimas han corrido por la
superficie de la tierra. El Sol microbesido universal, mata cuanto puede danar
al hombre, y anima cuando puede convenirle. Pero la Sal, ni es menos benefi-
ca, ni menos necesaria que el, sol para la vida. Quitad la sal de los mares, y los
mares se habran corrompido; eleminada la sal del globo, y habrdis por el mis
hecho eliminado al género humano. Por eso Jesus, la sabiduria infinita, dijo a
sus discipulos: “vosotros sois la sal de la tierra; vosotros sois la luz del mun-
do”, por que para Jesus la sal era el simbolo de la sabiduria. jPobres jivaros!
cudnta razon tuvieron de venir a esta fuentes... Pobre Timazal...

Asi estaba Proafio en sus meditaciones cuando vino Herrera, su confi-
dente, a ofrecerle una piringa de humeante blanquisima yuca, que acababan
de cocinar en la misma agua-sal que dan. Luego le rodearon de platano, de
carnes varias bien aderezadas, que tortuga, que perdis, que faizan, y otros pla-
tos suculentos que ofrece la riquisima caceria de aquellas selvas.
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Proafio no se hizo de rogar, por que estaba con buen apetito, y asi fue
comiendo de todo un poco, por que a él le gustaba siempre la variedad en la
comida. Ellos ya conocian su gusto.

Como trasnocharan, al dia siguiente se levantaron cuando ya el sol es-
taba bien alto, y emprendieron viaje de vuelta a Nanki-jea.

Si de la Fuente de la Sal hubiera tomado Proafio hécia el Este, trazando
un perpenticular sobre la derecha del Uchichi-Mangosiza, en un dia hubiera
estado en el Midza o Hunda-Mangosiza; v si en vez de tomar al Este, tomaba
al S. E., en dia y medio o dos hubiera estado en el Morona. Pero no era esto lo
queria Proafo, y asi prefirié volverse al Aindikdymi, aun cuando fuera para
hacer una gran curva en su viaje hdcia el Morona.

Pero sucedi6, que en momentos en que Proafo se despedia de las fuen-
tes aquellas, y por ultima vez recorria con los ojos los objetos jivaros alli es-
parcidos, oy6 con sorpresa y susto grande algazara y salvaje por el lado de las
peiias. Lleg6 la vista alld y vio que numerosos jivaros, lanza en mano, les mi-
raban y les hacian sefias, que los otros no entendian.

Como medida de precaucién, ordené Proano se pusieran trds seculares
y herones y ceibos, temeroso de que alguna saeta viniera a herirles.

Les ordend también que alistardn sus armas para cualquier evento.

Mads, a poco se asomaron por ahi lanza en mano dos jivaros altos y gar-
bosos, con penachos de loro en la cabeza, pintarrajiados cuerpo y cara de ne-
gro y colorado, y atravesados con carrizos las orejas.

Con esos 0jos prespicases que tienen, desde lejos vinieron buscando al
Jefe, y al punto dieron con él sin equivocarse, segin que se presentaron direc-
tamente ante Proafno, quien estaba listo con su intérprete de mds confianza
cual era Noguera.

“Bravo Kapitio —le dijeron en expresiones breves y precisas— venimos
en nombre de estas fortalezas que guardan estas Fuentes, del valeroso curaca
Charupe, de las tribus de los Moronas, y uno de los cabezas que mas han cor-
tado al enemigo. El curaca-Nanki lo ha comunicado a Charupe que tu venias
como amigo, y que querias ponerte del lado de los Moronas contra los Ma-
kummas en la actual guerra, y por eso nos envia a que te conduzcamos hasta
él porque quiere conocerte”.

Proanio comprendié todo lo solemne de la situacién, y, dando muestras
de jabilo por el mensaje que de escuchar acababa, apresurdse a seguirles.

Cuando ya Proano con los suyos trepaba la pefia, oy6 gran bulla arriba,
voces como de 0s0s, las de los hombres, y otras agudas, las de las jivaras que
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llamaban a las casas vecinas, diciendo: “Vengan pronto que ya llegan los Apa-
ches a regalarnos remedios y pdlvora para la guerra”.

La poélvora en esos momentos era para los jivaros articulo tanto mds
precioso, cuanto que tenfan de él muy poco; razén por la cual Tungura habia
emprendido en viaje al Amasonas hasta Iquitos, llevando mucho caucho y
muchas tzantztas, en busca de mucha pdélvora; y atin de armas; pero de cuya
ausencia los Makummas habian querido aprovecharse para invadir su territo-
rio, como en efecto lo habian hecho.

Proafio fue recibido por Charupe con muchas deferencias: los subditos
del curaca no se atropellarén entre si por verle y por tocarle, como tenian de
costumbre aquellos salvajes siempre que veian un Apache: y asi todos guarda-
ron las férmulas de la etiqueta.

Larga fue la conferencia de los dos Jefes, durante la cual traté Proaio,
con nuevo empeiio, de dicipar en los jivaros toda sombra de sospecha contra
su lealtad, y de infundirles confianza absoluta respecto del apoyo que les ve-
nia ofreciendo.

Y en prueba de su leal amistad regaldles p6lvora, municiones y fulmi-
nantes; a lo cual ya no pudieron continuar guardando la debida correcciéon
como hasta aqui, sino que cada cual se apresuré como pudo a recibir los ob-
sequios.

Charupe miraba con grande complacencia esta generosidad de Proano.

Las jivaras por su parte, iban preséntandolo al Jefe blanco sus hijos en
brazos, pidiéndole que los bautizara, como venia haciendo con los demds.

Aunque esto queria decirle nuevas dddivas, y temia que llegaran a ago-
tarsele las provisiones que traia; con todo, ésta era la ocasion feliz que se le
presentaba para estrechar mas todavia las relaciones de amistad con lo jivaros
de esa region; lo que seguramente contribuiria a asegurarle el buen éxito de
su empresa.

En estas ceremonias sacramentales se le desempenaba a maravilla Mar-
cial Noguera, con quien empleaban en el acto del bautizo, en lugar de agua
bendita, en cuya eficacia ningun jivaro crecia sublimado con sal, sobre lo cual
echaba pomada de azufre, por cuanto casi siempre las cabezas de aquellas
criaturas estaban llenas de granos, de sarnas y otras enfermedades cutdneas,
cosa de atrechos faltarles pelo en lo absoluto en aquellas cabecitas; razén por
la cual Proafio evitaba su contacto del temor del contagio. Y con tanta mayor
raz6n Proano procedia asi, cuanto que estaba persuadido de que si los jivaros
hacian bautizar a sus hijos, no era tanto por amor al catolicismo, del cual no
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tenian ninguna idea, ni los importaba un comino, siné por interés de los re-
galos que a cada bautizo se seguia.

Terminada la ceremonia, en que al hijo de Charupe, que ya tenia unos
veinte afios de edad, le bautiz6 con el nombre de Manuel Villavicencio, y a
otro, asimismo de los principales con el de Vicente Piedrahita; regal6 a las ma-
dres muchos remedios, entre ellos sal marina, que miran esas gentes como
verdadera panacea; y a las criaturas, franelas y zarazas coloradas para camisas,
amén de brillantes chaquiras.

Seguro Proafio de que todos los dnimos de aquellos jivaros estaban dis-
puestos en su favor, prosiguié su conversacion politica con Charupe, quien
entonces le hizo saber sin ambages en que estado se hallaba la guerra.

Dijo Charupe que los Makummas, a las dos lunas de haber partido
Tangura al Amazonas llevando la vainilla del Kamusa, asaltaron intempestiva-
mente, a eso de las tres de la manana, las fortificaciones de Tungura, que se al-
zaban un poco mads abajo (no seria mejor decir en la confluencia?) del Ma-
kumma con el Jusini; que para asegurar el éxito habian resuelto acometer a la
vez por dos puntos, y en cada punto por agua y por tierra: ellos, por el Ma-
kumma, y sus vecinos y aliados, los Huahaymis y los Panguis, por el Kusuhy-
mi, ayudado sobre todo por la poderosa tribu del Kanyaymi, rio que se forma
de los dos ya citados, antes de unirse con el Kusuymi; y con la méds poderosa
todavia del bajo Kusuymi; y anadié que el plan habia estado también concer-
tado por el inteligente Mashu, que el mismo dia y a la misma hora debian
también cargar los de la poderosa tribu del alto Kusuymi, y los Kayamazas, so-
bre los vecinos del Sur las jivarias del alto Midza o unda-Mangosiza. Que asal-
taron con verdadero brio y por dos veces las fortificaciones del Makumma;
pero que ambas fueron rechazadas con grandes pérdidas para los Makummas
y Kusuimis; que acometieron asi con tal impetu los fuertes del Makumma por
que alli trataron de sorprender a Zapikia la bella hija de Tungura, objetivo
principal de las empresas guerras de Mashu. Pero si que es verdad que fueron
rechazados en el Makumma, gracias al valor de Huashikéta, por que Tihuiru-
ma a la sazén estaba ausente; en cambio salieron vencedores en el alto Midza,
cuyas dos riberas se tomaron, después de renidos combates al mando de Ta-
yu, el famoso Jefe de los Kusuimis; y que aun siguieron adelante hasta tomar-
se las dos riberas del Uchichi-Numbaymi, y que siguieron aguas abajo en di-
reccion a las fortalezas de Tihuiruma, hermano de Tungura; pero que logra-
ron contenerlos cerca de la unién del Uchichi con el Hunda-Numbdymi, des-
pués de una gran extension de avance. Y que desde entonces los combates ha-
bian sido frecuentes y renidos, cosa de quedar aquellos rios tintos en sangre.
Dijo por dltimo, que el resultado final estaba indeciso todavia, y ain manifes-
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té6 temores, por cuanto sabia que veian grandes refuerzos de las dilatadas
cuencas del alto Makumma; que ellos, los Moronas, por su parte habian tam-
bién pedido refuerzos, pero que temian les llegasen tarde. Y con tanta mayor
razén temian esto cuanto que Tihuiruma demasiado confiado de su poder se
resistia a pedir auxilios. Y por dltimo, que en esos momentos precisos era
cuando habian recibido aviso de parte de Niztzipe, padre de Nanki, de la pre-
sencia en su casa de un extranjero que traia gente armada, y que habia ofreci-
do sus servicios en la presente guerra en apoyo de los Moronas. “|Y ese extran-
jero eres tu?...” dijo enfaticamente Charupe.

Estas ultimas palabras las asenttio Charupe con modo tal, al tiempo
que le tendié la mano a Proano, que este Jefe se olvidé por un momento de
sus frios célculos politicos, y con la mayor buena fe del mundo le ofrecié su
apoyo incondicional en términos vibrantes.

Una vez enterado Proano de la situacién, vio que no habia tiempo que
perder, y que su salvacion y de los Midzas estaba en apresurarse a dar fin con
el enemigo antes de que le viniesen los refuerzos del alto Makumma.

Bravo charupe —le dijo Proano, ha llegado el momento de hacer ver a
los invictos Moronas que no solamente soy su leal amigo, sin6 que quiero co-
rrer su misma suerte en la presente guerra. Y pongo en consecuencia a su dis-
posiciéon toda mi pdlvora, todas mis armas y toda mi gente, a la cual en per-
sona dirigiré a la victoria.

—iA a victorial- gritaron a una los macabeos como contagiados por esa
nerviosidad guerrera que revelaba Proano.

—iTzantzas tzantzas!!- gritaron a su vez los jivaros, lo que equivalia de-
cir: “jA la victoria!”

Y en seguida entonaron el Himno del Brujo, que reson¢ ingratamente
en lo interior de Proaiio, a quien aun le duraba la fea impresién que recibiera
al ver la cabeza cortada de Timaza al son del Himno del Brujo.

Pero las circunstancias eran tales, que Proano tenia que disimularlo to-
do, y aparentar el mismo entusiasmo y el mismo furor bélico que los salvajes.
Hizo hechar tiros de rifle a sus soldados a lo alto de un palma cuyas hojas pa-
recian magnificos abanicos; mandé tocar el clarin que consigo llevaba, y en
seguida se pusieron en marcha, marcha que ya parecia triunfal, segin era el
entusiasmo y la fe en la victoria que todos llevaban.

Grande fue la sorpresa de Proafio, al ver que de Charupe-jea a Nanki-
jea, numerosos jivaros esperaban su presencia; pues las casas de transito, que
a la ida encontré cerradas, ahora las encontré henchidas de gente de donde
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iban engrosando las filas de Proano y de Charupe, las cuales fueron ya nume-
rosisimas al llegar al Aindikaymi.

Este guerrero, que no conocia el miedo, no pudo menos que reflexio-
nar por un momento sobre lo dificil de su situacién. S6lo en caso de triunfo
podia recorrer el Morona, objeto tnico de todas sus aventuras. Pero si eran
vencidos, aun en el supuesto de salir con vida, y de no caer en manos de los
vencedores, siempre correria el peligro de ser degollado por los jivaros venci-
dos, por cuanto no era dificil que se les pusiera en la cabeza que la derrota se
debia alguna brujeria de Proafio, por que asi son esos salvajes, suposicion que
por cierto serfa su sentencia de muerte. Y a estos pensamientos pesimistas, ya
Proafio se veia blanqueando sus huesos en el fondo oscuro de aquella salvajes
selvas. Era pues para Proano cuestion de vida o muerte ese embolismo en que
tan adentro se iba metiendo, y cuyas proporciones se le iban haciendo cada
vez mas imponentes.

Pero a Proafio le gustaban estas situaciones dificiles, para tener la satis-
faccion se salir airoso de ellas, y asi, a mayores dificultades y peligros, mas sus
brios crecian cosa de sobre ponerse a ellos, y no perder la fé en la victoria ni
un momento.

Al llegar Proafio a la unién del Marembaymi con el Aindikaymi, que-
ddse maravillado a la vista de numerosos jivaros que se ocupaban alli en cons-
truir muchas balsas, ya atando los palos unos con otros con fuertes venas y be-
jucos, y asujetdndolos con clavos de chonta y otras maderas duras. Las pira-
guas, que antes estaban escondidas, ahora estdn como las balsas flotando so-
bre las aguas sujetas a las raices de las orillas de los rios.

El encuentro de Proano con Nanki, que acababa de llegar de los cerros
vecinos trayendo mucha gente para la pelea, fue todavia mds imponente que
con Charupe. No por que el prestigio de aquél fuera mayor que el de éste pues
era igual, sin6 por el mayor niimero de gente armada que habia en Nanki-jea,
y por los aprestos bélicos que alli se advertian, como tambores, como lanzas,
como tandaras.

Charupe era alto y grueso. Nanki era también alto, pero delgado a pe-
sar de su gran musculatura, y de cabellos abundantes y largos que le daba has-
ta abajo de la cintura. Traia como adorno Nanki en las orejas grandes Kuishis
pintados, y pintado traia también el cuerpo y la cara a rayas coloradas ondu-
ladas ligeramente; y le cefiian las sienes la Tendema, especie de corona de plu-
mas con alma de mimbres.

Nanki recibi6 a Proano de gran parada: a la aproximacion del Jefe blan-
co, toda la gente de Nanki, atin los que construian las balsas, acudieron presu-
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rosos al vasto patio rodeado de platanales y cafiaverales, todos pintarrajeados,
la lanza en la diestra, la Tandara en el brazo izquierdo, y terciados el cuerpo
de sus Tundas o Aljabas de guadua con flechas envenenadas.

Dos de ellos, que habian tenido escopetas, se pusieron orgullosos a la
cabeza de todos y mostraban empefio por que los blancos les viesen que te-
nian escopetas, y que eran por lo mismo los mas fuertes.

Después de una salutaciéon breve pero expresiva entre Proafio y Nanki,
sobrevino la conversacion ritual entre Nanki y Charupe: irguiéronse los dos y
tomaron ese aspecto solemne que acostumbran cuando hablan de cosas de la
guerra sus voces naturales transformase en voces de trueno, pero répidas, ra-
pidas siempre: ya ya-hudre dyu ya ya!... —palabras breves y entrecortadas, co-
mo he dicho, que se suceden cual chispas eléctricas al contacto de dos polos
opuestos. Diriase que eran el leopardo y el leén quienes asi hablaban. Escupen
mucho cuando hablan, pero entonces hasta ese escupir es rapido.

—De qué hablan? qué dicen? —pregunt6 impaciente Proafio a su intér-
prete.

—Cuando hablan asi —respondi6é Noguera ni el mds versado de los ma-
cabeos en la lengua jivara pueden entenderles todo. Muchas palabras se nos
escapan, a causa de ese modo de hablar con rédpido que tienen.

—Pero al fin ;qué dicen? de qué tratan?

— Estan hablando de la guerra: dicen que Tayu, el Jefe de los Kangaymis
es terrible, y que ha logrado avanzar mucho rio abajo del alto Miaza; pero que
mads terrible atin que Tédyu es Mashu, el Jefe de los Makummas, el cual, des-
pués de haber fracasado en su intento de apoderarse de las fortificaciones de
Tungura en el Makumma, defendidas por el invicto Huashikata, avanzado a
cargarnos con su gente, reforzado de los Shimbimis; mientras ha enviado a
uno de sus capitanes, el famoso Chumbi, a traer refuerzos de las dilatadas re-
giones de alto Makumma. Dicen también —anadié el intérprete—, que Ud. se
ha presentado como muy amigo de ellos, que les ha regalado mucha pélvora,
muchas municiones, que ha venido a tiempo, que ha traido armas, que ha
traido gente, que tiene toda la apariencia de valeroso, y que en consecuencia
es preciso que no perdamos tiempo.

Proano hubiera querido que terminase pronto aquella conversacion
para consertar el plan, pero no se atrevié a interrumpirlos, tanto por que se
trataba de dos capitanes como Charupe y Nanki, como por que sabia que se-
ria inttil intentarlo, pues este momento es tan sagrado para los jivaros como
entre los cat6licos en momento en que alza la hostia el Sacerdote.
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Al fin termindé. Bajaron las voces, cambiaron de tono y volvieron a la
actitud reposada de costumbre.

Entonces convinieron en que lo urgente era terminar la construccién
de las balsas aquella misma tarde, a fin de emprender la marcha a la madru-
gada del dia siguiente.

Proafio y Nanki irfan por agua con toda la gente que cupieren las bal-
sas; Charupe irfa por tierra con los demads, partiendo de la izquierda del Ain-
dikaymi hécia el Norte.

Mientras asi construian las balsas, invitdo Nanki a Proafio a entrar a la
sala, donde sus mujeres ofrecieron al extranjero la mejor Kutanga de la casa
junto al fuego como de costumbre, y sucesivas piringas de nijamanchi. Pero
antes de sentarse Proafio, repard, al través de numerosas jivaras que cocina-
ban yuca, en el viejo Tzizipe, que estaba hilando sentado junto a uno de esos
numerosos fogones encendidos, y pidi6é a Nanki que le permitiera ir a sentar-
se junto a Tzizipe, a lo que Nanki accedié gustoso; a lo cual una de las muje-
res de éste, la tinica que por el momento estaba presente, pasé la Kutdnga de
Proano junto a Tzizipe.

Nanki llam6 luego a sus demds mujeres que viniesen a servir a los hués-
pedes, nigamanchi, yuca y platano. Pero las mujeres demoraban en salir. Proa-
no sabia que una jivara jamds se presentaba ante un extrano, sobre todo si era
blanco, sin antes irse al tocador, y asi supuso que se estarfan arreglando.

En efecto, a poco vio que iban saliendo de entre los biombos o guaduas,
espejito en mano, y echandose al rostro las tltimas brochadas de achiote, a la
vez que se colocaban en el labio inferior el Tukuno; hasta que al fin se presen-
taron a Proano, airosas y risuefias, como que trataban de deslumbrarle con su
hermosura, después de lo cual fueron todas ellas a traerlo sendas piringas pri-
mero de chicha, luego de yuca y de pldtano, como les habia ordenado su ma-
rido y senor.

La yuca, tal como la preparan los jivaros, cocida solo al vapor es real-
mente un manjar muy delicado, de que Proano gustaba mucho. Para cocerla,
ponian al fuego grandes ollas de barro con un poco de agua en el fondo; cru-
zado kummas y kusuimis a los fuertes de Tungura en el bajo Makumma; que
Tihuiruma dejo en su lugar a su hijo Yaguara y al intrépido Huashikata, y to-
mo6 luego la ofensiva contra los kusuymis, los cuales iban en retirada rio arri-
ba, y tanto, que aun pasaron por la confluencia de este rio con el kangaymi y
aun mucho mas arriba por el Kusuymi, cosa de encontrarse muy cerca de su
confluencia con el Kayamazaentza; y que aun habia sido el énimo de Tihuiru-
ma de perseguirlos mas arriba de dicha confluencia, hasta encontrarse con el
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rio Huambiza, donde una vez apoderado de esas tan dsperas brenas, se habria
vuelto invencible; con lo cual habria alcanzado doble objeto; impedir que lo
kangaymis, shimbimis, panguis, makummas y mas tribus del norte, protegie-
sen a los del alto Kusuymi y los huabizas del sur, quienes entonces trechados
a dos fuegos, serian destruidos por las fuerzas del alto Miaza.

Pero por desgracia, fracasé en parte su bien concertado plan, debido a
que su avance por el Kusuimi, por fuerza tuvo que ser lento, teniendo como
tenia que ir presentando combates sucesivos con los indomables Kusuinis, cu-
yo Jefe era el terrible Ypiamata, que en su lengua significaba “trueno”; y por
que asi tuvo tiempo Tayu, el Jefe de los Kangaimis, de auxiliar a Kindu, Jefe
de los Huambizas, y a Mundapaki, y por dltimo, al feroz Puini; Jefe de los Ka-
yamazas, todos los cuales, cual piara de sainos se arrojaron sobre las fuerzas,
interiores en nimero, del valeroso Tzerembo, jefe de las tribus del alto Midza,
a quienes las arrollaron después de larga y sangrienta batalla en las memora-
bles brefnias del Yahuara-nainda, o Cerro del Tigre. Que entonces Tzerembo,
salvando milagrosamente la vida, tubo que retroceder abajo del Midza, hasta
su confluencia con el Hunda-Numbaymi, de aguas sanguineas, donde se man-
tiene firme en esas inexpugnables pefias, esperando refuerzos; a la vez que ha
ordenado al inclito Mura, que defienda a todo trance las brefias que se levan-
tan en la confluencia de esos dos lagubres rios, de color de sangre, el Uchi-chi-
Nunbayni, cuyas aguas proceden de las oscuras cuevas del Tayu. Dijeron por
ultimo los emisarios que Tihuiruma por su parte sino habia podido avanzar
mas, tampoco habia retrocedido el camino que logré retroceder, y que se
mantenia firme en la confluencia del Kusuimi con el Kumayaza, rio este inex-
pugnable y que sabia rugir como el tigre.

Se trataba pues de rescatar el alto Miaza que habia caido en poder del
enemigo, punto sobre el cual deliberaron los jefes largamente.

Por desgracia, no habia medio de ponerse en marcha enseguida, como
hubieran querido; por cuanto no todo el bajo Aindikaymi era manso como
alli; pues habia puntos impetuosos, habia remolinos que era preciso evitar,
habia en fin peligros que a la oscuridad de la noche se aumentaban, cosa que
podia conducirles a un fracaso, y por si acaso comprometerseles seriamente la
causa de Tungura.

Todo el grueso de las tropas tuvieron pues por fuerza que esperar que
amaneciera. Solo unos trescientos jivaros debian ir por tierra; pero estos no
pudieron adelantarse como hubieran querido, por cuanto tuvieron que ceder
todo su masato y todas sus flechas a los de la escuadra que tenian que recorrer
mayor distancia, y cuya marcha era necesario apresurarla. Y asi, ellos se atra-
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saron hasta prepararse las flechas necesarias; después de lo cual pasaron el rio
y tomaron asi a los Nunbaymis al mando de Charupe.

Esa noche nadie durmié; todo ruido les inquietaba; a cada paso salian
a pesar de las avanzadas que habian puesto, salian sobresaltados de sus nume-
rosos ranchos que se habian construido entre el bosque, temerosos de que el
enemigo les sorprendiera. Las mujeres unas se ocuparon en cocinar yuca, y
otras en preparar masato de yuca y de chontaduro para la campana; mientras
los hombres, por la mayor parte, pasaron aguzando flechas de dura chonta
que debia servirles de proyectiles en los combates; y en arreglarse sus huam-
chis o sacos de piel de mono, o de leén o de tigre para terciarse en el cuerpo.

Unos tres o cuatro jivaros que habian estado ayunando y que no podian
comer pescado, ni carne de puerco, ni de mono, pasaron la noche en recorrer
los arroyos a la luz de habillas, cogiendo iguanas, y en levantar las piedras pa-
ra cojer caracoles o sapos, y en abrir los huecos de las lagartijas, para sacarlas
de alli y envolverles en hojas, para ir comiéndolas en el camino, asadas al fue-
g0 COMO ayampacos.






Capitulo X
HACIA EL TAMBACHI

Al rayar el alba gran bulla en el campamento.

Tanto del Aindikaymi y el Marombayni, como del Uniza y del Uchichi-
Mangosiza, de todas partes habian traido piraguas en gran nimero; bien que
mas numerosas eran todavia las balsas, las cuales del lado del Marombaymi
parecian dormir, mientras parecian danzar del lado del Aindikaimi.

Todo en ese momento era ruido de tambores, mientras se aprestaban a
la marcha.

El espiritu bélico de los jivaros hacia que se adelantaran en imaginaciéon
a los combates, y asi en sus juegos simulaban encuentros con el enemigo, en
que se batian cuerpo a cuerpo o se embestian masas de hombres de un lado y
del otro, haciendo siempre gran ruido, al tiempo que con su lanza venian
apuntdndola al pecho de su adversario, o bien aparentando arrojarle flechas
desde lejos; siempre con voces roncas como de 0s0, y como quien imita el sal-
to de una fiera sobre su presa; voces roncas cada vez mas fuertes y mas rapi-
das, como el zumbido de la tierra de un terremoto que se aproxima.

Lleg6 la hora...

Todos ese momento calentaron al fuego hojas de tabaco; exprimieron
en pilches el zumo y tomaron de él todos, todos, y se frotaron el cuerpo con
el mismo fin de alcanzar valor y resistencia en los combates.

Salieron a ocupar el puesto de honor. Proafio y Nanki, en una de las
balsas mas grandes y mas bien construidas.

Con Proafio iba también su confidente Herrera Cevallos, a quien mu-
cho lo queria por las repetidas pruebas de adhesién que le habia dado.

Imponente estaba la alta figura de Nanki vestido de guerrero.

Esa su corona de plumas de loro, alternadas con plumas de Churubi, la
mas grande y terrible ave de rapifia del Oriente, hacia extrafio contraste con
esa larga cabellera que le bajaba graciosamente por las sienes, y con esos 0jos
negros y profundos que le brillaban como rayo; su nariz torva se parecia al pi-
co del Churubi; las pinturas de su cara parecian llamas de fuego. Traia el pe-
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cho pintado a modo de escudo, una cabeza de tigre, y al cuello un collar de
grandes colmillos de sainos y de tigres, y ajorcas de piel de culebra en los bra-
zos. Su lanza de negra tenemba, era alta y fuerte como la palma de donde pro-
venia.

Al descender a la balsa, pldntose arrogante al borde la pefia, empunado
de su lanza con la diestra, y mir6 hacia las brefias por donde iba luego a com-
batir... Y un gesto de desdeniosa sonrisa dejdse ver en el rostro; con que mos-
traba la confianza que en su persona tenia, a la vez que el desprecio que el ene-
migo le inspiraba.

Complacido miraba Proafo esta extrafia y nueva manifestacion de la
salvaje naturaleza en cuyo seno se encontraba; pues a su poética imaginacién
lo mismo sonaban las cascadas y los huracanes, como los leones y los churu-
bis, como los Charupes y los Nankis. Y como tenia tanto de guerrero como de
poeta, tambien él, como Nanki, ya se imaginaba verse combatiendo y vencien-
do en esas penas.

Era un hormiguero de jivaros en ambos rios, que acomodaban en sus
barcos las municiones de boca y de guerra, todos ellos tambien pintados, ter-
ciados al costado izquierdo sus huambdéchis de piel de mono, y de ledn, y de
tigre, y a las espaldas sus tundas con flechas, y en el brazo izquierdo la tanda-
ra.

Traia consigo Nanki un corneta, el cual tocaba una especie de cuerno,
bien grande, de esos que suele dar de si la mas esbelta palma del Oriente, la
tenemba, de igual forma que el churo de nuestros indios serraniegos, pero de
mayor tamano y de mas fuerte sonido.

Orden6 Nanki a su corneta tocara a marcha, érden que fué obedecida
al momento.

Al sonido de la tenemba todos los jivaros doblaron su actividad.

Mientras soltaban las amarras a las canoas y las balsas, Nanki, que se
veia deslumbrado por el brillo de un clarin que consigo llevaba Proano, pidié-
le hiciera tocar en dicho instrumento, cosa a que Proafio accedié gustoso, y
di6 la 6rden.

El musico blanco dié a su modo la sefial de marcha, y esto lleno de
asombro a todos los jivaros, que se quedaron como paralizados mirando al
clarin con ojos centellantes, y haciendo entre la lengua y el paladar ese sonido
metdlico que suelen hacer siempre que ven algo que les sorprende y maravilla.

Nanki no hizo ese gesto de sorpresa que los demds, pero miraba aque-
llo con aire de satisfactoria atencion, sobre todo cuando comprendia el parti-
do que de ese instrumento podia sacar contra el enemigo en los combates.
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Comenz6 el desfile de las balsas de a ocho en fondo por el anchuroso
Dikdymi.

Las canoas iban a los lados custodiando las balsas, y listas a auxiliarlas
en los puntos rdpidos del rio.

Los mas diestros flecheros iban a la cabeza flecha en mano, a los cuales
seguian los que llevaban el parque en grandes haces de flechas a las espaldas.

Todos al partir entonaron el Himno Jivaro al son de cien tenembas y
tambores; cosa que repercutié de extrana manera en lo interior de Proano,
quien a pesar de ese espiritu aventurero y guerrero pareciése como sorpren-
dido de si propio en ese instante, al verse metido en tan singular como peli-
grosa aventura.

Nada mas grandioso que aquel desfilar de la escuadra, que cubri6 gran-
des trechos por eses mas que rio parecia una grandiosa avenida de palmeras.

La naturaleza, por su parte, parecia secundar el entusiasmo de los gue-
rreros; las numerosas aves, las infinitas cigarras parecian hacer coro al canto
de los jivaros y a los conciertos de tenembas y tambores.

Y asi se alejaron y se alejaron a merced de las ondas, ahuyentando a su
paso los ciervos que paseaban por las riberas, hasta que el canto jivaro iba ex-
tinguiéndose y como confundiéndose con la brisa que susurraba en los folla-
jes.

Asi navegaron todo el dia, hasta que sobre tarde, a las palmas de las ri-
veras se suscedieron extensos platanales, que eran los de Tzerembo, curaca
stbdito de Tihuiruma; los cuales platanales se extendian por uno y otro lado
del rio hasta su desembocadura en el caudaloso Miéza, al que los macabeos
llaman Miazdl, y desde donde este soberbio rio toma tambien el nombre de
Hunda-Mangosiza hasta encontrarse con el Makuma, para formar el Moro-
na.

Engolfarse en el Oriente ecuatoriano parecidle a Proafio como engol-
farse en mundo de pura poesia; en el cual a medida que iba avanzando, nue-
vos y nuevos horizontes a cual mas bellos y magnificos se le iban sucediendo
unos tras otros.

Las casas de Tzerembo forman alli un triangulo: las dos estdn en los dn-
gulos que forman el Midza y el Aindikaymi, y la otra, al fondo, esto es a la ri-
bera izquierda de aquel gran rio, que mira al Aindikaymi.

Antes de llegar la escuadra a la confluencia, momentos en que relam-
paguedba y tronaba en las cumbres del Kutukt; Nanki mandé a los suyos to-
car las bocinas.
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En ese toque dieron la sefial que eran ainkikaimis quienes venian, esto
es los aliados de los midzas.

A su vez de la casa del fondo correspondieron con otro toque de boci-
nas en que daban a los aliados la bien venida.

A estas voces salieron de todas tres casas a las orillas de los rios multi-
tud de jivaros, sobre todo mujeres y criaturas de ambos sexos, de cuatro a seis
afios de edad, enteramente desnudas, con el pelo hasta los ojos, y con grandes
abdomenes, a pesar de su corta edad, a causa de la chicha que sin cesar toma-
ban en abundancia.

Entre esas criaturas, una habia que apenas frisaba con los cinco afos,
que lejos de estar desnuda estaba bien vestida, y que ademads llevaba emishis,
gargantillas, brazaletes y otros adornos; es que estaba de novia, y el futuro ma-
rido, un jivaro de unos cincuenta anos de edad le habia dado todo eso.

Cuatro jivaros mozos, que salieron de la fortaleza del fondo, se 