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“A Bolivia ”

Por su refundación en la encrucijada

“... Yo no logro explicarme
con qué cadenas me atas

con qué hierbas me cautivas
dulce tierra boliviana”

(Matilde Cazasola)
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Presentación
�

Algo ha cambiado en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta desde
mi última visita. La casa de Carmelo Condori tiene luz eléctrica, des-
pués de años de tentativas estériles por escudriñar las tinieblas de la
noche más allá de los mecheros de querosene y las velas, la luz abre
las horas de la conversación y acaricia nuestra duermevela entre
akulli de coca y cigarrillo. Tengo la sensación de haber venido a des-
pedirme, de agradecer las atenciones que he recibido durante estos
años en que he incursionado en la cultura aymara en este pequeño
recodo montañoso junto al Lago Titicaca. He sorprendido a la co-
munidad trabajando en un proyecto del Plan Internacional en el ce-
rro Q´axupi; se trata de mejorar los caminos bajo la inspección de
un ingeniero. De lejos me han visto y han parado la actividad mien-
tras me acerco. Unos creían que era una inspección, otros, el inevi-
table “padresito”. “¿No es el Gerardo?”, Hilaria, la mujer de Pedro
Chura es la primera en reconocerme, a partir de aquí la emoción se
dispara, tata Cruz viene a darme un abrazo, lo mismo que Carmelo
Condori y su hijo Miguel Ramos... ¡Padrino... tanto tiempo te has per-
dido! Saludo a todos los presentes uno por uno, a los hombres y a las
señoras que permanecen sentadas retirando piedras con sus som-
breros de hongo. Los jóvenes era apenas yuqallas cuando les cono-
cí, y las pequeñas imillas ya son señoras con wawas colgadas de su
pechos. Bromeamos entre todos y la tarea se cancela. Voy de camino
con Carmelo y con Hilaria, mientras me ponen en antecedentes so-
bre las novedades de la comunidad y las muertes habidas en los úl-
timos años. Varios comuneros han emigrado, incluso a Buenos Ai-
res; la ciudad de La Paz no capitaliza las necesidades laborales por la



crisis económica que vive Bolivia. Ni siquiera pueden contratarse
como peones de albañil. Así me lo confiesa Miguel que ha decidido
quedarse a vivir en la comunidad con las chacras y ganados, como
su papá... como siempre.

Por la noche hubo reunión comunitaria. Ya no se convoca co-
mo antes con el pututu avisando el Secretario General el motivo de
la consulta. La comunidad ha conseguido un “parlante”, sistema de
amplificación electrónica, como muestra de progreso y de moder-
nidad y el general lo emplea para comunicar a los comuneros el ob-
jeto de la reunión. Nos juntamos de noche, envueltos en zamarras,
ponchos y lluch´us multicolores para combatir el frío en la escuela.
Jalamos la luz de casa de los Chura, como de costumbre. De nuevo
los abrazos y los deseos de buena ventura tras el reencuentro con
varios comuneros que no había saludado por la mañana. Akullika-
mos hojas de coca, pero a pesar de la invitación del General, pocos
se acercan.... mala señal, seguro que el desarrollo de la reunión se-
rá larga y prolija. Hay problemas; desde el comienzo de la reunión
varios presentes toman la palabra para referirse a la forma indiscri-
minada en que los interesados de proyectos consiguen plata para
sus familias, acusan a varios maestros rurales, que tienen su paga fi-
ja, de incorporarse igualmente al trabajo del Plan Internacional que
ofrece un pago quincenal a cada trabajador de 250 bolivianos (unos
35$ americanos). Al parecer los responsables han contratado como
trabajadores a varias personas de una misma familia en detrimento
de otras. Allí donde entran los proyectos, las comunidades parecen
desgajarse abriéndose en canal ante la humillación interna y exter-
na. Al final es preciso “abuenarse” y no escatiman los abrazos y bue-
nos deseos, una vez localizados los errores. El general plantea el te-
ma del bloqueo de caminos, el Mallku, Felipe Quispe ha convocado
por dos veces bloqueo de caminos en todo Omasuyos, (julio y agos-
to de 2003) sin éxito alguno. Las bases de Achacachi parecen haber-
le dado la espalda después de los enfrentamientos trágicos habidos
en 2000 y 2001 con los militares con saldo de muertos en los férreos
bloqueos que paralizaron Bolivia. Los jóvenes defienden al Mallku,
dicen que hay que ir a bloquear a Warina que hay que dar la vida
por derogar el decreto 21060, como las vidas que se apagaron en las
trágicas fechas de 12 y 13 de febrero de 2003 tras el enfrentamiento
entre militares y policías en plena plaza Murillo de la capital pace-
ña, ante la apatía gubernativa. La reunión prosigue durante ocho
horas hasta la madrugada. Se habla, entre otros asuntos, de la can-
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cha deportiva que se ha terraplenado, pero que hay que indemni-
zar a sus legítimos propietarios, sin que los comuneros quieran ha-
cerlo y dejando toda la responsabilidad al Secretario General que se
ve imposibilitado para conseguir la plata. 

Me recojo en casa de Carmelo. El viento sopla fuerte a primeros
de agosto, las pajas del techo sisean con el aire. Carmelo otea las ho-
jas de coca con su habitual precisión; pareciera capaz, por si sólo, de
voltear el decreto 21060 que abre los mercados y la sangre boliviana
para el deleite extranjero. Carmelo parece asegurar el control de la si-
tuación con su hoja de coca, sus ch´allas ceremoniales y su adecua-
do conocimiento de las ch´amaka nocturnas, es como si pudiera
protegernos del cáncer neoliberal, con sus rituales, como si no le
afectara, mientras Bolivia resulta cada vez más pobre, con el lastre in-
soportable de unos políticos ineficaces que legislatura tras legislatu-
ra se asoman desvergonzadamente al amparo de las urnas. 

Es la primera vez que recorro los aeropuertos de El Ato, Miami y
Barajas en silla de ruedas. La experiencia me aporta una nueva pers-
pectiva sobre el viajero, agradezco las atenciones del servicio del ae-
ropuerto de Miami en la persona de marcado origen cubano que tira
risueño de mi silla de ruedas en  contraste con el enfado monumen-
tal de los “gringos” que se empeñan en mostrar su animadversión por
todo el mundo, dado los tiempos lamentables que corren. 

Ya en Toledo, mi pierna izquierda apunta al techo de la habita-
ción que acoge mi convalecencia sobre una columnata dórica de
cojines y almohadones que en equilibrio inestable amenazan con
derrumbarse cual artilugio de Juanelo. La posición de la pierna y la
media elástica ortopédica que la abraza con una tensión incómoda,
me recuerdan los maniquíes de lencería de los grandes almacenes.
Los moratones de mi tripa parecen añejos palimsestos de las inyec-
ciones subcutáneas de la heparina. Una flebitis es el recuerdo, jun-
to con dos hernias de disco pendientes de ajuste quirúrgico, de mi
última estancia en el altiplano. Eso que llaman “síndrome de la cla-
se turista” que le debo en especial atención a los servicios no pres-
tados de la “American Aerlines” en su reducto de Miami, me conce-
den paradójicamente el tiempo preciso para reflexionar sobre los
yatiris del altiplano aymara, objeto del presente libro. Al tiempo
que escribo estas líneas de nuevo la violencia ha hecho mella en el
altiplano. Esta vez (septiembre 2003) en la localidad de Warisata,
cerca del Lago Titicaca, localidad conocida por su centro educativo
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para la formación del magisterio rural. Siete muertos, cinco campe-
sinos y dos militares se suman a la cuenta horrible de muertes vio-
lentas en este primer año de legislatura del gobierno del presidente
Gonzalo Sánchez de Lozada. Los bloqueos de caminos y los convo-
yes de rescate de turistas, pasajeros y mercancías menudean, al
tiempo que Bolivia se asfixia una vez más ¿Es posible que un Esta-
do cuya carta magna reconoce los valores de la multietnicidad y del
pluriculturalismo, como elementos característicos de su personali-
dad, encuentre dificultades tan notables para la negociación entre
sus propios conciudadanos? ¿Cómo es posible ejercer la intercultu-
ralidad tan valorada en Bolivia en diferentes campos de aplicación,
sin un ejercicio permanente de tolerancia? Y lo que es más sangran-
te, sin un reparto más equitativo de la riqueza. 

Los bolivianos criollos gustan de contar al extranjero un chiste
sobre sí mismos que, si bien goza de la ternura de aquellas moralejas
sobre uno mismo como individuo o grupo de identidad, me produce
un hondo pesar cada vez que lo escucho, es más o menos así : Dicen
que Dios al crear el mundo dotó a Bolivia de todas las riquezas imagi-
nables, ante la protesta del resto de las naciones Dios sonrió malévo-
lamente y contestó.... “si supierais a la gente que voy a poner aquí...”.
Desconozco si el chiste presenta connotaciones étnicas y si los criollos
que lo cuentan se refieren exclusivamente a los indígenas, pero en
cualquier caso, al contarlo, siempre se dan por incluidos y suele ser el
epílogo frecuente sobre cualquier discusión o debate que trate sobre
los problemas diarios del Estado boliviano; algo así como una maldi-
ción irresoluble que justifica la problemática interna del país en cua-
tro terribles e injusta palabras: “Los bolivianos somos así”. Tengo que
decir que he sido testigo afortunado de “otra Bolivia” bien diferente a
la que preconiza este aserto popular. Si algo caracteriza a la vida en las
comunidades aymara del altiplano, esos que aparecen en la prensa
demonizados por su violencia e intransigencia, es precisamente el uso
de la palabra en las asambleas comunitarias. Cualquier problema o
cuestión se discute entre todos y si es preciso los litigantes terminan
por “abuenarse”, dándose un abrazo público ante la comunidad. Este
ejercicio de pública democracia comunitaria que los campesinos ay-
maras están acostumbrados a ejercer periódicamente, choca violen-
tamente con las formas de los políticos “profesionales” del Estado,
esos q´aras, acostumbrados a gobernar por decreto, con respecto a los
cuales surge siempre el recelo y la inseguridad; basta con echar un vis-
tazo a la historia reciente de Bolivia para encontrar razones, más que
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fundadas, para la desconfianza en los políticos profesionales. Pero si
el hábito de discutirlo y hablarlo todo es una de las característica que
las poblaciones del altiplano practican cuando existen dificultades, la
caridad, la generosidad y la cortesía constituyen hechos recurrentes
ante el foráneo en el altiplano, siempre y cuando éste muestre el de-
bido respeto ante las personas con las que se encuentra. Sólo el diálo-
go permite achicar la brecha existente entre posiciones enfrentadas,
como las que se dan en Bolivia, y puedo asegurar que no conozco a
personas tan proclives a la conversación como los campesinos de la
zona lacustre de Bolivia. Algo falla, por tanto, entre la “letra” formal-
mente atractiva de una Bolivia multiétnica y pluticultural, esa Bolivia
de los escaparates internacionales, con respecto a la Bolivia “real” de
los avatares cotidianos. 

No hace mucho tiempo en la autopista que une La Paz con El Al-
to, justo detrás de la imagen de la Virgen de Copacabana que corona-
ba la ascensión hacia la ciudad alteña, imagen destrozada en los dis-
turbios de febrero de 2003, existía un amplio mural con un persona-
je de grandes dimensiones que abría sus brazos de acogida rodeado
de alusiones al desarrollo fabril e industrial de la ciudad. El encabe-
zamiento del mural decía más o menos: “El Alto. Bienvenidos a la
ciudad del futuro”. La sabiduría popular, con el paso de los años,
completó aquel chispazo oficialista con una pequeña frase, escrita
con trazos irregulares en la base del mural, que decía.... “pero... algu-
na vez alcanzaremos el presente”. Ni la plata, ni el salitre, ni el petro-
leo, ni el estaño, ni la madera, ni.....¿el gas? han servido para darle a
Bolivia presente; siempre en aras del futuro se han cometido las ma-
yores tropelías con los bolivianos. Una conocida académica de la his-
toria de Bolivia a quien refería mi experiencia de campo en el Lago
Titicaca me comentaba no hace mucho lo siguiente: “Tras la revolu-
ción del MNR en el año 1952 mi marido y yo comentábamos... ¡cómo
va a cambiar Bolivia! Recorríamos las comunidades del Lago y soñá-
bamos con ver todos los caminos asfaltados y la gente disfrutando de
un mejor reparto de la riqueza.... ¡nada se ha hecho hasta el día de
hoy!”. Cualquiera podría suscribir estas palabras en la actualidad, el
halo del futuro parece haber hecho invisible la situación precaria de
extrema pobreza del país, generación tras generación, entre las élites
bolivianas, desde tiempos de la Colonia española. La última confron-
tación le ha estallado en forma de gas al Goni en las manos y a sus ad-
láteres del MNR. Pone los pelos de punta la nula sensibilidad mul-
tiétnica y pluricultural del ex presidente, empresario y universitario
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en Chicago, así como de sus ministros de defensa y... ¡salud!, quienes
escaparon de Bolivia eludiendo toda responsabilidad, sin dar la cara,
durante la revuelta de Septiembre y Octubre de 2003 que ha dejado
más de 80 muertos, a los brazos acogedores de la administración
Bush en Miami. Desde luego las relaciones interculturales excluyen
de manera sistemática, que yo sepa, acribillar a los que no piensan
como el gobierno quiere. Me hace gracia cuando escucho hablar de
“exilio” a la situación que viven estos “huidos” de privilegio. El actual
presidente Carlos Mesa, quiere gobernar con los excluidos, la mayo-
ría indígena del país, y excluyendo, a su vez, del ejecutivo a los parti-
dos políticos para hacer posible una Bolivia entre iguales. ¿Lo permi-
tirá la clase política boliviana? Dejemos de una vez la retórica fácil so-
bre “futuros” que no comprometen a nada. El presente de Bolivia se
ha hecho urgente sobre el futuro; sin presente digno ¡ahora! para to-
dos los bolivianos no habrá futuro para Bolivia. Se acabaron los chis-
tes exculpatorios. 

* * *

Dicen que el progreso siempre llega tarde; hace poco, mirando
en un buscador de internet, encontré más de 400 direcciones electró-
nicas y páginas web relativas al termino “yatiri”, circunstancia que
muestra, al menos en parte, el interés y ciertos resabios de moda en
relación con este personaje.1 Mi interés por el mundo aymara se ini-
ció, hace casi dos décadas, precisamente por los sabios aymaras en
su expresión literal, yatiris. Me extrañaba, que en los años ochenta,
siendo estudiante de la especialidad de Antropología y Etnología de
América de la Universidad Complutense de Madrid, encontrara
abundantes referencias etnográficas sobre los especialistas rituales
quechuas de los Andes Centrales y del Sur (altomisayuq, pampami-
sayuq, paqu, yachejj, jampiri y otros), que no se vieran complemen-
tadas por informaciones semejantes sobre sus equivalentes aymaras,
en el altiplano. Parecía que la Antropología americanista centraba su
atención en los pobladores del área circuncuzqueña, magnificando
el dominio inca y marginando, a su vez, la disparidad y variedades
culturales que ofrecen otras áreas de los Andes. Ese fue el reto inicial,
encontrar a los yatiri aymaras. Después de todo este tiempo, algunos
colegas y amigos de la profesión académica me dicen si no estoy
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“cansado” ya de mesas y yatiris, tengo que reconocer que no es así y
que sigo entusiasmado por la vitalidad que tanto los ofrecimientos
rituales como la institución del yatiri poseen en las comunidades ay-
maras. Para un antropólogo ser testigo de una forma distinta de en-
tender y construir el orden social, el parentesco, la producción o la
salud, en términos rituales, es un privilegio. 

Este es un libro sobre yatiris y ch´amakanis aymaras y a ellos va
dedicado. Presenta tres testimonios centrales de dos yatiris y un
ch´amakani junto a una serie de conversaciones, confidencias y
prácticas rituales aymaras. No se trata de una muestra exhaustiva
aunque sí sistemática sobre cuestiones que afectan a la problemáti-
ca de los yatiris tanto en su variante urbana, como entre quienes per-
manecen consultando las hojas de coca y elaborando ofrendas ritua-
les en el altiplano. Los datos etnográficos proceden de yatiris y ch´a-
makanis originarios de las comunidades aymaras de Tuqi Ajllata Al-
ta (Cantón Ajllata Grande; Provincia Omasuyo del Departamento de
La Paz), Qurpa (Provincia Ingavi del Departamento de La Paz) y Sota-
laya (Provincia Omasuyos del Departamento de La Paz). Los datos de
los yatiris “residentes” urbanos, proceden especialmente del sector
de Faro Murillo, Villa Dolores, en el Alto de La Paz, así como de la ca-
lle Linares de La Paz.

El primer capítulo describe las figuras etnográficas tanto del ya-
tiri como del ch´amakani, incluyendo los procesos de iniciación, téc-
nicas predictivas y procedimientos rituales;2 el segundo capítulo re-
coge varios testimonios de especialistas rituales aymaras que ofrecen
diferentes aspectos de su labor, como la iniciación a través de lo sue-
ños, la comunicación con los seres que detentan el poder ceremo-
nial, las visitas rituales o el valor de las libaciones ceremoniales, ch´a-
llas. El tercer capítulo está dedicado a las mesas, ofrendas ceremo-
niales, sus ingredientes, formas de elaboración y palabras rituales;
utilizo documentación etnográfica sobre mesas urbanas procedentes
de El Alto de La Paz, concretamente del sector de Faro Murillo. El
cuarto capítulo indaga sobre la responsabilidad y eficacia terapéuti-
cas de los yatiris a partir de los modelos de configuración de la per-
sona por parte de los aymaras. Todo ello pretende justificar etnográ-
ficamente el poder ceremonial que los yatiris y ch´amakanis poseen
tanto en sus comunidades aymaras de origen como en las ciudades
de La Paz y El Alto, espacios habituales de emigración para no pocos
aymaras originarios de las comunidades del altiplano paceño. 
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Este libro resulta de la herencia intelectual de otros artículos y
publicaciones de difícil acceso a no ser a través de bibliotecas espe-
cializadas.3 Así mismo supone la continuación del ejemplar editado
por Abya-Yala en el año 2002 (Fernández Juárez 2002a).

Agradezco, una vez más, a los comuneros de Tuqi Ajllata Alta por
su generosa acogida en todos y cada uno de mis desplazamientos a
Bolivia, pero en especial el último de Julio y Agosto de 2003. Igual-
mente quiero recordar a los yatiris y especialistas rituales, así como a
todas aquellas personas con las que aprendí a valorar la importancia
del dominio ceremonial aymara, tanto en el altiplano como en El Al-
to y la ciudad de La Paz; ellos son, Carmelo Condori, Ignacio Caillan-
ti, José Alejo, Modesto Capcha, Olga Flores, Marta Huarachi, Gregorio
Mamani, Germán Mamani, Gabriel Mamani, Benancio Condori, Hi-
laria Mamani, Severino Vila, Sofía Apata, Víctor Mamani, Macario
Vargas, Alfio Vargas, Cleofé Alaru, Hilaco, Manuel Coa, Pedro Chura y
sus respectivas familias.

A la editorial Abya-Yala por su interés en publicar este segundo
libro sobre los aymaras bolivianos.

A Xavier Albó, Pepe Fernández de Henestrosa, Mariano Alique y
Fabio Garvari; Javier Medina, Ineke Dibbits, Sergio Medina, Javina
Medina; Ximena Adriazola, Erwin Torrico, Diego Torrico y Camila To-
rrico; Jorge Molina, Mariana, Carolina;  Mayte, Arturo, David; Fernan-
do, Ángela y “Fer”; Carlos, Lola, Guillermo y Paloma sin olvidarme de
Alfredo (el pichiqudo), Juan Antonio, Luisa y Javier a todos vosotros
gracias por vuestra impagable amistad, cuidados y sabios consejos a
lo largo de todos estos “años altiplánicos”.

A Manuel Gutiérrez Estévez, Rafael Díaz Maderuelo y Carlos Ca-
ravantes, amigos y maestros los tres, por “encender la llama”, por la
formación antropológica y el apasionamiento recibidos en relación a
las poblaciones originarias de América. A los amigos y compañeros
de la Facultad de Humanidades de Toledo (UCLM) y en especial a los
alumnos de las diferentes promociones de la Licenciatura, verdadero
acicate para continuar durante estos años con el trabajo de campo.

A los que siempre debo la magia de presentar un libro. A los que
me esperaron y animaron en la distancia: Esther, Carlota y Pablo.

Toledo, Diciembre de 2003
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Notas
1 La situación era bien distinta a mediados de los años ochenta del pasado siglo

en que las referencias sobre el sabio ritual del altiplano boliviano, resultaban
más bien escasas. Por aquel entonces era obligado acudir a los textos de For-
bes (1870), Bandelier (1916), Metraux (1934) La Barre (1948:22), Tschopik
(1963;1968), Paredes (1976) y Albó (1988) para encontrar documentación et-
nográfica sobre poblaciones aymaras en general, con alguna referencia a los
yatiris en particular. El dominio ceremonial aymara, con alusiones más o me-
nos concretas sobre la figura del yatiri, aparece reflejado en diferentes publi-
caciones, algunas con importantes referencias etnográficas, caso de las obras
de Monast (1972), Buechler & Buechler (1971:93); Buechler (1980); Albó, et al
(1983:77); Carter-Mamani (1982:296; 1986; 427-432); Berg (1980, 1984, 1988;
1985; 1989;1993); Llanque (1990; 1995); Kessel (1980;1989;1992); Abercrombie
(1986;1998). Sobre el papel desempeñado por los yatiri en las comunidades
aymaras, hay que resaltar el ya célebre trabajo de Huanca (1990), la tesis doc-
toral de Hans van de Berg (1989) relacionada con los cultos agrícolas aymaras
y su diccionario religioso de gran utilidad etnográfica (Berg 1985), así como
aquellos otros trabajos antropológicos versados sobre las autoridades tradi-
cionales aymaras y su implicación en el orden simbólico y ceremonial (Kessel
y Cutipa 1998; Ticona, Albó 1997). Sobre los yatiri y sus ofrendas rituales (Ma-
yorga et al 1976:225-242; Girault 1988:156-302; Fernández Juárez 1995a; 1997a;
1999; 2002a), entre otros. Tampoco podemos olvidar las fructíferas anotacio-
nes y observaciones etnográficas sobre yatiris y el dominio ceremonial ayma-
ra de Albó (1971-1974) así como sus diferentes aportaciones sobre el estudio
de la religiosidad aymara (Albó 1991: 2003), que continuará, en breve, con la
publicación de otro trabajo para la Enciclopedia Iberoamericana de Religio-
nes (Albó 2003, en prensa); el propio Albó (1997) realiza un análisis lingüísti-
co de los rituales aymaras con la presencia de abundantes términos castella-
nos; hay que resaltar igualmente la tesis de doctorado de Riviere (1982) en las
tierras del tata Sabaya, de próxima y esperada publicación, o la reciente inves-
tigación sobre el santuario de Bombori y su relación con la iniciación ceremo-
nial de los yatiris (Véricourt 1999). Contamos con la reciente publicación de
CIPCA sobre el culto a las wak´a de Machaqa (Astvaldsson 2000) con diferen-
tes referencias a la actuación de los yatiri en la comunidad de Sullka Titi Titiri
en los predios de Jesús de Machaqa. Igualmente han aparecido biografías so-
bre yatiris (Flores 1999) e incluso libros de pastoral católica que se ocupan del
sabio aymara (Lazo 1999). Todas estas contribuciones, junto a otras referen-
cias que irán saliendo a lo largo del presente estudio, aportan datos significa-
tivos para un mejor conocimiento de los yatiris aymaras.

2 Este primer capítulo está tomado de una versión anterior (Fernández Juárez
1995a) que aparece enriquecida con nueva información etnográfica y fuentes
bibliográficas modernas. Igualmente se inspira en los artículos, Fernández
1995c y Fernández 1997c. 

3 En este sentido, cabe destacar la publicación íntegra de mi trabajo doctoral por
parte de la editorial HISBOL en Bolivia (Fernández Juárez 1995a). Este libro es
difícil de localizar en la actualidad y está prácticamente agotado, por esta razón
he creído conveniente utilizar parte de la información sobre los yatiris. La inves-
tigación doctoral ha sido objeto de una edición en CD, por parte de la Universi-
dad Complutense de Madrid (Fernández Juárez 2001).

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 17





Yatiris y ch´amakanis
�

Los especialistas rituales aymaras desempeñan en la actualidad
funciones básicas en el sostén de la vida comunitaria, atendiendo las
necesidades de los individuos y sus poblaciones en el marco excep-
cional del altiplano andino; continúan dando sentido a la enferme-
dad y la salud, a la fortuna y a la desgracia y a todos los hechos que
complican y dificultan la existencia de la vida en comunidad. En de-
finitiva, a pesar de los años transcurridos, el trabajo y la convivencia
con los especialistas rituales aymaras, yatiris y ch´amakanis, me pa-
rece una experiencia reveladora de gran impacto intelectual y enri-
quecedora personal y profesionalmente, para cualquier persona, sea
o no antropólogo. El paso del tiempo y con él, los cambios estructu-
rales soportados por los antiguos señoríos aymaras (Bouysse-Cas-
sagne 1980) efectuados durante la Colonia, así como en la presente
experiencia republicana, una vez conseguida la emancipación de la
metrópoli española, no han logrado erradicar la figura carismática
del especialista ritual aymara, el yatiri, “el que sabe” a pesar de la in-
tensa persecución de que ha sido objeto durante todo este período
(Huanca 1990: 20-21).1

Los estudiosos que se han encargado del análisis de las creen-
cias religiosas aymaras y de sus técnicas curativas han poblado la bi-
bliografía de variedades incesantes de expertos y especialistas ritua-
les con atributos específicos que ha complicado, a mi parecer en ex-
ceso, los cuadros sistemáticos que al respecto se han tratado de ela-
borar.2 Hay que tener en cuenta que existen variantes zonales en la
denominación de un mismo especialista y además, resulta muy fre-



cuente que una misma persona domine técnicas diversas y pueda ser
así adivino y curandero a la vez (Layme 2000). Si no atendemos a es-
tas razones, la clasificación correspondiente de los distintos especia-
listas rituales puede resultar compleja y engañosa.

No existe una denominación más apropiada, en aymara, para
un especialista ritual que la de yatiri cuya traducción literal es “sa-
bio”. Recuerdo perfectamente los consejos y apreciaciones de nume-
rosos "maestros"3 con los que he tenido la oportunidad de compar-
tir múltiples momentos a lo largo de la investigación. “Tienes que sa-
ber nomás; el que sabe... ¡sabe!;el que no sabe... ¡también no sabe!”. Pa-
ra saber es fundamental pensar, pensar bien, tener un pensamiento
claro, ordenado cuya base radica en una reflexión continua, discipli-
nada que permite paulatinamente una mejor destreza en el uso de
“las herramientas” propias con las que el yatiri trabaja. El campo ca-
racterístico del yatiri es la predicción mediante la lectura de hojas de
coca. A todas partes va con su tari o chinu de coca dispuesto a su lec-
tura; cualquier aspecto de la realidad es susceptible de consulta a tra-
vés de la hoja, pero el yatiri conoce también las técnicas de configu-
ración de las mesas rituales y la terapia aconsejable para diferentes ti-
pos de enfermedades originadas en la avidez de los seres que pue-
blan el altiplano.

1.1 La iniciación

Existen diversas maneras que capacitan a una persona para ser
yatiri. En principio una persona, por su propia voluntad, no puede
convertirse en “maestro”; tiene que haber sido elegido, selecciona-
do para tal misión. Los que nacen simultáneamente de un mismo
vientre, los gemelos o ispa,4 así como aquellos que nacen de pie, ka-
lluni, con más dedos de los que por naturaleza corresponden, sojti-
llos, y los que poseen ciertas marcas, defectos y deformaciones5 son
los más propicios para el desempeño de las técnicas de predicción
de los yatiri al ser elegidos por el rayo.6 Otra posibilidad, de carác-
ter prácticamente universal en las diferentes sociedades andinas, es
que el propio rayo se presente durante la tormenta para golpear al
candidato sucesivamente dos o tres veces (Tschopik 1968:195; Ve-
llard 1983:8),7 en la creencia de que al recuperar el sentido, la per-
sona posee los poderes curativos y de predicción que el rayo le ha
donado en la forma de una piedra extraña que recoge en las proxi-
midades del lugar, la “gloria bala” (Albó 1971-4:0171). Nadie debe
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presenciar este encuentro entre el rayo y el candidato que ha sido
elegido; debe efectuarse en la más estricta intimidad por cuanto si
alguien lo presenciara la persona afectada moriría sin remedio.
Cuando el rayo golpea a un miembro de la familia, se considera que
sus herederos directos también “tienen rayo” por lo que habitual-
mente el oficio es transmitido entre los golpeados por el rayo de pa-
dres a hijos e incluso nietos (Huanca 1990:69). El encuentro con el
rayo deja siempre una marca exclusiva como garante de la selec-
ción de que ha sido objeto. Cicatrices en forma de cruz sobre la co-
ronilla, incisiones profundas en las extremidades y diversas defor-
maciones vitalicias hacen de los tocados por el rayo seres de "fron-
tera", pertenecientes al domino humano y al sagrado. Lo expuesto
no sólo se aplica a los hombres, sino también a las mujeres, quienes
en la época colonial se constituyeron en defensoras eficaces de las
tradiciones religiosas andinas, lo que les valió el atributo de “bru-
jas” y “hechiceras” (Silverblatt 1990:127-144). En la actualidad exis-
ten mujeres yatiri de gran prestigio y consideración (Colque
1988:14-16; Mamani 1975:2). 

En otras ocasiones es la presión de la comunidad la que induce
a la captación de un nuevo yatiri, así le ocurrió a José Alejo Benito re-
frendado como yatiri por los especialistas de su comunidad de Sullka
Titi Titiri, al comprobar el grado de adiestramiento que había conse-
guido merced al aprendizaje efectuado con su difunto padre. El sue-
ño constituye, como veremos, una de las vías frecuentes de iniciación
de los “maestros” rituales aymaras. Padecer una enfermedad grave, de
causa desconocida, y conseguir recuperarse con rapidez de la misma
por un tratamiento personal, acredita a la persona como “maestro” y
especialista de gran reconocimiento. Ignacio Caillante sufrió hace
tiempo unas convulsiones fortísimas que le dejaban extenuado. Las
piernas eran incapaces de sostener su peso y temblaba de forma in-
controlable. Un familiar suyo le cargó a cuestas hasta el cerro Pachji-
ri a cuyo calvario del rayo se encomendó utilizando braseros de in-
cienso y realizando el sacrificio de  una muxsa misa (dulce mesa). Al
poco tiempo su cuerpo recuperó el vigor, de tal forma, que el descen-
so del cerro lo hizo por su propio pie. A partir de este momento co-
menzó a interesarse por las hojas de coca y las plantas medicinales
que experimentaba con su propia dolencia curándose él mismo y
acreditando una gran capacidad en la lectura de las hojas de coca.

En la actualidad, el oficio de pronosticador, adivino y curande-
ro se ha hecho en cierta forma “rentable” en los sectores marginales
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de las ciudades. Campesinos con ligeros conocimientos sobre la ho-
ja de coca en lo que se refiere a augurios y presagios, emigran a la ciu-
dad para incorporarse a los diferentes sindicatos de yatiris y curande-
ros.8 “Por plata no más van” es la crítica acérrima que se hace de es-
tos “nuevos yatiris” por parte de sus colegas del campo. En definitiva
es la ciudad, sus “residentes”,9 los que propician esta demanda cre-
ciente de especialistas, “... antes no sabía ser así; ahorita más de cien
debe haber”, comenta Marta Huarachi. Hay que tener en cuenta den-
tro del proceso de acomodo y transfomación que sufre el “residente”
aymara, el importante desamparo simbólico (Albó et al 1981:
121-128) en el que se ve inmerso, circunstancia que, en cierta medi-
da, se ve amortiguada por la actuación de estos especialistas, quienes
posibilitan una eficaz adaptación religiosa a las nuevas condiciones
de vida a la vez que permiten cierta continuidad con el sustrato de
creencias altiplánicas de sus comunidades de origen. 

Como vemos el “ganar plata” justifica el aprendizaje y la prácti-
ca de este don, convertido en oficio, en el ámbito urbano. Si observa-
mos cómo los especialistas andinos del pasado eran elegidos para
desempeñar sus cargos, sorprende el grado de continuismo que al
respecto existe con los actuales especialistas aymaras.10 Los tocados
por el rayo, los mellizos, los deformes, los quebrados que se recupe-
raban con rapidez, los hijos de especialistas... así como los más em-
pobrecidos, constituían en el pasado tal y como acontece en la actua-
lidad, el colectivo más apropiado para el desempeño y puesta en
práctica de los conocimientos de predicción y terapéuticos, así como
el servicio a los lugares sagrados y el convite a los diversos comensa-
les ceremoniales aymaras. 

Una vez seleccionado el candidato, éste tiene que habituarse al
conocimiento y destreza de ciertas técnicas pertinentes en la relación
simbólica con el entorno religioso aymara. Efectuada la selección del
futuro especialista supuesto que  reúna las cualidades apropiadas pa-
ra ser un buen “maestro”,comienza el estricto periodo de iniciación.
El propio interesado debe ser aleccionado por un especialista de
prestigio quien le iniciará en el conocimiento de los rudimentos téc-
nicos y en las pertinentes estrategias predictivas. El “maestro” insiste
en los cuidados que debe tener siempre, el carácter sagrado de su ofi-
cio, por lo que jamás debe practicarlo bebido, “hasta cierto punto no
más”, su obligación de atender a quien se lo solicite con la generosi-
dad necesaria, no estar obsesionado por la plata, emplear el empeño
y obstinación necesaria para hacer curar a los enfermos, reconocer
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con humildad los casos que no pueda atender, pagar con corrección
a los diferentes lugares ceremoniales, conocer el orden de aplicación
en la ch´alla... etc. No se trata por tanto de un mero adiestramiento
práctico; en realidad este aspecto no interesa tanto al “maestro” alec-
cionador como el mentalizar a su alumno de la trascendencia de su
misión al servicio de los jaqi. El yatiri tiene que saber en cada mo-
mento interpretar los problemas de los seres humanos a través de las
hojas de coca, para lo cual su dedicación y empeño tiene que ser
constante. “De usted no más depende”;el nuevo “maestro” tiene que
saber pensar para interpretar los designios de la coca, reflexiona so-
bre sus propios sueños y aventura sobre los sucesos comunitarios de
los que participa como uno más.

A través del sueño los seres sobrenaturales se van a manifestar
al aspirante quien tendrá que interpretar qué tipo de especialidad o
“camino”, le corresponde seguir. Para clarificar el tipo de revelación
de que va a ser objeto, en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta, el “maes-
tro” Carmelo Condori aconseja pagar con una “dulce mesa” al kun-
turmamani11 en el cuarto donde el aspirante duerme y con él, a la
pachamama,12 los achachila13 y los propios santos que son quienes,
en realidad, aleccionan al inexperto candidato.“Date cuenta, date
cuenta, ya tienes que saber ¡todo te van a revelar!”.14

Al cabo de un par de semanas de efectuado el pago al kuntur-
mamani, el aspirante es juramentado por su “maestro” entregándole
su tari de coca. Con gran seriedad, antes de partir al cerro Qapiqi en
Tuqi Ajllata Alta, el “maestro” Carmelo Condori toma juramento a su
discípulo el machaq maestro, “nuevo maestro”, de que no se va a bur-
lar del compromiso que está adquiriendo ni se va a arrepentir, ni mu-
cho menos tratar de enriquecerse. Una vez efectuado el juramento, el
“maestro” entrega el tari de coca al aspirante quien debe sostenerlo
junto a su corazón. A continuación se prepara una “dulce mesa”15

que se va a entregar esa misma noche en el “cabezal” o altar del cerro
que el “maestro” considere oportuno y que suele ser el más represen-
tativo y sagrado de la comunidad;16 después una mesa negra, ch´iya-
ra misa, para que los seres malignos no molesten ni engañen al pro-
tegido. Preparadas las mesas y convenientemente asperjadas, con vi-
no y alcohol, se emprende la subida al cerro completamente en ayu-
nas y sin haber mantenido relaciones sexuales los días previos. El
postulante lleva sobre su corazón, durante todo el ascenso, el tari de
coca y las mesas convenientemente empaquetadas. La noche es el
momento en el que los saxra17 y antawalla actúan, por lo que el
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“maestro” abre el camino ch´allando y asperjando alcohol en cada
descanso y hacia las sombras indefinidas que nos envuelven. Los
descansos van acompañados siempre de aspersiones y tragos recon-
fortantes de alcohol. El postulante va cargado, como los bailarines
con sus pesados aderezos y disfraces, con los útiles y remedios que
configuran la base de su conocimiento intelectual, el tari de coca y
las mesas, cuya destreza y manejo le irán confirmando, a través de la
experiencia, como “maestro” prestigioso. El aspirante cargado de los
atributos del que “sabe”, camina con humildad, recogido en sus
creencias, con toda su voluntad porque el cerro jala a los que vienen
con fe, aliviando los pesares del ascenso, a la vez que cansa y obsta-
culiza a los curiosos.

El “maestro” tiene que saber cual es “su camino” en el que va a
especializarse, si es “para rayo”, “para pachamama”... etc. En la comu-
nidad de Tuqi Ajllata Alta, los distintos especialistas distinguen per-
fectamente la oportunidad y preferencia en el tratamiento del pa-
ciente, por parte de uno u otro yatiri en base a esta distinción especí-
fica. Los casos de antawalla para Carmelo Condori, los de gloria18 y
rayo para Ignacio Caillante quien luce una marca estrellada en su
mano derecha que le acredita dicha especialización. De esta forma,
las “pagancias” que son ofrecidas por el yatiri adecuado resultan más
eficaces, al ser bien recibidas.

Una vez en la cumbre del cerro, ya en la madrugada, se encien-
den tres velas que se alojan en el interior de los huecos del altar o “ca-
bezal” del cerro, donde se dejan las ofrendas. Las velas tienen que per-
manecer encendidas el mayor tiempo posible, a resguardo del gélido
viento de la cumbre. Junto a las velas el aspirante entrega una docena
de kantutas, flores silvestres recogidas por el camino, de color rojo que
se dejan al lado de las velas, en otro de los huecos del cabezal como
ofrecimiento formal de cariño y buena voluntad al cerro. A su lado se
deja el tari de coca y el paquete de las ofrendas que serán entregadas
al amanecer. Hay que permanecer en el cerro las horas que restan has-
ta la salida del sol. Todo tiene su momento y, por más intenso que re-
sulte el frío, los acontecimientos no pueden precipitarse. 

Con las primeras luces del alba el aspirante recoge con todo res-
peto el tari que había depositado sobre el altar del cerro; realmente lo
compra por cuanto tiene que dejar algunas monedas en el interior
del hueco a cambio del chinu. Es el momento clave del aspirante; el
“maestro” va a explicar sobre el cerro las reglas básicas de la lectura
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de coca. Más que indicar una forma estricta de lectura lo que hace es
efectuar una consulta apresurada cuya finalidad, a mi entender, no
es tanto que el aspirante copie el estilo de su “maestro” como que se
habitúe al lenguaje tanto visual como narrativo de las hojas de coca
y a un patrón de consulta pertinente cuyo formato, el propio inicia-
do tiene que desarrollar, mirando el tari de las hojas de coca y pen-
sando continuamente en sus caracteres de información. El “maestro”
sigue de cerca el modo en que su discípulo se desenvuelve con el ta-
ri preguntándole si tiene o no licencia del cerro para leer la coca, si
quiere recibir o no las ofrendas... etc. En cuanto el experimentado es-
pecialista entiende que el novato maneja con cierta soltura las prin-
cipales claves y que el cerro acepta su juramento y las ofrendas, reco-
ge las mesas del altar quemando la dulce mesa sobre el “rostro” del
cerro, es decir dando frente al altar orientado hacia el Este, hacia la
salida del sol. Se ch´alla con alcohol la ofrenda y el especialista insis-
te con vehemencia en el orden pertinente que se tiene que seguir en
la invitación a los distintos lugares sagrados. Hay que dar una vuelta
completa al horizonte en sentido contrario a las agujas del reloj, in-
vitando a cada una de las cumbres y lugares específicos de cada sec-
tor. Olvidarse de algún punto o efectuar la ch´alla en el sentido con-
trario implicaría un grave riesgo para el especialista por su inadecua-
da torpeza e ignorancia amén de inutilizar la eficacia de la ofrenda.
Después de la “mesa dulce” se quema la “mesa negra” situada en la
periferia del recinto amurallado que rodea al altar. Tras una nueva
ch´alla de alcohol nos retiramos de la cumbre para que todos los lu-
gares y seres convidados en las ofrendas se sirvan. El humo blancuz-
co que expele la ofrenda dulce y el sentido ascendente del giro que va
adoptando es un augurio positivo, la mesa “está pasando bien” y, por
tanto, va a ser bien recibida. 

Una vez que el yatiri ha sido juramentado como tal por su
“maestro” en el cerro, debe continuar su fase de adiestramiento, por
su cuenta, reflexionando sobre la lectura de coca y la composición de
las ofrendas. Difícilmente un yatiri confesará a otro cómo prepara las
mesas, el propio interesado tiene que madurar cómo hacerlo. Existe
una base semejante compartida por la mayoría de especialistas y un
listado relativamente corto de ingredientes empleados en las ofren-
das, pero es labor del especialista saber darle la forma y el sentido
apropiado para que la ofrenda sea sabrosa y, por lo tanto, eficaz. “Así
como las mujeres preparan sus platos, así igual nosotros las mesas”,
explica Modesto Capcha; por su parte Ignacio Caillante apuntilla,
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“cada mujer sabe preparar el plato que le gusta a su marido, así pre-
paramos diferente las mesas”.

La visita al cerro donde el yatiri ha tomado posesión de su car-
go se repite hasta tres veces en total. El nuevo “maestro” tiene que ir
paulatinamente demostrando la progresión de sus conocimientos
hasta que consiga finalmente curar a un enfermo (Ochoa
1974a:3).Cuando lo logre habrá alcanzado una primera fase operati-
va que muestra el grado de madurez que ha ido adquiriendo y co-
menzará a ser tomado en cuenta por la comunidad. El nuevo yatiri se
muestra bastante reacio a curar al principio, pero no existe otra for-
ma de superar el miedo que intentarlo por primera vez, me comenta
Ignacio Kaillanti. Una vez más, depende del propio interesado el ir
poco a poco incrementando sus conocimientos. Junto a esa trascen-
dencia e importancia de la reflexión personal capaz de clarificar y or-
denar sus propios pensamientos, “vos tienes que saber de qué está en-
fermo, cómo curar, dónde vas a pagar..¡todo!”, el “maestro” acostum-
bra visitar lugares diversos de carácter sagrado donde su conoci-
miento se amplia.Ofrece al lugar una “dulce mesa” o un simple bra-
sero de incienso y deposita su propio tari en el lugar del altar “para
que la coca revele mejor”. Gregorio Mamani considera esenciales este
tipo de viajes “¡Todos los calvarios enseñan!”. 

Los yatiris que han visitado varios lugares de condición sagrada
reconocida lo manifiestan como base importante en apoyo de sus co-
nocimientos y prestigio. Son lugares donde el especialista es investi-
do de poder (Huanca 1990:62). Por ejemplo, Urcupiña en Cochabam-
ba; Copacabana, Santiago de Ojje, Guaqui, Pachjiri y Jipi junto al la-
go Titicaca, Tata Bombori en Potosí y las apachitas de Waraq´a, en la
carretera a Oruro,"cumbre", kumpri apachita, en dirección a los Yun-
gas y la que se alza sobre el collado que domina el valle de Sorata en
la Provincia de Larecaja son especialmente pertinentes en la conside-
ración apropiada de la experiencia y capacidad de los yatiri, sin olvi-
dar al cerro Uchumachi de Coroico en Nord Yungas, el padre de las
hojas de coca, Inalmama, k´intu mama a cuyo cabezal algunos yati-
ris acuden para mejorar sus aciertos con las hojas de coca.19

El prestigio del especialista irá creciendo a medida que su figu-
ra vaya siendo popular, primero en el entorno comunitario, para ir
ampliándose posteriormente de forma insospechada. Su vida tiene
que ser ejemplo para todos (Ochoa 1974a: 5) sólo así podrá mantener
el prestigio y respeto que normalmente se brindan a los especialistas
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rituales en el seno comunitario como personas de palabra, con caris-
ma y autoridad habituadas a las normas de la tradición y la costum-
bre por lo que los mejores yatiris y especialistas suelen desempeñar
los cargos comunitarios con absoluta corrección sin rehuir sus res-
ponsabilidades en lo que respecta a las contribuciones festivas. Si fa-
lla en estos aspectos, su figura normalmente respetada, a excepción
de las comunidades de afincamiento protestante o en los núcleos
donde el contacto urbano resulta permanente, sufre una poderosa
devaluación.

El compromiso que adquiere el nuevo yatiri tras su toma de
posesión es absolutamente irrevocable, no admite peros ni excep-
ciones (Huanca 1990:69). Aquella persona que desatienda su com-
promiso como elegido del rayo está expuesto a peligros y atroces
calamidades. Modesto Capcha era pescador en el Lago Titicaca a
tiempo completo. Le iban bien las cosas, tenía plata como resulta-
do del contrabando de lanas que hacía con el Perú a través del lago
lo que le permitía vivir con cierta holgura. El rayo había caído en su
casa de pequeño y comenzó a practicar con diversos “maestros” las
técnicas de lectura de coca y preparación de mesas. Se hizo con
clientes habituales en la ciudad de La Paz, pero el contrabando y la
pesca resultaban mucho más rentables que el sacrificado servicio
de yatiri por lo que desatendía con frecuencia a sus clientes. Al po-
co rato comenzó a tener sueños extraños en los que se le aparecían
tawaqus, jovencitas, que un amigo suyo, yatiri, identificó como la
pachamama quien le estaba recriminando su comportamiento y
desatención a la coca: 

“No... esas mesas... no quería eso también "pasar”. No quería "pa-
sar” mesas. Un poquito me... ¡caliente me ha reñido! A mí no más
me ha estado riñendo. Algunas amanecidas, me he olvidado de
"pasar" los clientes. Estaba en campo yo estaba borracho también
pues, he ido a pescar pejerey,20 tenía mi plata ¡ya no quiero tra-
bajar! (de “maestro”). Por eso me ha pasado esto pues. Tenía mis
muletas. No puedo andar siempre; por eso me ha levantado cas-
tigo, después me ha levantado. Ahora estoy pidiendo al Señor, dis-
culpe, disculpe, disculpe...”. 
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1.2 En Comunidad

En el altiplano, el yatiri tiene varias competencias importantes
en relación con los intereses comunitarios; participa en el “matri-
monio de aguas” en tiempos de sequía y la protección contra la gra-
nizada (Fernández Juárez 2002a:63).21 El cuidado de los campos de
cultivo está a cargo de la autoridad denominada “yapu alcalde”, qä-
mana o simplemente “campo”, asesorada por los yatiris en la zona
del Lago Titicaca. En la comunidad de Qurpa, los yatiris realizan las
ofrendas rituales pertinentes en los lugares precisos para proteger a
todo el sector del granizo y promover una buena cosecha como ex-
presa Alfio Vargas:

“Hay maestros que se encargan del achachila ese es el primer
“maestro”, segundo “maestro” se encarga de Ispälla el que es en-
cargado de la cosecha, ese tercero es encargado del awichu y la
cuarto es encargado de la granizada. Ese granizada ya se encarga
de la maldición más, de la envidia más que todo, ese tiene que
limpiar como con la escoba. Entonces ese, los cuatro maestros, el
que tiene que dirigir de su puesto cada uno y los “campos” tam-
bién igual están nombrados de cada zona22 están nombrados
uno. Entonces, para los cuatro maestros igual tiene que atender.
De cada maestro tiene que llevar su cargamento, su equipaje, lo
que para achachila, lo que tiene que disponerse. Entonces ese, lo
que carga el campo. Ese al lugar dirigido, al lugar indicado. En
ese sentido están organizados los “maestros” como presidente, su
vicepresidente, su secretario de hacienda.... igual también ¿no?”
(Fernández Juárez 2002a).

De estos menesteres ceremoniales públicos relacionados con
los intereses de la comunidad,23 los yatiris son consultados sobre
cualquier problema de índole doméstico y familiar por parte de los
comuneros y fundamentalmente cuando la salud está en peligro. Así
comentaba malhumorado Modesto Capcha, yatiri de la comunidad
de Sotalaya sobre sus vecinos: “cuando enferman así saben molestar”.
En este sentido quiero resaltar la condición de qulliri para el propio
yatiri ;el qulliri es considerado en la literatura especializada como el
curandero experto en infusiones, hierbas y emplastos, con importan-
tes conocimientos en farmacopea tradicional, pero de aparente igno-
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rancia en lo que se refiere a las enfermedades de carácter ceremonial
y la pertinencia del empleo de mesas. Considero que resulta más ade-
cuado integrar ambos modelos de conocimiento terapéutico dentro
del campo de atribuciones del yatiri, con la lógica salvedad de que
cuanto mayor sea el prestigio del yatiri su conocimiento integrado
sobre las técnicas curativas será igualmente mayor. No hay que olvi-
dar que el yatiri es un campesino más y por lo tanto posee un amplio
conocimiento sobre especies herbáceas y farmacopea tradicional
(INDICEP 1979a: 53-55; 1979b: 57-69). El prestigio del yatiri como
adivino es importante de cara al reconocimiento de sus clientes, pe-
ro éstos no dudan en recorrer largas distancias si su capacidad para
curar es igualmente reconocida. El yatiri sabe las causas de la enfer-
medad y el modo apropiado para enfrentarla con la suficiente capa-
cidad crítica como para considerar si él personalmente puede efec-
tuar la curación o sin embargo, si se precisa de otro especialista de
superior entidad y conocimiento e incluso, si el problema exige los
métodos del médico occidental. Todo sale en la lectura de hojas de
coca, base fundamental de la predicción que realiza el yatiri quien
desdeña otros procedimientos predictivos ajenos a la misma.24

1.3 Las “herramientas” del yatiri

“Con esto trabajamos nosotros; estas son nuestras herramien-
tas”,comenta Modesto. La “herramienta” que jamás puede faltar en
el capacho de un yatiri es la hoja de coca, así como el tari o chinu
que emplea en las consultas. Junto a la hoja de coca, una infinidad
de pequeños bultos de tamaño variado que contienen diversas es-
pecies vegetales, grasas, resinas aromáticas, y lanas multicolores
que son empleados principalmente, en la configuración de las me-
sas rituales. Otros complementos probables en la parafernalia del
yatiri pueden ser conchas empleadas para dirigir la ch´alla, campa-
nas de diferente tamaño para hacer llamar el ánimo de los enfermos
y enemigos y una variada suerte de crucifijos cargados de cierta
cantidad de atributos emblemáticos que muestran la categoría de
quien los emplea.25 Por supuesto no puede faltar entre los utensi-
lios empleados por el yatiri alcohol puro, imprescindible en la ch´a-
lla y cierta cantidad de vino con el que asperjar la mesa.

La lectura de hojas de coca constituye parte fundamental de
los conocimientos que todo yatiri posee. Una vez más, el grado de
crítica reflexiva que el especialista emplea, así como la práctica co-
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tidiana en el enfrentamiento con gran diversidad de casos, le pro-
porciona ciertas claves interpretativas válidas en la mayor parte de
las consultas. Estas claves interpretativas son las que permiten al
yatiri establecer un formato narrativo coherente en las consultas,
que garantiza el desarrollo de una lectura apropiada a través del có-
digo constreñido en el propio formato de la hoja. El yatiri constru-
ye el relato que el cliente le está contando, consigue darle forma y
coherencia; a través de las hojas el especialista ordena y disciplina
el propio ritmo de preguntas y respuestas para llegar con facilidad
al nudo del problema que está siendo consultado. Este nudo o as-
pecto central de la consulta es desenmarañado, con frecuencia, por
el propio consultante, amparado en la claridad del pensamiento
disciplinado que posee el especialista.

Cuando se trata de aventurar el origen de la enfermedad de un
paciente hay que ver “parte por parte”, utilizando la información or-
denada del paciente para efectuar una reconstrucción veraz de los
hechos y, de esta forma, acertar con la causa del problema y la solu-
ción más pertinente.

¿Cómo se desarrolla la consulta? No existe una forma unívoca de
leer las hojas de coca. En principio cada especialista tiene un estilo
peculiar en leer los designios de la hoja, sin embargo, creo que bue-
na parte de la maestría en el arte de la lectura de la coca radica en esa
capacidad de ajuste narrativo que el especialista trata de modelar
con las hojas mirándolas; de hecho, más que leer la coca, como se di-
ce coloquialmente, el yatiri lo que hace es ver la coca.

El yatiri recibe la visita de una persona quien le ofrece unas
cuantas hojas de coca para mascar. Comienza el intercambio de in-
formación sobre el asunto que le ha traído al consultante a la casa
del “maestro”. Después de un tiempo prudencial en el que se ha
mascado coca sin ningún tipo de apresuramiento, el visitante en-
trega al yatiri un tari que contiene hojas de coca previamente es-
cogidas, por tanto, frescas y brillantes, la mejor coca de la que dis-
pone el cliente. Si el cliente no ha escogido previamente las hojas
se procede a seleccionar la coca de mejor aspecto de que dispon-
ga, en cantidad que el especialista considere apropiada. Las hojas
de coca se colocan sobre el tari a medida que van siendo elegidas
para la lectura a la vez que el cliente continúa comentando el suce-
so sobre el que quiere hacer la consulta. El especialista mueve la
cabeza contrariado y deja escapar exclamaciones de “dolor solida-
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rio” con las desgracias que el paciente comenta.26 Parece un au-
téntico sacramento penitencial en cuyo desarrollo el cliente con-
fiesa al yatiri sus desgracias y penas. La coca escogida se introdu-
ce en el tari junto con la nayracha o “sillada”,27 moneda que cons-
tituye la tarifa del especialista por consulta. El tari de la consulta es
aportado por el cliente, pudiéndose utilizar también el del propio
especialista. El tari es un tejido rectangular pequeño, empleado en
el transporte personal de las hojas de coca, constituye el envolto-
rio pertinente en el que se colocan las hojas que se comparten en
las reuniones comunitarias. Este tejido presenta una decoración
listada que puede ser de color (menos frecuente) o de tonos natu-
rales ch´uqi (sin color, crudo).28 El tari es doblado en cuatro, en
forma de cruz, o bien, simplemente uniendo los extremos opues-
tos para configurar una figura triangular. El “maestro” reza para
pedir permiso a los seres tutelares que le protegen y bendiciendo
el tari restriega una superficie sobre la otra momentos antes de
abrirlo llamando a la suerte. Esta presión ejercida sobre el último
doblez del tari produce cierta adherencia de algunas de las hojas
del interior del tejido sobre la parte superior del triángulo, modifi-
cando la posición inicial de todo el conjunto. Al abrir definitiva-
mente el tejido, el especialista observa el aspecto general de las
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hojas comenzando a estructurar un diagnóstico apropiado. Este
procedimiento se repite las veces que el especialista considera ne-
cesarias; posteriormente selecciona alguna de las hojas del tari
que representan las acciones y personas implicadas en el asunto.
Este conjunto de hojas asociadas a personas y conceptos varios
(viaje, robo, enfermedad... etc) se sitúan sobre el ángulo superior
del tejido y sobre este referente de hojas, en las que se condensa la
trama argumental del relato, lanza, como si de naipes se tratase, un
puñado del resto de hojas del tari, con la mano derecha. La dispo-
sición que adquieren las hojas caídas sobre aquellas otras que en-
cierran el referente narrativo del problema configuran la base de la
predicción que el especialista efectúa. En este sentido es bastante
general el código binario que identifica el haz verdoso de la hoja
como positivo y el envés blanco negativo, a pesar de las diferentes
variables del modelo, así como formas graduales de éxito y fracaso
representados en forma de “trancas” o barreras que obstaculizan el
sentido de la lectura.29 Además el yatiri conoce un código minu-
cioso de identificación de cada hoja; las hojas secas, resquebraja-
das en algunas de sus partes tienen siempre un significado negati-
vo, frente a las de aspecto jugoso y brillante que son positivas. El
“maestro” descifra lo que está escrito en la propia superficie de la
hoja asociándolo a la enfermedad que el paciente padece y su lo-
calización específica (cabeza, pie, corazón... etc) (Ossío <coord.>
1989:283-288, 365-379; Carter-Mamani 1986: 400-428). A medida
que el cliente aporta nuevos elementos de juicio, la trama argu-
mental varía, se cambian los referentes conceptuales de las hojas
cuyo conjunto es sometido al mismo procedimiento. Este proceso
se repite las veces que sean necesarias hasta que el problema ha si-
do completamente filtrado por el modelo predictivo de la coca.30

El análisis de cada fase del problema posibilita un conocimien-
to ordenado del asunto y una confluencia cada vez más precisa en el
nudo de su trama argumental. La coca revela la naturaleza del pro-
blema, el origen de la enfermedad, el tratamiento adecuado así como
el lugar propicio en el que efectuar la “pagancia”... etc. La suerte de
coca es el cauce pertinente a través del cual se establece el tipo de
ofrenda que hay que preparar y el momento oportuno de su entrega.

Junto a la lectura de las hojas de coca, el preparado de mesas
ceremoniales es atributo importante de los yatiri. Tiene que saber
perfectamente pagar al conjunto de seres tutelares que pueblan el
mundo aymara, aka pacha. Para ello, el yatiri necesita discernir
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con claridad las apetencias culinarias de unos y otros y conocer las
técnicas pertinentes de configuración de los diferentes tipos de
mesas rituales.31

Una de las primeras ocasiones en que conversaba con Modesto
Capcha en su carpita, se acercó una persona para hablar con él. No
quería que le echara la suerte, simplemente le buscaba para conver-
sar; “problemas no faltan” me indicó Modesto cuando la visita se hu-
bo despedido. Al parecer esta persona nunca le solicita que le lea la
coca, pero le busca y acostumbra invitarle a tomar un trago cuando
quiere su opinión sobre algún tema que le preocupa. La escena, re-
copilada entre residentes aymaras de la ciudad, presenta idénticos
perfiles en el ámbito rural. El yatiri habituado al trato de los más va-
riados dramas humanos es buscado como asesor en múltiples cir-
cunstancias. Es un campesino más que comparte los avatares lógicos
de la vida rural altiplánica por experiencia propia y conoce a la per-
fección el abanico de situaciones conflictivas más probables en el
entorno familiar comunitario, pero además, tiene que enfrentarse a
ellos de forma cotidiana por causa de su especialización ritual; por
ello, conoce en profundidad lo que sucede en la comunidad, ha de-
sempeñado varias veces los cargos de máxima autoridad y maneja a
la perfección las claves del comportamiento rural. Su presencia se
aprecia en los momentos en los que la comunidad le necesita, así
puede iniciar una ch´alla a la pachamama introducir una oración o
efectuar cualquier tipo de ofrenda cuando el interés de la comunidad
está en juego. 

1.4 La ciudad

Los yatiris aymaras han encontrado adecuado acomodo en ciu-
dades como El Alto y La Paz donde cada vez resultan más numero-
sos32 Entre los “residentes”33 campesinos su consejo es, si cabe, más
codiciado por cuanto los yatiri urbanos han sufrido en propias car-
nes la angustia del modelo urbano y los problemas de adaptación
cultural que éste exige, vulnerando el sistema de creencias tradicio-
nales así como parte esencial de las pautas de comportamiento ha-
bituales en el altiplano (Albó et al 1983:71). El yatiri sabe del mundo
rural y de los caracteres distintivos que imperan en la ciudad; cono-
ce los “dos mundos”. Su destreza en el conocimiento de las variables
que inciden en el problemático contexto urbano del “residente”, así
como las normas tradicionales pertinentes en el ámbito rural, hacen
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de él pieza imprescindible en el proceso de adaptación del campesi-
no, a la vez que preserva, en cierta forma, los principios básicos que
afectan a la propia identidad aymara; a pesar de que el propio espe-
cialista, ubicado a tiempo completo en la ciudad, termina por modi-
ficar su base operativa, otorgando más importancia al interés y enri-
quecimiento personales que al servicio característico del dominio
campesino.34

Existen diferentes sectores en las ciudades de El Alto y La Paz
con presencia significativa de “maestros” rituales. En El Alto, destaca
la zona de la Ceja, Sagrado Corazón y Faro Murillo, en Villa Dolores,
marcando el itinerario de la antigua vía férrea “La Paz-Arica” sobre la
hoyada de La Paz y con la imponente visión de los nevados achachi-
las de la Cordillera Real al fondo, destacándose a lo lejos sobre la pla-
nicie del barrio de Pampahasi al otro extremo de la ciudad.35 Los ya-
tiris del sector de Faro Murillo, ubicados en barracones y pequeñas
carpas de plásticos al lado de los rieles de la vía pagaban un impues-
to semanal a la municipalidad de El Alto. A finales de los ochenta se
sindicalizaron con los cargos y contribuciones pertinentes. Igual-
mente encontramos yatiris en las proximidades del “Calvario” cerca
de Alto Villa Victoria en las proximidades de Alto Lima. En estos sec-
tores de la ciudad los “maestros” rituales urbanos atienden en peque-
ños “consultorios” que disponen en minúsculos cuartitos y carpas le-
vantadas con todo tipo de materiales perecederos. Cerca de los
“maestros” es frecuente encontrar puestos de jampi qhatus, reme-
dios ceremoniales empleados por los yatiris en sus preparados ritua-
les constituyendo verdaderas ferias y mercados permanentes de aba-
lorios rituales (hojas de coca, ingredientes para ofrendas, mesas ya
elaboradas, incienso, copal, fetos de animales, lanas de diferentes co-
lores y especies, velas de varios colores, tabaco, alcohol... etc). Cada
“casera”, cholita vendedora en un puesto de la feria ya cuenta con sus
“caseritos” es decir con los yatiris que afincados en la ciudad como
“residentes” o bien aprovechando alguna estancia en la ciudad, se
acercan a su puesto por si hubiera clientes. Así el beneficio es mutuo;
el yatiri compra o insinúa a su cliente que compre los ingredientes
ceremoniales en el puesto de “su casera”, e igualmente, la chola del
mercado recomienda a los clientes que le solicitan un “maestro” a “su
casero” para ver la coca o hacer algún tratamiento ceremonial espe-
cífico. Este tipo de transacción económica entre la “casera” del pues-
to, el cliente y el yatiri establece importantes diferencias con respec-
to a las formas de proceder de los yatiris de la comunidades altiplá-
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nicas. Los yatiris urbanos son objeto de duda y recelo aunque los
propios yatiris urbanos dudan y a la vez sospechan del proceder de
sus “colegas” del altiplano.36 En el sindicato de yatiris de Faro Muri-
llo, los “maestros” más veteranos aprovechaban para traer a otros pa-
rientes y vecinos de sus comunidades de origen iniciándoles como
yatiris, igualmente a familiares cercanos. Así pues el fenómeno de la
expansión de yatiris en la ciudad adopta una forma pareja a como se
produce la emigración en otros sectores de la vida aymara. La intro-
duccíon en la ciudad, la primera “pega” o trabajo se consigue merced
a los parientes que emigraron primero o bien por la intermediación
de los paisanos de la misma comunidad que en no pocas ocasiones
se reúnen formando asociaciones vecinales, grupos de barrio y com-
parsas musicales, facilitando la paulatina integración del recién lle-
gado entre los “residentes” urbanos. Con frecuencia, ejercer de yatiri
en la ciudad por mediación de algún conocido que pueda facilitar la
inclusión del recién llegado en el sindicato y colocar su carpita, pa-
gando lo estipulado tanto para el sindicato como para el municipio,
puede ser considerado sin objeción como una “pega” o trabajo que
busca una remuneración económica a través de la cartera de clientes
que pueda ir agenciándose el “maestro”con el tiempo. Este rasgo de
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los “maestros” urbanos produce un rechazo notable entre los yatiris
rurales quienes tienen a bien no buscar nunca el enriquecimiento
personal frente a sus clientes. Los yatiris rurales tienen la obligación
moral de atender a todo el que precise sus servicios y aceptar como
pago de su labor “la voluntad”, es decir lo que buenamente puedan
ofrecer tanto en metálico como en especie.37 Sólo los layqas38 cobran
caro y se enriquecen a costa de sus clientes. Esta característica mer-
cantil de los yatiris urbanos que venden su proceder ceremonial por
dinero;39 este rasgo les hace sospechosos de fraude ante el público
aymara “residente” en general que son sus potenciales clientes.40

El modo de proceder de los “maestros” urbanos contrasta igual-
mente con respecto a los del altiplano. Los que atienden en las carpas
y pequeños habitáculos a modo de consultorios se dice que preparan
las ofrenda con prisas y sin indicar bien a sus clientes; parte de las
ofrendas y las libaciones ceremoniales se hacen en la calle a la vista
de cualquier transeúnte que pase, siendo la discreción y la intimidad
los baluartes que acreditan el quehacer de los maestros rurales.41

Otro rasgo significativo consiste en la técnica de elaboración de
ofrendas donde se dice que mezclan sin más los ingredientes sin in-
dicar de forma correcta a los clientes por la prisa con que trabajan.
Los productos ceremoniales que utilizan los yatiris urbanos presen-
tan especificidades desconocidas por los yatiri rurales; la diversidad
de ofrenda rituales parecen reconocer la perfecta adaptación del do-
minio ritual aymara al entorno urbano, bien distinto de las necesida-
des rituales existentes en el altiplano.

“En campo, no se hace para kunturmamani42 no se hace. Eso no
más; en aquí [El Alto de La Paz] se hace para kunturmamani, pa-
gan más para negocios, para viaje, en el campo no.... ¿para qué?...
¿dónde vas a ir de viaje?, no hacen, no”. (Germán Mamani Taya-
kawa).

Modesto Capcha, yatiri de la comunidad de Sotalaya afincado
en el barrio de Alto San Bartolomé en La Paz, aclara con precisión una
diferencia importante entre los trabajos de los yatiris urbanos y los
del campo; según su opinión, las diferencias económicas que se pro-
ducen en la ciudad junto con las alteraciones conyugales acrecientan
la envidia y los problemas sociales en los que intervienen los yatiris
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urbanos; en la comunidad “todos somos pobres”, con lo que la apa-
rente igualdad económica y el estricto control familiar del entorno
doméstico evitan de una forma eficaz situaciones de excesiva violen-
cia y tensión que en caso de ser ostensiblemente públicas pueden
provocar la intervención de las autoridades comunitarias.

El conjunto de ingredientes ceremoniales expresan igualmen-
te conceptos relacionados con la vida urbana impensables en el
dominio rural. Por eso no es raro que en la ciudad de La Paz y El Al-
to se realicen ofrendas ceremoniales a la pachamama para favore-
cer la superación del curso entre los bachilleres, apareciendo entre
los ingredientes “misterios”43 con la referencia explícita del título
con el año de la promoción, billetes de cien dólares, reproduccio-
nes en miniatura de autos, ventanillas de entidades bancarias con
su plata... etc, todos ellos objetos representativos de los deseos
propios de la urbe que pretenden ser propiciados y canalizados de
manera ceremonial. 

La relación existente entre el “maestro” ceremonial y las perso-
nas a las que dedica sus servicios rituales coincide con el modelo de
clientela que se establece en los mercados; los pacientes cuando bus-
can a un yatiri suelen comentar fácilmente que conocen un “casero”
con el cual ya han hecho otros trabajos. No se ve con buenos ojos
cambiar de “maestro” ceremonial en la ciudad,44 mientras que en el
campo, junto con la eficacia del “maestro” se valora de una forma ri-
gurosa su pertinencia o no para el caso que suscita la consulta. El
propio yatiri en la comunidad está obligado a sincerarse con sus pa-
cientes e indicarles si el caso que le plantean es o no es para él; es de-
cir si se ajusta a sus competencias como “maestro” ceremonial.

En el caso de problemas de salud no es raro que se combinen en
la ciudad, de forma intercultural, las posibilidades que ofrece la bio-
medicina o medicina convencional con la medicina aymara. Recuer-
do el caso de la úlcera sangrante de Manuel Coa y cómo, a pesar de
la atención en el ambulatorio y recelando de las extracciones de san-
gre y del suero que le hicieron colocar, se preocupó en buscar a Car-
melo Condori a través de sus parientes de Ajllata quienes le rogaron
para que fuera a verle para curarle en su casa de Villa Huayna Potosí
en El Alto (Fernández Juárez 1999). En este aspecto, como en otros
muchos, los “residentes” aymara se encuentran “cabalgando entre
dos mundos” y los aymaras “residentes” emplean una fórmula u otra
en función de su criterio. He podido constatar la reacción de ayma-
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ras “residentes” muy descreídos y críticos viscerales sobre la compe-
tencia curativa de los yatiri, acudir a ellos tremendamente afligidos
cuando la enfermedad, según los conceptos y categorías aymaras,
golpeaba en sus casas a alguno de sus familiares. 

1.5 Ch´amakani

La traducción literal del término ch´amakani es “dueño de la os-
curidad” (Berg 1985: 49); recibe igualmente la denominación ch´iwi-
ni “el que tiene la sombra” o bien, del castellano, más coloquial, “es-
piritista” o “maestro”. Gran parte de lo referido para el yatiri es perti-
nente en la definición de este poderoso especialista ritual. Su domi-
nio distintivo es la noche; la oscuridad ampara siempre el ejercicio de
la cualidad más específica y autoritaria que el ch´amakani posee: Su
capacidad para hablar y comunicarse con los seres tutelares ayma-
ras.45 Es un efectivo intermediario entre las entidades tutelares ay-
maras y la gente, diagnosticando la naturaleza del problema consul-
tado como si se tratase de un serial radiofónico, mediante una repre-
sentación dramatúrgica que el especialista efectúa en las sombras,
incorporando las voces de los diferentes personajes que se ven impli-
cados en el proceso. El ch´amakani utiliza a los seres que lo apoyan,
sus aphalla46 para convocar a los espíritus de personas implicadas y
seres sobrenaturales de diferente signo teniendo poder sobre cual-
quier tipo de entidad, maligna o benigna. Se produce un intercambio
de datos entre todos los personajes y consultantes presentes en la se-
sión quienes otorgan un sentido culturalmente coherente al proble-
ma llegando a una toma de posición concreta sobre el particular.

El ch´amakani impone un respeto ostensible entre los campesi-
nos, pertenece a la jerarquía más elevada de los especialistas rituales
aymaras47 y goza de cierta ambigüedad en su desempeño, por cuan-
to conoce los procedimientos de devolución de maldiciones y los se-
cretos de las elaboraciones ceremoniales del daño.48 Esta circunstan-
cia lo emparenta, según las malas lenguas, con el layqa, el especialis-
ta aymara del daño. Este aspecto del ch´amakani como especialista
ambiguo es el que presenta mayor realce en las escasas referencias
bibliográficas que se ocupan de su figura (Barre 1948: 220; Tschopik
1968: 192; Carter-Mamani 1982:303; Frisancho 1988:60; Paredes,
1976:17; Fernández Juárez 1995a). Quizá el medio nocturno en el que
efectúa su trabajo y la capacidad que presenta de hacer hablar a los
espíritus, lo que le vale el apodo en castellano de “espiritista” por par-
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te de los comuneros, han servido para configurar un perfil oscuro de
este especialista ritual.

El ch´amakani es un especialista ritual escaso en el altiplano
frente a la abundancia relativa del yatiri cuya presencia es práctica-
mente general en las comunidades ribereñas del lago Titicaca; por
esta circunstancia el buen ch´amakani es objeto de búsqueda inten-
sa, desde la ciudad e incluso desde los lejanos valles yungueños.49 Al-
gunos yatiri consideran que la iniciación es más ventajosa cuando se
hace con un ch´amakani (Huanca 1990:65) por su conocimiento su-
perior y habitual contacto con los aphalla.

La selección de que es objeto el ch´amakani es semejante a los
casos que hemos indicado para el yatiri descartando el principio
económico y priorizando la elección del rayo. Sin embargo, la posibi-
lidad de tener aphalla, esos espíritus tutelares, santos y achachilas,
que secundan la labor del especialista presentándose en las noches
para ayudar en el desarrollo de las consultas, exige sacrificio y coraje
por parte del interesado. Ignacio Caillante trabajaba con aphalla ha-
ce tiempo, pero todo su cuerpo se convulsionaba terminando ex-
hausto y enfermo. Es tal el miedo que le produce ahora que hace
años que no vuelve a intentarlo. Modesto Capcha, por su parte, esbo-
zó una nítida sonrisa cuando le pregunté si iba a ser ch´amakani al-
gún día; cogió la botella de alcohol y empezó a bromear como que
llamaba a los achachila soplando sobre la embocadura de la botella;
“con tiempito voy a ser siempre” comentaba jocoso.

Antes de conocer a Carmelo Condori creía que el ch´amakani
era un ejemplo de yatiri experimentado, cuya veteranía era suficien-
te para ingresar en la élite de los especialistas aymaras. Sin embargo
he conocido yatiris ancianos de gran experiencia que no son ch´a-
makani, que no poseen sus aphalla. “Otro camino es”, insiste Carme-
lo. “Este lado (del ch´amakani), medio peligroso es”. La especializa-
ción del ch´amakani es superior a la del yatiri; conoce por tanto las
atribuciones del yatiri, pero las desarrolla con gran minuciosidad y
cuenta con la capacidad propia de hablar con los espíritus de perso-
nas lejanas, con las almas difuntas, así como con santos, achachilas
y demonios razón que justifica el respeto que su jerarquía ritual le
concede.50 En cierta forma, el yatiri es objeto de una nueva selección
por parte de aquellos aphalla que va a incorporar y a los que servirá
con gran dedicación durante toda su vida.
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El “habla” de los seres tutelares aymaras es un aspecto básico
en apoyo de su existencia. Resulta curioso escuchar las mofas que la
gente comenta sobre las artimañas de los ch´amakani para modifi-
car la voz y hacer hablar a sus aphalla así como las múltiples “tram-
pas” que los más jóvenes preparan al especialista;51 sin embargo
cuando el aphalla llega se hace un silencio respetuoso interrumpi-
do por las salutaciones que marca la cortesía aymara del recién lle-
gado para con los asistentes quienes devuelven el saludo con refi-
nada corrección.

¿Cómo es una ch´amaka? La ch´amaka es el término empleado
para referirse a la consulta que el especialista hace a sus aphalla en la
oscuridad más completa. Ch´amaka, en aymara significa oscuridad y
alude a esta circunstancia en la que el especialista efectúa su trabajo.
No siempre es necesaria una consulta de estas características; en
ocasiones, basta con la simple lectura de coca y el ofrecimiento co-
rrespondiente de alguna mesa. Sólo los casos más complejos preci-
san de ch`amaka, para aclarar mejor el diagnóstico final del especia-
lista que viene a confirmar o complementar lo visto en la coca, pero
concediendo una mayor autoridad a lo dicho por el ch´amakani. De
hecho la capacidad que tiene este especialista de hablar con sus ap-
halla para el diagnóstico de los problemas que le son consultados le
otorga una gran consideración como curandero ante los clientes.
Con frecuencia, yatiris que no trabajan con aphalla, consultan a los
ch´amakani contrastando sus lecturas de coca así como la opinión
de los espíritus sobre los diferentes casos que les pueden ocupar.

“¡San "Jeromino",San Felipe... San España... apurasim, apura-
sim, apure, apure, apure...!” La cabeza de Carmelo desaparece prácti-
camente encogida sobre la línea de los hombros. Ch´alla con vino y
alcohol al tiempo que reclama la presencia de sus aphalla. 

"Apure, apure, apure San Salvador tata, Illampu, Illimani, way-
na Pachjiri awki Pachjiri....”. Parece descansar por momentos para
recuperar el resuello perdido en cada súplica.

Cuando la llegada de los aphalla es inminente, le tiemblan las
manos, su cuerpo se convulsiona, el rostro se va desfigurando como
si presentara un cansancio insoportable.52 Se quita el ch´ullu, se ras-
ca las orejas, levanta la vista hacia la techumbre del cuarto como es-
cuchando en la lejanía, se vuelve a colocar el ch`ullu al tiempo que
los temblores se intensifican. Por fin Carmelo indica a la familia que
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apaguen las velas del cuarto. Se escucha un fuerte silbido, "pfiuuuu",
al tiempo que una poderosa voz inquiere “¿Qué pasa muchacho?”.
San Jerónimo ha llegado y su voz profunda, grave y orgullosa ha pi-
llado desprevenido a todos. “Buenassss nochesss achilaaa”, saluda-
mos uno por uno conteniendo la taquicardia. Rápidamente Carmelo
pone al aphalla principal en antecedentes del problema mientras
terminan por llegar San Felipe y San España. San Jerónimo siempre
parece molesto con Carmelo, a quien llama "muchacho" y trata con
gravedad despótica. “¿Por qué me has molestado, muchacho?” Ape-
nas entendemos lo que dice. Habla con rapidez y excesiva energía sin
detenerse en articular."pfiuuuu" “¡Buenas nochesss!” Una voz muy
distinta, alegre, jocosa, divertida. Es San Felipe, el principal mensaje-
ro de San Jerónimo. Al rato llega San España con su tono neutro,
equilibrado. Al instante comienza el intercambio de información en-
tre los aphalla y los clientes, sirviendo de moderador el propio espe-
cialista. La voz natural de Carmelo ha cambiado. Habla cohibido co-
mo si estuviera soportando una carga pesada. San Jerónimo insiste
en conocer los detalles del problema. A partir de este instante todo
puede suceder. Si hay que traer el ánimo de una persona lejana,im-
plicada en la desgracia de los clientes, San Felipe se encarga de traer-
lo cargado en su caballo blanco y es interrogado inmediatamente por
el inefable San Jerónimo asesorado en el juicio por las críticas y recla-
mos de los presentes: “lo ve tío53 abusivo sabe ser. Así siempre es, bien
mañudo pues”. 

San Jerónimo no dudará en dar sus buenas waskas, azotes, al
incorregible espíritu. Un golpe seco, sonoro, seguido de un llanto
estridente, indica el castigo de que ha sido objeto el responsable del
percance. Otras veces habrá que consultar con los demonios y los
rayos o con la pachamama quien habrá agarrado el alma de alguno
de los miembros de la familia por la reticencia de éstos a cumpli-
mentar sus comidas.

Una vez conseguido un diagnóstico claro del problema, los ap-
halla se despiden y desaparecen. Al encender las velas, observamos
que el tari de coca, el vino y el alcohol que el especialista había depo-
sitado a su lado cerca de la ofrenda se encuentran cambiados de po-
sición. Los aphalla han estado pijchando coca desparramándola so-
bre la mesa; frecuentemente dejan algún indicio o señal conformada
con hojas de coca que el especialista descifra. Después, se prepara la
ofrenda que se entrega en el lugar donde el propio San Jerónimo ha
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indicado que va a ser bien recibida. A cambio el destinatario de la
ofrenda liberará el espíritu de la persona enferma.

Hay que tener muy en cuenta la hora en la que se va a efectuar
la ch´amaka. Los aphalla reciben a las doce de la noche. De ningún
modo hay que llamarles más tarde, porque lo más que puede ocurrir
es que San Jerónimo humille a Carmelo y le de una bofetada por ha-
cerle llamar tarde. Carmelo tampoco bebe antes de llamar a sus ap-
halla. Puede tomar “hasta cierto punto” porque si estuviera mareado
iba a ser el blanco de la ira de los aphalla en cuanto se presentaran.

Así como he comentado algunas características de los yatiri
urbanos en la ciudad de La Paz y El Alto, como parte de la oferta ce-
remonial que ofrecen las ciudades, no he conocido ch´amakanis
que residan en dichas ciudades a tiempo completo, lo cual no sig-
nifica, por supuesto, que no existan. Tal y como se expresaban los
yatiris urbanos con los que he convivido y sus clientes, los ch´ama-
kanis generalmente residen en el campo y son llevados a la ciudad
por los clientes cuando precisan de sus virtudes para algún trabajo
ritual específico. En la ciudad en alguna conversación con los “resi-
dentes” aymara de Villa Dolores en el sector de Faro Murillo, me co-
mentaron la existencia de ch´amakanis que emparentaban con los
layqa por su particular competencia en ocasionar daño; afirmaban
que ejercían estos menesteres rituales, a partir de la media noche,
en el bosque de eucaliptos que atraviesa la carretera antigua que
conecta La Paz con El Alto.

Notas
1 Para algunas orientaciones sobre los especilasitas rituales andinos y sus prácticas

ceremoniales en los cronistas ver Fernández Juárez (1997a).
2 Basta con echar un vistazo a los listados de especialistas recogidos por Tschopik

(1968:179);Barre (1948:217); Girault (1988:110-128) o Jordá (1981:199-201),para
darnos cuenta del grado de complejidad que ha adquirido el problema. Consi-
dero muy apropiada la síntesis efectuada por Marzal (1988:275) para los Andes
peruanos.

3 "Maestro", término coloquial con el que se denomina al yatiri cuando está tra-
bajando que hace mención explícita a la especialización que corresponde a su
saber.

4 Con relativa frecuencia uno de los gemelos es desatendido y fallece; especial-
mente en el caso en que los gemelos son de distinto sexo.

5 Julio Quispe se enorgullece de poseer pusi ñuñu, pusi tita, cuatro pechos y una
marca en forma de cruz sobre el cuero cabelludo de la coronilla. Modesto Cap-
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cha luce una profunda cicatriz en la pierna como testimonio del castigo de que
fue objeto por la pachamama; Gregorio Mamani es cojo; Julio Chura, ciego. Es-
tos hombres son los seleccionados como servidores del rayo y establecen una
continuidad perfecta respecto al papel que desempañaban en el pasado (Ponce
Sanginés 1969:220-221; Bouysse-Harris 1987:25).

6 El rayo es el responsable de las deformaciones y de la multiplicación de produc-
tos y personas.

7 Para el dominio aymara Huanca (1990:59-61); Tschopik (1968: 193-194); P``axi
et al (1988:8,9); Fernández Juárez (1995a; 1997; 1999; 2002a).En el ámbito que-
chua serrano Marzal (1988:275;1991),Contreras (1985:133);en el Norte argenti-
no, Torres-Sacchi (1985:29).

8 Entre los métodos predictivos que el campesino utiliza adquiere relieve especí-
fico el sabor de la hoja de coca mascada; si resulta dulce todo resultará bien,
mientras que si, por el contrario, amarga se cree que lo que se piensa o discute,
será en vano. Si se introduce el tallo de la hoja entre los dientes durante el pij-
chu es igualmente un indicio negativo. Son múltiples los criterios con que cuen-
ta el campesino para establecer predicciones sobre el éxito o el fracaso de sus
empresas (Paredes 1976; 81,137; Guamán Poma [1615] 1987:274-277).

9 Se dice “residentes” a los aymaras que originarios del campo se instalan en la
ciudad. 

10 “Los diputados para este oficio se elegían de esta manera: si nacía en el campo
algún varón en tiempo de tempestad y truenos, tenían cuenta con él, y después
que era ya viejo, le mandaban que entendiese en esto. Llamábanle desde que
nacía "hijo del trueno", y tenían creído que el sacrificio hecho por mano deste
era más acepto a su guacas que de otro ninguno. Item los que nacían de muje-
res que afirmaban haber concebido y parido del trueno y los que nacían dos o
tres juntos de un vientre y finalmente, aquellos en los que la naturaleza ponía
más de lo común”. (Cobo [1653] 1964 II: 224). Arriaga buen conocedor de la re-
ligiosidad popular por su larga experiencia como visitador en la extirpación de
idolatrías considera oportuno ofrecer otras causas relacionadas con la elección
de los sacerdotes de las huaca: “De una de estas tres maneras entran en estos
oficios de sacerdotes de huacas. La primera es por sucesión, que el hijo lo here-
dera del padre, y si el heredero no tiene uso de razón, entra en su lugar el parien-
te más cercano hasta que el legítimo heredero sea suficiente para el oficio. La se-
gunda manera es por elección; cuando falta el primer modo por vía de herencia
o cuando les parece, los otros ministros eligen al que juzgan que será más a pro-
pósito, con parecer de los curacas y caciques. Y cuando acontece que algún he-
rido del rayo quede vivo, aunque quede lastimado, está ya como divinamente
elegido para el ministerio de las huacas. El tercero modo es que ellos mismos se
toman el oficio y se introducen en él, especialmente de los oficios menores de
adivinos, curanderos, por su sola su voluntad y autoridad, y esto es ordinario en
los viejos y viejas que por ganar de comer, y como ellos dicen Viczaraycu, que es
ventris causa, se hacen oficiales en estos ministerios”. (Arriaga [1621] 1968: 207)

11 Kunturmamani, quri tapa, qullqi tapa; denominación ceremonial del hogar
campesino. Kunturmamani es el protector del hogar cuya existencia se perfila
en el proceso de cimentación de una nueva vivienda, así como en su techado.
Toda nueva construcción debidamente celebrada y ch´allada, al colocar su te-
chado, posee su propio kunturmamani. Este kunturmamani que ha sido bauti-
zado con sal en las cuatro esquinas de los cimientos es un ser vivo y, por lo tan-
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to, hambriento. A cambio de su permanente vigilia y protección exige buen tra-
to y pagos de ofrendas a sus inquilinos. Nadie conoce en detalle, como el kun-
turmamani, lo que acontece en el interior del hogar; si la familia no le tiene en
cuenta en sus atenciones rituales, se desploma sobre sus ocupantes sirviéndose
de esta forma a su gusto con la vida de los ingratos y despreocupados propieta-
rios. Su culto está muy extendido en el altiplano aymara, suele acompañar a las
rogativas destinadas a la pachamama (Ochoa 1976:1-20; Carter-Mamani
1982:149; Arnold et al, 1992:31-108; Paredes 1976:87-88).

12 Personaje tutelar de rasgos genéricos andinos con presencia en las manifesta-
ciones ceremoniales de diferentes grupos culturales y lingüísticos de los Andes.
Es la “madre tierra” responsable de la manutención del campesino; “...la tierra
de pan llevar” como dice expresivamente Bertonio (1612/1984:242). Ha sido
identificada en diversos aspectos con la Virgen María del culto católico (Monast
1972:54-55; Firestone 1988:109-121; Gisbert 1980:17-22). Está siempre presente
en los actos sociales y religiosos aymaras y de otras poblaciones de los Andes; la
primera gota de alcohol se derrama en su nombre sobre la tierra para que acom-
pañe a los seres humanos y el acontecimiento que se celebra sea fructífero. A ella
se dedican una importante cantidad de ofrecimientos y ruegos en relación con
el ciclo productivo en diferentes lugares de los Andes (Mariscotti 1978:25-53). A
pesar de su relación con los sectores del terreno trabajados por el hombre y su
incidencia en la producción (Montes 1986:89),posee igualmente un carácter
ambiguo que comparte con la mayoría de los seres tutelares andinos, resultan-
do especialmente dañina con los que se olvidan de complacerla en su apetito,
en los momentos precisos del año, pudiendo causar enfermedades al “agarrar”,
katxata, el ajayu del infractor (Aguiló 1985:174; Frisancho 1988:20-22; Palma
1978:134-142).

13 El término achachila es un apelativo cariñoso de “abuelo” y se refiere a los per-
sonajes tutelares que habitan las cumbres de cerros y montañas, identificándo-
se el término con el propio macizo montañoso (Paredes 1976: 35; Valda 1973 :15;
Intipampa 1991:30). El achachila es el antepasado de la comunidad, encargado
de su tutela y protección (Berg 1985:11). Los más importantes y poderosos se lo-
calizan en la Cordillera Real Andina, poblada por numerosas cumbres engalana-
das de blanco todo el año que resaltan, a larga distancia, sobre las llanuras par-
das del altiplano. Equivalen a los apu, wamani, awki y machula de las poblacio-
nes quechuas recogidas por la etnografía contemporánea (Contreras 1985 ;Cá-
ceres 1988; Escalante y Valderrama 1988; 1992; Oblitas 1978:47). Cada achachila
posee un carácter peculiar y una tradición legendaria;"se disputan como dioses
los homenajes de los seres humanos”, comenta Monast (1972:87). Poseen un hu-
mor variable, lo que les confiere cierta ambigüedad de carácter y una considera-
ción respetuosa entre los campesinos (Carter-Mamani 1982:289). Son conside-
rados igualmente achachilas ciertos accidentes del terreno e incluso fenómenos
atmosféricos como el granizo (Ochoa 1975:3). En ciertas composiciones icono-
gráficas, los achachilas aparecen como gringos, es decir emparentados con el
"poder" y la autoridad (Fernández Juárez 1996a). Los achachilas se organizan a
la manera de las autoridades comunitarias, siendo uno de ellos el mallku mara-
ni cada año, principal autoridad entre los achachilas.

14 Cada “maestro” posee una especialidad propia que le es revelada en sueños, e
igualmente, a través de la hoja de coca durante el proceso de iniciación por el
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ch´amakani o el “maestro” ritual que tutele la iniciación del candidato, a veces
incluso, en el mismo cerro (P``axsi et al, 1988; 8,9).

15 Conjunto de elementos azucarados que integran las ofrendas.
16 Existen diversas variantes; en cualquier caso la iniciación precisa de un “maestro”

de prestigio, mejor si se trata de un ch´amakani y de un lugar sagrado, habitual-
mente el cerro de mayor significación comunitaria.

17 Variedad de personajes malignos vinculados al mundo de abajo, Manqha pa-
chaa. Son muy poderosos, dueños del mineral, el dinero y la música, pero de ca-
rácter variable. Una vez más la ambigüedad engalana el perfil de este tipo de se-
res pretendidamente maléficos. Ofrecen sus poderes y riquezas con generosi-
dad a los que les corresponden con trago y comida. Son causa de un buen nú-
mero de enfermedades relacionadas con la captura e ingestión de las entidades
anímicas de los dolientes, valiéndose siempre del engaño y la codicia que pro-
vocan en las personas (Liberman, Godinez, Albó 1989:127-128; Bouysse, Harris
1987: 41-42).

18 “Gloria”: Corresponde al Alax pacha de los aymaras, el “cielo”, mundo de “arri-
ba”, morada de santos y vírgenes así como de cuerpos estelares y fenómenos at-
mosféricos. Santos y vírgenes rivalizan por obtener los favores del campesino y
configuran interminables retahílas en las ofrendas “para gloria”.Los santos
ecuestres como Santiago o San Felipe se vinculan con el rayo y los relámpagos,
a la vez que éste fenómeno atmosférico se erige en el seleccionador cultural de
los especialistas rituales, golpeando a los elegidos con su munición o “gloria ba-
la”, tal y como hemos indicado anteriormente (Tschopik 1968:195; Huanca
1990:57-59). Curiosamente, las imágenes de santos se consideran, en algunos
casos, especialmente fieras y voraces, circunstancia que contrasta con el descré-
dito y escepticismo que provocaban entre los andinos de la Colonia, por su in-
capacidad o renuencia para hablar o recibir ofrendas, lo que dificultaba en gran
medida la aceptación popular de su culto (Rostworoski 1986). Parece que los
santos y las vírgenes se han dejado seducir por las excelencias culinarias de las
mesas condimentadas, eso sí, con los ingredientes que mejor se ajustan a su ex-
quisito paladar. El término Gloria califica tanto al lugar indefinido compartido
por Santos, vírgenes, rayos y “calvarios”, como a una entidad propia, receptora
de las ofrendas blancas janq´u misas aymaras.

19 Tal es el caso del yatiri Macario Vargas de la comunidad de Qurpa quien acude a
Uchumachi cada vez que comprueba que falla en la suerte de la coca. Deja su ta-
ri en el altar de Uchumachi para que revele la hoja con acierto, mientras prepara
una waxt´a, ofrenda ritual para el cerro. Igualmente Carmelo Condori tiene en
cuenta al “padrazo” de la coca en su sueño de iniciación como veremos luego. 

20 El pejerey es una variedad de pescado carnoso del lago muy buscado por su ex-
quisitez y fácil mercado en la ciudad. Se captura de madrugada, razón por la
cual el pescador duerme en el propio bote hasta el momento propicio de reco-
ger las redes. Luego rema con energía hacia la orilla y transporta el pescado fres-
co a la ciudad en el primer camión que le recoja. El pejerey no se localiza, como
el qarachi en las inmediaciones de los totorales próximos de la orilla, sino que
hay que buscarlo en las “pampas” del lago, en las zonas más profundas y aleja-
das de la ribera.

21 Frente al granizo es frecuente encontrar en las comunidades aledañas al Lago
Titicaca el empleo de cohetes lanzados contra la nube por el jilaqata o por el
propio “alcalde campo”. Este asunto precisa de la recolección de dinero por par-
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te de la autoridades comunitarias, entre todos los miembros de la comunidad,
para la compra de los artificios explosivos. No siempre hay unanimidad ni
acuerdo entre los comuneros en la recolección del impuesto; hay que contar con
el rechazo visceral de los “hermanos”, los evangélicos del grupo quienes dicen
que se ocupan en rechazar la nube de granizo con sus rezos, negándose a pagar
la contribución correspondiente.

22 Cada sector de la comunidad de Qurpa
23 En las comunidades del altiplano Sur, son los mallkus, las autoridades tradicio-

nales, quienes dirigen y realizan los rituales colectivos, frente a los yatiris del al-
tiplano Norte. Esta apreciación se la debo al profesor Gilles Riviere.

24 Otros métodos predictivos como el naipe, de gran imposición en el medio urba-
no, especialmente entre los “maestros” kallawayas,(médicos naturistas de len-
gua materna quechua, originarios de la Provincia Bautista Saavedra del Depar-
tamento de La Paz), produce recelo y desconfianza en el dominio rural aymara.

25 Ver el apartado dedicado al crucifijo del “maestro” Gregorio Mamani de Faro
Murillo en El Alto de La Paz. En el crucifijo de Gregorio se muestra, como si de
un escaparate se tratara, todo su poder.

26 El llanto se produce con relativa frecuencia, de forma desgarradora, en esta fase
informativa en la que el cliente hace saber al especialista la sintomatología del
mal que le afecta o el problema que le preocupa. El especialista adopta un tono
solidario de sorpresa y dolor a medida que la visita le informa de sus desgracias.

27 La nayracha es el “ojo de la coca”, imprescindible para “ver”. Se denomina de es-
ta forma (nayra: ojo) a la moneda que acompaña la lectura de coca y que cons-
tituye la propia paga del especialista. Si el prestigio del maestro es elevado su
nayracha o “sillada” será igualmente elevada, particularmente cierto entre los
especialistas rituales que compiten en las áreas urbanas. Si se lee la hoja sin nay-
racha, por pequeña que ésta sea, la coca “no avisa bien”.El antiguo peso bolivia-
no poseía un valor simbólico importante por cuanto los iconos del Cerro de Po-
tosí y el cóndor del escudo boliviano que aparecían en la moneda eran conside-
rados parte de la consulta. Ahora la crisis económica introduce con mayor fre-
cuencia el papel moneda en las consulta como “ensillada” de la coca.

28 Los taris de los yatiris originarios de las comunidades ribereñas del lago Titicaca
poseen frecuentemente decoraciones de personajes ecuestres.

29 La lectura de la hoja de coca admite múltiples variables. Algunos “maestros”
consideran el verde del haz como positivo y el envés más claro negativo; otros,
por el contrario, consideran que es el envés "blanco" el positivo mientras que
el lado "negro" y oscuro de la hoja es negativo. Finalmente hay “maestros”, los
de mayor jerarquía, que conocen y utilizan ambos lados de la coca, blanco y
negro, para el diagnóstico predictivo. Recientemente Carmelo Condori me ex-
plicaba la importancia del envés de la hoja de coca para localizar las enferme-
dades de las personas. Los retículos y nervaduras que se aprecian en el envés
de la hoja de coca son vestigios que el “maestro” ritual analiza, a la manera de
“caminos” marcados por el resto de las hojas del conjunto, en el seguimiento
de posibles enfermedades y su tratamiento. La hoja de coca adquiere así una
referencia fundamental en el entorno ceremonial aymara como imagen redu-
cida del cuerpo humano. 

30 Forma parte del código moral del buen “maestro” el entretenerse lo necesario en
cada consulta; no apurar al consultante, explicarle con claridad lo que la coca
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indica y repetir la lectura las veces que sean necesarias. No hay que leer apura-
do ni tampoco “cansar” a la coca.

31 Ver capítulo 3.
32 Manuel Coa Chura, yatiri originario del Cantón de Ajllata junto al Lago Titica-

ca comenta admirado el auge que los yatiris han tomado tanto en la ciudad de
El Alto como en La Paz, después del golpe de Estado del general García Meza,
a principios de los años ochenta. Lo mismo indica Marta Huarachi veterana
casera de remedios del “Mercado de las Brujas” en la calle Linares de La Paz.
Marta resalta que ahora hay más de cien “maestros” en la ciudad exorbitando
los ojos cuando hace esta afirmación. “Más de cien” significa “muchos” de una
forma indeterminada en su número total, pero acentúa de forma notable la
impresión que produce la extensión del fenómeno ritual en la ciudad. Este pe-
ríodo de extensión y crecimiento de los yatiris en las ciudades de La Paz y El
Alto, hay que relacionarlo con la importante emigración campesina que se ha
producido desde el altiplano a dichas ciudades, coincidiendo con épocas de
hambrunas por la sequía y malas cosechas subsiguientes así como por las
inundaciones sufridas en los aledaños del Lago Titicaca.

33 El concepto “residente”, como ya he observado, se aplica a los pobladores ayma-
ras que han emigrado recientemente del altiplano al medio urbano, integrándo-
se paulatinamente en la vorágine de la ciudad. Los “residentes” mantienen dife-
rentes niveles de relación y contacto con sus comunidades de origen (Albó et al
1981;1982;1983;1987). 

34 En el ámbito rural se considera que sólo el yatiri que sigue fiel a su vocación de
servicio dando ejemplo diario consigue aumentar su prestigio y jerarquía
(Ochoa 1974a:3).

35 El lugar elegido por los yatiris para instalar sus carpas no es aleatorio puesto que
dominan para su ch´allas y waxt´as ceremoniales la extensión ritual más impor-
tante de la hoyada con los imponentes nevados de la Cordillera Real, poderosos
achachilas, al frente. De esta forma existe la convicción de que tanto las ofrendas
ceremoniales como los encargos de los clientes son mejor recibidos, al estar los
achachilas a la vista. Javier Medina me comentó la posibilidad de que estos ver-
daderos santuarios aymaras urbanos estuvieran señalados sobre antiguos cen-
tros de culto tradicional, las wak´a precolombinas de la hoyada de La Paz.

36 Germán Mamani, un joven aprendiz de “maestro”, ya consolidado, originario de
la comunidadad de Kajiata, cerca de Ancoraimes en la proximidades del lago,
pero que ejerce como “maestro” ceremonial en la zona de Faro Murillo de El Al-
to, me confesaba sobre los yatiri del altiplano:.. “por eso también no vienen aquí,
por eso también los yatiris (del campo) no vienen aquí (a la ciudad) Si pueden sa-
ber podían venir pues aquí. Si no saben bien, por eso no saben estar viniendo. En
aquí (en la ciudad, en el sindicato de Faro Murillo) exámen damos nosotros, exa-
men pasamos aquí ¿no ve?”.

37 Si bien esto es cierto todavía a grandes rasgos, es relativamente frecuente el en-
contrarse en el campo con ciertas “tarifas”, si podemos definirlas así, más o me-
nos estereotipadas; sí que existe una convicción sobre precios “bajos” o “eleva-
dos” en relación con el trabajo ceremonial efectuado. Si bien existe la protesta
tácita, aunque no sea explícita o pública, del “maestro ceremonial decepciona-
do por el pago de que ha sido objeto, si lo considera demasiado bajo, en caso
contrario el “maestro” alega el “cariño” de su cliente que refuerza la convicción
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de que un buen trabajo bien pagado es más efectivo que uno que no ha sido re-
conocido convenientemente.

38 Layqa, brujo. Especialista ritual en la producción de daño. “Persona que practi-
ca el arte de la hechicería o la brujería para causar daños o maldades grandes a
la víctima” (Cotari et al, 1978 :196). El término layqa es antiguo, ya Bertonio le
identifica como hechicero, ni más ni menos que “catehedrático en el arte” (Ber-
tonio 1984 II:192). El layqa conoce las técnicas del daño, pero no es el único es-
pecialista que sabemos que posee este conocimiento; los yatiri y los ch`amaka-
ni también lo saben. Si se les pregunta cómo trabaja el layqa enseguida respon-
den “¿cómo será? No puedo contestar eso”, de no hacerlo así estarían reconocien-
do su parentela con los layqas. Sin embargo son ellos mismos (yatiris y ch´ama-
kanis) quienes comentan la utilización de espinas, cabellos y uñas así como el
padecimiento de sapos y lagartos atravesados con espinas “con su nombre” de la
víctima, “amarrando sus animos sus ajayu y sus corajes”, es decir las entidades
anímicas que constituyen la persona, en el animal que es enterrado en un lugar
maligno para que la víctima sufra o en el interior de su propio hogar; igualmen-
te se acostumbra enterrar un huevo podrido, q´ullu, en el lugar donde trabaja, o
haciendo un preparado con sebos de diferente tipo y algunos cabellos de la víc-
tima que se colocan en el interior de un cuerno izquierdo de vaca, enterrado en
la casa de la persona a quien se desea dañar. Son los mismos especialistas los
que conocen las técnicas. Ellos encarnan esa ambigüedad característica de los
seres a los que pagan. Un conocido kallawaya del pueblo de Chajaya, me lo co-
mentó con absoluta naturalidad: “Los clientes... toda clase trabajos quieren. Todo
hay que saber”. De hecho los yatiri, incluso aquellos devotos de la Vírgen de Co-
pacabana, expertos en sus himnos y q´uchus no dudan en hacer violentas ch´a-
llas de alcohol sobre las mesas negras para devolver la maldición que supuesta-
mente afecta a su cliente, a la persona causante del maleficio, “ a él le va a car-
gar pues”.Una vez más, nos tropezamos con límites imprecisos en la concepción
aymara del bien y el mal no pareciendo pertinentes los principios exclusivos y
maniqueos de la mentalidad católica occidental.

39 Tampoco podemos generalizar de forma absoluta. He observado excepciones en
las que los yatiris urbanos aceptaban comida en especie como pago por la lectura
de coca. No olvidemos que el entorno de la ciudad permite a los “residentes”, tam-
bién a los yatiris, manejar la situación de acuerdo al código rural o al urbano, se-
gún precise la situación.

40 No es raro escuchar vehementes críticas a los “maestros” urbanos por supues-
to fraude, por negligencia en su proceder ceremonial ineficaz y encima, por
cobrar caro.

41 Todo depende de la decisión del cliente. Si no dispone de tiempo, el “maestro”
ceremonial le prepara de inmediato la consulta de coca o la ofrenda que precise
quemándola a la vista de todos los transeúntes fuera de la carpa. Si dispone efec-
tivamente de tiempo, o las circunstancias del caso lo exigen, el yatiri se traslada-
rá por la tarde al domicilio del cliente para realizar el trabajo, tal y como es pre-
ceptivo ente los yatiris del altiplano.

42 La mesa de kunturmamani es una preparación ceremonial que se destina al ho-
gar, a la casa familiar. En la ciudad adquiere protagonismo como destinatario
principal de la ofrenda, mientras que en el campo forma parte de las rogativas,
ofrendas y libaciones conque se agasaja a la tierra y a los propios achachilas
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43 Especie de galleta ceremonial efectuada con azúcar y cal que presenta en bajo
relieve un gráfico o dibujo alusivo al objeto de la ofrenda ritual de la que forma
parte.

44 “Che, (me llama la atención Germán Mamani) no vas a ir a ningún así yatiri, con
uno no más hay que seguir; otro, otro otro, vas a andar, usted mismo vas a arrui-
narte; otros hacen bien, otros no hacen bien, el q´aspa al menos, no hace bien [se
refiere al yatiri Gabriel Mamani, su tío]. Eso no es provecho, lo que hace bien, eso
es provecho; si así andas, tienes que estar con uno solo no más.Ese te va a hacer
más provecho, con otro, otro, otro, otro, van hacer peor, te van a hacer fracasar por
lo menos; así es siempre; así no hay provecho, pues otros no van a hacer bien, otros
vamos a hacer bien. En ese los tios va a decir él no me está pagando bien, él tam-
bién, me está pagando bien así. Ahorita mismo kunturmamani debe estar enci-
ma de este (la mesa), así el q´aspa, el Mariano, no hace así ”.

45 Veamos una interesante cita colonial del cronista Cobo : “El nombre de estos
discípulos del demonio era umu, a los cuales, el pueblo tenía por adivinos y acu-
dían a preguntarles por las cosas perdidas y hurtadas, por los sucesos por venir
y lo que pasaba en partes remotas y distantes; y ellos consultaban sobre esto al
demonio con quien hablaban y tenían sus coloquios en lugares oscuros, y él les
respondía con voces roncas y temerosas, que a veces oían los demás sin enten-
derlas ni ver quien era el que hablaba; y es cierto que sobre las cosas hurtadas y
perdidas hacían estos adivinos averiguaciones extraordinarias y con ellas atina-
ban muchas veces, declarando a dónde estaban ;y otras decían lo sucedido en
lugares muy apartados antes que la nueva viniese ni pudiese venir por curso na-
tural.” (Cobo 1964 [1653] II: 230)

46 Los aphalla son los seres que tutelan la labor del “maestro”; se sientan sobre el
ch´amakani, cuando acuden a sus llamados. Se colocan sobre los hombros del
especialista, provocándole, por su peso, una fatiga agotadora, para secundarle en
el análisis de los casos más problemáticos.

47 Quizá, más que de jerarquía ceremonial, que de hecho posee frente a los yatiris,
quienes no dudan en consultar al ch´amakani en los casos más complicados,
habría que considerar la especificidad de sus intervenciones basadas en el cora-
je y valor, ch´ama, que acreditan al ch´amakani. 

48 A pesar de esta ambigüedad que algunos comuneros vierten sobre la figura del
ch´amakani, comparto la opinión de Felix Layme (2000:22) sobre los “maes-
tros” ceremoniales aymaras: “La sabiduría y el don de saber, la fuerza y ener-
gía para curar, no pueden estar en mentes malvadas”.

49 Las comunidades ribereñas del lago Titicaca y la provincia Omasuyos en gene-
ral se considera área específica en la producción de especialistas rituales, hasta
el punto de que este aspecto forma parte del flujo de mercancías intercambia-
bles entre valle y altiplano. Los vallunos de Larecaja y los cálidos Yungas, buscan
con frecuencia a los “maestros” de las proximidades del lago para hacerse curar;
por su parte, los propios “maestros” rituales acuden a los valles acompañados
de sus clientes o bien a visitar a sus familiares y compadres, con la certeza de
que encuentran con facilidad trabajo ceremonial.

50 Los especialistas rituales andinos capaces de hablar con los seres tutelares de
los Andes ocupan la máxima jerarquía. Esto sucede entre los aymaras como en-
tre los quechuas de la sierra en la figura del altomisayuq (Cáceres 1988:63; 1987:
26-58); Contreras (1985:131-132); Núñez de Prado (1970:104);Casaverde (1970:
212-218).
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51 Son numerosos los casos que cuentan, especialmente los jóvenes, de trampas
hechas al ch´amakani en la oscuridad: encender un fósforo, palpar el vacío, en-
tregar personalmente el alcohol para que los achachila se sirvan...etc.

52 "Como ventarrón no más vienen a los techos o pueden tocar la puerta. A esa hora
ya... ¡trabajaremos! diciendo. Entran como aire y hacen temblar los cuerpos. Ha-
cen temblar mucho ¡grave!.Ya no estamos como ahorita estamos. Cuando están
ellos como borracho me hacen cantar, tomando alcohol. Ya ellos hacen cantar, es-
to es así, esto es así como comunicado de “tilifón” (teléfono)”.Carmelo Condori. 

53 El cliente trata al aphalla, cuando tiene que hablarle, de achila, apócope respe-
tuoso de achachila, o “tata” (señor). Los jóvenes les tratan de “tío”, término usual
de respeto en el ámbito rural. Cierta ocasión llegaron unos compadres del ch`a-
makani procedentes de los yungas. El ahijado del ch´amakani denominaba “pa-
drino” a los aphalla igual que al “maestro”; por su parte, los compadres del es-
pecialista llamaban así mismo, “compare”, al aphalla.
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Los testimonios:
Carmelo Condori; Manuel Coa;

Alfio Vargas y Macario Vargas
�

Carmelo Condori comenzó a trabajar como yatiri de jovencito.
A los quince años curó a su primer cliente, sin consentimiento ni
consejo de su padre. Un amigo suyo se había “asustado”1 en la lim-
pieza de los cocales próximos a Coripata.2 Sin pensarlo dos veces
efectuó una rápida lectura de coca y se dispuso a llamar el ajayu3 del
enfermo en el lugar en el que se había asustado. Llevó algunas ropas
del paciente mientras éste permanecía acostado en la casa. En el lu-
gar donde se había producido el suceso, Carmelo depositó la ropa del
enfermo llamando constantemente a su animu con parte de la ropa.
Se desató una terrible tormenta. Los rayos amenazaban con golpear-
le: “He llamado su espiritu, entonces su Espiritu Santo al final los re-
lámpagos que estaban brillando me han atacado mucho. De este lado,
de ese lado... Qué será ¿no?”. Una sombra cruzó por encima de la ro-
pa depositándose sobre el conjunto de prendas extendidas.4 Carme-
lo salió de su escondrijo con rapidez, hizo un nudo con las prendas,
recogió algo de tierra del lugar y regresó a la casa donde el enfermo
le estaba esperando. El éxito de la curación fue tan comentado por
todos los trabajadores, dada la juventud del muchacho, que al día si-
guiente tuvo que regresar a su comunidad, precipitamente, por el
número de pacientes que habían ido a localizarle. Su partida no le
sirvió de mucho ya que a las dos semanas se presentaron en su casa
de la comunidad algunos de los desairados pacientes que no habían
dudado en seguir sus pasos hasta encontrarle. Su padre le golpeó por



la imprudencia que había cometido al leer la coca sin haber solicita-
do el permiso correspondiente, pero, desde aquel instante, comenzó
a preocuparse más por la formación de su hijo. El abuelo de Carme-
lo había recibido el rayo y era ch´amakani; trabajaba con los rayos y
los achachilas, su padre heredó la sabiduría del abuelo y ahora pare-
cía que Carmelo estaba destinado a sucederle: 

“Antes pues, mi abuelo siempre pues; después mi papá. Mi abue-
lo se había muerto, entonces mi papá había seguido, como un
trabajo que deja. Mi padre había seguido pues así, finalmente co-
mo su hijo yo estoy, ya me ha quedado. Este trabajo es como un...
cargo, es como un camino”.

2.1 El sueño de Carmelo

Carmelo Condori Calsina fue juramentado como yatiri por su
propio suegro

“Mi padre sabía pues esto manejar, pero como era chango, sé es-
tar viendo. Por eso pues quince años, casi.... catorce yo he hecho
estas cositas aprender. Entonces cómo hace, así yo estoy viendo,
como “pasa”,5 entonces estoy viendo, mirando. En Yungas he he-
cho eso, pero... en Yungas han llegado, entonces ese jovencito
que había.... ¡ese me ha hecho sonar a mi! Cuando han llegado
aquí, entonces este siempre es cargamento me ha dicho. Dulce
me ha atendido, ha servido bien, entonces, a lo último ha des-
pachado a su compañero, entonces, por segunda vez me ha pes-
cado ¡carajo! waska me ha tirao”.6

“Ahora poquito a poquito, pero me ha hecho volver loco, loco
siempre, medio loco. Porque le he hecho la burla, para.... esto.
Porque le he hecho la burla... ¡Como no estaba autorizado!
Pues..... ¡medio loco me ha hecho volver!7 A lo menos así... ¡no-
ches.... pucha!, me hace exigir, grave, pensando..... ¡pucha! En-
tonces, yendo fuera quiero ir a pasear a los cerros”.
“Entonces, una noche he ido siempre, he caminado. Como una
mujer ha venido pues así, una mujercita blanquita; entonces,
“estaremos caminando” diciendo, he ido pues. Adelante esa mu-
jer, pues atrás he ido pues.8 Esa mujer, en adelante estaba, yo es-
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taba, de su atrás he ido. ¡Ya pues! Engaño, raptan, como este...
digamos, engaños del, este.... ¡demonio!, demonio, pero yo no
sé ver, por este digamos siquiera del gloria, del ángel. Demonio
es pues, me ha engañado siempre. Toda la loma me ha llevado
¡puta che! Noche, pero es así, oscuro. No me he dado cuenta
¡tranquilo me he ido pues! Fregado un poquito. No hay que ha-
cerle la burla. Ya pues, que he andado pues así, entonces me he
ido... después.... ¡ya pues! Como medio loco, medio borracho...
así pues, cuando tomo, así alcoholsito.... ¡pucha! Me friega pues
totalmente hasta hacer este.... la lengua, así no, más me arde.
Ese rato ya no puedo hablar nada pues. Mudo me ha dejado
pues. Entonces mayor te respeto yo a ti ¿Qué hago entonces? Mi
mamá sabe estar haciendo “samo”,9 con “brasos” [ braseros] sa-
be estar haciendo “samito” [ sahumito], recién ya no más. Mudo
me ha dejado pues. En Yungas me han dado autorización.10 Ya...
¡quiero siempre! recién, ya, notificando autorizaciones, me han
autorizado, recién totalmente, voluntariamente yo me he traba-
jado pues..... de ahí..... de ahí, ¡un sueño.... ya! De ahí me ha re-
velado ¡puuchaaa!... cosas, cosas.... siempre, cuando tenía auto-
rización siempre.11 Yo he invitado platito, igualito, así, biensito
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así. Ya poco a poco me ha ido revelando, revelando. Ya pues, una
autorización me he sacado; de ahí ya, más peor... ¡pucha! Pre-
guntas, ¡grave preguntas! Ya es.... como examen”.

Carmelo era yatiri, pero carecía de aphalla. Comenzó a darle a
la bebida, desatendió sus obligaciones y anduvo “como loco” un
tiempo hasta que, una noche, se descubrió a sí mismo rezando des-
nudo en lo alto de un cerro, pidiendo disculpas a Dios y manifestán-
dole su deseo de “trabajar” con la hoja de coca. Regresó a su casa
temblando y, al meterse en el catre, quedó profundamente dormido.
Aquella noche, Carmelo tuvo un sueño extraordinario.

Desde las esquinas de su cuarto12 se le aparecieron los apósto-
les (“apustulis”), vestidos con sus habituales galas blancas, llamándo-
le. Un padrecito le preguntó qué hacía en ese lugar y cual era su inte-
rés. “Quiero trabajar”, le contestó Carmelo sin vacilar. “¿Seguro quie-
res trabajar? ¿No te vas a hacer la burla?” “No padrecito, seguro”. Car-
melo y el sacerdote caminaron juntos un trecho de un camino desco-
nocido en el que sorpresivamente se encontraban, hasta llegar a una
encrucijada de la cual partían dos caminos paralelos. El de la dere-
cha, angosto, negro, sucio, “como un basural”; el de la izquierda,
blanco, repleto de flores, alegre y agradable.13

“Dos caminos siempre hay, un camino blanco, un camino me-
dio oscuro. Ese camino, pero, no es muy largo, sólo unos cuaren-
ta centímetros, no más, así no más. El otro casi... digamos, me-
dio metro, camino blanco también.14 Dos caminos no más es.
Igual digamos el Illampu,15 así también cerro blanquito, el otro
también cerro negro, oscuro. Dos cerritos, cerritos no más” 

Carmelo debe elegir uno de los dos y sólo uno, tal y como le in-
dica el sacerdote. “¿A cual lado quieres? ¿Este lado, o sino en este la-
do? Ese cerrito negrito, lado es de los demonios. ¿En ese lado quie-
res?”. Curiosamente el padre insiste con terquedad en la convenien-
cia del camino negro porque ¡harta plata! Puede conseguir el “maes-
tro” ejerciendo en ese lado o especialidad. Insiste en la dificultad que
el ejercicio del camino blanco conlleva al ser sagrado.16
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“De su camino blanco yo quería ir siempre, yo le digo pues.
“¡No! ¡Qué vas a cumplir! No puedes cumplir; difícil es cumplir,
me ha dicho pues”. 

El padre decide, a pesar de las protestas y el rechazo de Car-
melo, mostrarle el camino negro. La senda, oscura y lóbrega, culmi-
na en la cumbre de un cerro, igualmente negro, “como quemado”.
En dicho cerro hay gente aprendiendo a preparar braseros y ch´iya-
ra misas (mesas negras).17 Sin duda se trata de gente maligna, bru-
jos; Carmelo se asusta tanto que decide bajar del cerro para volver
a la encrucijada. “Qué ha pasado hijo?”, pregunta el sacerdote. “No
quiero trabajar el camino negro”, responde gimoteando Carmelo.
Ambos emprenden finalmente el recorrido por el camino blanco a
pesar de la negativa inicial del sacerdote. Alcanzan la cumbre de un
cerro, igualmente blanco, en cuya cima diversas personas apren-
den a preparar mesas y braseros de incienso.18 “Allí están arrodilla-
dos pues gentes ¡bien! ¡puro blanquitos! que están las gentes, que
están alcanzando los “samos” [ sahumerios] del brasitos [braseros]
están alcanzando”.

Uno de los que preparan las ofrendas de incienso para su pre-
sentación, alecciona a Carmelo en la forma correcta en que debe ha-
cerlo. Al poco rato, Carmelo penetra en el interior de una iglesia que
corona el cerro, en cuyo interior se encuentran los apóstoles quienes
le inquieren el motivo de su visita.19

“Quiero trabajar este camino”, responde. “¿Seguro quieres tra-
bajar este camino? ¿No te vas a hacer la burla?” “ No señor, no”,
responde con seguridad. Carmelo se sienta en una pequeña si-
lla, al lado de los apóstoles que están celebrando un banquete.20

Utilizando un papel, “como cuero de vaca”, anotan con el dedo
los datos personales de Carmelo Condori. “Como una placa ha
sacado pues, como una placa me ha sacado, así me ha colocado
[ en la frente], me ha marcado una cruz”. Sí, crucitos [ cruces]
me ha marcado”.21 “Ahora sí que has venido, bien. Con esta mar-
ca, entonces, estás ya marcado. Si esta marca.... si es que fallas,
si te limpias....”. “¡No señor! Voy a cumplir” “¿Vas a cumplir?”, le
preguntan. “Sí, voy a cumplir”, contesta Carmelo. “Este es certi-
ficado pues, para ellos”; de la mesa se ha alzado, aquí me ha co-
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locado, blanquito no más, letras, nada. Aquí me ha colocado, me
ha marcado22 seguramente”. “¿Vas a cumplir?; con este ya... si es
que te haces la burla.... ¡el Dios te castiga!”. Así me ha dicho
pues. “Si no te castiga Dios, el camino del oscuro tienes que ir-
te”. “Yo no quiero al lado del camino negro, algunas personas,
también maestros a las gentes están amarrando, cualquier cosa
están moviendo. Esos pues, del camino negro. Los que andan
brujeando ¡eso es negro! Para las personas que están brujeando
¿qué cosa estarán amarrando? ¿Qué cosa estarán haciendo?”. Al
rato entregan a Carmelo un libro confeccionado con aquel cue-
ro especial cuyas hojas están repletas de hojas silvestres, “así co-
mo revuelto estaba todo”. La coca, así como un libro no más me
lo han abierto. Un librito no más me lo han abierto. Entonces,
ahí están pues la hojitas, como un libro, ¡no podía ver! La hoja de
este Inalmama23 entonces, como libro me lo había abierto, en-
tonces me lo ha preguntado en un este.... digamos, un camino,
este había sido, un camino como “ye”.
“Así, un camino yeguito,24 en ahí me ha preguntado esito. En-
tonces....”¿cómo es?”, me pregunta. Ese rato, no podía dar la
respuesta”.

El pobre Carmelo no entendía nada de los que estaba sucedien-
do ni cuales eran las intenciones de aquellos “apóstoles” engalanados
de blanco. Cual no sería su sorpresa cuando uno de aquellos “caba-
lleros” que participaban en el banquete le reclama: “Carmelo ¡venid!;
a ver.... ¿Qué habéis aprendido?” “¿Qué significa este camino?”, le pre-
gunta el caballero señalándole unas cuantas hojas alineadas del total
de la maraña que configuraba la “página” seleccionada de tan pecu-
liar libro. Como Carmelo Condori desconocía la respuesta, aquel ca-
ballero de blanco le recordó la dificultad y el sacrificio que implicaba
ejercer en el camino blanco, dudando seriamente de su competencia
y capacidad. El pobre Carmelo quedó apesadumbrado por su mani-
fiesta ignorancia.

“Entonces me ha indicado, “este se llama así”, me ha indicado,
este cuando están rojas... entonces avisan, al revés de cabeza,
semilla ha estado ahí. “Este va a ser la cabeza, de primero siem-
pre este. Este es la cabeza, este son sus pies. Este es la cabeza, es-
te sus pies”.25
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Entonces me ha indicado, este así como estaba, como revés de
cabeza, entonces..... “¿Cual es la cabeza?”, me dijo. “Este es la cabeza”,
le digo. “No sabes”, me ha dicho. “Esto es entonces la pie”. “No sabes”,
me ha dicho. Entonces otra vez, ya hemos regresado. Entonces, aho-
ra me ha dicho... “¿Esto qué es?”, me ha dicho. Yo le dije.... “entonces
este si que... ¡cabeza!”. “¡Noooo!”. Entonces como ha venido así, como
un... madrecita,26 así... “¿Qué estás viendo?”, me dijo. Entonces sé es-
tar viendo, estudiando esto [las hojas de coca] ¿no? “A ver, entonces....
¿cual es su cabeza?, ¿Cual su pie?, ¿Cual sus manos?”, me dijo. Le di-
go entonces, “señorita, (gimoteando), este es su pie, estas sus ma-
nos”. Así no más; no me ha dado respuesta. Entonces la madrecita me
ha dicho, “esto te indico, conque antes sabrás, ¿Cómo caminas?”, me
dijo. “Así, con el pie, me camino”.Entonces.... ¿para qué significa, en-
tonces? Este será [el peciolo de la hoja] como un piecito. A ver....
¿dónde están sus cuerpos?”, me ha dicho. “¿Sus cuerpos?.... yo no
puedo dar parte”.Totalmente yo había dejado el cuerpo; “¡yo no sé el
cuerpo!”. Su espiritu había sido, conciencia, ¡corazón!, este había si-
do su cuerpo. Tenemos nuestro corazón, nuestros espíritus, ese ha-
bía sido cuerpo, nuestro cuerpo entonces.27 “Ahora, entonces la ca-
beza.... ¿dónde está?”, me ha dicho. Me ha mostrado la cabeza por al-
tura. “La cabeza... ¿dónde está? ”.28 Al Dios no más le he indicado,
otra vez.... “No está bien”; pues.... “¿qué hago?”. “La cabeza está aquí;
¡aquí está la cabeza!” “¿Tienes cabeza?” “Sí, tengo cabeza”29 “¡Ah!, en-
tonces, aquí está”. Recién muchas prácticas me ha hecho”.

Particularmente importante resulta el aleccionamiento sobre el
esmerado cuidado que la hoja de coca debe recibir en todo momen-
to por parte del “maestro”. “Este que vas a hacer, vas a doblar algo que
vas a pisar.... ¡a usted va a hacer! Es algo sagrado; esto a vos te va a
cargar con enfermedad, cualquier cosa. Entonces este [la hoja de co-
ca] tienes que cuidar como un flor. “Nunca, nunca tienes que piso-
tear”, me han dicho pues. Bien, en caso, ahora, este que me cuide, en-
tonces... “cuando ya va a estar con sus ropas usadas ¿qué hago?”, le
digo. “Cuando, esa hoja ya tiene que estar ya cambiarme entonces”.
“Ahora que voy a cambiar nuevas; estas hojitas que están húmedas,
rotas.... ¿qué hago?”. “Esas ya tienes que pijchar”, me ha dicho. “Hay
que pijchar”, así me ha indicado.30 ¡Pucha! grave es pues; cada noche,
pero me ha revelado cosas ¡graves preguntas, pues!, no es una no más
siempre. Casi dos meses me ha preguntado siempre; examen, exa-
men.... y ¡duraba!”31
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Finalmente pasó por el lugar del banquete un caballero resplan-
deciente, por supuesto blanco, montando una lustrosa cabalgadura,
igualmente blanca.32 Con su espada reluciente golpeó sobre el libro
abierto que sostenía Carmelo, preguntando qué era aquello que seña-
laba la punta de su acero. Carmelo Condori dio su respuesta, un tan-
to atemorizado, pero su recelo desapareció al contemplar el gesto afir-
mativo de tan resplandeciente personaje : “¡Bien hijo!”, respondió el
caballero tocándole la cabeza con la punta de la espada, al tiempo que
le entregaba una hoja de coca. Aquel señor, después del acierto logra-
do, mostró a Carmelo incontables fajos de dinero, “así, plata en pa-
quetes..... ¡montones!”, comenta el “maestro” sorprendido por el efec-
to de aquella visión. El caballero le ofrece todo aquel capital indicán-
dole que nunca le iba a faltar plata y que se llevara según su deseo. Así
de feliz se las prometía Carmelo con su plata, pero en cuanto aquel
personaje ecuestre desapareció y Carmelo regresaba, pleno de gozo, a
la encrucijada de la que partió en compañía del sacerdote, aparente-
mente eliminado a estas alturas de la secuencia onírica, sufrió un
inesperado sobresalto. Otro caballero barbado y vestido con las habi-
tuales galas blancas le estaba esperando para increparle su avaricia:

“¿A dónde vas ¡carajo! con esa plata? ¿Vas a ser tan abusivo con tus
clientes? Esta plata, de una persona... ¿me lo vas a bajar?”. “¡Sííí!”, le
digo. “¡Ah!, entonces vas a engañar mucho”, me dijo. “Entonces ya
este plata que entrego a usted totalmente en tu mano esto... ¿quie-
res?”, me dice. “¡Sííí!”, le digo. Como era interesado en la plata33

¡puchaaa, interesaba!”
“¡Ajá!, entonces este plata interesa a usted, por eso odia a las
gentes..... ¡Nooo!, hasta aquí, no más señor”, me dijo. ¡Pucha!,
que yo no puedo abrir. No hay caso, no hay caso. De ahí me he
caminado, de ahí, camino blanco me estoy caminando. Ahí es-
taba un camino crusito, así, cruz, entonces ahí un caballero me
ha aparecido también. “¿Qué estás buscando hijo?” “Ahí he ve-
nido... así, entonces”. “Ajá, entonces ¿qué cosa ha pasado?” “Un-
...... como padre me ha mostrado la plata, del dinero así que me
quería entregar totalmente, entonces yo estaba con... volunta-
riamente para recibirme”. “¡Noooo!, hijo”, me ha dicho. “No, esa
plata no tienes que recibir así, hijo. La plata tiene que estar muy
sincera”, me dijo.
“Entonces... ¿qué puedo hacer, caballero?”. “Este más bien te in-
dicaré. Este platita, si de la plata te bajas, ese don sagrado, salu-
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do. Entonces, de esta puntita no más tienes que bajarme, de una
esquinita, así; un poquito de la esquinita. Ese no más tienes que
bajar hijo. Totalmente vas a bajar de una persona... entonces,
sin nada va a quedarse, ¿de dónde va a sacar?”, me dijo.
“¿Qué hago?”, “De esta esquinita, bajale entonces”, me dijo.
“¿Cuanto puede ser?”, le dije. Me lo ha contado así, uno, dos,
tres, cuatro, cinco... seis”. ¡Así me lo ha contado!, significará pues
esas cositas los billetes.34 Así me lo ha apuntado. Ya bien, tanti-
tos, no más. “¿Estás conforme?”, “¡Cómo no estoy conforme!
Bien, “Ahora si estás conforme, con este andá, hijo”.

A partir de entonces Carmelo cuenta siempre con el apoyo de
sus “caballeros”, San Felipe, San “Jeromino” [San Jerónimo] y San Es-
paña, quienes acuden a sus invocaciones para secundarle en las se-
siones de consulta, en forma de ch´amaka, para diagnosticar el ori-
gen del mal que afecta a sus pacientes y procurarles el pertinente tra-
tamiento.

Carmelo Condori ha estado en los “dos cerros”, el blanco y el ne-
gro, en los dos “caminos”; por eso conoce las formas más variadas de
relación con los diferentes seres. La lectura de coca que practica es
minuciosa y sistemática empleando “los dos lados” en la predicción,
tanto el oscuro del haz verdoso como el blanco del envés.35 Su figura
es en sí mismo ambigua. Por una parte, adivino y “maestro”, habitua-
do al trato con los santos y achachilas, pero conocedor igualmente
de las estrategias del mal.

2.1.1 El camino blanco

Retornemos al cerro blanco donde los aspirantes a “maestro”
aprenden a preparar mesas, a recomendar braseros de incienso y a
preparar las diversas ofrendas ceremoniales.

“... ¡Puro blanquito! que están las gentes que están alcanzado
los “samos” [ sahumerios] del brasitos están alcanzando. Ahí me pre-
sentaron. “¿Sabes?”, me dice;36 “sí, le digo pues”... “Alzalo”.37 Con la
mano entonces derecha he alzado. Me ha rechazado. “¡No, no señor!
¡ No sabes!”. Ese plato me ha bajado, entonces, ahí no más ha coloca-
do.... “¡Vaya a aprender!”. Entonces, así me he regresado también”.38
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Tras el fracaso sufrido por Carmelo Condori en la presentación
ceremonial de la ofrenda, una nueva secuencia onírica tiene lugar :

“Otra vez, otra tarde han revelado también- He ido. Otra vez;
así han revelado. “¿Cómo es?”, me han dicho. “¿Ya has apren-
dido?”. “Sí, ya he aprendido”. “Alzame”. Otra vez he alzado......
“¡Noooo!, ¡estás mal!”. Entonces me ha rechazado otra vez.
“¿Qué hago pues?”. “Ya puedes ir al lado del cerro que está os-
curo”.39 Puro qullu quemado es ese cerrito.... ¡puro negro
siempre! “En ese lado te conviene ¿puedes ir en ese lado?”. “Es
medio oscuro.... ¿por qué voy a ir?” ¡Grave!.... oscuro; ya no es
como florido, ya no es claro; ¡puro negro!, oscuro siempre es,
¡no no !. A la tercera vez he ido... [Nueva secuencia del sueño].
Al tercera vez que he ido.... “Ahora sí que estás viniendo, tres
veces has cumplido ahora sí que te amparo”40 Ahora sí que
plato me ha entregado, “¡Ricíbemelo!”, me ha recibido. “Ahora
alcánzalo la plato, me dijo, con este inciensito”. “ A ver... en-
tonces, ahí échamelo”, me ha dicho. Con este mano no más le
he echado.... “No sabes carajo”, con la izquierda también, ¿no?
“No sabes”, me dice... ¿Qué hago entonces?”
“Este plato, un caballero ha venido,41 un caballero me dice,
“trae ese plato, ahisito colócalo, a ver”, como una mesa es
“¿Usted cree que va a saber bien? Entonces todo tienes que
practicarte mucho. Trae tu manito [mano]. Incienso... ¿está
bien aquí?”, en el papelito, [envoltorio del incienso], me ha re-
chazado y me ha hecho echar ahisito, con la mano derecha.
En eso me va a recibir... ¡listo! Me han recibido.42 Ahora, bajo
juramente, me han dicho... “¿Vas a cumplir en este consensia-
miento hasta que te vea.... tienes que ver estos conciencias
hasta que el Dios que te preste tu vida?”43 “Sííí”. “Entonces, en
complemento, ¿no vas ha hacer nada?” “, Nooo”. “Si vas a ir,
entonces como en este complemento, en este camino vas a
ir.... ¿Vas a cumplir?”. “Sí, voy a cumplir este camino que va a
ser hasta el final”. “Si en este camino complemento va a ser
hasta finalmente, totalmente mi cuerpo, mi espiritu te entre-
go... ¡listo!”. “Si te has entregado, si tienes.... muchas gracias,
entonces el Dios que te va a bendecir”. “Gracias”, le digo; en-
tonces recibí juramento. De ahí he venido”.
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Los fracasos que Carmelo sufre en el aprendizaje de las técnicas
del especialista ritual, lejos de producirle desaliento y pesadumbre,
parecen alimentar de forma progresiva su curiosidad, azuzando las
claves precisas de un razonamiento ordenado y moralmente acepta-
ble: “... a los cerros no más quería ir”.

El sueño se repite por tres veces hasta que Carmelo supera la
prueba después de la reflexión crítica que el sueño provoca y una vez
superado el examen o despejado el enigma que el procedimiento ri-
tual inadecuado suponía: “Graves preguntas pues; no es una no más
siempre, casi dos meses me ha preguntado siempre.... examen, exa-
men.... y duraba”. “Porque toda voluntad he ido pues al lado de este....
yus [ Dios], entonces a servir a luriya [ Gloria] del mundo. Tengo vo-
luntad para servir a la luriya del mundo. Yo me he comprometido pa-
ra hacer alzar cositas.44 En ese revelan ya,45 “así vas a preparar, así,
así” ¡cada noche!; en cada noche me han enseñado bien. De ahí, por
si no más me he practicado, poquito, poquito.... ¡ya!; así me han di-
cho. Ya está46 en mi consienso [ conciencia]; ya no he ido ni pregun-
to a los maestros ¡nada siempre! Yo no pregunto”.47

Finalmente, es preciso considerar la calidad que el yatiri alcan-
za en el ejercicio de su saber en base a un compromiso personal, no
exento de sacrificio: El padrino ceremonial de Carmelo durante su
presentación al cerro..... “no, no me ha confiado eso. El no más me
ha llevado a Qapiqi,48 entonces ese chinitu49 me ha entregado, des-
pués un pijchu más me ha hecho llevar, así, espermitas,50 todas las
cositas me ha hecho llevar, entonces ha invitado.... ¡ya! “Ahora, ¡sa-
que la hoja!”, me ha dicho; “Esta hojita.... ¿Cómo dice?” Así, así, así...
poquiiitooo ya un camino me ha mostrado; entonces así este cami-
no puede estar bien. “Más o menos” me ha dicho. De ahí, otra vez,
entonces este camino... “¡ya!, un poquito tienes que repasarte bien”.
“Ahora tienes que estudiar no más”. Así no más me ha dicho; no me
ha dicho qué cosa vamos a preparar.... ¡nada! Por sí no más me ha
enseñado en este.... revelo, ya me ha enseñado para hacer estas co-
sitas,51 ya me ha enseñado”.

2.1.2 El camino negro

Carmelo Condori justifica su saber en el “lado oscuro”, no sólo
por su presencia en el cerro negro, sino por las revelaciones efectua-
das en diversas escenas oníricas. Como vimos, Carmelo aprendió a
realizar mesas y “alcanzar” incienso en el cerro blanco, tras una serie
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de errores que fueron resueltos por personajes que en su papel de
“ayudantes” secundan finalmente al aprendiz. El lado negro y su co-
nocimiento hace de Carmelo Condori un personaje ambiguo, como
corresponde a la jerarquía ceremonial que detenta.52 Es “espiritista”
o ch´amakani, lo que le faculta para cometidos diversos (de carácter
benigno y maligno) con el apoyo autoritario de sus aphallas. Uno de
los aspectos más especializados del “camino negro” consiste en la
elaboración de “mesas negras” o ch´iyara misas que Carmelo debe
elaborar para cualquier pacto con los seres malignos o saxras.

En relación con la ch´iyara misa o “mesa negra” el “maestro” co-
menta: 

“Ch´iyara misa ya había sido otra revelación pues, ya es otro.
Porque ya, última me ha revelado;53 revelacionamiento de la
misa negra, otro, último. Así han venido, los estos, como las gen-
tes han venido con sus astas, con sus astas; tres astas, agarrados
con un cuchillo, así como un palo agarrado biensito. Tienen su
cola. Vienen, vienen, así bien grandotes, altotes bien así, sus ca-
ras con esto hacen tener miedo.54 Vienen a mirar, este lado, este
lado.55 Entonces viene como un caballero, digamos así, como
un digamos, cabeza del demonio.... del demonio, su cabeza,56

entonces, un paje, un gorrito así bien después, así con sus bigo-
tes así, grave con los bigotes negros. Caballo del negro,57 viene
pues ese. “¿Usted quieres trabajar hijo?” “Sí caballero”, le digo.
“¿Quieres plata?” “¡Sííí!”, le digo; “¿Quieres oro?”.58 “¿En ese ca-
mino blanco.... no puedes ir?” “Quiero irme”, le digo “¡Ah! Pue-
des ir no más a ese lado”. Ya me he defendido, no quiero con
ellos pues trabajar, pues porque no quiero trabajar con esos de-
monios. “Si usted quieres trabajar conmigo... entonces ¡vamos!
Te regalaré oro, te doy plata ¡todo doy!”. “No, en este camino
blanco tengo que cumplirme; irme en este camino..¡hasta el fi-
nal!”. “No, no hijo; te has equivocado. Conmigo estaremos traba-
jando”. Me han waykiyado59 pues, me están waykiyando”.
“¡Nooo!”, le digo. “Entonces, andate, hijo”, ¡listo!

Segunda vez, también que ha venido así, como mujercita.60

También viene con sus ropas negras, así bien. “¿Qué estás haciendo
aquí?”. “Aquí estoy pidiendo del Dios”. “Ah, ¿usted es de Dios?” “Sí,
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Dios”. “¡No le conozco a Dios! ¡Me voy no más!”.Me ha pasado tam-
bién recién. Así me pasa también. Después, unos cuantos ha regresa-
do también “Usted, más mejor.... que seas mi marido”, me dijo. “Que
seas mi marido usted. ¿No quieres casarme?”, como una serpiente
caminaba así.61 “¿No quieres casarte conmigo?”. Le dije entonces,
“no, no señora”. “¡Ah!, si no quieres casarte, tu vida no está aquí, no te
vas a vivir hasta el final, entonces.¡Sabrás conmigo hacer la burla!”,
me ha dicho. “No señora, más mejor yo tengo que quedarme en este
camino. Ese camino oscuro, yo lo conozco; conozco ese camino”, le
digo. “Si no quieres... ¡no vives!. Unos cuantos años puedes no más vi-
vir, pero vas a morir”. “No señora”, le digo. “Si usted quieres conmigo
casar... nos vamos a casar... ¡puucha, carajo ! ¡Años, años vas a vi-
vir!...” “Mi conciencia ya.... al lado de Dios he ido, su camino porque
no puedo pasarme, no podemos cambiarnos otros, otra conciencia,
otro carácter, ya no.... ¡no señor!... ¡listo!”. “En caso, entonces sabrás,
último cuando yo vengo.... como ventarrón no más voy a venir62....
entonces ese rato ¡ me vas a ver!” me dijo.

“¡Nooo! ¿Qué cosa que me hagas? Si me va a morir, si me mue-
ro.... ¡tranquilo!, no hay problema”. Ya totalmente estoy anulan-
do, estoy rechazando, estoy contra ellos, estoy frenando con mi
palabra. Yo estoy frenando a ellos. Ellos quieren vencerme a mi,
yo no quiero hacerme vencer. Entonces, si yo puedo acatarme....
¡ya pues!, a mi puede obligarme, puede exigirme ¡cosas!, con-
ciencias para servir a los que están sirviendo a los demonios,
que están sirviendo como los maestros. Estás viendo, de ese la-
do quieren hacerme caminar. No quiero caminar pues ahí. En
esos casos me he revelado también.
“Después, último, con perritos, como digamos tigrecillos, búhos
que vienen, los animales silvestres, ese me ha revelado como
perros que vienen, por sí vienen;63 los animales me han revela-
do también para ch´iyara misa.64 Ellos me han dicho pues, “pla-
to regalame, estamos de hambre”, me ha dicho,65 “estamos de
hambre”, me ha dicho, “estamos de hambre, regalame”. “No ten-
go plato” le he dicho. “Ahí tienes también plato”, me ha dicho.
“¿En donde?”, le he dicho. Entonces ese rato me lo colocan, rati-
to no más, un platito66 “Ahí está pues tu plato”.
Ya me quiere pues engañar. “¡No, no hay plato!”. “Aquí está la
plato”, me ha mostrado pues.
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“Yo quiero este platito”. “¿No te atreves?”, me ha dicho “No sé, es-
te plato no lo conozco” “¿Cómo no vas a conocer este plato? Tie-
nes que conocer. Este plato tienes que manejarme. Este plato
tienes que servirme a mi”. Querían morderme a mi, morderme
no más. ¡Nooo!, tenía como un cuchillito ya estaba colocado.
“Entonces... usted quieres a mi morderme”. Espadita me he sa-
cado ¡a ver! Ese rato ya se ha apartado, se ha recorrido atrás no
más.67 Por eso hay que manejar siempre cuchillito, llavecita
¡cualquier cosa! Ya se ha apartado. El plato ahí no más me lo han
dejado pues. No han comido nada. Entonces ese plato... último
finalmente ya he manejado a último entonces y a ellos cuando
que tienen las enfermedades que tienen algunos que están en-
gañados con los demonios.... ¡ya pues! De ahí lo coloca enton-
ces, lo coloca a su cuerpo entonces.... ¡defiendo!, entrego la pla-
to, entonces totalmente me lo ha desamparado.68

Avaricia, lujuria y gula encarnan apetitos moralmente condena-
bles por parte de los aymara; adquieren, en las imágenes oníricas del
sueño, forma de tentación que los “malignos” saxras del “camino ne-
gro” utilizan para corromper la voluntad del “maestro”; el “maestro
supera las pruebas demostrando un comportamiento propio de “per-
sona”, jaqi.69

2.1.3 Los santos ecuestres

Los santos ecuestres que constituyen los aphällas de Carmelo
Condori se le aparecen en sueños y le muestran aspectos fundamen-
tales en su desempeño como “maestro” ceremonial.

“Puro caballos son esos pues, puro caballos, puro caballero así,
caballeritos bien vestidos. En la casa llegan, si no, me llevan
por el camino. Así, biensito me llevan para el cerro así, salien-
do por gradas, gradas, gradas, así me llevan. Ellos.... facilito no
más van caminando, así se van. A su trasero estoy yendo yo.
Ellos están adelante pues. Entonces vienen, se paran como un
caballo, así hacen entonces “¡Que venga el muchacho a pre-
sencia!”, me llaman pues. “Venga, venga, venga... ¡apúrese
ya!”.70 Estoy sentado a su trasero. Entonces a un cerrito hemos
llegado... “Bien hijo, aquí hemos llegado, ahora sí que usted va
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a estar quedando aquí”, me ha dicho “Yo voy a ver cosas ajenas
que hay”. Entonces se va con su caballo montado, se escapan
los dos. Ahí no más me ha dejado a mí en un cerrito. Otro ca-
ballero ha venido también.. “¿Qué estás haciendo?”. “Ahí he ve-
nido con un caballero asiento, un caballero, montado he veni-
do”. “¡Ah!, pero ¿dónde estará? Se ha ido. Ahora... ¿qué vas a ha-
cer?”. “Aquí estaré esperando”. “No te esperes, más mejor aho-
ra nunca tienes que esperar aquí, entonces tienes que ch´a-
llarte con tu purito,71 tu vinito no más.72 Entonces bien ya tie-
nes que ir tu camino no más hijo”.73 Recién me he bajado en-
tonces, recién me ha revelado un caballero ha entrado por es-
ta la puerta, por la puerta ha entrado un caballero entonces
“¿Cómo estás muchacho?”, me dice. Aquí me ha tocado con su
mano, recién pues ha dicho entonces, así estoy, así. “Enton-
ces.... ¿Cómo está tu estudio?”, me ha dicho. “Estoy estudian-
do”. “En tu cabeza..¿cómo está?”. “En mi cabeza ya un poquito
estoy practicando, ya estoy captando”. “¡Ah! A ver, véngase”, me
ha tocado la cabeza. “Falta de aquí, falta un estudio siempre
eso. Tiene que estar en la cabeza siempre eso. Te falta”, me ha
dicho. “Bien”, entonces ya ha salido también. Me he desperta-
do, no había nadie también,... ¡nadie! En ese revelan ya “así vas
a preparar, así vas a preparar. Así, así... ¡cada noche! En cada
noche me han enseñado bien. De ahí, por sí no más me he
practicado, poquito, poquito.... ¡ya está!, hasta mi concien-
cia.74 Ya no he ido ni pregunto a los maestros ¡nada siempre! Yo
no pregunto.75

2.1.4 Puliyanu. El lugar de los difuntos

Otro de los ámbitos ceremoniales que Carmelo Condori alcan-
za a través del dominio de los sueños es Puliyanu, el lugar de las al-
mas, los difuntos.76 Poliyanu constituye un lugar poco específico,
existente hacia el poniente, hacia El Perú, donde las almas, los difun-
tos son reunidos trabajando sin descanso y sometidos a diferentes
tareas. Las almas lucen vestidos ajados, deshilachados y son “blanco-
nes” “como son puro espíritu, no tienen sangre ya”, pálidos y macilen-
tos, no tienen un rostro que los identifique de forma individual; son
de baja estatura “de media cintura para abajo”, son pequeños. En su
visita onírica a Puliyanu, el lugar de las almas, durante su proceso de
iniciación, Carmelo ha sido alentado por un “tata cura” que de nue-
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vo actúa como ayudante con la intención de que Carmelo vea lo que
les sucede a los que “caminan mal”.77

Puliyanu es una extensa pampa78 que está separada en dos sec-
tores por un río hediondo que es atravesado por un puente minúscu-
lo que se balancea al paso de los caminantes. El tata cura que luce
una esplendorosa barba, cruza el puente en primer lugar, haciendo
balancearlo de tal modo que Carmelo está a punto de caer.79 Se sos-
tiene al caminar sobre el puente a cuatro patas. A la izquierda, en el
lado izquierdo de la pampa, se encuentran los pecadores cargados
con sus pecados en los q´ipis80 y botados [tirados] en un cenizal pa-
ra que se quemen por toda la eternidad. A la derecha están los justos,
viven en celdas y trabajan todo el día amontonando tierra para hacer
adobe. Los justos viven encarcelados y sometidos a trabajos forzados
acumulando tierra, “un cerro de tierra”. La tierra se amontona funda-
mentalmente para hacer adobes.81 Los pecadores son interrogados al
llegar portando sus pecados y culpas en los q´ipis que llevan. Se po-
nen de rodillas; son interrogados con rudeza y rigor; finalmente se les
empuja a cenizales humeantes donde permanecerán toda la eterni-
dad sufriendo. Las almas son liberadas y visitan a los vivos el día de
Todos Santos y disponen de tan sólo 24 horas de libertad para ver a
los suyos y estar con sus familiares. Inmediatamente, la noche del 2
de noviembre tienen que regresar a Puliyanu; al día siguiente son
despachados,82 incluso con dinamita, para que regresen a Puliyanu
sin demora.

2.1.5 Uchumachi

La especialización que Carmelo ha tenido que afrontar como
ch´amakani ha implicado un proceso de reflexión profunda efectua-
do por etapas. En primer lugar, al ser juramentado con su suegro
(también ch´amakani) tuvo que superar un exigente examen por
parte de su maestro así como en relación al grado de implicación
exacto que Carmelo quería tener con la hoja de coca. El trato y rela-
ción que todo especialista debe a la hoja de coca incluye un compor-
tamiento ejemplar en su atención y cuidados, de otra forma el cerro
Uchumachi (localizado en las inmediaciones de Coroico, capital de la
provincia Nord Yungas) que es el padre de la hoja de coca, se enojará
en extremo; “...voz alta tiene ese Uchumachi ¡pucha!... Ahorita pode-
mos hacer llamar...” “¡Ajá!, ¿Mi hija quieres? ¿Qué manejan? ¿De cómo
han conocido con mi hija? ¿De qué parte?” “¡Grave pregunta eso¡ De es-
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te de las hojas es su padrazo ;sus hijas son pues estas (las hojas de co-
ca). “¿Usted quiere entonces? ¿Para cuanto tiempo? No puede mante-
ner usted nada, ¡mi hija cuesta tantos!” “¡Valioso es ese camino! “¿Us-
ted puedes comprar las ropas? ¿Cuantas ropas puede comprar?
¿Cuantas? Valorizaremos esto83 (el tari)”. “No puedes usted, ¡qué vas a
manejar mi hija! Esta mi hija sagrado cuesta”. “¡Pucha cosas pregun-
ta! Entonces cuando su hija... "no papá, no puedo irme con este...
¡nunca! No puede mantenerme nada”. ¡Llora pues ! Sabe llorar, por eso
a mí me han preguntado: "¿Puedes mantenerla?”, “yo voy a mantener”.
"¿Vas a comprar ropas?”, “voy a comprar”.84 "Entonces cuando ya van
a estar las ropas viejitas ¿qué haces ese rato? ¿Vas a hacer remendar?
¿Qué cosa vas a hacer?” “Yo no puedo decir seriamente porque a mí me
ha frenado siempre. Muy este sagrado tiene, por eso no hay que piso-
tear siempre. Entonces su padre se autoriza. Si usted no mantienes, no
vas a hacer vestirte biensito... “¡véngase!”, dice. “Entonces, al rato, la ho-
ja ¡ya no nos puede confiar nada!”.

2.2 Manuel Coa Chura 

Manuel Coa Chura es un especialista ritual aymara, un yatiri,
con más de veinticinco años de experiencia en la ciudad de La Paz,
en la barriada popular de Alto Wayna Potosí. Originario de la comu-
nidad de Tuqi Ajllata Alta, junto al Lago Titicaca, lleva varias décadas
viviendo en La Paz como “residente” y sólo acude a la comunidad en
las fiestas patronales.

Manuel Coa ejerce su profesión leyendo la suerte en las hojas de
coca y curando a sus clientes, con frecuencia “residentes” aymaras,
emigrantes afectados por el éxodo rural en la ciudad de La Paz, que
se acercan a su puesto habitual en las proximidades de la puerta
principal de la iglesia de San Francisco, con la intención de formular-
le diferentes consultas.

Manuel es ciego, cualidad que acrecienta en gran manera su ca-
risma como “maestro” ceremonial; procede, como ya he indicado, de
una de las comunidades altiplánicas del cantón de Ajllata Grande,
provincia Omasuyo del departamento de la Paz, en las cercanías del
lago Titicaca. Las personas con malformaciones y carencias físicas
son consideradas especialmente pertinentes en el ejercicio del cam-
po ceremonial aymara. Los cuerpos maltrechos, torcidos e incom-
pletos constituyen diferentes manifestaciones del poder de excisión
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del rayo. Son “hijos del rayo”, como recoge Guamán Poma (1987
[1615]: 268) en su extensa carta al monarca español.

Manuel Coa es un “maestro” de reconocido prestigio entre sus
clientes a los que dedica en exclusiva su jornada laboral. Profesión y
servicio son conceptos que se conjugan habitualmente entre los
“maestros” ceremoniales aymara. La ciudad constituye un marco
propicio para el negocio y el ejercicio de una profesión, mientras que
el dominio rural facilita otro tipo de relación entre el “maestro” y su
cliente, basada en el servicio. Manuel lee las hojas de coca con el tac-
to de sus dedos pronosticando la suerte de sus pacientes en las varia-
das consultas de que es objeto. Reconoce igualmente la etiología de
las enfermedades que sufren las personas y aplica los tratamientos
terapéuticos que considera más eficaces para resolver todo tipo de
aflicciones. 

Voy a presentar el resultado de una prolongada entrevista que
sostuve con tata Manuchu en su casa de Río Seco, una de las nume-
rosas villas populares que conforman la estructura mayoritaria de la
ciudad de El Alto de la Paz. El testimonio de Manuel Coa gira en tor-
no a los conocimientos ceremoniales que un buen “maestro” debe
poseer, su proceso de iniciación como yatiri y los requerimientos
precisos para desempeñar su labor. Los diversos conceptos que aflo-
ran en su testimonio reflejan, entre otros aspectos, el papel priorita-
rio otorgado a la palabra y la conversación con los seres tutelares del
altiplano, los que invisten de poder y autoridad al “maestro”, y el uso
eficaz de la palabra en el proceso de formación de un maestro cere-
monial aymara. La conversación se fraguó en castellano y he respeta-
do la peculiar forma de expresión empleada por Manuel en la cons-
trucción de su relato.

“Veinte años, hasta hora, yatiri, cincuenta años. Pero ahora ¿có-
mo quieres saber? Ese quería preguntarte, entonces... claro que
usted sabes ¿no?” 

GF:¿Su papá le enseñó antes a mirar (la coca)?

“Tenía mi “maestro” profesional. Claro que él me enseñaba y me
llevaba al este... a otro lado, lugar se llama de Ojje al lado de Copaca-
bana. También me ha llevado a este... a Jipi, Wayna Jipi, cerro es Way-
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na Jipi .85 Después ya tres veces Ojje, tres veces de Jipi,86 después...
¡ya!, poco a poco, poco a poco, poco a poco... ¡ya! Después que me ha
enseñado también... ¡recién me ha enseñado! No primera vez ¡así no
más me ha llevado! A otro lado, a otro lado... ¡No es fácil para ir a
aprender! Algunos, claro que sí, bueno, algunos ya.... directamente
hacen, directamente preparan la mesa,87 sacan suerte ¿no? ¡Para un
rato no más es! No es permanente. Claro que siempre. Primer lugar
tiene que ir, tiene que sacar una licencia, permiso ¿ya? Que lo guar-
de.88 Ahí tiene que contactar, tiene que conocer los otros lugares.... se
llama achachilas ¿no ve? Achachilas, si con eso tiene que ir a conocer
pues. Después, recién con el sueño va a hablar con ellos. En el sueño,
así, así, cómo hace, así voy a preparar... con el sueño tiene que hablar.
Así no más va a preparar.... no, no; no va a hacer nada, entonces así,
igual que trabajan en la Sagárnaga.89 Entiende, ¿no ve? En sueño,
pues, en sueño.”

GF ¿A usted cuando le van a preguntar algún problema en coca, así....
antes de saber qué tiene que hacer?

“En primer lugar, tiene que ir pues, por eso pues, al este... el Oj-
je, Jipi ¿ya? Entonces pagan, hay que pagar a los cerros, hay que pa-
gar. El “maestro”, el “maestro” tiene que pagar, él saca también pues.
Él tiene que sacar pues permiso..¡recién no más! Para sacar, para pre-
parar... ¡para todo pues! Recién, recién, recién... cliente está recién,
cuando ya aprende, cuando ya sabe, recién va a captar pues. En el
sueño, cuando ya va a captar cuando ya va a explicar, cuando va a en-
señar, cuando saca la suerte..ya todo ¡recién no más! Algunos saben,
los “maestros” buenos “maestros” ¡claro que si! bueno explican; algu-
nos no saben, algunos “maestros” mentiras, ¡mentiras no más! Aficio-
nados no más, aficionados no más, claro que algunos no saben... ¡por
plata no más! 90 Yo no”.

GF ¿Cómo se sabe, ser buen maestro?

“Experiencia, eso es pues. Eso es lo que estoy hablando ¿no ve?
Claro que cuando vayamos a Ojje, cuando vayamos a aquel cerro de
Jipi, cuando saquemos una licencia de él, en ahí explican los “maes-
tros”... así, así, todo, todo,; qué cosa hablan para sacar, para mirar las
cocas, para naipes,91 oráculos, para preparar mesas.... así digamos,
así indican ¡cómo gente! Como estamos hablando, así igual no más
hay que hablar, igual no más hablan los “maestros”. Como... este....
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como ahorita estamos hablando ¿no ve?... así vamos a charlar, así va-
mos a trabajar, así.... igual no más tienen que hablar los “maestros”
con el achachila, con el santo, eso es pues. Recién los achachilas en
el sueño se encuentran. En sueño pues, en ahí recién pues. Hay que
hablar no más. Cuando así no más vas a preparar.... no, no.... ¡falso es!
Hay que hablar no más, pero en el sueño va a decir ¿no ve? En él us-
ted... ¡qué bueno si es que ve! si es que quiere aprender, hay que sa-
ber con todo fe”.92

“Entonces es que ya cuando vas a pensar, cuando ya vas a cum-
plir estas mesas de inciensitos, sahumar.... ¡todo! recién pues ya va a
revelar. Seguramente ese rato te va a waykiyar (engañar); claro que
otra cosa, pero no es achachila, no es una sola, no es una sola;93 otra
cosa es lo santo, santo es otra cosa, los achachilas, otra cosa, los... di-
cen que los ñanqhas, saxras dicen que es ¿no ve? Ese es “maliño” (ma-
ligno), otra cosa. También las “tiras” (tierras)94 otra cosa; también es-
to... las chullpas,95 dicen que es awichas, chullpas..... otra cosa. Tam-
bién las qalas,96 “pedras” (piedras), otra cosa”. “También “aires” que
dicen wintu (viento)97 ¿no ve?, otra cosa; también.... ¿qué se llama?...
“tío”,98 claro, tío, otra cosa. Ahora.... ¿con qué va ha hablar, a ver....?
Esa es la cosa”.

“Seguramente Gerardo va a waykiyar (engañar), entonces ese es
problema; entonces cuando usted vas a contactar con el saxra con el
este... maliño (maligno) ¡brujo vas a ser! Seguramente ese es brujo; si
usted vas a contactar con el pachamama, con el achachila, ya ese es
“espiritista”,99 claro que vas a invitar a las “tiras” (tierras), los achachi-
las, para trabajo, para todo, para viaje, para curar, eso es pues. Sola-
mente, claro que vas a contactar con el “tío”, maliños, con el diablo
¡ah! seguramente... ¡brujo es pues! brujo es, pero no cura nada. Cuan-
do vas a querer curar, no ve, seguramente va a presentar100 una per-
sona muy enfermito, bien encarnadito, vas a presentar... entonces
vas a ser “fresco”, yatiri “fresco” (novato), entonces, “yo voy a curar, yo
sé todo”, diciendo ¡ya! Cuando lo vas a curar... ese ratito mismo va a
morir, es el fin. “Ya ¡carajo!” A usted van a caer a tranco... ¿ya ve?”.

GF ¿Cómo sabe uno si tiene que trabajar con las pachamamas, si tiene
que trabajar con los achachilas...?

“Por eso pues hay que ir, por eso hay que ir, por eso hay que ir al
Jipi, al Ojje, ¡recién pues! Hay que explicar no más, pero yatiri tienes
que explicar. Algunos, pero saben, algunos también no saben, no sa-
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ben. Distinto es pues en sueño, pero yatiri no es igual. Algunos yati-
ri, otra cosa hablan, algunos yatiri, otra cosa hablan, algunos yatiri,
otra cosa hablan, otra cosa, otra cosa, otra cosa.... ¡No es igual! No, los
yatiri ¡no! No es yatiri, ¡Puro aficionado no más es!101 Así no más ¡pe-
ligroso es! Cuando va a chocar con el enfermo... ya va a presentar....
no, no, no va a curar. Tengo mi amigo en Achukalla, en todas partes
de los Yungas102 en aquí mismo, también hay. Cuando yo curo... ya
sana pues. Una noche no más yo curo. No, no, yo no curo nada, ni dos
noches ni tres noches, ¡nada! Cuando yo curar ya comienzo a las
ocho de la noche103 y hasta doce, hasta la una. Después, los enfer-
mos, los que están mal, las gentes, cuando yo curo, tienen que dor-
mir, una horita, dos horitas y cuando levantan, ya yo pregunto: “¿Có-
mo estás señora? ¿Estás sana? ¿Estás bien? ¿Estás malsita? Si... ¿estás
mal? ¡ya!, “estoy sana”. Yo leo104 ¡ya!, sanó. Los médicos no hacen na-
da. No, médicos, ¡nada! Seguramente los médicos ya no curan, pero
claro que sí, algunos con su “corpos” (cuerpos) claro que seguramen-
te malogrados, ese cura ya, los malogrados, ese no más curan los mé-
dicos.105 Sólo que de saxras, saxras se llaman los “maliños” (malig-
nos) saxra, ñanqha, pero... usted sabe ¿no ve? Esas clases, saxra, dia-
blo ¡claro!, algunos dicen Satanás; de saxra siempre agarran pues sus
ajayus, sus animus, su espiritu, siempre”.106

“Eso no más, pero cuando los saxras entran los cuerpos, aquí,
el corazón, el corazón entra ya, todas, todas partes le entra.107

Cuando algunos yatiris, cuando también... ¡igual!, pero no saben
captar nada. Para sí están curando (en vano), están frotando todas
partes108.... ¡ya! No, no sana, no sana, así es”.

GF ¿Cuantos tipos de mesa trabaja usted?

“Según es pues, según. No es igual, no es igual don Gerardo, me-
sas..., claro que.... pero mesas, claro que algunos, alguna gente quie-
ren para viaje, para negocio, para trabajo, para todo. Algunos quieren
hartas mesas, no una mesa”.

GF ¿A quien se hace una pagancia?

“A la “tira” no más; pachamama siempre. Ya que usted quiere sa-
ber, por esa razón hay que sacarnos un permiso. Él no más va a expli-
car, él no más va a hablar, en el sueño no más; recién no más va a cum-
plir, recién vas a captar todo. Cuando así no más te vas a aprender....
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no, no ¡no! No hace nada. Yo trabajo viaje, para trabajar, “pa” negocio,
algunos quieren para almacenes, garajes, ferreterías, para eso yo traba-
jo mesa no más.109 Tulsi misa110 es pues, tulsi misa, llamp´usitus.111

Siempre pues llamp´u, sebo de llama ¿no ve? Sebo de llama claro que
con eso no más. Pues llamp´u, tulsi misa, wira q´uwa,112 pero.... no es
igual. Con lo que yo trabajo, así mismo no más, pues ¡eso no más! con
mesa no más, pues misa untu, wira q´uwa.... ¡eso no más!”

GF ¿Cómo coloca?

“Parte por parte pues.113 Parte por parte, para que se recupere
(el enfermo). Eso pregunto, pero ¿para cómo te quieres saber eso? Eso
quiero preguntar. De repente, seguramente yo te voy a explicar ¿no
ve? Cuando ya sabes ¿no ve? Ahora te voy a decir... “así yo trabajo”, así,
así, así; de repente.... usted puedes trabajar ¿no ve?114 Usted mismo,
seguramente puedes caer entonces, cuando vas a hacer las mesas, las
“tiras” (tierras) seguramente va a amarrar ¡todo! (sonríe). Trabajo
siempre con mesa, tulsi misa, claro que trabajo wira q´uwa ¡eso no
más, igual no más es!”

GF “Pero, ¿cómo coloca?”

“Janiw impurtankiti kulukañaj ¡No es importante colocar!115

Seguramente.... bueno, hay que captar no más. Hay que hablar no
más con el achachila. Usted, cuando vas a saber, cuando vas a con-
tactar con el achachila, usted preparas no más, como sea.116 Como
sea recibe no más. La pachamama, todos reciben no más. No es, no
es.... ¡distinto no más! No importa preparar, algunos claro que si, po-
nen claro que este llamita hacen del sebo del llamp´u, hacen llamita,
luego ponen el centro. Después ya con lana colora (lana de color),
después wira q´uwa ¡bueno!, primero papel blanco, sobre eso lana
color, sobre eso wira q´uwa o llamp´u luego. Algunos hacen una ca-
jonita117 algunos hacen así, redondito en papel, papel blanco, algu-
nos hacen periódico, algunos hacen con papel verde, con papel blan-
co, ¿así no? Claro que así es pues.... claro que algunos.... ¡no! No es im-
portante. Depende de usted. Usted puedes hacer no más, claro que
este.... adornitos ¡depende de usted! Usted puedes hacer no más; cla-
ro que este... adornitos ¡depende de usted! Usted puedes hacer no
más. Trabajo igual no más es, igual no más es, sólo que tienen que re-
cibir las pachamamas. Tienen que recibir, tiene que ayudar pues al
trabajo, “pa” todo. Eso es lo importante.”
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GF “¿Cómo hay que hacer para que reciban bien pachamama?”

“Por eso es pues; por eso hay que contactar pues. Pachamamas
reciben.... cuando va a conocer va a recibir, cuando no va a conocer-
... ¡no pues! En balde te vas a preparar parte por parte ¡en balde! te
vas a preparar pues. Aun cuando se preparan ¡buen adornito! Si
quiera adorno..¡no va a recibir! las pachamamas; no va a recibir por-
que no conoce ¿no ve? No conoce. “A ver, digamos, digamos, una
persona; seguramente usted vas a conocer una persona ¿no ve? Un
caballero digamos, una caballera; seguramente no va a conocer, no
vas a charlar con ella ¿no ve? Claro que sí, no va a recibir pues. Segu-
ramente vas a charlar con ella, claro que al charlar con ella, habla-
mos con el caballero. Ya ¡amigo vas a ser! ¿no? Claro que sí, ahora ese
caballero, seguramente.... “¿cómo está?”... va a recibir pues, va a re-
cibir, como sea siquiera. Si es que no va a conocer... no, no recibe. En
balde vas a hacer cuando sea bien adornadito, siquiera así, parte por
parte, ahora cruz,118 ahora con sullitos,119 todo.... ¡no, no, no va a re-
cibir! No, no, en balde te vas a gastar pues. Siempre, primero tienes
que conocer pues. Hay que hablar no más con el este... en primer lu-
gar, con el santo, después ya con el achachila. Ir no más. Ya cono-
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ce.... ¡recién!, recién, recién. De por sí ya vas a aprender todo, de por
sí. Depende de usted”.

GF “Usted,... ¿así ha aprendido hablando con los santos, con los acha-
chilas...?”

“Todo yo hablo. Cuando yo curo, yo estoy preparando una me-
sita, no más preparo para curar, presento con llamp´usitus, llamp´u,
eso no más se prepara, grasa no más;120 otra cosa yo preparo, no es
mesa. Yo trabajo con el llamp´u no más para curar; para curar, con el
llamp´u no más. Con llamp´u preparo bultitos no más, bultitos no
más preparo. Yo pongo ahisito al coranzoncito, ahisito yo pongo por
unas medias horas, una horita, así. Recién ya bajo,121 ya después al-
gunos llevan, después ya recién pues ya sana la gente, sana; con llam-
p´u, así no más”.

GF ¿No siempre es necesario preparar mesa para curar?

“No, no, no, ¡distinto es! Para invitar la pachamama no más la tul-
si, misa tulsi. Después claro, para curar, otra clase es. Otra clase. Des-
pués también para.... ¡no es igual pues! No es igual. Algunos claro que
enferman con el rayo, algunos ya enferman de “tira” (tierra), algunos
claro que enferman después con este... maliño (maligno), algunos cla-
ro chullpas, algunos.... ¡no es igual! Pero ese chullpas, otra clase son
sus comidas, rayos, otra clases, claro que este pachamamas otra cla-
ses, también los.... ¡no es igual don Gerardo!122 Ahora.... ¡no puedes
aprender!, ahora de un rato. Si es que quieres saber, primer lugar en-
tonces tienes que ir no más al Ojje, Jipi. Recién ya vas a aprender123

¡todo! Yo conozco todo. Si es que quieres hacer, entonces hay que ir al
Jipi, tienes que llevar. Hay que saber cómo está tu suerte124 ... no, pe-
ro. Hay que saber, pero... tal vez sea que tienes suerte para preparar....
tal vez, no tienes. Hay que mirar, hay que saber no más. 

“Ahorita, digamos, yo te voy a decir, ¿no ve?, así, así, así vas a pre-
parar, así no más, así no más.... ¡no! Primer lugar hay que saber no
más; sacamos la suerte. A ver cómo, cual lado nos va a tocar,125 cuan-
tos días, según.126 No es así no más, pero hay que saber no más.... re-
cién. Cuando yo quería saber ¿no ve?, antes.... ¡no me han dicho na-
da los “maestros”! Mi “maestro” no me ha dicho nada siempre; no me
ha dicho nada, así no más. No me ha dicho nada; entonces cuando yo
sé entonces, poco a poco, recién me ha explicado.127 Así, igualito hay
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que sacar no más.... ¡recién! hay que proceder; él va a decir, el “maes-
tro”, el “maestro” va a decir pues. Hay que conseguir un “maestro”, él
va a explicar, él va a enseñar eso todo; él va a decir, recién ya usted
puede preparar no más”.

GF “Pero, el “maestro” nunca explica cómo se coloca el llamp´u, como
se coloca...”

“No, no; cuando tú vas a aprender, recién no más va a explicar
el “maestro”, recién va a enseñar;128 así vas a preparar, así vas a pre-
parar. Claro que seguramente yo te voy a decir, así vas a preparar, así
vas a preparar.... ¡recién! Yo también voy a sacar suerte .... ya ¿cómo
está? ¿Sabes o no sabes? Si es que ya... puedes preparar o no... ya, en-
tonces ... recién, recién. Ahorita te voy a decir, así no más, así no
más... ¡no! Seguramente, a mi me puede castigar el achachila; sí, así
es Gerardo. Hay que sacar no más, hay que sacar licencia, permiso”.

GF. Las mesas son... ¿su comida siempre del achachila? 

“¡Ah, sí! Claro, sí, pero algunos no conocen, de repente, algunas
veces.... layqa no más es, layqa, puro layqa (brujo). No dicen nada. La
gente que está “maldecida”, dicen. Yo no manejo”. 

GF ¿Para combatir al maligno es necesario alguna mesa? 

“Yo no manejo, no manejo”.129 Ahora ese yo no puedo decir don
Gerardo. Ahora si es que quiere saber,... ¡bueno!, bien. ¿Así no más
quieres saber o quieres aprender? ¿Así no más? Para trabajar no más
hay que saber.130 Así no más yo no puedo decir, claro que sí, bueno
yo llevo también; tengo mis amigos del lado de Yungas en Coripata.
Yo he llevado a Jipi, Ojje. Ellos recién ya han aprendido, recién ya es-
toy explicando, así, así, así vas a preparar ¡todo!, así, así. Claro que, así
no más ¡no! prohibido es, así yo trabajo. Pero sí trabajo mesas a todas
partes hay que saber no más, recién no más. Claro que primer lugar
tienes que saber. Los “maestros” tienen que saber primer lugar, así es
don Gerardo. Así es don Gerardo, tata Carmelo ... ¿cómo hace?131 Así
con llamp´us... ¡igual no más! Eso igual no más es. También.... ¡ya sa-
bes! No es igual, algunos “maestros” otra cosa hacen, algunos “maes-
tros” otra cosa hacen ¡distinto es!. Los de este... “Corazón de Jesús”,132

no preparan... ¡cuanto cobran! Paquetitos no ve; no vale para nada.
Bueno, sí, en Corazón de Jesús tienen gente harto ¿no ve?; en primer
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lugar, los “maestros” tienen que saber don Gerardo. Hay que sacar li-
cencia pues... recién. Hay que saber no más. Si es que no vas a empe-
zar ¡no pues! No va a revelar nada; no hablan los achachilas nada. Hay
que contactar pues”.

GF. Un “maestro”... ¿puede ser elegido por el rayo?

“Sí, si, cierto es, es mejor “maestro”. Mejor “maestro”; mata
siempre, pues, mata. Algunos mata, algunos también no; algunos
cuando golpean, recién se está levantando, alguno no”.

“Algunos de los yatiri, pero no saben. Cuando a veces sano la
gente, no quiere pagar, no hay plata, no hay plata, diciendo, no hay
plata. Por eso yo no quiero. Hartos “maestros” hay pues”.

“Antes no había (tantos maestros) antes cuando los militares,
cuando los militares no, no, prohibido; ahora ya vienen, vienen....”

2.3 Alfio Vargas Mamani : Las ch´allas

Es agosto. Me encuentro en la comunidad de Qurpa, provincia
Ingavi del departamento de La Paz, compartiendo con Macario Var-
gas, yatiri de la comunidad, quien hace tan sólo unos años que se de-
sempeña como “maestro ceremonial” aunque recientemente se ha
hecho evangélico;133 comparto conversación con su hijo Alfio Vargas
buen conocedor del entorno ceremonial de la comunidad de Qurpa
y de las técnicas de los yatiris. El extracto de la conversación que voy
a documentar se refiere a la complicada y fundamental estrategia de
las ch´allas ceremoniales. La forma de realizar las libaciones rituales
señala claramente, desde la perspectiva aymara, la competencia o in-
competencia de los “maestros rituales”. La conversación con Alfio y
su papá Macario pasa revista a todos aquellos seres tutelares que me-
recen ser tenidos en cuenta en las libaciones ceremoniales que incor-
poran las ch´allas y las ofrendas rituales.

Comienza Alfio haciendo alusión a los achachilas, quienes de-
tentan el poder ceremonial que otorgan a los “maestros” ceremonia-
les, son ellos quienes “dan la idea” a los yatiris

“¿Antes hablaremos de los achachilas ¿no?”, propone Alfio. A par-
tir de aquí toda la conversación se refiere a los actores ceremoniales
que tienen que ser considerados, según criterio de Alfio y Macario,
por los yatiris en las ch´allas ceremoniales.
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“Bueno es nombramiento de los achachilas. Entonces se nom-
bra siempre a los achachilas, derecha siempre a la izquierda
¿no? Se gira toda la vida, nuestra costumbre de los aymaras es de
derecha hacia izquierda ¿no? Entonces nunca no es ni la iz-
quierda ni la derecha. Ese es nuestra costumbre, es nuestra tra-
dición que usamos ¿no? De derecha a izquierda, entonces para
empezar nosotros empezamos, nombramos a los achachilas co-
mo es Illimani achachila, Wayna Potosí achachila, entonces Mu-
rurata achachila, Qaqäqas achachila,134 Chachakumani acha-
chila, Illampu achachila, Kimsachata achachila, Uchumachi
achachila, Ch´uwa qullu achachila; Jallaway achachila; Ispa
achachila...”

GF ¿Dónde es Ispa achachila?135

“Ispa achachila es donde existe el lado del Pachjiri; ese es Ispa
achachila,136 entonces, por no decir Ispa, entonces lo dicen Pachjiri,
entonces no hay que decir, dice Pachjiri, entonces, una cosa puede
partirse en dos137 puede ser una cosa pachjaña ¿no? Entonces le di-
cen Ispa achachila no más. No, no se dice Pachjiri138 [al hacer la ch´a-
lla], entonces se dice, se nombra Ispa achachila. Entonces viene...
Khiwipa, sobre eso viene Khiwipa que es ya el cerro del Jipi; entonces
ese cerro también tiene su significado, que le hacemos llamar a todi-
tas las illas139 ¿no?. Entonces ahí mismo está al frente está el Khiwi-
pa, al frente también está el este... Ispa achachila ¿no ve? Así es ese.
Entones ahí habían hecho pequeño achachila; aquisito ya esta-
mos140 al frente no más Khiwipa y Wirikira achachila, ya está en este
lado, en este lado no más también está Wirikira y Chupiqiña, ya he-
mos dicho, ya, Sajama no hemos dicho, Sajama achachila, después
Chupikiña achachila y Wirikira achachila; después Silliku achachi-
la,141 entonces ya estamos dando una vuelta, entonces allá viene Ka-
llija achachila, kunturjipiña achachila, K´umullani achachila, Turitu-
rini achachila, Chilla achachila, Sirpi achachila142 ahisito no más es-
tá143 Pumachinuña achachila,144 marka Orqorani achachila,145 Ikipa
achachila, Charapurani achila; Guitarani achachila. Ahora sigue a los
achachilas ahora viene Ch´uqi tapa kunturi achachila, ese significa
esta casa, nuestra casa.146

“Este Chuqirkamirwirnita es illa, illa de los productos que es lo
que puede ser quinoa, papa, haba, todo ese significa ya. Chuqirka-
mirwirnita dice que un tiempo iba a viajar a un valle, entonces ella
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era una cholita muy preciosa, muy virgencita; entonces allá ha visi-
tado a una casa, así a una familia que era muy rica, entonces a ella
no le han querido recibir, ni han querido alojarle, entonces le han re-
ñido a esa cholita; entonces cuando había reñido a la cholita, había
llorado, cuando había llorado, esa noche había hecho caer graniza-
da; todos sus cultivos que estaba cultivado el lugar del Valle de Río
Abajo lo ha.... toda una comunidad, destruido. Se ha recorrido de
ahí, del Río Abajo a otro lugarcito y donde un pobre ha llegado. En
donde ese pobre ha llegado, entonces era una mujer viuda, de ahí
ella había regalado unos regalitos a la ancianita; era muy pobre, dice
que no tenía tan nada siempre ¿no? Entonces la ha regalado, pero
ahí los regalos dicen que eran preciosa, era dice, como una estatua,
como cualquiera cosita ¿no? Y entonces, parecido así, pequeña cosi-
ta. De ahí se había perdido, ahí no más; no se sabía dónde se había
ido, pero hay un lugarcito donde en Río Abajo que ya no produce, di-
ce tal cosa, porque ese lugar, tiene una cosa, ¡sequía! Siempre, toda
la vida y se mantiene dice. Entonces, donde había dejado esa huelli-
ta, esa huellita, ahí hoy día tienen su cosecha, su producción, así
¿no? Entonces ahí se ha quedado ese Chuqirkamirwirnita, este es su
historia de esta Ispälla.147

“Después viene Wiraqucha, es el jefe máximo de todos los acha-
chilas, [...] Después viene Taypiqala achachila,148 Intiqarqa, Inti will-
qa149 Phaxi mama,150 Machu Picchu151 Pachamak. Sigue viniendo
Qulatan achachila152 qutan achachila, es detrás de Desaguadero es
poderoso ¿no? Arkupunku achachila, es acá no más también y kurin-
ti achachila, es muy elevado, uno puede resbalar también, Titipaqa
achachila, después viene el Paquqawa achachila, ya lo sales, Achachi-
qala achachila, Waraqun achachila, Ajllata achachila, ch´amakun
achachila y Munaipata achachila, donde todos quieren, está en La
Paz. Por orden lo hemos dicho, por orden de importancia. Hemos sa-
lido de La Paz y estamos en La Paz. Hemos llegado por la derecha, ya
hemos “girao” y ya hemos llegado. Todo eso es alrededor, entonces
hay otros más que existen detrás del Kallija, mejor dicho del Illimani
ya esos, ya son “otros” también ya, otro circuito hay que hacer eso ya.
Depende donde estés sí.; si ya quieres nombrarlo entonces ya lugar
máximo153 tienes que saber cual es, en aquí, en el lugar, el jefe máxi-
mo154 entonces ya te indican, de ahí ya sucesivamente y entonces,
terminas eso, puedes pasar también a este lado; tranquilo puedes pa-
sar, pero el Illimani es el jefe máximo del Departamento de La Paz
que está dirigido. Casi todo el mundo ya siempre por Illimani ¿no? es-
tá dirigido. Ese es de los achachilas”.
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“Ahora vamos a ir a las awichus. Este vamos a ir, por este sector-
cito no más,155 de aquí no más, vamos a empezar por aquisitos no
más, por la derecha, vamos a estar girando, vamos a ir desde allá, por
ahí no más vamos a terminar también. Entonces vamos a ir Chilamay
awichu, Ch´ajuwa awichu, Qallpawira awichu, Siqi q´unta awichu,
Ñuqarakap awichu, Altar awichu, Ninawis awichu, Phä uyun awichu,
Titilan awichu, Wilawilan awichu, Ñusta awichu, Qurnukapunt awi-
chu, Eso es todo de los awichus. hemos empezado ahisitos, hemos
vuelto por ahisitos también. Ahí no más hemos llegado también”.

“Ahora vamos a ir por los ch´uwas, ch´uwa achachilas,156 ríos,
aguas, pozos y vamos a empezar por la derecha también...... Jalantan
jawira, Kurjirur jawira, Qutajuq phuch´u, Laphusir phuch´u, Lusa
phuch´u, Qalluchan puch´u, Qapya puch´u, Anuampa phuch´u, Ur-
sula phuch´u, Muxsa uma phuch´u, Wilawilan phuch´u, Machaqa-
mark phuch´u, Tutur juqu phuch´u; eso es de los ch´uwas. Juqu es
donde es humedad, phuch´u es pozo, donde sale agua luego, eso de
los ch´uwas”.

GF: ¿Ahora... iríamos a los santos?

“Santos ya es normal no más.157 Después ya vienen, los rayos no
más ya. Los rayos casi los tienen los apóstoles no más ya; entonces,
en su día llega, tal lugar, ya eso no más le nombramos los rayos ¿no?,
por su día. Si ha caído un día martes, entonces buscamos al almana-
que qué día es ese día, entonces ese día es su rayo158 ¡ya! Entonces, si
tiene su rayo, le nombramos ahí no más, con su nombre ese lugar se
llama “tal día llego su rayo”, entonces tal parte se llama así Santa Bár-
bara, San Miguel..Ese no más de los rayos, casi fácil ya de los rayos.

GF ¿Hay unos rayos que son awichus y otros rayos que son como santos?

“Sí, como santos, si los rayos, algunos la diferencia de los rayos
es cuando un rayo cae sobre ese awichu; entonces cae a uno de estos
awichus, entonces le decimos igual entonces, si es Q´ajcha awichu,
entonces sobre Q´ajcha ha caído un rayo, entonces Q´ajcha rayun
awichu, así le nombramos, entonces, lo mismo no más donde cae,
siempre cae; no cae en un lugar donde no puede caer, donde hay awi-
chu o si no puede caer en su día donde... ¿qué día cae? entonces, sig-
nificado ya tiene ese día, es tal nombre ¿no? De acuerdo a su nombre
que ha caído ya, puede ser caído en día de Santiago, puede ser que
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caiga en día de San Felipe o día de San Blas, o de Santa Bárbara, cual-
quier día puede ser. Ese ya es de los rayos.

“De los wayras159 es igual casi, de los wayras ya no tiene mucha
diferencia, unos cuantos nombres no más ya maneja ese. Ya te voy a
decir como Tawulkana awichu, ya awichu también es wayra ya sí
Thäy rayun awichu dicen eso donde viene como remolino ese. Des-
pués ya dicen otro Thäy wintu awichu dicen eso, donde viene como
remolinos ese. Y otro dicen Thä Limpu160 awichu. Thäy limpu awi-
chu tiene, hay veces riesgo ¿no? Cuando, con ese viento no hay que
hacerse la burla, camina chiquitito. Algunos niño son traviesos, pisan
el lugar o se paran y se hacen cubrir por el viento, pero ese tiene una
enfermedad y entra pues al cuerpo y hace mal a la persona, y ese hay
que sacar, hay que cambiarlo con untus, con sebo de llama, después
con copal, incienso, con una ch´alla hay que cambiar en el lugar don-
de ha sucedido ¿no? Así es eso de los awichus del wayra, eso es todo”.

GF¿Y esto de las mamitas que hay aquí?

“Ese, de las vírgenes, todos son estos. Dónde existen las virgen-
citas... ya igual puedes darte vuelta ¡Por donde sea puedes empezar-
te!161 Si estás en Concepción de aquí puedes empezar, puedes dar
vuelta. Si estás en Copacabana, de ahisito empiezas; si estás en Urku-
piña por ahisito empieza no más”.

GF “Así que son Copacabana, Urkupiña, Concepción, Asunción, Santa
Rosa de Lima y Candelaria”.

“Sí aquí no están todavía la Virgen de Socavón, Virgen de Qotoca,
de Nieves, no está aquí, varias virgencitas faltan todavía”.

GF Pero hay que darse por aquí la vuelta y volver.

“Si volver ¡por donde sea! puedes entrarte a estas, si, lugar que
te conviene, eso es todo” 

2.4 Macario Vargas y el cerro Uchumachi

Macario Vargas Barroso, yatiri de la comunidad de Qurpa as-
ciende a velocidad vertiginosa sobre las pendientes del cerro Uchu-
machi en la localidad yungueña de Coroico. Ya hace tiempo que nos
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encontramos en la zona boscosa próxima a su cumbre y Macario
Vargas no hace caso a mis recomendaciones de que me espere un
poco para recuperar el resuello. Algo se mueve en el ch´umi: “ya es-
tá, el jaguar ”, imagino horrorizado, de repente un ave de grandes
dimensiones, más asustada que yo mismo, remonta el vuelo entre
la vegetación provocando un caos sonoro en todo el bosque yun-
gueño. Sigo la vereda que ha abierto Macario y finalmente llego a su
altura empapado de sudor y con la vergüenza de comprobar la fres-
cura de Macario que con sus más de sesenta años me mira sonrien-
do y contemporizando con mi agotamiento extremo. Atiende al cal-
vario de Uchumachi con las primeras ch´allas de alcohol y dispone
sobre el altar del cerro los materiales para la waxt´a. Aprovecho pa-
ra conversar brevemente con Macario sobre el cerro Uchumachi y
sus sueños premonitorios que resultaron esenciales en su dedica-
ción como yatiri. “Hay que pedir no más al achachila para conocer
la hoja, buena suerte. Hay que pedir no más al achachila” comenta
Macario como anticipo de nuestra conversación, al tiempo que
alista los ingredientes que hemos traído desde La Paz para realizar
la waxt´a al cerro Uchumachi en su propio “clavario”, que tenemos
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a un lado. Primero hemos realizado una ch´alla de alcohol como
saludo, ante el altar cabecero de Uchumachi. Macario abre los pa-
quetes con los diferentes ingredientes ceremoniales que incluirá en
la waxt´a. Antes del inicio propio de la ceremonia comento con
Macario algunos avatares de su relación personal con el cerro
Uchumachi.

GF. ¿Qué relación tiene Uchumachi con la coca?

“Es su dueño de la coca, como su padre es. Como su... Tres hijas,
si kimsa puchan achachila162 hay que decir, kimsa phuchan achachi-
la, lisinsiyatapxitayna, nanakaw akha ojama utjañataki.163 Kimsa
phucha se llama, kimsa phucha no más hay que decir, no más, kim-
sa phucha”.

GF: ¿Usted se ha soñado con el Uchumachi?

“No, no me he soñado. El ch´amakani así ha hablado: “Es la
coca, es mi hija. Tres mi hija, tres mi hija, no puede manejar sin
permiso”, así dice.164 Hay que pedir permiso, así como gente habla
el achachila. En esta noche buscan suerte, despues ch´allamos y
después, los achachilas rezando, unos cuantos rezos”.

GF¿De dónde era el ch´amakani?

“De Copacabana. Rezando nosotros, ¡Pfuu! ¿Qué es? ¿Qué ma-
nera ha llegado.165 ¡Fuerte, muy fuerte habla166 !Asustados nosotros,
muy... abuelito siempre, cansado, abuelito siempre “¿Para qué me
llamas?”, dice “¡Ah! Un ratito que descansaré, a ver”, dice. Alcoholsito
empieza a tomar “chup, chup”, vacía botella ha dejado, ahí mismo.
“¡A ver, para qué te llamas!”. “Quiero preguntar a los hombrecitos,
achachilas”, no es achachilas, tata, dicen.167

GF ¿Porqué le trajo acá? Usted pidió permiso para empezar a leer la
coca a Uchumachi ¿no ve? ¿cómo fue?

“Sí, con el maestro, mi yerno, con ese más hemos venido prime-
ra vez. Recién hemos sabido, de ahí, mirar la coca. Ya está, correcto
habla la coca; primera vez, no falla, no falla. Ahora un poquito ya, ca-
si un poquitín estoy fallando. De ahí, otra vuelta quiero. No vas a ne-
gar, no tienes que negar, me dice a la coca.168 Cuando hablas como
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maestro, así de chiste. Después, cuando ha mirado la coca..todo hay
que mirar la coca. Primero no sabe nosotros Ya. Así es que habla la
coca; hemos hecho la waxt´a todo. Ya, cinco años andando como
maestro viendo la coca.

GF: ¿Te has soñado también varias veces, ¿no ve?

“La sueño parece que un hombrecito de barba aparece. “Dame”,
dice hay veces, quizá un poquito renegado, hay veces buena forma
que están hablando. Después cuando renegado en sueño el achachi-
la, después estoy ch´allando un vasito [trago, alcohol] con copalito;
hay que ch´allar no más. Así como gringo, a veces he soñado, como
gringo,169 a veces soñando como caballero, “soy patrón”, dice170

“¿Cómo estás hijo?”, dice. Hemos ch´allado, como con usted, ¡bien no
más! Cuando no nos ch´allamos.... ya está un poquito renegado del
achachila en sueño, pero ch´allando nosotros ya no ¡bien, no más!171

GF:¿Te soñaste también con el ch´uwa achachila?

“Ch´uwa achachila, también me he soñado. Borrachito. Hom-
bres borrachitos me he soñado. Hombres borrachitos.172 Para llover,
los borachos me he soñado. ¡Hartos son los borrachos en las gentes!
“¡ah ah ah ah!” Así me he soñado. Después cuando despierto, en ese
rato se ha aparecido “Alkula waxt´amay”,173 dice”.

“Awicha taykala es chullpa awichus taykala, pachamama, así me
he soñado. Como esta mañana hemos visto con su awayu,174 con su
q´ipisitu,175 ¡igual es en sueño! Hay veces que sabe renegar esa awi-
chita. Entonces hay que ch´allar no más con coquita, con alcoholsito
“Awicha ch´imaptwa amunipktataw janiw kuliraktati, awichas
chullpa awichas, todo, markanis, isk´a markanis, jach´a markanis”176

hay que decir no más. Así hay que ch´allar no más”.

GF. La Pachamama... ¿cómo es en sueños?

“Pachamama... la mujer es. Jovencita con la pollera. Buena joven-
cita, tawaqu siempre177... para que me defienda, así hay que decir”.

Las primeras oraciones con las hojas de coca interrumpen la
conversación al tiempo que Macario ajusta su completa concentra-
ción al preparado de la mesa. Uchumachi está presto a recibir la wax-
t´a, su comida predilecta y no debemos hacerle esperar.
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* * *

El sueño de Carmelo Condori, establecido en diferentes etapas
oníricas sucesivas, muestra retazos de imágenes grabadas durante
el sueño que se sobre impresionan en la realidad de su ejercicio ce-
remonial. La riqueza y extensión del testimonio de Carmelo permi-
te adentrarnos con más profundidad y detalle en los caracteres de
un sueño, suficientemente expresivo como para sorprender, cauti-
var y culturalmente sancionar la calidad y el prestigio del “maestro”
implicado.

El aprendizaje ceremonial en los cerros forma parte de las tradi-
ciones religiosas de culto vernacular andino como se refleja en diver-
sas crónicas de tiempos de la Colonia a las que ya me he referido. Los
cerros y las huacas veneradas en las cumbres eran perseguidas por
los extirpadores de idolatrías quienes sustituían los ídolos que coro-
naban los lugares de especial significación sagrada por santuarios y
cruces cristianas que, en la actualidad, promueven cultos populares
y peregrinaciones de especial relevancia (Albó 1974).

No resulta extraño que los actuales sabios y “maestros” aymaras
sean investidos de poder en los lugares sagrados del altiplano, tradi-
cionalmente cerros de especial valoración popular así como diferen-
tes santuarios y accidentes geográficos (Véricourt 1999).

Carmelo Condori es aleccionado en dos cerros. Visita el cerro
negro, quemado, donde los layqas realizan sus maleficios e igual-
mente el cerro blanco, lugar de la “gloria” donde aprende a recomen-
dar incienso y otras artes ceremoniales propias de sus servidores. Tal
vez el pasado protestante de Carmelo Condori, quien todavía hoy vi-
ve cerca de una pequeña iglesia evangélica con apenas cuatro fami-
lias de fieles, tenga algo que ver en el planteamiento formal de los
“dos caminos”, como la paradoja que presenta ante cualquier aspi-
rante a “maestro”: El camino blanco y el camino negro; el bien y el
mal, si bien, invirtiendo el significado del mensaje bíblico, por cuan-
to el camino del mal es, desde la perspectiva andina, identificado
iconográficamente con la inmundicia, la basura, la impureza, el co-
lor negro, la estrechez y, sin embargo, económicamente rentable, no
sólo por la vinculación de las entidades que protagonizan el camino
negro, los demonios, a la consecución de riquezas, sino por la san-
ción social existente sobre los emolumentos del layqa y el poder cre-
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matístico que los demonios ofrecen: “El tío tiene plata, Dios no tiene”,
me comentaba un residente de Alto Villa Victoria en El Alto de la Paz
señalando un desvencijado crucifijo que adorna la pared de su casa.
Por su parte, el camino blanco, camino del bien, es considerado, sin
embargo, santo, amplio, limpio, confortable y estéticamente seduc-
tor, a pesar de la pobreza que implica y lo difícil de su cumplimiento.
En este sentido, el valor otorgado al color y la formulación sensible de
su carácter, bueno o malo, está incorporado dentro de las categorías
andinas, invirtiendo el sentido de la moraleja evangélica (camino del
mal ancho, apacible confortable y cómodo frente al camino dificulto-
so, estrecho y pendiente de la gloria). 

Por otra parte, la visita a lugares de poder que los especialistas
rituales conocen con precisión, cerros, quebradas, santuarios y apa-
chitas, enseñan e intensifican la calidad y eficacia de los “maestros”
quienes frecuentan los viajes a dichos lugares y aluden a ellos como
reclamo y escaparate de su prestigio ceremonial.

Las decisiones que Carmelo Condori toma durante las escenas
oníricas y el encuentro con personajes de índole diversa se producen
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en las encrucijadas de los caminos, lugares donde habitualmente los
“maestros” efectúan el despacho de ofrendas así como el contacto
con seres tutelares diversos a quienes se dedica una ch´alla de pro-
tección. Las encrucijadas de los pasos montañosos, denominadas
apachitas, suelen presentar promontorios de piedras a los que rin-
den culto los viajeros con la intención de proteger su itinerario de las
vicisitudes negativas que puedan presentarse (Girault 1988: 391).

El ritmo narrativo de ciertas escenas se caracteriza por un re-
chazo, una negativa o fracaso parcial que se repite hasta tres veces.
Este tipo de tono ceremonial periódico en torno a un ciclo de tres
tiempos que se supera merced a la mediación de un personaje es-
pecializado, masculino o femenino, guarda un estrecho paralelis-
mo con la formalidad ceremonial aymara tal y como resulta colec-
tivamente reconocida en diferentes contextos, como por ejemplo la
solicitud de matrimonio o el compromiso de apadrinamiento. El
valor y la significación de lo que finalmente se adquiere, en este ca-
so, el estatus de “maestro”, está socialmente sancionado por el re-
chazo sufrido, durante el ciclo completo. No es infrecuente que, de
hecho, como menciona Hans V. Berg (1985:94), el ritual aymara in-
corpore un ciclo completo de tres secuencias ceremoniales para
considerar el proceso cerrado. De hecho, además de la frecuencia
en la parafernalia ritual de los yatiri de ciclos completos de tres, en
el ejercicio del propio ceremonial resulta relativamente frecuente
que el “maestro” recomiende a sus pacientes, según la naturaleza
del caso, completar un ciclo ceremonial entero que incluya el sacri-
ficio del mismo tipo de ofrendas por tres veces consecutivas; en es-
te caso es preciso respetar el calendario ritual más apropiado que el
especialista considere oportuno.178

El ciclo onírico completo consagra la superación de la prueba
y el exigente aprendizaje que el “maestro” ha confirmado. La pre-
sencia reiterada de un “ayudante” que colabora con el protagonista
en la superación de las dificultades que se le presentan en situacio-
nes de máxima dificultad, concuerda con la estructura narrativa
habitual de los cuentos y mitos andinos (Morote 1988). En el sueño
de Carmelo se trata de personajes habituados al trato con lo sagra-
do, clérigos y monjas.

El valor iconográfico atribuido a los santos ecuestres, como men-
sajeros de gloria, su vinculación con el rayo, a través de la figura de
Santiago, San España, como le denomina Carmelo, así como su carác-
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ter foráneo, personajes blancos y barbados conjuga el valor atribuido a
la iconografía del poder (los poderosos son los extranjeros y los “caba-
lleros” de la ciudad), con el culto tradicional a las imágenes, particular-
mente a los santos ecuestres. Incluso los cerros y los fenómenos at-
mosféricos adquieren un perfil iconográfico vinculado a los blancos y
los centros de poder urbanos (Martínez 1983; Montes 1986:241).

El carácter de los personajes y la trascendencia que en la for-
mación de un “maestro” ceremonial adquieren los sucesos del ce-
rro protagonizados, en cualquier caso, por “gente de iglesia” (após-
toles, clérigos, sacerdotes, “padresitos” y “madresitas”) resaltan la
pertinencia carismática de los clérigos, sacerdotes y monjas, cuyo
papel relevante en las ceremonias rituales del catolicismo son uti-
lizadas como modelos de referencia.179

Por otra parte, los acontecimientos del cerro reflejan parte de la
paradoja aymara contemporánea; en tanto el poder, el prestigio y la
autoridad se encuentran en manos de los extranjeros; sus propios ce-
rros y seres tutelares precisan envolverse en la iconografía del poder
blanco para asumir credibilidad.

Las atenciones otorgadas a la hoja de coca y su lectura justifican
la estrecha relación existente entre el “maestro” y su tari ceremonial.
Si algo caracteriza a los diversos especialistas rituales altiplánicos es
su capacidad para leer las hojas de coca. Esta lectura depende del
comportamiento ético que que el “maestro” establezca con la hoja
que le ha sido encomendada; como el sueño de Carmelo refleja, di-
chas atenciones implican un cuidado casi “conyugal”.

La condición de “sabio” de aquellos “maestros” socialmente re-
conocidos depende, en gran medida, de su afán de servicio. Un buen
“maestro” nunca puede negarse a atender a quien quiera que solicite
sus servicios, donde quiera y a la hora que sea. Jamás debe dejar que
la avaricia y el carácter “profesional” de sus conocimientos, así como
la cuantía de su tarifa, supere a la vocación de servicio que debe im-
perar en el ejercicio de su labor. Aspecto moral perfectamente reco-
gido en el sueño de Carmelo.

El compromiso de un yatiri ha de ser de por vida; como expresa
Carmelo “hasta el final no más es”. He recogido testimonios de casti-
gos a “maestros” que olvidaban sus obligaciones rituales o que perse-
guían el dinero de forma desaforada.
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Otro aspecto a considerar es el tratamiento paternalista que su-
fre el “maestro” por parte de los “caballeros”. Le tratan como “hijo” o
“muchacho”, términos que junto al valor de parentesco otorgado, re-
cordemos, los yatiri son considerados “hijos del rayo”, recuerda sin
embargo, el paternalismo con que, todavía hoy, las clases dominantes
paceñas tratan, en ciertas ocasiones, a los miembros de la “indiada”,
como despectivamente se denomina a los representantes campesi-
nos y urbanos de los diversos grupos étnicos originarios de Bolivia.

La competencia de Carmelo Condori en los sucesos del mal
queda justificada por su presencia, aunque breve, en el cerro negro,
así como por las revelaciones oníricas de que ha sido objeto por par-
te de los personajes procedentes de aquel dominio. La escena hace
referencia a la presencia sucesiva de tres modelos maléficos, cultu-
ralmente definidos. En primer lugar, los diablos, seres altos, volumi-
nosos, coronados con cornamentas y rabo, cuyo principal emisario,
el demonio, bigotudo y engalanado de negro, montando una cabal-
gadura igualmente negra, tienta al “maestro” con riquezas exuberan-
tes, oro y plata. Posteriormente, una mujer provoca al “maestro” en
su castidad proponiéndole una unión ilícita que, de consumarse,
trastocaría fundamentalmente el orden familiar establecido; a cam-
bio ofrece al “maestro” una vida longeva. La tercera tentación está
protagonizada por animales silvestres o asilvestrados como los pe-
rros y felinos de monte. Muestran una enorme voracidad, tienen
hambre e, impacientes, terminan agrediendo al “maestro” y tratan de
devorarlo al no estar Carmelo de acuerdo en plegarse a sus exigen-
cias y servirles la ofrenda. Carmelo Condori soporta y supera con éxi-
to cada una de las tentaciones dirigidas contra los valores que encar-
na y dignifica la labor de un “maestro” ceremonial que son social-
mente reconocidas y valoradas. En primer lugar, la avaricia o afán de
riquezas del “maestro”, así como la alteración del orden familiar, re-
sultan factores férreamente controlados por la comunidad aymara
que trata de restablecer los desequilibrios económicos entre sus
miembros, forzando a aceptar cargos particularmente onerosos,
bien dentro del sindicato agrario o en relación con el ciclo ceremo-
nial y festivo, reproducido fielmente cada año. Por tanto, la ostenta-
ción de riquezas y la preocupación extrema por la “plata”, además de
ir en contra del perfil característico del “maestro” y su vocación de
servicio, puede procurarle atribuciones sospechosas como layqa,
brujo, sumamente perniciosas para la vida en comunidad. La mesu-
ra y continencia tanto sexual como etílica, a pesar del consumo im-
prescindible de alcohol en los procesos ceremoniales y festivos, son
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valoradas de forma positiva por los clientes, quienes dudan tanto de
los abstemios como de los ebrios sin causa.180

La representación conceptual de la mujer como “objeto de pe-
cado” desde los acontecimientos del paraíso, recogido vehemente-
mente por la tradición literaria medieval y del Siglo de Oro español
(Martínez 1993: 109, 133), así como su asociación iconográfica con la
serpiente, adquiere un carácter especial teniendo en cuenta el rol
fundamentalmente vertebrador de la familia aymara que la mujer
posee en el altiplano y cuyo papel protagonista como contribuyente
a la bolsa familiar de los “residentes” urbanos cumple en la actuali-
dad a través de las diversas asociaciones de madres y mujeres organi-
zadas en torno al sistema de “trabajo por alimentos” (González 1994).
Por tanto, la prueba de la unión ilícita que la mujer propone a cam-
bio de una existencia prolongada, si bien inspirada en los sucesos del
Antiguo Testamento, constituye una tentación particularmente peli-
grosa al estar dirigida contra la estructura básica del hogar campesi-
no. Los casos de adulterio son reprimidos con particular dureza por
la colectividad y existe una amplísima tradición oral, hoy recogida en
forma de cuentos y moralejas sobre incestos y adulterios personifica-
dos en la figura del “condenado” (Fourtané 1993b). El ejemplo de la
“ley incaica” aplicada a los infractores, resulta por sí misma de sufi-
ciente elocuencia (Guamán Poma 1987 [1615]: 300, 304).

El problema de los animales está particularmente vinculado a la
tradición andina. Son los animales voraces objeto de consideración
demoníaca y sus restos se emplean en la elaboración de ofrendas des-
tinadas tanto a combatir el mal como a propiciarlo. Se cuenta que cier-
tas personas, particularmente los layqas o “brujos”, pueden transfor-
marse en animales, siendo los perros negros particularmente propi-
cios para dicha función. Por otro lado, los animales silvestres husmean
en las casas campesinas; constituyen una amenaza contra la intimi-
dad, cualidad celosamente guardada por los campesinos aymaras. Los
pájaros nocturnos interrumpen con sus cánticos el pensamiento de los
humanos infundiendo el temor y la confusión. Se burlan de los proyec-
tos de los jaqi, son voraces, y particularmente curiosos; atentan contra
la intimidad del hogar campesino y comen en abundancia, provocan-
do el “susto” o pérdida de alguna de las entidades anímicas en los más
pequeños, los tímidos y los caminantes solitarios.

Avaricia, lujuria y gula constituyen tres graves excesos, moral-
mente condenados por las sociedades aymara, que encarnan los ape-
titos reprobables de los saxras con los que tientan la honestidad de
los humanos.
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No es de extrañar que, habiendo superado Carmelo con éxito
las tres tentaciones, resulte un consumado especialista y consejero
en las observaciones moralmente recomendadas por la comunidad
en lo que respecta a las obligaciones colectivas, el gasto festivo, los
desarreglos conyugales, así como el correspondiente servicio culina-
rio a los saxras, cuando asustan a sus pacientes, reclamándoles la li-
beración de su ajayu como principio terapéutico inexcusable.

Hay que resaltar la importancia que para un yatiri conlleva el uso
especializado de la ch´alla. La ch´alla posee un valor fundamental co-
mo lubricante social en las celebraciones y asambleas comunitaria-
s.Una buena ch´alla, así como un pijchu prolongado de coca, resultan
imprescindibles para conseguir el grado de implicación necesaria en el
acontecimiento que se festeja. Compartir la hoja de coca y el trago
constituyen normas cordiales de educación que son estipuladas por
los criterios de urbanidad y cortesía aymara en la configuración del en-
tramado social que soporta la urdimbre comunitaria. El yatiri debe sa-
ber invitar y convidar de igual forma a los seres tutelares aymaras, co-
mo si de un avezado anfitrión se tratara, respetando el prestigio y el or-
den de preferencia estipulado en la ch´alla y convite ceremonial (Fer-
nández Juárez 1994a:158; Abercrombie 1986: 168-170). En este sentido,
el aprendizaje de la ch´alla que Carmelo practica finalmente al des-
cender del cerro, protege al “maestro” de las amenazas de los seres
nocturnos y sus malignos deseos depredatorios.181 La adecuación
existente entre forma y fondo en la expresión de los contenidos que
Carmelo refleja en su sueño muestra, por un lado, el ajuste importan-
te existente entre la narración de los sucesos que integran el sueño y el
cuento andino. El sueño, en cuanto objeto inconsciente, resulta difícil-
mente cuantificable; sin embargo, en tanto es “contado” incorpora las
adherencias propias de la tradición oral aymara, particularmente de
los cuentos, con su trasfondo ético y el gusto por las moralejas y el sen-
tido del humor (Briggs & Llanque 1986). Por otra parte, el despliegue
sistemático de imágenes que el “maestro” construye, al tiempo que
describe las visiones recogidas en el sueño, inciden en la cualificación
de su prestigio como “maestro” ceremonial, secundado por aphällas y,
por tanto, realza ante el oyente su posición como “maestro”, sabio po-
deroso, ético y, al mismo tiempo, ambiguo.

El sueño de Carmelo, en definitiva, se ajusta a los patrones cul-
turales esgrimidos por parte de las sociedades aymaras dentro del es-
trato especializado de los “maestros” ceremoniales, en la definición
negociada de lo que socialmente se reconoce como un especialista
ritual con crédito y autoridad relevantes. Las claves de su poder cere-
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monial se fundamentan y justifican en la calidad de su sueño, en la
definición de las imágenes que lo constituyen y a la vez sustentan,
como baluarte significativo de prestigio, sabiduría y eficacia ritual,
así como en la acertada elección de las palabras que resultan perti-
nentes en su descripción. El valor de las imágenes vistas a través del
sueño, con el ojo y entendimiento del soñador,182 así como la facul-
tad de plasmarlas en palabras, consolidan el valor de la selección de
que ha sido objeto para el ejercicio de sus conocimientos, en el “ca-
mino” indicado.

La “otra mirada” que el sueño permite echar sobre la realidad y
sus limitaciones conceptuales capacita al yatiri para sobrepasar e in-
terrelacionar ambos niveles (real y virtual, consciente e inconsciente)
cuando la situación lo exige. Si bien cualquier campesino aymara es-
tablece ciertas interrogantes y probables respuestas sobre los sueños
que experimenta, éstos son objeto frecuente de consulta a los “maes-
tros” ceremoniales por su competencia en la contemplación de imá-
genes y posterior análisis interpretativo.183

Es así que soñando, captando las imágenes reveladoras del sue-
ño, filtrando la información subsiguiente mediante una crítica refle-
xiva que se apoya lo imprescindible en ciertos valores culturales, jun-
to con el adiestramiento y la sucesiva experiencia adquirida en el tra-
to a los pacientes, el “maestro” llega a saber. Observando las escenas
oníricas, el “maestro” adquiere un conocimiento que, una vez que ha
sido interiorizado, ya no hace falta contrastar con nadie. “Unos saben,
otros no saben también, de usted depende”.

Carmelo Condori ha cumplido su formación ceremonial con es-
tancias oníricas en los dos cerros, el blanco y el negro; en los dos cami-
nos, el del bien y el del mal, así como en el lugar de los difuntos, Puliya-
nu, acreditando de esta forma una experiencia ceremonial que le capa-
cita para el amplio espectro de necesidades que sus clientes le deman-
darán a lo largo del ejercicio de su “camino” como especialista ritual. 

***

El camino que el sueño posibilita en la mirada sabia del “maes-
tro”, no es sino un aspecto más de la pasión que los aymara demues-
tran por la observación y los detalles más diversos del entorno am-
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biental en el que inscriben su existencia. La presencia de ciertas
constelaciones en determinados momentos del año y su intensidad
luminosa, el color adoptado por el lago Titicaca, el brote prematuro
de ciertas especies silvestres, el canto de aves nocturnas, la visión de
ciertas especies animales.... etc, forman un corpus variopinto de
imágenes que muestran información relativa al ciclo productivo, el
adelanto o retraso de la época de lluvias, la abundancia o escasez de
las cosechas... Hablan en definitiva sobre la vida campesina y sus in-
cidencias (Kessel y Henriquez 2002). El “maestro” aymara, a través
del sueño, utiliza una vía de conocimiento específica que le permite
dar un vistazo cualificado sobre la naturaleza de los males e inconve-
nientes que aquejan a sus convecinos. Pero no es el único procedi-
miento. El “maestro” aymara es un consumado “observador”; aveza-
do especialista en el análisis de técnicas de predicción que se basan
en la facultad de “mirar” convenientemente, interpretando imágenes
de diversa naturaleza. Es capaz de diagnosticar matices concretos so-
bre la realidad que afecta a sus clientes “viendo” la hoja de coca; es-
crutando el interior de las vísceras de los wank´us (conejillos de in-
dias); contemplando las figuras que se forman en la espuma del orín
fermentado del paciente al reaccionar con el alumbre, millu; anali-
zando el carácter de las manchas producidas en la ch´alla184 o bien,
escrutando el contenido de las escenificaciones oníricas propias y las
que perturban a sus pacientes. Por si fuera poco Carmelo Condori ha
aprendido, viendo el trabajo de su padre, mirando desde que era un
niño las técnicas que empleaba.

Por otro lado, es un consumado constructor de imágenes; un
“imaginero” empedernido capaz de diseñar cuerpos humanos, cami-
nos, accidentes geográficos, casas y habitáculos para el ganado, em-
pleando una escala diminuta y utilizando materiales modestos como
los ingredientes animales, vegetales y minerales, dulces, dorados y
plateados, plagados de elementos sensibles que conforman las
ofrendas rituales, mesas, y que aluden a las carencias, aflicciones y
necesidades de los dolientes. Este mundo construido con imágenes
e interpretado a partir de los diferentes sistemas de diagnóstico que
el yatiri utiliza, configuran, junto con el sueño, distintas artimañas
para ver la vida y actuar sobre los conflictos que origina. 

La visión conceptual del yatiri permite localizar la etiología de
enfermedades y conflictos, constituyendo parte esencial del trata-
miento terapéutico, que permanecen ocultos a los dolientes.185
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El “maestro” ve, otorga un sentido a las formas que percibe, los
pacientes parpadean “miran” entre confundidos y expectantes las téc-
nicas empleadas por el “maestro” requiriendo del especialista informa-
ción permanente “¿Kunxamas maestro?”, “¿Cómo es maestro?” Tan sólo
él aprecia las imágenes que se adecuan al hilo narrativo del problema
que los dolientes plantean. El yatiri produce un contenido formal que
se solapa, como si de un guante se tratase, al discurso del paciente....
hasta que el propio interesado consigue ver, identificando el sentido de
los acontecimientos experimentados y la lógica de su postración.

La mirada especuladora del especialista, debe, sin embargo
guiar la ceguera del paciente con palabras. El “maestro” tiene que
contar lo que “ve” para rasgar la oscuridad que atenaza a su paciente
y encender en su entendimiento las luces que aclaren su ansiedad y
apacigüen temores. Las imágenes y formas del saber interno del
“maestro” deben ser contadas al paciente, traducidas de una forma
ordenada, cargadas de sentido y coherencia. El poder el “maestro” se
fundamenta en imágenes y palabras convenientes; no le basta con
“ver”, tiene que ser un consumado narrador, cuando ejerce. 

Sueños, imágenes, palabras e intelecto constituyen esa amalga-
ma poco definida sobre lo real y lo virtual, el acontecimiento y la fic-
ción, la profecía y el equívoco cuyo debate en torno a los planos de
significación en los que se muestran y con los que se corresponden,
originan juegos complejos de luces y sombras que impactan en nues-
tros sentidos, provocan sensaciones contradictorias, aturden la con-
ciencia y plasman formas imprecisas e imágenes dispares. Este es el
formato adecuado en el que el dominio ceremonial aymara consigue
expresarse de forma adecuada, al igual que sucede en otras poblacio-
nes amerindias.186

* * *

Por su parte, el testimonio de Manuel Coa Chura incide de nue-
vo en la importancia de los sueños como otorgadores del poder cere-
monial que reside en los achachilas. Lo más importante para Manuel
es establecer los vínculos pertinentes entre el nuevo “maestro” y el
achachila donde ha realizado su iniciación, ampliando después ese
poder con la visita a diferentes lugares sagrados del altiplano. Manuel
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Coa insiste en que el desempeño de un yatiri no es sencillo, que son
múltiples los factores a tener en cuenta así como los trabajos realiza-
dos por los “maestros” ceremoniales y que, en cualquier caso, no se
puede aprender su desempeño solamente conversando. La inquie-
tud intelectual, a pesar de que los yatiris y “maestros” ceremoniales
la practican con asiduidad, sólo tiene sentido para mejorar los rendi-
mientos y la eficacia de sus métodos ceremoniales. Lo principal para
Manuel es pedirse permiso del achachila y esperar a que le revele en
sueños los detalles de su proceder ceremonial. Es importante resal-
tar cómo el poder ceremonial de un buen “maestro” está por encima
de los criterios técnicos de acomodo de los objetos rituales en las
ofrendas. El trabajo del yatiri muestra una adecuada proyección éti-
ca de tal forma que, desde la perspectiva aymara, sólo puede enten-
derse el interés por el desempeño de los “maestros” ceremoniales en-
tre quienes piensan dedicarse a esa labor.

El sueño de iniciación es una de las vías de mayor consideración
y prestigio en el proceso de formación de un “maestro” ceremonial
aymara. La capacidad de contemplar imágenes, lo suficientemente
aleccionadoras, sobre las técnicas usuales empleadas por los “maes-
tros” en el desempeño de sus capacidades predictivas, terapéuticas o
ceremoniales que son “reveladas” por los seres tutelares aymara du-
rante el sueño, supone una vía de acceso al conocimiento especiali-
zado del yatiri, prestigiosa y de gran relevancia. La incapacidad ma-
nifiesta para recibir este tipo de información onírica limita la eficacia
ceremonial de cualquier posible candidato. 

La experiencia onírica y su contenido docente es contrastado
con un intenso período crítico, por parte del iniciado, quien refle-
xiona sobre los hechos vistos en el sueño así como sobre la infor-
mación contenida, tanto en las imágenes contempladas, como en
las palabras y conversaciones sostenidas con los diversos actores
de las diferentes escenas compositivas del sueño tal y como hemos
visto en el caso de Carmelo Condori.

El candidato, una vez que ha solicitado el permiso y resulta se-
leccionado en una determinada especialidad ceremonial, tiene que
conversar en sueños con los personajes que, a partir de ese momen-
to, serán sus principales avalistas y tutores sagrados en los procedi-
mientos rituales que emplee. Tiene que conocer sus preferencias cu-
linarias y atender las formalidades rituales de acuerdo con sus gustos
y caprichos predilectos. El éxito de su competencia como “maestro”
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depende de su capacidad conversadora. Ha de rogar con infinita pa-
ciencia y sin brusquedades, tal y como recomienda la ética formal ay-
mara. Con el tiempo se convertirá, por una parte, en un avezado an-
fitrión en los convites y ofrendas de sacrificio que precise convocar
ritualmente para la resolución de cualquier asunto, por otro lado, la
frecuencia y el hábito en el uso de la palabra, respecto a sus tutores
ceremoniales, le convertirán en especializado conversador, eficaz en
el planteamiento de las aflicciones sufridas por los clientes que acu-
dan a consultarle.

La tipificación explícita de cada caso aconseja, en función de la
naturaleza del mal, la competencia de un determinado “maestro”. Ig-
nacio Caillanti, “maestro” originario de la misma localidad altipláni-
ca a la que pertenece Manuel Coa, es más competente que Carmelo
Condori, o el propio Manuel en los asuntos que tienen que ver con
“gloria” o con el rayo. La marca estrellada que luce en su mano dere-
cha atestigua la selección de que ha sido objeto por parte del rayo y,
por tanto, cualquier asunto que tenga que ver con esta entidad es
preciso acudir a Ignacio porque recibe mejor las ofrendas que él pre-
para. El “maestro” conoce al detalle los hábitos culinarios y el trata-
miento de la conversación que resultan más pertinentes. La comuni-
dad lo sabe y elige a cada “maestro” en función de los caracteres pro-
pios de cada consulta.

En realidad los mismos “maestros” recomiendan a sus pacientes
acudir a uno u a otro especialista en razón de la tipología del caso y
la competencia especializada de cada “maestro”. La hoja de coca de-
cide finalmente con qué “maestro” la ofrenda va a ser mejor recibida.

El uso habitual de la conversación y el placer que procura entre
los aymara, se traslada a sus relaciones con los seres tutelares sagra-
dos. Las formas de conducta consideradas pertinentes por la cortesía
aymara se utilizan igualmente en el campo ceremonial (Berg 1989;
Llanque 1990). El contacto que el especialista ritual mantiene cons-
tantemente con los seres tutelares aymara consolida una relación es-
trecha que Manuel esgrime como única garantía de éxito en las com-
petencias ceremoniales del “maestro”.

Las imágenes oníricas y el empleo de la conversación sustentan
las bases para una relación de cierta confianza entre el “maestro” y su
tutor ceremonial, circunstancia que justifica la capacidad solícita del
“maestro” cuando ha de pedir la intervención de su protector en la re-
solución cualificada de cualquier asunto que afecte a sus pacientes.
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Imágenes, figuras y palabras constituyen parte esencial de los
procedimientos ceremoniales empleados por el “maestro” y consti-
tuyen, así mismo, el objeto prioritario de su adiestramiento especia-
lizado. Son las imágenes y las palabras las que permiten al “maestro”
ritual conversar sobre el mundo y sus conflictos, con los únicos seres
que, según las creencias religiosas aymara, están en condiciones de
procurar bienestar y satisfacción a sus demandas. 

El testimonio de Manuel Coa Chura muestra la importancia que
las palabras conversadas en los sueños con los detentadores del po-
der ceremonial poseen para la investidura y la adquisición de autori-
dad en la iniciación de los “maestros” rituales aymaras. 

* * *

Alfio Vargas y Macario Vargas insisten en otros aspectos básicos
del quehacer de los “maestros” ceremoniales; se refieren a las ch´a-
llas rituales y su forma de proceder. Las ch´allas constituyen quizá el
elemento ceremonial más importante de los rituales aymaras. Cons-
tituyen la forma adecuada de dar entidad al dominio ceremonial al-
tiplánico, nombrando y agasajando a los seres tutelares que lo cons-
tituyen. Existen diferencias importantes que todo buen yatiri debe
apreciar. Tiene que conocer los gustos diferenciados de las distintas
libaciones ceremoniales empleadas en el ritual (alcohol, vino, cerve-
za), por parte de aquellos a quienes pretende agasajar; por otra par-
te tiene que conocer y distinguir el orden de autoridad de los invita-
dos ceremoniales así como el sentido correcto en relación a las varia-
bles espacio temporales en que debe realizarse la ch´alla, “hacia la
derecha”, en sentido contrario a las agujas del reloj, de levante a po-
niente. Esta precisión en “dar sentido al mundo” resulta fundamen-
tal en el caso de los achachilas, los detentadores del poder ceremo-
nial de los yatiri. Son los achachilas los más celosos del orden de au-
toridad, representado por el mallku marani y los nevados de la Cor-
dillera Real andina. Es necesario, según el testimonio de Alfio y Ma-
cario, iniciar la ch´alla desde estos poderosos achachilas dando la
vuelta hasta los achachilas del lugar donde se encuentra la persona
interesada, para retornar de nuevo hacia los nevados paceños de la
Cordillera Real, cerrando la línea del horizonte ceremonial recreada
por el yatiri y configurada por él merced a la ch´alla. Ninguno de los
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achachilas que forman parte de esta rueda ceremonial ha de quedar
sin ser nombrado y sin su correspondiente parte en el disfrute de la
libación ceremonial. Es muy frecuente que los yatiris nombren el
destinatario de la aspersión particular que están realizando y señalen
su posición orientativa con el dedo o con la propia libación ceremo-
nial que realizan. 

Esta necesaria dirección o movimiento para “nombrar” ceremo-
nialmente y dar sentido al mundo ritual aymara afecta a los achachi-
las, los ch´uwa achachilas y las awichas, según el testimonio de Alfio
y Macario pero no a los del dominio de la Gloria. Así como los acha-
chilas recrean en la ch´alla el dominio ceremonial completo del alti-
plano, las chullpas tan sólo adquieren una relevancia local187 y, para
Alfio y Macario, los santos y vírgenes no precisan ni de jerarquía ce-
remonial ni de movimiento alguno en su “nombramiento”, pudiendo
convidarse según el criterio del propio “maestro”.188 La completa
ch´alla, manera de “nombrar” y de agasajar ceremonialmente a los
seres tutelares del altiplano de Alfio y Macario, constituye una forma
peculiar de ordenar el mundo y dotarlo de entidad. En este orden, la
casa familiar ocupa una posición central; observemos cómo hemos
respetado a los principales achachila de la Cordillera Real, para intro-
ducirnos en las proximidades de Qurpa y en el propio hogar de Alfio
representado por el kunturmamani y la ispälla quienes garantizan la
producción y protección del hogar, para alejarnos a continuación en
movimiento circular de regreso hacia los grandes achachilas de la
Cordillera.

En definitiva, los textos de Camelo Condori, Manuel Coa, Alfio
Vargas y Macario Vargas nos ilustran sobre aspectos básicos del que-
hacer de los “maestros” rituales del altiplano; la importancia de las
imágenes oníricas y el uso adecuado de la palabra, tanto en las leta-
nías ceremoniales como en las ch´allas a través de las cuales el yatiri
define por “nombramiento” el dominio ceremonial en el cual inter-
viene por su competencia ritual. Saber “contar”, que es lo que hace
con grado sorprendente de precisión y entusiasmo Carmelo Condori
a través de los diferentes episodios de su sueño ceremonial; saber
“soñar” como reclama Manuel Coa Chura para comunicar con los
achachilas; saber “nombrar” como ejercitan Alfio y Macario Vargas
con las ch´allas y waxt´as ceremoniales y la preocupación de Maca-
rio por “mirar” adecuadamente con el apoyo de Uchumachi, consti-
tuyen atributos de calidad y competencia en el quehacer de los
“maestros ceremoniales” aymaras.
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Notas
1 Sobre el susto o la pérdida del alma producida por una violenta impresión cuya

vigencia se constata en toda América Latina ver, Rubel (1986:29-42); Vellard
(1961-1962: 353-363).

2 Sector cocalero de los Yungas dedicado prácticamente en exclusividad a la pro-
ducción de hoja de coca para consumo tradicional. Produce entre tres y cuatro
cosechas anuales Albó (1986:255-296); Carter-Mamani (1986:16-17,81-82).

3 Ajayu. Una de las tres entidades anímicas (ajayu, animu, kuraji) que componen
la persona en el altiplano aymara, cuyas vicisitudes y pérdidas provocan enfer-
medades 

4 La presencia de insectos que se colocan sobre la ropa de los enfermos o sobre las
apxatas, altares de Todos Santos en representación de los difuntos exige igual-
mente una etnografía precisa para saber qué especies son las portadoras de las
entidades anímicas de los enfermos y de las propias almas de los difuntos (Co-
mentario personal de Henrique Urbano).

5 La ofrenda compleja, denominada mesa, se quema finalmente como fórmula ri-
tual establecida para que el sacrificio sea recibido por parte de los seres tutela-
res a los que se destina. De esta forma la mesa “pasa”; es aceptada, siempre que
se queme satisfactoriamente.

6 El enfado del padre de Carmelo está justificado. Su hijo ha actuado como “maes-
tro” sin el correspondiente permiso o “licencia” ceremonial que lo invista del po-
der necesario para iniciarse. El éxito de su cura “ilegal” es sancionado con el cas-
tigo que recibe, ya que desde los Yungas, una vez popularizado su éxito, se pre-
sentaron varios jornaleros en la casa de su padre en el Altiplano, solicitando
atenciones ceremoniales por parte de su hijo.

7 Cualquier persona, a su gusto, como hemos visto con anterioridad, no puede ser
yatiri. Es preciso una selección especial que le revela al candidato sus posibili-
dades para adquirir el correspondiente permiso. 

8 La imagen supone una inversión del orden habitual de marcha entre los campe-
sinos aymaras, ya que los varones acostumbran a caminar delante de sus muje-
res. En este caso, la mujer detenta un estatus superior al del varón. Es una mu-
jer “blanca” y, por tanto, representante de la autoridad y del poder. El aspirante
a “maestro” camina detrás de la mujer blanca como muestra del complejo en-
tramado social que en Bolivia liga a blancos, mestizos e indios en una densa ico-
nografía en torno al poder, el estatus y la autoridad.

9 “Samo”, sahumerio. La situación de Carmelo se complica y cae enfermo al estar
tentado por la mujer y acudir de noche a los cerros sin autorización, sin la sanción
ritual pertinente. Su madre prepara sahumerios con los que trata de sanarle. 

10 El lugar donde Carmelo infringe las normas, al curar a un paciente sin la corres-
pondiente autorización, ha sido el causante de su mal. Por esta razón debe rea-
lizar su ofrenda y prestar el juramento acreditativo en dicho lugar. Los parajes y
lugares del altiplano son objeto de consideración en la religiosidad popular ay-
mara. Todo el altiplano bulle de vida; los seres tutelares aymaras, significados de
forma peculiar en el paisaje en forma de cerros (achachilas), collados (apachi-
tas), tumbas antiguas (chullpas), parajes “tocados” por el rayo (calvarios) e in-
cluso el propio hogar campesino (kunturmamani) están “vivos” y los humanos
establecen los convenientes acuerdos de manutención recíproca alimentándo-
les con ofrendas a cambio de protección, producción y salud (Albó 1992:93; Fer-
nández Juárez 1994a; Kessel & Condori 1992; Kessel 1993:205-210).
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11 Una vez legalizada la situación de Carmelo, obteniendo el permiso o licencia
que precisaba del lugar sagrado que lo inviste de poder y no antes, es objeto de
las revelaciones oníricas pertinentes.

12 No resulta vana la señalización de las “esquinas” de la casa como el lugar donde
Carmelo sitúa la aparición de los “apóstoles”. Los márgenes y límites de la casa
aymara presentan un tratamiento ceremonial peculiar en las diferentes fases
constructivas (Palacios 1982:38). Las esquinas “sostienen” el entramado arqui-
tectónico de la casa, así como las vigas sujetan las calaminas o los amarros de
paja y totora que constituyen el techo. Las “esquinas” del hogar son objeto de
frecuente atención ceremonial para que no cedan y los inquilinos se libren de la
amenaza de ser “devorados” por kunturmamani, en caso de derribo.

13 El motivo iconográfico de los “dos caminos” resulta frecuente entre los evangé-
licos. Carmelo Condori vive en las proximidades de una de las iglesias evangéli-
cas de la localidad (existen dos, pero con escasa aceptación por parte de los
campesinos) y, al parecer, estuvo un corto espacio de tiempo vinculado a la igle-
sia evangélica por implicación de algunos parientes suyos. Sobre la dinámica de
los grupos evangélicos en La Paz y sus formas diversas de relación con el contex-
to cultural aymara de muchos de sus feligreses, ver Ströbele-Gregor (1989); para
el caso de los pentecostales,Riviere (1997).

14 Existe un gusto particular en las sociedades andinas por el concepto de “escala”
y el empleo de “miniaturas” en sus diferentes manifestaciones rituales y cultura-
les como modelo reducido, imitativo y manejable de la realidad.

15 El Illampu es uno de los nevados más importantes de la Cordillera Real andina.
Es considerado uno de los principales achachilas otorgadores de bienes, como
refleja la presencia del término illa en su etimología. Las illas son los seres en-
cargados de la reproducción de los ganados (Fernández Juárez 1994 b).

16 Esta circunstancia resalta el compromiso de servicio que adquiere el especialis-
ta del “camino blanco”. Aspecto que contrasta con el valor “profesional” del
“maestro” urbano y que constituye uno de los factores que le hacen sospechoso
de fraude.

17 Las “mesas negras” son ofrendas complejas constituidas por ingredientes vege-
tales, secos y duros, minerales y restos orgánicos animales; se utilizan tanto pa-
ra hacer daño a las personas, como para “limpiar” al afectado y devolver el mal
a su causante (Rösing 1990; Berg 1985:51). Constituye el recurso culinario ade-
cuado para complacer a los saxras, los distintos seres malignos que pueblan el
altiplano.

18 El incienso constituye la ofrenda predilecta de los partidarios de “gloria”. Esta
“gloria” personificada unas veces y en otras ocasiones considerada como “lugar”,
incluye a santos, vírgenes, ángeles, calvarios, elementos del ritual eucarístico
(cálices, cruces) y, al mismo tiempo, diversos fenómenos atmosféricos como el
rayo, y cuerpos celestes, sol, estrellas y luna. Todos integran “la parte de gloria”
y atestiguan el carácter sacro del servicio que el “camino blanco” implica. La
ofrenda es presentada a los diferentes seres tutelares destinatarios. Algunos
“maestros” emplean braseros que elevan para “alcanzar” correctamente la
ofrenda al tiempo que recomiendan, ante los seres tutelares, las solicitudes de
sus clientes.

19 La presencia de la iglesia en la cumbre del cerro donde los “maestros” ceremo-
niales son aleccionados, coincide con el plan de extirpación de idolatrías lle-
vado a cabo en los Andes durante los primeros tiempos de la Colonia. Cruces,
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santuarios e iglesias eran colocados en los habituales centros de culto popu-
lar (Arriaga 1968 [1621] : 267-268). Por otra parte, la iconografía eclesiástica en
el sueño de Carmelo otorga un papel preponderante a los clérigos y “gente de
iglesia” que coincide, a mi entender, con el grado de seducción y pertinencia
ritual que el sacerdote conserva en el altiplano. Su carácter sagrado y la prác-
tica habitual del ritual de la misa, le otorgan un poder simbólico de gran rele-
vancia, como se demuestra en las persistentes solicitudes, en las parroquias
rurales, para que bendiga los productos de la cosecha, animales, automóviles
o enfermos. Ser aleccionado por “gente de iglesia” resulta apropiado para el
reconocimiento prestigioso de Carmelo Condori como experto ch´amakani. 

20 La implicación del motivo iconográfico de la “última cena”, parece claro, espe-
cialmente por la especialización de Carmelo en el “camino blanco” y discípulo,
por tanto “del Señor”, cuyos apóstoles le han convocado al comienzo del sueño
y aparecen ahora como responsables de su correcta instrucción.

21 Los yatiri y otros especialistas rituales muestran, con relativo orgullo, las marcas
y señales que acreditan la elección de que han sido objeto para ejercer como
“maestros” ceremoniales.

22 Todo “maestro” debe estar en condiciones de enseñar su marca a los pacientes
que se lo soliciten. Poseer una marca o signo corporal que atribuir como testi-
monio de la elección “sobrenatural”, refuerza el prestigio y capacidad del “maes-
tro”, así como la confianza de los clientes. Las “señales” más frecuentes conside-
radas por los “maestros” incluyen, como es lógico, toda una variada gama de ci-
catrices, cuanto más espectaculares mejor, así como marcas en forma de cruz o
estrella en las líneas de las manos, cruces en el cuero cabelludo y duplicación de
órganos (cuatro pechos, seis dedos... etc), fenómeno atribuido a la virtud multi-
plicadora del rayo.

23 Inamama (inalmama), k´intumama. Denominación aplicada a la hoja de coca
por parte de Carmelo Condori. Las hermanitas (Inalmama, k´intumama; de he-
cho son tres hermanas, en otras versiones) son hijas del poderoso cerro Uchuma-
chi, situado en las proximidades de la localidad de Coroico (Prov. Nord Yungas
del Departamento de La Paz), padre y dueño de la hoja de coca. En los valles yun-
gueños se localiza parte de la producción cocalera más importante del país, des-
tinada mayoritariamente al consumo tradicional (Carter & Mamani 1986: 17).

24 Los “caminos” son los diferentes recorridos que forman las hojas de coca sobre
el tari (tapete ceremonial empleado en las consultas de coca para “ver” la suer-
te). Camino en forma de “Y”, encrucijada.

25 La hoja de coca posee la virtud de mostrar una referencia anatómica precisa que
el especialista ritual analiza en busca de los indicios y las circunstancias etiológi-
cas que pueden haber ocasionado la patología del paciente. Un diagnóstico efi-
caz necesita de un ojo diestro en las características morfológicas de la hoja

26 Los diferentes ayudantes con que Carmelo Condori cuenta en su sueño de ini-
ciación son “gentes de iglesia”. La presencia, en este caso, de una “madresita”,
una monja, en el episodio, concuerda no ya sólo por su valor como especialista
en las cosas de Dios sino que adquiere el carácter opuesto a la mujer que pre-
tende engañarlo, al comienzo de la narración y concuerda con las apreciaciones
etnográficas, en lo que respecta al reconocimiento, consideración y competen-
cia otorgados a las mujeres yatiri (Colque 1988: 14-16).

27 La estrecha ligazón existente entre los avatares del alma y la enfermedad, ma-
nifestada en los diversos modelos de alteración del cuerpo, constituye una ló-

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 105



gica razonable en los términos expuestos por Carmelo. Si el cuerpo humano se
identifica con la variada gama de entidades anímicas que constituyen la per-
sona, cabe pensar que las alteraciones graves del cuerpo se deben no ya sólo a
las circunstancias sufridas por esas diferentes entidades, sino que la actuación
terapéutica del “maestro” debe ir orientada prioritariamente al tratamiento de
dichas entidades para sanar, en consecuencia, el cuerpo de los dolientes. Este
tipo de urdimbre conceptual y terapéutica entre las entidades anímicas y el
cuerpo humano, vigente entre los aymaras, constituye una de las carencias
más notorias atribuidas a los médicos y doctores que no entienden las enfer-
medades “de la gente”, preocupándose tan sólo por el cuerpo.

28 La insistencia en resaltar la importancia de la anatomía simbólica de la hoja,
fundamental para diagnosticar todo tipo de enfermedades y sucesos perjudi-
ciales para los clientes, está plenamente justificada. La redundancia de este
tramo del sueño, testimonia la dificultad del aprendizaje para la adquisición
de la destreza anatómica que la hoja de coca permite en el análisis de las en-
fermedades, así como la calidad de razonamiento del iniciado.

29 El adoctrinamiento de Carmelo presenta recursos habituales en el magisterio
rural como la ironía, el castigo y la reprimenda.

30 La imagen de la flor es utilizada frecuentemente como metáfora de la vida en re-
lación con el ciclo productivo (pachamama panqariwa; la madre tierra es flor).
La delicadeza y estética de la flor, así como su relación con el pensamiento, son
recogidos por Kusch (1977:67). Algunos “maestros” resaltan el carácter estético
apropiado de las ofrendas rituales sacrificadas a la tierra, pachamama, en com-
paración con la belleza de las flores. Las “ropas” de la coca son las propias hojas.
El “maestro” ha de observar una cortesía estricta con respecto a la hoja de coca.
En cuanto las hojas se secan ha de cambiarlas, comprar nuevas “ropas”, dedi-
cando las viejas, para pijchar, mascar. El uso del pijchu contiene un valor social
de gran trascendencia para las personas adultas. Cualquier conversación rele-
vante en el seno de la asamblea comunitaria, ha de verse correspondida con un
pijchu prolongado. Cada comunero aporta a la reunión su parte correspondien-
te de coca que ofrece a los demás en su propio tari. Los niños, si bien juegan a
imitar a los mayores, jamás deben pijchar porque “no entienden” el significado
del pijchu y las obligaciones que impone (Wagner 1976:194).

31 Con respecto a la hoja de coca, los maestros rituales aymaras sostienene una re-
lación casi conyugal. El padre de la hoja de coca, Inalmama, k´intu mama, kim-
sa phuchani, es el poderoso cerro Uchumachi de la zona cocalera de Coroico en
la provincia de Nord Yungas con el que Carmelo y otros yatiris y ch´amakanis
contactan para velar por los intereses de la hoja de coca y su acierto en las pre-
dicciones.

32 Los santos ecuestres gozan de una predilección importante en el altiplano ay-
mara, en especial Santiago, vinculado desde antaño con el rayo y los “hechice-
ros” de la Colonia, así como, igualmente, con los actuales “maestros” ceremo-
niales tocados por el rayo, hijos del rayo (Guamán Poma 1987: 268; Monast
1972:64; Mariscotti 1978b: 365-375).

33 La ambición desmedida por la plata y el desempeño como “maestro” ceremo-
nial resultan conceptualmente incompatibles. El deseo avaricioso por el logro
de riquezas constituye un impedimento moral para el buen ejercicio como ya-
tiri. El valor de “servicio” que el “maestro” otorga a sus conocimientos, con-
trasta con el sentido profesional y remunerado que en ciertos ámbitos urba-
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nos implica. De los “maestros” muy caros se sospecha su condición de farsan-
tes o “brujos” (layqa).

34 Carmelo parece desentenderse de sus tarifas, ya que son establecidas por los
aphällas. La tarifa establecida escrupulosamente por los seres tutelares ayma-
ras, en relación con el trabajo realizado, es traducida por el “maestro” a su clien-
te. El valor escalar que afecta a los conceptos espacio-temporales en el ritual ay-
mara y su regusto por la miniaturas, se manifiesta en la consideración del pre-
cio. Un precio en “miniatura” es convenientemente trasladado al plano de la
realidad por parte del maestro en las cifras que corresponde. Si los seres tutela-
res exigen “cuatro” por la labor realizada, Carmelo interpreta que, en realidad,
su cliente debe pagar “cuarenta” y así lo pone en su conocimiento.

35 Los yatiri consideran habitualmente uno de los lados de la hoja como positi-
vo (el verdoso del haz, la cara, su “rostro”) y el otro negativo (el blanco del en-
vés, la espalda). La lectura empleada por Carmelo se complica al considerar
“ambos lados”; de hecho obliga a la hoja a indicar con claridad, en los casos
más complejos, volteando las hojas y valorando lo que el lado “oculto”, es de-
cir la espalda (el envés), indica. Esta técnica causa gran desasosiego en los
clientes, familiarizados con la consideración habitual del lado verde, el “ros-
tro” de la hoja de coca, como favorable.

36 Le pregunta uno de los personajes que se encuentra en el cerro blanco interesándo-
se por la competencia de Carmelo como maestro ceremonial.

37 Se refiere al brasero de incienso.
38 Carmelo cuenta las escenas de su experiencia onírica como si de un viaje se tra-

tara, desplazándose en sueños al cerro donde le muestran las técnicas ceremo-
niales e interrogan sobre la exactitud de la parafernalia ritual que debe emplear
y retornando luego a la consciencia para analizar la causa de sus fracasos.

39 “No saber”, es decir, hacer mal o equivocadamente parece ser un requisito im-
portante para acceder al lado negro. El no hacer bien siempre resulta dañino pa-
ra el cliente y constituye un refugio apropiado para el fraude. Los que no hacen
bien, los que no saben ineludiblemente pertenecen al lado negro porque, en
cualquier caso, perjudican.

40 El sueño adquiere el formato narrativo y el ritmo lógico característico de los pro-
cesos ceremoniales aymara en los que aparecen frecuentes ciclos de tres tiem-
pos y segmentos ceremoniales desarrollados en torno al número “tres” (Buech-
ler 1980:108).

41 Es notable la presencia en el sueño de diversos ayudantes que van encauzando
el aprendizaje ceremonial de Carmelo Condori en la dirección adecuada.

42 El “maestro” ha de identificar los usos ceremoniales de sus manos. Los comen-
sales sagrados exigen un tratamiento exquisito y diferenciado. El correcto uso
ceremonial exige el reconocimiento de los valores asociados a la mano derecha
y los propios de la mano izquierda. Los seres malignos son agasajados y sus
efectos dañinos devueltos mediante reiterativos movimientos “hacia la izquier-
da” (Rösing 1990), mientras que los seres de la gloria y pachamama reciben las
ofrendas con la mano derecha, como los seres humanos. Los conceptos asocia-
dos al dualismo derecha e izquierda, con implicaciones de género (derecha
masculino, izquierda femenino) aparecen en cronistas de Indias como Pacha-
cuty ([1613], 1992:203) y son frecuentes en los estudios etnográficos contempo-
ráneos (Platt 1980; Mayorga et al 1976; Valderrama & Escalante 1988). La ofren-
da tiene que ser bien recibida para que resulte eficaz. Sólo el buen “maestro”, “el
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que sabe” puede suponer que sus mesas rituales son aceptadas conveniente-
mente. 

43 El deber y la dedicación al servicio, por parte del “maestro”, se ha de salvaguar-
dar hasta su muerte. La persona elegida no puede renunciar a su destino (Huan-
ca 1990:69).

44 Mesas rituales, braseros e incienso.
45 Las revelaciones se producen en el sueño.
46 El conocimiento ya se encuentra en poder del “maestro” ceremonial
47 El buen “maestro” conoce su oficio sin copiar de los otros. Depende de él, en el

ejercicio de su crítica reflexiva y análisis de la información revelada en el sueño,
consagrarse como buen yatiri. Sí resulta frecuente que los “maestros” menos fa-
vorecidos consulten algunos casos a los de mayor prestigio.

48 Qapiqi es el nombre del cerro ceremonial más importante de Ajllata Grande.
49 Tejido ceremonial,(chinu, tari) que el yatiri emplea para llevar sus hojas de coca.
50 Velas de cera.
51 Se refiere a las mesas rituales
52 Quizá sea más apropiado hablar de especificidad que de jerarquía ceremonial, co-

mo he señalado anteriormente. Los ch´amakanis atienden casos que por sus ca-
racterísticas escapan a la competencia de los yatiris.

53 El aprendizaje del “camino negro” ocupa el último lugar en el saber del “maes-
tro”. Por un lado es utilizado como aparente “disculpa” ante el oyente, sin embar-
go, constituye parte del conocimiento más complejo adquirido solo al final,
cuando el candidato ya posee cierta destreza y conocimientos fundamentales.

54 En la representación iconográfica del demonio andino, Supay, intervienen di-
versos motivos alegóricos. El diablo, importado desde la cristiandad, se muestra
con atributos característicos de los mestizos e incluso es celebrado como el re-
torno de los difuntos (Harris 1983; Taylor 1980). El carácter caprichoso y voluble
del demonio andino es resaltado por varios estudiosos como Paredes (1976),
Oblitas (1978) o la antropóloga Olivia Harris (1988:25). El “tío” de las minas, es-
tudiado por Tristan Platt (1988:31-35), June Nash (1985:115) y Fernández Juárez
(2000) aparece como el patrono de los mineros y dueño de las vetas de mineral.
Destaca la celebración del diablo en la Fiesta de la Virgen del Socavón de Oruro.
Aparece representado en las comparsas de la “diablada” con unos atributos de
felino que recuerdan vagamente, el estilo arquelógico “Chavín”.

55 Los saxras resultan impertinentes y muy curiosos. Siempre observan con dete-
nimiento el quehacer de los humanos. 

56 Cabeza, autoridad.
57 El color negro caracteriza los atributos de los saxras
58 El oro, el dinero, los minerales y riquezas son del lado saxra, del demonio (Fer-

nández Juárez 1998b). Primera tentación que sufre Carmelo Condori.
59 Tratan de tentar y engañar a Carmelo Condori, pero resiste firme en su deseo de

seguir el “camino blanco”.
60 Segunda tentación. La propuesta de adulterio. 
61 El mal, encarnado en la mujer tentadora, camina como una serpiente. Esta ima-

gen está ligada de nuevo al pasaje bíblico del Antiguo Testamento en relación
con los acontecimientos del Paraíso y el engaño de la serpiente.

62 Las entidades religiosas aymaras se manifiestan como “aire”, como “ventarrón”.
Los remolinos de viento que envuelven a las personas son considerados saxra
wayra “viento maligno” y peligroso origen de enfermedades (Aguiló 1985:33-34).
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63 Los animales silvestres que se pegan demasiado a las casas de los humanos con
hábitos nocturnos y colores oscuros, son considerados saxras

64 Ch´iyara misa, ofrenda de maldición; la comida predilecta de los saxras.
65 La imagen refleja una situación de peligro para el “maestro”. Los seres tutelares

hambrientos amenazan con “comer gente”, ocasionando enfermedades. En es-
te sentido, los malignos saxras resultan particularmente curiosos, voraces y
amenazadores.

66 Tercera tentación. Carmelo se niega a servir a los saxras su comida ceremonial
predilecta. 

67 La “espada” del yatiri, unas simples llaves o una pequeña navaja. El “maestro”
aprende a defenderse en el sueño y a manipular los recursos “a escala” pertinen-
tes para desenvolverse en diferentes planos, el ceremonial y el profano, el oníri-
co y el consciente.

68 Los diablos y demonios capturan las entidades anímicas de la gente, ajayu, ani-
mu, kuraji, para devorarlas y así provocar enfermedades que pueden ser cura-
das con la elaboración de ch´iyara misas.

69 El término jaqi se aplica a las personas “maduras”. Aquellas que desempeñan
cargos en la comunidad y que se insertan en las redes del parentesco ceremo-
nial o compadrazgo. Sólo los jaqi son considerados mujeres y hombres de ple-
no derecho en la comunidad cuando consiguen, tras el matrimonio, confirmar
su estado con la celebración de la utachaña o achuqaña, la ceremonia del techa-
do de su nuevo hogar.

70 Curiosa inversión en el sueño respecto a la práctica ceremonial de Carmelo
Condori quien convoca a los aphällas de forma parecida, durante la ch´amaka
ceremonial.

71 Purito. Alcohol de caña.
72 El “maestro se ve forzado a utilizar la ch´alla para descender del cerro. Convi-

dando a los seres tutelares con una ch´alla correcta, en todas las direcciones del
espacio, el “maestro” garantiza la complacencia del entorno ecológico que lo ro-
dea y su propia seguridad. La lectura de coca y la ch´alla de trago constituyen
las principales manifestaciones ceremoniales, junto a la elaboración de ofren-
das, que un “maestro” debe dominar con los seres tutelares aymaras. Carmelo
Condori se ve forzado a practicar a la fuerza para descender del cerro donde ha
sido abandonado a propósito para fortalecer su aprendizaje de la ch´alla. La co-
rrección de sus ch´allas le acreditan como buen “maestro” ceremonial a la vez
que le protegen de cualquier amenaza.

73 Carmelo Condori reflexiona en los cerros sobre sus competencias y técnicas ce-
remoniales. Son los cerros quienes invisten al “maestro” del poder ritual que le
caracteriza.

74 Ha interiorizado los conocimientos revelados en el sueño.
75 Carmelo Condori “ya sabe”, no precisa preguntar a nadie.
76 Poliyanu, según De Lucca (1987:123) es un viento de Occidente. 
77 Sugerente apreciación; diríase que se trata de un lugar de “condenados”, una es-

pecie de purgatorio donde hubiera que exculpar las penas por los pecados co-
metidos. Carmelo no hace diferenciación alguna. A Puliyanu van las almas ay-
maras, indias, como si todas estuvieran “condenadas”, sometidas a diferentes
trabajos y faenas. Aunque hace referencia explícita a los pecadores, los no peca-
dores no parecen sacar alguna ventaja de su situación ya que se ven, como los
otros, sometidos a diferentes trabajos forzados.
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78 Por contraposición al cerro ritual en que se desarrolla la iniciación de Carmelo.
79 Estos clérigos ayudantes parecen interesados en “hacer caer” a Carmelo para

probar sus convicciones como “maestro” ceremonial. A veces de forma sim-
bólica, aludiendo a su fortaleza de carácter, tentándolo con el dinero del “ca-
mino negro” como ya hemos visto, otras veces, de forma literal como en el
puente que separa los dos sectores de Puliyanu.

80 Q´ipi. Fardo campesino empleado para portar sobre la espalda todo tipo de car-
gas. En este caso los pecados.

81 En otras versiones del mismo suceso se dice que las almas están construyendo
una torre de adobe que no consiguen nunca techar. Cuando están a punto de
hacerlo se cae la torre. El día en que consigan techar esa torre campanario, será
el día del juicio final. Ese campanario se encuentra “hacia el Perú”, es decir ha-
cia el Poniente, la dirección de las almas. La narración es muy frecuente en las
comunidades aymaras de la cuenca boliviana del Lago Titicaca.

82 En relación con la festividad de Todos Santos y sus peculiaridades en el Altipla-
no aymara (Berg 1989a:155-175; Fernández Juárez 2002a:123-158).

83 Uchumachi valora el tari del “maestro” y evalúa si las hojas de coca están bien
cuidadas, si son nuevas, o no

84 Cuando las hojas de coca que el especialista utiliza en la consulta, están muy re-
secas, tiene que cambiarlas. Puede pijchar (mascar) las hojas secas y comprar ho-
jas nuevas, jugosas y brillantes para introducirlas en el tari que utiliza habitual-
mente en la lectura. Estas hojas “jugosas” y nuevas son la “ropita” de la coca. 

85 El “maestro” ceremonial aymara tiene que visitar lugares de especial reconoci-
miento sagrado, investidos de poder (Huanca 1990:62-64).

86 La investidura completa precisa de un ciclo de tres visitas a los centros ceremo-
niales de poder. El número tres aparece con frecuencia en la parafernalia cere-
monial aymara e incluso fundamenta la eficacia de un ciclo ritual completo
(Berg 1985:94).

87 La mesa es una ofrenda ritual compleja constituida por ingredientes de natura-
leza (animales, minerales y vegetales) que satisfacen las expectativas rituales cu-
linarias de los diferentes comensales sagrados a los que se destinan (Fernández
Juárez 1995a). Sobre el origen etnohistórico de los ingredientes y su localización
en diferentes preparados ceremoniales andinos, ver Girault (1988: 156-265). Ver
el apartado correspondiente a las mesas rituales en este libro.

88 Cualquier candidato o aspirante a “maestro” necesita solicitar previamente per-
miso en un lugar de especial significación sagrada para poder iniciar su forma-
ción. La falta de este requisito desacredita la labor ceremonial del implicado, re-
sultando incluso potencialmente peligroso para su salud y un fraude para su po-
tencial clientela.

89 La calle Sagárnaga constituye uno de los contextos rituales más importantes de
la ciudad de La Paz. En ella trabajan los “maestros” kallawayas procedentes de
la provincia Bautista Saavedra, al Norte del departamento de La Paz y ahora afin-
cados como “residentes” en el entorno urbano paceño. En la plaza de San Fran-
cisco atienden tanto yatiris como charlatanes que hacen propaganda de sus pre-
parados y remedios (López García 2002). Un poco más arriba, la calle Linares,
donde se localiza el conocido “mercado de las brujas” repleto de puestos con es-
pecies vegetales propias de la farmacopea tradicional y elementos rituales para
la elaboración de ofrendas. Buena parte de los yatiris y “maestros” que ocasio-
nalmente aparecen por la ciudad, contactan con las “caseras”, vendedoras de re-
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medios, para formalizar cu cartera de clientes, con la correspondiente comisión
económica. Sobre el mito etnográfico del kallawaya urbano merece la pena re-
saltar el trabajo de Vulpiani (1993:389-422).

90 El “maestro” preocupado en exceso por la plata y el enriquecimiento se encuen-
tra bajo el control social que suscita la sospecha de ser layqa, “brujo”.

91 La suerte predictiva de los naipes o baraja española ha conseguido adoptar par-
te de su iconografía y contenido conceptual al contexto andino. La irrelevancia
aparente de género entre “sotas”, “caballos” y “reyes”, la vinculación del “oro”
con la riqueza y el dinero, las “copas” con el trago, los “bastos” (espinos) con el
“daño” (brujería) y las “espadas” con la justicia, atestiguan, junto al marco de re-
ferencia que posibilitan las figuras, una concepción plástica de los sucesos que
preocupan al cliente y motivan la consulta.

92 La experiencia onírica constituye una puerta de acceso al conocimiento cere-
monial que sólo pueden franquear los que saben soñar y contemplar las imáge-
nes pertinentes. Sobre la relevancia del sueño en las sociedades indígenas ame-
ricanas, así como sus variadas consideraciones en relación con la realidad cons-
ciente, ver Tedlock (1995). Por su parte, Polia y Chávez (1993:9-48) presentan un
análisis comparativo de fuentes etnohistóricas en el que se aprecia el valor otor-
gado a los sueños como fórmula específica de conocimiento predictivo entre los
especialistas rituales andinos, precisamente los responsables de los cultos po-
pulares durante la Colonia.

93 Existe una variedad de entidades religiosas y personajes sagrados a los que es
preciso atender en el agasajo de las ofrendas ceremoniales (Fernández Juárez
1994a:155-189).

94 La pachamama es la “madre tierra”. Sin embargo posee diferentes denominacio-
nes y advocaciones no siempre propicias a los deseos humanos (Mariscotti
1978a). Los vínculos establecidos entre la pachamama, “madre tierra” y la Vir-
gen María en los Andes, son apuntados en Firestone (1988).

95 Chullpas, los gentiles, los que poblaron el altiplano en tiempos del ch´amak pa-
cha, (época oscura), antes del diluvio y que fueron muertos por el agua y el fue-
go solar. Se identifican con los restos humanos procedentes de restos arqueoló-
gicos y tumbas precolombinas. Algunas poblaciones aymaras, próximas a los úl-
timos enclaves uru-chipayas que sobreviven en las inmediaciones del lago Coi-
pasa, denominan chullpas a los representantes de este grupo étnico (Guerra
1991; Wachtel 1990; De la Zerda 1992). Son especialmente dañinos cuando no se
les trata con la cortesía apropiada. Siempre que uno pasa por las inmediaciones
donde habitan, restos arqueológicos, hay que mostrarse respetuosos, pedir per-
miso a la chullpa y nunca escarbar en sus dominios en busca de tesoros y plata,
chullpa qulqi, por cuanto la chullpa puede enojarse y hacer enfermar al curio-
so introduciéndole pequeños huesos en el cuerpo que afloran paulatinamente
al exterior ocasionando purulentas heridas. Los pobladores aymaras mantienen
una distancia cultural y de identidad con respecto a los chullpa; no las conside-
ran antepasados suyos puesto que “no eran gente”, basándose en el tamaño des-
mesurado o bien pequeño de los restos de los chullpas y en sus huesos defor-
mes (cráneos especialmente deformes).

96 El culto a las piedras y a los cerros es común en todo el área andina (Martínez
1983:85-115). Piedras y cerros constituyen un modelo metafórico orgánico en
relación con la estructura y funcionamiento del propio cuerpo humano (Bastien
1986:5-24), en relación con el modelo de “cuerpo montaña” localizado en cier-
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tas comunidades kallawayas. En otra parte (Fernández Juárez 1995b) he consi-
derado la relación establecida entre “cuerpo” y “piedra”, por parte de los ayma-
ra. El hermetismo de la roca, su carácter duro y “cerrado” son considerados per-
tinentes en la valoración de los cuerpos sanos y resistentes a la enfermedad, por
parte de los yatiri.

97 Los malos “aires” y efluvios malignos son causa de enfermedades en diversos
sectores de los Andes. Así lo señalan las informaciones de Frisancho (1986) en el
área de puno, Aguiló (1985) en las poblaciones potosinas, Palma (1978) respec-
to de las provincias norteñas de Jujuy, Salta y Tucumán, Mario Polia (1988) en las
alturas de Huancabamba (Piura) próximas a la frontera peruano-ecuatoriana, el
padre Lira (1985) en las serranías cuzqueñas, o la propia Carmen Bernand (1986)
en el Ecuador.

98 “Tío” es el saludo estipulado en el área rural que la persona más joven debe de-
dicar al de edad superior al cruzarse, sean o no vecinos de la misma localidad. El
término “tio”, sin embargo, se aplica al demonio, patrono de las minas y socavo-
nes del altiplano; dueño del mineral a quien se rinde culto, particularmente ca-
da primero de agosto, con la intención de que no esconda las vetas y las ofrezca
con generosidad (Fernández Juárez 2000a).

99 Término aplicado a los ch´amakani.
100 El yatiri tiene la obligación de “presentar” al doliente ante los seres tutelares que

van a intervenir en su cura; para ello emplea los recursos propios de la parafer-
nalia ceremonial aymara así como las fórmulas pertinentes en el trato y conver-
sación habituales ante las personas de autoridad y prestigio.

101 La necesidad económica y la posibilidad de conseguir unos pesos, ejerciendo co-
mo yatiri, provoca un alto grado de “intrusismo” en el mercado ceremonial pace-
ño. Los “maestros” ya establecidos en los sindicatos de yatiris de El Alto de La Paz
se quejan de la afluencia importante de campesinos que, apenas con ciertas no-
ciones sobre la predicción de la hoja de coca, ejercen como “maestros” imponien-
do una férrea competencia por la consecución de una cartera estable de clientes.

102 Sólo los yatiris más afamados y de prestigio se atreven a incursionar en los valles
yungueños. Los yatiris del altiplano explican las trampas que los campesinos de
los Yungas les preparan colocándoles cuchillos escondidos, para probar el buen
hacer de los “maestros”

103 Los yatiris en su mayoría curan y realizan sus preparaciones rituales por la no-
che, según el horario que establece la consulta de la hoja de coca.

104 Es preciso confirmar la etiología de la enfermedad así como la eficacia de la terapia
empleada mediante una consulta postrera a la hoja de coca.

105 Los médicos muestran su eficacia en el tratamiento del “cuerpo”, no así respec-
to a las aflicciones que habitualmente afectan el alma de las personas, a través
de las diversas entidades anímicas que lo conforman. Los “maestros” diferen-
cian las enfermedades “ de la gente” (aquellas que son competencia del yatiri y
que normalmente tienen que ver con las aflicciones que afectan el alma de los
pacientes), de aquellas otras propias del “médico” o del doctor, institucionaliza-
das en los términos más agresivos de la terapia clínica occidental: vacuna, inyec-
ción, suero o “transfusión”, por no citar al terrible “operador”, personaje mítico
conocido en aymara como kharisiri cuya destreza consiste en la extracción de lí-
quidos vitales, la grasa y la sangre de sus víctimas, con ánimo de lucro.

106 Los seres humanos, los jaqi del altiplano, poseen diferentes entidades anímicas
(ajayu, animu, kuraji) susceptibles de sufrir acontecimientos o sucesos que
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afectan la salud de las personas. Estas entidades anímicas son apresadas y rete-
nidas por los seres maléficos del altiplano que las devoran paulatinamente agu-
dizando el cuadro clínico del doliente afectado.

107 Las enfermedades provocadas por la pérdida de las entidades anímicas de los
aymaras no son accesibles a la medicina académica. El corazón constituye el
centro anatómico del ser humano. El valor otorgado al “centro”, taypi en las di-
versas concepciones espaciales, religiosas y sociales aymara, le atribuyen un po-
der aglutinante y estabilizador (Rivière 1982). La pérdida de este “centro” supo-
ne una seria amenaza, tanto para el orden comunitario como para la salud del
individuo (Bastien 1978).

108 Los procedimientos de higiene simbólica o “limpia” son frecuentes en la terapia
aymara. Las “limpias” ceremoniales pretenden, a través de los frotamientos, eli-
minar la contaminación que produce la enfermedad; así se consigue alejar el
“daño”, la desgracia, la pena, el infortunio o la envidia que ocasionan la aflicción
del doliente.

109 La mesa ritual adapta sus características configurativas a las necesidades del en-
torno urbano. La conceptualización tecnológica aymara se fundamenta en dos
principios básicos, por una parte, el conocimiento basado en la experimenta-
ción empírica, por otra, el ejercicio del principio de reciprocidad que liga a las
personas con los seres que ejercen una celosa tutela sobre los humanos y la sa-
tisfacción de sus necesidades (Kessel 1993:205-210). La rentabilidad de los ne-
gocios y la presencia de clientes se procura de forma ceremonial con el sacrifi-
cio culinario de la mesa durante la primera quincena de agosto, ofrecida gene-
ralmente a la pachamama.

110 Tulsi misa: ofrenda dulce. Está constituida por una serie de figuras azucaradas,
caramelos y frutas pasas (k´isas) con diferentes motivos iconográficos alusivos
al talante de la ofrenda.

111 Llamp´u. Grasa procedente del pecho de la llama, de su “centro”. El término
llamp´u se aplica a las sustancias suaves, “molidas”. Bertonio ([1612],1984:201)
sitúa el término llamp´u dentro de un campo semántico que alude a las reco-
mendaciones morales que deben imperar en las relaciones humanas.

112 Wira q´uwa. Especie herbácea de altura empleada como ingrediente habitual
en las ofrendas ceremoniales a la tierra.

113 Es preciso convidar a cada comensal ceremonial “parte por parte”, es decir, de
forma diferenciada.

114 Ejercer como “maestro” ceremonial sin pasar previamente por el proceso de ini-
ciación que fundamenta la solicitud de “licencia” y la consiguiente investidura
de “poder” resulta no sólo peligroso, por la actuación de los personajes tutelares
implicados, sino fraudulento. Se achaca habitualmente a los “maestros” urba-
nos especialmente preocupados por los rendimientos económicos, este tipo de
carencias en su formación. 

115 Manuel Coa Chura, en contraste con otros numerosos especialistas rituales que
sí otorgan una importancia al orden configurativo de la ofrenda, antepone la
conversación y el contacto con los comensales sagrados frente a las posibilida-
des estéticas de la mesa. Desconozco hasta qué punto incide en esta considera-
ción su ceguera y la probable dificultad en preparar “lindas” ofrendas, califica-
tivo habitual entre los “maestros” ceremoniales para resaltar el valor culinario
sensible de la mesa. Manuel testimonia en su relato el privilegio concedido a la
ética frente a la estética ceremonial y la importancia de la investidura del poder
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ritual que todo buen maestro ceremonial debe acreditar. Una vez que el “maes-
tro” tiene el “poder” ritual, puede preparar las ofrendas como estime oportuno,
lo difícil es hacerse con el poder ceremonial que detentan los achachilas.

116 Cada yatiri prepara las ofrendas rituales de una forma diferente. Lo importante
es que el resultado de la elaboración sea satisfactorio.

117 Caja, plato, envoltorio de la ofrenda.
118 La distribución de los ingredientes en la ofrenda adopta, frecuentemente, una

disposición cruciforme sobre el espacio de la mesa.
119 Sullu: Feto. Ingrediente de especial relevancia y prestigio en las diversas ofren-

das ceremoniales. Se emplean preferentemente fetos de llama, los de mayor sig-
nificación y estatus simbólico, en el caso de las ofrendas dedicadas a la pacha-
mama. Los fetos de chancho (cerdo) y oveja aparecen en las ofrendas dedicadas
a las chullpas, los “antiguos” ( Fernández Juárez 1993:104-115).

120 La grasa de llama es una especie ceremonial muy apreciada en el área andina.
El “sebo”constituye la reserva energética vital, cuya presencia en las ofrendas
refleja una importante carga simbólica respecto a los fluidos corporales (Sze-
minski 1987:17). Por otra parte, el sebo de llama es la materia que permite
reemplazar al animal (la llama) en el sacrificio de la mesa: “en su lugar ponemos
pues llamp´u“. Durante la Colonia, la grasa de llama formaba parte de los ingre-
dientes requeridos en la hechicería nativa para la reconstrucción iconográfica
de cuerpos de personas andinas. Constituía la imagen o “doble” de la víctima a
la que se pretendía ocasionar algún daño (Arriaga 1968:210-211).

121 “Bajar”, retirar, eliminar. Implica cierto principio de verticalidad anatómica en la
curación.

122 Diversidad etiológica. Cada entidad implicada en la generación de enfermeda-
des es satisfecha culinariamente de una forma específica; cada comensal tiene
unas preferencias culinarias rituales que es preciso atender de forma correcta y
diferenciada (Fernández Juárez 1995a; 1997).

123 Esta insistencia de Manuel por acudir a los cerros ceremoniales como fuente de
conocimiento ritual es compartida por otros yatiris como sabemos. De forma
muy explícita lo manifiesta Alfio Vargas desde la comunidad de Qurpa: “...los
achachilas son los que dan la idea”; es decir el pensamiento, el conocimiento que
los yatiris precisan. Quizá por esa circunstancia al igual que las comparsas musi-
cales hacen “serenar” sus instrumentos para interpretar bien, colocándolos jun-
to a los manantes de agua, el yatiri coloca su tari de coca en el cerro, para que ad-
quiera conocimiento. Cada cerro ceremonial posee una especialidad concreta Al-
fio otorga, por ejemplo, al cerro peruano de Machu Picchu una gran relevancia
“para ver en naipe” por el poder de los inkas y su relación con los españoles. Las
barajas de naipe “españolas” están alcanzando cierta consideración en algunos
yatiris del altiplano, pese a constituir en la actualidad una herramienta poco ha-
bitual; no así en la ciudad de La Paz donde es frecuente su empleo principalmen-
te entre los kallawayas “residentes”.

124 Se refiere a consultar las hojas de coca.
125 Es preciso ver qué “lado”, “camino” o especialidad se ajusta mejor a las caracte-

rísticas del candidato. Depende de la especificidad de la competencia en el ser-
vicio que le corresponda ejercer al “maestro”, en base a su selección.

126 El proceso de iniciación de un “maestro” ceremonial aymara requiere períodos
cíclicos de adiestramiento que es preciso cubrir.
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127 Lo prioritario para Manuel consiste en ser investido del poder ceremonial que
al maestro le franquea las revelaciones oníricas de los achachilas; la técnica ri-
tual específica, resulta secundaria.

128 El aprendizaje es un reto personal individualizado y, frecuentemente, empresa
que el “maestro” acomete en solitario. La eficacia de sus conocimientos y la ver-
satilidad de su sabiduría son deudores, en gran parte, de las imágenes oníricas
y de las conversaciones que el candidato establece con los achachilas y otras en-
tidades de poder.

129 Trata de justificar su desconocimiento del “lado” maligno de los layqas.
130 Importante apreciación de Manuel; no cabe el simple conocimiento especulati-

vo o de curiosidad intelectual; sólo cobra sentido interesarse por el quehacer de
los yatiris si uno va a desempeñarse como tal, es decir, si está dispuesto a afron-
tar el riesgo de ejercer esa labor. Constituye un criterio ético importante el ha-
cer las revelaciones de los maestros ceremoniales tan sólo a quien se apresta a
afrontar su propia iniciación ceremonial. 

131 Se interesa por la “competencia”; por el quehacer de Carmelo Condori, paisano
suyo de la comunidad de Tuqi Ajllata Alta.

132 Santuario de yatiris, en su mayor parte emigrantes que proceden de comunida-
des aymaras próximas a la ciudad de La Paz, destacando una notable presencia
de “maestros” originarios de la cuenca del Lago Titicaca que se localiza en las al-
turas de la Ceja, en El Alto de La Paz.

133 Se queja Macario Vargas del duro trabajo del yatiri, “...no conviene de yatiri”. Hay
que desplazarse lejos, generalmente por la noche cuando se trata de curar a los
enfermos, el frío y las largas distancias, junto a los peligros de la noche que Ma-
cario combate con ch´allas ceremoniales de alcohol, no compensan el escaso
“salario” que el yatiri recoge de sus desvelos en la comunidad. Por eso Macario
Vargas se ha vuelto “hermano” y dice que ahora va rezar con “el libro” como los
tata kuras (sacerdotes). Es interesante hacer constatar la significación ceremo-
nial que los propios evangélicos aymaras alcanzan tanto en el altiplano como en
la ciudad de La Paz (Riviere 1997; Strobele-Gregor 1989).

134 Qaqäqa achachila, Wayna Potosí.
135 Sé que se trata del cerro Pachjiri, el célebre cerro sagrado que se erige sobre la

comunidad de Ajlla, pero busco precisar la información. El cerro Pachjiri o Paj-
chiri, “partido”, goza de un gran prestigio ceremonial entre los yatiris aymaras,
particularmente los de la provincia Omasuyos. Consta de una diversidad de al-
tares de sacrificio con diferentes denominaciones y especializaciones rituales
(“muerte cambio”, ispa awichus, yaqi qala,). Suele ser un cerro importante en las
iniciaciones rituales de los yatiris del sector y así mismo punto ceremonial de
encuentro el mediodía del primero de agosto, momento en que la pachamama
se abre en todo el altiplano para recibir waxt´as y ofrendas complejas (Newpo-
wer 1989; Yampara (edit.) 1996). Los últimos días del mes de agosto de 1995, los
noticiarios radiofónicos de Radio Achacachi y Radio San Gabriel, en lengua ay-
mara, informaron a las comunidades aymaras de la provincia boliviana de
Omasuyos (Departamento de la Paz), sobre un acontecimiento “inaudito”. En la
cumbre del cerro Pachjiri, se había cometido un asesinato en la persona de una
niña, una pastora, originaria del pueblo de Huarina a quien, supuestamente
unos individuos habían degollado y quemado su cuerpo, después de asperjar su
sangre sobre el altar de los ispa awichus (“abuelos gemelos”) del cerro. Las noti-
cias confusas que siguieron a las primeras informaciones introducían particula-
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res interpretaciones sobre el acontecimiento, por parte de los propios campesi-
nos aymaras. Para unos, los responsables del acto criminal eran empresarios mi-
neros de Oruro, otros implicaban a dueños de flotas de transporte, otros apun-
taban a la codicia de extranjeros que, coincidiendo con el contexto ritual carac-
terístico del mes de agosto, habían ofrecido una wilancha, “sacrificio de sangre”,
humana con la intención de hacer propicios sus respectivos negocios, compran-
do los servicios de un layqa (brujo) orureño, como maestro de ceremonias. El
cuartel militar de la vecina localidad de Chua había apresado a los responsables
y acordonado la zona, efectuando un escrupuloso control de todas aquellas per-
sonas que subían y descendían del cerro durante las prácticas ceremoniales de
agosto y finalmente, según el testimonio de varios testigos, explosionaron el al-
tar de los ispa awichus con dinamita para evitar que sucesos semejantes pudie-
ran repetirse. Según supe luego, se incluyó un reportaje en un canal policial pa-
ceño especializado en todo tipo de truculentas informaciones; los periodistas
del canal policial hablaban de “crimen” y “asesinato”, sin embargo las expresio-
nes empleadas por los propios aymaras al referirse al hecho eran waxt´a (“rega-
lo”), wilancha (sacrificio de sangre) y pagancia (ofrenda) lo que establece una
importante diferenciación de sentido entre el dominio criollo urbano y el ámbi-
to rural indígena, sobre el mismo acontecimiento. En Septiembre de 2001 los co-
muneros de la zona recordaban los acontecimientos luctuosos, pero desmen-
tían que se hubiera hecho explotar el altar de los ispa awichu del cerro Pachjiri.

136 Un buen “maestro” ceremonial tiene que saber tratar a su invitados con la cor-
tesía adecuada. En el dominio ceremonial aymara los nombres profanos cam-
bian para adecuarlos mejor al contexto ritual en que se incluyen. No es extraño
que los achachilas marquen su diferencia ceremonial con respecto a la denomi-
nación profana del “cerro”, lo mismo sucede con respecto a los productos ali-
menticios y los seres que tutelan su germinación (Arnold y Yapita 1996).

137 Hace referencia a la toponimia, la traducción literal de Pachjiri, o Pajchiri sería
“partido”, por las dos lomas que semejan hendidas, separadas, según los campe-
sinos, por el rayo lo que acredita el valor sagrado del lugar.

138 Insiste, cada cerro tiene su denominación ritual específica, diferente del trata-
miento profano. 

139 Cada achachila posee una especialización concreta que todo buen “maestro” ri-
tual debe identificar. En este caso, los campesinos de Qurpa relacionan al cerro
Jipi con las illas es decir con la duplicación y proliferación de sus recuas de lla-
mas para San Juan. Según algunos lugareños, el cerro Jipi ha perdido parte de su
poder desde que le colocaron antenas de un repetidor de televisión.

140 Se refiere al orden de la ch´alla de los achachilas, ya estamos “próximos” a Qur-
pa en lo que respecta a nombrar los achachilas, para dar la vuelta de forma co-
rrecta, en sentido contrario a las agujas del reloj, empezando por el este y dan-
do la vuelta completa al entorno ceremonial del altiplano.

141 Intervengo. “¿por detrás del cerro Kallija?”
142 Serpiente, un lugar muy conocido en el cerro Orqorani, relacionado con el cul-

to de las wak´as de Qurpa (Fernández Juárez 2002a; Astvaldsson 2000).
143 Ya nos hemos introducido en los achachilas locales del área de Qurpa.
144 Pumachinuña. Roca de forma caprichosa en forma de puma como si estuviera

amarrado, al lado de un abundante manantial. En este lugar celebra, al parecer,
una banda musical de Qurpa “los pumas de Qurpa”.No olvidemos la relevancia
que tiene el felino en la disposición estructural de las diferentes comunidades
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de Jesús de Machaqa (Albó 1973) y la habitual toponimia aymara felínica del
sector. Para una referencia histórica, cultural y política sobre la zona de Jesús de
Machaqa ver la recientes publicaciones de CIPCA, (Choque y Ticona 1996; Tico-
na y Albó 1997; Astvaldsson 2000; Roberto Choque 2003).

145 El cerro Orqorani recibe también el nombre de qala marka, “la ciudad de pie-
dra” por la profusa presencia de piedras de conformaciones caprichosas con
manifestaciones de culto ceremonial. Sobre las piedras de Orqorani (Fernández
Juárez 2002a).

146 Kunturmamani, su nombre ceremonial “nido de papa”. El circuito de la ch´alla
incluye lo más general, externo y sagrado del entorno altiplánico, hasta lo más
íntimo, la propia casa y los familiares. 

147 Ispälla. Principio germinador de los productos agrícolas, especialmente de la
papa. (Arnold y Yapita 1996).

148 Población arqueológica de Tiwanaku.
149 El Sol
150 La luna
151 El célebre cerro de Machu Picchu va adquiriendo cierto reconocimiento ritual

entre los especialistas aymaras y kallawayas. La explicación de Alfio resulta muy
sugerente: “...es el achachila que sabe de los reinos de los españoles como tanto de
los inkas; es bueno para serenar los naipes”.

152 El Lago Titicaca
153 Hay que respetar el criterio de autoridad.
154 Hay que identificar en cualquier ch´alla, dependiendo de dónde nos encontre-

mos, al mallku marani, la principal autoridad entre los achachilas locales, para
dirigirle a él en primer lugar la libación ceremonial como signo de respeto.

155 Las chullpas adquieren en las libaciones ceremoniales y ofrendas rituales una
significación local, como los ingredientes de sus mesas, y no genérica, regional
o nacional aymara, como en el caso de los achachilas. Sin embargo sí que impli-
ca su convite en la ch´alla una diferenciación de jerarquía y un conocimiento
adecuado del espacio en dirección E-W, como en el caso de los achachilas.

156 Los ch´uwa achachilas tienen una importancia destacada, según el criterio de
Macario Vargas y Alfio en el dominio de Qurpa, ya que marcan la presencia de
humedales y acuíferos imprescindibles para los terrenos de cultivo y la cría del
ganado. Es interesante resaltar esta especialización de los achachilas en su vin-
culación con los manantiales y afloraciones de agua. No he encontrado de for-
ma tan explícita en otros lugares del altiplano lacustre esta especificación de los
manantiales de agua como achachilas chuwas, es decir los que se encargan de
las libaciones ceremoniales. 

157 No existe la especificación del poder como prioridad ni la necesidad del movi-
miento derecha-izquierda, al mencionar a los “santos” y “mamitas” en las ch´a-
llas aymaras de “gloria”.

158 Alfio y Macario emplean el almanaque y el santoral para identificar convenien-
temente a los rayos caídos; son de la parte de “gloria”. Es corriente hacer alusión
general a los días de la semana en que se producen estos fenómenos; el carác-
ter del rayo varía según el día de la semana en que ha golpeado su calvario. El
rayo y su talante se identifica por el día en que cayó y por el lugar sobre el que
ha caído.

159 Wayras. Vientos, aires.
160 Limbo
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161 En el caso de las virgencitas y santos, no se da el criterio de autoridad ceremo-
nial de una forma tan marcada como ocurre con los achachilas.

162 Kimsa phuchan achachila (“el achachila de las tres hijas”) es el nombre ceremo-
nial del cerro Uchumachi.

163 “Te pedimos permiso para mirar esta hoja de coca”.
164 Se refiere a una consulta ritual con un ch´amakani en la que el cerro Uchuma-

chi (kimsa phuchan achachila, le revela su filiación con sus hijas (la hoja de co-
ca) y su vocación como “maestro” ceremonial. Coincide con la versión de Car-
melo Condori que hemos visto con anterioridad, sobre el cuidado sistemático
de sus “hijas”, las hojas de coca.

165 Como hemos visto en la ch´amaka de Carmelo Condori, los achachilas y apoyos
del ch´amakani llegan en la consulta de improviso, amedrentando en no pocas
ocasiones a los presentes. 

166 El achachila suele llegar a la ch´amaka de mala gana refunfuñando, molesto con
el “muchacho” esto acrecienta el valor del ch´amakani y su prestigio ceremonial.

167 Por respeto y delicadeza. No es cortés tratarles de “achachila”, “abuelo”, “ancia-
no”, por eso le dicen “tata”, “señor”.

168 Los yatiris tienen que trabajar con la hoja de coca, no pueden ir en contra de
aquello para lo que han sido elegidos. Es importante la apreciación de Alfio Var-
gas, “...un RPS (Representante Popular de Salud) elige voluntariamente su traba-
jo, el yatiri no, es elegido”.

169 El achachila se aparece en el sueño bajo la apariencia de un “gringo”, categoría
suficientemente expresiva sobre las imágenes del poder que permanecen en el
altiplano aymara.

170 Queda reflejada la autoridad del achachila frente al “maestro”, su “encargado”,
“soldado” o “muchacho”, “hijo” aparece en la narración de Macario. Referencia
de un paternalismo ceremonial que parece beber en las fuentes del poder de la
época colonial y especialmente republicana de Bolivia en el contexto de las an-
tiguas haciendas.

171 La ch´alla justifica la competencia del “maestro” y su cariño para con el entorno
ceremonial del altiplano. Demuestra conocimiento y generosidad; nombra el
dominio ceremonial, lo construye convenientemente y lo festeja.

172 Estos ch´uwa achachilas, recordemos, que se relacionan con los manantes y
afloraciones de agua. Su relación con el líquido elemento les otorga esta capaci-
dad simbólica que expresan en los sueños como gente borracha y en permanen-
te solicitud de alcohol.

173 “Alcohol regálame”.
174 Una anciana que caminaba con su awayu y su pollera desgastados. 
175 Q´ipi. Carga, bulto que se lleva a la espalda envuelto en un fardo.
176 “Awicha servite con cariño, no te enfades awicha, chullpa awicha de pequeñas y

grandes ciudades”. Se refiere en este caso a los recintos arqueológicos, los luga-
res (o ciudades) de las chullpas.

177 Tawaqu, joven casadera. La pachamama se relaciona con la fecundidad en el
dominio altiplánico. 

178 Cada ser tutelar tiene su día propicio. Los yatiris del Sindicado de “Faro Muri-
llo”, en El Alto de La Paz, respetan la especialidad ceremonial de cada día de la
semana. Los lunes y miércoles, pachamama, los martes y viernes para asuntos
relacionados con los saxras y para “maldición”; los jueves y sábados para “glo-
ria”, si bien se le puede pagar los lunes; el domingo no aprovechan las ofren-
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das, es “neutro” (Aguiló 1985: 104), porque se trata del día reservado a Dios y a
la iglesia (Rösing 1992:100). El propio Carmelo Condori es muy exigente con
los “horarios” en los convites de las ofrendas. Una mesa ofrecida fuera de ho-
ra no es bien recibida por los comensales ceremoniales y resulta, por tanto,
ineficaz.

179 Las formas rituales más frecuentes empleadas por el sacerdote católico son utili-
zadas por los yatiri. Imposición de manos, bendiciones, plegarias católicas (inclu-
so en latín), imposición de la ofrenda, himnos ceremoniales (q´uchus), aspersio-
nes rituales líquidas, sacrificio cruento, repique de campanas....etc, constituyen
parte de las “herramientas” ceremoniales del yatiri. Carmelo Condori considera
que su trabajo no es distinto del realizado por el sacerdote. La principal diferencia
radica en que el padrecito habla con Dios utilizando “el libro”, mientras que él pue-
de hacerlo directamente con sus aphällas. Pese a todo, resulta pertinente diferen-
ciar el poder y las formas rituales empleadas por el yatiri respecto a las del sacer-
dote para no ocasionar situaciones ridículas como las propiciadas por el intento
pastoral de adaptar las misas católicas del sacerdote a las mesas rituales del yatiri
(Mc Gourn 1977:1-21; Kusch 1972).Diferente es la consideración categorial y sim-
bólica del propio sacerdote; cuando alguien sueña con un sacerdote se tiene por
mal augurio.

180 Si bien las élites paceñas acusan al campesinado aymara de beber en exceso co-
mo justificante de su grado de postración económica, lo cierto es que está mal
considerado el bebedor empedernido que “toma” sin justificación alguna; proble-
ma frecuente en las barriadas urbanas, particularmente durante el institucionali-
zado “viernes de soltero”. Sin embargo, en las celebraciones festivas familiares y
comunitarias, dependiendo del grado de implicación que se tenga con los cele-
brantes (padrinos, cabecillas...etc.), resulta imprescindible participar bebiendo y
está socialmente pautado que “hay que marearse” para agradecer correctamente
el desembolso efectuado por los organizadores de la fiesta.

181 Los seres tutelares aymara muestran una atracción poderosa por todo lo huma-
no, incluyendo su “carne”. El temor a ser “comido” por las diferentes entidades
protectoras del altiplano resulta frecuente; depende en última instancia de su
humor mediatizado por el hambre que tengan. Hambre provocado por las de-
satenciones y descuidos humanos (Fernández Juárez 1994a:156).

182 La importancia del “ojo” del soñador coincide en este aspecto con las aprecia-
ciones de los campesinos de Ocongate (Perú) sobre el “ojo” del fotógrafo en lo
que se refiere a su capacidad para “ver” y seleccionar previamente las imágenes
que luego serán plasmadas en el negativo (Harvey 1993).

183 He podido comprobar, en conversaciones públicas sostenidas en festividades y
asambleas comunitarias aymaras, el grado de coincidencia en lo que a ciertos
augurios se refiere sobre modelos de imágenes popularmente reconocidas y
configuradas en los sueños. Por ejemplo, soñar con perros constituye una seria
advertencia de robo.

184 La ch´alla, aspersión ceremonial de líquidos sobre las ofrendas ocasiona figuras
que el “maestro” relaciona con las características del caso que está atendiendo
(Fernández Juárez 1994b:99).

185 El enfermo precisa “ver” la causa del mal que le aqueja. La contemplación del
problema y su identificación constituye parte fundamental de la cura. Constitu-
ye en sí mismo, parte de la terapia. Tanto es así que los médicos paceños se que-
jan de que los campesinos suelen contentarse con los procedimientos tecnoló-
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gicos que permiten “ver” la enfermedad en el interior del cuerpo, como las pla-
cas radiológicas, rayos X y electrocardiogramas, despreocupándose luego por el
tratamiento a seguir. En este aspecto inciden tanto factores culturales, la preva-
lencia de la visión frente al “agresivo” tratamiento clínico, como económicos, te-
niendo en cuenta que el paciente debe costearse las pruebas y análisis que de-
pare su atención clínica (Rodríguez 1989:310).

186 Al respecto, me parece muy pertinente la respuesta del profesor Manuel Gutié-
rrez Estévez en una reciente entrevista: “Existe también otra diferencia relevan-
te que tiene que ver con la diferente manera de jerarquizar las clases de realidad,
es decir, que no va por el mismo lugar la distinción entre lo real e irreal en la cul-
turas occidentales que en las culturas amerindias. En lo esencial, lo que noso-
tros normalmente llamamos “estados alterados de conciencia” son, en la con-
cepción amerindia, “estados normales de conciencia”. Y el conocimiento que
uno adquiere con la conciencia “alterada” (“alterada” obviamente desde nuestra
perspectiva) es de valor comparable, o incluso de mayor valor que los conoci-
mientos adquiridos en estados de vigilia ordinaria” (Lydia Rodríguez 2003).

187 No he encontrado en las letanías y libaciones rituales sobre chullpas, ninguna
chullpa que adquiera un sentido “universal” en el altiplano como sí sucede
con respecto a los achachilas de la Cordillera Real, incluso en zonas del altipla-
no desde donde no se aprecian las alturas de los nevados. Las ch´allas de
chullpas recogen aquellas chullpas del lugar, como lugareñas son, igualmente
las especies silvestres que constituyen su comida ceremonial.

188 Constituye una diferencia importante en el proceder ceremonial de los yatiris ay-
maras el contraste en el escrupuloso orden, movimiento ceremonial de convite y
jerarquía del mismo, en el caso de los achachilas, frente a la aparente opcionabili-
dad total en el orden de las libaciones rituales de los santos y vírgenes. El dominio
de los seres antiguos del altiplano, sometido a un culto añejo conserva una estruc-
tura que los yatiris deben reproducir con un rigor y cuidado para que resulte efi-
caz la ofrenda o la ch´alla, frente a los santos y vírgenes que parecen todavía no
haber sido integrados de igual forma en el orden ceremonial de las ch´allas y
ofrendas ceremoniales. Recordemos como alguno de los santuarios más impor-
tantes del altiplano que presentan advocaciones de santos y vírgenes, presentan
“calvarios” y altares ceremoniales asociados.
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Las mesas rituales
�

El recurso ceremonial de las ofrendas rituales denominadas me-
sas o waxt´as en las sociedades aymaras, resulta bastante común en di-
ferentes sectores de los Andes con una importante permanencia en el
tiempo desde las crónicas coloniales (Fernández 1997a). Las mesas ay-
maras se asemejan a las características del área cultural Sur andina que
comprende la región cuzqueña, el altiplano boliviano, la zona septen-
trional de Chile y el Noroeste argentino, guardando una afinidad nota-
ble con las ofrenda rituales de los grupos uru-chipayas, quechuas y ka-
llawayas. Este tipo de preparado responde al modelo culinario; es de-
cir, la mesa está constituida por un conjunto de componentes que
constituyen dones alimenticios para los seres tutelares de cada región,
existiendo semejanzas y peculiaridades específicas en cada caso, entre
los preparados rituales de los diferentes grupos étnicos de la zona.

Un aspecto peculiar de las ofrendas complejas en los Andes
del Sur es la diversidad terminológica que presentan. En algunos
sectores, especialmente en los distritos quechuas próximos a Cuz-
co, se conoce con los términos “despacho”, “pago”, “alcanzo” y “re-
cado” principalmente (Marzal 1971a; 1971b; Dalle 1969; Contreras
1985). El propio término, prestado del Castellano, indica ciertas
orientaciones del sentido que la ofrenda adquiere; aviso, mensaje,
encomienda, ofertorio y encargo, junto al sentido contractual del
“pago” son conceptos que derivan de la simple denominación que
el objeto ritual recibe.

En las tierras altiplánicas de Bolivia, pobladas por los grupos
aymaras, tiene más éxito el término mesa.Lo mismo sucede entre



los uru-chipayas próximos al lago Coipasa en Oruro, así como entre
las poblaciones quechuas de Oruro, Norte de Potosí, Cochabamba y
Sucre (Martínez 1987; Guerra 1991; Fernández Juárez 1995a; 1997;
Wachtel 1990). La denominación mesa es compartida en ciertos
contextos urbanos con el de q´uwacha, q´uwada o q´uwachar por
la presencia de q´uwa, especie herbácea de altura de aroma pecu-
liar, que forma parte de los ingredientes habituales de las mesas (Al-
bó 1976:153). Coexiste junto a la mesa, la denominación waxt`a,
“obsequio”, “regalo", como he podido comprobar recientemente en
sectores del altiplano aymara de la provincia Ingavi. Por otra parte,
mesa es igualmente la denominación más frecuente utilizada por
los kallawayas de la provincia Bautista Saavedra así como por aque-
llos que, desplazados a la ciudad de La Paz, ofrecen sus servicios cu-
rativos y rituales (Bastien 1978a; Rösing 1990b; 1991; 1992; 1993a;
1993b; 2003; Oblitas 1978, Fernández Juárez 1998).

Esta mesa, ofrenda ceremonial alimenticia, organizada en torno
a las consideraciones cordiales del banquete ritual, contrasta con las
características de la mesa practicada por los curanderos del Norte del
Perú en las Serranías de Huancabamba (Departamento de Piura).En
este caso los abalorios rituales, el uso de alucinógenos como el San
Pedro,1 las singadas de tabaco2 y los poderes de la mesa, conceptua-
lizada como un altar de poder, se utilizan como herramientas efica-
ces de combate ritual contra la causa originaria del daño y la enfer-
medad (Sharon 1980; Polia 1988; Camino 1992). El sentido de ban-
quete compartido que se encuentra en las mesas de los Andes del Sur,
contrasta con el valor belicista otorgado a la “mesa-altar” del norte
peruano (Fernández Juárez 1997a). Las ofrendas rituales de los gru-
pos que ocupan los Andes del Sur, se caracterizan por estar relacio-
nadas con el ciclo productivo en el tratamiento ceremonial tanto de
las chacras como de los ganados y de los recursos precisos para su
crecimiento tales como el agua de las acequias que son conservadas
ceremonialmente por las propias comunidades. Las concepciones
aymaras sobre salud y enfermedad igualmente precisan de las ofren-
das rituales para el tratamiento terapéutico de algunas enfermedades
(Fernández Juárez 1995b). 

3.1 Los ingredientes rituales3

La diversidad de elementos que el yatiri considera apropiados
para la elaboración de las mesas constituyen la base culinaria que de-
fine y diferencia unos platos rituales de otros. Estos elementos tienen
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que estar articulados respectivamente entre sí para conformar un
plato sabroso y de calidad. Los platos rituales precisan de todos sus
componentes; no puede faltar ningún ingrediente de la serie, para no
desairar a los comensales : "acaso con orín comemos".4 Voy a presen-
tar a continuación los ingredientes más frecuentes en el proceso de
elaboración de las mesas aymaras.5

Kuka. Coca6

Ingrediente indispensable de las mesas. La hoja de coca forma
parte de las “herramientas” habituales del especialista en las con-
sultas predictivas que le solicitan los clientes. El akulli de coca pro-
tege y da valor a los participantes. En las ceremonias de entrega de
ofrendas hay que mascar necesariamente coca con frecuencia; a
través de la coca se obtiene el grado óptimo de franqueza entre es-
pecialista y cliente que resulta imprescindible para abordar el
asunto ;se akullica el tiempo que sea necesario hasta que el proble-
ma haya sido abordado con la suficiente tranquilidad; la hoja de co-
ca actúa como inmejorable lubricante social por cuanto su presen-
cia siempre es necesaria cuando se quiere concertar ayni. Los hom-
bres exigen coca para sentar las bases de sus ayudas y convenios de
reciprocidad; el trato con los seres ceremoniales exige idéntico pro-
cedimiento. Un buen akulli precisa del acompañamiento de ciga-
rro y trago, para eliminar la posible desconfianza entre los partici-
pantes y el “maestro” ceremonial. Las hojas de coca que se emplean
en las mesas se ofrecen como akulli a los seres tutelares aymaras y
están convenientemente seleccionadas; hay que utilizar para la
confección de las mesas aquellas hojas de mejor aspecto, sanas, de
aspecto jugoso y brillantes. El proceso de selección minuciosa que
efectúan especialista y oferente en forma conjunta posibilita un in-
tercambio de información precisa sobre el problema central de la
consulta que el especialista utiliza como base informativa en el de-
sarrollo de la sesión.

La hoja de coca posee la capacidad de representar tanto los de-
seos de los oferentes como a los propios comensales, a los que el es-
pecialista nombra antes de ubicar la hoja correspondiente en el pla-
to ritual. La forma de incorporar la hoja de coca a la ofrenda es dife-
rente en cada “maestro”y depende, en gran parte, del criterio formal
que el especialista considere adecuado utilizar. 
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La hoja de coca, en las consultas efectuadas por el yatiri indica
el tipo de mesa que es preciso configurar en cada caso, así como el lu-
gar y la hora propicia en que hay que efectuar el ofrecimiento. Poste-
riormente, una vez que la mesa ha sido quemada, la hoja de coca en
nueva sesión protagonizada por el yatiri revela el beneficio y prove-
cho del sacrificio o, en su defecto, el fracaso y la necesidad de repetir
la ceremonia si es que el plato no ha sido bien recibido.

Wira q´uwa

Planta herbácea del altiplano que crece a alturas superiores a los
tres mil metros. La planta posee un olor penetrante característico que
al quemarse produce una intensa humareda. La superficie de sus ho-
jas y tallos está recubierta de una sedosa adherencia grasienta (Gi-
rault 1988:168). Es considerado como el orégano de la mesa, respon-
sable de la condimentación del plato para que no resulte desabrido.7

Existen tres variedades diferentes, wira q´uwa, q´ili q´uwa8 y t´ika
q´uwa; las dos últimas están implicadas con las “mesas negras” que
se ofrecen a los saxras y seres maléficos del altiplano. La wira q´uwa
se desmenuza al ser colocada en la ofrenda utilizándose como ele-
mento purificador; algunos especialistas leen la suerte escrutando en
sus cenizas diversos indicios predictivos.

Llamp´u

Sebo extraído del pecho de la llama. Literalmente significa
“blando”.9 La grasa se manipula de diferentes formas antes de incor-
porarla a la mesa ;se puede emplear para modelar figuras y resulta
imprescindible para frotar los diversos componentes orgánicos que
acompañan el ofrecimiento de la mesa.10 Sólo la grasa extraída del
pecho de la llama, de su centro, es considerada llamp´u, el resto es li-
k´i simplemente, grasa, sin ningún tipo de significación ritual. Los se-
res tutelares aymaras implicados en la protección familiar (pachama-
ma, achachilas, kunturmamani, uywiri) gustan del llamp´u en sus
comidas, mientras que los seres maléficos y las chullpas prefieren las
ch´uqi lik´i una mezcla de grasa crudas (traducción literal del térmi-
no aymara) efectuada con cinco especies de animales domésticos:
vaca, chancho, oveja, gallo y conejo. El llamp´u, en el aspecto culina-
rio se relaciona con la carne del plato y con el aceite responsable de
la buena cocción de los ingredientes.11

124 Gerardo Fernández Juárez



Titi 

Cuero reseco de una variedad de gato silvestre. Los pelos conte-
nidos en la piel curtida del animal son los que se emplean en la pre-
paración del plato. 

Mullu

Es una piedra blanquecina o grisácea que se talla con facilidad;
con el mullu se efectúan talismanes de usos diversos. Buena parte de
las illas confeccionadas para proteger e incrementar el ganado están
fabricadas con este material.12 El mullu blancuzco es considerado
por los especialistas como de segunda categoría, el más significativo
para los rituales es de color grisáceo y se encuentra en las mesas y
preparados antiguos en forma de animalitos tallados. Esta piedra se
raspa sobre la mesa o se incorpora fragmentada sobre el preparado
constituyendo la sal del plato ceremonial. En las crónicas de Indias
aparece el mullu con mucha frecuencia en relación con ofrendas
efectuadas a manantes de agua e ídolos diversos; se trataba de con-
chas de spondilus desmenuzadas provenientes de la costa del Pacífi-
co que eran muy requeridas para rituales vinculados con el agua
(Murra 1975:255-267).13

Chiwchi

Conjunto de miniaturas de estaño y plomo que reproducen ob-
jetos domésticos, figuras humanas, animales, útiles de labranza, así
como cruces y cuerpos estelares (estrella, sol, luna).Estas figuras di-
minutas, el propio término chiwchi, “pollito”, hace referencia al ca-
rácter reducido de los objetos que incluye, se acompañan de papeli-
llos brillantes de diversos colores, así como pepitas de wayruru14 y de
willka, leguminosas que aparecen con frecuencia en las ofrendas ay-
maras. El conjunto completo recibe el nombre de chiwchi rikatu (re-
cado) o chiwchi misa (Kusch 1977:125-131). En los mercados de re-
medios ceremoniales de La Paz aparecieron en los años noventa del
pasado siglo, modelos sofisticados de chiwchi en forma de herradu-
ra con alusiones de estrellas y figuras de china supay.15

Tulsi misa

“Dulce mesa”, denominada igualmente en aymara muxa misa.
Se trata de un conjunto diverso de objetos azucarados predilectos
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para el paladar de los seres tutelares aymaras. Incluye varios tipos de
caramelos de tamaños y colores diferentes, un par de nueces, alguna
k´isa,16 así como un conjunto de figuras dulces de especial significa-
ción como los “misterios”.

Los "misterios" semejan galletas rectangulares confecciona-
dos con cal y azúcar que se tiñen de diversos colores. Cada misterio
presenta en una de las superficies una escena, figura o dibujo, en
bajo relieve efectuado a molde, que está relacionado con el carácter
de la mesa. En el ámbito rural, los “misterios” tienen una importan-
cia relevante ya que el motivo dibujado en su superficie, guarda una
estricta relación con el trabajo que el especialista va a efectuar en
cada caso. Los “misterios” tienen que ajustarse al contexto simbóli-
co pertinente en la mesa. Por esta razón, en el ámbito campesino,
los “misterios” se escogen al comprar los ingredientes, mientras
que, en la ciudad, no siempre se seleccionan, depende del criterio
del especialista, por cuanto es la “suerte” del oferente la que hace
incluir un tipo de "misterio" u otro en la mesa, "su suerte no más es",
según comenta Marta Huarachi, casera del Mercado de las Brujas.

El Pan de San Nicolás es otro de los componentes fijos de la
dulce mesa. Es una galleta circular con una imagen de la virgen o
una estrella en el centro del círculo. Pueden aparecer dos o cuatro,
según el tamaño de la mesa. Figuras azucaradas de llamas y bote-
llas, junto a imágenes de niños, santos, estrellas, corazones y “ros-
cas”, caramelos en forma de nudo, terminan por conformar el cua-
dro escénico de la “dulce mesa”.Estos objetos figurativos tienen que
estar siempre emparejados.

Sullu

La palabra sullu significa feto de animal, en aymara. Las mesas
rituales, a veces, precisan del ofrecimiento de fetos de animales que
se humedecen o se embadurnan completamente con grasa de la es-
pecie que resulte apropiada y se decoran después con lanas de diver-
sos colores, flores y papeles brillantes, antes de ser sacrificados junto
a la ofrenda. No se ofrecen secos tal y como se guardan en casa o se
adquieren en las tiendas, sino que hay que untarles y decorarlos en la
forma estipulada. Los diversos comensales, destinatarios de las
ofrendas, exigen fetos distintos. La pachamama, los achachilas y los
uywiris gustan del feto de llama qarwa sullu,el más exquisito y de
mayor prestigio junto a los de vicuña y alpaca. Los chullpas, sin em-
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Mesa de pachamama. Decoración de feto de llama.
Severino Vila

Alto Villa Victoria-El Alto de La Paz
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Invitando a “trago” a un feto de llama.
Callejón Caracoles-La Paz
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bargo muestran predilección por el cerdo, khuchi, la oveja, iwija, y el
conejo wank´u. Los malignos saxras no parecen consumir fetos; pre-
fieren cuerpos de perros negros, gallos o conejos desollados sangran-
tes que se emplean para cambiar la enfermedad del paciente.

En la ciudad hay que asegurarse bien del tipo de feto que la “case-
ra” incluye entre los ingredientes; si el comprador no está debidamen-
te adiestrado, no es extraño que den oveja por llama.17 El empleo de
huevos untados en grasa y decorados con papeles brillantes es ocasio-
nal entre los aymara urbanos, pero parece constituir una parte esencial
en las mesas de los especialistas kallawayas (Ina Rössing 1990a: 73-89).

Lanas 

Vellones de lanas de colores muy vivos, en forma de huso que
estirados conforman el límite externo de la ofrenda.18 Según el tipo
de mesa se pueden emplear lanas teñidas de diversos tonos cromáti-
cos, colores naturales o exclusivamente vellones negros.

Quri t´ant´a, qullqi t´ant´a

Pan de oro, pan de plata. Láminas brillantes de papel dorado y pla-
teado que se emplean con regularidad en la elaboración de las ofrendas,
así como en la decoración de los fetos de llama a la pachamama.19

Insinsu

Incienso.20 Resina aromática de aspecto amarillento utilizada
para efectuar sahumerios; su fragancia, su olor es ofrenda apropiada
para los seres tutelares, en especial los de la “gloria”.El incienso de
mejor calidad es el denominado “purito” que no presenta tierra ni ad-
herencias ajenas a la propia naturaleza de la resina. El incienso se
prepara moliendo pacientemente los fragmentos de la resina hasta
que se configura un polvo amarillo de fina textura. En las ch´iyara mi-
sas, mesas de maldición, se emplea un tipo de incienso endurecido
que se denomina “incienso negro”. 

Kupala

Copal.21 Resina aromática grisácea propia de los seres del mun-
do de abajo y de adentro, manqha pacha, cuyo olor apetecen. El co-
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pal se muele de forma idéntica al incienso antes de ser ofrecido o
ubicado en la correspondiente mesa. Existe una variedad denomina-
da “copal rojo” empleado en las mesas maléficas que parece un tipo
de arcilla limonítica identificada por Berg, como taku (Berg
1985:180).

Puritu

Alcohol. Aguardiente de caña; bebida utilizada en cualquier ac-
to social o religioso de cierta relevancia. Resulta imprescindible en
cualquier tipo de celebración ritual. Las recomendaciones aymaras
de cortesía a las que se ciñe el convite de alcohol fundamenta de la
misma forma el vínculo que las gentes del altiplano establecen con
sus seres tutelares, por lo que la ch´alla o libación de alcohol sobre la
ofrenda y las invitaciones frecuentes a los destinatarios de la mesa
forma parte de la representación ritual que acompaña necesaria-
mente el desarrollo de la ceremonia. El alcohol puritu, “puro”, fuerte,
sin mezcla ni rebaje de ningún tipo recibe el calificativo ritual de ur-
qu ch´uwa, bebida “macho”.22

Winitu

El “vinito” es un licor de uso prácticamente ritual en el altipla-
no. Se utiliza para convidar a los diferentes seres tutelares que son in-
vitados en la mesa; a criterio del especialista puede resultar pertinen-
te para los de la “gloria”, alax pacha, como para los de “este mundo”,
akha pacha. El paralelismo que algunos especialistas usan del vino
respecto al empleo eucarístico resulta evidente.23 El vino que se em-
plea en las ofrendas no es propiamente vino, sino agua azucarada y
coloreada con ayrampu,24 fruto rosado de espino frecuente en el al-
tiplano que se utiliza para rebajar la temperatura del cuerpo en los
procesos febriles que sufren los niños. Frente al alcohol, el vino es
qachu ch´uwa, licor “hembra”. 

Papel

El papel sirve como base y envoltorio final de la ofrenda. Las
mesas que se preparan para los seres del entorno doméstico así co-
mo para los de “gloria” exigen papel blanco; en los casos en los que
se pretende propiciar la fertilidad del ganado así como en las “pagan-
cias” que se efectúan a las cosechas de coca y frutales, en los valles
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yungueños necesitan papel verde. Por el contrario las mesas de mal-
dición cuyo fundamento consiste en devolver el daño recibido y con-
vidar a los seres maléficos, precisan de una superficie negra, papel de
calco, o simple papel de periódico, sobre la que se colocan los ingre-
dientes que corresponden. El color del envoltorio de la mesa se ajus-
ta, de esta manera a las exigencias del preparado ritual.

Ch´iyara misa

Significa “mesa negra” y es el preparado pertinente para devol-
ver el daño causado por hechizos y maldiciones, así como para crear-
los. La mesa negra se adquiere, al igual que la dulce mesa, con los in-
gredientes apropiados formando un conjunto previamente seleccio-
nado por los propios comerciantes; sin embargo es el especialista el
encargado de darle la forma pertinente, de prepararlo y cocinarlo en
la manera correcta para que resulte sabroso y sea, en cualquier caso,
bien recibido.

La ch´iyara misa, está constituida por una diversidad de especies
herbáceas, “mezcla negra”25 de niveles ecológicos diferentes que se
articulan entre sí a criterio del especialista; la variedad de objetos dul-
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ces que el “maestro” manipula para otorgar la calidad específica que
corresponde a las mesas complejas, de carácter benéfico, terapéutico
o propiciatorio cuyos destinatarios son los seres tutelares, contrastan
con el empleo sistemático de frutos, semillas, espinos y restos orgáni-
cos animales en la configuración de las “mesas negras”. Los elemen-
tos dulces de aquellas parecen sustituirse por las frutas y semillas se-
cas de la mesa negra. El aspecto visual aparente de las ch´iyara misas
es un compendio de “basura”. Los composición básica de una ch´iya-
ra misa incluye espinas de puerco espín,26 pluma de suri,27 pelo de
zorro, excrementos de zorro, “calaveritas”,28 kuti kuti,29 khurus,30 wa-
rawara,31 qawra nayra,32 sirsukina,33 ch´aska margachu,34 floripon-
dio,35 kuti jawilla,36 nigru masi,37 lampaya,38 wayruru,39 aqhana,40

chinchirkuma,41 quinua,42 sajsa kuti43 y ajo de Castilla.44

Los ingredientes de las ch´iyara misas admiten ciertas variantes
en su composición, si bien el formato esencial es el que he indicado
en el párrafo anterior. La gran mayoría de los componentes que for-
man la ch´iyara misa presentan virtudes terapéuticas que se aprove-
chan en baños preventivos con la decocción de sus ingredientes. Las
ch´iyara misas también poseen los complementos ceremoniales
apropiados que se preparan en Tuqi Ajllata Alta con grasa de oveja,
q´ili q´uwa, incienso negro y copal entre otros varios.

Los ingredientes rituales para las chullpas incluyen algunas va-
riedades silvestres fácilmente localizables en el altiplano como mu-
tu-mutu,45 ajara o kañiwa.46

Frente a los saxras que parecen alimentarse con elementos her-
báceos ajenos al altiplano, originarios en su mayor parte de los trópi-
cos y los valles cálidos de los Yungas, los chullpas prefieren varieda-
des propias del altiplano, si bien algunos especialistas integran a las
chullpas dentro del ámbito de los saxras y les ofrecen ch´iyara misa
con sus correspondientes ch´uqi lik´i, grasas crudas, y su “coca de
chullpa” o mutu-mutu. 

* * *

Con los ingredientes que ya conocemos se pueden configurar
distintos tipos de mesas rituales en función del motivo que origine su
sacrificio y el proceder del propio yatiri. Hay que tener en cuenta que

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 133



los ingredientes de la mesa no se disponen al azar, responden a un
modelo planificado rigurosamente por el yatiri que busca la adecua-
da articulación entre la viandas rituales para elaborar un plato cere-
monial sabroso, “....igual que las mujeres preparan su platos así pre-
paramos los maestros distinto” comenta Modesto Capcha, yatiri ay-
mara de Faro Murillo en El Alto de La Paz.47 Los ingredientes que
configuran las distintas mesas rituales elaboradas por los yatiri son
manipulados y colocados donde les corresponde. Las mesas rituales
generalmente se queman finalmente para que sean degustadas por
los seres tutelares del altiplano a los que van destinadas. El yatiri jun-
to con los oferentes del plato abandonará el lugar del ofrecimiento,
ya que no es cortés molestar o mirar a quien está comiendo, para una
vez que se queme completamente volver a recoger las cenizas y ana-
lizarlas, según el color de las mismas y el grado de combustión de la
mesa, poder aventurar si ha sido bien o mal recibida. Si bien este mo-
do de proceder es el más común, otras mesas se dejan guardadas en
el troje de los productos agrícolas para favorecer las cosechas venide-
ras, siempre que se renueve la mesa y sus ingredientes. En Qurpa
(Prov. Ingavi) el yatiri Macario Vargas cuece la mesa, una vez elabora-
da y la ofrece mediante libaciones compartida por todos los miem-
bros de la casa y los acompañantes en la sesión quienes hacen asper-
siones con la cocción de la mesa sobre el “cabildo”, lugar situado en el
centro de las estancias de Qurpa, significado por un piedra rectangu-
lar, en cuyo interior se hacen las aspersiones ceremoniales y se guar-
dan los objetos rituales de la familia.

Ya he comentado anteriormente cómo la presencia de las ofren-
das aymara a lo largo del año coincide con el desarrollo del ciclo pro-
ductivo y con el tratamiento ritual de ciertas enfermedades. Los do-
nes alimenticios que los cultivos ofrecen periódicamente son consi-
derados por los pobladores aymaras fruto de la reciprocidad alimen-
ticia que es preciso mantener con un entorno ecológico sacralizado
que es conservado y alimentado de forma ritual escrupulosamente
(Kessel y Condori 1992). Esta costumbre de pagar ritualmente me-
diante ofrendas complejas a los seres tutelares del altiplano en cier-
tos períodos relacionados con el crecimiento de los cultivos y del ga-
nado (siembra, Candelaria, Carnaval, San Juan y agosto), así como en
lo relacionado con el tratamiento de algunas enfermedades, es fre-
cuente y se encuentra muy extendida entre las diferentes poblacio-
nes andinas como ya hemos resaltado anteriormente (Fernández
Juárez 1997a). Los campesinos aymaras justifican las épocas de pe-
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nuria y las intensas sequías que afectan periódicamente al altiplano,
así como las enfermedades y desgracias personales que sufren, por el
olvido y la renuncia de las jóvenes generaciones al pago ceremonial
que la tierra precisa para producir (Berg 1989). La incredulidad de
ciertos miembros representativos de la comunidades aymaras (evan-
gélicos, protestantes, “hermanos”) con respecto a la eficacia de las
ofrendas complejas constituye otro elemento de conflicto entre los
detentadores de la “costumbre” y los representantes de los nuevos
movimientos religiosos que menudean por el altiplano junto a los jó-
venes descreídos por efecto de los procesos de aculturación urba-
nos.48 Curiosamente los jóvenes aymaras de Ajllata me comentaron
en plena sequía que “van a recuperar” la costumbre para asegurar el
éxito de las cosechas y el bienestar de sus familias.

Las ofrendas complejas, denominadas en el altiplano mesas o
waxt´as, son platos de comida ritual elaborados con los ingredien-
tes previamente descritos, que constituyen dones alimenticios ap-
tos para los seres ceremoniales a los que se destinan. Las mesas ri-
tuales constituyen la comida predilecta de los seres tutelares que
pueblan el altiplano y de los que depende, en última instancia, la
subsistencia de las propias comunidades aymaras. Se trata de comi-
da no apta para el consumo humano que es preparada por un
“maestro ritual” o yatiri.49 Los yatiris deben conocer con exactitud
los gustos y apetencias culinarias diferenciadas de los seres tutelares
a los que se destina la ofrenda. La pachamama o los achachilas, no
comen lo mismo ni poseen idénticos gustos culinarios que los ma-
lignos saxras, las antiguas chullpas o los rayos. El éxito de la ofrenda
y la consecución de lo solicitado por parte del oferente dependen,
en gran medida, de la acertada elección de las viandas ceremoniales
que el yatiri emplea en la confección de sus mesas. Algo pernicioso
de graves consecuencias, aunque produce cierta comicidad en los
yatiris, sería el equivocar los gustos culinarios de unos comensales y
otros. Una ofrenda mal elaborada condena al fracaso la solicitud del
oferente y además puede ocasionar graves perjuicios de salud tanto
al propio yatiri, quien ha elaborado el plato ritual, como a la perso-
na o familia que lo ha encargado.

La elaboración de los platos rituales se consigue a través de di-
ferentes estrategias culinarias de corte ceremonial. En las comuni-
dades ribereñas del Lago Titicaca el amasado de ingredientes para
ablandarlos como si efectivamente hubieran sido cocinados suele
ser una modalidad frecuente. En el altiplano de Machaqa, concre-
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tamente en la comunidad de Qurpa, el “maestro” Macario Vargas,
como ya he indicado, acostumbra cocer todos los ingredientes de la
waxt´a, para a continuación ch´allar su contenido en el interior del
“cabildo” situado en el centro del patio doméstico.50 La forma más
habitual de ofrecimiento de la mesa consiste en quemarla un vez
acondicionada con todos los ingredientes rituales; de esta manera
los comensales degustan las esencias aromáticas de sus platos ri-
tuales. El color del humo, sus evoluciones al realizarse la quema y el
aspecto genérico de las cenizas restantes constituyen indicios em-
pleados por el yatiri en el diagnóstico del éxito o fracaso del ofreci-
miento ritual. Se trata de ver si la ofrenda ha sido bien o mal recibi-
da, en cuyo caso es preciso repetir el ritual en otro momento. No es
raro que el éxito del ritual precise de una triple repetición de la
ofrenda. En cualquier caso es el yatiri, a través de la lectura de ho-
jas de coca, quien establece el momento propicio para el ofreci-
miento de la mesa y, sobre todo, el lugar más apropiado desde el
cual debe realizarse el sacrificio ritual.

La disposición de los ingredientes y su articulación en el seno
del plato ritual presenta un orden establecido; no se hace de cual-
quier forma. De hecho, es preciso ceñirse a las normas de la cortesía
aymara con respecto al orden de inclusión de los diferentes comen-
sales en el plato ritual, por escala de poder y autoridad, particular-
mente en relación con los achachilas. Los movimientos levógiros que
el yatiri emplea para introducir paulatinamente los ingredientes en el
plato, repitiendo textualmente la circunstancia específica que origina
la ofrenda, pretende ajustarse a las normas estricta de la cortesía ay-
mara, conjugando las categorías pertinentes en el agasajo culinario
de los comensales. Los seres tutelares aymaras se ajustan en sus con-
vites ceremoniales a idénticas reglas de cortesía propias de la comida
festiva y ordinaria, por lo que al orden de autoridad se refiere. Por
otro lado, las disposiciones espacio temporales, la naturaleza de las
letanías a propósito de cada plato ásí como el orden en que se incor-
poran los ingredientes a la ofrenda y la sucesión de las libaciones ce-
remoniales indican de una forma precisa el grado de especialización
y competencia del yatiri.

Al tratarse de comida ritual hay que destacar la importancia
que los sentidos adquieren en la identificación de las ofrendas. Los
platos deben ajustarse al gusto, olfato, tacto, vista y oído del co-
mensal agasajado en función de sus preferencias. Los colores, los
aromas y fragancias, el tacto, el gusto sazonado de los ingredientes
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en función de los caracteres estéticos de la ofrenda, el crepitar de
la comida ceremonial en el fuego, son todos ellos factores a tener
en cuenta por parte del yatiri (Fernández Juárez 1995a). Destaca el
empleo de los colores en la determinación del comensal invitado.
La pachamama y los cerros achachilas gustan de los platos con co-
lores vivos resaltados por los vellones de lana de llama tintados, las
grasas de llama llamp´u, especies aromáticas como la wira q´uwa,
el copal, las hojas de coca, los alfeñiques de azúcar, muxa misa, las
figuras diminutas de plomo y estaño, chiwchi misa, titi, mullu, las
mixturas de colores y el pan de oro y plata, quri t´anta, qullqi t´an-
ta, con el que se decoran las ofrendas y los fetos de llama, qarwa
sullu que suelen complementar su ofrecimiento.

Los rayos y los seres de la “gloria” santos y vírgenes, se decan-
tan por platos ceremoniales con abundancia de referencias al co-
lor blanco, incienso puro, algodón, “misterios” blancos con alusio-
nes al talante de la mesa, vino dulce; desdeñan las hojas de coca y
la grasa de llama, así como el alcohol. Por su parte los “malignos”
saxras prefieren la mezcolanza de ingredientes que constituyen las
mesas negras, ch´iyara misas, con la apariencia de detritus por la
presencia de frutos queratinosos, despojos orgánicos, plumas de
suri, heces y pelo de zorro, púas de puerco espín, todo ello deposi-
tado sobre papel de calco negro o sobre papel de periódico. Las
chullpas, asociadas con las ruinas precolombinas, gustan de los to-
nos naturales, alimentándose de especies autóctonas del altiplano
como el moto moto, así como de grasas crudas, ch´uqi lik´is de cin-
co variedades de animales domésticos, (oveja, chancho, conejo,
gallina, y vaca) y feto de chancho, khuchi sullu.51

Cada yatiri tiene su propia forma específica de combinar pala-
bras ceremoniales e ingredientes rituales durante la elaboración de
la mesa. Los buenos yatiris no copian de otros, puesto que ya recibie-
ron la revelación pertinente durante su período de iniciación (Fer-
nández Juárez 1995a; Huanca 1989). 

En la comunidad de Tuqi Ajllata Alta el tratamiento ceremo-
nial de los campos de cultivo se realiza en la fecha de Candelaria y
en la víspera de Pentecostés que los aymara denominan ispiritu.
En estos casos, las familias de Ajllata preparan una ofrenda confi-
gurada con fragmentos de wira q´uwa, kuka, llamp´u, titi, mullu
raspado y azúcar igualmente raspado de cada uno de los compo-
nentes de la dulce mesa, muxsa misa. Se le agrega un poco de vino

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 137



para facilitar el amasado de los ingredientes. Se configura una bo-
la grasa con los ingredientes correctamente mezclados entre sí. Al
amasar con la mano los ingredientes se van ablandando a la vez
que se mezclan configurando una masa indiferenciada de compo-
nentes. Una vez configurada la masa, se divide en tantos pares de
bolas como comensales haya; no se puede ofrecer una bola a un
comensal, siempre hay que ofrecerlas por pares. Cada bolita de
masa se envuelve en lana de colores que se amarran con fuerza y se
depositan sobre el plato. En Candelaria se ofrecen dos bolas de
masa a la pachamama, mientras que en ispiritu, la ofrenda se am-
plía ya que debe incluir a cada uno de los productos cosechados así
como al propio kunturmamani protector de los productos almace-
nados en su interior. Los diferentes paquetitos o “amarros” con las
bolitas se ofrecen, la víspera de Candelaria, en el centro de la cha-
cra de labor que ha sido seleccionada por su aspecto florido; en is-
piritu, la ofrenda se quema sobre bosta de vaca waka phuru, en el
centro del troje, el cuarto donde se almacenan los productos, o
bien junto a los haces de gramíneas y leguminosas que se están se-
cando para la próxima trilla. Si la ofrenda de Candelaria pretende
agasajar a la pachamama para que los cultivos crezcan y se multi-
pliquen generosamente, la ofrenda de Ispiritu constituye una
muestra de agradecimiento por los productos finalmente recogi-
dos durante la cosecha (Fernández Juárez 1997a). 

Las ofrendas rituales aymaras en el altiplano se caracterizan por
su sencillez formal,52 no alcanzan los precios que se pagan en la ciu-
dad de La Paz, especialmente la víspera del primero de agosto, perío-
do en el que se dice que la pachamama hambrea y necesita saciar su
hambre con ofrendas rituales.53 Los puestos de remedios ceremonia-
les en los mercados de Achacachi, Umacha o Ancoraimes, cerca del
Lago Titicaca se caracterizan porque contienen ingredientes para
mesas rituales más sencillos y menos sofisticados que en la ciudad.54

Veamos cinco ejemplos de elaboración de mesas rituales; en es-
ta ocasión he seleccionado motivos urbanos; se trata de cinco ofren-
da rituales dedicadas a kunturmamani, la casa, con la importancia
simbólica que adquiere en la ciudad hasta el punto de poseer un pro-
tagonismo en la ofrenda urbana que no presenta en sus manifesta-
ciones rurales; en segundo lugar una mesa de pachamama, la “madre
tierra” con todas las connotaciones productivas de estabilidad do-
méstica y económica que conlleva; en tercer lugar, una ch´iyara mi-
sa, o mesa de “maldición” posteriormente un mesa de chullpa y final-
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mente una “gloria mesa”. Los cinco preparados ceremoniales proce-
den de la zona de Faro Murillo en el Alto de La Paz y fueron elabora-
dos por yatiris originarios de la comunidad de Kajiyata, provincia
Omasuyos del Departamento de La Paz, junto al Lago Titicaca; estos
ejemplos procedentes del El Alto nos servirán para contrastar la vita-
lidad de las ofrendas rituales y su importante capacidad de adapta-
ción en el contexto urbano, por otra parte nos permitirá apreciar los
matices diferenciados que presentan los rituales aymaras en la ciu-
dad resultando tan legítimamente aymaras como los que puedan
realizarse en el dominio rural.55

3.2 Mesas en Faro Murillo (El Alto de La Paz)

Faro Murillo se encuentra al final del mercado de remedios ce-
remoniales de Sagrado Corazón, limitando de forma paralela con la
barriada de Villa Dolores y el trazado de la antigua vía férrea La Paz-
Arica, en El Alto de La Paz.56 En este barrio se asienta un gran núme-
ro de “residentes” aymaras como la familia de yatiris con los que es-
tuve conviviendo por espacio de varios meses a finales de los años
ochenta. Destaca la figura de Gregorio Mamani Tayakawa, “maestro”
de gran prestigio en la zona, ispa, gemelo de nacimiento, habilidoso
con la lectura de hojas de coca y conocedor de numerosos himnos
religiosos ceremoniales, q´uchus, que incorpora con destreza en sus
mesas rituales; enseña a su hijo Germán Mamani las técnicas cere-
moniales que todo buen yatiri debe manejar y ha animado a varios
de sus paisanos a incorporarse al sindicato de yatiris de Faro Murillo,
caso de su consuegro Modesto Capcha originario de la comunidad
de Sotalaya, su propio hermano mayor Gabriel Mamani o su vecino
de Kajiyata, Benancio Condori, el último en incorporarse. Colocan
sus carpitas enfrente de la casa de Gregorio y poseen abundante
clientela en el barrio, aymaras “residentes” y cholitas incorporadas al
servicio doméstico en la Paz. Los servicios ceremoniales se ofertan
en el interior de las carpas realizandose las ch´allas y quemas de las
ofrendas en el exterior hacia los achachilas de la Cordillera Real.

Gabriel Mamani Tayakawa es yatiri originario de la comunidad
de Kajiyata (provincia Omasuyos del Departamento de La Paz) en
las cercanías del Lago Titicaca. Trabaja como yatiri, pero se encuen-
tra algo marginado y distante con respecto a Modesto y Gregorio a
pesar de ser su hermano mayor (jiliri) quizá porque ha sido el últi-
mo en incorporarse a los yatiris kajiateños de Faro Murillo. Parece
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que algo tiene que ver la mala relación existente entre cuñadas, es
decir entre las respectivas mujeres de Gabriel y Gregorio. Sin embar-
go, le va bien, ya tiene sus clientes del barrio. No suele entrar en la
casa de Gregorio; cumple su trabajo y se va. Gabriel dispone su car-
pita en frente de la casa de Gregorio, muy cerca de la vía férrea que
comunicaba no hace mucho tiempo la ciudad de La Paz con las cos-
tas chilenas de Arica. A su lado otros “maestros” ceremoniales levan-
tan sus carpas que, a finales de los años ochenta,57 superaban la me-
dia docena.58 Después de la carpas, se aprecian aproximadamente
una docena de cuartos configurados a la manera de pequeños ba-
rracones donde otros yatiris de la zona atienden a sus clientes. Estos
barracones muestran publicidad sobre los trabajos practicados por
los “maestros”. Gabriel trabaja a tiempo completo en Faro Murillo, si
bien se ausenta, como hacen el resto de yatiris de este sector, en los
períodos de tiempo en que el trabajo de las chacras de su comuni-
dad originaria, Kajiyata, le reclaman atención. Gabriel Mamani po-
see una visión rigurosa sobre la eficacia de las mesas rituales en re-
lación con los días de la semana: Las mesas de pachamama se pue-
den ofrecer los lunes, miércoles y jueves; las de kunturmamani los
miércoles y jueves; las mesas de “gloria” los jueves y sábados; las me-
sas de “maldición” los martes y viernes. Los domingos no se recibe
nada, es el día de la misa católica.

Muestro a continuación una mesa de maldición que Gabriel
elabora a petición de Carmelo, residente aymara de la calle Tumusla
de La Paz. Las mesas de maldición o ch´iyara misas pretenden prote-
ger al cliente de cualquier procedimiento de hechicería que puede
manifestarse en la “mala suerte” del cliente en cualquier tipo de ini-
ciativa que emprenda, mala salud especialmente por lo que respecta
a las alteraciones del sueño, falta de apetito abulia generalizada, pro-
blemas conyugales persistentes, “como perro y gato”...etc. Esta situa-
ción puede deberse a la actuación directa de los saxras y ñanqhas del
altiplano, seres malignos que agarran alguna de la entidades aními-
cas que configuran la persona según el concepto de ser humano, de
las poblaciones aymaras, provocando graves enfermedades. Igual-
mente puede deberse al deseo maligno de cualquier otra persona
que encarga a un layqa (brujo) para hacer el “trabajito”, ya sea con un
huevo podrido enterrado cerca del domicilio o del lugar de trabajo de
la persona a la que se quiere dañar, sea con el empleo de sapos y la-
gartos a los cuales se clavan espinas con el nombre de la persona a la
que se desea hacer el mal que son finalmente enterrados o soltados

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 141



para que caminen a su albedrío prorrogando el dolor y la agonía del
doliente, en las proximidades de la casa.59

Las mesas negras, ch´iyara misas son empleadas tanto para
devolver la maldición a quien ha originado el daño, como para en-
gatusar culinariamente a los saxras pudiendo solicitarles tanto la
devolución del mal, como su aplicación sobre la persona que ha
caído en desgracia. Generalmente cuando se pregunta a los yatiris
sobre los trabajos de los layqas suelen contestar, lógicamente, que
no saben cómo actúa, pero conocen a la perfección los recursos
más habituales en la creación ceremonial del daño.60 En las mesas
de maldición se menciona a la familia del cliente con la intención
de protegerla de cualquier desgracia. Existe el convencimiento de
que cuando la maldición es efectuada sobre una persona, resulta
difícil de parar de tal forma que si no llega a afectar directamente al
destinatario original, posiblemente afecte a su familia o incluso a su
ganado; esto es considerado particularmente cierto respecto a los
descreídos, afectando la maldición a algún miembro de su familia
particularmente crédulo o vulnerable.

3.2.1. Mesa de maldición (Ch´iyara misa) 

Carmelo ha comprado a petición de Gabriel los ingredientes
precisos para elaborar una ch´iyara misa en el mercado de remedios
ceremoniales de Sagrado Corazón, muy cerca de la Ceja en el Alto de
La Paz. Nos acercamos a la carpita de Gabriel, sobre la vía férrea. Otro
“maestro” está colocando su carpa al lado de la de Gabriel, le saluda-
mos gesticulando todos con la mano derecha. Gabriel nos invita a en-
trar en la carpita haciéndonos sitio a la vez que nos acomodamos en
su interior. Comprueba los artículos que ha comprado Carmelo y sa-
cude la cabeza con satisfacción. En primer lugar Gabriel coloca papel
de color negro, sobre un plato de barro, posteriormente lana negra
formando el característico aro sobre el papel. Solicita los nombres de
los enemigos del cliente; aquellos que según su criterio puedan ser
los responsables de su situación. De hecho se considera a todos los
posibles enemigos. Su presencia será constante en la elaboración de
la mesa. Solicita una lista con ellos para hacer la mesa y pasarla des-
pués. Resulta bastante sintomático en la ciudad la importancia otor-
gada a la presencia de envidias y rencores entre los citadinos campe-
sinos. No se comprende que uno carezca de envidias ni enemigos. De
hecho en las lecturas de hojas de coca, siempre se aconseja al cliente
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no confiarse a la gente de la ciudad, ni aún a los propios amigos “Le-
vantamos para el nombre de sus enemigos”,61 explica Gabriel.

[Ingredientes]62

[Hojas de coca]63

“Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus
awki, yuqa ispiritu santu”64

“Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo. Dios Padre, Hijo, Espíritu San-
to. Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo”.

“Tumusla, sutipa, kurajipa, kunturmamani uywiri sutipampi
karmilu animu, ajayu, kuraji, maltisiri, maltisiri, animupa, aja-
yupa, kurajipa, akha maltisiris, inwitiyas, sutipampi; animuma,
ajayuma, kurajima, akha Karmilusti sutipa jumaw jicchaw sal-
wata, jumaw kutsuyata; taqi maltisirinakata, ñanqhanakata,
saxranakatas jumaw kutsuyam; animumampi, ajayumampi,
kurajimampi, sutimampi, sutima kurajima, maltisiri”.
“Tumusla65 su nombre, su coraje, kunturmamani uywiri, con
su nombre Carmelo, animo, ajayu, coraje; el que maldice, el
que maldice, su animo, su ajayu, su coraje, aquí el que mal-
dice, envidias, con su nombre; tu animo, tu ajayu, tu coraje
aquí a Carmelo su nombre tú ahora vas a salvar, vas a vengar,
todos los que maldicen, los malignos saxras y ñanqhas usted
vénguelo; con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu
nombre, tu nombre, tu coraje, maldito”.

“Inimiwunakamasti?” 66

“Y tus enemigos”

“Pitru Mamani, animu, ajayu, kuraji más67 “otro”Manuyil
Pawkara, animuman, ajayuma, kurajima, otro----¿eso no
más?”... ”Aparti68 “Aparti, aparti, maltisiris, animunakapa,
ajayunakapa, kurajinakapas, inwitiyanaka, taqi ñanqhana-
ka saxranakas, jichhasti, jumaw, jichhasti salwata”
“Pedro Mamani, animo, ajayo y coraje. Otro. Manuel Paucara, tu
animo, tu ajayu, tu coraje, otro... ¿eso no más? Aparte, aparte,
malditos, sus animos, sus ajayus, sus corajes, envidias, todos los
malignos ahora usted, usted ahora vas a salvar”.
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Mesa de Maldición
Gabriel Mamani. El Alto de la Paz

1. El círculo de hojas de coca
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2. La mezcla negra
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3. Cruces negras. Vellones de lana
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4. Velas negras
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5. Encendido de las velas



“Akha jichhasti Carmelusti jumaru salwata animumampi, aja-
yumampi kurajimampi, sutimampi,sutimampi,sutimampi”69

“Aquí ahora a Carmelo vas a salvar con tu ánimo, con tu ajayu,
con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre”

“Yus awki yuqa, ispiritu santu. Yus awki yuqa, ispiritu santu. Yus
awki yuqa, ispiritu santu”70

“Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo. Dios Padre, Hijo, Espíritu San-
to. Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo”. 

“Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus awki,yuqa ispiritu santu. Yus
awki,yuqa ispiritu santu”.71

“Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dios Padre, Hijo y Espíritu
Santo. Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo”.

“Animunakapa, kurajipa, maltisiri, animupa, ajayupa jichhas-
ti jumaw, jichhasti kutsuyata Karmiluru jichhasti jumaw kut-
suyata, animumampi, ajayumampi kurajimampi; khitis malti-
siri, maltisipxam, maltisipxam, animupa, ajayupa, kurajipa,
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sutimampi. Akharakiwa jichhasti taqi ñanqhanaka saxranakas
jichhasti jumaw kutsuyata, sutimampi, sutimas, kurajimas”
“Tus animos, tu coraje, maldito, tu animo, tu ajayu ahora vas a
redimir a Carmelo ahora vas a redimir con tu animo, con tu aja-
yu, con tu coraje; a quien maldice maldíganlos, maldíganlos, su
animo, su ajayu, su coraje, con tu nombre. Así también ahora
de todos los malignos eres redimido, con tu nombre, tu nom-
bre, tu coraje”.

“Jichhasti kuti-kuti,72 maltisiri animupa, ajayupa, kurajipas in-
witiyas a ti maltisi, jichhasti jumaw kutsuyata akha Karmiluru
jumaw kutiyata ukha maltisisitinakamata, kurajinakampi73 su-
timampi, sutimampi, sutimampi sutimampi, animu, ajayu, ku-
rajimas, kurajima; taqi ñanqhas, saxras, ñanqhanakas, saxrana-
ka kuti-kutis salwata, akha Carmilusti jumaw salwata animu-
mampi,ajayumampi,kurajimampi, sutimampi, sutimampi,ku-
rajimás. Kuti-kutis jichhasti ukhamaru pinsamintunakamasa74

kutiripam kutiripam animu, kurajimas sutimampi, sutimampi.
Ñanqhas, saxranakas ukhamaraki sarapcham”75

“Ahora kuti-kuti, el animo, ajayu y coraje del que maldice, envi-
dias, a ti te maldicen, ahora vasa redimir a Carmelo, vas a devol-
ver así tus maldiciones, con su coraje, con tu nombre, con tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre, animo, ajayu, tu cora-
je, tu coraje. Kuti-kutis ¿y ahora? De esa manera tus pensamien-
tos que se vuelvan, que se vuelvan, animo, tu coraje, con tu
nombre, con tu nombre. Los malignos igualmente ¡váyanse!”.

“Yus awki, yus yuqa ispiritu santu.Yus awki, yus yuqa ispiritu
santu. Yus awki, yus yuqa ispiritu santu”.
“Dios Padre, Dios Hijo, Ispíritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Is-
píritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Ispíritu Santo”.

“Jumaw jichhasti kutsuyata akha Karmiluru inimiwupas ¿Qué
se llama? Manuyil Pawkara, Pitru Mamani, animuma, ajayuma,
kurajima jumaw kutsuyata, inwitiyanakata, maltisitinakata ta-
qi inwitiyanakamata suma kutsuyata maltisinakamata suti-
mampi sutimampi... Ñanqhas, saxras ukhamaraki yus tukuta
tallarakita akha Karmilusti salwarakita, animu, ajayu, kuraji-
paru, sutipampi, sutipampi, sutipampi, jumaw kutsuyata, ani-
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muma, kurajima, sutima, sutima, sutimampi... kurajinakama,
sutimampi, sutimampi maltisirinakas”.
“Ahora vas a redimir aquí a Carmelo de sus enemigos ¿Qué se
llama? Manuel Paucara, Pedro Mamani, tu animo, tu ajayu, tu
coraje vas a vengar, las envidias, maldiciones, todas tus envidias
bien vas a vengar, tus maldiciones, con tu nombre, con tu nom-
bre... Los malignos así también Dios también vacíalo todo, aqui
vas a salvar a Carmelo, su animo, su ajayu, su coraje, con su
nombre, con su nombre, con su nombre vas a redimir, tu animo,
tu coraje, tu nombre, tu nombre, con tu nombre... tus corajes,
con tu nombre, con tu nombre, los que maldicen”.

“Paskual irmanupasti jumaraki salwarakita; khiti maltisiri ani-
mupa, ajayupa, kurajipas, sutimampi jichhas kutsuyata, taqi
phamiliyanakapata, niwusiyunakapata wiyajinakapata sarna-
kaminukapata, jumaw kutsuyata, taqi ñanqhat saxras salwara-
kita, sutimampi, sutimampi; animupa, ajayuma, kurajima”.
“¿Y a su hermano Pascual? También vas a salvar. Quien te mal-
dice, su animo, su ajayu, su coraje, con tu nombre ahora vas a
redimir, toda su familia, sus negocios, sus viajes vas a recuperar,
de todos los malignos salvale, con tu nombre, con tu nombre; tu
animo, tu ajayu, tu coraje”.

[Copal negro ]

“Sutimampi, sutimampì”76

“Con tu nombre, con tu nombre” 

“Animunakaparu maltisiri, animupa, ajayupa, kurajipa, inimi-
wupana, animupas, ajayupas, kurajipas, sutipa kutsuyata, akha
Karmiluru taqi wiyajinakapatsa, jumaw kutsuyata; animu-
mampi, kurajimampi, sutimampi sutimampi, sutimampi.” “Ta-
qi ñanqhanakats, saxranakas, pachamuntuti katxiyanakas, kal-
wariyunakas, hasta.... antawayas, tiyunakas jumaw kutsuyata,
animumampi, ajayumampi kurajimampi, sutimampi..., jichh-
hasti taqi familiyapa irmanupats ukhamaraki ukha maltisiri,
animupa, ajayupa, inimiwupana, animupa, ajayupa, kurajipa
más..... ukhamaraki salwam, sutimampi, sutimampi, taqi wiya-
jinakapata, jumaw kutsuyata, sutima....”.77
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“Los animos del que maldice, su animo, su ajayu, su coraje, los
animos, ajayus y corajes de su enemigo, su nombre vas a redi-
mir aquí a Carmelo, todos sus viajes vas a recuperar; con tu ani-
mo, con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nom-
bre. Todos los malignos, todo el mundo, los que agarran,78 los
calvarios,79 hasta antawayas,80 tíos vas a redimir, con tu animo,
con tu ajayu, con tu coraje, con tu nombre.... ahora toda su fa-
milia, su hermano, así también ese que maldice, su animo, su
ajayu, el animo, ajayu y coraje del enemigo así también sálvale,
con tu nombre, con tu nombre, todos sus viajes vas a redimir, tu
nombre...”

“Animu, ajayu, kurajima; inimiwupana ¿qué se llama?, Manuyil
Pawkara animupa, ajayupa, kurajipas, otro, Pitru Mamani, ani-
mu, ajayu, kurajimas, sutimampi jumaw kutsuyata, akha Kar-
miluru, jumaw kutsuyata, animumampi, ajayumampi, kuraji-
mampi, sutimampi salwata.
Paskual Kaillanti, ukhamaraki, jumaw kutsuyarakita, inimiwu-
man, animupa, ajayupa, kurajipa salwarakita jichhasti suti-
mampi, sutimampi”
“Animu, ajayu, tu coraje; su enemigo ¿qué se llama? Manuyil
Pawkara, su animo, su ajayu, su coraje, otro, Pedro Mamani, ani-
mu, ajayu, tu coraje, con tu nombre vas a vengar aquí a Carme-
lo vas a vengar, con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu
nombre está salvado. A Pascual Kaillanti, así también vas a recu-
perar de tu enemigo su animo, su ajayu, su coraje, también vas
a salvar ahora con tu nombre, con tu nombre”.81

[Copal rojo]82

“Yus awki yuqa, ispiritu santu amín. Animunakapa, ajayuna-
kapa,kurajinakapas sutimampi, jichhasti jumaw kutsuyata
akha Karmilusti jumaw salwata, animomampi ajayumampi
kurajimampi jumaw salwarakita, sutimampi, sutimampi; taqi
ñanqhas saxranakas ukhamaraki viyajinakapata jumaw sal-
wata, jichhasti maltisitata kun rawyanakapata jichhasti taqi
kalwariyunakatsa jumaw salwata, sutimampi, sutimampi, su-
timampi salwata, sutimampi, sutimampi, sutimampi salwata,
animu, ajayu, kuraji mas. En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espíritu Santo”..... “Ñanqhas, saxras.... Manuyil Pawkara ajayu,
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kuraji más, Pitru Mamani animuma, ajayuma, kurajima más.
Sutimampi, salwam akha Karmilusti jumaw salwam”.
“Dios Padre, Hijo Espíritu Santo, amén. Sus animos, sus ajayus,
sus corajes, con su nombre, ahora vas a vengar aquí a Carmelo
vas a salvar, con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje también
vas a salvar, con tu nombre, con tu nombre; todos los malignos,
así también sus viajes vas a salvar, ahora maldice con rabia,
ahora todos los calvarios va a salvar, con tu nombre, con tu
nombre vas a salvar, con tu nombre, con tu nombre, con tu
nombre salvado, animo, ajayu y coraje. En el nombre del Padre,
del Hijo y del Espíritu Santo... Malignos..Manuel Pawkara, ajayu,
y coraje, Pedro Mamami, tu animo, tu ajayu y tu coraje. Con tu
nombre salva a Carmelo sálvale”.

[Lana de llama negra]83

“Yus awkina yus yuqa, ispiritu santu. Yus awkina yus yuqa, ispi-
ritu santu. Yus awkina yus yuqa, ispiritu santu”.
“Dios Padre, Dios Hijo, Espíritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Es-
píritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Espíritu Santo”.

“Karmilusti, jumaw salvata, inimiwupas, animupas, ajayupas,
kurajipas, sutimampi, sutimampi, sutimampi, jumaw salwata,
sutimampi jichhasti Karmilusti jumaw salwam. Paskual Kai-
llanti salwarakita, animupa, ajayupa, kurajipa: inimiwuman,
animupa, ajayupa, kurajipa, sutimampi, sutimampi jumaw
salwam”.
“Vas a salvar a Carmelo, sus enemigos, su animo, su ajayu, su
coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre, vas a
salvar, con tu nombre ahora a Carmelo sálvale”. “A Pascual Cai-
llanti sálvale igualmente, su animo, su ajayu, su coraje; el ani-
mo, ajayu y coraje de su enemigo, con tu nombre, con tu nom-
bre sálvale”.84

“Yus awki yuqa ispiritu santu, yus awki yuqa ispiritu santu.... ju-
maw salwam85 akha Karmilusti sumaski salwaru animu, ajayu,
kuraji taqi wiyajinakapata ukhamaraki inimiwupana, ajayu-
nakparu taqi nanqhanakat saxranakapas jumaw salwata suti-
mampi, sutimampi....” 

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 153



“Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, Dios Padre, hijo y Espíritu
Santo... salva aquí a Carmelo, bien no más está salvado, animo,
ajayu, coraje, todos sus viajes, igualmente los ajayus de sus ene-
migos todos los malignos, vas a salvar con tu nombre, con tu
nombre”.86

“Esta ispirma,87 así va a amarrar animu a estos88 [ los enemi-
gos]” 

“Yus awki, yuqa, espiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu,
animupa, ajayupa, yus awkina, yuqa, ispiritus santu, yus aw-
kina, yuqa ispiritu santu” “kurajipa, jichhasti, sutimampi, su-
timampi, sutimampi... Alaxpachankiri, sutimamptata....89

jichhasti sutimampi, sutimampi salwamay... jichhasti akha
Karmiluru jumaw salwam, salwam, jichhasti jani kunat kaw-
kitu ñanqhanaka taqi ñanqha saxranakat ukhamaraki wiya-
jinakapats ukhamaraki salwarakita, antawaya, tuyunakats
jumaraki salwam animumampi, ajayumampi, kurajimampi,
inimiwupas, animu, ajayu, kuraji más jumaw salwam, suti-
mampi, sutimampi...”
“Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo, Dios Padre, Hijo, Espíritu San-
to, su animo, su ajayu, Dios Padre Hijo Espíritu Santo, Dios Pa-
dre, Hijo, Espíritu Santo. Su coraje, ahora, con su nombre, con su
nombre, con su nombre... ahora con tu nombre, con tu nombre,
salvale ahora aquí a Carmelo sálvale, sálvale, ahora que ninguna
cosa donde los malignos, todos los malignos así también sus
viajes también vas a salvarle, antawaya, tíos, también tú sálvale,
con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre...”.

“Jichhasti, taqi tuqita alaxpacha gloria paru wirjin santa María
Concepción, Yus awkisa....90 ispiritu santu animupa, ajayupa,
kurajipas maltisiri, animu, ajayu, kurajipa, jumaw salwam ak-
ha Karmilusti, jumaw salwam; irmanupasti ukhamaraki salwa-
raki inimiwuman, animupa, ajayupa, kurajipas, sutimampi,
animumampi, ajayumampi, kurajimampi, saluru, jichhasti, su-
timampi, yus awki, ispiritu santu, yus awki, ispiritu santu, suti-
mampi” 
“Ahora de todos lados, la gloria del cielo, Virgen Santa María
Concepción, Padre Nuestro su animo, su ajayu su coraje, el que
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maldice, animo, ajayu, su coraje vas a salvar aquí a Carmelo, sál-
vale; ¿Y su hermano? Así también vas a salvar de tu enemigo su
animo, ajayu y coraje con tu nombre, con tu animo, con tu aja-
yu, con tu coraje, salud ahora con tu nombre, Dios Padre, Espí-
ritu Santo, Dios Padre, Espíritu Santo, con tu nombre”.91

“¡Kuntrariyus! sutimampi sutimampi, sutimampi, inimiwupa-
na, animupa, ajayupa, kurajipa sutimampi, salwam, akha Kar-
milusti sutimampi sutimampi”.
“¡Contrarios!, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre,
su animo, ajayu y coraje de tu enemigo, con tu nombre sálva-
le aquí a Carmelo con tu nombre, con tu nombre”92

[Velas negras]93

[Campana]

“Yus tata sutimampi, sutimampi, animunaka, kuntrariyus ini-
miwupana, animupas, ajayupas, kurajipas, sutipa saxranakas,
Karmilusti jumaw salwata, animumampi ajayumampi, kuraji-
mampi, sutimampi, sutimampi; animu, ajayu, kuraji más, suti-
mampi, sutimampi, sutimampi jumaw salwam taqi ñanqhana-
katas, saxranakatas, jumaw salwam, wiyajinakapatas, suyrti,
jumaw salwarakita, animumampi, ajayumampi kurajimampi,
sutimampi, sutimampi, sutimampi94.... alaxpachanki.... suti-
mampi Santa Saría wirjin...... sutimampi, sutimampi.... yus aw-
ki yuka ispiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu, yus awki,
yuqa, ispiritu santu, yus awki, yuqa ispiritu santu, animu, ajayu,
kuraji más..... maltisi, maltisi, taqi inwitiyas, inimiwupan ani-
mu, ajayu, kuraji más,¡ya!” 
“Dios Padre con tu nombre, con tu nombre, los ánimos, contra-
rios, animo, ajayu y coraje de tu enemigo, su nombre malignos
a Carmelo vas a salvar con tu animo, con tu ajayu, con tu cora-
je, con tu nombre, con tu nombre; animo, ajayu y coraje, con tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre sálvale, todos los malig-
nos, sálvale, sus viajes, suerte también vas salvarle, con tu áni-
mo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre,
con tu nombre.... el cielo.... con tu nombre Santa María virgen...
con tu nombre, con tu nombre.... Dios Padre, Hijo y Espíritu
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Santo, animo, ajayu y coraje, ¡maldice!, maldice, todas las envi-
dias de su enemigo, animo, ajayu y coraje... ¡ya!”95

“Yus awki yus tata jichhasti.... Alaxpacha96...., Santa maría vir-
gen..... Jichhasti inimiwunakapan, jichhasti animunakapan,
ajayunakapan, kurajinakapan akharu sarapxpam, akha Karmi-
lusti jichhasti jumaw salwam khitix kawkiri inwitiyapsta malti-
sipsta taqi inwitiyanakamata akharu sarapxpancha taqi wiyaji-
nakapatsa, taqi inwitiyanakatsa..... Jichhasti sutimampi, suti-
mampi, animunakama.... sutimampi, sutimampi animunaka-
ma..... sutimampi, sutimampi... Pedro Mamani animuma, aja-
yuma, kurajima, jichhasti.... kutira, kutira, kutira.... kutirpam,
kutirpam, kutirpam, taqi ñanqhanaka, saxranakas akharaki ku-
tirpam, kutirpam sutinakapas jichasti kutirpam kutirpam ku-
tirpam... ¡ya!”.
“Dios Padre, Dios padre ahora Padre Nuestro... Santa María Vir-
gen... ahora los animos, ajayus y corajes de sus enemigos ¡vá-
yanse de aquí! a Carmelo sálvale; quien quiera y donde quiera
que sean sus envidias, sus maldiciones todas sus envidias aquí
deben irse,97 todos sus viajes todas sus envidias. Ahora, con tu
nombre, con tu nombre tus animos, con tu nombre, contu nom-
bre tus animos... con tu nombre, con tu nombre. Pedro Mama-
ni, tu animo, tu ajayu, tu coraje, ahora vuelve, vuelve, vuelve.
Que se vuelvan, que se vuelvan, que se vuelvan, todos los malig-
nos, así mismo que se vuelvan que se vuelvan, sus nombres aho-
ra que se vuelvan, que se vuelvan, que se vuelvan.... ¡Ya!”.

[Pasaje de la mesa]98

Salimos al exterior, Gabriel ch´alla alcohol con gran dramatis-
mo sobre el brasero, rezando hacia el Illimani y el resto de achachi-
las de la Cordillera Real que se ven claramente sobre la cortada de
La Paz. Gabriel pasa al paciente la ofrenda por todo el cuerpo antes
de colocarla sobre el brasero. Posteriormente pasa el brasero por la
cabeza del paciente en sentido contrario a las agujas del reloj, lue-
go da una vuelta sosteniendo el brasero en torno al cuerpo del pa-
ciente y acompañantes. Gabriel coloca el brasero en el suelo, vuel-
ve a ch´allar con alcohol sobre la mesa y en todas direcciones con
claras muestras de agitación. Extrae kaytu negro99 lo pasa por la ca-
beza del paciente balanceándolo a modo de comba indicando que
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mala suerte se vuelva a sus enemigos. A continuación, violenta-
mente tironea del kaytu fragmentándolo en torno al cuello del pa-
ciente, con gran energía, separándolos del cuerpo del paciente ale-
jando de si maldiciones y envidias. Echa los fragmentos resultantes
al fuego. Vuelve a ch´allar la mesa con alcohol; utiliza el lluch´u del
paciente para efectuar la última limpia ritual; lo pasa por encima
del brasero esparciendo el humo en todas direcciones. Mueve el
lluch´u sobre le brasero en sentido contrario a las agujas del reloj.
Finalmente retornamos a la carpita y comparte un abrazo con to-
dos los presentes “que sea en buena hora”.

3.2.2 Mesa de Kunturmamani

Kunturmamani quri tapa qullqi tapa, “condor - halcón, nido de
oro, nido de plata”, es el personaje tutelar del altiplano que es consi-
derado como el protector del hogar, cuya existencia se perfila en el
proceso de cimentación y en el techado de la nueva vivienda.100 Es
un protector masculino que para ser eficaz precisa del complemento
del uywiri e incluso del fogón campesino femenino, denominado
qhiri awicha (Albó 1991: 287).

Isidro Mamani buscaba con ahínco la palabra más apropiada
para hacerme entender lo que sucedía a mi alrededor. Los hombres
que habían participado en los trabajos de construcción de la nueva
casa de Germán se levantaron tras la comida, por turno para ofrecer
el primer vaso de alcohol en las esquinas conformadas por los muros
de adobe de la construcción que momentos después iba a ser techa-
da; “cuando la casa se techa... kunturmamani...”, Isidro trataba de en-
contrar el término que fuera apropiado para que un extranjero com-
prendiera sin menospreciar su creencia; intuyendo la situación deci-
dí ayudarle para librarle del apuro que se iba conformando en su ros-
tro : “...cuando la casa se techa, siempre... kunturmamani...”, “¿Está vi-
vo?”, le pregunté. Isidro abrió sus ojos de forma descomunal y esbozó
una sonrisa, “por eso hay que pagar siempre”.

Kunturmamani es el espíritu protector del hogar y se identifica
con la configuración arquitectónica de la casa; su cuerpo son los
muros, el techo, las ventanas, y su rostro, la fachada principal del
hogar. El proceso de cimentación de la casa y el techado constituyen
los momentos de mayor significación ritual en relación a la cons-
trucción, así como a la propia consideración de kunturmamani.
Desde la cimentación, cuando el hogar no deja de ser todavía un
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embrión, las esquinas de piedra y barro son ch´alladas y rociadas de
sal para que la futura casa tenga ya su nombre y pueda ser llamada
kunturmamani ;a través de este bautizo ritual efectuado sobre las
esquinas de la cimentación y en un orden preciso, kunturmamani se
incorpora al núcleo doméstico, al entorno familiar y la nueva cons-
trucción se incluye dentro del espacio comunitario, al amparo de su
protección cultural.101

Kunturmamani, núcleo del espacio doméstico, acompaña a la
pachamama en las oraciones y ch´allas habituales; incluso,comparte
sus gustos dietéticos rituales como veremos a continuación.Está pre-
sente en la mayoría de las libaciones que se efectúan en el hogar, exi-
ge buen trato y pagos de ofrendas rituales a sus inquilinos (Ochoa
1976ch: 1-20; Carter-Mamani, 1982:149; Arnold; Jiménez; Yapita
1992:48); es recomendable ofrecerle una mesita dulce el martes de
carnaval para que sacie su apetito y no devore a los miembros de la
familia; si esto no se cumple, las paredes de la casa se irán agrietan-
do sucesivamente por sus esquinas y terminará por derrumbarse so-
bre sus inquilinos (Paredes, 1976:88). El uywiri es el criador,el encar-
gado de la protección de los bienes y productos del hogar, confun-
diéndose con el propio kunturmamani al que sucede siempre en las
libaciones familiares y comunitarias: "Pachamama, kunturmamani,
uywirimarkani...” .El carácter protector del uywiri, lo emparenta con
los propios achachilas tal y como ha reflejado Martínez (1976), en re-
lación con los lugares sagrados comunitarios. Si el uywiri es el res-
ponsable del cuidado de los productos alimenticios de la familia
frente al kunturmamani que da cobijo a sus miembros, no resulta ex-
traño que el término pueda extenderse en la consideración de uywi-
ris a aquellos lugares sagrados especialmente vinculados con la suer-
te, la abundancia y el ciclo productivo como sucede en Isluga (Martí-
nez 1976:267). Por su parte, Palacios (1982:46-48) vincula al uywiri
con el interior del núcleo doméstico, frente al exterior ocupado por
los achachilas. El uywiri presenta un perfil femenino por su relación
con el ámbito interno del hogar, protegido de la luz y directamente
emparentado con la familia, que contrasta con el carácter externo,
luminoso y varonil de los achachilas. 

Kunturmamani y uywiri configuran, junto a pachamama el en-
torno familiar; dan forma y sentido al núcleo doméstico en el que se
desenvuelve la vida cotidiana y consolidan un espacio simbólico de
relevancia particular en la vida campesina (Berg 1987a:73-74). Estas
consideraciones aymara sobre kunturmamani se trasladan con el
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“residente” a los dominios urbanos donde la casa es un bien de con-
sumo especialmente valorado y su importancia se muestra abierta-
mente por el protagonismo que kunturmamani adquiere incluso en
la titularidad de las ofrendas rituales. Germán me indicaba que en el
campo, en su zona lacustre originaria, no hay mesas de kunturma-
mani aunque sí sea considerado ritualmente significativo y de gran
importancia (Arnold et al 1992); tan sólo en la ciudad (La Paz y El Al-
to) adquiere por lo que se refiere a las ofrenda complejas una signifi-
cativa relevancia ceremonial. Veamos al menos un ejemplo etnográ-
fico de nuevo del yatiri Gabriel Mamani Tayakawa. 

Acompaño en esta ocasión a Benancio Mayta residente en la ca-
lle Santa Cruz de La Paz al interior de la carpita del “maestro” Gabriel.
Tras el saludo acostumbrado y la comprobación de los ingredientes
rituales adquiridos por Benancio para la ofrenda, Gabriel comienza
la elaboración del plato ritual. 

Sobre papel blanco utilizado a modo de mantel comienza esti-
rando dos husos de lana de color para realizar el aro de colores acos-
tumbrado que enmarca los límites constitutivos de la ofrenda sobre
el papel blanco. Se da la circunstancia de que Victoria Mamani, la ca-
sera de Faro Murillo entregó solo cuatro husos de esta lana de color
mientras que Gabriel necesita seis repartidos de la siguiente forma:
dos para la mesa otros dos para la “mesa corona” y dos para adornar
el feto de llama.

[Wira q´uwa]

“Yus awki, yuqa, ispiritu santu, para kunturmamani, calle San-
ta Cruz, kunturmamani, sutipa”102

Jichaw akasti Winansiyu Mayta para suyirtipa kunturmamani,
uywiris, suma suyirti tuqiru sarnaqañapataki, suma atilantaña-
pataki; kunturmamani, akha invitu, invit´amtam jichasti suma
suyirtipas ukhamaraki sarnaqañapataki, wiyajinakapasa ukha-
maraki suma suyirti tuqiru sarnaqañapataki.... sutipas ¡Calle
Santa Cruz! Kunturmamani, uywiris, suma suyrtipas...” 
“Dios Padre, hijo y Espíritu Santo, para kunturmamani, calle
Santa Cruz, su nombre ahora aquí Benancio Mayta para su
suerte kunturmamani, uywiris, la buena suerte de ese lado para
que se comporte bien, para que vaya adelante; kunturmamani
aquí convido, te estamos invitando, ahora su buena suerte, así
mismo, para comportarse bien; sus viajes así mismo que tenga
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buena suerte de ese lado para portarse bien... su nombre ¡Calle
Santa Cruz! Kunturmamani, uywiris su buena suerte...”

[Hojas de coca]103

“Kunturmamani uywiri, jichasti suma suyirtipataki, jichasti ati-
lantañapataki, suma suyirti sarnaqañapataki, kunturmamani
inwit´antam inwitasiyun utjiwa jichasti inwit´amtam jichasti
calle Santa Cruz, kunturmamani; jichasti akhasti, ukhamaraki,
akha Winansiyu Mayta, suyrti suma atilantañataki, suma suyr-
tipas sarañataki; kurajipas, jichasti kunturmamani uywiris para
wiyajinakapatakis, suyirtipataki, akharakiwa wiyajipataki aka-
rakiwa qullqi, plata utjiñapataki; Munitapas, willitipas, suma
suyirti tuqiru atilantañapataki. Akharakiwa jichasti kunturma-
mani jumaw sum uywasita suma uywasiñapataki, calle Santa
Cruz, kunturmamani uywiripas ukhamaraki suma sarnaqaña-
pataki suma suyirtipas sartañapataki, suma suyrtipas ukhama-
raki atilantañapataki”.
“Kunturmamani uywiri, ahora para su buena suerte, ahora para
que vaya adelante, buena suerte para comportarse, kunturma-
mani, te estamos invitando, hay convite, ahora aquí te estamos
invitando ahora, Calle Santa Cruz, kunturmamani, ahora aquí
igualmente este Benancio Mayta buena suerte para que vaya
adelante, su buena suerte para caminar; su coraje ahora, kun-
turmamani, uywiris para sus viajes, para su suerte, así también
para su viaje, así también para que haya dinero, plata; su mone-
da, su billete, buena suerte de ese lado para que vaya adelante.
Así mismo ahora kunturmamani bien va a cuidar para criar
bien, Calle Santa Cruz, kunturmamani, sus uywiris, así también,
para comportarse bien, su buena suerte para caminar, su buena
suerte, así también para que vaya adelante”.

[Muxsa mesa]104

“Kunturmamani uywiris, calle Santa Cruz, akhasti kumpri, su-
ma suyirtipa jichasti akharakiwa105 kunturmamani, casitas,106

calle Santa Cruz, sarnaqañapataki, akharakiwa mirkatunaka-
pansa107 taqi rawajuñapataki, suyirtipas, akharaki chacha-war-
mi, suma jaqasiñapataki, salut suyirtipas sarnaqañataki”
“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, ahora, Cumbre, bue-
na suerte, ahora así también kunturmamani, casitas, calle Santa
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Mesa de Kunturmamani
Gabriel Mamani. El Alto de la Paz

1. Colocando las hojas de coca
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2. Muxsa misa
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3. La mesa con su “corona”
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4. Vellones de colores
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6. Aspecto final

5. Feto de llama completamente decorado



Cruz, para comportarse, así también sus mercados para trabajar
todo, sus suertes, así también, pareja para bien vivir, salud, su
suerte para comportarse”.

[Terrones de azúcar]

“kunturmamani, uywiri, kurajipas, akharaki, pachamama, uy-
wiris, jichasti, kunturmamani jichasti, akha inwitu utji juma-
taki sum inwit´amtam kariño puqa Winansiyu kariñu suma
atilantañapataki, suma suyirti tuqita sarnaqañapataki.... su-
yirtipas”.108

“Kunturmamani, uywiri, su coraje, también aquí, pachamama,
uwiris, ahora, kunturmamani, ahora aquí te invito, hay para ti,
bien te estamos invitando todo el cariño Benancio para que
vaya adelante, toda la suerte de ese lado para comportarse....
su suerte”.

[Caramelos y resto de la mesa dulce]

“Illimani achachila tiyus akhasti jumankarakiw tiyus ukhara-
kiw calle Santa Cruz, tiyus, jichasti, pachamama, uywiris, ju-
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mankarakiwa; jichasti sirina tiyus akha jichasti Winansiyu in-
wit´amtam, suma, suyirti tuqiru sarnaqañataki, suma suyirtipas
sarnaqañataki atilantañataki suma suyirtipas. Animupas, aja-
yupas, kurajipa”.109

“Illimani achachila tíos, aquí, también para usted, tíos así
mismo, calle Santa Cruz, tíos, ahora, pachamama, uywiris,
también para usted; ahora, serena tíos, aquí ahora a Benancio
estamos invitando, buena suerte de esa parte que tenga para
bien vivir, buena suerte para vivir, que vaya adelante su bue-
na suerte. Su animo, su ajayu, su coraje”.
“Suma qullqipas, platapas, hasta... suma munitapas, willitipas,
ukham sum suyriti utjiñapataki atilantañapataki, sarnaqaña-
pataki, wiyajinakapataki ukhamaraki suma sartañapataki”
“Su buen dinero, su plata, hasta.... sus buenas monedas, sus
billetes, para que haya esa buena suerte, para que vaya ade-
lante, para vivir bien, para sus viajes, así mismo para que ca-
mine bien”.

[Figuras de llama]110

“Kunturmamani, uywiris, akhasti jumaw llamitamas, suma su-
yirti tuqiru sarañataki. Illiman achachila tiyus akhasti juman-
karakiwa, suma suyirti llamita akharaki, jichasti suyirti, kami-
nu tuqinakapatsa sarnaqañataki llamitapas, suma suyirti, salut
suyirtipas sarnaqañataki”
“Kunturmamani, uywiris, aquí está tu llamita, buena suerte de
ese lado para caminar. Achachila Illimani, tios, también para us-
ted aquí buena suerte su llamita también aquí, ahora suerte, ca-
mino,su llamita para vivir bien de esos lados, buena suerte, sa-
lud, su suerte para vivir”.

[Botellas]111

“Akharakiwa putillitamas suma chuwalt´asiñamataki, akhara-
kiwa jumaw con llamita jichasti jumaw chuwalt´asiñamataki.
Achachila tiyunakas akharakiwa suma suyirti tuqiru putillamas
ch´allart´asiñamataki jumankarakiw suyirti, suyirtipas”.
“También aquí está tu botellita, para que bebas bien, así también
aquí con llamita para que usted beba. Achachilas, tíos también
aquí, buena suerte de ese lado, tu botella para que te ch´alles,
también para usted, suerte, su suerte”
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[chocolatitos] 

“Sutima, chukulatiman akhasti, kumpri suyirti atilantañapata-
ki,112 akharakiwa suma suyirtiñapataki, suma suyirtipas, ji-
chasti...113

“Tu nombre, tu chocolate ahora, Cumbre, suerte para que vaya
adelante, así también para que haya suerte, su buena suerte
ahora....”

[Confetis] 

“Kunturmamani, uywiris jichasti akha jumaw inwit´antam, su-
ma suyirti tuqita; Illimani achachila tiyus, akhasti jumankara-
kiwa, sirina tiyus, akhasti jumankarakiwa, suyirtipas, akha Wi-
nansiyu invit´antam suma atilantañataki, suma suyirti tuqiru
sarnaqañapataki. Animu, ajayu, kurajipas; ukhamaraki suma
atilantañamataki, jankuna kunakaki problemas kunas utjiña-
patakiti,¡suma! sarnaqañapataki chuymapas qhänana”.
“Kunturmamani, uywiris, ahora aquí te estamos invitando, bue-
na suerte de esa parte; achachila Illimani tíos, ahora también
para usted, Serena, tíos también para usted aquí su suerte, su
suerte, aquí está Benancio, te estamos invitando para que vaya
adelante, buena suerte de ese lado para vivir bien. Animo, ajayu,
su coraje, así mismo para que vaya adelante, para que no haya
problemas ¡bien! Para vivir bien, su corazón luminoso”.

[Unto de llama] 

“Kunturmamani uywiris calle Santa Cruz; kunturmamani, uy-
wiris, akhasti jumankarakiwa”114

“Kunturmamani uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani uywi-
ris, aquí también para usted”

“Jichasti suyirti tuqiparu suma atilantañapataki akharakiwa
achachila Illiman achachila, tiyus jumankarakiwa, sirina tiyus,
akhasti jumankarakiwa. Munitapas, willitipas hasta... ukhama-
raki suma sarnaqañapataki, suma suyirti tuqiru atilantañapta-
ki.... suyirtipas, jichasti kumpri achachilas tiyunaka akhasti ju-
mankarakiwa kulapurt´animay, akha Winansiyu akhasti Wi-
nansiyu ayurt´anim, suma suyirti tuqiru sarnaqañapataki,
ayurt´anim, Kumpri achachila tiyunakas, suyirtipas, kunturma-
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mani uywiris calle Santa Cruz suma suyirtipas sartañataki”.
“Ahora la suerte a ese lado, para que vaya adelante también
aquí, Illimani achachila tios, también para usted, sereno tios,
también para usted aquí. Sus monedas, sus billetes, hasta... así
mismo para que le vaya bien, buena suerte de ese lado para
que vaya adelante.... su suerte, ahora Cumbre achachila tios
ahora, también para usted colabóreme no más, aquí está Be-
nancio y ahora a Benancio ayúdale, buena suerte de ese lado
para que camine bien, ayúdale, Cumbre achachilas tíos, su
suerte kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, su buena
suerte para caminar”.

[Lanas de colores]115

[chiwchi misa]

“Chiwchi misa, jichasti suyirtipas, jichasti achachila, tiyunaka,
kunturmamani, uywiris, suyirti, suma munitapas, willitipas
akha Winansiyu jichasti qullqipas utjpan; willitipas, munita-
pas suma inwitasiyun papayachtsa, akha Winansiyu kuntur-
mamani, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani uywiripas
jichasti qunt´asim116 suma suyirti atilantañapataki sarnaqa-
ñapataki sutituqinakapampi, suma wiyajinakan sartañapata-
ki, suyirtipas”.117

“Chiwchi misa, ahora su suerte, ahora achachilas, tíos, kun-
turmamani, uywiris, suerte, sus buenas monedas, sus billetes,
aquí Benancio ahora, que haya su dinero; sus billetes, sus mo-
nedas (brillantes y abundantes como el chiwchi recado), bue-
na invitación con papaya, aquí está Benancio, kunturmama-
ni, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani, sus uywiris aho-
ra siéntense, buena suerte para que vaya adelante, para bien
caminar con los nombres de esos lados, para bien caminar
esos viajes, su suerte”.

[Quri t´ant´a, qullqi t´ant´a]118

“Kunturmamani, uywiris, suma suyirti tuqipas akha Winansiyu
jichasti inwit´antam, suma akha kariñumpi, akha inwit´antam
suma suiyrti tuqiru sarnaqañapataki, suyirti, suyirtipampi, su-
yirtipampi, suyirti, suyirtipas”. 
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“Kunturmamani, uywiris, buena suerte en esa dirección aquí
Benancio ahora te estamos convidando, con todo el cariño aquí
te convidamos, buena suerte en esa dirección para que le vaya
bien, suerte, con su suerte, con su suerte, suerte, su suerte”.

[Incienso]119

“Sutipas suyirtipas... taqi tuqiru suyirtipasa sarnaqañapataki,
kunturmamani uywiri, atilantañapataki wiyajinakapataki su-
ma suyirtipa”.
“Su nombre, su suerte a todos lados su suerte para vivir bien,
kunturmamani, uywiri, para que vaya adelante, para sus viajes”.

[Copal blanco]120

“Suyirtipas, kunturmamani uywiris, jichasti pachamamas suma
atilantañataki, suma atilantan tuqirusartañapataki, jichasti in-
wit´antam, jichasti calle Santa Cruz kunturmamani, uywiris, su-
ma suyirtipa sartañataki munitapas, willitipas, akharu utjaña-
pataki, suma suyirti wiyajinakapataki, ukhamaraki, suyirtipas”.
“Su suerte kunturmamani, uywiris, ahora pachamamas que vaya
adelante, para caminar sin problemas hacia adelante ahora, te es-
tamos convidando, ahora, calle Santa Cruz, kunturmamani, uy-
wiris, su buena suerte para caminar, su moneda, su billete para
que haya aquí, buena suerte para sus viajes así mismo, su suerte”.

[Mixtura] 

“Suyirtipas suyirtipas, jichasti, suma suyrtipapan jichasti kun-
turmamani uywiris, jichasti suma suyirti tuqiru akha Winansiyu
uywasiñamataki, suma suyirti tuqiru sartañamataki sutipas, su-
tipas.... kunturmamani uywiris, calles Santa Cruz suyirtipas”121

“Su suerte su suerte, ahora su buena suerte, kunturmamanim
uywiris ahora buena suerte de ese lado aquí está Benancio para
cuidar bien, buena suerte suerte de ese lado para que le vaya
bien, su nombre, su nombre, kunturmamani, uywiris, calle San-
ta Cruz, su suerte”.

[Feto de llama]122

“Llamita suyirtipataki suma suyirti sarnaqañapataki...”.
“Llamita para su suerte, buena suerte para que le vaya bien”

170 Gerardo Fernández Juárez



[Ch´allas]123

1.(Alcohol)

“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz kunturmamani, uy-
wiripas, akha Winansiyu inwit´amtam taqi suyirti tuqinakapas
munitapa, willitinakapan ukhamaraki utjañapataki suma ja-
qasiñapataki. Achachilas tiyunakas... suma suyirti tuqiru sarna-
qañapataki, suyirtipas suyirtipas, jichasti suyirtipas”124

“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani, sus
uywiris, aquí está Benancio, te estamos invitando, toda la suerte
de esos lados, su moneda, sus billetes, así también para que ha-
ya, que no falte, para vivir bien. Achachilas, tíos, buena suerte de
ese lado para bien vivir, su suerte, su suerte, ahora su suerte”.

2.(Vino):

“Akharakiwa.... winitu, kunturmamani, uywiris, jichasti, suma
suyirti sartañapataki, suyirtipas, achachilas, tiyus, suyirtipas,
kunturmamani, calle Santa Cruz, suyirtipas”125

“También aquí, vino, kunturmamani, uywiris, ahora buena
suerte para caminar, su suerte, achachilas, tíos, su suerte, kun-
turmamani, calle Santa Cruz, su suerte”

[Rezo con campana]126

“Suyirtipas.... jichasti kunturmamani, uywiris..... Yus.... araxpa-
cha... luriyaparu.... yus patri, yuqa ispiritu santu.... ispiritu san-
tu.... santiyawu”
“Su suerte.... ahora, kunturmamanim uywiris,.... Dios.... cielo....
para la gloria, Dios Padre... Hijo y Espiritu Santo.... Espíritu San-
to..... Santiago”.

“Jichasti kunturmamani, uywiri, calle Santa Cruz127 akha Wi-
nansiyu inwit´antam suma suyrti sarnaqañapataki, jumaw ji-
chasti munitapas, willitipas... sarnaqañapataki, kunturmama-
ni uywiris, suyirti tuqiru sarnaqañapataki atilantañapataki,
kunturmamani uywiripas ukhamaraki suma”128

“Ahora kunturmamani, uywiri, calle Santa Cruz, aquí está Be-
nancio, te estamos convidando, buena suerte para que le vaya
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bien, ahora usted, su dinero, sus billetes, para que le vaya bien,
kunturmamani, uywiris, la suerte de ese lado para que le vaya
bien, para que vaya adelante, kunturmamani, sus uywiris así
también...”.

“Suyirtipas, suyirtipas, suyirti tuqiru sarnaqañataki; pachama-
mas, uywiris, ukhamaraki wintisp´am akha Winansiyu suma su-
yirti tuqiru sarnaqañapataki yus awki,yuqa, ispiritu santu, yus
awki,yuqa ispiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu.129 ¡Listo!”
“Su suerte, su suerte, suerte, a ese lado para portarse bien, pa-
chamama, uywiris, así tambíén bendice aquí a Benancio buena
suerte de ese lado para que le vaya bien, Dios Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo”, Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, Dios Padre, Hijo y
Espíritu Santo” “¡Listo!”130

[Pasaje de la mesa]

El cliente se sienta sobre el banco de espera mirando hacia las
alturas de la cordillera Real Andina, principales achachilas aymaras
que se divisan perfectamente desde el mirador de Faro Murillo. Ga-
briel echa alcoholcito sobre la pira de madera que su mujer previa-
mente ha preparado. El cliente retiene la ofrenda contra su pecho.
Gabriel reza colocando la mesa sobre el cliente y realizando movi-
mientos en círculo con la ofrenda sobre su cabeza, ofrece la mesa en
todas direcciones hacia los diferentes accidentes geográficos y enti-
dades divinas presentes en sus rezos. Coloca finalmente la mesa so-
bre la pira de madera y ch´alla sobre la ofrenda con alcohol, circuns-
tancia que favorece la combustión de la mesa. Toca la campana ofre-
ciendo la mesa en distintas direcciones. La ch´alla de alcohol se diri-
ge hacia la Cordillera Real en todas direcciones con un estruendoso
repique. Vuelve a ch´allar sobre la ofrenda; después de la intensa
ch´alla cuyos rezos no puedo reproducir, entre la confusión que pro-
duce el repicar de la campana y su tono apenas audible, solicita al
cliente las dos manos echando sobre ellas alcohol de la ch´alla indi-
cando: “suyirtipas, suyirtipas” con la intención de atraer la suerte so-
bre el cliente, el cliente debe frotarse las manos con vigor. “Calle San-
ta Cruz, kunturmamani, uywiris...Winansiyu... ¡Ya!”. Una vez ofrecida
la mesa volvemos todos al interior de la carpita.

Gabriel abraza a Benancio y a los presentes “Suma buena hora,
suertes, para kunturmamani para invitar, ¿no ve? Para calle Santa
Cruz, suerte, buena hora suyirtipas, suyirtipas”.131
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3.2.3 Mesa de Pachamama

La tierra constituye con el campesino aymara una unidad indi-
visible; no puede comprenderse uno sin el otro. Esta relación se re-
fuerza en su concepción religiosa: Pachamama “madre tierra”. La tie-
rra posee una vitalidad productiva, un empeño constante en la ma-
nutención de sus hijos. Una madre, en el altiplano lo es todo para sus
hijos; les alimenta, les viste, cuida de la casa y de los ganados, a la vez
que indefectiblemente, sobre su espalda, carga a la wawa más pe-
queña en los viajes y faenas. La ausencia de la madre a duras penas
es cubierta por la hermana mayor, es necesario convencer a la wawi-
ta de que pronto va a regresar para que se conforme. Por tanto para
considerar la importancia de la pachamama dentro de la concepción
religiosa aymara es bueno tener presente el caracter insustituible de
la madre dentro de una sociedad campesina que ha “maternizado”
igualmente a la tierra.132 Por esta circunstancia, la pachamama si
bien carece de un perfil iconográfico unívoco, está vinculada con fre-
cuencia a una imagen de mujer, de mujer campesina. Carmelo Con-
dori reconoce a la pachamama en sus sueños en forma de cholita, no
como “señorita de vestido”, sino como campesina de pollera. En este
sentido Marta Huarachi vende imágenes de pachamama a los turis-
tas que acuden a su puesto en la calle Linares de La Paz que semejan
bloques antropomórficos con rostros de niños incrustados “... su wa-
wita de la pachamama” y relieves de estilo tihuanacota cubriendo su
superficie que son identificados por la vendedora como las diferen-
tes “chacras de cultivo”.133

La pachamama está presente en todas las actividades de cierto
realce social que viven las comunidades aymaras. A ella corresponde
ser servida en primer lugar en las invitaciones de alcohol que efec-
túan los campesinos en cualquier circunstancia, “con su nombre”,
para que reciba correctamente la libación. Este aspecto de la partici-
pación de la pachamama en las ch´allas merece la pena resaltarlo,
por su frecuencia generalizada y su insercción en la memoria ritual
colectiva: Nadie debe tomar antes que “la pacha”. A través de la ch´a-
lla, la pachamama participa en la reunión ;es como si efectivamente
se hiciera presente por el recuerdo y el convite de los participantes.

Pachamama, “madre tierra”, es también el paradigma pertinen-
te en la expresión configurativa del aka pacha. “Pacha Mama es la
tierra en donde todo hombre vive es toda la tierra, el mundo entero”
(Aguiló 1981:174). El mismo autor en su estudio sobre el cambio reli-
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gioso en distintos sectores de Bolivia transcribe la opinión de otro de
sus informantes, “... según mi pensamiento, la Pacha Mama es esta
tierra ¿acaso ustedes no se han dado cuenta que al decir Pacha Mama
os referís a esta tierra? (...) Yo diría que la Pacha Mama es esta tierra
donde estamos viviendo y toda esta tierra es la Pacha Mama, según sé
y pienso” (Aguiló 1981:165).

Pachamama es “esta tierra” y así mismo, “este mundo”, tal y co-
mo expresan los informantes de Aguiló, con capacidad suficiente co-
mo para representar al propio aka pacha; de hecho, los campesinos
acostumbran referirse a ella como “la pacha” (Mariscotti 978a :29). La
pachamama es una entidad ceremonial que encontramos en los An-
des134 que destaca por su perfil femenino y maternal135 vinculada de
forma estrecha con la producción agrícola y,en este sentido, respon-
sable de la manutención del campesino (Montes 1986 :89).Este matiz
que considera a la pachamama como madre donadora de alimentos
que cuida de sus hijos, recogido con exactitud por el propio Bertonio
a principios del siglo XVII,136 constituye precisamente el aspecto res-
ponsable de la asimilación existente en la actualidad entre pachama-
ma y distintas advocaciones de la Virgen María católica (Monast 1972
:54-55; Firestone 1988:109-121; Jordá 1981:373) con incidencia inclu-
so en las manifestaciones iconográficas del arte pictórico colonial
(Gisbert 1980:17-22;1984:25).Una información recogida por Albó y
Qispe (1987:16) refleja la relación estricta que existe entre una enti-
dad y otra, merced a su capacidad de donación de bienes: 

“Así también parece la tierra como la Virgen. Así como la Virgen
da buenos frutos,de la misma forma nuestra Pacha Mama nos da
buenos frutos y nos manda vivir unidos”. 

Si bien la pachamama desde una perspectiva extensa es todo el
mundo o su componente femenino, algunos autores resaltan el ma-
tiz productivo que tiene, intimamente ligado a la agricultura; la par-
te agrícola productiva del mundo, el sector “domesticado” mediante
las técnicas de producción (Montes 1986:89).En este sentido pacha-
mama aparece vinculada al espacio doméstico, por tanto a la casa, al
patio y a las chacras de cultivo (Aguiló 1981:38,48). 

Su tutela se extiende en el ámbito doméstico a los animales, así
como al dominio de las técnicas textiles y alfareras,137 por lo que no
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resulta extraña la continuidad y preferencia de trato ritual que sobre
la pachamama efectúan los campesinos en circunstancias diversas
(Mariscotti,1978a:41).Como vemos, pachamama adquiere un valor
conceptual que esencialmente afecta a la vida humana de una forma
íntegra (Irarrázabal 1984:102).

Pachamama, sin embargo, posee igualmente un marcado cariz
demoníaco (Bouysse-Harris 1987:48). Se considera consorte del pa-
chatata (diablo) y de los cerros (Montes, 1986:253); en algunos secto-
res del Noroeste argentino se cree que reside en las cumbres inacce-
sibles de los cerros o en el interior de la tierra (Mariscotti 1978a:33).
Posee un carácter ambiguo y resulta especialmente dañina con los
que se olvidan de convidarla en los momentos precisos del año en
que “hambrea”, como sucede en el mes de agosto (Berg 1989b:49-51).
La pachamama está viva y exige su comida con vehemencia (Aguiló
1981:38).Una vez que la tierra ha sido acostumbrada a recibir su pa-
go periódicamente, resulta peligrosa en caso de descuido, por cuan-
to es capaz de “agarrar cualquiera de las entidades anímicas, que
configuran la persona en el altiplano, del olvidadizo haciéndole en-
fermar de gravedad (Aguiló 1985:174; Luis-Blanc & Urrunaga
1988:74; Frisancho 1988:20-22 ;Homero 1978:134-142). La ambigüe-
dad característica de la pachamama es parte de su valor priviligiado,
capaz de hacer interactuar en su seno a las fuerzas aparentemente
contrarias, pero complementarias de los dos niveles enfrentados
(alaxpacha-manqha pacha) para propiciar una integración y asimi-
lación nuevas que va a repercutir en el carácter igualmente ambiguo
de la mayoría de los distintos seres tutelares aymaras. 

En el dominio urbano, la pachamama ha conseguido adaptarse
a los requerimientos de los “residentes” aymaras; de hecho es una “re-
sidente” más que entiende de las necesidades del consumo, de la pe-
ga, de la plata, el comercio, la salud y la “suerte” en el mundo de la ciu-
dad. Así aparece reflejado en las ofrendas complejas que los yatiris le
dedican en la ciudad particularmente durante el mes de agosto. Vea-
mos otro ejemplo de la mano del yatiri Gabriel Mamani Tayakawa.

En esta ocasión se trata de una mesa de agosto, el mes dedica-
do a las ofrendas rituales de pachamama. Acompaño en esta ocasión
a Esteban Condori, residente de Villa Dolores en El Alto de La Paz al
interior de la carpa de Gabriel. Comprueba los ingredientes que ha
comprado Esteban, siguiendo sus indicaciones, e inicia la mesa.138
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[Papel blanco]139

“Yus awki, yuqa, ispiritu santu,Yus awki,yuqa, ispiritu santu, Yus
awki,yuqa, ispiritu santu”
“Pachamama, uywiri jichhasti, pachamama, jumaw invit´anta
akha Istipan, jichhasti Istipan invit´antam, pachamama, uywiri,
suma sarnakañapataki. Jumaw jichhasti kurapuralillirikita,
ayudalikita, akha Istipan pachamama uywiri, jichasti jumaru
inwita”140

“Dios Padre, Hijo, Espíritu Santo, Dios Padre, Hijo, Espíritu San-
to, Dios Padre, hijo, Espíritu Santo. Pachamama, uywiris ahora
pachamama te está invitando Esteban ahora Esteban te está
convidando, pachamama, uywiri, para vivir bien. Ahora le vas a
colaborar, le vas a ayudar este Esteban, pachamama, uywiri.
Ahora te convida”.

“Hojita hay que poner no más”141

“Cada hoja es para pachamama ¿no ve? Esta es Illimani tiyus,
Sirinu tiyus, hasta este, aquella lugara, allasitu, Faro Murillo,
este es más,.... otros lugares, pachamama kumpri achachilas, ti-
yus; qhunu qullu, jichhasti akhasti... ulla ulla tokinkir, akhasti
ulla ulla tokinkiri qullqini, q´urini; jichhasti, akhasti jipi acha-
chilas tiyus, waychhasti akha invit´antam akha Istipan juma-
ru. Suma salud, vida sarnaqañapataki, suma sarnaqañapataki
invit´ant´am. Pachamamas, achachilas, tiyus sutipas, suti sar-
naqañapataki, tiyus”.142

“Cada hoja es para pachamama ¿no ve? Esta es Illimani tiyus,
Sirinu tiyus, hasta este... aquel lugar, allasito, Faro Murillo, es-
te es más,.... otros lugares, pachamama, Cumbre achachilas
tíos; cerro nevado, ahorita lugar de Ulla Ulla, lugar de Ulla Ulla
con plata, con oro; ahora Jipi achachilas tios este Estéban te
convida. Buena salud, para vivir tranquilo, para vivir tranquilo
te convida. Pachamamas, achachilas, tíos, su nombre, para
que viva tranquilo, tíos”.

“.... Santiyawu Ispaña, akharaki Urkupiña tiyus, akharaki Saja-
ma tiyus;143 akharaki Janq´uma achachilas tiyus; Chuchu apa-
chita achachilas tiyus; sutipas akharaki jumaw jichhasti Janq´u-
mas; jichhasti suma sartañapataki; salutu, suma sartanaqaña-
pataki.Istipan, suma sutipas, suma jakasiñapataki. Kaminuna-
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kas, suma pachamama uywiñapataki, sumawa uksat aksat sar-
naqañapataki. Akharaki, este..Sajama, akharaki Wirinqila tiyus.
Jichhasti wirjin pachamama uywiris; jichhasti tiyus Wanay jani-
raki kuns ijirsitu suma suyirti tuqiru sarnaqañamataki”
“... Santiago España, así también Urkupiña tíos, igualmente Sa-
jama tíos, así también Janq´uma achachilas tíos; Chuchu apa-
chita achachilas tíos; su nombre así también ahorita tú Janq´u-
mas, ahorita para que viva tranquilo, saludo para que le vaya
bien. Esteban su buen nombre, para que le vaya bien en su ho-
gar. Nuestros caminos, para que le cuides bien pachamama, de
ese lado del otro lado para que le vaya bien. Así también este...
Sajama, así también Wirinkila tíos. Ahora, Virgen pachamama
uywiris; ahora tíos Wanay tampoco qué ejército... toda la buena
suerte para tu camino”. 

[Dulce mesa (muxsa misa)]144

“Yus awkina yuqa, ispiritu santu. Yus awkina yuqa, ispiritu
santu.Yus awkina yuqa, ispiritu santu. “Wirjin jichhasti suma
sarnaqañapataki, jichhasti tuqi, pachamamas uywiris akhara-
kiwa suyirtipa jupan suyirtipa. Pachamama uywiri jichhasti
llamitama jumankarakiwa; suma suyirti, suma suyirti tuqiru
sarqañapataki; sutipas,sutipas. Pachamama, uywiri uksa-
ta,aksata sarnaqañapataki. Animunakapa, ajayunakapa, ku-
rajinakapa, suyirtipas; pachamama uywiri ukharaki suma su-
yirti sarnaqañapataki”145

“Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo, Dios Padre, Hijo y Espíritu
Santo, Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo. Virgen, ahora para que
le vaya bien, ahora todo pachamamas, uywiris, así también su
suertes, su suerte. Pachamama uywiri ahora tu llamita, también
es tuya; buena suerte, toda la buena suerte para que le vaya
bien; su nombre, su nombre. Pachamama uywiri, de ese lado, de
este lado para que le vaya bien. Sus ánimos, sus ajayus, sus co-
rajes, sus suertes; pachamama uywiri buena suerte, para que le
vaya bien”.

[Caramelitos] 

“Akharaki, jichhasti Illimani tiyus, akha jumankarakiwa suma
suyirti tuqi sarnaqañataki, Sirina tiyus, qullqini q´urini ayurt´a-
nim, akha... Istipan suma ayutañamataki ayutart´am. Jichhasti

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 177



akharakiwa Kumpri achachila tiyunakas,akharakiwa pacha-
mama jumankarakiwa suma suyirti sarnaqañataki, suma salu-
ru, suyirti tuqinakata, wiyajinakapataki, phititu, munitapas wi-
llitipas.... platapas, suma kumunitat puqata suma sarnaqaña-
pataki, suma sartañapataki”.
“También ahora Illimani tíos, aquí también es suyo, buena
suerte para que todo le vaya bien; Sirina tíos, con plata, con
oro ayudadle a Estéban para su socorro, ayúdale. Hora así tam-
bién Cumbre achachila tíos, igualmente pachamama también
usted buena suerte, para que le vaya bien, buena salud, buena
suerte para su viaje, fetito [ de llama] su moneda, su billete....
su plata, buena comunidad completo, para que le vaya bien,
para que camine bien”.

“Akharakiwa, jichhasti Kumpri achachilas tiyus; Sajama tiyus
jumankiw... akhaxa... sumatati. Ukharakiwa tiyus pachama-
mas, uywiris, llamitama, ukhamaraki suma sutichañamataki.
Akharaki Kumpri achachila tiyunakas jumankarakiwa llamita-
mas, llamitamas, ukharakiwa Kumpri achachilas tiyus juman-
karakiwa; jichhasti suma suyirtiñapataki; akharakiwa jichhasti
sirina, Illimani achachila tiyus, jichhasti jumankarakiwa; akha-
rakiwa akhasti llamitama suma suyirti sartañataki”.146

“Asi también ahora Cumbre achachilas tíos; Sajama tíos, siga no
más.., aquí... ¿está bien? Ahí también tíos pachamamas, uywiris,
tu llamita igualmente para bien nombrarle. También Cumbre
achachila tíos, también es de ustedes, su llamita, su llamita, así
mismo.147 Cumbre achachilas tíos también es de ustedes; ahora
para su buena suerte; también ahora Sirina, Illimani achachila
tíos ahora también es de ustedes, así mismo aquí está su llama,
buena suerte para que camine bien”.

[Botellitas]

“Akharaki putillitamas, suma putilla ch´altasiñamataki putilli-
tama jumankaraki ch´altasiñamataki, kumpri achachilas tiyus,
akha jumankaraki ch´altasiñamataki tiyus jumankaraki”148

“Así también botellas, buena botella para su ch´alla, tu botella,
es de ustedes para su brindis, Cumbre achachilas tíos, aquí tam-
bién ustedes, para su brindis, tíos, también es de ustedes” 
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[Chocolatitos]

“Isqinitas, sutipas, akarakiwa suma sarnaqañapataki achachi-
las tiyunaka, sajama achachilas tiyus, suyirtipa aka lugara; pan
suma suyirtipataki149 suma suyrti sarnaqañapataki... animu-
pas, kurajipas”
“Esquinas, su nombre, así también, para que le vaya bien, acha-
chilas, tíos, Sajama achachilas tíos, su suerte en este lugar; pan
para su buena suerte, buena suerte para que le vaya bien.... su
ánimo, su coraje”

[Nueces y confetis]150

“Akharakiwa jichhasti Sajama achachilas tiyu jumankaraki,
jichhasti akharakiwa Ulla- ulla Tukinkiri achachilas tiyus, ak-
harakiwa Janq´uma achachilas tiyus jumankaraki, jichhasti ju-
mankaraki Chuchu apachita tiyus ukhasti jumankarakiwa ak-
ha Istipan suma kulapurt´anim, ayurt´anim, suma suyirti sar-
naqañataki, suma uksat, aksat sartañapataki. Akharaki karitu-
ma jichhasti, kaminus taqi kaminus tiyus... sutipa suyirti sarna-
qañapataki”
“Así también ahora Sajama achachilas tío, también usted, aho-
rita así mismo el lugar de Ulla Ulla achachilas, tíos, así también
Janq´uma achachilas tíos también usted ahorita, también es de
usted, Chuchu apachita, tíos, también es de usted, a Esteban
colabórale bien, ayúdale, buena suerte para que le vaya bien,
para que camine bien por ese lado por este lado. Así mismo, tu
carrito ahorita.... caminos, ¡todos los caminos!, tíos, su nombre,
suerte para que le vaya bien”.

[Confetis]

“Wankunakas ukhamaraki asirkam asirkam Istipan akha mu-
nitapas, willitipas hasta ukhamaraki misturpam taqi wankuna-
kata mirkatunakata misturpam. Akha mirkatunakats munita-
pas willitipas asirkam asirkam.... suyirti sartañapataki. Pacha-
mamas ukamaraki Istipan ayurt´am ma suma suyirti tuqiru sa-
rañapataki, suma antar sarñapataki, atilantiñapataki, nayra-
qatar sartañapataki suma suyirtipa sartañataki”.
“Los bancos así también que se acerquen que se acerquen a Es-
teban, sus monedas, sus billetes..hasta... así también ¡que bro-
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ten! todos los bancos y mercados ¡que brote!151 Que se acerquen
los billetes y monedas de los mercados... suerte para que cami-
ne bien. Pachamamas asi también ayudale a Esteban que sea
buena suerte a ese lado para que camine bien; bien andar, para
caminar bien, para ir adelante, para caminar el primero, para su
buena suerte, para que avance”. 

[Unto de llama] 

“Llamp´u más, qarwa untu” 
“Sebo de llama, unto de llama”

“Willa Tuluris kunturmamani, uywiri, jichhasti suyirti sartaña-
pataki152 Jichhasti pachamamas akharaki jumankaraki, pacha-
mama uywiri jumankarakiwa, suma akha Istipan jichhasti
ayurt´añataki suma yanaptañamataki suyrtipapan jichhasti
pachamama uywiris; akharaki Ilimani tiyus jumankarakiwa
Illimani tiyus; serena tiyus, akha jumankarakiwa tiyus; Kumpri
achachilas tiyunakas akhasti jumankarakiwa; sirina tiyus, akha
jumankarakiwa; Kumpri achachilas tiyunaka akhasti jumanka-
rakiwa; jichhasti Sajama achachilas tiyus ukhasti jumankaraki-
wa, jichhasti Janq`uma tiyus, akhasti jumankarakiwa; jichhasti
sutipan... Sorata apata... jichhasti Chuchu apachita achachilas
tiyus tuqiru sartañapataki”
“Villa Dolores kunturmamani, uywiri, ahora para levantar la
suerte. Ahora pachamama, aquí también igualmente es de us-
ted; pachamama uywiri también es suyo, para que le ayude aho-
ra a Esteban para ayudarle en su suerte, ahora pachamama, uy-
wiris; igualmente Illimani tíos también es suyo Illimani tíos; se-
rena tíos, esto también es de ustedes tíos; Cumbre achachilas
tíos ¿y esto? También es de ustedes; ¿y ahora? Sajama achachilas
tíos, eso es de ustedes; ahora Janq´umas tíos, esto es de ustedes;
¿y ahora? Su nombre.... Sobre Sorata... ¿y ahora? Chuchu apachi-
ta achachilas tíos para caminar a ese lado”.

“Taqi kaminus tiyus akha jumankarakiwa, taqi kaminus tiyus
suma suyrti sarnaqañapataki, pachamamas uksata aksata ak-
hamaraki munitapas willitinakapas Istipanuru suma sarnaqa-
ñapataki ayut´añapataki. Animupa, kurajipas, jichhasti pacha-
mama uywiris... jumaw suma suyrti tuqipataki, suma sarnaqa-
ñapataki”.
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“Todos los caminos, tíos, también es de ustedes, todos los cami-
nos, tíos buena suerte para que le vaya bien, pachamamas de
ese lado, de este lado así también su moneda su billete a Este-
ban para que camine bien, para su ayuda. Su animo, su coraje,
ahora, pachamama uywiri, tu buena suerte para todo, para que
le vaya bien”

[Lana de colores]153

“Sutipas.... pachamama uywiris q´untasim munitapa willitipa
suma uñt´añapataki suma utjañapataki ”.
“Su nombre... pachamama uywiri, siéntate, para que conozca
bien su moneda, su billete, para que no le falte” 

[Lana blanca]154

[Chiwchi mesa]155

“Akhasti pachamama uywiris, jichhasti akhasti jumankaraki-
wa, jichhasti suma akha Istipanururu jichhasti invit´antam,
pachamamas uywiris jumaruwa suma ukhamaraki jichhasti
kulapurt´araki, ayut´arakita, yanapt´arakita suma wulunta-
tampiw; qullqipas, q´uripas, mulitapas, willitipas, suma utja-
ñapataki; akha wankunakat ukhamaraki misturpam ayur-
t´ampan munitapas willitipas, mirkatunakatsa ukhamaraki
asirkam, asirkam mirkatunakats, munitapas, willitinakapas,
Tipwani Wanaytsa ukhamaraki asirkam asirkam; pachama-
ma, uywiri ayurt´animay Istipanuru suma suyrti sarnaqaña-
pataki; suma winta tuqiru hasta... suma sarnaqañapataki, aw-
tu ¡atilantañapataki!, suma atilantañapataki, pachamama uy-
wiris jichhasti qunt´asipxam ”.156

“¿Y esto?, pachamama uywiris, ahora esto también es suyo, aho-
ra Esteban ahora te invita, pachamamas uywiris, a ti igualmen-
te, bien colabora, ayuda, también socorre, con toda tu voluntad;
para que haya su plata, su oro, su moneda, su billete; estos ban-
cos así también que surjan, que ayuden, sus monedas, sus bille-
tes ¿y los mercados? así también que se acerquen que se acer-
quen, sus monedas y billetes de los mercados, Tipuani, Wa-
nay157 así también acércate, acércate; pachamama, uywiri ayu-
den no más a Esteban, buena suerte para que le vaya bien; bue-
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na venta de ese lado hasta.... para que le vaya bien, auto, para
que vaya adelante, para que vaya bien adelante, pachamama,
uywiris ahora siéntense”158

[Pan de oro y plata. Quri t´ant´a qullqi t´ant´a]159

“Suma suyirti pachamama, uywiris, jichhasti suma suyrti”
“Buena suerte pachamama, uywiris, ahora buena suerte”

[Incienso]160

“Marani jichasti suyirtipas Istipan pachamama uywiris jichhas-
ti akhasti jumankarakiwa, achachilas tiyunakas jumasti ayur-
t´anim, jumasti suma yanapt´anim munitapampi willitipampi,
suma suyrtipas sarnaqañataki. Pachamamas uywiris kuntur-
mamani uywiripas ukhamaraki Willa Tuluris, qatoxtamay suma
sarnaqañapataki, suma sarnaqañapataki, suma suyirtipas, su-
yirtipas animunakan, kurajinakapas taqi tuqita munitapas, wi-
llitipas suma sarnaqañapataki, jumaw tuqiru t´aspan suma sar-
naqañapataki”.
“La autoridad del año, ahora su suerte, Esteban, pachamama,
uywiris, ahora esto es de ustedes, achachilas tios ¿y usted? Ayu-
de, ¿y usted? Colabore bien con su moneda, con su billete bue-
na suerte para que le vaya bien. Pachamamas, uywiris, kuntur-
mamanis, sus uywiris, también Villa Dolores recibe para que le
vaya bien, para que le vaya bien su buena suerte, su suerte, áni-
mos, sus corajes, todo de ese lado, sus monedas, sus billetes pa-
ra que le vaya bien toda tu melena161 para que le vaya bien”.

[Copal blanco]162

“Sutipa, animu, ajayu, kurajipa Istipan suma atilantañapataki;
pachamama, uywiri ayurt´amay jumanpiw ayurt´am suma chull
chullarakita, jichhasti Kumpri achachilas tiyunakas, jichhasti ak-
hamaraki Illimani tiyus, sirina tiyus, Kumpri achachilas tiyus, Sa-
jama tiyus, ukhamarakiwa, suyirtipas, Janq´umas tiyus, jichhasti
kurawas akha kurawas suyirti saluru sarnaqañapataki. Jichhasti
akhasti suma suyirti jichhasti akhasti Janq`uma tiyus, jichhasti
jumankarakiwa suyirtipas sarnaqañataki, jichhasti Ulla-Ulla ti-
yus ukhamaraki suma suyirtipas sarnaqañataki ¡Taqi tuqita! asir-
kam, asirkam;163 munitapas wilitinakapas akha Istipan ayurt´a-
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ñataki salurañapataki suyrti tuqi, suma suyrti saluru sarnaqaña-
pataki, pachamamas uywiris”.
“Su nombre, animu, ajayu, su coraje de Esteban, para que vaya
adelante, pachamama, uywiri ayuda no más contigo, ayude para
recoger buenas gavillas, y ahora, Cumbre achachilas tíos ahora,
de este modo también Illimani tíos, sirina tíos, Cumbre achachi-
las tíos, Sajama tíos, así también sus suertes Janq´uma tíos y aho-
ra, la cubierta, esta cubierta, suerte salud para que le vaya
bien.164 Y ahora aquí buena suerte ahora Janq´umas tíos, ahora
también es suyo para que le vaya bien su suerte; ahora Ulla- Ulla
tíos, también para que le vaya bien, buena suerte ¡por todos la-
dos! Acércate, acércate; sus monedas, sus billetes, para ayudar a
Esteban, para su salud, la suerte de ese lado, buena suerte, salud
para que le vaya bien, pachamamas uywiris”.

[Lana de colores ]165

“Suyrtipas, suyirtipas, sarnaqañapataki” 
“Su suerte, su suerte para que le vaya bien”

[Mixtura]166

“Akhharaki, suma suyrtipas, jichhasti akha Istipan suma suyrti,
pachamama uywiris suyirtipas, suyirtipas, suyirtipas anjilan
kurajinakapas. Suma suyrti tuqiru atilantañataki; pachama-
mas uywiris achachilas tiyus; Kumpri achachilas tiyunakas su-
yirtipas suyirtiñataki”
“Este también, su buena suerte ahora este Esteban, buena suer-
te, pachamama uywiris, su suerte, su suerte, su suerte, los cora-
jes del ángel. Buena suerte a ese lado, para que vaya adelante;
pachamamas uywiris, achachilas, tíos; Cumbre achachilas tíos,
su suerte, para tener suerte.”

[Ch´alla de vino]167

“Achachilas, tiyus jichhasti pachamama uywiri jichhasti juman-
kiwa, suma suyrtipa sarqañataki; suyrtipas, suyrtipas, animupa,
ajayupa, kurajipa ¡tiyunakas! ukhamaraki, suyrti sarqañataki,
pachamama, uywiri Istipan ayurt´ampi suma suyrtipan ayur-
t´am jichhasti tiyunakas pachamama uywiris suyrtipas”.
“Achachilas, tíos ahora pachamama uywiri ahora contigo, su
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buena suerte para que le vaya bien; su suerte, su suerte, su ani-
mo, su ajayu, su coraje ¡tíos! Así también suerte para que le vaya
bien, pachamama uywiri Esteban con tu ayuda, buena suerte,
ayuden ahora tios, pachamamas uywiris, su suerte”.

[Alcohol]168

“Este más, achachila tiyunaka, pachamama uywiris, jichhasti
akhasti jumankarakiwa, suma ayurt´am akha Istipan suma
suyrtipa sartañataki mulitapas, willitipas utjañapataki suyirti-
pas, suyirtipas...”
“Este más, achachila, tíos, pachamama, uywiris, ahora esto tam-
bién es de ustedes, buena ayuda aquí está Esteban, su buena
suerte para levantar su buena suerte, para que tenga sus mone-
das, sus billetes, su suerte, su suerte”.

[Kaytu blanco]169

“Suyirtis jichhasti pachamama uywiris, suma suyrtipas ukha-
maraki suma suyrtis, suyrti pachamama akha Istipan suma ati-
lantañataki, pachamama ayurt´amay jichhasti akha Istipanu-
ru, suma suyrtipa sartañapataki”.
“Suerte ahora, pachamama uywiris, su buena suerte, también
buea suerte, suerte pachamama, aquí Esteban para que vaya
bien adelante, pachamama ayuda no más ahora aquí a Esteban
para levantar su buena suerte”.

[Oración y campana]170

“Luriya awki, yuqa ispiritu santu. Suma suyrtipa akha Istipan
suma ayurt´añamataki, pachamama uywiris, akhasti jumaru
invit´am pachamama uywiris, suma invitasiyunamus utjaña-
mataki. Kumpri achachilas tiyunaka, Illimani tiyus, jichhasti
ukhamaraki sirina tiyus, juman ayurt´amarakimay; mullitapas,
willitipas taqi wankunakats, asirkam asirkam utjiñapataki, ak-
ha Istipanuru ayurt´amtan, invit´am suma suyirti sarnaqaña-
pataki. Pachamama uywiri, suma p´iqin wistami, suma chuyma
chuchuman chuyarakitaw; suyirtipa, suyirtipa yus ispiritu santo
yus ispiritu santu sutimampi sutimampi pachamama uywiris”
“Gloria al Padre, Hijo y Espíritu Santo. Su buena suerte aquí Es-
teban para tu buena ayuda, pachamama uywiris, aquí te invita
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pachamama uywiris, para que haya buenos convites. Cumbre
achachilas tíos, Illimani tíos, ahora así mismo, sirina, tíos usted
ayúdele también; sus monedas, sus billetes, ¡todos los bancos!
Acércate, acércate para que haya [plata], aquí a Esteban ayú-
denle, te invita, buena suerte para que le vaya bien. Pachama-
ma, uywiri, dale buena vista de cabeza, buen corazón, dale tam-
bién de tu pecho fresco, su suerte, su suerte, Dios Espíritu San-
to, Dios Espíritu Santo, con tu nombre, con tu nombre”.171

“Illimani.... ispiritu santu.... uywirinakas suyrtipas Jichhasti, pa-
chamama uywiris qatupjtasimay akha Istipan jichhasti jumaru
invit´am, pachamama uywiri suma suyirti tuqiru sarnaqañata-
ki: suma chuymanitaki, munitapas, willitipas uks sartamay
ayurt´amay, kumpri achachilas tiyus ukhamaraki taqi kaminus
ukhamaraki suma sarnaqañapataki suyirtipas”.172

“Illimani..Espíritu Santo... uywiris, su suerte. Ahora pachama-
ma, uywiris recíbanse, aquí Esteban ahora te invita, pachama-
ma, uywiri, buena suerte de ese lado para que le vaya bien; pa-
ra tener buen corazón, sus monedas, sus billetes, camine de ese
lado, ayude no más, Cumbre achachila, tíos, así también, todos
los caminos así mismo para que le vaya bien sus suertes”.

[Pasaje de la mesa]173

“Pachamama, uywiris, jichhasti akhama invitasion suma akha
Isitipan invit´amtam uywiris invit´amtam pachamama uywiris
invitasiyuna.... suma suyrtipas sarnaqañapataki taqi tuqita mu-
nitapas, willitipas ukhamaraki...”.174

“Pachamama, uywiris, ahora esta invitación, aquí Esteban te in-
vita, a los uywiris convida, pachamama uywiris, invitación... su
buena suerte para que le vaya bien, todo completo, sus mone-
das, sus billetes, así también....”.

[Ch´alla de alcohol]175

“Kumpri achachilas tiyus.... munitapas willitinakapas taqi tuqi-
ru...”176

“Cumbre achachilas tíos.... sus monedas, sus billetes, todo a ese
lado...”
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“Achachilas, tiyus pachamama, uywiris, ukhamaraki munita-
pas, willitipas....”177

“Achachilas, tíos, pachamama, uywiris, así también, sus mone-
das, sus billetes...”

“Pachamama, uywiris, suma suyrtipas suyirtipas, pachama-
ma178

“Pachamama, uywiris, su buena suerte, pachamama”

[Ch álla de alcohol sobre la pira encendida]179

[Ch´alla de vino ]180

[kaytu blanco]181

“Suma suyrti, suyirti suyrtipas jichhasti pachamamas, munita-
pas, willitipas, suma suyirti saluru sarnaqañapataki, suma suyr-
ti sarnaqañapataki, wiyajinakamas ukhamaraki suyrtipas, su-
ma suyirti sartañapataki”182

“Que sea buena suerte, suerte, su suerte ahora, pachamamas,
sus monedas, sus billetes, buena suerte, salud para que le vaya
bien, buena suerte para que le vaya bien, en sus viajes, así mis-
mo su suerte para que levante su buena suerte”.

“Munitapas, willitipas, wankunakats, animu...”183

“Sus monedas, sus billetes, bancos, animo...”

“Akha Istipan suma inkuminta suma invit´antam suma saraña-
pataki; pachamamas uywiris, ispiritu santu suyirtipa suyirti-
pa.184 Buena suerte no más es eso es. Pachamamas que se recibe
no más, pachamamas, uywiris, pachamamas”.185

“Este Esteban buena encomienda, bien convida para caminar
bien, pachamamas uywiris, Espíritu Santo, su suerte, su suer-
te... Buena suerte no más es eso es. Pachamamas que se reciba
no más, pachamamas, uywiris, pachamamas” 

3.2.4 Chullpa mesa

Las chullpas son los gentiles, las gentes que poblaron el altipla-
no antes del diluvio, en la época oscura, ch´amak pacha;186 gente an-
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tigua cuyos restos se localizan en las tumbas y construcciones preco-
lombinas. Los aymaras contemporáneos muestran una clara distan-
cia frente a los chullpas; no son considerados “almas” como los di-
funtos contemporáneos, sino “gente antigua” cuyos cráneos defor-
mes hacen dudar de su propia naturaleza humana. Las referencias
bibliográficas contienen informaciones sobre pueblos enteros de gi-
gantes destruidos por el sol; en otras ocasiones, los chullpas son ena-
nos que se desenvuelven entre las personas (Martínez, 1983:88). Ena-
nos o gigantes, los chullpas adquieren una ambigüedad corpórea sig-
nificativa. Lo cierto es que están reñidos con el sol. Su eliminación se
produjo por un lamentable error de cálculo. El sol les sorprendió por
el Este; pensando que el amanecer iba a producirse por el Oeste
orientaron la puerta de sus casas hacia el Este para evitar ser quema-
dos. El sol se levantó por el Este y los chullpa cayeron fulminados he-
chos ceniza en sus cuevas y refugios (Palacios 1982:43-44). Sólo que-
daron las ruinas y los huesos resecos de sus cuerpos como testigos de
su existencia. Tal es la condición “seca” de sus restos que se conside-
ra que su exposición al aire libre hace solear el día y escapar a las nu-
bes. La sequedad de los chullpa está relacionada con la delgadez y
ausencia de gordura que por extensión presenta el propio término,
aplicándose a los “delgados en exceso” (Costa Arguedas 1967), como
explica el propio Pedro Chura: “Chullpa es así... !flaco!;así quiere vol-
ver al enfermo”. Otras versiones consideran que los chullpa fueron
victimados por el diluvio, por eso sus casas, restos funerarios preco-
lombinos, se localizan con frecuencia en altura, en las laderas de los
cerros y quebradas: “.... son puro chullpa. Chullpa es... gentiles, gente
‘antiga’. Chullpas huyeron a la cumbre, pero murieron por agua, dilu-
vio”. Los chullpa localizados en cerros y sectores deshabitados son
muy reacios a la proximidad de la gente. Las chullpa awicha ocasio-
nan el mal de la chullpa conocido como chullpa usu.187 Aquellos que
se asusten al observar los huesos de chullpa igualmente se enferman.
Modesto Capcha yatiri de la comunidad de Sotalaya que ejerce en Fa-
ro Murillo nos explica en qué consiste la enfermedad: “Mal de chull-
pas es granos... como hueso que revientan así en manos... así, así se va
pudriendo, rojo, amarillo; por eso hacemos pasar chullpa misa, con
khuchi sullu más.188 Así gusta a la chullpa, su alimento es. Algunos se
asustan de chullpa y así se cogen la enfermedad. Quien toma chullpa
qullqi189 dicen que muere así no más. Dicen que de acá saben tomar
jarritas de barro con qullqi”.

190 Gerardo Fernández Juárez



Los cráneos de chullpa son considerados muy poderosos por
ciertos especialistas rituales que los utilizan en determinados casos
para atraer el ánimo de los pacientes, así como para la protección
del hogar. Carmelo Condori considera a la chullpa como un “demo-
nio” más, saxra, cuyo convite exige determinados componentes ca-
racterísticos como son las grasas de animales domésticos (vaca, cer-
do, gallina, conejo, oveja) conocidas ceremonialmente con la deno-
minación de ch´uqi lik´is, “grasas crudas”. La chullpa incide en la vi-
da del campesino por la imprudencia de éste último; no es la chull-
pa el que tropieza con el hombre, sino éste el que se "asusta" o bien
actúa con orgullo e incredulidad en sus dominios. Como conse-
cuencia de esta intromisión desafortunada que no se ajusta al códi-
go de comportamiento preciso que hay que mantener en el encuen-
tro que se produce entre un aymara y su “mayor”,en ente caso, un
abuelo antiguo, la chullpa agarra al hombre y le hace enfermar.190

La recuperación del paciente implica humillarse ante la chullpa,
“abuenarse” con ella para conquistar su perdón. Esto se propicia
mediante el ofrecimiento de comida; una comida que se ajuste lógi-
camente a los gustos del chullpa.

En el extremo inferior del Departamento de Oruro se da una cu-
riosa circunstancia: Existen chullpas vivos, de carne y hueso son los
uru-chipayas (Wachtel 1990).Una pareja de chullpa se refugió en las
aguas del lago Coipasa y sobrevivió a la calcinación provocada por el
surgimiento del sol (Paredes 1981:46);de esta primera pareja proce-
den los chipaya, etnia localizada en las proximidades del Salar de
Coipasa. Los chipayas, son vinculados a los chullpas por sus vecinos
aymaras (Martínez 1976:279).Conservan la vivienda de planta circu-
lar utilizan un atuendo característico y su vida depende de los fangos
y especies faunísticas del propio Lago Coipasa.191 Los vecinos ayma-
ras de los chipaya les consideran chullpa por todo este conjunto de
características propias que les hace radicalmente distintos: “Tú eres
chipaya... ¡de otro siglo pues!” (Martínez 1976 :279).

Las ofrendas de chullpa constituyen igualmente materia de co-
nocimiento de los yatiris urbanos. No faltan personas aquejadas del
mal de las chullpas, chullpa usu, especialmente por acontecimientos
relacionados con restos de chullpas habidos en sus comunidades de
origen y que, una vez confirmada la dolencia por el yatiri, debe ser
tratada en el lugar de residencia habitual del paciente como es la ciu-
dad entre los “residentes” aymaras.
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El testimonio etnográfico que voy a aportar seguidamente con
una chullpa mesa efectuada por Gabriel Mamani presenta rasgos de
cierta excepcionalidad por lo que he podido contrastar con otras
ofrendas a las chullpas en el altiplano; iré indicando estas caracterís-
ticas mediante notas a pie de página. Esta chullpa mesa es solicitada
a Gabriel por Tomás Mamani que se presenta en la carpita de Gabriel
aquejado de chullpa usu, el mal de las chullpas. Tomás ha compra-
do en el cercano mercado de remedios ceremoniales de Sagrado Co-
razón el conjunto de ingredientes precisos para montar la chullpa
mesa. Gabriel revisa cuidadosamente el contenido de los paquetes;
Gabriel estudia minuciosamente las hojas de “moto moto” adquiri-
das a la casera que marca su puesto con el Nº 31. Gabriel no parece
satisfecho: “Moto-moto es, pero no tiene este... semilla para esto hoja
no más es”.192

[Lana de color]193

“Chullpa mesa, chullpa mesa, chullpa awichus chullpa awichus,
para awichus jichhasti akhasti Jumankiw inwit´ant´am, jichhasti
akha Tumas Mamani”. Akha Tumas Mamani, jichhasti Inwitantu,
awichas, jichhasti suma sarnaqañataki, suma wiyajipatakis, in-
wit´amt´am. Jumasti ukhamaraki jumasti ukhamarakiwa qulla-
rakita, apuyarakita chullpa awichus; animu, ajayu, kurajinaka-
paru, suma kurajinapataki, suma sarnaqañapataki, suyirtimas,
awichus, chullpa awichus194 suyirtipas.... ¡ya!”
“Chullpa mesa, chullpa mesa, chullpa awichus, chullpa awichus
para awichus, ahora aquí contigo te invita ahora Tomás Mamani”.
Este Tomás Mamani ahora te está invitando awichas para que le
vaya bien, para su viajes te invita. Y usted, así también, usted así
mismo también vas a cuidar, vas a apoyar chullpa awichus; su
animo, su ajayu, sus corajes, para su buen coraje, para que le va-
ya bien, tu suerte awichus, chullpa awichus, su suerte... ¡ya!”.

[Muxsa misa]195

[Misterios]

“Mama awichu, chullpa awichus, jichhasti akhasti qunt´asimay
ukharu jumaw qunt´asim akha inwit luratan jichhasti akha Tu-
mas Mamani jumaru sum inwit´am suma sarnaqañataki. Ak-
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harakiwa suma suyirtip sartañataki; animu, ajayu, kurajipas,
apuyunapataki.
“Madre awichu, chullpa awichus ahora aquí siéntate sobre
eso196 siéntate, aquí estamos haciendo tu convite, ahora aquí
Tomás Mamani bien te convida para que le vaya bien. Así tam-
bién para que levante su suerte, su animo, su ajayu, su coraje,
para su apoyo”.

[Dulcecitos]197

“Sutimampi, sutimampi, jichhasti, chullpa awichus, akhasti sin-
trus te pago, jichhasti, suma apuyunamataki; suma chuyma sa-
rañani sarnaqañapataki, akha jichhasti Tumas Mamani inwi-
t´am, sum inwit´am. Animo, ajayu, kuraji más, suyirtipas sarna-
qañataki, animu, ajayu, kurajipas. Akharakiwa llamitamas,
jichhasti juman ukhamaraki inwit´am jumaru llamitamas su-
ma suyritipas llamitamaraki. Akharaki... putillita más ch´allta-
sirakita ch´alltasirakita ukhamaraki ch´alltasirakita. Chullpa
awichus, sintru, jichhasti juman jichhasti suma qullanim, apu-
yanim akha Tomas Mamani suma suyrti tuqiru sarnaqañapata-
ki, atilantañapataki, inwit´am, akharaki Santa Rosa de Lima...”.
“Con tu nombre, con tu nombre, ahora chullpa awichus aquí te
pago, centros, ahora para tu buen apoyo; caminaremos con
buen corazón, para que vaya bien aquí ahora Tomás Mamani te
invita, bien está convidando. Su animo, su ajayu, su coraje más
su suerte para que vaya bien, su animo, su ajayu, su coraje.
Igualmente aquí está tu llama, ahora así igualmente te convida
tu llama, su buena suerte, también tu llama. Aquí igualmente...
botella más, me lo vas a brindar también, me lo vas a brindar así
también me lo vas a brindar. Chullpa awichus, Centro198 ahora
vas a cuidar bien, vas a apoyar a Tomás Mamani, buena suerte
de ese lado para que vaya bien para que vaya adelante te invita
aquí también Santa Rosa de Lima....”

[Pan de San Nicolás]

“Animu, ajayu, kuraji más, chullpa awichu, awichus, awichus...
suyirti más”.
“Animo, ajayu, coraje más chullpa awichu, awichus, awichus....
suerte más”
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[K ´isas]199

“Akharaki rikatitu más awichus, jichhasti chullpa awichus rika-
titu mas pagoma akhasti juman pagoma suyirtimas jichhasti pa-
goma suma suyirtipan, chullpa awichu apuyamay, akha Tomas
Mamani apoyam. Jichhasti jumansti akha inwit´amt´am juma-
ru chullpa awichus sum inwit´am kariñupan utji suma kariñu-
niwa akha Tomas mamanisti sumay jichhasti ayurt´araki”.
“También aquí recado200 más, awichus, ahora chullpa awichus
recadito más tu pago aquí está tu pago, su buena suerte chullpa
awichu apoye no más a uí está Tomás Mamani, apóyale. Ahora,
¿y tú? Aquí te invita chullpa awichus bien te invita, hay cariño,
tiene buen cariño, aquí Tomás Mamani ahora igualmente le vas
a ayudar bien”

[Llamp´u. Unto de llama]201

“Suma suyirtipataki suma sarnaqañataki, chullpa awichus,
jichhasti inwit´am akha Tumas Mamani inwit´am suma sarna-
qañataki, jumax apuyamaya chullpa awichus sum apuyitam,
jichhasti suma suyirti tuqiru sarnaqañapataki. Akhasti, awi-
chus, jumankiwa sutima, sutimampi, sutimampi, jichhasti ju-
maru apuyrt´amay awichus... ¡ya!”.
“Para su buena suerte, para que le vaya bien, chullpa awichus
ahora te invita Tomás Mamani te convida para que vaya bien,
apoya por favor, chullpa awichus un buen apoyo ahora, buena
suerte de ese lado, para que vaya bien. Aquí awichus, contigo, tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre, ahora a ti, apoya no
más awichus.... ¡ya!”

[Lana de color]202

[Tara-Tara, k´ili q´uwa]203

[Moto-Moto]204

“Mutu-mutu, para alegre, awichu alegre no más pues, para ale-
gre awichus katupxtasimay awichus katupxtasim awichu,205

akha inwitu ujt´am awichu, awichus suma alegreñamataki,
awichus awichus katupxtamay awichus, chullpa awichus, chull-
pa awichus”.
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“Mutu-mutu, para alegre, awichu, alegre no más pues, para ale-
gre, awichus recíbanse, awichus recíbanse, awichus aquí hay in-
vitación, awichus, awichus para alegrar bien, awichus, awichus,
recíbete, chullpa awichus, awichus”.

[Khuchi sullu. Feto de chancho]206

“Chanchitu más akharakiwa, awicha, juman chanchituma,
chanchitu más akharakiwa awichu
“Chanchito más también aquí, awichu tu chanchito, chanchito
más también aquí, awichu”

“Yus awki, ispiritu santu, awichus, jichhasti, para awichus,
jichhasti.... chullpa awichus, juman jichhasti sum apuyam ak-
ha Tomas Mamani jumaw jichhasti suma inwit´am akha awi-
chu, jichhasti akha chanchitumpis suma cargata, suma carga-
ta, suma misanakampi, qarwa untitunakampi, suma chullu-
ma más qhanañapataki, suma alegreñamataki awichu. Sum
jichhasti inwit´am akha Tomas Mamani, khatupxamay awi-
chu khatupxam awichu inwit´am awichu, jumax ukhamaraki
suma jichhasti apuyarakita, qullarakita,qullqipanakataki q´u-
ripan utijiñapataki, awichu, awichu. Yus awki, ispiritu santu,
awichu... ¡ya!”207

“Dios Padres, Espíritu Santo, awichus, ahora, para awichus,
ahora... chullpa awichus, ahora apoya a Tomás Mamani, bien
te está convidando aquí awichu, ahora con tu chanchito bien
cargado, bien cargado, con buenas mesas, con untitos de lla-
ma, tu buen animalito delgado para que resplandezca, para
bien alegrar awichu. Bien ahora te invita Tomás Mamani, recí-
bete awichu, recíbete awichu, te invita awichu, usted así mis-
mo bien ahora igualmente me lo vas a apoyar, me lo va a cui-
dar, para que tenga oro y plata, awichu, awichu. Dios Padre,
Espíritu Santo.... ¡ya!”

[Ch´alla de vino]208

“Awichu, ch´altasimay awichus, umt´asimay awichu, awichus,
umantam awichus, awichus, chullpa awichus inwit´am awichus,
awichus, awichus..... Suma suyirti sarnaqañataki, awichus”.
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“Awichu, sírvete, awichus, bebe no más awichu, awichus beban,
awichus, awichus chullpa awichus, te convida, awichus, awi-
chus, awichus.... Buena suerte para que vaya bien, awichus”.

[Ch´alla de alcohol]209

“Ch´altasimay awichu, awichu, awichus.... suma suyirti sarna-
qañapataki, awichu”
“Sírvase awichu, awichu, awichus.... buen suerte, para que vaya
bien, awichu”

“Maestro... ¿quinoa?”, le indico.210

“Perooooo, awichu, awichu, awichu, awichu, disculpa, disculpa,
awichus.211 Awichu, chullpa awichu, disculpa por favor awichu,
ahí está invitando jichhasti, quinoas, mara-maras, ukhamaraki
jumansti sum akha sarnaqasita awichu, akha juman rikatu
mas, wali suma rikatu, pagotaxta awichu; Tomas Mamaniru uk-
hamaraki suma chuymani, apuyanita, yanaptanita, ayutaraki-
ta, awichus, awichus, awichus... ¡listo!”.212

“Peroooo, awichu, awichu, awichu, awichu, disculpa, disculpa,
awichus. Awichus, chullpa awichu, disculpa por favor awichu
ahí está invitando, ahora quínoa, mara-maras, así mismo ¿y tu?
Aquí bien te va a portar awichu, aquí está tu recado más, muy
buen recado, tu pago awichu; a Tomas Mamani así mismo de
buen corazón me lo vas a poyar, me lo vas a ayudar, también me
lo va a ayudar, awichus, awichus, awichus.... ¡listo!”

“Ya está terminando chullpa awichus sea en buena hora, buena
hora no más, para chullpa awichus, ya wintisi wintisi, wintisi”.
[Nos abrazamos todos los presentes]

3.2.5 Gloria mesa (janq´u misa)   

Gregorio Mamani Tayakawa es originario de la misma comuni-
dad que su hermano Gabriel, Kajiyata, junto al Lago Titicaca, y es uno
de los yatiris pioneros en la zona de Faro Murillo con más de viente
años de experiencia desempeñándose como “maestro ceremonial”
en la ciudad. Enseña a su hijo menor Germán los secretos del oficio
de yatiri y su hija Victoria posee un puesto de remedios ceremonia-
les al lado de la casa. Gregorio es uno de los yatiris de mayor presti-
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gio y reconocimiento de Faro Murillo. Es cojo, se accidentó de peque-
ño al saltar desde lo alto de un muro de adobe y se apoya cuando ca-
mina en unas muletas de forma permanente. Gregorio es ispa213 te-
nía una hermana gemela ya fallecida; de aquí le viene el poder para
desempeñarse como maestro, pero además “tiene rayo”, le cayó sien-
do muy pequeñito.214 Desde pequeño Gregorio Mamani comenzó a
desempeñarse como “maestro” ceremonial; al parecer poseía una pe-
culiar habilidad en aprender himnos religiosos y oraciones católicas
así como una gracia particular y destreza en la lectura de hojas de co-
ca. Así nos cuenta su hijo Germán Mamani. “Desde chiquitito siempre
ya ha trabajado desde 12 años ya estaba maestro, ya estaba Copacaba-
na, Pachjiri, ya estaba todo pasaba calvarios, hacía pedir de calvarios,
orden, sacar orden,215 orden de calvarios”216.... “Así siempre ha naci-
do,217 de chiquitito así sabía rezos todavía, lindos, desde pequeño ‘...
nanakan awkixa alaxpachankiritawa’218 ¡Todo sabe hacer! Desde pe-
queñito, nadie le ha enseñado pues. Mi papá está enseñando al Maria-
no, al Gabriel, le enseñó mi papá”.

Gregorio es casi monolingüe aymara, apenas habla castellano;
es fiel devoto de la Virgen de Copacabana y gusta desplazarse a los
principales santuarios visitados por los yatiris del Lago Titicaca, pero
en especial el Calvario de Copacabana. Dice haber visitado el cerro
Pachjiri, y Santiago de Guaqui, “...estamos viniendo al Copacabana,
Copacabana y calvario Pachjiri también esto Guaqui, otro cerro, ahí
no más yo anda, estoy yendo; después eso no más estoy alzando; des-
pués yo sabe bien. Todos los calvarios enseñan.219 Después estoy
aprendiendo, poquito, poquito después.... ¡bien estoy! Suerte bien”. 

Gregorio Mamani posee un lugar de prestigio en el sindicato de
los yatiris de Faro Murillo. Su prestigio y relevancia como “maestro”
viene acreditado por el crucifijo que emplea en las consultas de hoja
de coca. El crucifijo de Gregorio, al que denomina “calvario” consti-
tuye el emblema sensible de su poder ceremonial. Según sus propias
palabras son seis los “calvarios” que muestra su crucifijo de forma su-
perpuesta. Uno la cruz principal,dos la propia figura del Cristo crici-
ficado, tres y cuatro los crucifijos más pequeños que está amarrados
a derecha e izquierda de la cabeza del Cristo, cinco el crucifijo peque-
ño a los pies del Cristo y seis otro curz que por detrás ostenta amarra-
da a la cruz principal. Al igual que el sacerdote, Gregorio porta un
crucifijo que no es “uno” sino “seis” para destacar su poder como
maestro ceremonial. Cada elemento que integra su crucifijo o “calva-
rio” justifica de forma sensible su calidad y poder. “Todo sé hacer”. El
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“calvario” de Gregorio es el documento acreditativo de los saberes
ceremoniales de Gregorio, algo así como su bastón de mando y jerar-
quía entre los yatiri de Faro Murillo.220 Los “calvarios” otorgan a Gre-
gorio poder y destreza en la consulta de la hoja de coca221 Además de
los “calvarios” que acreditan el poder de Gregorio, su crucifijo posee
dos medallas que Gregorio identifica con las vírgenes de Copacaba-
na y Urkupiña a las que Gregorio pide a su pacientes acreditando su
poder tanto sobre pachamama como sobre “gloria”.222 A los pies del
Cristo hay una figura que Gregorio identifica como “corona” elabora-
da con grapas en sentido contrario a las agujas del reloj. Gregorio di-
ce que es para “brujo”, para devolver la “maldiciones”;223 finalmente
el crucifijo posee 16 pequeñas cuentas de collar de varios colores que
Gregorio identifica con la llamada del “animo”,224 es decir para recu-
perar las entidades anímicas que las personas pierden en determina-
das circunstancias y cuyo extravío puede provocar graves enferme-
dades, como veremos luego.

Basta con echar un vistazo a la extensa obra del padre Monast
(1972) y su empecinada demostración sobre el grado de confusión
que afecta a los fundamentos esenciales de la catequización aymara,
para darse cuenta de la variada caracterización de que son objeto
santos y vírgenes de las más variadas advocaciones junto con el res-
to de seres que pertenecen a la “gloria”. Curiosamente Dios, yus o yus
tata, no parece tener una implicación importante en el desarrollo de
la vida cotidiana del akapacha, “este mundo”, a pesar de los estudios
antropológicos efectuados desde una perspectiva teológica que tra-
tan de redefinir una línea pastoral apropiada mediante el realce de la
figura del “dios creador” andino (Intipampa 1991:19-34; Cadorette
1976:31-56; Jordá 1981:154);225 tampoco Jesucristo parece jugar un
papel determinante, sino es precisamente a través de su agonía y
muerte en la cruz,226 o en relación con ciertos festejos populares re-
lacionados con determinadas representaciones iconográficas con-
cretas de importante devoción popular.227

Sin duda son los santos y las vírgenes, mamitas, los que concen-
tran la mayor atención religiosa por parte de la gente. En parte, por el
grado probable de adhesión del santo a los problemas que se le ex-
ponen, así como también, para aplacar y desviar los perjuicios deri-
vados de la cólera frenética que les invade, con relativa frecuencia
(Montes 1986:238).
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Gregorio Mamani y sus nietos. ¿Nuevas generaciones de yatiris?
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Los santuarios dedicados a una virgen o santo característico tie-
nen una importante consideración entre la población urbana, a pe-
sar de que no son muy frecuentes las peregrinaciones a los lugares de
culto, si exceptuamos los días correspondientes de la fiesta.228

Cada santo, cada virgen tiene un perfil característico, unas cua-
lidades propias. Monast describe los rasgos esenciales de una doce-
na larga de santos y vírgenes diferentes que adolecen de sentimien-
tos y debilidades humanas. Son caprichosos y prepotentes como
Santiago y San Pedro o de carácter demoníaco como el propio San
Andrés, pero los hay celosos, vanidosos, crueles, vengativos, borra-
chos y ladrones ;el abanico de caracteres que presentan los santos
impregnan su personalidad de un fuerte componente ambiguo deu-
dor, precisamente, de su propia humanización. Parte de los atributos
que presentan los santos están relacionados con su propia iconogra-
fía, con su imagen específica (Monast 1972:75; Albó 1974:201).

Los santos ecuestres, San Felipe, San Jerónimo y Santiago son
objetos de especial atención entre los especialistas rituales (Monast
1972:64). Para Carmelo Condori los tres santos son hermanos, se
muestran como relámpagos con gran capacidad para “caminar” en la
solución de las consultas de que son objeto; siempre se presentan
“como aire” precedidos de un fuerte silbido.229 San Jerónimo es, sin
duda el principal de los tres. Posee un carácter difícil, fuerte vozarrón
y trata tanto a los especialistas como a los pacientes con suma dure-
za, llegando a humillarles durante las consultas rituales de ch´ama-
ka. Los tres hermanos son “caballeros” y montan suntuosas cabalga-
duras. Es importante reseñar este matiz de los santos ecuestres; sus
corceles blancos son el motivo emblemático de su presencia y po-
der.230 Los tres santos son “como los caballeros de la ciudad”; Su ac-
titud despótica, autoritaria y orgullosa con la gente campesina, per-
fila el modelo característico que define la conducta tópica y estereo-
tipada del criollo con respecto al mundo indígena (Montes
1986:238).231

Los santos y las vírgenes se localizan en el alaxpacha, mundo de
arriba o “gloria”. Esta gloria está también ocupada por una variedad
de fenómenos meteorológicos y cuerpos celestes: Sol, luna, estrellas
y rayos, entre otros. Estos seres del alaxpacha son objeto de diversas
atenciones rituales, resultando la más corriente el ofrecimiento de
sahumerios de incienso sobre braseros; los braseros desprenden un
aroma penetrante cuya esencia llega, a través del humo, hasta el san-
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to de quien se espera que complacido atienda las súplicas del oferen-
te. La relativa abundancia de imágenes, objeto de devoción, en los
sectores ocupados por los aymara residentes de los núcleos urbanos,
contrasta con la escasez correspondiente en el ámbito rural. En prin-
cipio es bastante exiguo el número de iglesias en el altiplano; se loca-
lizan con preferencia en las cabeceras cantonales y capitales de pro-
vincia, pero las comunidades pequeñas no tienen prácticamente
ningún contacto próximo con la actividad eclesiástica.

Los propios sacerdotes, tata kura, igualmente escasos en el alti-
plano, tampoco poseen los medios adecuados como para ampliar su
labor de catequización.232 En el campo, el protagonismo de las imá-
genes está ligado a la fiesta anual del santo patrono o virgencita co-
rrespondiente de que se trate. Ese día, los pasantes tienen que correr
con todos los gastos necesarios para que la celebración presente el
realce adecuado.

Los seres del alaxpacha interactúan sobre el akapacha a tra-
vés del rayo. Es precisamente el rayo el que presenta una mayor
ubicuicidad en todo el altiplano a través de la densa red de “calva-
rios” y lugares en los que se constata su presencia, mediante
amontonamientos de piedras que configuran el “cabezal”, altar del
lugar. Las ofrendas que a él se dirigen precisan de la participación
y colaboración del conjunto de seres del alax pacha; es el rayo el
que condensa todo el grupo configurativo de los seres de la gloria
y es en los “calvarios” donde se expresa su propio apetito. Estos
sectores rajados por el rayo son peligrosos se dice que el rayo “ha
llegado” y debe estar hambriento.233 Aquellos puntos conocidos
donde se sabe de la llegada del rayo reciben la denominación de
“calvario” y suelen estar señalizados por un amontonamiento de
piedras que resulta característico en las lomas y laderas de los ce-
rros. Aquellos otros rayos que han llegado igualmente golpeando la
tierra y no son reconocidos por nadie, “olvidados”, son los que con-
llevan mayor riesgo y peligro para el hombre por cuanto hacen sa-
ber de su presencia “agarrando” a la gente y haciéndoles enfermar.
De esta forma Carmelo Condori distingue entre pacha rayu y
ñanqha rayu; el pacha rayu es aquel considerado en los calvarios
reconocidos y las irreverencias cometidas al pasar junto a él se sal-
dan con alguna leve erupción cutánea.

Por su parte, el ñanqha rayu, es mucho más codicioso; al estar
“olvidado” por la gente,desatendido, su apetito se ha incrementado
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de tal forma que arrebata el ajayu de las personas que pasan por sus
alrededores.El rayo encarna esa ambigüedad que venimos resaltan-
do en los perfiles adecuados de los seres tutelares aymaras, por su
posición de intermediario entre el alax pacha y akapacha, entre el
ámbito celeste y el terrestre (Bouysse-Harris 1987:25). Este matiz li-
minal, fronterizo del rayo, quizá sea el apropiado para plasmar su
pertinencia en la definición de los especialistas rituales y el ámbito
sagrado al que pertenecen (Mariscotti 1978b:365-372).

La “gloria mesa” denominada también “mesa blanca” o jan-
q´u misa por la presencia mayoritaria de ingredientes de este co-
lor. Es el preparado que se emplea para pedir por la salud del pa-
ciente a la “gloria” es decir a los santos y vírgenes del alaxpacha
aunque resulta especialmente pertinente para los que se asustan
del rayo. Su composición y elaboración coincide con la ofrenda a
Pachamama excepto por su color blancuzco y por la incidencia de
los santos y las vírgenes en su dedicación. Es la mesa urbana para
la salud, en los ruegos que efectúa el especialista también hay es-
pacio para la plata y los negocios. Este tipo de mesa levanta mu-
chas suspicacias entre los especialistas rurales quienes dudan de
la pertinencia del color blanco de sus ingredientes dulces, “igual
no más es; azúcar no más tiene”, según considera Ignacio Caillanti.
La disposición de los ingredientes resulta idéntica a la observada
para Pachamama en función del estilo personal del especialista.
Algunos yatiri efectúan ciertas restricciones con la “mesa blanca”
especialmente en lo que respecta al empleo de alcohol para las
ch´allas, “con vino no más,de Dios no es ese puritu(alcohol puro)”,
indica Gabriel Mamani, y hojas de coca.234

Modesto Quispe llama a la puerta de Gregorio Mamani; la
puerta es metálica y produce un estridente sonido cada vez que al-
guien la golpea. Modesto quiere hacer “pasar” con Gregorio una
“gloria mesa”. Ha comprado los ingredientes a Victoria Mamani,
hija de Gregorio que tiene un pequeño puesto de remedios junto a
la puerta. Gregorio revisa todos los ingredientes rituales antes de
iniciar la mesa.

[Lana de color]235

“Lana de color primero va puesto siempre, q´uwa vamos a
poner”
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[Wira Q’uwa]236

“Luriya pater philis ispiritu santu luriya pater philis ispiritu
santu, luriya pater philis ispiritu santu. Yus tatay, akha wawa-
maru wintisimimay tata; nayramampi, wistamampi uñjt´a-
nim; tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjina Jichhasti wuyna jichhasti
tiyus, luwaras achachilas akha Mutistu ukharu qullanita; rawa-
juparu niwusiyuparu, wintaparu, suyirti saluruparu qullam.
Rawajuparu, niwusiyuparu,vintaparu suyrti saluruparu winti-
sim. Jichhasti akhasti, pachamama, tiyus, tiyas luwaras tirawir-
jinas, luriya, rayus, akhasti puritas, akhasti taykas purita, awk-
sa puritas, rayus, tayksa purita, awksa purita, rayus, achachilas,
luwaras; jichhasti Pachjirinkiri achachila akha Mutistu Qispi
ukharu qullanita”.
“Gloria al Padre, al Hijo y el Espíritu Santo, gloria al padre, al
Hijo y al Espíritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu San-
to.237 Dios Padre, bendice a tu hijo, padre, mírale con tu ojo,
con tu vista; tíos, tías lugares, tirawirjina.238 Ahora tíos, luga-
res, achachilas a Modesto ahí239 vas a curar; para su trabajo, su
venta, su suerte, su salud, cúrale. Su trabajo, su negocio, su
venta, para su suerte y su salud, bendícele. Ahora igualmente,
pachamama, tíos, tías, lugares, tirawirjinas, gloria, rayos, aho-
ra las madres y padres que han llegado,240 rayos, las madres y
padres que han llegado, rayos, achachilas, lugares, ahora, el
achachila del lugar de Pachjiri241 aquí está Modesto Quispe,
ahí vas a curar”.

“Illimani achachila jumaw akha Mutistu Qispi ukharu qullata”;
Wirinqila achachila akha Mutistu ukharu qullata, Mutistu Qis-
pi, ukharu qullata; Liyantra Mamani242 ukharu qullam. Jichasti
akhasti ukharu wintisim, ukha jichhasti animuparu, ajayuparu,
kurajiparu anjiltilawartaparu, amín. Amín, tata ukhar winti-
sim, tiyus, tiyas, luwaras, tiraswirjinas akha wawamaru wintisi-
ta.243 Amin tata ristu qullanawkixa”.
“Illimani achachila usted sobre esto curale a Modesto Quispe;
Wirinqila achachila sobre esto vas a curar a Modesto Quispe, so-
bre esto vas a curar; A Leandra Mamani sobre esto vas a curar. Y
ahora bendice, eso ahora, su animo, su ajayu, su coraje, su angel
de la guarda, amén. Amén señor ahí bendice, tíos, tías, lugares,
tiraswirjinas, bendice a tu hijo”. Amén señor Jesucristo padre
salvador”.244

204 Gerardo Fernández Juárez



[Hojas de coca]245

“Luriya patir philis, ispiritu santu, luriya pater philis ispiritu
santu, luriya patir, philis ispiritu santu, amin. Jichhasti akha uji-
ta luwaras, tiyus, tiyas luwaras tirawirjina, la pasa, jichasti ak-
hasti san phrancisku y pris wilaskus, tiyus, tiyas, luwaras, tira
wirjina akha wawamaru qullatas suyirti saluruparu, akhasti,
achachila, akhasti Illampus, Illampus akhasti246 warita, warita
achachila, tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjina, akha Mutistu Qispi
ukhar qullam, suyrti saluruparu; qullqitiyu q´uritiyu akha wa-
wamaru qullata, akha wawamar qullam; jichhasti, tiyus, tuyas,
luwaras, pachamamas, akharu qullata, akha wawamaru, ani-
mupa, ajayupa, kurajipa, anjiltila wartaparu qullam. Qullqi ti-
yus, q´uri tiyus akhasti jichhasti Liyantra Mamani ukharu qu-
llam, akhasti uñjtaraki jumaraki yus tata uksaru wintisim; akha
Liyantra Mamani ukharu”... “ukhasti munitapa, willitipa, tula-
rapas, rawajupa, niwusiyupa, wintapa, suyrti salurupa; yus tata
ukharu wintisim ristu qullanawkixay”
“Gloria al Padre, el hijo y el Espíritu Santo, gloria al padre, el hi-
jo y el Espíritu Santo, gloria al padre, el hijo y el Espíritu Santo,
amén. Ahora esta hojita, lugares, tíos, tías, lugares, tirawirjina,
La Paz ahora, San Francisco y Perez Velasco,247 tíos, tías, lugares,
tirawirjina curad a vuestro hijo para su suerte y su salud, y aquí
achachila, aquí Illampu, aquí Illampu, Garita.248 Garita acha-
chila, tíos, tías, lugares, tirawirjina, Modesto Quispe ahí cúrale,
a su suerte y salud; tío de plata, tío de oro, a tu hijo vas a curar,
a tu hijo cúrale; ahora tíos, tías, lugares, pachamamas, sobre es-
to vas a curar, a tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje, su angel de
la guarda, cúrale. Tíos de plata, tíos de oro aquí ahora a Lenadra
Mamani, ahí cúrale, aquí también mira también usted señor
Dios aquí de ese lado bendice; aquí Leandra Mamani, ahí...”....”
¿Y eso? Su moneda, su billete, sus dólares, su trabajo, su nego-
cio, su venta, su suerte y salud; señor Dios ahí bendice Cristo
padre salvador”.

[Dulce mesa]249

“Qullqi tiyu, q´uri tiyu akha wawamaru qullanita, suyirti saluru-
paru; wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas, akha Mutis-
tu, ukharu qullata, wanku minirus, wanku istatu, animupar, aja-
yupar, kurajipar, akha Mutisturu qullam, suyrti saluru, akhasti
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Wirinqila achachila, Janq´uma achachila mallku marani,250

Uchumachi achachila, akha Mutistu Qispi ukharu qullata, suyir-
ti saluruparu, animupar, ajayupar, kurajipar, akha Mutistu Qispi,
Liyantra Mamani ukharu qullam, animupa, ajayupa, kurajipa
anjiltilawartapa; jichhasti akhasti qullqi tiyu q´uri tiyu akha wa-
wamaru qullata; wanku istatu wanku pirú, wanku wuliwiyas, ti-
yus, tiyas luwaras, pachamamas, akha Mutistu Qispi ukharu am-
paramampi wilamampi jariqarapita”. 
“Tío de plata, tío de oro, a tu hijo vas a curar, su suerte, su salud;
Banco del Estado, Banco de Perú, Banco de Bolivia, a Modesto
ahí vas a curar, Banco mineros, Banco del Estado, su animo, su
ajayu, su coraje aqui a Modesto cúrale, suerte y salud y aquí Wi-
rinqila achachila, Janq´uma achachila autoridad del año, Uchu-
machi achachila aquí Modesto Quispe sobre esto vas a curar, su
suerte y su salud, su animo, su ajayu, su coraje aquí está Modes-
to Quispe, Leandra Mamani, sobre esto cúrale, su animo, su aja-
yu, su coraje, su angel de la guarda; ahora aquí, tío de plata, tío
de oro, aquí vas a curar a tu hijo; Banco del Estado, Banco de Pe-
rú, Banco de Bolivia, tíos, tías, lugares, pachamamas, aquí está
Modesto Quispe, ahí, con tu mano, con tu sangre vas a lavarle”.

“Yaqipata, chijipata, tisrasiyapata jichhasti pirtunam; jichhasti
Wirinqil achila, Janq´um achila mallku marani jumaw pirtuna-
ta akha Mutistu Qispi ukharu pirtunarapitata; taqi ñanqhana-
kata, q´ispiyata, tayksa purita awksa purita, rayus, rayus, akhas-
ti tiyus, lliju-llijunakas akharu qullarapitata, akha wawamaru
pirtunam, amparamampi wilamampi jariqam, suyrti, saluru,
akha Liyantra Mamani, ukharu suyrti saluruparu wintisita.
Santiyawu ispantata, kupakawanmama akha wawamaru win-
tisanita, yus tata jumaw nayramampi wistamampi ukha Liyan-
tra Mamani, ukhar qullarapita; qullqi tiyu, q´uri tiyu251 jichhas-
ti akhasti, wanku istatu, wanku piru wanku wuliwiyas, wanku
minirus, tiyus, tiyas luwaras, akha wawamaru qullata; niwusi-
yuparu rawajuparu wiyajiparu, wintaparu, suyrti saluruparu
qullam; animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawartaparu qu-
llam, amín”.
“Sus penas, sus desgracias ahora perdónale; ahora Wirinqil achi-
la, Janq´um achila autoridad del año vas a perdonarle aquí a
Modesto Quispe ahí vas a perdonarle; todos los malignos, las
madres y padres que han llegado, rayos, aquí, los tíos, relámpa-
gos, aquí van a cuidar, perdona a tu hijo, con tu mano, con tu
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Gloria Mesa
Gregorio Mamani. El Alto de la Paz

1. Círculos dulces (muxsa misa)
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2. “Misterios” y aspecto final de la gloria mesa
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3. Gregorio rezando sobre la gloria mesa

4. Gloria mesa. German Mamani con su hijo
Faro Murillo



sangre lávale, suerte y salud aquí Leandra Mamani ahí. su suer-
te y salud vas a bendecir. Santiago enfurecido, señora de Copa-
cabana a tu hijo bendícelo, dios padre usted, con tus ojos, con tu
vista a Leandra Mamani ahí vas a curar; tío de plata, tío de oro
ahora Banco del Estado, Banco de Perú, Banco de Bolivia, Ban-
co minero, tíos, tías, lugares, a tu hijo vas a curar; su negocio, su
trabajo, su viaje, su venta, su suerte y salud, cúrale, su animo, su
ajayu, su coraje, su ángel de la guarda, cúrale, amén”.

[Copal]

“Ahora, akhasti, akhasti tiyus, tiyas,luwaras tirawirjinas akha
Modesto Quispe ukhar qullarakita, luwaras tirawirjinas qullqi
tiyus q´uri tiyus, kupal jichhas jumar pasayansman akha wawa-
maru animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawartaparu winti-
sim, qullqi tiyus q´uri tiyus, akha wawamaru qullata; san pran-
sisku, pris wilaskus Munaypata252 kunturmamani uywiris, pusi
iskinas, pusi k´uchus, sitiyus, patiyus, qullqi chhiqhani, q´uri ch-
hiqhani, akha wawamaru qullata suyrti saluruparu; wirinqil
achila, Janq´um achila mallku marani Qhunuqullu achachila,
Wirinqil achila, Janq´uma achila, nayramampi, wistamampi
uñjtanim, luriya patir philis ispiritu santu, amin. Amin tata ris-
tu qullanawkixay”.
“Ahora, aquí, tíos, tías, lugares, tirawirjina aquí Modesto Quispe,
sobres esto también vas a curar, lugares, tirawirjina, tíos de pla-
ta, tíos de oro, copal ahora a ti va a pasar, a tu hijo, su animo, su
ajayu, su coraje, su ángel de la guarda, bendícele, tíos de plata,
tíos de oro a tu hijo vas a curar; San Francisco, Perez Velasco,
Munaypata, kunturmamani, uywiris, cuatro esquinas, cuatro
ángulos, sitios, patios, con alas de oro, con alas de plata, a tu hi-
jo vas a curar su suerte y su salud; achachila Wirinqila, achachi-
la Janq´uma autoridad del año, Qhunuqullu achachila, achachi-
la Wirinqila, achachila Janq´uma, con tus ojos, con tu vista mí-
rale, gloria al Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, amén. Amén se-
ñor Cristo mi padre salvador”.

“Yus tata ukhar wintisim, akha jichhasti animupar, ajayupar,
kurajipar, yus tata, akha Mutistu Qispi ukharu wintisim, winti-
sirapita, nayramampi witamampi uñtanirapita, kupi ampara-
mampi wintisimi; niwusiyuparu rawajuparu wintaparu, suyrti
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saluruparu wintisim; akhasti munitapa, willitipa, tularapa,
suyrti salurupas, tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjinas, akha wawa-
maru qullanim, tayksa puritas, awksa puritas, jumaw wintisini-
ta; akhasti Illimani achachila,Wirinqil achila jumaw uñjtanira-
pitata, nayramampi wistamampi ukharu wintisinimaya, akha
Mutistu ukharu qullanim, suyrti saluruparu, animupar, ajayu-
paru, ukharu wintisimi yus tata akha wawamaru nayramampi
wistamampi uñjtanim, kupi amparamampi wintisimin, kuwar-
tuparu, niwusiyuparu, rawajuparu, suyirti saluruparu, yus tata
wintisimi ristu qullanawkixay”.
“Dios tata ahí bendice aquí ahora su animo, su ajaju, su cora-
je, dios tata aquí está Modesto Quispe, ahí bendice, bendíce-
melo, con tu ojo, con tu vista míramelo, con tu mano derecha
bendíceme; bendice su negocio, su trabajo, su venta, su suer-
te, su salud; y aquí, su moneda, su billete, sus dólares, suerte,
su salud, tíos, tías, lugares tirawirjinas, a su hijo cúrenlo; las
ancianas y ancianos que han llegado, usted vas a bendecir; y
aquí, Illimani achachila, Wirinqil achachila usted me lo vas a
mirar, con tu ojo, con tu vista ahí me lo vas a bendecir a Mo-
desto, ahí curale, su suerte, su salud, su animo, su ajayu ahí
bendíce, dios padre mira a tu hijo con tu ojo, con tu vista, con
tu mano derecha bendíceme, su cuarto, su negocio, su trabajo,
suerte, su salud dios padre Cristo mi padre salvador”.

“Tata, yus tatay ristuqullanawkixa, akha wawaman nayramaru
sarnaqi yus tata, animuparu ajayuparu, kurajiparu qullanim,
suyrti saluruparu, amin tata ristuqullanawkixa. Luriya patir
philis ispiritu santu, luriya patir, philis, ispiritu santu, luriya pa-
tir, philis, ispiritu santu, amin. Yus tatay ukharu wintisimay ak-
ha wawaman animupar, ajayupar, kurajipar, ajiltilawartaparu,
yus tata wintisim, suyirti saluruparu, yus tata wintisim, amín ta-
ta ristu qullanawkixa”.
“Padre, dios padre Cristo mi padre salvador, que camine a los
ojos de tu hijo, dios padre, su animo, su ajayu, su coraje cúrale,
suerte, su salud, amén señor Cristo mi Padre salvador. Gloria al
Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Es-
píritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, amén.
Dios padre ahí bendice el animo, ajayu, coraje y angel de la
guarda de tu hijo, Dios padre bendice, su suerte, su salud, Dios
padre bendice, amén señor Cristo mi padre salvador”.
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[Unto de llama]

“Akhasti mä llama, mä llamp´u waxt´ansman, ukhamaraki mä
llamaru qullata akha Mutisturu qullarakichu, suyrti salurupa-
ru, niwusiyuparu, rawajuparu, winaparu, suyirti salurupa, ku-
wartupa, suyirti salurupas, akha wawamar qullanim, akha Mu-
tistu, ukhar qullam, tiyus, qullqi tiyus q´uri tiyus amín”.253

“Aquí, una llama, te regalamos unto de llama, así también a una
llama vas a cuidar, aquí a Modesto, también cuidale su suerte su
salud, su negocio, su trabajo, su venta, su suerte, su salud, su
cuarto, su suerte, su salud, cura a tu hijo Modesto ahí cúrale,
tíos, tíos de plata, tíos de oro, amén”.

[Q´uri t´ant´a qullqi t´ant´a]254

[Chiwchi misa]255

“Wirinqil achila Janq´um achila akha wawamaru qullata; ka-
ñaway mitiya tupu waxt´asman jichhasti ukharakiwa akha Mu-
tistu qullata; akha Liyantraru qullata suyirti saluru; wanku esta-
tu, wanku piru, wanku wuliwiyas”
“Wirinqila achachila, Janq´um achachila aquí vas a curar a tu hi-
jo; media carga de cañiwua te regalo, ahora igualmente a Mo-
desto vas a curar; aquí a Leandra vas a curar su suerte, salud;
Banco del Estado, Banco Perú, Banco Bolivia”.

[Mixtura]

“Animu, ajayu, kuraji, anjiltilawartapa, yus tata ukhar wintisi-
mi, ristu qullanawkixa, akaha wawamaru nayramampi wista-
mampi uñjtanim kupi amaparamampi wintisim, amin tata ris-
tu qullanawkixa”
“Animu, ajayu, coraje, su ángel de la guarda, señor Dios ahí ben-
díceme, Cristo mi padre salvador, mira a tu hijo con tu ojo, con
tu vista, bendícele con tu mano derecha, amén señor Cristo mi
padre salvador”.

[Oración]

“A wira, luriya patir philis, ispiritu santu luriya patir, philis ispi-
ritu santu, amin,256 amin yus tata jumaru nayramampi wista-
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mampi uñjtanim, uñjtanita, kupi amparamampi wintisinita,
akha Mutistu, Liyantra, ukha wintisim, tata yus tatay ukhar
wintisim ristu qullanawkixa, amin”
“A ver, gloria el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, gloria el Padre,
el Hijo y el Espíritu Santo amén. Amén Dios padre a ti te mira
con su ojo, con su vista, mírale, con tu mano derecha bendícele,
aquí a Modesto y Leandra bendice, señor Dios padre, ahí bendi-
ce Cristo mi padre salvador, amén”.

[Q´uchu]257

Tulsisimay wirjin sakratay Virgen Sagrada
Mundor utawim laykusa Por tu venida al mundo
Waxcha jachataki ist´ita Escúchame a mi, huérfano 

lleno de llanto 
Ichas tata kura mayismay Ahora tata cura te suplico
Waxchay wawaman [yo] tu hijo huérfano
art´asinismay te estoy gritando
Kawki pampatsay kawki Desde cualquier pampa,
sirkatsay desde cualquier serranía
Suma sutimay art´asmay [te] grito tu buen nombre

Tulsisimay wirjin sakratay Dulcisima Virgen Sagrada
Mundor utawim laykusa Por tu venida al mundo
Waxcha jachataki ist´ita Escúchame a mi, huérfano 

lleno de llanto 
Ichas tata kura mayismay Ahora tata cura te suplico
Waxchay wawaman [yo] tu hijo huérfano
art´asinismay te estoy gritando
Kawki pampatsay kawki Desde cualquier pampa,
sirkatsay desde cualquier serranía
Suma sutimay art´asmay [te] grito tu buen nombre

[Rezos finales]

“Tata yus tatay akha Mutistu Qispi ukhar wintisim rawajuparu,
niwusiyuparu wintaparu, suyirti saluruparu akha Mutistu Qis-
pi ukhar wintisim. Liyantra Mamani ukhar qullam, suyrti salu-
ruparu wintisim. Animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
par, jus tata wintisim. Amin yus tata ukharu wintisirapita, Luri-
ya patir philis, ispiritu santu, yus tata alaxpachanqiritata, kupi
amparamampi akha Liyantra Mamani ukhar wintisim. Mutistu
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Qispi ukhar wintisim, wiyajiparu, niwusiyuparu, suyirti saluru-
paru wintisim. Wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas,
munitapa, willitipa, tularapas, suyirti salurupa, yus tata ukharu
wintisim, ristu qullanawkixa, amin. Luriya patir, philis, ispiritu
santu, yus tata, ukharu wintisim, amin”258

“Wuyina ura jichhasti yus tata ukharu wintispam jichhasti wu-
yina urapaya, pachamamas, ukharu wintispam, tiyus, tiyas, lu-
waranakas ukharu wintispam, Mutistu jichhasti Wuyina surti
ururpan jichhurusti”.259

“Buena hora, ahora Dios padre bendice allí ahora su buena ho-
ra, pachamama, sobre eso bendice, tíos, tías, lugares bendice,
Modesto ahora, buena suerte hoy en su día”.

[Pasaje de la mesa]260

“San salwatura tata akaha wawamaru salwarapita yus tata sal-
warapitaña, yus tata rawajuparu, niwusiyparu wintaparu suyir-
ti saluru ;yus tata nayramampi wistamampi uñjtanim kupi am-
paramampi wintisimi, akha Mutistu Qispi animupa, ajayupa,
kurajipa, anjiltilawartapa, wintisim, yus tata; niwusiyuparu is-
tutiyuparu wintisim; Munaypata luwar wintisim nayramampi
wistamampi uñjtanim, kupi amparamampi wintisimay”.
“Señor San Salvador a tu hijo aquí me lo vas a salvar, señor Dios
me lo vas a salvar, señor Dios su trabajo, su negocio, su venta,
suerte su salud: señor Dios con tu ojo, con tu vista mira, con tu
mano derecha bendice aquí a Modesto Quispe, su animo, su aja-
yu, su coraje, su ángel de la guarda bendice señor Dios; su nego-
cio, su estudio, bendice, lugar de Munaypata bendice, con tu
ojo, con tu vista mírale, con tu mano derecha bendice no más”.

“Qillakullunkiri wirjin mamita akah wawamaru animupa, aja-
yupa, kurajipa, anjiltilawataparu wintisim; istutiyuparu, niwu-
siyuparu, suyirti saluruparu wintisimay, yus tata. Qillakullunki-
ri wirjin mamita akha wawamaru, animupa, ajayupa, kurajipa,
anjiltilawartaparu wintisim, nayramampi,wistamampi uñjta-
nim. Kupakawana mama akha wawamaru, animupa, ajayupa,
kurajipa, anjiltilawataparu, wintisim, istutiyuparu, suyirti salu-
ruparu wintisimay, yus tata, istutiyuparu, wanku ispaña261

wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa willitipa, tularapa, qu-
llamay Mutistu Qispi animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawar-
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taparu wintisimay yus tata amín. Pachamamas Mutistu Qispi
animupa, ajayupa, kurajipa uñjtanim wintisimay, Qillakullun-
kiri wirjin mamita akha wawamaru, animupa, ajayupa, kuraji-
pa, anjiltilawartaparu wintisim; Pachjirinkiri tata akha wawa-
maru animupa, ajayupa, kurajiparu anjiltilawataparu, yus ta-
ta; Santa Warawara mama, akha wawamaru animupa, ajayu-
pa, kurajipa, anjiltilawartaparu wintisim.”
“Lugar de Quillacollo,262 virgen mamita, bendice aquí el animo,
ajayu, coraje, ángel de la guarda de tu hijo; bendice no más su
estudio, su negocio, su suerte su salud, señor Dios. Lugar de
Quillacollo virgen mamita bendice en animo, ajayu, coraje, án-
gel de la guarda de tu hijo, mírale con tu ojo, con tu vista. Seño-
ra de Copacabana,263 bendice el ánimo, ajayu, coraje, ángel de
la guarda de tu hijo, su estudio, Banco de España, Banco de Pe-
rú, Banco de Bolivia, su moneda, su billete, sus dólares, curale
no más a Modesto Quispe, su ánimo, su ajayu, su coraje, su án-
gel de la guarda, bendice no más señor Dios amén. Pachama-
mas, Modesto Quispe, bendice no más el animo, ajayu, coraje,
ángel de la guarda de Modesto Qispi, lugar de Quillacollo virgen
mamita, bendice el animo, ajayu, coraje, ángel de la guarda de
tu hijo, señor Dios; Señora santa Bárbara, bendice el animo, aja-
yu, coraje, ángel de la guarda de tu hijo”.

“San Jirunimu tata, akha wawamaru animupa, ajayupa, kuraji-
pa, anjiltilawartaparu wintisim, suyirti saluruparu qullamay;
istutiyuparu wiyajiparu, niwusiyuparu, wintaparu, akha Mu-
naypata luwara Liyantra Mamani ukha qullarakimay, istutiyu-
paru, wiyajiparu, niwusiyuparu, suyirti saluruparu qullam. San
salwatur tata akha suyirti saluruparu salwarapita, akha Mutis-
tu Qispi animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartaparu salwa-
rapita”.
“Señor san Jerónimo, bendice el animo, ajayu, coraje, ángel de
la guarda de tu hijo, suerte, su salud cúrale; su estudio, su viaje,
su negocio, su venta, aquí el lugar de Munaypata a Leandra Ma-
mani también vas a curar, su estudio, su viaje, su negocio, suer-
te, su salud cúrale”.

“Yus tata, santa warawara mama akha wawaman qullam; Ku-
pakawana mama, wirjin mamita akha wawamaru, animupa,
ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa, wintisim;264 wanku istatu-
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,wanku piru, wanku wuliwiyas, munitapa, willitipa, tularapa,
jichhsati akhasti tiyus chachamaw qullata; akha Mutistu Qispi
animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartapa, qullata. Jichhasti
Kupakawana mama, akha wawama qullata; san phransiskun-
kiri tata akha wawaman animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltila-
wartapan qullamay, animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawar-
tapa; Qullachankiri tiyuni mama akha wawaman animupa,
ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa, suyirti saluruparu qullam”.
“Señor Dios, señora santa Bárbara cúrale a tu hijo; señora de
Copacabana virgen mamita bendice el animo, ajayu, coraje, án-
gel de la guarda, de tu hijo; Banco del Estado, Banco de Perú,
Banco de Bolivia, su moneda, su billete, sus dólares ahora aquí
tíos vas a curar a este hombre, aquí está Modesto Quispe vas a
curar su animo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda. Aho-
ra señora de Copacabana, a tu hijo vas a curar; señor del lugar
de San Francisco, cura no más su animo, su ajayu, su coraje, su
ángel de la guarda de tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje, su
ángel de la guarda; señora del lugar de Qullachan que tiene tío
cura aquí el animo, ajayu, coraje y ángel de la guarda de tu hijo,
su suerte, su salud”.265

“Jichhasti wanku istatu, wanku piru, wanku ispaña, ukharu qu-
llata; akha rawajuparu, willitipa, tularapa, akahru qullata, san
salwaturu tata, yus tata”
“Ahora, Banco del Estado, Banco de Perú, Banco de España, ahí
vas a curar; aquí, su trabajo, su billete, sus dólares sobre esto vas
a curar, señor San Salvador, señor Dios”. 

3.2.6 Palabras rituales

El yatiri Modesto Capcha, originario de la comunidad de Sotala-
ya (provincia Omasuyo del departamento de La Paz), comunidad ale-
daña del Lago Titicaca, me comentaba la dificultad de que un gringo
pudiera trabajar de yatiri, no tanto por las técnicas de elaboración de
las mesas, sino por las “palabras” que acompañan su elaboración. Al-
gunas “caseras” de remedios ceremoniales de las ferias campesinas
así como en la propia ciudad de La Paz elaboran ellas mismas las
ofrendas con los ingredientes rituales, pero sin incluir las palabras
pertinentes, lo cual establece una diferenciación clara entre su com-
petencia y la de los yatiris que sí conocen y son duchos en el empleo
de las palabras ceremoniales que deben formar parte de las mesas. La
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aplicación concreta de los saberes que los “maestros” ceremoniales
consiguen a través de las imágenes oníricas y el adecuado uso de la
palabra a través de las revelaciones de que son objeto, se plasma de
forma paradigmática en las ofrendas rituales. Es lo que afirman to-
dos los “maestros” ceremoniales, las palabras sólo pueden ser correc-
tamente formuladas tras el proceso de aprendizaje que implican las
revelaciones oníricas de aquellos que detentan el poder ceremonial,
los achachilas. Es tarea del yatiri analizar escrupulosamente esas re-
velaciones que afectan a su proceder como “maestro” ceremonial. 

Las mesas rituales aymaras ofrecen múltiples posibilidades de
análisis; el valor sensible de los atributos que presentan como comi-
da ceremonial y la manera en que afectan a los sentidos, el código de
sus colores, aromas, tacto y gusto, la incorporación de los comensa-
les rituales en la ofrenda, la parafernalia de los yatiris articulando ca-
tegorías espacio temporales para configurar el sacrificio ritual de la
mesa, así como sus planos de expresión simbólica, ya han sido obje-
to de diferentes estudios (Girault 1988; Martínez 1987; Fernández
Juárez 1994a; 1995a; 1997a). Quisiera detenerme ahora, aunque sea
de forma breve, en las palabras ceremoniales empleadas por los ya-
tiris al realizar las mesas, esas palabras que las “caseras” de los mer-
cados no mencionan cuando venden sus mesas rituales, “mudas”, a
los clientes paceños, no porque no las conozcan, ya que tienen a sus
correspondientes yatiris con los que conciertan incluso trabajos ce-
remoniales para sus clientes, sino porque no están acreditadas cere-
monialmente para poderlas decir. Formulan generalidades sobre el
amor, la salud, el trabajo y la suerte de sus clientes así como ciertas
recomendaciones para las ch´allas ceremoniales, pero no pueden
pasar de ahí.266

Las palabras rituales empleadas en las mesas incorporan nota-
bles variantes de “maestro” a “maestro” tal y como sucede con la for-
ma de elaboración de las ofrendas, pero es posible encontrar ciertas
regularidades. La presentación inicial de las mesas suelen incluir, co-
mo hemos visto en las mesas alteñas, una bendición generalizada a
modo de permiso para realizar la ofrenda junto con la presentación
general del paciente y de las circunstancias en que la mesa va a ser
ofrecida. Esta solicitud de permiso y presentación general puede in-
cluir fórmulas en latín como las que emplea Gregorio Mamani.267 La
fórmula de introducción de la mesa incluye invocaciones generales
que afectan a todo el dominio ritual que el “maestro” es capaz de re-
producir verbalmente. Esta consideración global de las mesas ritua-

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 217



les es muy frecuente en el altiplano, recordemos el rigor de la ch´alla
ceremonial recomendada por Alfio Vargas anteriormente y la exacti-
tud al mencionar a los achachilas sin olvidar ninguno dando una
vuelta por el horizonte en sentido contrario a las agujas del reloj. Car-
melo Condori gusta en algunas ocasiones de realizar ch´allas previas
a la realización de sus mesas en las que incorpora todo el horizonte
ceremonial del altiplano afectado por la mesa:

“Intunsis ukhamatex jirartu jupan sutipxaru jichurumasti ya-
napt´itay, San Filipi, san Jiruminu santi san Ispaña san salwatu-
ru tata. Bien jumatawa, amp sum tata, kunjamatixa qullam aja-
yu ispiritu santunxaru. Bien, qullam ajayu ispíritu santunxaru
jumasti kunti nanakaru waluraskañamasti;jichhurumasti mä
mimuria, mä kapisa yanapt´añamatakiw mayt´asma. Juman
intunsis nayraqatamxaru uñch´ukitamxaru maysipxma; jich-
hurumanxa kunti nanakan inasa mä ikiwukasiwun utjaspa, mä
palta utjaspa, ukhanakasti jumanakawa pirdunt´apxitata, tis-
kult´apxitata taqi chuymamanpi, taqi kuns chuymampi sasin
mayt´asma. Suma qullam yus awki jumarakiw jichhasti walu-
rispatamata. Aka intunsis aka walurisatañamampixa jichhuru
awuturisasiun apt´asima, thakimata. Bien, akaxa kunjamatixa
aka muntu, muntu apirtunxaru, luriya muntunxaru jumana
chiqapa thaki nanakan phuqhañaxataki. Jumaru, intunsis qu-
llam tata Jisuristu serviñataki jumaru. Entonces awuturisasiun
utjañamampix jumanakax yanapt´apxitataw. Jichhuruman uk-
hamarakiwa ¡luriya anjila ti la wartiya! jumataw jichhuruman-
xa jumasti kunjamatixa wartiyapxistax; ukhamaraki San Juan
san mitikun tata, juchhurumasti jakañamampiw mayt´ani-
rapxma wiñay jakañamampisti jumaraki kunanakats qullap-
t`allasipxitaxa. ¡Illampu,Illimani! Jumankta jichhurumansti,
apustul kankañan mayt´anirapxsma. Juman intunsis kunjama-
tixa qullqi tapa quri tapa apanimskarapxmawa; intunsis suma
jakañamampisti mayt´asimkarapxmawa aka urun. Bien jich-
hasti jichhuruman san salwaturu tata, ch´urawinitata parlt´a-
simkarapxsmaw tata; mitiyarun salwaturu tata jumankxaru
mayt´asinipxmawa take chuymamampiwa. Ukhamaraki Wa-
qinkiri santi patrun tata jumanakapxstaxay jichhuruman sulu-
siwun. Uquñamampisti, taki chuyma phuqhañampi katuqt´ap-
xitatasti, taqi ch´allamampi ch´uwaramampix. Bien ukhamara-
ki matrisita, matri mía jumxaru mayt´asinipxsmawa; jichhurun
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Kupakawana, Kantilaria, ti la Pasa, inalmama, k´intu mama,
quritap mama, santus mama, Natiwidad, Mirsidis mama, ti las
Niwis mama, Kunsipsiwun mama ukharusti jumanakaspaw, Li-
niya... jumaru mayt´aninakamampiwa aka santu urun mayt´a-
sinipxsmaw. Kuntixa,aka muntu pachamamanakaman, ukha
puntus ¡puntu! jichhuruna art´awimasti awuturisasiunamata-
kiw mayt`asma, riwilamintu jumaw churäta taki chuymamam-
pi, taki wirtatirakankañamampi yanapt´añamatakiw. Ukha-
maraki jichhasti mayt´anirakimana, Qapiqi, Sampakachi uk-
haruxa Pachjiris, Wayna Pachjiris, Awki Pachjiris, Wayna Jipis
Awki Jipis. Bien juman akankarakispaw. Jichhurumax mä kapi-
sa la mata, intunsis mä mimuriamxaru mayt´anirasman. Ukha-
maraki akaxa tierra pachamamata, pachatiramata, pachaqsi-
wunamata; bien, uywirimarkanimata, kunturmamanimata;
bien, santa ch´allamatajumakpan jichhuru aka ch´uwa ch´a-
llaramasti. Bien taqi chuymampi, taqi kusisiñamampiw, bien
ch´uwallt´asipxata. ¡Uywirimarkani, pachamama, pachatira¡
taqpacha wawama wali sum churata. Jichhasti kunturmamani
sirt´asim; suma chuyma churapxsma jumanakatakixa kusisiña-
mata, taqpacha taqi kunatsa aka pachan, khäya pachan ch´al-
t´asipxma”.
“Entonces así a su nombre de Gerardo hoy ayúdenme San Feli-
pe, San Jerónimo, San salvador España. Bien tú eres, oye buen
señor, como espíritu salvador sobre el Espíritu Santo. Bien, so-
bre el Espíritu Santo tú que a nosotros nos valoras hoy en día te
pedimos una cabeza, una memoria para que nos ayudes. A ti
entonces que nos observas sobre tu frente te pedimos hoy. Hoy,
en tu día, tal vez una equivocación puede haber, un error puede
haber, si así fuera, ustedes me van a perdonar, me van a discul-
par con todo su corazón. Con todo corazón te ruego buen salva-
dor Dios Padre. También tú, por tu valoración, por esta valora-
ción hoy te pido permiso. Tu camino en este mundo abierto so-
bre el mundo, sobre el mundo de la gloria; para que cumplamos
nosotros por tu camino verdadero, padre salvador Jesucristo,
para servirte a ti entonces, que haya autorización [permiso]. Us-
tedes ayuden hoy en día. Así mismo Gloria Angel de la Guardia
que nos vigilas ¿cómo es? Así también San Juan señor médico
hoy te pedimos con tu vida con la vida eterna que tú de todo nos
ayudes. Illampu, Illimani hoy en tu día como apóstol te pedi-
mos, trayendo nido de oro, nido de plata, buena vida. Ahora el
señor de la sombra que hable, señor salvador del medio, sobre
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tí te pedimos con todo tu corazón ;también al santo patrón de
Guaqui,268 ustedes son solución hoy en día; para cumplir de to-
do corazón recíbanos con la boca llena, con tu corazón de vo-
luntad recíbenos la ch`alla completa con tu trago. Bien así mis-
mo madrecita, madre mía a ti te pedimos, Copacabana, Cande-
laria, de La Paz, Inalmama k`intu mama,269 madre del nido de
oro, madre de los santos, Natividad, madre Mercedes, madre de
las Nieves, madre Concepción, Línea. En este día santo te pedi-
mos, en este mundo de las pachamamas esos puntos ¡punto!
hoy en día ¿y tu grito? te pido por el permiso. Tu darás una reve-
lación con toda la verdad que tiene tu corazón para que ayudes.
Así mismo ahora te voy a pedir Qapiqi, Sampakachi, sobre eso,
Pachjiris, el Pachjiri joven y el viejo, el Jipi joven y el viejo,270 en
ti pueden estar, en su pensamiento sobre tu memoria te entre-
gamos. Así mismo de la tierra Pachamama, de la pachatira, de
las pachaqsiunis ;bien, del uywiri, del kunturmamani, de la san-
ta ch`alla que sea tuyo hoy este trago que ofrezco. Bien con to-
do corazón, con toda alegría van a tomar. Pachamama, pachati-
ra, todos tus hijos te entregamos correctamente, sírvase con to-
do corazón. Para el bien de ustedes les damos con alegría, todo
lo que existe en este mundo, en aquel mundo, les estamos ofre-
ciendo esta ch`alla”. 

Todo lo que existe es objeto de creación, al nombrarlo el “maes-
tro”, y de ofrecimiento ritual al ser incluido en el sacrificio de la mesa.
Esta preocupación por la globalidad es muy frecuente en el dominio
aymara. Nada debe quedar cojo sin su contraparte, sin su pareja,271

ningún ser tutelar del altiplano al que pueda interesar el banquete de
la mesa debe quedarse fuera, es un signo de cortesía aymara recordar
a los que no han sido invitados, a los olvidados, ya sean achachilas,
rayos, chullpas o almas de difuntos.

Hay que reconocer todo aquello interpelado por la mesa que co-
mo vemos en el caso de Carmelo es todo el mundo ceremonial de al-
tiplano afectando a los seres del “mundo de arriba” o alax pacha a los
de “este mundo” aka pacha y a los del “mundo de abajo y adentro”
manqha pacha. Carmelo en su mesa de pachamama reproduce de
forma ceremonial “todo el mundo” concepto relacionado con la pro-
pia consideración que merece la pachamama. La forma como los ya-
tiris y “maestros ceremoniales” incorporan los ingredientes en la me-
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sa y realizan sus ch´allas ceremoniales, como nos ha indicado igual-
mente Alfio Vargas anteriormente es siempre “dando la vuelta” de iz-
quierda a derecha en sentido contrario a las agujas del reloj, de esta
forma, según Carmelo Condori, el buen “maestro” se diferencia níti-
damente del malo. Hay que ch´allar o integrar los ingredientes de la
mesa de izquierda a derecha o lo que es lo mismo de Este a Oeste, re-
produciendo por un lado el movimiento del sol sobre la cordillera y
por otro el sentido de la autoridad, empezando por los achachilas o
seres tutelares de mayor prestigio, dando la vuelta, para incorporar
finalmente a todos. Este movimento, según palabras de Alfio repro-
duce varios círculos concéntricos e incluso parece un movimiento en
espiral desde lo más lejano hacia el círculo más próximo donde se
encuentra el yatiri con su paciente. Las palabras rituales deben
adoptar este movimiento y sentido para resultar eficaces. 

La consideración del poder ceremonial que los comensales sa-
grados representan adquiere una significativa apreciación en las me-
sas urbanas de Gregorio y Germán. Las entidades bancarias de La Paz
son tratados casi a la manera de los achachilas, como fuente de po-
der material, en forma de monedas, billetes y dólares indispensables
para la vida urbana. Autos, carros, casas y títulos de bachiller se in-
corporan a los pedidos y solicitudes de las mesa rituales urbanas
(Fernández Juárez 1997a). 

Las palabras ceremoniales que los yatiris utilizan en la realiza-
ción de la mesa, tras esa introducción generalizada que en solicitud
de permiso afecta a todo el dominio ceremonial del altiplano o al
ámbito específico implicado por la mesa concreta que se trate, a cri-
terio del yatiri, plantean el problema que justifica el ofrecimiento de
la mesa y presentan repetidas veces al afectado. La mesa ritual pre-
tende a lo largo de su elaboración convencer a los seres tutelares in-
terpelados en su apetito, para que apoyen al paciente; por esta cir-
cunstancia de forma reiterativa hasta la saciedad se presentará al pa-
ciente, sus parientes, el lugar en el que viven, y sus deseos formula-
dos mediente ruegos por el yatiri para convencer a los comensales
sagrados invitados a la mesa ritual. A cambio del plato ceremonial
convenientemente acompañado por los ruegos del “maestro” que se
reproducen al incorporar cada ingrediente del plato, el cliente verá
sus deseos convertidos en realidad. La incorporación del paciente y
todas sus circunstancias en el plato ritual se efectúa mediante el so-
porte de las hojas de coca (al igual que los achachila) y el resto de in-
gredientes de la mesa (llamp´u, wira q´uwa, chiwchis...), pero secun-
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dado por la expresión reiterativa del “maestro” ritual quien nombra al
paciente y seguidamente su ajayu, su animu y kuraji (ajayu, “animo”
y “coraje”), las tres entidades anímicas que configuran el concepto de
“ser humano” en el altiplano aymara.272 De esta forma, a través del
nombre del paciente junto con su ajayu, animu y kuraji queda per-
fectamente ubicada y representada la persona de manera íntegra,
completa; incluso en las “mesas negras” o mesas de “maldición”, los
“enemigos” del paciente, a los que se pretende dañar o devolver la
“maldición”, son igualmente considerados a través de su nombre y
respectivos ajayu, animu y kuraji. Gregorio Mamani y su hijo Ger-
mán incluyen una cuarta entidad de la persona como es, en su caso,
el “angel de la guarda”. 

Los diferentes actores ceremoniales son igualmente representa-
dos en la mesa por una pluralidad de términos hasta que quedan
completamente definidos, al igual que hemos visto con el concepto
de persona. Veamos una oración empleada por Gregorio Mamani en
una mesa para kunturmamani, la oración implica una serie de con-
ceptos relativos al propio kunturmamani que lo delimitan ceremo-
nialmente así como otros círculos expresivos que aluden tanto a la
persona como a diferentes entidades de poder, tanto los seres tutela-
res del altiplano, como las instituciones bancarias de la ciudad. Las
expresiones de Gregorio Mamani en esta mesa son recurrentes con
respecto a las que hemos visto en su mesas de gloria:

“Akhasti Willa Tuluris ukharu wintisim akha Ilina Kalsina uk-
haru wintisim, niwusiyuparu kunturmamani, uywiri, pusi iski-
nas, pusi k´uchus, sitiyus, patiyus, qullqi chhiqhani, q´uri chhiq-
hani, akha wawamaru qullata; jichhasti wanku istatu, wanku
piru, wanku wuliwiyas, munitapas, willitipas, tularapas, suiyrti
salurupas, ukhar wintisim, akha Phransiskuru ukharu wintisim,
animuparu, ajayuparu, kurajiparu, anjiltilawartaparu, winti-
sim, tiyus, tiyas, luwaras, tira wirjina akha wawamaru wintisim;
jichhasti qullata istutiyuparu kulijiyuparu suyrti saluruparu,
qullqi tiyu, q´uri tiyu jumaw wintisiti. Amin tata ristuqullawki-
xay, amín tata yus tata ukharu wintisim, amín”.
“Aquí Villa Dolores, sobre eso bendice a Elena Calsina ahí bendi-
ce, su negocio, kunturmamani, uywiri, las cuatro esquinas, los
cuatro ángulos, sitios, patios, con alas de plata, con alas de oro
aquí vas a curar a tu hijo; ahora, Banco del Estado, Banco de Pe-
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rú, Banco de Bolivia, sus monedas, sus billetes, sus dólares su
suerte, su salud ahí bendice a Francisco ahí bendice, su animo,
su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda bendice, tíos, tías, lu-
gares, tira wirjina bendice a tu hijo; ahora vas a curar en su es-
tudio en su colegio, su suerte, su salud, tío de plata, tío de oro
usted va a bendecir. Amén señor Cristo mi padre salvador, amén
señor Dios, ahí bendice, amén”.

Gregorio identifica lugares específicos de la ciudad de La Paz
que incorpora como centros de poder. Todos ellos plazas y calles de
“residentes”, centros religiosos en algunos casos con presencia de
“maestros” ceremoniales y abundancia de “plata” por la presencia
de mercados (San Francisco, Pérez Velasco, Garita de Lima). Asi co-
mo el altiplano posee sus lugares de referencia ceremonial, la ciu-
dad posee los suyos. Veamos el ejemplo extraído de una mesa a
kunturmamani de Gregorio Mamani:

“.... suyrti saluruparu yus tata, ukar wintisim, nayramampi wis-
tamampi uñjtanim, kupi amparamampi wintisili..... jichhasti
akhasti yus tatay ukhar wintisim, pachamama, kunturmamani,
pusiiskinas, pusi k´uchus, jichhasti akha wawamaru qullanita,
jichasti akhasti. Kunturmamani Willa Tuluris jichhasti winti-
sim, san phransisku, piris wilaskus, tirawirjina akha wawamaru
qullata”.
“.... su suerte, su salud, señor Dios, ahí bendíce, con tu ojo,
con tu vista mírale, con tu mano derecha bendícele; ahora
aquí, señor Dios ahí bendice, pachamama, kunturmamani,
las cuatro esquinas, los cuatro ángulos, ahora vas a curar a tu-
hijo, ahora aquí Villa Dolores, ahora bendice, San Francisco,
Pérez Velasco, tirawirjina a tu hijo vas a curar”.

El objeto de la mesa depende en cada caso de lo que el oferen-
te pida y que el maestro ceremonial se encarga de repetir a los seres
tutelares invitados, de forma reiterativa, como he dicho, al incluir
los ingredientes ceremoniales. Llama la atención el tratamiento hu-
manizado que reciben los seres tutelares aymaras mientras son con-
vidados al disfrute de la mesa; así se les invita a sentarse en la mesa,
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a comer y a beber con alegría, a ch´allarse, como si fueran personas,
demostrando el “cariño” que el oferente le manifiesta con la abun-
dancia calidad y pertinencia de las viandas ceremoniales que inte-
gran la mesa y que el yatiri se encarga de transmitir273 siguiendo las
reglas de orden, autoridad y cortesía, fundamentales en las señas de
respeto, tanto en el dominio ceremonial, como en la vida altiplánica
de los aymara. 

La sustitución de términos profanos por otros de corte ceremo-
nial es muy importante en el ámbito ritual aymara. Afecta tanto a la
denominación de los propios seres tutelares del altiplano, como es el
caso de algunos achachilas,274 como a los productos alimenticios,275

la hoja de coca,276 la llujt´a277 con la que se acompaña en el akulli-
ku, el hogar campesino278 o los propios ingredientes ceremoniales
como el vino279 y el alcohol.280 Es frecuente observar cómo se ofre-
cen ciertos productos rituales en alusión a otros, por ejemplo la con-
sideración de mutu-mutu en las mesas de chullpa como “su coca de
la chullpa”, yeso como llujt´a de la chullpa... etc. En las mesas ritua-
les aparecen igualmente numerosas expresiones en castellano; Xa-
vier Albó ya ha hecho resaltar este aspecto peculiar en el dominio ce-
remonial aymara (Albó 1997; 2003), así como expresiones que hacen
relación a “cargas” de productos tanto en el caso del tratamiento ri-
tual de los fetos de llama como de los chiwchis y semillas.281 El maes-
tro interpreta la fortuna de su cliente tratando de propiciarla inter-
pretando los ingredientes que aparecen en las mesas dulces, muxsa
misa, especialmente con la incorporación de los “misterios”, así lo
hace el “maestro” Gregorio: 

“Willa Tuluris kunturmamani, uywiris pusi iskinas, pusi k´u-
chus akha Phransisku ukharu qullam akhamarasti mä kasita
jutjpan, kasita, jichhasti akhasti kaminu jichhasti akhasti pa-
chamama, ukharu qullam; jichha akhamarasti mä awutu kami-
yun, karru jutpan akhamarasti”.
“Villa Dolores kunturmamani, uywiris, las cuatro esquinas, los
cuatro ángulos aquí está Francisco ahí cúrale, así, de esta mane-
ra, que venga una casita, casita, ahora aquí, camino ahora aquí
pachamama, ahí cúrale; ahora, así de esta manera, un auto, ca-
mión, un carro que venga, así, de esta forma”.
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“Akhasti taqi wirjinsita mä suyirti saluru wirjin, ukharu winti-
sim Prhansiskuru, Ilinaru akhasti ukha wawamaru wintisim ti-
yus, tiyas, luwaras, tirawirjina akha wawamaru wintisim suyrti
saluruparu tiyus tiyas luwaras tira wirjinay akha wawamaru
nayramampi wistamampi uñjtanita, amin uhkar wintisim; lu-
riya patir philis ispiritu santu, luriya patir philis ispiritu santu,
luriya patir philis, ispiritu santu; yus tata ukhar wintisim, amin”
“Aquí todas las virgencitas, una virgen de la suerte, de la salud,
ahí bendice a Francisco y a Elena aquí bendice a tu hijo, tíos,
tías, lugares, tirawirjina, bendice a tu hijo, su suerte, su salud,
tíos, tías, lugares, tira wirjina mira a tu hijo, con tu ojo, con tu
vista, amén, ahí bendice; gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu
Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo; señor Dios ahí
bendice, amén”.

Las letanías empleadas para los achachilas, también afectan a
los santos y vírgenes en las diferentes mesas urbanas. De hecho en
las mesas de El Alto, los achachilas, la pachamama, las vírgenes y los
santos forman parte de esa idea de globalidad aymara no exenta de
mezcla que es el atributo fundamental de la ciudad; todo está mez-
clado, frente a la tendencia específica delimitadora del altiplano, tan-
to en su demarcación profana, en la vida cotidiana, marcada por el
orden, como en el dominio ceremonial:282

“Jichhasti wiyachankiri, litanyia mama, nayramampi wista-
mampi uñjtanim, kupawana mama ukharu wintisim, kucha-
pampankiri qillakullunkiri, wirjin mamitay akha wawamaru
wintisim, akha Phransisku, Ilina, ukhar wintisim, kupakawana
mama ukharu wintisim, akha Phransisku, Ilinaru yus tata uk-
harus wintisim, akha wawamaru animuparu, ajayuparu, kura-
jiparu, anjiltilawartaparu wintisim, yus tata kupi amparamam-
pi wintisiyuna qunt´anim; akha Ilina akha Phransiskun, ani-
mupar, ajayuparu tata san Philipi wintisim, san Jirunimu tata
wintisim, santa Warawara mama nayramampi, wistamampi
uñjtanim, kupi amparamampi akha wawamaru wintisim, su-
yirti saluruparu wintisimi Phransiskuru, Ilinaru wintisim; ak-
hasti Willa Tuluris ukhar wintisim yus tata akha Ilina Kalsina
ukhar wintisim yus tata ristuqullanawkixay tata, yus tata ukha-
ru wintisim munitaparu, willitiparu, tularaparu, suyrti saluru-
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paru wintisim, tata ristuqullanawkixa nayramampi wistamam-
pi uñjtanim, amin tata ristuqullanawkixay; luriya patir philis is-
piritu santu, yus tata ukharu wintisim”
“Ahora el lugar de Viacha,283 señora de Letanía mira con tu ojo,
con tu vista, señora de Copacabana, ahí bendice, lugar de Co-
chabamba, lugar de Quillacollo, virgen mamita bendice a tus hi-
jos, a Francisco y a Elena ahí bendice, señora de Copacabana,
ahí bendice a Francisco y Elena, señor Dios ahí bendice, bendi-
ce el animo, ajayu, coraje y ángel de la guarda de tu hijo, señor
Dios que tu bendición con la mano derecha se asiente; aquí es-
tán Elena y Francisco, su animo, su ajayu, señor san Felipe ben-
dice, señor san Jerónimo, bendice, señora santa Bárbara con tu
ojo, con tu vista mírale, con tu mano derecha bendice a tu hijo,
su suerte, su salud bendice bendice a Francisco y a Elena; aquí
Villa Dolores ahí bendice señor Dios aquí a Elena Calsina bendi-
ce, señor Dios señor Cristo mi padre salvador, señor Dios ahí
bendice, su moneda, su billete, sus dólares, su suerte, su salud,
bendice, señor Cristo, mi padre salvador, con tu ojo, con tu vis-
ta mírale, amén señor Cristo mi padre salvador; gloria al Padre,
al hijo y al Espíritu Santo, señor Dios ahí bendice”.

Los yatiris de Faro Murillo incorporan diferentes himnos reli-
giosos, q´uchus, a la realización de las mesas rituales. Estos cánti-
cos religiosos no resultan habituales en el quehacer de los yatiris
del altiplano, si bien he constatado en la comunidad de Qurpa, en-
tre algunos diáconos de la parroquia, próximos a la figura del yati-
ri, una dedicación importante al dominio de las oraciones e him-
nos religiosos constituyendo la parte más importante de la cele-
bración eucarística la reproducción colectiva de dichos himnos.
Entre los q´uchus más empleados por la familia de Gregorio, desta-
can, además del que anteriormente hemos referido, de añeja tradi-
ción, el q´uchu característico en honor de la Virgen de Copacaba-
na que Gregorio canta, cambiando la letra, en las mesas de gloria,
pero también para pachamama o kunturmamani, mezclado con
otros himnos:

“A vuestros pies padre llega el infeliz 
cerca gloria vuestra y de penas mil  
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A vuestros pies padre llega el infeliz
cerca gloria vuestra y de penas mil”

“Jichhas tata kura mayismay Ahora tata cura te suplico
Waxchay wawamaw tatay Soy tu hijo huérfano
Art´asinipxsmaw” Clamamos tu ayuda

Después de cantar el q´uchu tres veces seguidas, culmina con
una oración final el objeto de la mesa:

“Tata yus, tata akha wawamaru wintisinimay tata, akha Ph-
ransisku Kunturi ukharu wintisimay tata, kulijiyuparu, istuti-
yuparu, rawajuparu, suyirti saluruparu, wintisimay tata; akha
Ilina Kalsina ukhar wintisim, Willa Tuluris ukharu wintisim
yus tata nayramampi wistamampi uñjtanim kupi ampara-
mampiw wintisinima akha wawanakamaru; kuwartuparu,
rawajuparu, wintaparu, suyirti saluruparu wintisim; kulijiyu-
paru istutiyuparu suyrti salurunakaparu akha wawanakama-
ru wintisim, akha jichhasti Ilina Kalsina ukhar wintisim, akha
Phransisku Kunturi ukharu wintisimay tata ristu qullanawki-
xay. Amin tata ukharu wintisim, luriya patir philis ispiritu san-
tu, luriya patir philis ispiritu santu, luriya patir philis ispiritu
santu amin”.
“Señor Dios, señor bendice a tu hijo señor aquí está Francisco
Condori en ese lugar, bendicelo no más, señor, su colegio, su es-
tudio, su trabajo, su suerte, su salud, bendice no más señor; a
Elena Calsina bendice. Villa Dolores ahí bendice señor Dios con
tu ojo, con tu vista mírale, con tu mano derecha bendice a tus
hijos; su cuarto, su trabajo, su venta, su suerte, su salud bendi-
ce; su colegio, su estudio, su suerte, su salud, bendice a tus hi-
jos, aquí ahora a Elena Calsina en ese lugar bendice, a Francis-
co Condori en ese lugar bendice señor Cristo mi padre salvador.
Amén señor en ese lugar bendice, gloria al Padre, al Hijo y al Es-
píritu Santo, Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, gloria al
Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, amén”.

Por su parte, Germán igualmente utiliza q´uchus en las mesas
rituales que completa con oraciones y solicitudes parejas a las de su
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padre. Hay que constatar que tanto uno como el otro, en lo que res-
pecta al tono e inflexión de las oraciones, se asemejan a la actuación
del tata kura, el sacerdote en la eucaristía. Al respecto Carmelo Con-
dori considera que su actuación como yatiri es similar a la del tata
kura con la diferencia que el sacerdote habla con Dios con su libro y
él lo hace directamente ch´amakas nocturnas.284

Tulsi Mariya khuyapayita Dulce María compadécete de mi
Wajcha wawamaw siñuray Soy tu hijo huérfano Señora
art´asinipxsmay imploramos tu auxilio
jani awkini jani taykani sin padre ni madre
ukha sapakini siñuray así solito Señora
art´asinipxmay imploramos tu auxilio

A vuestros pies Padre
llega el infeliz
cerca gloria vuestra siñuray
artasinipxmay imploramos tu auxilio

“Wintisinimay akha Phransisku Kunturi animupar, ajayupar,
kurajipar, anjiltilawartapar, wintisimay yus tata, nayramampi
wistamampi uñjtanim, kupi amparamampi wintisimi, akha Ph-
ransisku Kunturi animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
paru wintisimay yus tata, nayramampi wistamampi kupi ampa-
ramampi wintisim, wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas
munitapa, willitipa, tularapa, qullata”
“Bendice no más a Francisco Condori, su animo, su ajayu, su co-
raje, su ángel de la guarda, bendice no más señor Dios, con tu
ojo, con tu vista, mírale, con tu mano derecha bendíce a Francis-
co Condori, su animo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda
bendice no más, señor Dios, con tu ojo, con tu vista, con tu ma-
no derecha bendice, Banco del Estado, Banco de Perú, Banco de
Bolivia, su moneda, su billete, sus dólares vas a curar”.

Por los que respecta a las ch´allas rituales se reproducen perma-
nentemente a lo largo de la ofrenda, tanto en la configuración del
plato ritual, como en la fase final que corresponde con el ofrecimien-
to y quema de la ofrenda. Comida y bebida abundante son claves im-
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prescindibles en la comida festiva aymara (Fernández Juárez 2002b).
La comida ritual sigue idénticos parámetros, por ello es preciso ch´a-
llar con alcohol, vino y cerveza, durante la elaboración de la mesa ri-
tual, según el criterio de escala en que “un poco es mucho”285 y pos-
teriormente en el festejo de la ofrenda, mientras la mesa se quema y
“pasa” en el exterior, derramando abundante trago de alcohol y cer-
veza. La fase externa de la mesa la que corresponde habitualmente
con el agasajo de bebida asperjada en sobre la ofrenda ritual y en to-
das las direcciones del espacio, coincide con la verbalización más po-
derosa y potente a lo largo de la mesa. Algunos “maestros” exageran
de una forma elocuente el ofrecimiento del trago ceremonial y pare-
ce como si estuvieran peleando con la botella de cerveza para conse-
guir que su espuma se eleve hacia los achachilas de la cordillera y es-
pumee de un.286 Ya sabemos por los testimonios de Carmelo Condo-
ri, Macario y Alfio Vargas la importancia de la ch´alla que constituye
junto con el ofrecimiento de algún k´intu de coca una de las mani-
festaciones rituales más frecuentes en las poblaciones andinas. La
ch´alla supone una forma de agasajo sistemático a todos los actores
ceremoniales implicados en la mesa, a los que se invita a que se sir-
van del trago ofrecido e igualmente asegura la protección ceremonial
del yatiri.287

Un especialista consumado en la realización de ch´allas cere-
moniales es Germán quien se encarga de hacer “pasar” las mesas que
elabora su padre en el pequeño mirador de su casa que se abre sobre
la quebrada de La Paz. Disfruta de la ch´allas violentas, particular-
mente de cerveza, con que finaliza el pago de la mesa. Veamos otro
ejemplo de su proceder en este caso en una mesa a kunturmamani
primero con alcohol y luego con cerveza:

[Alcohol]

“Yus tata wintisimay, akha Phransisku Kunturi animupar, ajayu-
par, kurajipar, anjiltilawartaparu; nayramampi, wistamampi
uñjtanim, kupi amparamampi wintisim; akha Phransisku Kun-
turi animupar, ajyupar, kurajipar, anjiltilawartaparu; wanki ista-
tu, wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa, willitipa, akha Ph-
ransisku Kunturi animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa”.
“Señor Dios bendice no más aquí a Francisco Condori, su ani-
mo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda; con tu ojo, con tu
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vista mírale, con tu mano derecha bendice; quí está Francisco
Condori, su animo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda;
Banco del Estado, Banco de Perú, banco de Bolivia, sus mone-
das, sus billetes, aquí está Francisco Condorii su animo, su aja-
yu, su coraje, su ángel de la guarda”.

“Kupakawana mama, akha wawamaru, animupa, ajayupa, ku-
rajiparu, anjiltilawartaparu wintisim; jichhasti Willa Tuluris
ukha luwar wintisirakimay, Phransisku Kunturi animupa, aja-
yupa, kurajipa, anjiltilawartapa wintisimi yus tata nayramam-
pi, wistamampi uñjtanim kupi amparamampi wintisita Phran-
sisku Kunturina animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartapa
wintisi; wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa,
willitipa, tularapa, animupar, ajayupar kurajipar amjiltilawar-
taparu wintisimay yus tata, nayramampi wistamampi uñjta-
nim, kupi amparamampi wintisinita wilamampi jariqarakimay
yakipata, ch´ijipata, tisrasiyapas, yus tata nayramampi wista-
mampi kupi amparamampi wintisimay Willa Tuluris luwaras
ukha luwaras wintisi; istutiyuparu wintisirakimay istutiyuparu
wintisima, niwusiyu, winta, tularapa, wintisi, wanku istatu,
wanku piru, wanku wuliwyas, munitapa, willitipa, tularapa; Qi-
llakullonkiri wirjin mamita akha wawamaru, animu, ajayu, ku-
rajipa, anjiltilawartaparu wintisim;Willa Tulurisankiri tiyus su-
ma qullarakita akha Phransisku Kunturi animu, ajayu, kuraji-
pas, anjiltilawartaparu qullarakita; nayramampi, wistamampi
uñjtanim kupi amparamampi wintisimay; Pachjiri achila ju-
maw wintisirakitaw Phransisku Kunturi animu, ajayu, kuraji,
anjiltilawartaparu wintisimay ”.
“Señora de Copacabana bendice aquí a tu hijo, su animo, su aja-
yu, su coraje, su ángel de la guarda; ahora, Villa Dolores ese lu-
gar bendícelo también a Francisco Kunturi su animo, su ajayu,
su coraje, su ángel de la guarda, bendice señor Dios con tu ojos,
con tu vista mírale, con tu mano derecha bendice a Francisco
Kunturi, su animo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda,
bendice; Banco del Estado, banco de Perú, Banco de Bolivia, sus
monedas, sus billetes, sus dólares, su animo, su ajayu, su coraje,
su ángel de la guarda, bendice señor Dios, con tu ojo, con tu vis-
ta, con tu mano derecha bendice con tu sangre lávale no más,
sus penas, sus tristezas, sus desgracias, señor Dios, con tu ojo,
con tu vista, con tu mano derecha bendícele, su negocio, venta,
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sus dólares bendice, Banco del Estado, Banco de Perú, Banco de
Bolivia, su moneda, su billete, sus dólares; lugar de Quillacollo,
virgen mamita bendice a tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje,
su ángel de la guarda; lugar de Villa Dolores, tíos bien van a cu-
rar también aquí Francisco Kunturi, su animo, su ajayu, su cora-
je, su ángel de la guarda también vas a curar; con tu ojo, con tu
vista mírale, con tu mano derecha bendícele; achachila Pachjiri
también tú bendice a Francisco Kunturi, su animu, su ajayu, su
coraje, su ángel de la guarda, bendice no más”.

[Cerveza]288

“Kunturmamani uywiri pusi iskina pusi k´uchus, sitiyus, pati-
yus, qullqi chhiqhani, q´uri chhiqhani jumaw qullata akha Ph-
ransisku Kunturi animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
paru, Ilina Kalsina animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawar-
taparu qullamay; rawajuparu, niwusiyuparu, suyirti salurupa-
ru, jichhasti nayramampi, wistamampi uñjtanim, kupi ampa-
ramampi wintisinimay jumaw qullata, akha Phransisku Kuntu-
ri animuparu, ajayuparu anjiltilawartaparu; wanku istatu
wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa, willitipa, tularapa”
“Kunturmamani, uywiri, cuatro esquinas, cuatro ángulos, sitios,
patios, con alas de plata, con alas de oro, curas a Francisco Con-
dori su animo, su ajayu, su coraje su ángel de la guarda, Elena
Calsina su animo, su ajayu, su coraje, su ángel de la guarda, cú-
rale no más; su trabajo, su negocio, su suerte, su salud ahora con
tu ojo, con tu vista mírale, con tu mano derecha bendíce no
más, curas a Francisco Condori su animo, su ajayu, su ángel de
la guarda; Banco del Estado, banco de Perú, Banco de Bolivia, su
moneda, su billete, sus dólares”.

Indudablemente las ch´allas responden al estilo diferenciado
de cada “maestro” así como al objeto de la mesa que esté realizando.
Contrastemos la ch´alla de Germán en el Alto con una efectuada por
parte de Carmelo Condori en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta:

“Yus patri,ispíritu santu,san salwaturu tata jichhurumasti,sa-
sin,¡bien! Santu San Filipi, San Jiruminu Santu Santiyawu Ispa-
ña san salwaturu tata; bien jichhurumansti suma ch´alla ch´u-
wara jakañamampisti, jumatakiw, kunjamatixa, kunjamasa.
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Jupana ch´uwarapa ch´allarapa taqi kunsinsiyamampiw ju-
maspichu aparinapxtata; ukhamarakiw q´ipañamatakiw ma-
yisman. Mastru apustulu, qullam ispiritu santumxaru taqi chuy-
mamampiw ch´uwalt´arasipxa. Jichhuruna kunti jumas sirwi-
ñanakamanpisti, taki chuyma jakañamampixa aka amiwu ju-
mana amparasiwuna awuturisasiwunakamapixa. ¡Bien!,salu-
tupataki, riwilamintu juparu, suma riwilamintu auturisasiwu-
napataki. Jumjana, nayrakatamana, uñch´ukitanakamasti qu-
llam ispiritu santu, jumankiw nayrakatamampi kuntixa yanap-
t´añamampi. Bien, qullam san salwaturu tata, jumatakiw in-
tunsis, bien qullam ispiritu santumxaru jichhasti... ¡ya! Patri, is-
piritu santu, bien ukharusti, patri ispiritu santu,bien patri ispiri-
tu santu... ¡Ah! patri ispiritu santu, qullam ispiritu santu qullam
espiritu santun tata”.
“Dios Padre Espíritu Santo (bendice) en tu día diciendo, bien
Santo San Felipe, San Jerónimo, señor Santiago España, san
Salvador.Hoy en tu día, buena ch`alla, buen licor para tí ¿cómo
es? Es u licor, su ch`alla, con toda tu conciencia apadrínenlo;
así también para tu carga te estamos rogando, maestro após-
tol, con todo tu corazón sobre el sagrado Espíritu Santo, a ti te
estamos ch`allando.En tu día, tú con todo lo que te sirvas, con
tu vida plena de corazón a este amigo concédele tu amparo,
tus licencias. Bien, para saludo para sus licencias que le decla-
res buenas revelaciones tuyas, de tus ojos de tu vista escruta-
dora, sagrado Espíritu Santo con tus ojos, con tu ayuda. Bien
excelso señor san salvador, señor santo patrón, para usted; en-
tonces sobre el sagrado Espíritu Santo... ahorita.... ¡ya! Padre,
Espíritu Santo... sobre eso, Padre, Espíritu Santo... ¡Ah! Padre,
Espíritu Santo... sagrado Espíritu Santo, señor Espíritu Santo”.

Las ch´allas específicas de las “mesas de maldición”, ch´iyara
misas, incorporan otros motivos diferentes, “otras palabras” que tie-
nen que ver, especialmente con la devolución del mal y el castigo a
los culpables, tal y como refleja la mesa de Gabriel Mamani, pero ob-
servemos un ejemplo distinto procedente de Ajllata en la provincia
Omasuyo:

“Jank`umas, waynaqilimas, nayaxsiyumas ukharusti akasti ju-
mataki urqu ch´uwama chiqa ch´uwama. Akaxa miriquriyu-
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mas. Jumataki jichhurumansti kunjamatixa jichhuru qullan
qhixullumanta ukha rawaju jichhurumanta; ven munti acha-
chilamanta, muntikapitalamata rinuwara thantha anumata,
saxra anumata wirtiñasita mama tirapampi ti pampa sutipani
y awichas, ven jutankiwa pacha qala, suti qalas juwipi qalas wi-
na chullpa qalas, ukhamaraki chullpa awichas Satanás awi-
chas, ven uta qala, jank´u qala, ch´inta qala ch´iyara pantaxitu;
ukharu sasina jichhurumana tumukumana awkisamata, ñaxu-
mata tuqjisiñasina qullasiña, taqiyasiña akankanchitu. Juman,
ven rankumas, ven parajis, ven suturuquman uranakaman ¡ka-
wiltus, kawiltus kawiltasiunis! Ven tus kapitalistas, ven intunsis
ukhamaraki ñaxus,ven timuniyus, ismachi jumjana pachjasiri,
luxtasiripa; ven pacha wayras, kuntara wayras, surti wayras, na-
yampisti, nayxaru uñtsma jumxaru janiraratix, junjama. Kunja-
matixa ispiritu santun kunjamatixa aka taypina kulturastaypi-
na juman katuqtañamataki. Aka aluwansti chinuñamampisti
Suapi kawkiritixa;intunsis jumana aka ñanqha arunakama-
,ñanqha palawranakama. Thaqatanakamampixa jumxaru
kumplimintupana kumisiunapxaru inwitasiunamampisti. Aka
urumana kumpirasiunamampisti isriturapxaru tukuñapampi
kunjamatixa jumxaru jiskt´añ munsmaw. Jichhaxa kunjamtixa
watiqañanakamampi watiqtataw, wanqasinakata rayu sullu-
matan y jumansti taqitamata suyt´awinakamana; ukhamaraki
sarnaqawinakamana inwañanakamampisti kunjamatixa ju-
man pirsunaman utxiwa. Munat isch´uqiñamampixa jumax
aychapuni uksat aksata atakamintunaka taqaña muntaxa; uk-
hamaraki kurinti sukamatan ñiqixay jumax jichhaxa jumxaru
ch´allart´asim”.
“Janq´umas (cerro) waynaqilimas, nayaxsiyumas (cerros) sobre
eso, ahora para usted alcohol puro tu trago verdadero. Miriquri-
yumas (cerro),para usted, hoy en tu día con tu venerable trueno
ese trabajo en tu día. Vengan los achachilas del monte, de tu
monte capital. De tu monte capital que renueve a tu perro viejo,
tu perro maligno, madre de la huertecita, con la tierra, el nom-
bre de la pampa y las chullpas (awichas),ven también piedra del
tiempo, piedras del nombre, piedras de la helada, piedras de las
chullpas; así mismo también que vengan las awichas de las
chullpas, awichas del diablo, piedra del hogar, piedra blanca,
piedra hendida camuflada de negro.Sobre ahí, hoy en día di-
ciendo, dentro del agua, de tu padre descansado (muerto) del
maligno, curar de lo reñido todo saber que venga aquí. Que ven-
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gan las trancas,289 parajes, lugares a la hora de la entrada ¡ cabi-
dos, cabildos !290 Ven tus capitalistas (principales demonios-
),ven así también los ñaxus, ven demonios te he dicho, el repar-
tidor, el que pasa braseros; que vengan los vientos del tiempo,
los vientos contrarios, los vientos de la fortuna, conmigo, que
miren por encima de mí. Sobre vos todavía no,¿cómo es? del Es-
píritu Santo.¿Cómo es? En este centro (dentro del hogar),en el
centro de nuestra cultura para que te recibas. En esta madruga-
da con amarro Suapi291 sobre ti, tus malas lenguas, tus malas
palabras con lo buscado sobre ti, su complemento (mesa) de su
comisión292 con tu invitación en este día con tu convite sobre
su escrito falso (la mesa), quiero preguntarte ahora ¿cómo es?
con tu curioseo (engaño) lo que dices con falsedad,293 las verda-
des del feto del rayo. Y ustedes, a todo el grupo, con lo que espe-
ran (la mesa, su comida), con sus caminatas, con sus engaños.
Hay una persona en ti, querido que me estas escuchando, siem-
pre buscas los ataques de cualquier lado. Bien, como corriente
vienen ya que tú ahora, sobre ti que ch´alle”.

Si contrastamos los términos empleados por los yatiris y sus di-
ferentes formas de proceder en la elaboración de las ofrendas ritua-
les apreciamos el empleo de términos recurrentes característicos de
cada “maestro” que sus “discípulos” utilizan; por eso encontramos
fórmulas parejas en el caso de los yatiris familiares de Faro Murillo si
bien cada uno emplea las fórmulas que considera más precisas y per-
tinentes en cada momento. Por otro lado, al menos entre los yatiris
de Faro Murillo, podemos apreciar la presencia mayoritaria de expre-
siones que se aplican de forma indiferenciada en el caso de las ofren-
das de “gloria”, kunturmamani, pachamama e incluso en algunos
tramos o segmentos de la “mesa de maldición”. Esta supuesta indife-
renciación terminológica ceremonial en las distintas ofrendas urba-
nas constituye un rasgo difícilmente compatible con las mesas rura-
les en las que cada una de ellas, en función de la naturaleza de los co-
mensales rituales, requiere de unos términos y formalidades muy
precisos y diferenciados entre sí. 

Las palabras ceremoniales de los yatiris no sólo acompañan,
por tanto, la elaboración de las ofrendas sino que ayudan a definir el
propio plato ritual y la situación específica que expresa. Las palabras
del yatiri proporcionan el marco adecuado en el que su acción cere-
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monial es competente. Este marco ceremonial de competencia afec-
ta no solo al propio mundo aymara definido a través de sus platos ri-
tuales, sino de manera especial al ser humano tal y como es conside-
rado en el altiplano aymara, con su tríada de entidades anímicas, aja-
yu, animu y kuraji.

Notas
1 San Pedro.Trichocereus pachanoi (Girault 1987: 325)
2 Singada. Absorción de tabaco y perfumes por las fosas nasales (Polia 1988:99).
3 Este apartado está tomado de (Fernández Juárez 1997b:54-66). Los ingredientes

ceremoniales de las ofrendas rituales resultan parejos entre los pobladores de
los Andes del Sur si bien se disponen y articulan de manera diferenciada.

4 Respuesta otorgada a los achachilas por parte de Pedro Chura cuando no se ha
seleccionado los ingredientes apropiados o falta alguno en la preparación del
plato ceremonial.

5 Sobre la localización científica de cada especie vegetal remito a las obras de Gi-
rault (1987;1988), Oblitas (1969), Salcedo (s/f) y Valdizán-Maldonado (1985 II).

6 Coca. Erithroxylum coca (Girault 1987:266).
7 “Koa, orégano de esta tierra" (Bertonio 1984 [1622] II:56).
8 Q´ili q´uwa. Dodonaea viscosa (Girault 1987:296).
9 El campo semántico del llamp´u gira en torno al concepto de lo suave al tacto,

lo molido y la "blandura" en las relaciones sociales (Bertonio 1984 [1622],II:201;
Quispe 1984:622).

10 Los elementos orgánicos de la mesa, aquellos que han conocido de alguna forma el
calor de la vida, son frotados con grasa orgánica de diferente naturaleza en función
del ser orgánico que se incluya en la ofrenda; los fetos de llama se untan de llam-
p´u y se decoran con colores “para que esté vivo” (Modesto Capcha). Los fetos de
oveja, preferidos de las chullpas se embadurnan de la correspondiente grasa de
oveja y los huevos de gallina, particularmente frecuentes en las ofrenda kallawayas
a la pachamama, se impregnan igualmente con grasa de gallina; los talismanes de
mullu de los que se espera vigor y fertilidad se untan con grasa de llama.

11 El llamp´u sustituye y representa a la llama, pieza fundamental de las wilanchas
[sacrificio de sangre] aymaras. Mario Mamani me comentó en cierta ocasión
que así como dicen que los incas sacrificaban llamas los yatiris ponen llamp´u
en las mesas.

12 Los talismanes kallawayas se tallan con este material (Girault, 1987:543-618;
Oblitas 1978:222-249).

13 El titi y el mullu aparecen siempre asociados; se venden de forma conjunta en
un mismo paquete. La implicación del mullu con el agua y el titi con el felino re-
sulta cuando menos sospechosa en relación con el lago sagrado (titi kaka; “pie-
dra donde anduvo el gato”, según versión de Bouysse (1988:111).

14 Wayruru. Se emplea tanto la variedad hembra qachu wayruru (rojo escarlata)
Erythrina, como en su variedad macho urqu wayruru (rojo vivo con una peque-
ña mancha negra), Ormosia bopiensis. Se da en los valles cálidos de Caranavi en
los valles Yungas de La Paz (Girault 1988:237).
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15 Figura femenina danzante de la diablada.
16 Durazno seco o uva pasa. Las k´isas constituyen los dulces antiguos, tradiciona-

les, antes de la comercialización masiva el azúcar.
17 Esta actitud picaresca de la “casera” del mercado urbano resulta impensable en

el campo ya que la tipología de ingredientes tiene que ajustarse a la ofrenda
concreta que se esté elaborando. Esta circunstancia nos informa de una mane-
ra particular sobre el discurso ceremonial urbano y el trasfondo económico de
la oferta ritual. Es más fácil conseguir fetos de oveja que de llama; si además
conseguimos venderlos a precio de llama, el negocio resulta redondo.

18 El término “color” condensa todo el conjunto de posibles combinaciones cro-
máticas.

19 La presencia de papelillos brillantes, dorados y plateados constituye una cons-
tante en las ofrendas andinas.

20 Incienso. Clusia lineata (Girault 1988:172)
21 Copal. Hymenaea sp. (Girault 1988:243).
22 Los ingredientes y sustancias comunes empleadas en los rituales cambian de

denominación en el desarrollo de la ceremonia y reciben otros nombres especí-
ficos por parte de los yatiris.

23 La ch´alla de vino en la realización de la mesa parece inspirada en la propia co-
munión de los fieles de la misa como establece Carmelo Condori que debe ha-
cerse al volver a la casa después de entregar el sacrificio de la ofrenda: “...como
de yus (dios) su sangre ¿no? (el vino). Entonces vas a invitar unas gotitas no más
siempre a todo el personal siempre. No hay que estar uno no más, a todos los pre-
sentes hay que hacer tomar siempre. Usted seguro no vas ha hacer... “no... no es ese
tal sagrado de yus”,va a decir el yus mismo. A todos tenemos que hacer tomar un
poco de agua y vino y que entonces usted tiene que decir... ¡su sangre! Todos tienen
que probar eso pues, todos voluntariamente para que andamos con ese consensa-
mento (conciencia)”.

24 Ayrampu. Opuntia soehrenssi (Girault 1987:325). Especie espinosa que crece en
lo syungas así como en los sectores abrigados del altiplano lacustre.

25 “Pura hierbas son esos; hierbas de monte”. Modesto Capcha
26 Puerco espín: askanka o ch´api qamaqi..Coendu sp (Girault 1988:506).
27 Suri. Ñandú. Rhea americana (Girault 1988:500)
28 Jutkuy ch´imi, pequeños frutos tropicales que semejan una calavera de ojos

hundidos. Orbignya (Girault 1988: 188).
29 Kuti, kuti. Prosopis Stombulifera (Girault 1988:179). Pequeño fruto amarillo que

procede del Chaco oriental y está compuesto de cilindros torcidos, espiroidales,
vinculados con la atracción amorosa 

30 Pequeños fragmentos de raíces de diversas tonalidades cromáticas.
31 Estrellamar femenina o masculina.
32 “Ojo de llama”; fruto de leguminosa tropical de aspecto redondo parecido a una

haba. Mucuna rostrata (Girault 1988:189). Kuti jawilla
33 Azufre.
34 Frutillo de palmera, duro y cubierto de vellosidades.
35 Datura arborea. (Girault 1988: 383).
36 Fruto semejante a una nuez seca procedente de los Yungas.
37 Mineral de aspecto semejante a la resina del copal.
38 Lampaya medicinalis (Girault 1988:367).
39 Wayruru. Se emplea tanto la variedad hembra, qachu wayruru, (rojo escarlata)
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Erythrina, como en su variedad macho, urqu wayruru, (rojo vivo con una pe-
queña mancha negra), Ormosia bopiensis. Se da en los valles cálidos de Carana-
vi en los Yungas de La Paz (Girault 1988:237).

40 Aqhana. Senecius Hebetatus (Salcedo 1986:92).
41 Chinchirkuma. Mutisia viciaefolia (Valdizán-Maldonado 1985: 368).
42 Quinoa. Chenopodium quinoa (De Lucca 1987: 79).
43 Fruto tropical seco, profundamente estriado que forma parte de las mesas ne-

gras. (Girault (1988:192) lo incluye en la familia de las Esterculiáceas, dentro del
género Guazuma. Cummings (s/f : 18) por su parte lo identifica como Carjokar
amigdaliforum.

44 Ajo. Allium sativum y allium scorodoprasum (Girault 1988: 134-135).
45 Cassia tomentosa (Girault 1988: 229).“...su coca de chullpa; coca de chiwchi”(Mo-

desto Capcha).
46 Qañawa (kañiwa). Chenopodium Pallidicaule (Girault 1987: 173).
47 Por esta circunstancia resulta muy difícil establecer cuadros sistemáticos, de ba-

se comparativa, sobre tipologías de mesas cuya forma y elaboración ritual resul-
tan variadas no sólo en áreas culturales diferentes sino igualmente entre yatiris
y maestros ceremoniales del mismo sector. Es posible apuntar, pese a todo, cier-
tas “regularidades” que posibilitan el análisis formal de las mesas aymaras (Fer-
nández Juárez 1995a). 

48 De todas formas, el nuevo rol de los hermanos evangélicos en las comunidades
aymaras les dota de nuevas funciones rituales, como por ejemplo, en el caso en
que sea necesario destruir alguna mesa ritual, como sucedió en Tuqi Ajllata Al-
ta, para beneficio de los comunarios.

49 Las pequeñas ofrendas relacionadas con el ciclo productivo son elaboradas por
alguien de la propia familia, frecuentemente una mujer. Sin embargo, las ofren-
das elaboradas por un “maestro” ritual se consideran más eficaces.

50 Las casas de la comunidad de Qurpa disponen de una losa central en el patio, en
cuyo interior se depositan las ofrendas rituales. El “cabildo” es el lugar de reu-
nión de los seres tutelares del altiplano en este sector. Igualmente se considera
“cabildo” a la reunión o asamblea comunitaria con participación de todas las
autoridades. El dominio ceremonial aymara refleja de forma constante catego-
rías propias de la vida social en el altiplano. La forma de proceder de los yatiris
en la configuración de sus ofrendas rituales es diferente incluso dentro de una
misma comunidad, tal y como ya hemos hecho constar.

51 Sobre las categorías de significación simbólicas en las mesas rituales aymaras ya
me he ocupado en otra parte (Fernández Juárez 1994a; 1995a).

52 “Así no más hacen en el campo, eso no más, así k´intitus no más se saca, no hacen
más en Candelaria no más, en dos de Febrero no más. Wira q´uwa, untito de lla-
ma.... eso no más... coquita.... unos cuantos no más” (Germán Mamani).

53 Agosto recibe la denominación de lakhran phaxi, “el mes que tiene boca”. Recor-
demos que el invierno deja aletargado y consumido al altiplano y que con la pri-
mavera es preciso dotarle de nuevos vigores. Antes del comienzo de las faenas
agrícolas del nuevo ciclo productivo, los aymaras dan de comer a la tierra sus
mesas rituales. Sobre agosto y su significación ritual entre los aymaras (Fernán-
dez Juárez 1996b).

54 Resulta muy interesante apreciar los nuevos motivos rituales que aparecen pe-
riódicamente en los mercados ceremoniales de La Paz, así como la fluctuación
de precios que marca el estado y situación de la economía familiar. En agosto de
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2003 pregunté a la señora Olga Flores del Mercado de las Brujas de la calle Lina-
res de La Paz por la venta y me contestó que ya la gente apenas compra “porque
ya se ha hecho cristiana”, es decir evangélica puesto que son los evangélicos los
más encarnizados perseguidores de las costumbres ceremoniales. 

55 A veces se trata con cierto menoscabo por parte de los científicos sociales, an-
tropólogos e ideólogos a los aymara urbanos, “residentes” y “cholos”, tal y como
denominan los no aymaras a los aymaras urbanos que quieren criollizarse (Al-
bó 2002), como si hubieran perdido sus supuestas “esencias” y valores acredita-
tivos con respecto a los aymaras del altiplano. Recuerdo la expresión de un cé-
lebre director (supuesto experto sobre el mundo aymara), de una no menos cé-
lebre radio aymara de la ciudad de La Paz, indicando despectivamente “...estos
ya no son aymaras”, simplemente porque sus empleados, aymaras alteños en su
mayoría, le pedían un aumento de sueldo.

56 La ciudad de El Alto de La Paz cuenta ya con más de 800.000 personas, según el
último censo, convirtiéndose en una de las ciudades más pobladas de Bolivia.
Los yatiris de El Alto han acomodado sus prácticas ceremoniales al contexto ur-
bano y sus peculiaridades que aparecen reflejadas en los conflictos y necesida-
des ceremoniales de sus clientes. Sobre El Alto y sus características, (UNITAS
1988).

57 Los datos etnográficos que aporto, hasta ahora inéditos, sobre las mesas de Fa-
ro Murillo que siguen a continuación, proceden de finales de los años ochenta
del pasado siglo y se complementan con las que ya han sido publicadas en Fer-
nández Juárez (1995a).

58 La situación de las carpas obligaba a los “maestros ceremoniales” a pagar un tri-
buto a la alcaldía del El Alto que recogían los policías de la zona; por aquel en-
tonces era un boliviano semanal.

59 “Así, con cigarrito ya hacen eso; cigarro se envuelve con papel negro, después su
nombre hay que poner (en el cigarro), “así que se muera diciendo” cigarro en-
vuelto con papel negro y su nombre hay que poner ahisito en el papel negro, hay
que escribir su nombre en el papel. No se fuma, a la mesa (ch´iyara misa) hay
que poner. Esa misma mesa, cigarro más y papel negro, ya está, ya cae (el ene-
migo)”. Según este testimonio de Victoria Mamani, casera de remedios ceremo-
niales en la Ceja de El Alto de La Paz, tiene que ser un yatiri el que lo haga indi-
cando que hay por tanto yatiris buenos y malos. Estos últimos son los que ella
considera layqas. Potencialmente y según esos criterios no maniqueos sobre el
bien y el mal que aparece en la visión aymara del mundo, los yatiris pueden ac-
tuar de una u otra forma según las circunstancias. Una caserita de la Calle San-
ta Cruz, me comentó que para maldecir había que fumar un cigarro con el nom-
bre del enemigo escrito en el mismo, atravesado por una púa de puerco espín
diciendo “ que se maldiga tal, mala suerte que tenga, salado... etc”. Por tanto, el
tabaco sirve igualmente para maldecir como para protegerse de la propia mal-
dición, de ahí la recomendación de Marta Huarachi de fumar un cigarrito los
martes y viernes así como darse un bañito de retama o pura espina. También se
utiliza como protección frente a la maldición el bañarse con el agua resultante
de la decocción de la ch´iyara misa, los martes y los viernes.

60 Recuerdo una escena que tuve ocasión de vivir en casa de un residente alteño,
especialista ritual; al aparecer su mujer en la puerta de la habitación, enmude-
ció escondiendo entre unos papeles un objeto esférico configurado con grasa
que tenía sobre la mesa. Esperó pacientemente a que su mujer se retirase para

Yatiris y ch’amakanis del altiplano aymara 239



mostrármelo. Era un amasijo de grasa de oveja con varios cabellos de mujer
amarrados y hojas de coca. Tenía que llamar el animu de una mujer que había
abandonado el hogar para hacerla regresar a su casa."No quiero que mi mujer
tenga miedo. Si me ve... "brujo", va a decir,"¿qué me estará haciendo?”...así, como
mujer de militar, “con arma me va a balear”, va a pensar siempre”. 

61 La “mesa de maldición”, “mesa negra” o ch´iyara misa es preparada para con-
traatacar a los enemigos del cliente. Por eso se levanta, se ofrece con el nombre
de los enemigos del cliente para que a ellos se vuelvan las desgracias, dolencias
y mala suerte que desean para su cliente.

62 Ch´yara misa, copal negro, vela negra, papel negro, lana de llama negra y hojas
de coca. Realiza un atado de lana negra que coloca en el plato. Escoge las hojas
de coca, en número aproximado a la docena. Las hojas están algo resecas por el
sol.

63 Gabriel va colocando las hojas de coca en círculo, en sentido contrario a las agu-
jas del reloj.

64 Gabriel bendice la mesa tres veces antes de comenzar a colocar el círculo de ho-
jas de coca con su mano izquierda.

65 Calle Tumusla, el lugar donde reside el cliente; una de la zonas más populares de
extracción aymara de La Paz.

66 Pregunta a Carmelo, su cliente, por el nombre de sus enemigos. Gabriel está co-
locando las hojas en sentido contrario a las agujas del reloj-sentido levógiro-, in-
vocando la maldición de que ha sido objeto y a la vez los nombres de los enemi-
gos de su cliente para protegerle de ellos y devolverles la maldición.

67 Coloca las hojas de coca recriminándole para que así esté amarrado, su animu,
su kuraji y su ajayu, las tres entidades anímicas que integran la persona, repre-
sentados en las hojas de coca. Así cada enemigo está repesentado de forma
completa, con sus tres entidades anímicas nombradas, para que el efecto de la
mesas resulte fulminante.

68 Otra hoja de coca representa las maldiciones y envidias que pueden afectar al
cliente por parte de enemigos no reconocidos por él, es decir de aquellos de cu-
ya existencia no tenga constancia. Esta visión integral de cualquier aspecto de la
realidad es muy frecuente en el dominio ceremonial aymara, según la cual todos
los actores implicados tienen que estar incluidos para que la ofrenda sea eficaz.
En las apxatas de difuntos se incluyen rezos y oraciones por aquellas almas ben-
ditas olvidadas, que nadie recuerda ya y se les incluye, para que estén articula-
das socialmente, en los dones de la apxata ritual (Fernández Juárez 2002a).

69 En las hojas de coca están representados tanto el cliente como su residencia, lu-
gar habitual de tensiones, envidias y prácticas de hechicería, solicitando la pro-
tección del uywiri. Echo de menos en las oraciones de Gabriel la inexistencia de
entidades protectoras como en el caso de la mesa de Gregorio Mamani, a las que
pedir protección y salvación, a excepción hecha del uywiri.

70 A continuación selecciona de la ch´iyara misa aquellos elementos gruesos y
cuerpos duros retirándolos del conjunto caótico mezclado de la ch´iyara misa.
Retira los excrementos de zorro, ch`api qamaqi, púas de puerco espín, k`urus, el
fruto en forma de higo seco, las “calaveritas”, fragmentos de “misterio”, kui-kuti,
azufre, pelo de zorro y plumas de ñandú, suri. Bendice de nuevo la mesa y colo-
ca en primer lugar los ingredientes gruesos que ha apartado de la mezcla colo-
cándolos contra las hojas de coca.
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71 Gabriel bendice la mesa con su mano derecha mientras en la izquierda retiene
los distintos elementos de la “mesa negra” que va a utilizar. La mayor parte de las
bendiciones que realiza Gabriel a lo largo de esta ofrenda así como la inclusión
de objetos en el interior de la ch´iyara misa se realiza con la mano izquierda.

72 Semilla Kuti-kuti, Gabriel realiza un giro con la semilla sobre la mesa en senti-
do contrario a las agujas del reloj. 

73 Coloca la caca del zorro.
74 Fragmenta en varios trozos los kuti wayñus o kuti-kuti.
75 Ha terminado de colocar los diversos elementos gruesos de la mezcla. A conti-

nuación coloca los componentes herbáceos de la ch´iyara misa a pequeños pu-
ñados en torno a la ofrenda cubriéndola por completo.

76 Bendice la mesa con la mano izquierda.
77 Coloca el copal negro por encima de la mesa; a continuación incienso negro que

tiene una apariencia cilíndrica de gran dureza.
78 Se refiere en este caso a los seres que provocan enfermedades en los seres hu-

manos por agarrarles alguna de la entidades anímicas que configuran la perso-
na. Veremos con más detalles este aspecto en otro de los apartados de este libro.

79 “Calvarios”. El término hace referencia a los altares sagrados que se encuentran en
las cumbres de algunos cerros e igualmente en los lugares tocados por el rayo.

80 Antawaya. Personaje maligno del que se dice que raspa y se lleva consigo las en-
tidades anímicas de los aymaras. Aparece por las noches sobre el cielo, asustan-
do a los caminantes con la luz que porta sobre su cola. Se identifica con las es-
trellas fugaces. La costumbre aconseja escupir en la dirección en que viaja el an-
tawaya para que no nos robe ninguna de nuestras entidades anímicas y nos
provoque, en consecuencia peligrosas enfermedades. Ante el encuentro con el
antawaya el afectado tiene que recordar en qué dirección ha escapado para que
el yatiri recupere su animo, ajayu o coraje de la forma más eficaz posible.

81 Cada trozo de incienso negro depositado representa, según explica Gabriel Ma-
mani, a una persona, el paciente, su familia así como a sus enemigos con su ani-
mo, ajayu,coraje convenientemente amarrado.

82 Lo denomina “copal amarillo”. Bendice nuevamente la mesa. 
83 Estira los husos de lana negra. Gimoteando, bendice la mesa.
84 Mientras realiza estas peticiones con la lana negra a modo de comba, efectúa gi-

ros en sentido dextrógiro y levógiro, antes de colocar la lana negra sobre la me-
sa. Esta lana negra constituye el brazo horizontal de la cruz que formará sobre
la ofrenda.

85 Gabriel coloca la tapa o corona de la mesa en este caso una cruz negra.
86 Coloca el brazo vertical de la cruz negra formada con los dos usos de lana. A

continuación a ambos lados (derecha -izquierda) de la cruz negra coloca aque-
llos elementos que previamente había apartado de la mezcla; caca de zorro plu-
mas de suri, pelos de zorro además de las púas de ch´api qamaqi. 

87 Ispirma. Vela; en este caso una vela negra.
88 Gabriel pretende amarrar, aprisionar las entidades anímicas de los enemigos de

Carmelo en la vela negra; es decir lo que pretende hacer con sus oraciones y
prácticas ceremoniales es apresar los ajayus, animos y corajes de los enemigos,
las entidades anímicas que representan a cada persona, para hacerlos castigar y
arrepentir del daño causado a Carmelo. Literalmente va a hacerlos llorar con la
vela negra para que se arrepientan de sus dañinas acciones.

89 Aquí reza el Padre Nuestro en aymara.
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90 De nuevo, Gabriel reza el Padre Nuestro en aymara.
91 Con un cuchillo, saca punta por la base de dos velas negras, por su poto, sacan-

do la mecha y colocándolas de punta, boca abajo, a ambos lados de la cruz ne-
gra. Los enemigos, los “contrarios” van a ser amarrados y humillados, se les va a
devolver la maldición que han ocasionado a Carmelo.

92 Coloca las dos velas a ambos lados de la cruz, boca abajo, en clara alusión inver-
sora; a continuación se prenden las velas.

93 Toca una campana, alrededor de la mesa en sentido contrario a las agujas del re-
loj, llamando los animos de los enemigos del cliente, amedrentándolos con un
cuchillo 

94 Repique continuado con una pequeña campana que hace tocar Gabriel con su
mano izquierda sobre la mesa.

95 Gabriel Mamani sale de la carpa a preparar la pira de madera con la cual va a ha-
cer pasar la “mesa negra”. Mientras Gabriel prepara la pira en la mesa negra,
continúan las velas negras consumiéndose y arrojando cera negra fundida sobre
la ofrenda, interpretado por Gabriel como lágrimas de arrepentimiento por par-
te de los enemigos; la cera negra se desparrama sobre la “mesa negra” donde Ga-
briel ha amarrado el animu, coraje y ajayu de los enemigos de Carmelo. Gabriel
apaga de un soplido las velas antes de rezar por última vez en el interior de la
carpa. Coloca las velas paralelas entre si y el brazo vertical de la cruz.

96 Oración del Padre Nuestro.
97 Con el sacrificio de la mesa.
98 Al celebrarse en el exterior de la carpa, a la vista de los transeúntes del sector de

Faro Murillo, no he recogido la grabación de las ch´allas ceremoniales que se
emplean junto a la quema y ofrecimiento final de la mesa.

99 Ch´iqa ch´anqha. Hilo negro trenzado a la izquierda (levógiro), en sentido con-
trario al kaytu que es el hilo empleado en los tejidos que se trenza en las ruecas
de mano empleadas por las mujeres aymaras, en el sentido de las agujas del re-
loj. 

100 La casa aymara tradicional era de planta circular y techo de paja cuya presencia
se constata todavía, en la actualidad, en ciertos sectores del altiplano (Gisbert
1988 :49-71; Harris 1978:1.119). La influencia incaica modificó el perfil de la vi-
vienda introduciendo los ángulos rectos en la configuración de las paredes y, por
tanto, la planta rectangular; tras la conquista se potencia y generaliza esta plan-
ta rectangular y la creación de patios, espacios interiores abiertos en torno al
cual se organizan las diversas dependencias familiares y plazas que constituyen
el centro simbólico de los pueblos, resultantes de la implantación del sistema de
reducciones, que son configurados según la trama ajedrezada del damero (Gis-
bert 1988:122).Como resultado de este proceso de evolución, la casa aymara ac-
tual ha adoptado, casi por completo, la planta rectangular y una distribución de
sus diferentes dependencias (residencia, cocina y granero) en torno a un patio
en el que se ubica el corral y que está recorrido por una muralla de adobe que lo
aisla del exterior (Araníbar et al, s/f; Loza 1971:68-73) ;este patio concentra bue-
na parte de la actividad ritual de la familia.

101 El espacio que antecede a la construcción del hogar pertenece al dominio de la
naturaleza ;sólo con su techado, se consigue socializarlo e integrarlo al ámbito
comunitario (Palacios 1982:46). Para ahuyentar cualquier tipo de ser maligno de
su interior se hacen explotar sonoros cohetillos y se sahúma el centro con in-
cienso, o bien se hace quemar pasto dispuesto en forma de cruz sobre el centro
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del piso.
102 Coloca la wira q´uwa, en sentido contrario a las agujas del reloj.
103 Gabriel escoge las hojas de coca que considera apropiadas para realizar la ofren-

da y las coloca de pie, con la mano derecha en el interior del plato ceremonial
104 Dulce mesa. En primer lugar, Gabriel revisa los “misterios” que integran la me-

sa: “Sapo”, “casa”, kunturmamani, “pareja” chacha warmi, y “puesto de venta”
con su ch´iwiña, su parasol.

105 Coloca el misterio “sapo”.
106 Coloca el misterio “casa”. 
107 Coloca el misterio “puesto de venta”
108 Coloca en las esquinas de la mesa los cuatro terrones.
109 Coloca un dulce por cada uno de los términos.
110 Cuatro figuras dulces con forma de llama que sitúa de pie hacia las esquinas de

la mesa.
111 Cuatro figura dulces con forma de botella que sitúa de pie sobre la ofrenda, ha-

cia las esquinas de la mesa, al lado de las llamitas. Pregunto a Gabriel para quien
son las botellas y me contesta: “Kunturmamani, uywirim con botella más es
suerte, suerte si, munitapa, willitipas, para suerte utjañapataki [ para que haya
suerte]. Para Illiman achachila este es, para serenas, tiene qurini, qullqini [tiene
oro y plata], serena, botella mas]. Las botellas dulces y las llamas dulces, en rea-
lidad todo elcontenido duclce de la ofrenda constituyen pequeña donaciones
rituales, ofrendas diminutas a escala, para kunturmamani, los achachilas y los
diferentes seres contemplados en la ofrenda. Recuerda las sacrificios rituales
que se hacen en las esquinas de las casas, en los cimientos, cuando son cons-
truidas en el altiplano.

112 Nuevamente los cuatro terrones de “chocolate”, azúcar moreno, ubicados en las
cuatro esquinas de la ofrenda.

113 Sitúa el “pan de san Nicolás”.
114 Coloca un trozo de sebo de llama en cada punto de referencia configurado por

las hojas de coca, apoyado directamente sobre cada una de ellas en entido con-
trario a las agujas del reloj.

115 Realiza la segunda mesa o “tapa”, corona de la mesa base. Para ello estira un
nuevo arete de lana de colores en forma de corona, encima de la mesa. Dentro
del hueco existente en el aro de la corona o “tapa” Gabriel va a colocar lana de
llama blanca.

116 Los comensales rituales se disponen en torno a la mesa gracias a las invitaciones
del yatiri, empleando las especies de la ofrenda como asiento.

117 El convite de chiwchi mesa se hace resbalar suavemente por el papel del propio
paquete sobre la “tapa” o corona de la mesa.

118 El “pan de oro” y “pan de plata” es colocado por Gabriel Mamani en forma de
cruz sobre la mesa “tapa” o corona tratando de que se deslice el papel sobre las
paredes del envoltorio y así quedar perfectamente colocado sobre el centro. Sin
embargo, la adherencia del pan de oro y plata produce dificultades en la culmi-
nación de esta operación; Gabriel prefiere no tocar con los dedos tanto por la
desfiguración probable de la tira, como por efecto de la “contaminación” ritual
que puede producir. Se queja de la práctica de algunos “mañudos” de introdu-
cir como “pan de plata”, papel de cigarrillo que no sirve para la ofrenda, no es
bueno. A continuación Gabriel sitúa un fragmento de llamp´u sobre la tapa de
la mesa y lana de color. De nuevo Gabriel estira dos husos de lana de colores con
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los que se decora en forma de cruz toda la ofrenda. La apariencia final se aseme-
ja a dos ofrendas superpuestas; la “tapa”, más pequeña sobre la mesa grande.

119 En sentido contrario a las agujas del reloj por los flancos de la mesa base.
120 Es integrado en la mesa de forma semejante al incienso, es decir, en sentido con-

trario a las agujas del reloj en la mesa que sirve de base al conjunto.
121 Espolvorea mixtura sobre la cruz de lana de colores.
122 Gabriel Mamani estira los husos de lana para adornar el feto de llama, cabeza y

cuerpo, con las lanas de colores, desde la boca hasta el lomo y el resto del cuer-
po. Gabriel reza mientras adorna el feto con lana de colores y mixtura. Coloca el
feto en el centro de la mesa

123 Las libaciones que Gabriel Mamani efectúa en la mesa de kunturmamani son
dos, primero de alcohol (urqu ch´uwa) “licor macho” y luego vino (qhachu ch´u-
wa) “licor hembra”.

124 Al efectuar la ch´alla de alcohol se insiste de forma especial sobre el feto, así co-
mo alrededor de la mesa, generalmente en contra de las agujas del reloj, si bien,
el movimiento de la ch´alla se produce en ambas direcciones, se derrama con
abundancia sobre la boca del feto.

125 Igualmente se vierte vino sobre la superficie de la mesa combinando movimientos
en contra y a favor del reloj (dextrógiro y levógiro, respectivamente), vertiendo vi-
no sobre el hocico del feto, como si estuviera vivo.

126 El repique de las campanas apenas permite identificar algunas palabras relacio-
nadas con seres del alaxpacha el mundo de arriba; el repique se efectúa sobre la
mesa combinando varios movimientos en sentido contrario a las agujas del re-
loj, así como en dirección a las entidades del alaxpacha.

127 Repique de campana.
128 Gabriel elabora el paquete de la mesa; bendice la mesa tres veces con la mano

derecha, tocando la campana con la izquierda antes de preparar el paquete;
vuelve a repiquetear la campana sobre la mesa.

129 Repique final con la campana.
130 Salimos todos los presentes fuera de la carpita para efectuar el pasaje de la me-

sa ritual.
131 Después e concluida la ofrenda la costumbre estipula ch´allar entre todos los

presentes, es decir farrearse con cerveza, al tiempo que la mesa se quema, a cos-
ta del cliente y de los participantes en el ritual. Constituye una muestra de cari-
ño hacia el “maestro” al tiempo que favorece la eficacia del ritual.

132 En este sentido, cabe destacar la apreciación de la profesora Olivia Harris acha-
cando a la “pachamización” de la religiosidad aymara y andina en general, un
factor temporal reciente frente al culto antiguo, precolombino, de los cerros y
montañas en los Andes. Comentario personal.

133 Es interesante comprobar cómo estas imágenes de pachamama que hacen las
delicias de los turistas cambian periódicamente incorporando nuevos motivos.

134 Su presencia se puede constatar en la práctica totalidad de las sociedades andi-
nas contemporáneas. Curiosamente determinados procesos migratorios en re-
lación con la colonización de nuevos sectores en la selva induce a la pérdida de
la costumbre del pago a la pachamama por parte de los campesinos quechuas
de la sierra (Manuel Marzal: Comunicación personal).

135 La pachamama a pesar de no tener una iconografía unívoca y estricta, adopta
con frecuencia la imagen de una mujer indígena, ”como chola de pollera”, lo que
le confiere, en el campo, una identidad rural específica frente a otros seres y en-
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tidades pretendidamente indígenas que adoptan habitualmente forma y atuen-
dos criollos.

136 “Pachamama Suyrumama: La tierra de pan llevar y acerca de los antiguos era
nombre de reverencia, por ver que la tierra les daba de comer y así dezian, Pacha-
mama huahuamaha. O tierra yo seré tu hijo o tomame o tenme por hijo. Ha-
blauan como el demonio les enseñaua” (Bertonio 1984, II:242). Este concepto de
la pachamama como madre donadora de alimentos, se conserva a través de las
múltiples ofrendas de que es objeto la tierra en la actualidad, en relación con el
ciclo productivo (Mariscotti,1978a:25-53).

137 En el NO argentino Mariscotti señala la relación que la pachamama guarda con
determinadas técnicas artesanales, especialmente con las mujeres alfareras y
tejedoras (Mariscotti 1978a:42).

138 No dispongo, en esta ocasión, de fotografías alusivas a la mesa pachamama de
Gabriel.

139 Gabriel prepara un aro de lana de llama de colores conformado con tres husos
que constituirá el límite externo de la ofrenda; posteriormente desmenuza ta-
llos de wira q´uwa por toda la superficie de la mesa antes de disponer la hojas
de coca en círculo.

140 Bendice Gabriel el conjunto, con la mano derecha, antes de iniciar la colocación
de las hojas de coca.

141 Comienza a colocar las hojas de coca de pie sobre la mesa en círculo en sentido
contrario a las agujas del reloj.

142 Cada hoja de coca adquiere la representación de un lugar o achachila, represen-
ta a cada uno de los convidados en el banquete ritual de la ofrenda.

143 Al mencionar cada lugar destinatario de la ofrenda de coca hace un ademán,
con la mano derecha, marcando la dirección correspondiente donde se localiza.
Son aproximadamente 21 hojas de coca colocadas comenzando desde la parte
superior de la mesa, dando la vuelta completa en sentido contrario a las agujas
del reloj.

144 Gabriel extrae los ingredientes de la muxsa misa y los analizamos entre todos,
particularmente los “misterios”. En esta ocasión identificamos cuatro “miste-
rios”, virgen, chacha warmi (pareja), llamita y casa.

145 Sitúa Gabriel en primer lugar los “misterios”, luego los terrones de azúcar que
son cuatro, uno en cada esquina de la ofrenda.

146 Coloca cada figura azucarada de llama en cada esquina de la ofrenda dedicadas a
pachamamas, uywiris, kumpri achachilas, sirina illimani achachilas tios; coloca
cada llamita de pie en cada esquina de la mesa; posteriormente acompaña a cada
llamita con la correspondiente botella.

147 Está repartiendo los ingredientes dulces de la mesa.
148 Gabriel anima a todos los participantes del banquete ritual a brindar y a parti-

cipar, como si fuera un japt´api, comida colectiva comunitaria.
149 Coloca el pan de San Nicolás en el centro de la mesa.
150 Gabriel Mamani, al igual que Modesto Capcha, presta una importancia relevan-

te a la distribución de ingredientes en la mesa, siguiendo las direcciones de los
puntos cardinales que establecen los ejes ortonormales de la ofrenda, inscrita
en el círculo más externo. Para Gregorio y Germán, sin embargo, lo importante
no son tanto los ejes como el desarrollo circular de la mesa.

151 Alusión a la plata de los bancos. Pachamama se adapta al modelo de producción
de la ciudad utilizando el simil agrícola (¡que brote la plata!).
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152 Introduce el unto de llama en la ofrenda, cada trozo de unto va dirigido a una
entidad diferente. Gabriel está convidando a todos los comensales, al tiempo
que les solicita colaboración. Coloca los trozos de sebo en círculo en sentido
contrario a las agujas del reloj.

153 Con tres husos de lana de colores Gabriel va a realizar la “corona” de la mesa o su
“tapa” una segunda pequeña mesita colocada sobre la base que constiuye la
ofrenda mayor. Es su manera habitual de proceder cuando elabora mesas rituales.

154 Extrae Gabriel de su bolsa de remedios lana blanca de llama que sitúa sobre la
lana de color anterior en la parte superior de la mesa a modo de corona. Lo cier-
to es que parece configurarse una segunda mesa en un plano superior cuyas lin-
des lo constituyen la lana de color y cuyo centro es lana blanca. A continuación
se desplaza el contenido de la ofrenda hacia la “corona”.

155 Sobre la “coronita”. 
156 Ha colocado sobre la “corona” el chiwchi misa, con un fragmento de unto de

llama.
157 Localidades de los Yungas donde abundan las minas de oro.
158 Los convidados se disponen en torno al banquete de la mesa
159 Gabriel hace resbalar el papel de oro y el papel de plata sobre el papel del envol-

torio sin tocarlo con los dedos, colocándolo aproximadamente en forma de
cruz. El papel de plata y pan de oro se adhiere al envoltorio en que se haya en-
vuelto y resulta difícil de despegar sin tocarlo. Hay que evitar tocarlo con los de-
dos. Se coloca un poquito de unto encima y el resto de confettis pequeños que
hubieran sobrado

160 El incienso es colocado por Gabriel alrededor de la mesa inferior en sentido con-
trario a las agujas del reloj.

161 Los cabellos son empleados como metáfora de abundancia y fertilidad (López
García 1998:89-112).

162 Alrededor de la mesa base, en sentido contrario a las agujas del reloj.
163 Gabriel utiliza en ocasiones palabras en castellano, pero declinadas en aymara. 
164 El copal es utilizado como la cubierta, kurawas, de paja para proteger el adobe

de los muros; la relación simbólica existente entre la elaboración de la mesa, la
casa y el cuerpo humano ya lo he anotado en otros trabajos (Fernández Juárez
1995a; 1999).

165 Utiliza seis husos de lana de colores, tres en la “mesa base” para concretar el aro
de color, uno en la mesa “tapa” o “corona” y dos husos para realizar la cruz de co-
lor final. Utiliza dos husos de lana de colores cruzando y amarrando las mesas
en forma de cruz multicolor.

166 Gabriel espolvorea los papelillos de colores de la mixtura por encima de la me-
sa y de la cruz de color.

167 Gabriel asperja gotas de vino sobre la mesa, en sentido contrario a las agujas del
reloj.

168 Gabriel asperja gotas de alcohol sobre la mesa en sentido contrario a las agujas
del reloj comenzando por la mesa base y subiendo hasta la mesa “corona”.

169 Gabriel ata con el kaytu blanco los bienes de la mesa así como, de forma simbó-
lica, las suertes solicitadas para que no se vayan y el cliente se aproveche de sus
beneficios.

170 Gabriel acostumbra tocar la campana acompañando sus rezos en sentido con-
trario a las agujas del reloj sobre la mesa. Alterna fases de grandes proclamas y
algarabía, donde no se reconocen sus palabras, con otras de tranquilidad. Cuan-
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do invita a la mesa o llama a algún comensal ceremonial realiza un gesto carac-
terístico ilustrativo con la campana indicando la dirección que corresponde con
el comensal ceremonial agasajado. Gabriel toca la campana con la mano iz-
quierda mientras bendice la mesa con la derecha; la mano con la que bendice,
la derecha, forma una cruz con los dedos índice y pulgar.

171 Después de un breve silencio vuelva Gabriel a hacer repicar su campana hacien-
do imposible en esta ocasión recoger el contenido de sus oraciones.

172 Entrega el paquete de la mesa al cliente para que lo retenga unos minutos con-
tra su pecho.

173 Salimos de la carpa para efectuar el pasaje de la mesa y su quema final con la co-
rrespondiente ch´alla. El viento azota firme el rostro. El cliente sostiene la mesa
mientras Gabriel efectúa las ch´allas pertinentes. Gabriel se arrodilla tocando la
campana a la derecha de la pira preparada para pasar la mesa. Al frente se en-
cuentra el espectacular mirador con los achachilas Illimani, Mururata, Chakal-
taya, y Wayna Potosí. Inicia los rezos pertinentes e invocaciones, tocando la
campana; en esta ocasión, paras las oraciones externas utiliza otra campana
más grande que Gabriel posee.

174 Gran algarabía de campanas en su repique final.
175 Toca de nuevo la campana a la vez que ch´alla con la botella de alcohol realizan-

do aspersiones ceremoniales en todas direcciones del horizonte, hacia los acha-
chilas de la Cordillera Real.

176 Ch´alla Gabriel alcohol sobre la mesa, a la vez que toca la campana sobre la me-
sa. A continuación ch´alla alcohol, pero utilizando una concha como soporte en
todas las direcciones del espacio (al frente, atrás, derecha e izquierda).

177 Gabriel recoge la mesa abierta; debe mostrarse su contenido, al colocarla sobre la
pira de madera para su combustión. Gabriel pasa la mesa por el cuerpo del clien-
te y sobre la cabeza antes de depositarla finalmente sobre la pira de madera pre-
parada para ser finalmente quemada.

178 Vuelve ha hacer sonar la campana.
179 Gabriel ch´alla alcohol con la concha directamente sobre la ofrenda, armando

gran algarabía con la campana. La campana se toca con la izquierda, mientras se
ch´alla con la derecha. El cliente tiene que ch´allar igualmente sobre la mesa y al
frente hacia los achachilas de la Cordillera Real. Durante toda la ch´alla muestra
una gran agitación que contrasta con su carácter habitualmente tranquilo a lo
largo de la elaboración de la ofrenda. Este es un aspecto común con la mayoría
de los especialistas que he consultado. La ch´alla adquiere un impulso frenético
para estar bien; para que el licor sea bien recibido se debe asperjar de forma con-
tundente en el momento preciso, es decir, cuando la mesa está “pasando”.

180 Gabriel Mamani ha dado una vuelta alrededor de la mesa en sentido contrario a
las agujas del reloj libando con vino en todas direcciones; ch´alla igualmente
con vino alrededor de la mesa. De nuevo efectúa otra ch´alla con alcohol sobre
la mesa: el cliente lo hace a su vez sobre la mesa. “ A la mesa no más pon; la suer-
te ya está levantando” explica Gabriel. Mientras el cliente ofrece libaciones con
la concha en todas las direcciones del espacio Gabriel acompaña ch´allando
con la botella sobre la mesa y en distintas direcciones asperjando alcohol hacia
los achachilas de la Cordillera Real.

181 Gabriel saca un kaytu blanco que fragmenta sobre la cabeza del cliente y alrede-
dor de su cuello, a la vez que convida a las distintas entidades para hacer llamar
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su suerte, que recoge en los trozos obtenidos, se los entrega al cliente, para que
nunca los pierda, como si estuvieran bendecidos. 

182 Gabriel jala trozos de kaytu alrededor del cuerpo del paciente arriba y abajo a la
vez que acompaña con las invocaciones acostumbradas. Le entrega al cliente los
fragmentos, recriminándole que no los tire y que los guarde porque en ellos es-
tá su “suerte” ese bien globalizador tan importante en el mundo urbano que to-
do lo impregna.

183 De nuevo ch´alla alcohol sobre la ofrenda, al tiempo que se acompaña de la
campana. Gabriel reza de rodillas.

184 Gabriel se levanta y se dirige hacia todos para darnos el consabido abrazo de fe-
licitaciones.

185 Gabriel se arrodilla momentáneamente de nuevo para tomar un pellizco de tierra
del lugar donde se encuentra la ofrenda. Se lleva el pellizco de tierra a los labios
para darle un beso reverencial que ofrece al frente hacia la Cordillera Real deposi-
tándolo a continuación de nuevo en el suelo con suavidad. Tras los abrazos y bue-
nos deseos regresamos al interior de la carpa dando por finalizada la mesa.

186 Ch´amak pacha es la época oscura; el sol surge del Lago Titicaca después del di-
luvio coincidiendo con la segunda creación de Wiraqocha (Pease 1973:14,15;
Rostworowski 1986: 34). Sobre las edades del mundo andino ver Guamán Poma
(1987 [1615] :46-72); Duviols (1980:1-18) y Fuenzalida (1979:1-10).

187 Las chullpas se denominan también awichas, “abuelas” y awichus, “abuelos”,
representantes de épocas antiguas con las que se conserva cierto parentesco.
Sobre las chullpas como categorías de expresión simbólica ver, Gil García
(2003); de este mismo autor, las chullpas como “ideas” del paisaje altiplánico,
Gil García (2002)

188 Feto de chancho, cerdo.
189 Plata de chullpa procedente de los restos arqueológicos y tumbas precolombinas.
190 Mostrarse descortés con los seres sobrenaturales es causa suficiente de enfer-

medad. Sobre el código de cortesía y las normas de comportamiento aymaras
que se aplican igualmente al dominio ceremonial ver, Llanque
(1969:124-133;1982:58-69); Overgaard (1976:243-250).

191 La vivienda de planta circular es propia de la tradición altiplánica antigua, ante-
rior a la intromisión incaica y a la llegada posterior de los españoles (Gisbert,
1988:52).Sobre los chipaya, Metraux, (1973:226-247); Gisbert, (1988:124, 125);
Barre,(1963:575-585); Wachtel, (1985:11-42; 1990); Guerra, (1991).

192 El empleo ceremonial de semillas expresa de una forma escalar la abundancia
del ofrecimiento ceremonial que se efectúa. Algunos “maestros” emplean semi-
lla de coca para resaltar este aspecto de abundancia en sus ofrenda rituales.

193 Coloca sobre la mesa husos de lana de colores que constituyen el límite ex-
terno de la ofrenda; sobre la lana, directamente sitúa las hojas de coca.La
utilización de lanas de colores no es habitual para la ofrendas de chullpa en
la comunidades próximas al Lago Titicaca, tanto en Ajllata, como en Sotala-
ya. Las chullpas se decantan por colores naturales crudos, ch´uqi, y no por
los tintes de colores vivos. Primer aspecto a tener en cuenta en la chullpa
mesa de Gabriel.

194 Coloca Gabriel cuatro hojas de coca en el centro de la ofrenda alineadas, des-
pués de haber situado cinco hojas de coca en la periferia de la mesa, una arri-
ba y las otras cuatro en cada una de las esquinas del plato. El concepto que re-
presenta cada hoja responde a la siguiente distribución:
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ANDAR SUERTE CHULLPA AWICHUS

CENTRO CHULLPA AWICHUS

BENDÍCEME
PERDÓNAME CHULLPA AWICHUS CÚRALE
DISCÚLPAME APÓYALE

195 El conjunto de objetos dulces que configura la mesa dulce es de escaso valor,
tan sólo de un boliviano; constituye la dulce mesa más pequeña del mercado,
apenas unos pocos ingredientes. Para las chullpas se pone poco dulce en caso
de utilizarse. No es imprescindible porque el dulce parece no adecuarse en ex-
ceso a los gustos específicos de la chullpa.“Para Chullpa awichu no más es” ma-
nifiesta Gabriel, es decir para poco. De hecho, como digo, no suele emplearse.

196 Los “misterios”.
197 En sentido contrario a las agujas del reloj sobre la ofrenda.
198 Gabriel otorga una importancia ceremonial notable al “centro” de la ofrenda

donde ha colocado las hojas de coca alineadas; esta valoración ritual sobre el
centro de la mesa aparece, en el estilo de Gabrie,l en otras mesas como las que
efectúa a “gloria”.

199 Las uvas pasas y duraznos secos de la “mesa dulce” que Gabriel no emplea en las
mesas de pachamama, sí son incorporadas ahora en la mesa de chullpa awichu.

200 “Recado”. Denominación habitual de las ofrendas rituales en otros sectores de
los Andes (Fernández Juárez 1997a). 

201 Curiosamente Gabriel es el único yatiri que emplea unto de llama para dar de
comer a la chullpas de los que he conocido. Las grasas más comunes que se
ofrecen a las chullpas son de chancho y oveja; en la región de Ajllata se acostum-
bra preparar unas bolas elaboradas con grasa procedente de cinco especies do-
méstica (vaca, conejo, gallina, chancho, oveja) conocidas como ch´uqi lik´is a
las que ya he aludido con anterioridad. Gabriel se reserva un trozo de llamp´u
con el que frotar el feto de chancho, aspecto que contrasta con el quehacer de
los yatiris de las comunidades del altiplano aymara que suelen respetar la cohe-
rencia de las especies ceremoniales, es decir, el feto de llama se embadurna con
grasa de llama, el de oveja con grasa de oveja y el huevo con grasa de gallina. De
toda formas los yatiris actúan con una importante flexibilidad y en ocasiones
improvisación dependiendo del contexto y la situación en que se encuentren
aunque, eso sí, respetando la lógica de las apetencias culinarias de los comen-
sales rituales. De todas formas, sospecho que ciertas “licencias” urbanas en el
proceder de los “maestros ceremoniales” no serían aplaudidas por los yatiris del
altiplano, como de hecho sucede por la críticas que los “maestros” urbanos su-
fren como ignorantes y ambiciosos con la plata por parte de sus “colegas” del
campo. La ciudad impone reglas específicas más o menos flexibles que afectan
igualmente al dominio ceremonial aymara.

202 Según el estilo habitual de Gabriel Mamani, elaborando mesas rituales, sobre la
mesa de referencia Gabriel sitúa otra pequeña mesita  que es denominada “co-
rona” o “tapa”. Esta mesa corona contiene un huso de lana de color estirado en
el centro de la “mesa base” con un trozo de unto de llama en su interior.
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203 Coloca los tallos de esta planta bien amarrados alrededor de la chullpa mesa
cumpliendo la misma función que las flores en la ofrenda Gabriel realiza a “glo-
ria” (Fernández Juárez 1995a). Son las flores de la chullpa.

204 Gabriel ata los tallos de moto-moto y los sitúa en la mesa de forma idéntica a co-
mo ha colocado anteriormente la tara-tara. El moto moto, en las ofrendas cam-
pesinas a las chullpas, se consideran como la coca de las chullpas, ya que sus ho-
jas semejan diminutas hojas de coca. Se produce en este momento una situa-
ción peculiar en el dominio urbano e impensable en el campo, al presentarse en
la carpita agentes municipales de la alcaldía del Alto a cobrar la tasa municipal,
por ocupar suelo del municipio, a los yatiris. Les cobran un peso cada semana
[año 1989]. El ritual se interrumpe durante varios minutos por la negativa de Ga-
briel a pagar ya que insiste en haber pagado con anterioridad a otro agente la ta-
sa. La problemática urbana de nuevo se plasma y afecta a los procedimientos ri-
tuales. El contexto urbano posee reglas diferentes que el yatiri adapta, lo mejor
que puede, a su situación.

205 Amarra Gabriel la mesa completa con lanas de colores.
206 El feto de chancho ha sido cargado con unto de llama y amarrado con lana de

colores. “Estoy cargando los chanchitos, unto, cargapa, “para cargar no más”. El
unto y la lana que lo amarra es definido por Gabriel como su carro, su carga.

207 Gabriel bendice la mesa. Después de la oración, deposita el chancho sobre la
mesa, en el centro; luego realiza el envoltorio final de la mesa.

208 “Alcoholsito gusta no más para awichu, si si, para vino”. Esta combinación de al-
cohol y vino en la chullpa mesa es otro rasgo que no he visto en las mesas rura-
les de chullpa. El vino es específico de la “gloria” y también forma parte de las
mesas a la pachamama, pero no había visto que se empleara en las mesas de
chullpa. Gabriel Mamani no es ningún incompetente, sabe lo que hace y es muy
buen “maestro” como acredita el importante número de clientes que esperan
pacientemente fuera de su carpita, particularmente durante el período ceremo-
nial de agosto, así como el permanente interés por desacreditarlo por parte de
Gregorio y Germán un tanto envidiosos por el éxito de su hermano, recién incor-
porado a los yatiris de Faro Murillo. Gabriel ch´alla con vino alrededor de la me-
sa, en sentido contrario a las agujas del reloj, y sobre el feto de chancho.

209 Gabriel ch´alla alrededor de la mesa con alcohol, en sentido contrario a las agu-
jas del reloj, de forma semejante a como ha realizado la ch´alla de vino. Fuera de
la carpa, su mujer prepara sobre el suelo la pira de madera necesaria para que-
mar la ofrenda.

210 He descubierto un paquetito que ha quedado oculto, sobre el suelo de la carpa,
conteniendo quinoa que no ha sido incorporada a la ofrenda. El rostro de Ga-
briel parece congestionarse al tiempo que su cuerpo se dobla literalmente en
gesto de clara humillación, pidiendo disculpas.

211 Con gran aflicción Gabriel vuelve a abrir el paquete de la mesa para incorporar
la quinoa, pidiendo disculpas a las chullpa awichus. En versiones de chullpa
mesa del altiplano, la quinoa es sustituida por kañawa, kañiwa (chenopidium
pallidicaule, chenopodium incisum.Girault 1987:174-175) Gabriel implora dis-
culpas a las chullpas por su olvido. Integra totalmente la quinoa en la ofrenda
dejando escapar un suspiro de alivio, al darse cuenta a tiempo de su despiste.
Resulta imperdonable para un buen “maestro” realizar alguna mesa de forma in-
completa; según dicen a él le pueden reclama,r primero los comensales ceremo-
niales mal atendidos y luego, por supuesto, sus clientes.
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212 Gabriel sale fuera de la carpa para ayudar a su mujer a preparar la pira de ma-
deras con que pretende quemar la ofrenda a las chullpas ofrecida por Tomás.
Quema la ofrenda sin realizar oración alguna. Ch´alla la mesa con alcohol según
es habitual hacerlo, pero el cliente no reza a la chullpa sólo lo hace el yatiri en
sus ch´allas de alcohol, pero no emplea letanías de oraciones para las chullpas.
El paciente permanece en la carpa dejando hacer al “maestro”. Se coloca la me-
sa sobre la pira ardiente de madera ch´allando alcohol por encima lo que ali-
menta la combustión. El maestro ch´alla sobre la mesa y en todas las direccio-
nes del espacio, pero no reza a las chullpas. Vuelve Gabriel al interior de la car-
pa“..para chullpa no más es, no se reza. Para Gloria, para Pachamama otro es”,
afirma. 

213 Los ispa, hermanos gemelos, se consideran “tocados por el rayo” pudiendo de-
dicarse al desempeño como “maestros” ceremoniales tras la iniciación corres-
pondiente. En el dominio aymara, sin embargo, no se considera favorable el
parto de gemelos, especialmente cuando los hermanos son de diferente sexo ya
que, se dice, han estado juntos como marido y mujer en el seno de la madre. No
resulta extraño que se produzca la desatención, generalmente de la niña, que
termina falleciendo. “Yo Ispa, también, mi mamá dos ha nacido, uno, mi herma-
na ya hemos “morto” yo no más estoy vivo”, comenta el propio Gregorio.

214 Así lo comenta Germán, su hijo: “Le ha caído [el rayo], con seis añitos había lle-
gado pues rayos de noche, después se había matado [ muerto], entonces ya se ha-
bía “amilagrao”, milagroso, había vuelto, así es”.Germán muestra el clásico moti-
vo del regreso a la vida entre los yatiri golpeados por el rayo, infundidos del po-
der ceremonial pertinente para aspirar a convertirse en yatiris.

215 Sacar orden, pedir permiso.
216 Indudablemente los yatiris que obtienen permiso para ejercer a una edad tan

tierna son excepcionales (recordemos el caso anterior de Carmelo Condori). Es-
ta circunstancia especialísima redunda en el prestigio del novel “maestro” y en
su proyección personal. 

217 Para Germán, las habilidades de su padre como yatiri responden a un don espe-
cial cuya explicación radica en el carácter ispa, gemelo, de su padre.

218 Comienzo del Padre Nuestro en aymara.
219 Gregorio es tajante en su afirmación, los lugares sagrados, los cerros y “calvarios”

enseñan a los yatiris y potencian su eficacia ceremonial. Ya conocemos la cos-
tumbre de los yatiri de visitar esos lugares para acrecentar su poder y renovarlo. 

220 Casi todos los yatiris de Faro Murillo portan sus respectivos crucifijos, al parecer
conseguidos en el Calvario de Copacabana y luego remozados por cada uno de
los yatiris. Ninguno de los crucifijos que he visto entre los “maestros” de Faro
Murillo ganan en complejidad de figuras y por tanto de poder al de Gregorio
Mamani. Hay que decir que los yatiris de las comunidades del altiplano normal-
mente no portan crucifijos; sin embargo sí constituye un emblema característi-
co de las autoridades tradicionales, mallkus, de Qurpa en la Provincia Ingavi del
Departamento de La Paz, así como el motivo de la cruz andina escalonada en-
tre los propios mallkus de Jesús de Machaqa (Albó 2002:13).

221 “Calvario es, cuatro, aquí, cinco... seis los dos es amarrado. Eso significa los cruci-
fijos para Inalmama, coca para leer coca, como calvario”.

222 “...para negocio, para viaje, para estudio”. Las medallas de Urkupiña y Copaca-
bana son empleadas por Gregorio en las solicitudes que interesan en las mesas
de pachamama y “gloria” de la ciudad
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223 “Corona, es para brujo estamos haciendo bien. Esa mesa negra, esta es”, señalan-
do la corona del crucifijo. La “corona” del crucifijo representa la “mesa negra”
con su presencia de elementos espinosos y duros.La denominación “corona” en
castellano.... ¿aludirá a la corona de Cristo, la corona de la pasión, efectuada con
espinos que son la materia prima de los hechizos y maleficios aymaras?

224 “Para animu, para llamar animu; con eso vamos a llamar animu”.
225 Era muy importante encontrar en el mundo andino un “Dios creador” que per-

mitiera establecer el paralelismo pertinente entre las creencias andinas y el cre-
do cristiano,por parte de los evangelizadores, para justificar en parte, la tarea de
extirpación de idolatrías contra el politeísmo andino (Pease 1973; Duviols
1986:53-63). Los trabajos de Urbano demuestran la pertinencia de hablar de ci-
clos míticos en relación con el caso de Wiraqocha más que de “Dios Creado-
r”(Urbano 1981).

226 La imagen de Cristo crucificado, más que una devoción estricta, produce com-
pasión y se esgrime como garantía de su pobreza: “Dios no tiene plata;¡el diablo
tiene!”.Por otra parte, el crucifijo es un símbolo que presenta cierta ligazón con
las piedras y pachamama en las festividades y peregrinaciones andinas (Albó
1974:176,208).

227 Particularmente observable en el desarrollo de la festividad del Cristo del Gran
Poder en la ciudad de La Paz (Albó-Preiswerk 1986). A finales de los años ochen-
ta del pasado siglo surgieron en Bolivia publicaciones varias, interesadas en co-
nocer cómo es la vivencia religiosa del aymara, pero otorgandole a él la palabra;
en este sentido destaca el Centro de Teología Popular y su publicación,la revista
Fe y Pueblo, en la que se recogen, con cierta frecuencia, testimonios y artículos
relacionados con la forma aymara de concebir su propia religiosidad así como
consideraciones varias sobre la religión católica. En relación con estos aspectos
temáticos Jordá (1981);Marzal <coord.>,(1991);Intipampa (1991) así como la
obra pionera de Monast (1972). Para conceptos vivenciales sobre la religiosidad
aymara (Albó 1991) y para tener una visión general sobre estudios de religiosi-
dad aymara y sus manifestaciones peculiares (Albó 2003).

228 El Santuario de Nuestra Señora de Copacabana es objeto de peregrinaje para
Candelaria y, especialmente en la Semana Santa; los peregrinos recorren a pie la
distancia que separa el Santuario de la ciudad de La Paz. Otra festividad con
gran capacidad de atracción de peregrinos es la Virgen de Urcupiña de Cocha-
bamba, celebrándose la fiesta el 15 de agosto en el “calvario” de Quillacollo, don-
de se reúne una gran multitud con la intención de venerar a la virgen y hacerse
bendecir, por alguno de los numerosos “maestritos” que acuden al “calvario”,al-
guna piedra del cerro donde se apareció la virgen. Acudir a estos lugares de sig-
nificación sagrada forma parte del aleccionamiento pertinente de los especialis-
tas rituales.

229 La relación existente entre Santiago y el rayo es uno de los temas que podemos
considerar “clásicos” en los estudios religiosos de Antropología Andina; presen-
te en el campo iconográfico de la época colonial (Gisbert 1980:28,29) y reseñado
por los mismos cronistas:"En el nombre de Santiago tienen también supersti-
ción y suelen dar este nombre a uno de los chuchus como a hijos del rayo que
suelen llamar Santiago" (Arriaga 1968: 215). Encontramos en Guamán Poma
(1987:412-415) una representación iconográfica expresiva del Santiago “mata-
moros” transformado en “mataindios”.En relación con Santiago y el rayo Maris-
cotti,(1978b:365-375); Bouysse-Harris(1987:52); Gisbert (1994:299-309). Santia-
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go aparece, por otra parte, iconográficamente próximo a los espíritus de los ce-
rros, dominio de los rayos (Fuenzalida 1980:155-187),circunstancia que realza la
importancia significativa de este santo en las diversas sociedades andinas con-
temporáneas.   

230 Soñar con caballos blancos de forma reiterativa alude a la posibilidad de man-
tener una relación estrecha con los santos ecuestres, San Felipe, San Jerónimo y
Santiago.

231 Cerros, diablos y santos adquieren hábitos y modales de criollo. Los seres más
poderosos en la concepción aymara encarnan su autoridad, adoptando forma
de gringo o mestizo, metáforas vivas sobre el poder y sus manifestaciones con-
temporáneas en los Andes.

232 La visita anual del cura a la cabecera cantonal en la celebración del patrono
implicaba siempre un gasto oneroso para la comunidad. El sacerdote conti-
núa actualmente “bajo sospecha” de ser kharisiri, por su permanente soledad,
su celibato incomprensible que le niega la consideración de persona madura
(reservada al jaqi, es decir la persona casada),a pesar de su edad y sus visitas
inoportunas en ocasiones de noche (Ochoa 1977d:29).Varias veces he escu-
chado comentarios sobre un tal padre Ayala,en el Cantón de Santiago de Hua-
ta, que llegaba montado en su caballo y se presentaba de noche sin que nadie
lo esperase:"Kharisiri debe ser siempre" decían los ajllateños. Infundía mucho
temor. Ya hace tiempo que el padre Ayala desapareció de la península de Hua-
ta. En mayo de 1991 se celebró el primer servicio eucarístico en la recién cons-
truida iglesia de Ajllata. Todas las autoridades cantonales y comunitarias estu-
vieron presentes en el acontecimiento. El padre se puso tan contento, por lo
abarrotado que estaba el templo, que aseguró la continuidad del servicio me-
diante catequistas que pudieran preparar a las personas interesadas en cele-
brar allí mismo bautizos y matrimonios.

233 Los aymaras consideran la cortesía y el trato exquisito para con las visitas y re-
cién llegados como indicio de madurez. Siempre hay algo para complacer a la
visita inesperada, dependiendo del motivo y carácter de la misma, coquita, re-
fresco... etc.

234 Sin embargo, esta diferenciación de ingredientes ceremoniales que es básica en
el altiplano, por lo que tiene que ver con el alcohol y las hojas de coca, no resul-
ta en absoluto estricta en el dominio urbano de Faro Murillo.

235 En primer lugar Gregorio coloca sobre una lámina de papel blanco, un aro de lana
de color conformado por tres husos completamente estirados

236 Bendice la mesa con la mano derecha, con un puñado de wira q´uwa, a la vez
que desmembra sus tallos.

237 Expresión aparentemente formulada en latín, con una gran solemnidad seme-
jante a la que empleaban los sacerdotes en la eucaristía. Según me cuenta Ger-
mán, hijo pequeño de Gregorio que sigue sus pasos como yatiri, su papá apren-
dió gran cantidad de oraciones e himnos religiosos de pequeño.

238 La propia pachamama aparece relacionada con la propia Virgen María en dife-
rentes lugares de los Andes.

239 Sobre la ofrenda.
240 Se refiere a los rayos, considerados, en definitiva como visitas imprevistas que

deben ser atendiadas según la cordialidad aymara.
241 Cerro sagrado de gran importancia ceremonial para la iniciación de yatiris y las

ofrendas de agosto en la provincia Omasuyos, junto al Lago Titicaca.
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242 Mujer de Modesto.
243 Bendiciendo la mesa con la mano derecha.
244 Extrae Gregorio el contenido de la “dulce mesa” que deposita sobre un papel

aparte, seleccionando los ingredientes según el orden de colocación. En primer
lugar coloca los elementos alargados sobre los límites de la mesa, en sentido
contrario a las agujas del reloj y algunos elementos figurativos.

245 Gregorio distribuye las hojas de coca comenzando por la base inferior de la cruz
principal, en sentido contrario a las agujas del reloj.

246 Gregorio va colocando una hoja de coca con cada nombre de achachila, lugar
sagrado o entidad tutelar que va a ser agasajada con la mesa.

247 Lugares emblemáticos de la ciudad de La Paz. Todos los lugares tienen su corres-
pondiente achachila dicen los yatiris urbanos. La Plaza San francisco y la Perez
Velasco se encuentran en pleno dominio ceremonial, por la proximidad del tem-
plo de San Francisco y los yatiris que se encuentran en las proximidades del
templo y las calles aledañas.

248 Garita de Lima. Uno de los lugares populares de La Paz con notable presencia de
residentes aymaras. Zona de importante actividad comercial en el camino que as-
ciende hasta el Cementerio General, lugar de partida de los colectivos que se diri-
gen hacia las comunidades del Lago Titicaca.Como los lugares del altiplano, la ciu-
dad de La Paz posee igualmente sus sus lugares de referencia ceremonial, resalta-
dos por los yatiris

249 Comienza a colocar la dulce mesa con los caramelos dulces alargados contra los
límites de la mesa y en sentido contrario a las agujas del reloj

250 Mallku marani. Autoridad principal entre los achachilas
251 En este momento Gregorio sitúa los diferentes “misterios” sobre la mesa.
252 Lugar donde reside el cliente en la barriada de Munaypata hacia las laderas de

El Alto, sobre la autopista.
253 Gabriel introduce trozos de unto de llama sobre la superficie de la mesa en sen-

tido contrario a las agujas del reloj; trozos gruesos de llamp´u.
254 En el centro de la mesa.
255 Colocando suavemente el “chiwchi misa” en forma semejante a como se coloca

el incienso y el copal, sin tocarlo con los dedos y dejándolo resbalar por el papel
del empaque.

256 Bendiciendo la mesa.
257 Q´uchu. Himno religioso.Quiero agradecer a Esteban Ticona, Roberto Choque,

Rodolfo Cerrón y Xavier Albó sus correcciones a la transcripción inicial de este
q´uchu y a Hilaco, Fabio y al propio Xavier Albó la localización original del q´u-
chu en el texto Devocionario aymara castellano, La Paz, 1959, Imprenta Burillo;
según Xavier Albó el q´uchu parece originario de Copacabana, aunque presenta
sensibles diferencias con respecto al original recogido en el Devocionario..., mu-
cho más largo que el pequeño extracto que canta Gregorio. Gregorio Mamani
Tayakawa es un devoto fiel de la mamita del Lago y tiene una imagen de la seño-
ra de Copacabana en su cuarto donde atiende a los clientes. Gusta ir al “calva-
rio” de Copacabana desde que era un niño y periódicamente vuelve para acre-
centar su poder ceremonial como yatiri.

258 Nos damos la mano todos los presentes en el ofertorio de la mesa
259 Gregorio prepara el paquete que Benancio debe colocarse a la izquierda sobre

su pecho. Gregorio lo prepara con kaytu blanco; a continuación es su hijo Ger-
mán Mamani, quien se encarga de la ch´alla y de quemar la mesa.
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260 Germán se encarga de todo lo relativo a las ch´allas finales de la ofrenda y de ha-
cerla quemar, para ello subimos al pequeño mirador preparado para efectuar la
quema de mesas y ofrendas a la pachamama que se abre sobre la Cordillera Real
Andina, en la parte trasera de la casa de Gregorio. 

261 Me parece interesante esta innovación que realiza el joven Germán Mamani al
incluir, por mi presencia en la quema de la ofrenda, al Banco de España junto a
las habituales instituciones bancarias que son objeto de consideración ceremo-
nial.

262 Célebre santuario de la Virgen de Urkupiña en Cochabamba.
263 Célebre santuario junto al Lago Titicaca. El calvario es célebre por la presencia

habitual de yatiris; constituye un lugar de poder ritual donde los “maestros” ce-
remoniales acuden para mejorar sus capacidades.

264 Germán efectúa la ch´alla con violencia, formulando las plegarias sucesiva-
mente a mayor velocidad.

265 Reclama a Benancio su mano derecha. Germán derrama las últimas gotas de la
libación de alcohol sobre la mano derecha del paciente. “Para la suerte estamos
llamando al mano; para plata para que venga platita”, me comenta, es decir pa-
ra que la buena suerte y la plata representada en la ofrenda de alcohol se depo-
site en la mano del paciente, como el líquido vertido. De esta forma termina la
celebración de la mesa, con un abrazo fraterno entre todos los acompañantes

266 De hecho incluso los yatiris suelen manipular y reacomodar los ingredientes ri-
tuales de las mesas preparadas por las “caseras”. Sería muy oportuno motivar a
los estudiantes bolivianos de antropología e investigadores en general a realizar
investigaciones con las “caseras” de los mercados ceremoniales y con mujeres
yatiri ya que los trabajos existentes muestran un claro desconocimiento de la
variable de género aplicada a los “maestros” ceremoniales aymaras.

267 Muchos clientes de las mesas rituales y de las ch´amakas que realizan los “maes-
tros” ceremoniales aymaras, se quejan de que “no entienden” las palabras del
“maestro”, ya sean en aymara o castellanizadas. Parte del poder de las palabras
ceremoniales radica no sólo en quien las formula sino en el hecho de no ser
comprendidas del todo.

268 Guaqui, pueblo ribereño junto al Lago Titicaca. Son célebres sus balseadas de
totora en una laguna artificial para las fiestas de Santiago 

269 Nombre ceremonial otorgado por los yatiris a la hoja de coca.
270 Todos ellos son apreciados achachilas ceremoniales del sector de Ajllata Grande.
271 Llama la atención, por lo que afecta a los ingredientes de la mesa, cómo todo tie-

ne que estar emparejado. Existe un “misterio” en las mesas dulces, muxsa misa,
que representa a la pareja humana, chachawarmi; así se dice que al igual que la
pareja humana todo tiene su contraparte en el mundo y cuando no se conside-
ra, se dice que está ch´ulla, incompleto (Platt 1976).

272 Consideraré este aspecto sobre la persona en el altiplano aymara en el siguien-
te apartado del libro

273 Todo ese cuidado exquisito, no exento a veces de cierto servilismo, se adopta
con la intención de hacer propiciatorio el deseo del cliente ante los comensales
sagrados agasajados con la ofrenda.

274 Recordemos, según Alfio, el cerro Pachjiri, presente en diversas ofrendas y leta-
nías ceremoniales debe ser nombrado como ispa achachila. El caso del achachi-
la Uchumachi, el padre de la hoja de coca conocido ceremonialmente como
kimsa phuchani achachila, “el achachila que tiene tres hijas”.
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275 La oca, apilla (Oxalis tuberosa), tubérculo andino de gran importancia dietética
en las comunidades próximas al Lago Titicaca, es denominada por Carmelo
Condori “señorita” en castellano en los rituales y ch´amakas. Sólo los productos
alimenticios jugosos, vivos, pueden ser incluidos en las letanías y ch´amakas ce-
remoniales. Para Carmelo Condori el ch´uñu, por ejemplo, papa deshidratada,
está muerto por su sequedad y no puede ser interpelado ceremonialmente.

276 Para la hoja de coca, inalmama, k´íntu mama
277 Llujt´a. Preparado a base de ceniza de quinoa, aunque existen diferentes varie-

dades, con que se acompaña el mascado de la hoja de coca. Recibe la denomi-
nación ceremonial de jilaqata, “autoridad”.

278 La casa campesina, uta en aymara, recibe la denominación ceremonial de kun-
turmamani uywiri, quri tapa, quillqi tapa, en las comunidades de Ajllata Grande.

279 Qhachu ch´uwa (licor hembra, suave)
280 Urqu ch´uwa (licor macho, áspero)
281 El feto de llama aparece “cargado” con oro y plata (quri t´ant´a, qullqi t´ant´a) y

las semillas de coca que utilizan algunos especialistas rituales, así como el chiw-
chi recado, lo emplean los yatiris en alusión a productos alimenticios como la
kañiwa tal y como aparece reflejado en la gloria mesa de Gregorio: “Wirinqil
achila Janq´um achila akha wawamaru qullata; kañaway mitiya tupu waxt´as-
man jichhasti ukharakiwa akha Mutistu qullata; akha Liyantraru qullata suyir-
ti saluru; wanku estatu, wanku piru, wanku wuliwiyas” 
“Wirinqila achachila, Janq´um achachila aquí vas a curar a tu hijo; media carga
de cañiwua te regalo, ahora igualmente a Modesto vas a curar; aquí a Leandra
vas a curar su suerte, salud; Banco del Estado, Banco Perú, Banco Bolivia”.

282 En relación con la idea de globalidad urbana y la mezcla ceremonial merece la
pena resaltar unas palabras de Gregorio mientras su padre realizaba una mesa
de gloria: “Llegan pues lluj-lluj [ los relámpagos]... jummmm [ trueno], después
para awichus, ahí se está haciendo [ en la mesa] para tíos también, rayos, purita,
ahí se está haciendo [ en la mesa]. Ahí está cantando..pachamama, tios, awichas,
rayos puritas” El q´uchu de Gregorio iba destinado, en esta ocasión a una gran
cantidad de entidades ceremoniales aymaras, no exclusivamente para Gloria 

283 Viacha, capital de la provincia Ingavi del Departamento de la Paz.
284 Estas manifestaciones continúan revitalizando la dialéctica existente entre la

antigua tradición oral y la escrita en las poblaciones andinas. La palabra dicha y
la palabra escrita poseen diferente valor e importancia según los contextos en
que se utilizan en los Andes. En el dominio ceremonial desde luego es la palabra
oral la que adquiere más valor y prestigio. Curiosamente Carmelo Condori de-
nomina a veces a las mesas rituales que elabora “escrituras”, puesto que a modo
de un testamento certifican, acreditan notarialmente, el pacto establecido entre
el oferente y los comensales sagrados a los que se destina.

285 Se depositan pequeñas ofrendas líquidas de alcohol, urqu ch´uwa (bebida ma-
cho, fuerte) y vino qhachu ch´uwa, (bebida hembra, suave) aprovechando como
recipiente las cáscaras vacías de las nueces que aparecen en las muxas misas,
mesas dulces.

286 Este tipo de actitudes son frecuentes en los lugares y contextos ceremoniales en
que coinciden diferentes familias con sus propios yatiris quienes parecen com-
petir entre sí por el crédito y público reconocimiento ceremonial.

287 Carmelo Condori acostumbra regresar a su casa, frecuentemente de madruga-
da tras alguna sesión de trabajo con alguno de sus clientes en Ajllata, ch´allan-
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do para protegerse de los saxras, ñanqhas o del propio kharisiri que pueden
acecharle. Según Carmelo, la ch´alla fortalece su ánimo y le infunde valor, al
igual que el akulli de coca [mascado de coca].

288 La ch´alla de cerveza se realiza con gran virulencia por parte de Germán levan-
tando chorros de espuma en torno al brasero donde se quema la mesa, en sen-
tido contrario a las agujas del reloj; igualmente se ch´alla sobre el tejado de la
casa y hacia la Cordillera Real en una magnífica cascada hacia el cielo; la prime-
ra cerveza se completa en la ch´alla. La cortesía exige que no se sirva a medias;
la segunda botella, una vez convidados los comensales de la ofrenda se consu-
me entre los presentes.

289 Tranca, barrera, dificultad que impide el paso en cualquier actividad de la vida
(el éxito, la salud, la plata, la familia).

290 Cabildo equivale a reunión; está convocando un cabildo, una reunión entre to-
dos los seres ligados a la mesa negra.

291 Comunidad yungueña a la que pertenece el paciente.
292 Los seres que han llegado "comisionados" para el mal
293 Interroga al sospechoso de quien se piensa que ha originado el daño.
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Kimsa ch´iwi
Las tres “sombras” gemelas:

Animu, ajayu y kuraji
�

Las “almas” de los amerindios constituyen el objetivo principal
de buena parte de las terapéuticas rituales practicadas por los grupos
aborígenes de América. La etnografía andina no aporta grandes co-
sas en relación con la tipología de las “almas” que integran la perso-
na entre las poblaciones originarias de los Andes. No ocurre así entre
los indígenas mesoamericanos, particularmente los de origen maya,
cuyo interés por las almas y los acontecimientos que suceden a las
diferentes entidades anímicas que configuran la persona ha sido re-
cogido en diversos estudios y monografías que acuciosamente des-
criben, incluso en términos iconográficos, el perfil de dichas entida-
des (Pitarch 1996a; 1996b). Respecto a las sociedades andinas encon-
tramos escasas alusiones. Algunas referencias de Polia
(1989:197;1996) en el Norte peruano sobre las "sombras" en el sector
de Huancabamba y en el contexto de los sanadores de las lagunas
Huaringas. Berg (1985:13) y Carter & Mamani (1982:348) realizan al-
gunas disquisiciones sobre los ajayu aymaras, pero de carácter muy
general y poco específico en referencia a esta cuestión. A pesar de las
informaciones constantes sobre la creencia de la pérdida del alma
como enfermedad en cualquier monografía de estudios andinos, po-
co conocemos sobre esas almas que se “pierden”. Por otra parte, la
designación de estas “almas” resulta bastante vaga y poco explícita.
Las denominaciones son coincidentes respecto al “ajayu”, “animo”,
“coraje”, y “espiritu”, por lo que respecta al dominio aymara, pero las



delimitaciones entre una y otra entidad no suelen aparecer demasia-
do claras; así como el “ajayu” parece el “alma” de mayor relevancia y
protagonismo, el resto, tanto el “animo” como el “coraje” o el “espiri-
tu”, intercambian con relativa facilidad sus posiciones de referencia. 

Perder una de las entidades anímicas o “almas” que poseen los
seres humanos en el altiplano aymara constituye un serio problema
de salud. Las “almas” de los seres humanos interesan a toda una plé-
yade de personajes de características excepcionales que ejercen cier-
to tipo de tutela ceremonial sobre la vida humana. La pachamama,
los achachilas, las antiguas chullpas y los malignos saxras del altipla-
no, anhelan las almas humanas; todos ellos pueden “agarrarlas”, kat-
xata, con la intención de devorarlas.1 Lo que le sucede a las almas, re-
percute directamente en el estado de salud de sus propietarios; la
pérdida de cualquiera de las entidades anímicas supone un proble-
ma médico que hay que resolver con prontitud. La gravedad del caso
depende de la naturaleza del alma que se ha extraviado o que ha sido
“agarrada” y lógicamente, de la identidad del ser que la ha capturado
contra su voluntad impidiéndola regresar junto a su doliente propie-
tario.2 Hay que intervenir con prontitud para evitar que el alma sea
devorada; de lo contrario, el paciente fallece. Para ello es necesario
acudir a un yatiri o ch`amakani, especialistas rituales aymaras, para
que liberen el alma capturado y le restituyan a la persona enferma. Ni
que decir tiene que los médicos convencionales no entienden de es-
tas dolencias ni saben cómo tratarlas.3

En realidad, los campesinos aymaras del área de Jesús de Ma-
chaqa así como los del sector lacustre de Santiago de Huata y Acha-
cachi (provincia Omasuyo; departamento de La Paz) entre los que
más tiempo he compartido, no emplean el término castellano “alma”
para referirse a las entidades anímicas que cada ser humano posee y
necesita para subsistir. El término “alma” se aplica a los espíritus de
los difuntos,4 en particular durante su visita anual para Todos Santos
(Fernández Juárez 2002a). De forma genérica, las entidades anímicas
que poseen los seres humanos en el altiplano aymara, reciben la de-
nominación de ch`iwi, “sombra”, siendo tres (kimsa ch`iwi) las enti-
dades que los aymara poseen con la característica de ser sombras ge-
melas entre sí y con respecto a su propietario, por cuanto constituyen
su “doble”. Cada una de estas tres “sombras” recibe una denomina-
ción específica :La primera y más importante es conocida como aja-
yu, término antiguo recogido por Bertonio (1984 [1612] II: 108) que
define como “la sombra de todas las cosas”,5 pero sin referencia ex-
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presa al concepto de “alma”, como refleja Albó (2003).6 El ajayu es la
sombra principal, su pérdida implica la muerte irreparable del do-
liente. Las otras “sombras” reciben denominaciones prestadas del
castellano, tal es el caso del animu,“animo”, de carácter secundario
frente a la primera, su pérdida puede ser corregida puesto que existe
un plazo de tiempo pertinente en que el “animo” se presta a ser res-
tituido al doliente para su cura satisfactoria; sin embargo si no se to-
man las medidas oportunas la pérdida del “animo” puede provocar
una grave dolencia en el paciente, al demorar su atención, circuns-
tancia que facilita el que el “animo” se encuentre lejos y que haya si-
do devorado en un porcentaje que hace imposible su retorno, espe-
cialmente si ha sido comido su corazón, o si el “animo” una vez inge-
rido ha sido ya excretado por la entidad que ha protagonizado su
captura; en ese caso no es posible hacer retornar el “animo” y el pa-
ciente no puede esperar otra cosa salvo una muerte certera. La terce-
ra de las "sombras" recibe la denominación de kuraji, "coraje" y su
pérdida resulta tan sólo un episodio sin importancia, puesto que
tiende a reincorporarse sin mayores problemas a la disciplina corpo-
rativa de las “sombras”. En algunas ocasiones es posible encontrar
otras denominaciones prestadas del castellano en lo que a la deno-
minación de las “sombras” secundaria se refiere, tales como ispiritu
“espíritu”, anjil tila warta, “ángel de la guarda” o “santo”; en diferen-
tes versiones animu y “espiritu” resultan mutuamente intercambia-
bles.7 La tríada de “almas” que integran la persona entre los jaqi ay-
maras ha dado lugar a peculiares interpretaciones en similitud con la
Trinidad católica.8

Los kimsa ch`iwi, presentan una caracterización morfológica
peculiar ;constituyen “dobles” de la persona a la que pertenecen, co-
mo si se tratara de ropa superpuesta sobre su propio cuerpo. Su con-
formación se puede apreciar en las tenues variaciones de luz que se
observan en la sombra de los seres humanos.9 La sombra oscura e in-
terior es el ajayu, la intermedia y semi oscura es el animu (ánimo) y
la más exterior y clara, el kuraji (coraje), si bien, las posiciones de las
dos más externas, en algunas informaciones, aparecen intercambia-
das.10 En cualquier caso sí parece evidente el contraste entre el aja-
yu, la sombra principal oscura e interna y las otras dos “sombras”
castellanizadas, tanto en la posición relativa que ocupan, más exter-
nas, como en los matices de color (Crankshaw 1990:104).

Los afectados por la pérdida de alguna de las “sombras” presen-
tan una sintomatología caracterizada por la desgana, la pérdida de
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apetito y sueño, el “ojo blanco y hundido”, la diarrea, el aburrimiento
generalizado, la pereza y en los casos más graves, cuando el “alma” ha
sido agarrada por los malignos saxras, la locura, que se manifiesta en
los enfrentamientos familiares, las agresiones filiares y conyugales, la
desnudez y falta de policía del afectado. 

“De ajayu, la wawa así se mira, se cuenta sus dedos.... ¡ya! Pelliz-
cando aquí la cara. ¡Ya está!, ajayu. No mastica la wawa” (Maca-
rio Vargas, Qurpa)
¿Dónde se encuentran las sombras? A pesar de considerar la som-
bra física de los seres humanos como el modelo configurativo
donde se ajustan las kimsa ch`iwi, lo cierto es que los aymara no
toman precauciones específicas respecto a su sombra personal re-
flejo de la luz del sol. La verdadera amenaza para las “sombras”
procede por parte de sus agresores que las buscan penetrando en el
corazón de las personas.
“Saxras se llaman esos “maliños” (malignos), saxra, ñanqha,
diablo, “maliño”, algunos dicen Satanás. De saxra agarran pues
los “ajayus”, sus “animus”, su “ispiritu” siempre. Eso no más es,
pero cuando los saxras entran los cuerpos, aquí, el corazón, el
corazón entra.... ¡ya! ¡Todas partes le entra, le entra!” (Manuel
Coa, La Paz).

El corazón de los seres humanos, chuyma, parece alojar al con-
junto de las “sombras” y constituye el objeto de deseo de los seres tu-
telares andinos. El corazón no sólo sirve de asiento para las almas si
no que es el órgano físico relacionado con el conocimiento, la sabi-
duría, la memoria11 y la prudencia. Chuymani, literalmente, “el hom-
bre que tiene corazón”, se aplica a los ancianos y a los sabios (De Luc-
ca 1987:40). Por otra parte, Bertonio asigna al corazón todo lo relati-
vo al ánimo, por un lado, así como a las vísceras y las entrañas, del
cuerpo, es decir con todo aquello que está dentro del individuo, den-
tro de su cuerpo, dentro de la persona. Esta asignación del corazón
como centro de la persona y lugar donde al parecer se alojan las
“sombras” de los seres humanos que son pretendidas para devorarlas
por los seres tutelares altiplánicos, adquiere cierta significación ame-
rindia si tenemos en cuenta los ejemplos de la etnografía mesoame-
ricana (Pitarch 1996a; 1996b; Guiteras 1996).12 Bastien (1987) sitúa
igualmente en el chuyma la localización de las “sombras” que él de-
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nomina mä ajayu, (primer ajayu) pä ajayu (segundo ajayu) kimsa
ajayu (tercer ajayu); el chuyma es un lugar inespecífico dentro del or-
ganismo que facilita el contacto con los principales órganos corpora-
les del ser humano potenciado el intercambio de fluidos corpora-
les.13 Por tanto la situación de las sombras altiplánicas adquiere una
existencia dual, por un lado en el interior de la persona, en su cora-
zón, chuyma, por otro en la “sombra” externa, ch´iwi, sobre la que se
aprecia el contraste de matices que la luz provoca entre el ajayu in-
terno y el “coraje” externo.

Carmelo Condori, por su parte, diferencia entre jach´a ch´iwi,
taypi ch´iwi y jisq´a ch´iwi (la sombra grande, la sombra del centro y
la sombra pequeña).Carmelo vincula respectivamente a los kimsa
ch´iwi con el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, de forma semejante a
la consideración de Macario Vargas en la comunidad de Qurpa sobre
la Trinidad católica. El jach´a ch´iwi está relacionado con el Padre
con el que Carmelo vincula los rezos y solicitudes más frecuentes e
importantes; el segundo en importancia es el taypi ch´iwi, relaciona-
do con el Hijo que Carmelo Condori asocia con los asuntos que tie-
nen que ver con el cuerpo y la enfermedad y finalmente el jisk´a ch´i-
wi que Carmelo implica con todo lo que concierne tanto al ajayu co-
mo al “animo” y al “coraje”. Las kimsa ch´wi, para Carmelo Condori
se disponen sobre el “cerebro”del cuerpo humano, como si fueran
tres ropajes idénticos, tan sólo cambia el tono del brillo y el color que
el ch´iwi posee, negra el jach´a ch´iwi, café el taypi ch´iwi y blanco el
jisk´a ch´iwi. Carmelo me explicó este asiuto de los ch´iwis, pelando
un p apa; así como la cáscara de la papa son los tres ch´iwis para los
seres humanos conformando una unidad con su cuerpo.14

Las reglas terapéuticas básica para solucionar la pérdida de al-
guna de las “sombras” implica diferentes estrategias para recuperar
el “alma” empleando el sacrificio complementario de alguna waxt´a,
ofrenda ritual, en homenaje al lugar que ha capturado la “sombra”,
junto con diferentes medidas para obligar a la “sombra” a retornar a
su ser. En el caso de las criaturas lactantes, que se asustan con relati-
va fecuencia, lo normal es llamar al “alma” extraviada por la noche,
en silencio que no deben alterar los perros, empleando la ropa del ni-
ño afectado que se deposita en el lugar dónde se cree que se asustó,
generalmente con alguna pieza de comida, una fruta o algún dulce
de los preferidos por el afectado, de esta forma el “alma” retorna
complacida. En el caso de los niños pequeños suele ser el padre
quien llame su animo extraviado. Pedro Chura, de la comunidad de
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Tuqi Ajllata Alta, emplea un rosario de grandes cuentas de colores,
semejante a los rosarios que utilizan los yatiris del área de Copacaba-
na o en las zonas de Sagrado Corazón y Faro Murillo en El Alto de La
Paz, rematados con grandes crucifijos; en el caso del rosario de Pe-
dro, contiene una vieja bala de fusil. La bala es su “contra” para de-
fender el animu de sus hijos con eficacia. Cuenta Pedro Chura cómo
al llamar el animo de sus hijos, en las noches, siente la presencia de
una sombra, cuando el animo retorna, que le hace erizar el cabello.
En ese momento, tocando campana e invocando el nombre de su hi-
jo enfermo, regresa a la casa con un poco de tierra del lugar donde el
niño se asustó. Seguidamente le coloca un poco de saliva con la tie-
rra del lugar y sal en forma de cruz sobre la frente, al tiempo de cu-
brirle con la ropa empleada para llamar su animo. Con eso suele bas-
tar, si no recupera, entonces acude a un yatiri.15 Cada especialista ri-
tual emplea diferentes técnicas para recuperar la “sombra” perdida
por parte del doliente. Felipe Mamani Torres, natural de la población
de Calacoto (Provincia Pacajes), me ha contado cómo sus hijos acos-
tumbran asustarse. Su hijo Edwin se cayó en el colegio y a partir de
ese momento, su cabeza le dolía, no tenía apetito, ni conseguía con-
ciliar el sueño. Felipe acudió a un yatiri de La Ceja, natural de la zona
de Achacachi, sin decirle nada, en la consulta a las hojas de coca vio
cómo, efectivamente, Edwin se había caído y la tierra lo había “aga-
rrado”, katxyata. Los saxras y la tierra, los “lugares” pueden devorar el
ajayu del paciente y una vez que lo “botan” [defecan] ya no se puede
hacer nada, no se puede llamar, razón por la que hay que actuar rá-
pido, con determinación. Primero pasaron una waxt´a para la tierra
desde la propia carpita del yatiri. “Una waxt´a para pachamama, pa-
ra que desampare el ajayu”, posteriormente, se llama con una campa-
nita “Edwin jutamay, jutamay....” (“Ven, ven, Edwin, vente no más”).
Previamente colocaron sobre la tierra una ropita de Edwin y unas
manzanas (su fruta predilecta). El yatiri sabe cuando el ajayu ha re-
gresado ya que algún animalito, insecto se para sobre la ropa “así co-
mo gentecita, sabe venir”, el ajayu como figura diminuta que se para
sobre la ropa y la manzana. Se recupera la ropa y la fruta y se trasla-
da al lugar del enfermo para colocarle la ropa y hacerle comer la fru-
ta, para, de ese modo, con su nombre reintegrar el ajayu. No hay que
olvidarse de llevar algo de la tierra del lugar donde se ha asustado pa-
ra colocárselo en forma de cruz sobre la frente” Rápido se recuperó
Edwin de su mal. Felipe achaca al lugar donde viven en El Alto la en-
fermedad de sus hijos “Rayo “haiga” caido más antes. Waxt´a voy a
pagar recién”. 
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Las almas anuncian su retorno valiéndose de diferentes formas,
se siente su presencia como “sombra”, reflejo del cuerpo del pacien-
te que espera protegido en el espacio doméstico, se escucha su retor-
no mediante pasos o gente que camina alrededor del “maestro” sin
que se vea a nadie; la presencia de las almas sobre la ropa y los dul-
ces o la fruta del afectado se distingue bajo la apariencia de insectos,
de “gentecita” o una mariposa blanca que se detiene sobre dichos
productos; puede ser un pajarito que canta por la noche o bien le-
vanta el vuelo de forma inesperada. Mario Kuka Laura, natural de la
comunidad lacustre de Cumpi introduce con repecto a la aprecia-
ción visual de las “sombras”, en concreto con relación al ajayu, un da-
to etnográfico de alcance: El ajayu se ve blanco cuando la persona va
a morir, en los casos más graves; no se distingue su rostro.16 Me co-
menta Mario Kuka el caso el caso de una mujercita enferma, su hija
estaba enferma y acudió a un yatiri que con la ropa de la niña llamó
su ajayu “María está ahí [el ajayu de la niña] pero va a morir”, era un
alma blanca irreconocible en su rostro. Al mes, estando su hija ya re-
cuperada, murió su sobrina, “cuando no se va a morir el ajayu es co-
mo gente, viene con sus colores : a veces es un pajarito que salta, a ve-
ces... sonido se escucha cuando pasa a nuestro lado”.

* * *

El yatiri Macario Vargas tiene su propia estrategia ceremonial
para “llamar animo” : “Ahora llamando hay que hacer con campana
para que escuche. Después ya he hecho con flor de clavel, blanco siem-
pre. Después hilo hay que amarrar al enfermo. San Nicolás t´ant´a con
estrella; sobre eso estoy llamando nuestra alma, espíritu; tenemos es-
trella; tres estrellas tenemos”. Veamos su particular terapia asociada al
“susto” con un ejemplo concreto, el caso de Hilaco, administrativo
del Equipo de Salud Altiplano en la localidad de Qurpa. 

Hilaco es un joven aymara del altiplano. Vive en la comunidad
de Qurpa, cerca del pueblo de Jesús de Machaqa (provincia Ingavi).
Su mujer, Cleo Alaru, trabaja como auxiliar sanitario. Ambos partici-
paron en el traslado de una mujer parturienta a la ciudad de La Paz.
El caso era particularmente desesperado puesto que en su vientre ya
no se registraba latido fetal alguno ;la criatura había muerto y la si-
tuación de la madre empeoraba por momentos. Aquel viaje por el
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altiplano de Machaqa hacia la ciudad resultó muy accidentado, atro-
pellaron un perro negro en el camino por las prisas en llegar y final-
mente todo fue en vano, puesto que la mujer falleció poco después
de ingresada en una institución hospitalaria de la ciudad. Hilaco
quedó impresionado por el suceso. A las pocas semanas un sarpulli-
do encarnado erupcionó por todo su cuerpo produciéndole un ma-
lestar generalizado, pérdida de apetito y fiebre, dejándole postrado
en cama con ciertos resabios de dejadez y abulia. El médico de la
posta, un facultativo de La Paz escasamente integrado en las cos-
tumbres indígenas, diagnóstico una varicela y no se ocupó más del
asunto.Sin embargo Cleo, la mujer de Hilaco, no se conformó con el
diagnóstico y tratamiento recomendado por el médico. En la maña-
na, antes de incorporarse al trabajo, se acercó a ver a su tío Macario,
conocido yatiri del lugar. La lectura de hojas de coca estableció un
diagnóstico sustancialmente diferente al del médico convencional.
Hilaco se había “asustado”, era preciso llamar de vuelta a su animu,
entidad anímica que había perdido en el viaje a La Paz. Por otra par-
te, debido a la estancia de Hilaco en la institución hospitalaria, el ya-
tiri Macario consideraba que había sido atacado por el kharisiri,17

circunstancia que explicaba su malestar, cansancio y debilidad ge-
neralizados. Esa misma noche acudimos a la posta sanitaria para lla-
mar el “animo” de Hilaco, aprovechando que el equipo médico de la
posta se encontraba en La Paz.

Macario en primer lugar realizó una consulta a las hojas de co-
ca con la intención de asegurar el diagnóstico previo y confirmar el
momento propicio para iniciar el tratamiento. A continuación ela-
boró una ofrenda compleja (Waxt´a), destinada a diferentes seres
tutelares del altiplano, especialmente a todos aquellos relacionados
con los caminos: achachilas (cerros de la Cordillera Real y otros de
carácter locales), pachamama, ch`uwa achachilas (manantes de
agua), chullpa awichas (restos arqueológicos) y waras waras (estre-
llas). La elaboración de la ofrenda considera a todos los comensales
pertinentes, realizando un círculo en sentido levógiro, contrario a
las agujas del reloj, y cumplimentando una vuelta completa al hori-
zonte. Esta vuelta comienza por el Este, el cerro Illimani, y culmina
con los cerros principales del Occidente a partir del cerro Sajama. El
círculo tiene que ser trazado correctamente y hermético, “cerrado”,
para que resulte eficaz. Ningún comensal que no haya sido expresa-
mente invitado puede presentarse al agasajo que Macario efectúa al
elaborar la ofrenda.18
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Una vez elaborada la ofrenda, Macario se la entrega al adormi-
lado Hilaco para que la retenga contra su pecho, sobre su “corazón”
concretamente. A la medianoche se dispone a llamar su “animo”.
Para ello solicita de Hilaco alguna de sus ropas, concretamente el
lluch`u característico gorro de orejeras del altiplano. Dentro del
lluch´u, Macario introduce un pan de San Nicolás19 y unos claveles
blancos. Sobre la superficie del gorro, una campana y un espejo.
Con todo el conjunto sale al exterior de la posta. Es noche cerrada,
hacemos lo imposible por no atraer la atención de los perros cuyo
ladrido es considerado pésimo augurio. Deposita todo el conjunto
sobre el suelo. Tras efectuar una ch`alla de alcohol para los acha-
chilas y la pachamama, otra de vino para las waras waras, otra de
alcohol rebajado con agua para los ch`uwa achachilas y otra pos-
trera de alcohol para las chullpa awichas, hace sonar la campana
reclamando el retorno del “animo”. “Hilaco, Hilaco, Hilaco animupa
jutam, jutam, jutamay”, (“Hilaco, Hilaco, que regrese el animo de
Hilaco, que regrese no más”). Deposita la campana junto con el res-
to de objetos que ha colocado sobre un saco blancuzco en el suelo.
El clavel y el Pan de San Nicolás dentro del lluch`u y sobre el gorro
de orejeras, el espejo y la campana.

Nos retiramos un buen trecho en silencio. Macario de rato en
rato se acerca para inspeccionar el preparado. El silencio nocturno
ha acompañado favorablemente nuestra operación. De repente re-
coge todos los abalorios y entra en la habitación de la posta donde se
encuentra Hilaco. Despierta al somnoliento enfermo y tocando la
campana sobre su cabeza le coloca el lluch`u repitiendo su nombre
“¡Hilaco, Hilaco!”.Con el nombre de Hilaco le ata un trozo de kaytu,
hilo trenzado de lana de oveja, sobre el cuello. Le muestra el peque-
ño espejo obligando a Hilaco a que se vea y reclamando al “animo”
que se reconozca. Finalmente, prepara una infusión, un mate, al que
acompaña el pan de San Nicolás pulverizado y las flores de clavel.Hi-
laco bebe por completo el preparado hasta que no queda nada, solo
entonces puede reposar su cabeza de nuevo en el catre. Pocos minu-
tos después, Macario le ofrece, para que tome, una pócima específi-
ca que su mujer ha preparado contra el mal del kharisiri, eso sí, con
absoluta discreción; es decir, sin que Hilaco sepa cual ha sido la cau-
sa de su enfermedad. Si descubriera que ha sido atacado por el kha-
risiri empeoraría hasta fallecer. Con las últimas recomendaciones a
la mujer de Hilaco, insistiendo encarecidamente que no coma nin-
gún alimento “fresco”,especialmente carne, nos retiramos de la pos-
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ta bien entrada la madrugada con un frío gélido que nos sacude los
huesos. El camino de regreso a la casa de Macario resulta tortuoso
por la oscuridad cerrada de la noche ;al fondo los ladridos de los pe-
rros de las estancias vecinas en aproximación inquietante y recortán-
dose contra las luces de nuestra linterna sombras amenazantes que
Macario no duda en relacionar con el propio kharisiri.

La estrategia de restitución del alma o “sombra” perdida en el
caso de Hilaco implica dos operaciones complejas de gran relevancia
sensitiva. Por un lado la conformación de un banquete ritual con los
ingredientes de la ofrenda que ponen a prueba el atractivo culinario
de los comensales implicados en la restitución de la “sombra”, quie-
nes deben renunciar a la tutela improcedente que están ejerciendo
sobre ella para que pueda reincorporarse de nuevo al enfermo. Por
otro lado, un conjunto de estrategias que pretenden, igualmente de
una forma sensitiva encaminar el retorno de la “sombra” sobre el pa-
ciente. Para ello, la “sombra” debe reconocerse a sí misma e identifi-
car a su propietario. Debe avivar su oído y acudir a los llamados efec-
tuados de viva voz y mediante los toques de campana para alcanzar
el lugar donde el yatiri le convoca. Debe mirarse y reconocerse en el
espejo, disfrutar de la fragancia de los claveles, degustar el sabor del
pan de San Nicolás y familiarizarse con el tacto de la ropa de su pro-
pietario.20 Posteriormente tiene que reconocerse a sí mismo en el do-
liente. Para ello el yatiri, le coloca el lluch´u sobre la cabeza, le obliga
a mirarse en el pequeño espejo; le amarra un hilo trenzado sobre el
cuello [kaytu] con su nombre; le hace ingerir las flores y el pan de San
Nicolás. Es decir, todos los sentidos (olfato, gusto, tacto, oído y vista)
son ceremonialmente azuzados para confirmar la afinidad existente
entre la “sombra” perdida y su dueño. El valor sensible de la “sombra”
y su corporeidad es definida empleando la referencia del único mo-
delo que se ajusta como un guante a sus propias características sen-
sitivas :su “doble”, es decir, el cuerpo físico del enfermo.

* * *

Severino Vila Huanca, médico kallawaya21 residente en El Alto
de La Paz, utiliza otros remedios para tratar el “susto”. Severino com-
bina, como otros especialistas rituales del altiplano, la llamada del
ajayu con la elaboración de ofrendas rituales, concretamente “gloria
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mesa” o mesa “del Señor” junto con pachamama mesa destinada a la
“madre tierra” y los lugares causantes de susto; en los casos extremos
en que la dolencia del “susto” convierte en “locos” a los enfermos,
emplea igualmente ch´iyara misas (mesas negras). Aquí está parte de
su testimonio que nos sirve para complementar y contrastar las in-
formaciones referidas sobre los yatiris aymaras.

“...Siempre hay que llamarlo [el ánimo] con su ch´ullito,22 con su
azúcar, coca, todo eso va a necesitar, luego pijcharemos la coqui-
ta; de ahí vamos a empezar a preparar, con todo fe, con azucarci-
to, coca, clavel blanco, incienso y copal y también podemos meter
sebario,23 también eso; más que todo, incienso y copal y vamos a
empezar, mientras pijcharemos coquita”

Para Severino la enfermedad del “susto” provoca la muerte si no
se actúa con celeridad y decisión en su tratamiento.

“Se muere [el paciente]. Digamos la persona, como demonio le
ha “pescao” así ¿no? saxra, demonio, entonces, cuando muere,
aquí como ahorcado, como chicoteado, verde, verde,.... por todas
partes, corte”.24 Entonces..... ”¿por qué no haces llamar su ani-
mu?” “¿por qué no haces curar a tu hijo?”, diciendo; debes curar
con un curandero, le dice la gente entonces...”. “No he hecho curar
curandero, no he hecho llamar su animo” Por causa de eso se ha
muerto; aunque médico cura..... ¡no le hace nada! Igual no más,
como calmante no más le da, igual no más, desesperado... cual-
quier gente, gente grande y gente wawa25 ¡igual no más!.... no
quieren comida, poco comen, afligido, nervioso y mueren”. 
“Ese curarlo, cuando está la gente grande.... “he visto un lugar
fantasma, un cóndor, aparecer, en oscuro siempre... he visto, ani-
mo he perdido” dice, “otra clase me he puesto, desesperado, todos
mis pelos me he parado.... ¿qué será? Entonces ya no quiero comi-
da”, dicen no entra comida, no me llega sueño, despierto, un ca-
cho duermo, me duele la cabeza”, dicen “¿no es qué?” Todas las co-
sas son esto... ellos son asustados; demonio está llevando sus espi-
ritu, entonces cuando lleva.... ”no quiero comida, aburrido, afli-
gido, desesperado, a los perros patea, algunos discuten con su
madre o cualquiera, como loco se vuelve...... ”¡dejame en paz!”, te
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puede arrojar con cualquier cosa, entonces eso cuando.... ¡ende-
moniado! cuando demonio lleva su espiritu. Eso se cura, cata-
plasma, colocan con conejo, colocan gallo rojo lo podemos colo-
car, con él colocamos, el cortar con incienso y copal26 a media es-
palda se coloca y así, poco a poco se cura. Ya baja, por lo menos
tres horas, dos horas tiene que dormir con el ese animal agarradi-
to, lo que va a ocupar las mesitas igual con eso también, junto con
eso, acostarse, dos conejitos con su gallito agarrado, un gallo ro-
jo,“nina gallo”. Con ese se cura y luego dónde se ha asustado, en
ese lugar tiene que quemar, tiene que pagarlo, las mesas, tiene que
quemar, en lugar tiene que quemar, tiene que enterrar [el gallo, el
conejo]. Donde se ha asustado, traemos tierra haciendo cruz, lla-
mando su animo; igual se hace tomar con coquita, con q´uwita,
con untito, con clavel, matesito, entonces, un poquito no más, con
las sobras, se lava, no tiene que levantar, esas sobras se pueden
quemar donde se ha asustado”.
“Cuando está uno, uno cuando se asusta, un río, una playa, una
qocha, [lago], alguna parte..¿no?27 Esa persona no puede comer,
se fatiga, duele su cabeza, brincos, saltos que hace en el sueño
¿no? Grita, o llora, o también puede ser, no recibe la comida..¡na-
da! o sea que tiene asco, tiene desesperaciones, cuando convida-
mos, poco come, no come mucho, tiene ¡asco! A la comida, se afli-
ge, se pone nervioso ¿no? Entonces, en ese caso, nosotros ya sabe-
mos que está de ajayu. Entonces hay que preparar una pequeña
mesita, no es necesario mucho, ¿no? Unas coquitas, clavelsito, in-
cienso, copal, llamp´u de llama, unto de llama, clavel blanco, o
cualquier color mayormente; en qué lugar, donde se ha asustado,
la tierrita hay que traer haciendo cruz, hay que traer preparado
en su pecho. Será pues media hora, será una hora, en su pecho es-
tá [ el preparado] si se duerme mejor, entonces, rezándoselo, hay
que bajar la mesita con oración ¿no? Luego afuera, salimos con
su gorrito, con su azucarcito, con su galletita, ¿no? Entonces lla-
man su animo, su ajayu, su espiritu, “venga, venga, venga”, lla-
malo, con su nombre, con su apellido completo, llamarlo enton-
ces ya está llamado su animo, le damos una jarra que trae, con
campanita todo llamamos, entonces un jarro con agua hervida
trae, hirviendo el agua, hervida entonces le metemos los prepara-
dos, todos las mesas, azúcar, todo lo que hay que colocar lo mete-
mos, le damos infusión, infusión unos cinco minutos hay que
moverlo, batirlo ¿no? y darle al enfermo así, despierto “desperta-
te, tomá estito”, con oraciones lo deshacemos, le damos seis cucha-
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raditas, se toma... tres, seis cucharaditas, máximo, luego, también
en un bañador le vaciamos el agua que sobre que tiene el jarro,
lavamos su manito, su carita, y luego también lavando se duer-
me “descansate”, nosotros salimos “recibite Madre Tierra, recibite,
recibite, recibite”.. hay que ch´allar ese que ha lavado, entonces
ch´allamos hacia fuera, qué lugar se haya asustado, qué lugar
perro se haya asustado, qué lugar perro le ha ladrado, qué lugar,
algún animal, lo ha asustado, la gente, el carro, el perro..el qué
¿no?... entonces “recibite, recibite, recibite, tal lugar” ¿no? deman-
dando tal lugar “recibite, recibite, recibite”, se hace recibir y el
maestro ya no vuelve el mismo lugar donde está el enfermo, se va
de ahí, con su tijerita, su cuchillito para su defensa28 para que
vuelva el asustado, su defensa”.
“Al siguiente [día] en la mañana, no será muy temprano a las
nueve y media, ¡a las diez! máximo se levanta, el enfermo ¿no? Le-
vanta, hay que poner su crucito con querosenito, su frente, si no
es en la palma de la mano querosene o si no es carbón, quemado,
negro, ¿no es qué?. Manchadlo la cara en cruz, así es persignacio-
nes ¿no? Está caminando, en los pies también, entonces así cruz
para que salga hacia fuera, basta que mire la gente, basta que de
vueltas hasta afuera salir ¿no? Luego se puede bañarse todo, así
es la curación del ajayu”.
“Ahora, cuestión de los los locos..... también hay” 

Para Severino el mal de los “locos” responde a casos extremos
de “susto” ocasionados por el demonio y los malignos saxras.

“¡Claro, saxra es pues!”29 “Puede ser esos locos.... viene por mala
alimentación, por debilidad, también puede ser de susto ¿no?, los
locos, los ríos, malos lugares que andan ellos, porque.... por debi-
lidad se hacen “pescar” [ su ajayu] un demonio, anchanchu,30 de-
cimos diablos, esos saxras, decimos, otra parte, demonio, enton-
ces ellos se ven ¿no?, diablo le ve [tienen un encuentro] entonces
el persona se asusta ¿no? Puuucha, se pone a vomitar, si no, sale
sangre de su nariz, duele la cabeza, alterado, desesperado, hasta
temblar se llega ¿no? se tiembla, “no sé qué me pasa, me he visto
en río o perro o cóndor o gente me ha aparecido, ma ha desposeí-
do ahora, gente me ha parado mi frente, me ha parado, quiere
trancarme, entonces yo me he puesto otra clase, querían llevarme
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no me he dejado llevarme, me he hecho cruz, me he persignado ya
de eso me han calmado. Mal he llegado a mi casa,” dice, ¿no? En-
tonces, en la tarde, venga a vomitar, dolor de cabeza, no tiene ga-
nas para nada, noches levanta, quiere correrse, quiere irse a otro
lugar, para él cualquier lugar es avenida, para él cualquier lugar
un camino ancho se abre, un camino chiquitito, pero ancho se
abre, puede corretear, puede andar pelado o si no, sus cabellos an-
dan parados, se desviste ya no está en su control, ya está total-
mente endemoniado con los anchachus, entonces no tiene esa
fuerza para andar.Hay otros que no saben, no pueden hacer na-
da [por curar] porque médico y médico, ¡No le hacen nada!; en-
tonces mientras que el curandero se lo prepara, una mesita, como
ahora vamos a preparar así, entonces... será un perro rojo, o pue-
de ser un gato de tres colores, agarramos, le matamos, le abrimos
la tripa, todo como para desollado, sangre caliente mismo, con
incienso y copal la cataplasma ponerlo la espalda, luego, las me-
sas preparamos también, entonces mesas preparadas en su pecho
colocamos, todo completo con incienso, q´uwa, todas esas cosas
en su pecho con su calvario, con su gatito durmiendo y luego
tambien de mesa negra, espinas, con toda clase de hierbas, de di-
ferentes rocas de barbas de roca que traen los ríos, toda clase de
hierbas, palos, pelos, en fin qué clases de hierbas que bota el río,
todo ese también hay que hacer humear al enfermo, si no hay que
hacer lavar con esas hierbas, pelo de chancho, barbas de choca,
rocas, nido de lorito, entonces todo eso incluido, un hervor bañar-
lo cintura abajo y luego bajarlo todas las cosas, todo preparado,
llevarlo donde se ha asustado, ahí decimos “te lo estoy pagando,
perdonale, diculpale al sr... suelte su animo, suelte su ajayu, suel-
te su espiritu”... enciéndelo [el fuego] la tierrita hay que alzar con
azucarcito hay que traer con su cholito, llamando animo, hacer
tomar [al enfermo] a sus familiares hay que entregar, hacen to-
mar y el curandero se va con campanita hay que amarrar “perdo-
name”, eso sería, con queronsito se hace una cruz sobre el rostro,
frente, pómulos, barbilla... ya no se molesta “. 
“Ahora, llamar animo, vamos a preparar, vamos a preparar. Va-
mos a necesitar clavel, coca, incienso, copal, azúcar, unto y cla-
vel... eso no más necesita, la tierrita, donde se ha asustado hay
que alzarlo, así rezando hay que alzarlo en cruz”
“Hay secreto de los kallawayas, muchas veces en lugares estamos,
en campo....” me he asustado” dice ¿no? le alza la tierrita un po-
quitito en cruz, chupar31 o también puede ser tres veces escupir
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¡taj, taj,taj!, alzar un poquito. Hay otros que hacen baño [ defecar
] o bien orinan hacen como k´intu. También puede ser para un
asustado, agarrar flexiones del cuello, cabello de atrás, masaje de
cuello, de la frente, las manos arriba, caminos cruzados, un jalón
de cabello, tres veces hay que dar, p´oj, p´oj, p´oj, cuando sueña
p´oj tres veces.... corazón volteado. Donde no hay coca, no hay
nada, con salsito frotarlo, con azucarcito llamar su animito, lla-
mar su animito, así no más, gustoso, dulce es el azúcar con su tie-
rrita. Igual acepta su q´ulluru, negativo, quiere decir me acobar-
do, ¡carajo! Ya me he calmado con eso ¡carajo!, machismo, con co-
raje hay que ponerse ¡ qué cosa....! Es así”.

Junto con las ofrendas complejas, Severino elabora un pequeño
preparado ritual específico para llamar el ajayu. Estas son sus indica-
ciones.

“Se ponen seis hojitas de coca, también docena se puede poner,
pequeña mesa, se llama su animito, su ajayu, su espiritu santo,
poquito no más, ese sería los saxras, los locos, ¿no? Seis hojitas de
coca, k´intu, seis hojitas de coca, clavel, rojo.... ¡blanco! puede ser.
Entonces viene... wira q´uwita, untito de llama... incienso, así se
prepara, con toda fe, con toda voluntad, por que muchas perso-
nas dicen que... ahora copal, es bueno para dolor de estómago,
luego el azúcar y también la tierrita aquí [ del lugar donde se
asustó]. Ahora vino o alcohol puede ser”

Realiza una ch´alla completa sobre el preparado. 

“En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, buena ho-
ra que sea pachamama al joven Francisco, su animo, ajayu, espi-
ritu, santo son con coraje, coraje, awichu, tio, recibite.... disculpa-
le, dale fuerza, dale valor dale animos, ajayu, espiritu santo son
con coraje.... ¡vengan, vengan, vengan ¡, perdónale, disculpale,
donde se ha asustado donde se ha afligido, donde ha llorado,
donde ha dormido, perdonale, disculpale; en el nombre del Pa-
dre, del Hijo y del Espíritu Santo, amen.32 “En el nombre del Pa-
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dre, del Hijo y del Es`pírut Santo, sus animos, sus ajayus, su espi-
ritu, su santos, sus corajes, que sea tranquilo donde se ha asuta-
do, donde se ha afligido, donde ha llorado, perdonale, disculpale.
Madre Tierra, en Viacha, Oruro, camino a Oruro, camino a Santa
Cruz, donde se ha asustado, donde se ha afligido, donde ha llora-
do donde ha renegado, donde ha dormido, perdonale, Madre Tie-
rra, con cariño, con corazón, con voluntad te lo está convidando
esta mesita. En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo
amén”..”Suéltelo, suéltelo, suéltelo” 

El paciente tiene que retener ese pequeño preparado ceremo-
nial sobre su pecho y tomar con agua hervida una pequeña dosis
dentro de media hora.

“Así se prepara ¿no? Todo lo metemos al agua hervida, tomas un po-
quito, tres cucharaditas, lo demás te lavas tus manitos si tienes ca-
rachis te limpias, luego se ch´alla con lo que se ha lavado. Ese sería”. 

* * * 

El testimonio de Severino identifica de una forma precisa la sin-
tomatología del “asustado”. El doliente que ha perdido su “ánimo” se
encuentra desesperado, no come, ni consigue conciliar el sueño, pa-
dece una abulia generalizada, provoca enfrentamientos y conflictos
domésticos y, en los casos más graves, los “agarrados” por los saxras,
los “locos”, el paciente pierde todo control, caminando por los cerros
sin ningún aderezo de policía y desnudo enfrentándose a los parien-
tes que pretenden socorrerle. El “susto” y la pérdida consiguiente del
“ánimo”, precisa de una terapia específica que consiste en el llamado
del “animo” en su triple vertiente, [animo, ajayu, coraje], indisoluble
para Severino. La llamada del “ánimo” es efectuada conjuntamente
con la elaboración de ofrendas rituales en las que Severino combina
las mesas “del Señor” o “gloria mesa”, con la mesa a los “lugares” don-
de el paciente se asustó o “pachamama mesa”. En los casos extremos
en que es el diablo o los saxras quienes agarran el “animo” del pacien-
te, sacrifica un animal (gallo rojo, conejo de tres colores) conjunta-
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mente con una ch´iyara misa, “mesa negra”. Severino contempla la
satisfacción culinaria de todas las entidades que pueden pretender el
“ánimo” de sus pacientes, los seres de la “gloria”, los de la tierra y los
malignos del inframundo. Todos ellos susceptibles de ser agasajados
con la comida ritual que prefieren para negociar, a base de solícitas
excusas y ruegos de perdón, la liberación del ajayu, animo y coraje de
su paciente. El preparado ritual específico de la llamada del ajayu in-
cluye un k´intu de hojas de coca, clavel, wira q´ua, incienso, copal y
azúcar. Todas ellas sustancias gustosas para el “lugar” que atenaza e
impide el regreso del ajayu. Se trata de productos que agradan sus
sentidos y estimulan la conversación entre el oferente y el destinata-
rio ceremonial del sacrificio.

Tres son los preparados rituales que elabora Severino así como
el número de entidades anímicas, ajayu, animo, coraje, que poseen
los seres humanos; igualmente tres son los horizontes de la cosmo-
logía altiplánica y andina comprometidos en los rezos y oraciones re-
lacionadas con el susto : los del lado de la “Gloria”, Alax Pacha, los
“lugares” asociados a la pachamama, Aka Pacha, y los malignos sax-
ras del inframundo, Manqha Pacha.33 El número “tres” y sus múlti-
plos adquieren una gran relevancia en el dominio ritual aymara; en
este caso, la necesidad de consultar y favorecer a todos los seres tu-
telares del panteón ceremonial, los de “arriba” los de “este mundo” y
los de “abajo” refuerzan el valor otorgado al “susto” como síndrome
patológico de importancia. El mundo, configurado en tres partes con
intensas relaciones e interacciones mutuas, sufre con las tribulacio-
nes de las “animas” de los “asustados”. En relación con el “susto” pa-
rece existir una simbólica homología entre la naturaleza trina [ajayu,
animo y coraje] de la “persona” en el altiplano y la visión ritual, igual-
mente trina, del mundo que lo cobija. 

No es la única homología posible. Severino considera a la casa,
el hogar campesino, como entidad susceptible de originar “susto”;34

así lo expresa Felipe Mamani, convencido de que la ubicación de su
hogar en una de las barriadas populares de El Alto de La Paz, es la
causa de la frecuencia con que sus hijos se “asustan”, tanto es así que
va a ofrecer una waxt´a a la tierra y al kunturmamani para solucio-
nar el problema. La casa campesina, el kunturmamani, genera “sus-
to” es sus inquilinos cuando no se ha procedido al cuidado ritual es-
pecífico durante su elaboración, consistente en marcar con sal los ci-
mientos de la casa, ofrecer las libaciones rituales correspondientes
con alchol y akulliku de hojas de coca, o el sacrificio de waxt´as, con-
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teniendo, en algunas ocasiones qarwa sullu, feto de llama, en cada
una de las esquinas del hogar; los casos más sofisticados aceptan la
wilancha o sacrificio de sangre de alguna llama o alpaca. Es preciso
festejar al kunturmamani, una vez concluida la obra, al techar el ho-
gar el tercer día de faena. La sal sobre los cimientos, “da nombre” al
kunturmamani, al igual que se emplea en los “bautizos” campesinos
en ausencia del cura, e incluso en el entierro de los niños muru,
muertos antes de su bautizo, que el yatiri signa con la cruz de sal so-
bre su frente para que entren en el jardín de Cristo.35

El “susto”, provocado por la pérdida del “ánimo”, presenta dife-
rentes efectos en el doliente. Por un lado, alteraciones orgánicas, vó-
mitos, hemorragias nasales, diarreas en las wawas, insomnio, pérdi-
da de apetito, por otro, alteraciones importantes en las relaciones do-
mésticas interparentales [peleas, separaciones conyugales] y, en los
casos más graves, ejemplificados por la captura del ajayu por el de-
monio, la locura, manifestada en prácticas alejadas del consenso so-
cial que establece la cultura (desnudez del cuerpo, abandono de la
higiene, frecuenta lugares deshabitados). El “loco”, la manifestación
extrema de la pérdida del “ánimo”, se comporta como un ser deso-
rientado respecto a las normas culturales del grupo, es un ser despo-
seído de sus señas de identidad colectivas; se aleja del entorno do-
méstico y escapa hacia los cerros y lugares no aptos para la residen-
cia humana permanente; huye del grupo y de sus señas de pertenen-
cia; el loco, “asustado extremo”, se muesta desnudo en su aderezo ex-
terno y desposéido de la referencia colectiva que ofrece la cultura; di-
ríase refugiado en un entorno sin reglas sociales que satisfaccer, co-
mo se aplica a los antiguos del Purum pacha. No en vano el trata-
miento de llamada de “animo” incluye, finalmente, la signatura espe-
cífica de la cruz en rostro, manos y pies del “asustado”. La señal de la
cruz, con sal o tierra del lugar, querosene o carbón, sirve como icono
demarcador entre el dominio de la naturaleza y el de la cultura.36 La
cruz signa a la “persona” para diferenciarlo del “loco”, el ser domina-
do por el caos y la anomia social que afecta a los saxras del altiplano
y a quienes comparten sus inhóspitos escenarios (anchanchus, “con-
denados”....) lejos de los pueblos y las aldeas. En esta circunstancia el
empleo del icono cristiano va más allá de cualquier implicación di-
recta con respecto a la ortodoxia del cánon católico para resaltar el
valor del ser humano socializado ;el convaleciente de “susto” marca-
do con la cruz, ya sea con la sal,37 la saliva paterna y la tierra del lu-
gar donde se asustó, ya sea con el querosene o las marcas de carbón,
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expone públicamente su regreso al dominio de las normas sociales,
al ámbito protector de la cultura; declara su renovada constitución
como persona en la posesión conjunta de sus tres entidades aními-
cas. Para ello es necesario previamente formular un intercambio en-
tre el “asustado” y la entidad que retiene su ajayu. Severino baña al
paciente con las basuras e inmundicias que traen los ríos, junto con
los abalorios ceremoniales del plato ritual que ha elaborado previa-
mente. Hierve el conjunto de ingredientes y con el resultado de esa
decocción baña al paciente, al menos el rostro, las manos y los pies,
partes del cuerpo que serán luego, una vez purificadas con el baño,
marcadas con el signo de la cruz. El resultado del baño es ofrecido en
forma de libaciones rituales a los lugares causantes del susto; es de-
cir se está ofreciendo como bebida ceremonial el baño ritual a que se
ha sometido el paciente; de esta forma las esencias corporales del pa-
ciente son introducidas en la libación ceremonial para que el cau-
sante del “susto” sacie su apetito y a cambio, una vez conformado, li-
bere el ajayu del “asustado”. La entidad que ha ocasionado el “susto”
cambia el alma del paciente por los detritus de sus esencias corpora-
les.38 Este gusto de las entidades tutelares del altiplano, los lugares y
saxras, susceptibles de causar “susto” en los pobladores aymaras, por
los fluidos e interioridades humanas aparece en el testimonio de Se-
verino, concretamente en la recomendaciones para prevenirnos del
“susto”; así aconseja escupir tres veces, orinarse o defecar sobre el lu-
gar. Por un lado constituye un estrategia para envalentonarse y de-
mostrar fuerza, coraje, ánimo y valor ante el lugar que pretende
“asustarnos”, por otro lado Severino lo considera un k´intu, como si
se tratase de una ofrenda ceremonial que satisface los deseos culina-
rios del lugar que pretende devorar nuestro ajayu. De esta forma, los
diferentes fluidos humanos, los productos orgánicos internos actúan
a la manera de sucedáneos valiosos de las “sombras”, capaces de apa-
ciguar el apetito de los seres tutelares del altiplano que tienen la ca-
pacidad de ocasionar “susto”.39

El reclamo de Severino ante la vuelta del animo, ajayu, y coraje
del enfermo consiste en la inspiración sobre el paciente, por parte de
los seres tutelares a los que agasaja con las ofrendas rituales, de fuer-
za, valor, valentía, “machismo”, como indica el propio Severino de
una forma expresiva en su testimonio. Los tímidos enferman con
gran facilidad, me comentaba Pedro Chura en Tuqi Ajllata Alta, por-
que se asustan por todo. El principal arma contra el “susto” es el va-
lor, el coraje, el ánimo, la expresión explítica de los “sombras” huma-
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nas, ante las situaciones de la vida. El discurso sobre la enfermedad
del “susto” se refiere especialmente al dominio del valor entre los se-
res humanos. Los seres tutelares del altiplano amenazan la autono-
mía e independencia que el valor otorga a los pobladores andinos;
anhelan esta característica humana que los emparenta con ellos mis-
mos. La ingesta de las “sombras” de los humanos priva a sus víctimas
de esta cualidad básica en el altiplano con la que es necesario afron-
tar las múltuples obligaciones de la vida familiar y comunitaria; los tí-
midos difícilmente prosperan en el ámbito social del altiplano; difí-
cilmente llevarán a cabo sus obligaciones comunitarias ni serán pro-
puestos como autoridades de relevancia.

La pérdida de las “sombras” constituye una dolencia nuclear en
el altiplano aymara y en otros sectores de los Andes, por cuanto inca-
pacita al que lo sufre para la vida en comunidad, es decir para el de-
sempeño de su calidad como jaqi, persona, pero además pone en pe-
ligro, no sólo el cuerpo físico del paciente y su competencia como
“persona”, sino la memoria histórica del grupo forjada en el seno del
hogar y en el eficaz equilibrio de un mundo “terno”, tripartito, pues-
to en inestable amenaza con la pérdida de las “sombras”. Constituye
uno de los umbrales que definen el ámbito de competencia o incom-
petencia de los médicos convencionales. El médico no es el interlo-
cutor válido para solucionar dicha aflicción por cuanto afecta no só-
lo al cuerpo físico del paciente, si no a los sectores habituales en los
que el enfermo desempeña su vida, como son el doméstico y el co-
munitario, inaccesibles habitualmente a la actuación del médico.40

Son los especialistas rituales aymaras quienes se encargan de la recu-
peración del afectado por el “susto” para que con el regreso de las
“sombras” perdidas, el enfermo retorne a su condición humana de
referencia, es decir constituido de nuevo en su integridad como per-
sona, reafirmando la posición que le corresponde en el ámbito fami-
liar y comunitario en el entramado de obligaciones y normas que de-
fine la cultura. No resulta casual que el especialista ritual de mayor
prestigio en el altiplano aymara se vincule explícitamente con el do-
minio de las “sombras”. Ch´amakani, dueño de la oscuridad, o ch´i-
wini, dueño de la sombra, son las denominaciones aymaras usuales
para este especialista ritual capaz de convocar en las sesiones de
ch´amaka oscuridad, tanto a los seres tutelares del altiplano en su
amplia y variada tipología, como a las “sombras” cautivas o a las pro-
pias entidades anímicas de las personas causantes de la aflicción que
sufre el paciente. Incluso puede hablar con las “almas” de los difun-
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tos, al poco de producirse la defunción, para que explique ante sus
familiares las circunstancias de su muerte y puedan despedirse has-
ta Todos Santos. Es desde la “sombra” como el ch´iwini actúa sobre el
pasado y el futuro, acondicionando los desperfectos que la vida ha
ocasionado entre sus clientes para restaurar la confianza, el valor, el
ánimo y el coraje de los afligidos. En el dominio de la “sombra”, el
ch´iwini ofrece un nuevo sentido y valor reafirmando las posiciones
del grupo en que el afligido debe incorporarse de nuevo en plena po-
sesión de sus facultades humanas. 

* * *

Hasta aquí esta relación sobre los yatiris y especialistas rituales
aymaras. Espero que su lectura, particularmente entre los propios
bolivianos, contribuya a valorar el patrimonio cultural de una Bolivia
diversa, multiétnica y pluricultural condenada a entenderse, recono-
cerse y respetarse a sí misma en sus variadas lenguas y rostros para
ser viable. Quizá es la principal enseñanza que los “maestros” ayma-
ras nos legan en este momento, clave para Bolivia, cada vez que ha-
cen resbalar entre los nudillos de sus dedos las hojas de coca, esta-
blecer un diálogo permanente donde las posturas más encontradas
alcanzan siempre el más justo acomodo en aras de la salud, el bie-
nestar y la dignidad de los seres humanos. Quien está en condiciones
de abuenar a los seres del alax pacha, el aka pacha y el manqa pacha
para garantizar la suerte de sus beneficiarios no puede sino sorpren-
derse con el fracaso que implica en toda conversación empuñar la
violencia entre bolivianos. 

Notas

1 Carmelo Condori de la comunidad de Tuqi Ajllata Alta (provincia Omasuyos)
puntualiza: “si ha hecho baño, no se puede llamar”. Es decir, el ajayu no sólo es
pretendido por los “lugares” y seres tutelares del altiplano para devorarlo, sino
que lo digieren y defecan; una vez producido el proceso completo de la diges-
tión ya no se puede intervenir para restituirlo a la víctima.

2 La pérdida del ajayu, el “animo” o el “coraje”, constituyen variantes específicas
en los Andes con respecto a la dolencia del “susto”, bien documentada en dife-
rentes sectores de América Latina (Rubel 1986)
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3 “No sabe, no sabe. No sabe llamar del ajayu [el médico]. Con su maquinita, así
tratamiento... y sana no más. ¿Qué pasa? Yo... ¿ajayu?... “No hay ajayu, nada”, así
dice [el médico]. No entiende. “Esos son layqas [brujos] [dice el doctor]” (Maca-
rio vargas, Qurpa).

4 Los manantes de agua, ríos y lagunas, los espacios acuosos suelen ser entornos
propensos al “susto” y a la pérdida subsecuente de las “sombras”; estos espacios
donde la gente se “asusta” igualmente se asocian a las “almas”, es decir a los es-
píritus de los muertos. Las “sombras” de los humanos parecen tener cierta que-
rencia por estos lugares sede de las “almas”, de los difuntos. El término precolo-
nial para referirise a los espíritus de los difuntos era supaya, ahora identifiado
como “diablo” (Taylor 1980 y Albó 2000:18).

5 La relación existente entre los conceptos de alma y “sombra”, en diferentes etno-
grafías, aparece recogida en el clásico libro de Lévy-Bruhl [1927] (1985 :107-128)
sobre el alma primitiva. Igualmente en el texto de Robert Lowie ([1952]
1990:105-111) pueden observarse referencias etnográficas diversas sobre las al-
mas humanas en su pluralidad. 

6 Por lo que respecta al propio concepto “alma”, Bertonio emplea el término cas-
tellano “alma”, apostillando. “...porque ya saben y usan de este vocablo”
(1612/1984:39). La crónica del cura Bartolomé Álvarez ([1588] 1998:145), publi-
cada reciéntemente, aporta una interesante referencia etnografica con respecto
al concepto de “alma” entre los aymaras del S. XVI y las repercusiones médicas
de lo que parece ajustarse a la dolencia contemporánea del “susto” : “ De espíri-
tu no tenían conciencia ni vocablo con que significar lo que a nosotros nos sig-
nifica “ánima”; de donde vino que algunos, o los más, tenían que el hombre se
acababa todo cuando moría; y otros dicen que lo que llaman mullo en lengua ai-
mará –que es una cosa que en el hombre vive y se les pierde, no del todo sino
cuando más espavorido[=despavorido ] de un temor se queda casi sin sentido,
como muerto o atónito- dicen que aquello les falta, o se les muere, de aquel te-
mor. Y así dicen “mullo apa”, que quiere decir “el mullo me falta”. De este mullo
no tienen cierta ciencia, ni saben en qué parte está ni qué parte del hombre es.
Oyendo predicar del alma, han considerado que lo que ellos llaman mullo es el
alma, por razón [de] que les decimos que cuando el alma sale del cuerpo, enton-
ces muere el hombre. Como con aquel pavor o temor que conciben de alguna
cosa súpita [=súbita] les faltan o se les amortiguan los espíritus vitales, imaginan
ser el alma lo que llaman mullo”. Ver el comentario en nota correspondiente a la
voz “mollo” de Albó y el análisis del propio Albó (2003). Agradezco a Xavier Albó
la identificación de esta fuente.

7 “Espiritu existe tres no más como ajayu, kuraji y animu, tres no más, entonces
esos tres es cuando se muere la gente es cuando se pierde el ajayu ¿no? Ya no
existe. Es más importante, cuando uno se asusta, ese se pierde el kuraji ¡ nada
más! El animu es... cuando... uno está... nervioso nada más. Ajayu es grave; uno
pierde ajayu cuando muere, ya no existe en esta tierra. Entonces cuando ya el
cuerpo está sin ajayu, entonces ya no sirve el hombre [...]El ajayu se pierde
cuando ya no hay posibilidad de recuperaciones. El kuraji es cuando uno se
asusta y puede tardar [en recuperarse] meses o semanas, puede tardar ese, ese
se puede curar no más, pero ajayu, ya no; es incurable. Incurable, ni médico, ni
maestro ni nada, ya no cura nadie, porque el ajayu se ha ido para siempre y ya
no vuelve. El ajayu se va cuando uno “haiga” sufrido un accidente, un acciden-
te muy grave, un vuelque de camión o uno puede resbalar de un barranco.... ¡sin
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vida! O uno puede ser un atropello de camiones, cuando ya, o un toro le puede
cornear. Ahí ya.... ya no recupera. Perdido ya su ajayu, ya no sirve. Entonces,
cuando es kuraji nomás uno se cae... alguien le asustó, ese no más es fácil. Ese
rapidito no más. Entonces ese [el coraje] puede aguantar meses, semanas, pue-
de tardar ese kuraji ¡tarda! Hay que llamarlo eso, pero no pasa nada, se puede
curar no más ese. Y el animu es cuando uno es nervioso nomás ¿no? Nada más.
No es tan grave eso. Aunque sólo lo llama [sin maestro, uno sólo].... entonce
vuelve no más. Con maestro siempre o uno sólo también puede, porque se no-
ta, hablan.” (Alfio Vargas, Qurpa)

8 “Así hablamos nosotros de “espiritu”, de ajayu.¡ Más primero es ajayu!, de ani-
mu [ánimo], también kuraji [coraje]. Como decimos ahora estamos rezando de
Dios, Dios awki, Dios yuqa, Dios ispiritu santo, igual no más es tres [Padre, Hijo
y Espíritu Santo]. Igual que Dios, tres también, una persona sólo, igual nosotros
tenemos tres estrellas....¡Igual!.”(Macario Vargas Barroso, Qurpa)

9 Hay que tener en cuenta la importancia de las series de luz en relación con las
k`isas o degradaciones cromáticas en los textiles y su injerencia en las represen-
taciones orgánicas de los tejidos (Cereceda 1987:184), así como en ciertos pro-
cedimientos curativos chipayas (Bouysse-Cassagne et al 1987:209).El matiz de-
gradado, la transición de luz y color posee una característica de mediación en-
tre lo sagrado y lo profano, lo dañino y lo saludable, potenciando la articulación
de los diferentes elementos que integran un conjunto como sucede en el tejido,
en las mesas rituales, o en las "sombras" humanas.

10 “Hay una imagen dentro de nosotros, no sé si alguna vez se haya notado que
cuando es un ch´iwi [sombra] tiene tres ajayus. Una sombra, uno es más oscu-
ro, el otro es semioscuro, el otro es muy clarito. En un ch´iwi se nota en la som-
bra, en su luz, lo que sea. Ahorita no se ve bien, se ve entonces.... ¡Tres se ve!
Cuando te enfoca una luz, ahí ya puedes fijarte ¡tres! Clarito ya es, uno sobre ese-
.... seguidito no más”. (Alfio Vargas, Qurpa). “Tres son los ajayus, se ven en la
sombra de la gente, tres colores, así dicen los brujos” (Mario Kuka Laura).

11 El propio Inca Garcilaso de la Vega escribe en su crónica sobre los incas cómo
fue aleccionado por un familiar respecto al origen de los incas : “...sobrino, yo te
las diré de muy buena gana, a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón (es
frasi dellos por decir en su memoria)” (Vega 1829: 46).Perder el ajayu del chuy-
ma, no sólo afecta a la salud orgánica del paciente, sino a la memoria social del
grupo así como a las pautas de comportamiento requeridas por la mesura y la
prudencia 

12 Los yatiris y ch`amakanis aymaras acostumbran colocar las mesas ceremonia-
les, junto al corazón del enfermo, una vez elaboradas y antes de quemarlas ha-
cia sus destinatarios sagrados en su intento de recuperar las “sombra” extravia-
da; es decir en el lugar donde parecen concentrarse las sombras. Igualmente el
paciente debe exhalar tres veces sobre el preparado ceremonial que el maestro
ritual recogerá luego para quemar finalmente el conjunto. De esta forma el há-
lito del paciente, su cuerpo y sus “sombras” están representados en la propia
ofrenda ritual.

13 Comunicación personal del Dr. Oscar Velasco, empleando la información del
profesor J. Bastien

14 Si bien es posible razonar aisladamente sobre cada una de las entidades anímicas
en las conversaciones con los yatiris, lo cierto es que en las letanías ceremoniales
aparecen siempre asociadas formando una tríada completa. Es decir, no parece
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pertinente individualizar a una de ellas sin contemplar a las demás en los proce-
dimientos rituales aymaras. 

15 En el Norte de Potosí el ajayu es recriminado con toques de campana invocan-
do el nombre del paciente, pero también con chicote para que no se vuelva a es-
capar; el ajayu extraviado parece encontrarse a gusto fuera del ámbito de equi-
librio que las tres “sombras” propician en la persona y por esa razón se fuerza al
ajayu a regresar. Este retorno coercitivo contrasta con el uso cálido y gustoso del
azúcar y otros alimentos dulces empleado con la intención de agasajar al alma y
convencerla para que retorne complacida.

16 El ajayu de un moribundo parece transformado en “alma”, es decir “difunto”, con
los rasgos cenicientos, blanquecinos, diminutos y de indiferenciación indivi-
dual, característicos de los muertos en el dominio aymara (Fernández Juárez
2002a).

17 Kharisiri, lik´i chiri, kharikhari. Personaje que recorre los caminos solitarios de
las quebradas y cárcavas del altiplano acechando a sus víctimas a las que hace
dormir utilizando determinadas estrategias ceremoniales, con la intención de
extraerles el sebo o la sangre para elaborar diferentes productos (velas, santos
óleos, campanas, tipos sanguíneos, grasa de automóviles...etc). Se achaca a los
curas, médicos y funcionarios del Estado, así como a los propios comunarios
que se desvinculan de sus responsabilidades colectivas la sospecha de ser kha-
risiris. Los médicos ni entienden ni pueden curar esta dolencia (Fernández Juá-
rez 1999; 2000b). 

18 Este movimiento de “clausura” es corriente en el dominio ritual aymara (Wach-
tel 1985). El conjunto ceremonial de invitados constituye un círculo cerrado, co-
mo debe serlo el horizonte ante las amenazas del granizo que pretende romper
la salvaguarda ritual efectuada por la comunidad, como debe serlo, así mismo,
el propio dominio comunitario y el cuerpo humano a inspiración del ejemplo
perdurable de la piedra (Fernández Juárez 1995a: 280). El cuerpo humano ha de
permanecer inviolado, cerrado y protegido ;así es diseñado con los ingredientes
de la mesa que conforman un objeto clausurado, como corresponde a la dispo-
sición de los convidados al banquete ritual de la ofrenda. En relación con las me-
sas rituales, su configuración y características ver Girault (1988); Fernández
(1995a; 1997a); Rösing 1996 ;Bastien (1996).

19 Pequeño objeto parecido a una galleta que posee una imagen estrellada sobre su
superficie en bajo relieve y que suele formar parte de las ofrendas complejas.

20 En las sesiones rituales efectuadas por el ch`amakani, éste puede llamar el "ani-
mo" de las personas ausentes a través de su ropa, como si fueran sus "pelos", es
decir algo orgánico que en razón del contacto establecido con el paciente au-
sente, sirve para convocar a su "sombra".El pan de San Nicolás presenta habi-
tualmente unos pequeños dibujos en bajo relieve; pueden ser la silueta de una
virgen o figuras de estrellas; es el pan que contiene la imagen de la estrella la que
resulta seleccionada. Macario relaciona a las “sombras” humanas con las estre-
llas del firmamento insistiendo en que cada persona posee tres.

21 Kallawaya: Especialista médico, naturista y ceremonial oriundo de los valles de
Charazani y Chajaya, entre otras poblaciones características de la provincia
Bautista Saavedra, al Norte del Departamento de la Paz (Bastien 1996; Fernán-
dez Juárez 1998a; Rösing 1995; Ranaboldo 1989; Vulpiani 1993; Girault 1987).

22 Gorro andino con orejeras. Pieza práctica de la ropa del enfermo con la que lla-
mar su ánimo.
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23 Sebario (siwayru): Se trata de mineral en polvo (hematista, oligisto micáceo....)
de dferentes colores

24 Tras la defunción de la víctima aparecen marcas y magulladuras sobre su cuer-
po, testimonio de la agresión de que ha sido objeto a consecuencia del “susto”.
Al igual que las víctimas del kharisiri, de quienes se dice que una vez muertos se
reconoce la cicatriz por la cual se les arrebató la grasa, los “asustados” que han
perdido su ajayu revelan la causa de su muerte, una vez producida, en su pro-
pio cuerpo. 

25 El “susto” afecta tanto a los pequeños (wawas), como a los adultos. 
26 Se sacrifica el animal y se espolvorea incienso y copal sobre la herida sangrante del

animal sacrificado, sobre sus entrañas cálidas y palpitantes.
27 Merece la pena considerar la importancia que Severino otorga a los lugares re-

lacionados con el agua como especialmente propensos a la producción del
“susto”, a la pérdida del “ánimo” entre las personas que se acercan a sus riberas
y vertientes. 

28 Los maestros rituales del altiplano emplean pequeñas tijeras o cuchillitos, con
los que disuadir a los seres que frecuentan la noche coincidiendo con sus traba-
jos ceremoniales.

29 Saxra: Maligno. 
30 Anchanchu. Personaje maligno que habita en las cárcavas, cavernas y torrente-

ras del altiplano. Engaña a los seres humanos cambiando de aspecto con extre-
ma facilidad (Fernández Juárez 1998b)

31 Hay que coger un poco de tierra formando la señal de la cruz y chupar o besar
la tierra. 

32 Ch´alla con vino sobre la mesa; sale Severino de la casa a llamar el ajayu del pa-
ciente con la campanita.

33 Visión del mundo tradicional en las sociedades andinas contemporáneas, tanto
aymaras como quechuas, de probable inspiración colonial. Las delimitaciones
de los tres horizontes con respecto a las entidades que los ocupan no constitu-
yen compartimentos estancos; los de la “gloria” y los de “abajo y adentro” se dan
cita en “este emundo” (aka pacha) interactuando en los conflictos, parabienes y
aflicciones de los pobladores andinos (Albó 2000:4).

34 “... cuando una persona que levanta primera vez, se ha hecho casa, un terreno
quiere; a ver, no conocemos el terreno ¿no? Muchas veces el terreno puede ser del
lado del rayo, puede ser también un lugar pantanoso o pedregoso, o río, o cemen-
terio, en fin qué lugares, malos lugares existen o también, endemoniado, esos lu-
gares, malos lugares, entonces, siempre malos lugares, también muchos lugares se
filtra el agua; cuando filtra el agua ese lugar... ¡mal lugar! No es bien lugar; enton-
ces siempre, especialmente hay que pasarle una mesita”.

35 Así es la creencia tradicional. Los niños que mueren bautizados se ocupan de
limpiar el jardín de Cristo; por eso en sus pequeños ataúdes se incluyen escobas
y otros utensilios. En el caso de que la wawa muera sin bautizar el yatiri de la co-
munidad acostumbra signarle con un poco de sal sobre la frente con la la señal
de la cruz para cristianizarle. Los padrinos de rutucha, primer corte de cabello,
suelen encargarse de adecentarlo para que se presente bien aseado ante Cristo
en su jardín. En caso de estar bautizado, son los padrinos de baurtismo quienes
deben asear el cadáver, en lo posible, aunque no resulta extraño que los padri-
nos de rutucha y bautismo coincidan.
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36 Ya he indicado cómo los campesinos aymaras e igualmente los kallawayas, uti-
lizan la sal en el “bautizo” de los cimientos de una nueva casa, para dar nombre
al kunturmamani (espíritu protector de la casa) y sacar a los saxras de aquel te-
rruño no habitado con anterioridad. Las similitudes en el tratamiento ritual del
cuerpo humano y la casa son frecuentes en el altiplano.

37 La sal constituye en el dominio culinario el principal ingrediente responsable
de la articulación de las viandas y de su adecuación cultual al gusto (Gutiérrez
1988).

38 La comida ceremonial de los saxras adquiere la apariencia de basura (Fernández
Juárez 1994a)

39 Las interioridades orgánicas de los seres humanos son contempladas como
sustancias valiosas y de carácter antiguo en diferentes sociedades amerindias
(Gutiérrez 2001). En otro lugar me ocupé de este aspecto al relacionar las
“sombras” andinas con el redaño y las grasas primigenias en relación con la
enfermedad del kharisiri (Fernández Juárez 2000b). “Tener redaños”, en caste-
llano significa tener valor, coraje, agallas.

40 Rubel (1986:39;1995) insiste especialmente en las dificultades de socializa-
ción, es decir, de cumplir con las expectativas establecidas por el grupo, según
las diferencias estipuladas en el género, como una de las causas de producción
de “susto”. 
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