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“A Bolivia ”

Por su refundacién en la encrucijada

“...Yo no logro explicarme
con qué cadenas me atas
con qué hierbas me cautivas
dulce tierra boliviana”

(Matilde Cazasola)
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Presentacion

9"’?

Algo ha cambiado en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta desde
mi tltima visita. La casa de Carmelo Condori tiene luz eléctrica, des-
pués de afios de tentativas estériles por escudrifiar las tinieblas de la
noche més alla de los mecheros de querosene y las velas, la luz abre
las horas de la conversacion y acaricia nuestra duermevela entre
akulli de cocay cigarrillo. Tengo la sensacion de haber venido a des-
pedirme, de agradecer las atenciones que he recibido durante estos
afos en que he incursionado en la cultura aymara en este pequefio
recodo montafioso junto al Lago Titicaca. He sorprendido a la co-
munidad trabajando en un proyecto del Plan Internacional en el ce-
rro Q axupi; se trata de mejorar los caminos bajo la inspeccién de
un ingeniero. De lejos me han visto y han parado la actividad mien-
tras me acerco. Unos creian que era una inspeccion, otros, el inevi-
table “padresito”. “sNo es el Gerardo?”, Hilaria, la mujer de Pedro
Chura es la primera en reconocerme, a partir de aqui la emocion se
dispara, tata Cruz viene a darme un abrazo, lo mismo que Carmelo
Condori y su hijo Miguel Ramos... jPadrino... tanto tiempo te has per-
dido! Saludo a todos los presentes uno por uno, alos hombres y a las
sefioras que permanecen sentadas retirando piedras con sus som-
breros de hongo. Los jévenes era apenas yuqgallas cuando les cono-
ci, y las pequenas imillas ya son sefioras con wawas colgadas de su
pechos. Bromeamos entre todos y la tarea se cancela. Voy de camino
con Carmelo y con Hilaria, mientras me ponen en antecedentes so-
bre las novedades de la comunidad y las muertes habidas en los ul-
timos afios. Varios comuneros han emigrado, incluso a Buenos Ai-
res; la ciudad de La Paz no capitaliza las necesidades laborales por la
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crisis econémica que vive Bolivia. Ni siquiera pueden contratarse
como peones de albaiil. Asi me lo confiesa Miguel que ha decidido
quedarse a vivir en la comunidad con las chacras y ganados, como
su papa... como siempre.

Por la noche hubo reuniéon comunitaria. Ya no se convoca co-
mo antes con el pututu avisando el Secretario General el motivo de
la consulta. La comunidad ha conseguido un “parlante”, sistema de
amplificacion electréonica, como muestra de progreso y de moder-
nidad y el general lo emplea para comunicar a los comuneros el ob-
jeto de la reunién. Nos juntamos de noche, envueltos en zamarras,
ponchos y lluch ‘us multicolores para combatir el frio en la escuela.
Jalamos la luz de casa de los Chura, como de costumbre. De nuevo
los abrazos y los deseos de buena ventura tras el reencuentro con
varios comuneros que no habia saludado por la mafana. Akullika-
mos hojas de coca, pero a pesar de la invitacion del General, pocos
se acercan.... mala sefial, seguro que el desarrollo de la reunion se-
rd larga y prolija. Hay problemas; desde el comienzo de la reunién
varios presentes toman la palabra para referirse a la forma indiscri-
minada en que los interesados de proyectos consiguen plata para
sus familias, acusan a varios maestros rurales, que tienen su paga fi-
ja, de incorporarse igualmente al trabajo del Plan Internacional que
ofrece un pago quincenal a cada trabajador de 250 bolivianos (unos
35% americanos). Al parecer los responsables han contratado como
trabajadores a varias personas de una misma familia en detrimento
de otras. Alli donde entran los proyectos, las comunidades parecen
desgajarse abriéndose en canal ante la humillacién interna y exter-
na. Al final es preciso “abuenarse” y no escatiman los abrazos y bue-
nos deseos, una vez localizados los errores. El general plantea el te-
ma del bloqueo de caminos, el Mallku, Felipe Quispe ha convocado
por dos veces bloqueo de caminos en todo Omasuyos, (julio y agos-
to de 2003) sin éxito alguno. Las bases de Achacachi parecen haber-
le dado la espalda después de los enfrentamientos tragicos habidos
en 2000 y 2001 con los militares con saldo de muertos en los férreos
bloqueos que paralizaron Bolivia. Los jévenes defienden al Mallku,
dicen que hay que ir a bloquear a Warina que hay que dar la vida
por derogar el decreto 21060, como las vidas que se apagaron en las
tragicas fechas de 12 y 13 de febrero de 2003 tras el enfrentamiento
entre militares y policias en plena plaza Murillo de la capital pace-
fia, ante la apatia gubernativa. La reunién prosigue durante ocho
horas hasta la madrugada. Se habla, entre otros asuntos, de la can-
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cha deportiva que se ha terraplenado, pero que hay que indemni-
zar a sus legitimos propietarios, sin que los comuneros quieran ha-
cerlo y dejando toda la responsabilidad al Secretario General que se
ve imposibilitado para conseguir la plata.

Me recojo en casa de Carmelo. El viento sopla fuerte a primeros
de agosto, las pajas del techo sisean con el aire. Carmelo otea las ho-
jas de coca con su habitual precision; pareciera capaz, por si sélo, de
voltear el decreto 21060 que abre los mercados y la sangre boliviana
para el deleite extranjero. Carmelo parece asegurar el control de la si-
tuacién con su hoja de coca, sus ch “allas ceremoniales y su adecua-
do conocimiento de las ch ‘amaka nocturnas, es como si pudiera
protegernos del cancer neoliberal, con sus rituales, como si no le
afectara, mientras Bolivia resulta cada vez més pobre, con el lastre in-
soportable de unos politicos ineficaces que legislatura tras legislatu-
ra se asoman desvergonzadamente al amparo de las urnas.

Es la primera vez que recorro los aeropuertos de El Ato, Miamiy
Barajas en silla de ruedas. La experiencia me aporta una nueva pers-
pectiva sobre el viajero, agradezco las atenciones del servicio del ae-
ropuerto de Miami en la persona de marcado origen cubano que tira
risuefio de mi silla de ruedas en contraste con el enfado monumen-
tal de los “gringos” que se empefian en mostrar su animadversién por
todo el mundo, dado los tiempos lamentables que corren.

Ya en Toledo, mi pierna izquierda apunta al techo de la habita-
cién que acoge mi convalecencia sobre una columnata doérica de
cojines y almohadones que en equilibrio inestable amenazan con
derrumbarse cual artilugio de Juanelo. La posicién de la piernay la
media eldstica ortopédica que la abraza con una tensién incémoda,
me recuerdan los maniquies de lenceria de los grandes almacenes.
Los moratones de mi tripa parecen afiejos palimsestos de las inyec-
ciones subcuténeas de la heparina. Una flebitis es el recuerdo, jun-
to con dos hernias de disco pendientes de ajuste quirtrgico, de mi
ultima estancia en el altiplano. Eso que llaman “sindrome de la cla-
se turista” que le debo en especial atencién a los servicios no pres-
tados de la “American Aerlines” en su reducto de Miami, me conce-
den paradéjicamente el tiempo preciso para reflexionar sobre los
yatiris del altiplano aymara, objeto del presente libro. Al tiempo
que escribo estas lineas de nuevo la violencia ha hecho mella en el
altiplano. Esta vez (septiembre 2003) en la localidad de Warisata,
cerca del Lago Titicaca, localidad conocida por su centro educativo
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para la formacién del magisterio rural. Siete muertos, cinco campe-
sinos y dos militares se suman a la cuenta horrible de muertes vio-
lentas en este primer afio de legislatura del gobierno del presidente
Gonzalo Sanchez de Lozada. Los bloqueos de caminos y los convo-
yes de rescate de turistas, pasajeros y mercancias menudean, al
tiempo que Bolivia se asfixia una vez més ;Es posible que un Esta-
do cuya carta magna reconoce los valores de la multietnicidad y del
pluriculturalismo, como elementos caracteristicos de su personali-
dad, encuentre dificultades tan notables para la negociacion entre
sus propios conciudadanos? ;Cémo es posible ejercer la intercultu-
ralidad tan valorada en Bolivia en diferentes campos de aplicacion,
sin un ejercicio permanente de tolerancia? Y lo que es més sangran-
te, sin un reparto més equitativo de la riqueza.

Los bolivianos criollos gustan de contar al extranjero un chiste
sobre si mismos que, si bien goza de la ternura de aquellas moralejas
sobre uno mismo como individuo o grupo de identidad, me produce
un hondo pesar cada vez que lo escucho, es mds o menos asi : Dicen
que Dios al crear el mundo dot6 a Bolivia de todas las riquezas imagi-
nables, ante la protesta del resto de las naciones Dios sonrié malévo-
lamente y contesto.... “si supierais a la gente que voy a poner aqui...”.
Desconozco si el chiste presenta connotaciones étnicas y silos criollos
que lo cuentan se refieren exclusivamente a los indigenas, pero en
cualquier caso, al contarlo, siempre se dan por incluidos y suele ser el
epilogo frecuente sobre cualquier discusién o debate que trate sobre
los problemas diarios del Estado boliviano; algo asi como una maldi-
cién irresoluble que justifica la problemaética interna del pais en cua-
tro terribles e injusta palabras: “Los bolivianos somos asi”. Tengo que
decir que he sido testigo afortunado de “otra Bolivia” bien diferente a
la que preconiza este aserto popular. Si algo caracteriza a la vida en las
comunidades aymara del altiplano, esos que aparecen en la prensa
demonizados por su violencia e intransigencia, es precisamente el uso
de la palabra en las asambleas comunitarias. Cualquier problema o
cuestion se discute entre todos y si es preciso los litigantes terminan
por “abuenarse”, ddndose un abrazo publico ante la comunidad. Este
ejercicio de publica democracia comunitaria que los campesinos ay-
maras estan acostumbrados a ejercer periddicamente, choca violen-
tamente con las formas de los politicos “profesionales” del Estado,
esos ¢ ‘aras, acostumbrados a gobernar por decreto, con respecto a los
cuales surge siempre el recelo y la inseguridad; basta con echar un vis-
tazo a la historia reciente de Bolivia para encontrar razones, mas que
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fundadas, para la desconfianza en los politicos profesionales. Pero si
el habito de discutirlo y hablarlo todo es una de las caracteristica que
las poblaciones del altiplano practican cuando existen dificultades, la
caridad, la generosidad y la cortesia constituyen hechos recurrentes
ante el fordneo en el altiplano, siempre y cuando éste muestre el de-
bido respeto ante las personas con las que se encuentra. Solo el didlo-
go permite achicar la brecha existente entre posiciones enfrentadas,
como las que se dan en Bolivia, y puedo asegurar que no conozco a
personas tan proclives a la conversacién como los campesinos de la
zona lacustre de Bolivia. Algo falla, por tanto, entre la “letra” formal-
mente atractiva de una Bolivia multiétnica y pluticultural, esa Bolivia
de los escaparates internacionales, con respecto a la Bolivia “real” de
los avatares cotidianos.

No hace mucho tiempo en la autopista que une La Paz con El Al-
to, justo detrds de la imagen de la Virgen de Copacabana que corona-
bala ascensién hacia la ciudad altefia, imagen destrozada en los dis-
turbios de febrero de 2003, existia un amplio mural con un persona-
je de grandes dimensiones que abria sus brazos de acogida rodeado
de alusiones al desarrollo fabril e industrial de la ciudad. El encabe-
zamiento del mural decia mas o menos: “El Alto. Bienvenidos a la
ciudad del futuro”. La sabiduria popular, con el paso de los afios,
complet6é aquel chispazo oficialista con una pequefia frase, escrita
con trazos irregulares en la base del mural, que decia.... “pero... algu-
na vez alcanzaremos el presente”. Ni la plata, ni el salitre, ni el petro-
leo, ni el estafio, ni la madera, ni.....;el gas? han servido para darle a
Bolivia presente; siempre en aras del futuro se han cometido las ma-
yores tropelias con los bolivianos. Una conocida académica de la his-
toria de Bolivia a quien referia mi experiencia de campo en el Lago
Titicaca me comentaba no hace mucho lo siguiente: “Tras la revolu-
cion del MNR en el afio 1952 mi marido y yo comentdbamos... jcomo
va a cambiar Bolivia! Recorriamos las comunidades del Lago y sofid-
bamos con ver todos los caminos asfaltados y la gente disfrutando de
un mejor reparto de la riqueza.... jnada se ha hecho hasta el dia de
hoy!". Cualquiera podria suscribir estas palabras en la actualidad, el
halo del futuro parece haber hecho invisible la situacién precaria de
extrema pobreza del pais, generacion tras generacion, entre las élites
bolivianas, desde tiempos de la Colonia espafiola. La tltima confron-
tacion le ha estallado en forma de gas al Goni en las manosy a sus ad-
lateres del MNR. Pone los pelos de punta la nula sensibilidad mul-
tiétnica y pluricultural del ex presidente, empresario y universitario
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en Chicago, asi como de sus ministros de defensa y... jsalud!, quienes
escaparon de Bolivia eludiendo toda responsabilidad, sin dar la cara,
durante la revuelta de Septiembre y Octubre de 2003 que ha dejado
mads de 80 muertos, a los brazos acogedores de la administracién
Bush en Miami. Desde luego las relaciones interculturales excluyen
de manera sistemdtica, que yo sepa, acribillar a los que no piensan
como el gobierno quiere. Me hace gracia cuando escucho hablar de
“exilio” a la situacién que viven estos “huidos” de privilegio. El actual
presidente Carlos Mesa, quiere gobernar con los excluidos, la mayo-
ria indigena del pais, y excluyendo, a su vez, del ejecutivo a los parti-
dos politicos para hacer posible una Bolivia entre iguales. ;Lo permi-
tird la clase politica boliviana? Dejemos de una vez la retérica fécil so-
bre “futuros” que no comprometen a nada. El presente de Bolivia se
ha hecho urgente sobre el futuro; sin presente digno jahora! para to-
dos los bolivianos no habra futuro para Bolivia. Se acabaron los chis-
tes exculpatorios.

Dicen que el progreso siempre llega tarde; hace poco, mirando
en un buscador de internet, encontré més de 400 direcciones electré-
nicas y péaginas web relativas al termino “yatiri”, circunstancia que
muestra, al menos en parte, el interés y ciertos resabios de moda en
relacion con este personaje.! Mi interés por el mundo aymara se ini-
ci6, hace casi dos décadas, precisamente por los sabios aymaras en
su expresion literal, yatiris. Me extrafiaba, que en los afios ochenta,
siendo estudiante de la especialidad de Antropologia y Etnologia de
América de la Universidad Complutense de Madrid, encontrara
abundantes referencias etnograficas sobre los especialistas rituales
quechuas de los Andes Centrales y del Sur (altomisayuq, pampami-
sayuq, paqu, yachejj, jampiriy otros), que no se vieran complemen-
tadas por informaciones semejantes sobre sus equivalentes aymaras,
en el altiplano. Parecia que la Antropologia americanista centraba su
atencioén en los pobladores del drea circuncuzquefia, magnificando
el dominio inca y marginando, a su vez, la disparidad y variedades
culturales que ofrecen otras dreas de los Andes. Ese fue el reto inicial,
encontrar a los yatiri aymaras. Después de todo este tiempo, algunos
colegas y amigos de la profesion académica me dicen si no estoy
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“cansado” ya de mesasy yatiris, tengo que reconocer que no es asiy
que sigo entusiasmado por la vitalidad que tanto los ofrecimientos
rituales como la institucion del yatiri poseen en las comunidades ay-
maras. Para un antropdlogo ser testigo de una forma distinta de en-
tender y construir el orden social, el parentesco, la produccién o la
salud, en términos rituales, es un privilegio.

Este es un libro sobre yatirisy ch ‘amakanis aymaras y a ellos va
dedicado. Presenta tres testimonios centrales de dos yatiris y un
ch’amakani junto a una serie de conversaciones, confidencias y
prdcticas rituales aymaras. No se trata de una muestra exhaustiva
aunque si sistemdtica sobre cuestiones que afectan a la problemati-
ca de los yatiris tanto en su variante urbana, como entre quienes per-
manecen consultando las hojas de cocay elaborando ofrendas ritua-
les en el altiplano. Los datos etnograficos proceden de yatirisy cha-
makanis originarios de las comunidades aymaras de Tuqi Ajllata Al-
ta (Cantén Ajllata Grande; Provincia Omasuyo del Departamento de
La Paz), Qurpa (Provincia Ingavi del Departamento de La Paz) y Sota-
laya (Provincia Omasuyos del Departamento de La Paz). Los datos de
los yatiris “residentes” urbanos, proceden especialmente del sector
de Faro Murillo, Villa Dolores, en el Alto de La Paz, asi como de la ca-
lle Linares de La Paz.

El primer capitulo describe las figuras etnograficas tanto del ya-
tiri como del ch ‘amakani, incluyendo los procesos de iniciacién, téc-
nicas predictivas y procedimientos rituales;? el segundo capitulo re-
coge varios testimonios de especialistas rituales aymaras que ofrecen
diferentes aspectos de su labor, como la iniciacién a través de lo sue-
fos, la comunicacion con los seres que detentan el poder ceremo-
nial, las visitas rituales o el valor de las libaciones ceremoniales, ch “a-
llas. El tercer capitulo estd dedicado a las mesas, ofrendas ceremo-
niales, sus ingredientes, formas de elaboracién y palabras rituales;
utilizo documentacion etnogréfica sobre mesas urbanas procedentes
de El Alto de La Paz, concretamente del sector de Faro Murillo. El
cuarto capitulo indaga sobre la responsabilidad y eficacia terapéuti-
cas de los yatiris a partir de los modelos de configuracion de la per-
sona por parte de los aymaras. Todo ello pretende justificar etnogra-
ficamente el poder ceremonial que los yatiris y ch ‘amakanis poseen
tanto en sus comunidades aymaras de origen como en las ciudades
de La Paz y El Alto, espacios habituales de emigracién para no pocos
aymaras originarios de las comunidades del altiplano pacefio.
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Este libro resulta de la herencia intelectual de otros articulos y
publicaciones de dificil acceso a no ser a través de bibliotecas espe-
cializadas.3 Asi mismo supone la continuacion del ejemplar editado
por Abya-Yala en el afio 2002 (Ferndndez Judrez 2002a).

Agradezco, una vez mads, a los comuneros de Tuqi Ajllata Alta por
su generosa acogida en todos y cada uno de mis desplazamientos a
Bolivia, pero en especial el Gltimo de Julio y Agosto de 2003. Igual-
mente quiero recordar a los yatiris y especialistas rituales, asi como a
todas aquellas personas con las que aprendi a valorar la importancia
del dominio ceremonial aymara, tanto en el altiplano como en El Al-
to y la ciudad de La Paz; ellos son, Carmelo Condori, Ignacio Caillan-
ti, José Alejo, Modesto Capcha, Olga Flores, Marta Huarachi, Gregorio
Mamani, German Mamani, Gabriel Mamani, Benancio Condori, Hi-
laria Mamani, Severino Vila, Sofia Apata, Victor Mamani, Macario
Vargas, Alfio Vargas, Cleofé Alaru, Hilaco, Manuel Coa, Pedro Churay
sus respectivas familias.

A la editorial Abya-Yala por su interés en publicar este segundo
libro sobre los aymaras bolivianos.

A Xavier Albg, Pepe Ferndndez de Henestrosa, Mariano Alique y
Fabio Garvari; Javier Medina, Ineke Dibbits, Sergio Medina, Javina
Medina; Ximena Adriazola, Erwin Torrico, Diego Torrico y Camila To-
rrico; Jorge Molina, Mariana, Carolina; Mayte, Arturo, David; Fernan-
do, Angela y “Fer”; Carlos, Lola, Guillermo y Paloma sin olvidarme de
Alfredo (el pichiqudo), Juan Antonio, Luisa y Javier a todos vosotros
gracias por vuestra impagable amistad, cuidados y sabios consejos a
lo largo de todos estos “afios altiplanicos”.

A Manuel Gutiérrez Estévez, Rafael Diaz Maderuelo y Carlos Ca-
ravantes, amigos y maestros los tres, por “encender la llama”, por la
formacién antropolégica y el apasionamiento recibidos en relacién a
las poblaciones originarias de América. A los amigos y compaferos
de la Facultad de Humanidades de Toledo (UCLM) y en especial a los
alumnos de las diferentes promociones de la Licenciatura, verdadero
acicate para continuar durante estos afios con el trabajo de campo.

Alos que siempre debo la magia de presentar un libro. A los que
me esperaron y animaron en la distancia: Esther, Carlota y Pablo.

Toledo, Diciembre de 2003
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Notas

1

La situacion era bien distinta a mediados de los afios ochenta del pasado siglo
en que las referencias sobre el sabio ritual del altiplano boliviano, resultaban
mads bien escasas. Por aquel entonces era obligado acudir a los textos de For-
bes (1870), Bandelier (1916), Metraux (1934) La Barre (1948:22), Tschopik
(1963;1968), Paredes (1976) y Alb6 (1988) para encontrar documentacion et-
nogréfica sobre poblaciones aymaras en general, con alguna referencia a los
yatiris en particular. El dominio ceremonial aymara, con alusiones mds o me-
nos concretas sobre la figura del yatiri, aparece reflejado en diferentes publi-
caciones, algunas con importantes referencias etnograficas, caso de las obras
de Monast (1972), Buechler & Buechler (1971:93); Buechler (1980); Albo, et al
(1983:77); Carter-Mamani (1982:296; 1986; 427-432); Berg (1980, 1984, 1988;
1985; 1989;1993); Llanque (1990; 1995); Kessel (1980;1989;1992); Abercrombie
(1986;1998). Sobre el papel desempefiado por los yatiri en las comunidades
aymaras, hay que resaltar el ya célebre trabajo de Huanca (1990), la tesis doc-
toral de Hans van de Berg (1989) relacionada con los cultos agricolas aymaras
y su diccionario religioso de gran utilidad etnografica (Berg 1985), asi como
aquellos otros trabajos antropolégicos versados sobre las autoridades tradi-
cionales aymaras y su implicacién en el orden simbdlico y ceremonial (Kessel
y Cutipa 1998; Ticona, Albd 1997). Sobre los yatiriy sus ofrendas rituales (Ma-
yorga et al 1976:225-242; Girault 1988:156-302; Ferndndez Judrez 1995a; 1997a;
1999; 2002a), entre otros. Tampoco podemos olvidar las fructiferas anotacio-
nesy observaciones etnograficas sobre yatirisy el dominio ceremonial ayma-
ra de Alb6 (1971-1974) asi como sus diferentes aportaciones sobre el estudio
de la religiosidad aymara (Alb6 1991: 2003), que continuard, en breve, con la
publicacién de otro trabajo para la Enciclopedia Iberoamericana de Religio-
nes (Alb6 2003, en prensa); el propio Alb6 (1997) realiza un anélisis lingiiisti-
co de los rituales aymaras con la presencia de abundantes términos castella-
nos; hay que resaltar igualmente la tesis de doctorado de Riviere (1982) en las
tierras del tata Sabaya, de préxima y esperada publicacidn, o la reciente inves-
tigacion sobre el santuario de Bomboriy su relacién con la iniciacién ceremo-
nial de los yatiris (Véricourt 1999). Contamos con la reciente publicacion de
CIPCA sobre el culto a las wak ‘a de Machaqa (Astvaldsson 2000) con diferen-
tes referencias a la actuacion de los yatiri en la comunidad de Sullka Titi Titiri
en los predios de Jestis de Machaqa. Igualmente han aparecido biografias so-
bre yatiris (Flores 1999) e incluso libros de pastoral catélica que se ocupan del
sabio aymara (Lazo 1999). Todas estas contribuciones, junto a otras referen-
cias que iran saliendo a lo largo del presente estudio, aportan datos significa-
tivos para un mejor conocimiento de los yatiris aymaras.

Este primer capitulo estd tomado de una versién anterior (Fernandez Juarez
1995a) que aparece enriquecida con nueva informacién etnogréfica y fuentes
bibliograficas modernas. Igualmente se inspira en los articulos, Ferndandez
1995¢ y Ferndndez 1997c.

En este sentido, cabe destacar la publicacién integra de mi trabajo doctoral por
parte de la editorial HISBOL en Bolivia (Fernandez Juarez 1995a). Este libro es
dificil de localizar en la actualidad y estd practicamente agotado, por esta razén
he creido conveniente utilizar parte de la informacién sobre los yatiris. La inves-
tigacion doctoral ha sido objeto de una edicién en CD, por parte de la Universi-
dad Complutense de Madrid (Ferndndez Judrez 2001).
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Los especialistas rituales aymaras desempefian en la actualidad
funciones basicas en el sostén de la vida comunitaria, atendiendo las
necesidades de los individuos y sus poblaciones en el marco excep-
cional del altiplano andino; contintan dando sentido a la enferme-
dad y la salud, a la fortuna y a la desgracia y a todos los hechos que
complican y dificultan la existencia de la vida en comunidad. En de-
finitiva, a pesar de los afios transcurridos, el trabajo y la convivencia
con los especialistas rituales aymaras, yatiris y ch ‘amakanis, me pa-
rece una experiencia reveladora de gran impacto intelectual y enri-
quecedora personal y profesionalmente, para cualquier persona, sea
o no antropologo. El paso del tiempo y con él, los cambios estructu-
rales soportados por los antiguos sefiorios aymaras (Bouysse-Cas-
sagne 1980) efectuados durante la Colonia, asi como en la presente
experiencia republicana, una vez conseguida la emancipacion de la
metrépoli espafiola, no han logrado erradicar la figura carismaética
del especialista ritual aymara, el yatiri, “el que sabe” a pesar de la in-
tensa persecucion de que ha sido objeto durante todo este periodo
(Huanca 1990: 20-21).1

Los estudiosos que se han encargado del andlisis de las creen-
cias religiosas aymaras y de sus técnicas curativas han poblado la bi-
bliografia de variedades incesantes de expertos y especialistas ritua-
les con atributos especificos que ha complicado, a mi parecer en ex-
ceso, los cuadros sistemdticos que al respecto se han tratado de ela-
borar.2 Hay que tener en cuenta que existen variantes zonales en la
denominacién de un mismo especialista y ademads, resulta muy fre-
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cuente que una misma persona domine técnicas diversas y pueda ser
asi adivino y curandero a la vez (Layme 2000). Si no atendemos a es-
tas razones, la clasificacion correspondiente de los distintos especia-
listas rituales puede resultar compleja y engafiosa.

No existe una denominacién mds apropiada, en aymara, para
un especialista ritual que la de yatiri cuya traduccioén literal es “sa-
bio”. Recuerdo perfectamente los consejos y apreciaciones de nume-
rosos "maestros"3 con los que he tenido la oportunidad de compar-
tir multiples momentos a lo largo de la investigacion. “Tienes que sa-
ber nomds; el que sabe... ;sabel;el que no sabe... jtambién no sabe!”. Pa-
ra saber es fundamental pensar, pensar bien, tener un pensamiento
claro, ordenado cuya base radica en una reflexién continua, discipli-
nada que permite paulatinamente una mejor destreza en el uso de
“las herramientas” propias con las que el yatiri trabaja. El campo ca-
racteristico del yatiri es la prediccién mediante la lectura de hojas de
coca. A todas partes va con su tario chinu de coca dispuesto a su lec-
tura; cualquier aspecto de la realidad es susceptible de consulta a tra-
vés de la hoja, pero el yatiri conoce también las técnicas de configu-
racion de las mesasrituales y la terapia aconsejable para diferentes ti-
pos de enfermedades originadas en la avidez de los seres que pue-
blan el altiplano.

1.1 La iniciacién

Existen diversas maneras que capacitan a una persona para ser
yatiri. En principio una persona, por su propia voluntad, no puede
convertirse en “maestro”; tiene que haber sido elegido, selecciona-
do para tal misién. Los que nacen simultdneamente de un mismo
vientre, los gemelos o ispa,* asi como aquellos que nacen de pie, ka-
lluni, con mas dedos de los que por naturaleza corresponden, sojti-
llos, y 1os que poseen ciertas marcas, defectos y deformaciones® son
los més propicios para el desempefio de las técnicas de prediccion
de los yatiri al ser elegidos por el rayo.6 Otra posibilidad, de carac-
ter practicamente universal en las diferentes sociedades andinas, es
que el propio rayo se presente durante la tormenta para golpear al
candidato sucesivamente dos o tres veces (Tschopik 1968:195; Ve-
llard 1983:8),7 en la creencia de que al recuperar el sentido, la per-
sona posee los poderes curativos y de predicciéon que el rayo le ha
donado en la forma de una piedra extrafia que recoge en las proxi-
midades del lugar, la “gloria bala” (Alb6 1971-4:0171). Nadie debe
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presenciar este encuentro entre el rayo y el candidato que ha sido
elegido; debe efectuarse en la mads estricta intimidad por cuanto si
alguien lo presenciara la persona afectada moriria sin remedio.
Cuando el rayo golpea a un miembro de la familia, se considera que
sus herederos directos también “tienen rayo” por lo que habitual-
mente el oficio es transmitido entre los golpeados por el rayo de pa-
dres a hijos e incluso nietos (Huanca 1990:69). El encuentro con el
rayo deja siempre una marca exclusiva como garante de la selec-
cion de que ha sido objeto. Cicatrices en forma de cruz sobre la co-
ronilla, incisiones profundas en las extremidades y diversas defor-
maciones vitalicias hacen de los tocados por el rayo seres de "fron-
tera", pertenecientes al domino humano y al sagrado. Lo expuesto
no solo se aplica a los hombres, sino también a las mujeres, quienes
en la época colonial se constituyeron en defensoras eficaces de las
tradiciones religiosas andinas, lo que les vali6 el atributo de “bru-
jas” y “hechiceras” (Silverblatt 1990:127-144). En la actualidad exis-
ten mujeres yatiri de gran prestigio y consideraciéon (Colque
1988:14-16; Mamani 1975:2).

En otras ocasiones es la presion de la comunidad la que induce
ala captaciéon de un nuevo yatiri, asi le ocurri6 a José Alejo Benito re-
frendado como yatiri por los especialistas de su comunidad de Sullka
Titi Titiri, al comprobar el grado de adiestramiento que habia conse-
guido merced al aprendizaje efectuado con su difunto padre. El sue-
fio constituye, como veremos, una de las vias frecuentes de iniciaciéon
de los “maestros” rituales aymaras. Padecer una enfermedad grave, de
causa desconocida, y conseguir recuperarse con rapidez de la misma
por un tratamiento personal, acredita a la persona como “maestro” y
especialista de gran reconocimiento. Ignacio Caillante sufrié hace
tiempo unas convulsiones fortisimas que le dejaban extenuado. Las
piernas eran incapaces de sostener su peso y temblaba de forma in-
controlable. Un familiar suyo le carg6 a cuestas hasta el cerro Pachyji-
ri a cuyo calvario del rayo se encomend6 utilizando braseros de in-
cienso y realizando el sacrificio de una muxsa misa (dulce mesa). Al
poco tiempo su cuerpo recuperé el vigor, de tal forma, que el descen-
so del cerro lo hizo por su propio pie. A partir de este momento co-
menz6 a interesarse por las hojas de coca y las plantas medicinales
que experimentaba con su propia dolencia curdandose él mismo y
acreditando una gran capacidad en la lectura de las hojas de coca.

En la actualidad, el oficio de pronosticador, adivino y curande-
ro se ha hecho en cierta forma “rentable” en los sectores marginales
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de las ciudades. Campesinos con ligeros conocimientos sobre la ho-
ja de coca en lo que se refiere a augurios y presagios, emigran a la ciu-
dad para incorporarse a los diferentes sindicatos de yatirisy curande-
r0s.8 “ Por plata no mds van” es la critica acérrima que se hace de es-
tos “nuevos yatiris” por parte de sus colegas del campo. En definitiva
es la ciudad, sus “residentes”,? los que propician esta demanda cre-
ciente de especialistas, “... antes no sabia ser asi; ahorita mds de cien
debe haber”, comenta Marta Huarachi. Hay que tener en cuenta den-
tro del proceso de acomodo y transfomacién que sufre el “residente”
aymara, el importante desamparo simbdlico (Alb6é et al 1981:
121-128) en el que se ve inmerso, circunstancia que, en cierta medi-
da, se ve amortiguada por la actuacién de estos especialistas, quienes
posibilitan una eficaz adaptacion religiosa a las nuevas condiciones
de vida a la vez que permiten cierta continuidad con el sustrato de
creencias altiplanicas de sus comunidades de origen.

Como vemos el “ganar plata” justifica el aprendizaje y la précti-
ca de este don, convertido en oficio, en el ambito urbano. Si observa-
mos c6mo los especialistas andinos del pasado eran elegidos para
desempefiar sus cargos, sorprende el grado de continuismo que al
respecto existe con los actuales especialistas aymaras.10 Los tocados
por el rayo, los mellizos, los deformes, los quebrados que se recupe-
raban con rapidez, los hijos de especialistas... asi como los més em-
pobrecidos, constituian en el pasado tal y como acontece en la actua-
lidad, el colectivo mds apropiado para el desempefio y puesta en
practica de los conocimientos de prediccién y terapéuticos, asi como
el servicio a los lugares sagrados y el convite a los diversos comensa-
les ceremoniales aymaras.

Una vez seleccionado el candidato, éste tiene que habituarse al
conocimiento y destreza de ciertas técnicas pertinentes en la relaciéon
simbdlica con el entorno religioso aymara. Efectuada la seleccion del
futuro especialista supuesto que retina las cualidades apropiadas pa-
ra ser un buen “maestro”,comienza el estricto periodo de iniciacién.
El propio interesado debe ser aleccionado por un especialista de
prestigio quien le iniciard en el conocimiento de los rudimentos téc-
nicos y en las pertinentes estrategias predictivas. El “maestro” insiste
en los cuidados que debe tener siempre, el cardcter sagrado de su ofi-
cio, por lo que jamads debe practicarlo bebido, “hasta cierto punto no
mds”, su obligacién de atender a quien se lo solicite con la generosi-
dad necesaria, no estar obsesionado por la plata, emplear el empefio
y obstinacién necesaria para hacer curar a los enfermos, reconocer
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con humildad los casos que no pueda atender, pagar con correccién
a los diferentes lugares ceremoniales, conocer el orden de aplicacién
en la ch’alla... etc. No se trata por tanto de un mero adiestramiento
practico; en realidad este aspecto no interesa tanto al “maestro” alec-
cionador como el mentalizar a su alumno de la trascendencia de su
misién al servicio de los jagqi. El yatiri tiene que saber en cada mo-
mento interpretar los problemas de los seres humanos a través de las
hojas de coca, para lo cual su dedicacién y empefio tiene que ser
constante. “De usted no mds depende”;el nuevo “maestro” tiene que
saber pensar para interpretar los designios de la coca, reflexiona so-
bre sus propios suefos y aventura sobre los sucesos comunitarios de
los que participa como uno mas.

A través del sueno los seres sobrenaturales se van a manifestar
al aspirante quien tendra que interpretar qué tipo de especialidad o
“camino”, le corresponde seguir. Para clarificar el tipo de revelacion
de que va a ser objeto, en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta, el “maes-
tro” Carmelo Condori aconseja pagar con una “dulce mesa” al kun-
turmamani'! en el cuarto donde el aspirante duerme y con €l, a la
pachamama,1? los achachilal3 y los propios santos que son quienes,
en realidad, aleccionan al inexperto candidato. “Date cuenta, date
cuenta, ya tienes que saber jtodo te van a revelar!”.14

Al cabo de un par de semanas de efectuado el pago al kuntur-
mamani, el aspirante es juramentado por su “maestro” entregandole
su fari de coca. Con gran seriedad, antes de partir al cerro Qapiqi en
Tuqi Ajllata Alta, el “maestro” Carmelo Condori toma juramento a su
discipulo el machaq maestro, “nuevo maestro”, de que no se va a bur-
lar del compromiso que estd adquiriendo ni se va a arrepentir, ni mu-
cho menos tratar de enriquecerse. Una vez efectuado el juramento, el
“maestro” entrega el fari de coca al aspirante quien debe sostenerlo
junto a su corazon. A continuacion se prepara una “dulce mesa”l%
que se va a entregar esa misma noche en el “cabezal” o altar del cerro
que el “maestro” considere oportuno y que suele ser el més represen-
tativo y sagrado de la comunidad;16 después una mesa negra, ch “iya-
ra misa, para que los seres malignos no molesten ni engafien al pro-
tegido. Preparadas las mesasy convenientemente asperjadas, con vi-
no y alcohol, se emprende la subida al cerro completamente en ayu-
nas y sin haber mantenido relaciones sexuales los dias previos. El
postulante lleva sobre su corazén, durante todo el ascenso, el tari de
coca y las mesas convenientemente empaquetadas. La noche es el
momento en el que los saxral? y antawalla actGan, por lo que el
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“maestro” abre el camino ch ‘allando y asperjando alcohol en cada
descanso y hacia las sombras indefinidas que nos envuelven. Los
descansos van acompainados siempre de aspersiones y tragos recon-
fortantes de alcohol. El postulante va cargado, como los bailarines
con sus pesados aderezos y disfraces, con los ttiles y remedios que
configuran la base de su conocimiento intelectual, el fari de coca y
las mesas, cuya destreza y manejo le irdn confirmando, a través de la
experiencia, como “maestro” prestigioso. El aspirante cargado de los
atributos del que “sabe”, camina con humildad, recogido en sus
creencias, con toda su voluntad porque el cerro jala a los que vienen
con fe, aliviando los pesares del ascenso, a la vez que cansa y obsta-
culiza a los curiosos.

El “maestro” tiene que saber cual es “su camino” en el que va a
especializarse, si es “pararayo”, “para pachamama’... etc. En la comu-
nidad de Tuqi Ajllata Alta, los distintos especialistas distinguen per-
fectamente la oportunidad y preferencia en el tratamiento del pa-
ciente, por parte de uno u otro yatiri en base a esta distincion especi-
fica. Los casos de antawalla para Carmelo Condori, los de glorial8 y
rayo para Ignacio Caillante quien luce una marca estrellada en su
mano derecha que le acredita dicha especializacion. De esta forma,
las “pagancias” que son ofrecidas por el yatiri adecuado resultan mas
eficaces, al ser bien recibidas.

Una vez en la cumbre del cerro, ya en la madrugada, se encien-
den tres velas que se alojan en el interior de los huecos del altar o “ca-
bezal” del cerro, donde se dejan las ofrendas. Las velas tienen que per-
manecer encendidas el mayor tiempo posible, a resguardo del gélido
viento de la cumbre. Junto a las velas el aspirante entrega una docena
de kantutas, flores silvestres recogidas por el camino, de color rojo que
se dejan al lado de las velas, en otro de los huecos del cabezal como
ofrecimiento formal de carino y buena voluntad al cerro. A su lado se
deja el tari de coca y el paquete de las ofrendas que serdn entregadas
al amanecer. Hay que permanecer en el cerro las horas que restan has-
ta la salida del sol. Todo tiene su momento y, por mds intenso que re-
sulte el frio, los acontecimientos no pueden precipitarse.

Con las primeras luces del alba el aspirante recoge con todo res-
peto el tari que habia depositado sobre el altar del cerro; realmente lo
compra por cuanto tiene que dejar algunas monedas en el interior
del hueco a cambio del chinu. Es el momento clave del aspirante; el
“maestro” va a explicar sobre el cerro las reglas bésicas de la lectura
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de coca. Mas que indicar una forma estricta de lectura lo que hace es
efectuar una consulta apresurada cuya finalidad, a mi entender, no
es tanto que el aspirante copie el estilo de su “maestro” como que se
habitte al lenguaje tanto visual como narrativo de las hojas de coca
y a un patrén de consulta pertinente cuyo formato, el propio inicia-
do tiene que desarrollar, mirando el fari de las hojas de coca y pen-
sando continuamente en sus caracteres de informacion. El “maestro”
sigue de cerca el modo en que su discipulo se desenvuelve con el ta-
ri preguntdndole si tiene o no licencia del cerro para leer la coca, si
quiere recibir o no las ofrendas... etc. En cuanto el experimentado es-
pecialista entiende que el novato maneja con cierta soltura las prin-
cipales claves y que el cerro acepta su juramento y las ofrendas, reco-
ge las mesas del altar quemando la dulce mesa sobre el “rostro” del
cerro, es decir dando frente al altar orientado hacia el Este, hacia la
salida del sol. Se ch “alla con alcohol la ofrenda y el especialista insis-
te con vehemencia en el orden pertinente que se tiene que seguir en
la invitacion a los distintos lugares sagrados. Hay que dar una vuelta
completa al horizonte en sentido contrario a las agujas del reloj, in-
vitando a cada una de las cumbres y lugares especificos de cada sec-
tor. Olvidarse de algiin punto o efectuar la ch “alla en el sentido con-
trario implicaria un grave riesgo para el especialista por su inadecua-
da torpeza e ignorancia amén de inutilizar la eficacia de la ofrenda.
Después de la “mesa dulce” se quema la “mesa negra” situada en la
periferia del recinto amurallado que rodea al altar. Tras una nueva
ch’alla de alcohol nos retiramos de la cumbre para que todos los lu-
gares y seres convidados en las ofrendas se sirvan. El humo blancuz-
co que expele la ofrenda dulce y el sentido ascendente del giro que va
adoptando es un augurio positivo, la mesa “estd pasando bien” y, por
tanto, va a ser bien recibida.

Una vez que el yatiri ha sido juramentado como tal por su
“maestro” en el cerro, debe continuar su fase de adiestramiento, por
su cuenta, reflexionando sobre la lectura de coca y la composicién de
las ofrendas. Dificilmente un yatiri confesard a otro cémo prepara las
mesas, el propio interesado tiene que madurar cémo hacerlo. Existe
una base semejante compartida por la mayoria de especialistas y un
listado relativamente corto de ingredientes empleados en las ofren-
das, pero es labor del especialista saber darle la forma y el sentido
apropiado para que la ofrenda sea sabrosay, por lo tanto, eficaz. “Asi
como las mujeres preparan sus platos, asi igual nosotros las mesas”,
explica Modesto Capcha; por su parte Ignacio Caillante apuntilla,
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“cada mujer sabe preparar el plato que le gusta a su marido, asi pre-
paramos diferente las mesas”.

La visita al cerro donde el yatiri ha tomado posesion de su car-
go se repite hasta tres veces en total. El nuevo “maestro” tiene que ir
paulatinamente demostrando la progresion de sus conocimientos
hasta que consiga finalmente curar a un enfermo (Ochoa
1974a:3).Cuando lo logre habré alcanzado una primera fase operati-
va que muestra el grado de madurez que ha ido adquiriendo y co-
menzard a ser tomado en cuenta por la comunidad. El nuevo yatirise
muestra bastante reacio a curar al principio, pero no existe otra for-
ma de superar el miedo que intentarlo por primera vez, me comenta
Ignacio Kaillanti. Una vez mads, depende del propio interesado el ir
poco a poco incrementando sus conocimientos. Junto a esa trascen-
dencia e importancia de la reflexion personal capaz de clarificar y or-
denar sus propios pensamientos, “vos tienes que saber de qué estd en-
fermo, cémo curar, dénde vas a pagar..jtodo!”, el “maestro” acostum-
bra visitar lugares diversos de cardcter sagrado donde su conoci-
miento se amplia.Ofrece al lugar una “dulce mesa” o un simple bra-
sero de incienso y deposita su propio tari en el lugar del altar “para
que la coca revele mejor”. Gregorio Mamani considera esenciales este
tipo de viajes “jTodos los calvarios ensefian!”.

Los yatiris que han visitado varios lugares de condicién sagrada
reconocida lo manifiestan como base importante en apoyo de sus co-
nocimientos y prestigio. Son lugares donde el especialista es investi-
do de poder (Huanca 1990:62). Por ejemplo, Urcupina en Cochabam-
ba; Copacabana, Santiago de Ojje, Guaqui, Pachjiri y Jipi junto al la-
go Titicaca, Tata Bombori en Potosi y las apachitas de Waraq “a, en la
carretera a Oruro,"cumbre", kumpri apachita, en direccién a los Yun-
gas y la que se alza sobre el collado que domina el valle de Sorata en
la Provincia de Larecaja son especialmente pertinentes en la conside-
raciéon apropiada de la experiencia y capacidad de los yatiri, sin olvi-
dar al cerro Uchumachi de Coroico en Nord Yungas, el padre de las
hojas de coca, Inalmama, k intu mama a cuyo cabezal algunos yati-
ris acuden para mejorar sus aciertos con las hojas de coca.l®

El prestigio del especialista ird creciendo a medida que su figu-
ra vaya siendo popular, primero en el entorno comunitario, para ir
ampliandose posteriormente de forma insospechada. Su vida tiene
que ser ejemplo para todos (Ochoa 1974a: 5) s6lo asi podrd mantener
el prestigio y respeto que normalmente se brindan a los especialistas
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rituales en el seno comunitario como personas de palabra, con caris-
ma y autoridad habituadas a las normas de la tradicién y la costum-
bre por lo que los mejores yatiris y especialistas suelen desempefiar
los cargos comunitarios con absoluta correccion sin rehuir sus res-
ponsabilidades en lo que respecta a las contribuciones festivas. Si fa-
lla en estos aspectos, su figura normalmente respetada, a excepcion
de las comunidades de afincamiento protestante o en los ntcleos
donde el contacto urbano resulta permanente, sufre una poderosa
devaluacion.

El compromiso que adquiere el nuevo yatiri tras su toma de
posesion es absolutamente irrevocable, no admite peros ni excep-
ciones (Huanca 1990:69). Aquella persona que desatienda su com-
promiso como elegido del rayo estd expuesto a peligros y atroces
calamidades. Modesto Capcha era pescador en el Lago Titicaca a
tiempo completo. Le iban bien las cosas, tenia plata como resulta-
do del contrabando de lanas que hacia con el Perd a través del lago
lo que le permitia vivir con cierta holgura. El rayo habia caido en su
casa de pequeno y comenzé a practicar con diversos “maestros” las
técnicas de lectura de coca y preparacion de mesas. Se hizo con
clientes habituales en la ciudad de La Paz, pero el contrabando y la
pesca resultaban mucho m4s rentables que el sacrificado servicio
de yatiripor lo que desatendia con frecuencia a sus clientes. Al po-
co rato comenzo a tener suenos extranos en los que se le aparecian
tawagqus, jovencitas, que un amigo suyo, yatiri, identific6 como la
pachamama quien le estaba recriminando su comportamiento y
desatencidn a la coca:

“No... esas mesas... no queria eso también "pasar’. No queria "pa-
sar” mesas. Un poquito me... jcaliente me ha reiiido! A mi no mds
me ha estado rifiendo. Algunas amanecidas, me he olvidado de
"pasar" los clientes. Estaba en campo yo estaba borracho también
pues, he ido a pescar pejerey,20 tenia mi plata jya no quiero tra-
bajar! (de “maestro”). Por eso me ha pasado esto pues. Tenia mis
muletas. No puedo andar siempre; por eso me ha levantado cas-
tigo, después me ha levantado. Ahora estoy pidiendo al Sefior, dis-
culpe, disculpe, disculpe...”.
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1.2 En Comunidad

En el altiplano, el yatiritiene varias competencias importantes
en relacion con los intereses comunitarios; participa en el “matri-
monio de aguas” en tiempos de sequia y la protecciéon contra la gra-
nizada (Ferndndez Juédrez 2002a:63).21 El cuidado de los campos de
cultivo estd a cargo de la autoridad denominada “yapu alcalde”, gdi-
mana o simplemente “campo”, asesorada por los yatiris en la zona
del Lago Titicaca. En la comunidad de Qurpa, los yatiris realizan las
ofrendas rituales pertinentes en los lugares precisos para proteger a
todo el sector del granizo y promover una buena cosecha como ex-
presa Alfio Vargas:

“Hay maestros que se encargan del achachila ese es el primer
“maestro”, segundo “maestro” se encarga de Ispdilla el que es en-
cargado de la cosecha, ese tercero es encargado del awichu y la
cuarto es encargado de la granizada. Ese granizada ya se encarga
de la maldicion mds, de la envidia mds que todo, ese tiene que
limpiar como con la escoba. Entonces ese, los cuatro maestros, el
que tiene que dirigir de su puesto cada uno y los “campos” tam-
bién igual estdn nombrados de cada zona?? estdn nombrados
uno. Entonces, para los cuatro maestros igual tiene que atender
De cada maestro tiene que llevar su cargamento, su equipaje, lo
que para achachila, lo que tiene que disponerse. Entonces ese, lo
que carga el campo. Ese al lugar dirigido, al lugar indicado. En
ese sentido estdn organizados los “maestros” como presidente, su
vicepresidente, su secretario de hacienda.... igual también ;no?’
(Fernandez Juarez 2002a).

De estos menesteres ceremoniales publicos relacionados con
los intereses de la comunidad,?3 los yatiris son consultados sobre
cualquier problema de indole doméstico y familiar por parte de los
comuneros y fundamentalmente cuando la salud estd en peligro. Asi
comentaba malhumorado Modesto Capcha, yatiri de la comunidad
de Sotalaya sobre sus vecinos: “cuando enferman asi saben molestar’.
En este sentido quiero resaltar la condicion de qulliri para el propio
yatiri;el qulliri es considerado en la literatura especializada como el
curandero experto en infusiones, hierbas y emplastos, con importan-
tes conocimientos en farmacopea tradicional, pero de aparente igno-



Yatiris y chamakanis del altiplano aymara 29
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rancia en lo que se refiere a las enfermedades de carédcter ceremonial
y la pertinencia del empleo de mesas. Considero que resulta mds ade-
cuado integrar ambos modelos de conocimiento terapéutico dentro
del campo de atribuciones del yatiri, con la légica salvedad de que
cuanto mayor sea el prestigio del yatiri su conocimiento integrado
sobre las técnicas curativas serd igualmente mayor. No hay que olvi-
dar que el yatiri es un campesino mds y por lo tanto posee un amplio
conocimiento sobre especies herbaceas y farmacopea tradicional
(INDICEP 1979a: 53-55; 1979b: 57-69). El prestigio del yatiri como
adivino es importante de cara al reconocimiento de sus clientes, pe-
ro éstos no dudan en recorrer largas distancias si su capacidad para
curar es igualmente reconocida. El yatiri sabe las causas de la enfer-
medad y el modo apropiado para enfrentarla con la suficiente capa-
cidad critica como para considerar si él personalmente puede efec-
tuar la curacién o sin embargo, si se precisa de otro especialista de
superior entidad y conocimiento e incluso, si el problema exige los
métodos del médico occidental. Todo sale en la lectura de hojas de
coca, base fundamental de la prediccién que realiza el yatiri quien
desdenia otros procedimientos predictivos ajenos a la misma.24

1.3 Las “herramientas” del yatiri

“Con esto trabajamos nosotros; estas son nuestras herramien-
tas”,comenta Modesto. La “herramienta”’ que jamas puede faltar en
el capacho de un yatiri es la hoja de coca, asi como el tari o chinu
que emplea en las consultas. Junto a la hoja de coca, una infinidad
de pequefios bultos de tamafio variado que contienen diversas es-
pecies vegetales, grasas, resinas aromadticas, y lanas multicolores
que son empleados principalmente, en la configuracién de las me-
sas rituales. Otros complementos probables en la parafernalia del
yatiri pueden ser conchas empleadas para dirigir la ch “alla, campa-
nas de diferente tamafio para hacer llamar el &nimo de los enfermos
y enemigos y una variada suerte de crucifijos cargados de cierta
cantidad de atributos emblemdticos que muestran la categoria de
quien los emplea.25 Por supuesto no puede faltar entre los utensi-
lios empleados por el yatiri alcohol puro, imprescindible en la ch “a-
llay cierta cantidad de vino con el que asperjar la mesa.

La lectura de hojas de coca constituye parte fundamental de
los conocimientos que todo yatiri posee. Una vez maés, el grado de
critica reflexiva que el especialista emplea, asi como la practica co-
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Homenaje a Modesto Awayu (Septiembre de 2001). Muerto en Guaqui en
Septiembre de 2000 por disparo de un militar. jNi un muerto mas!
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tidiana en el enfrentamiento con gran diversidad de casos, le pro-
porciona ciertas claves interpretativas validas en la mayor parte de
las consultas. Estas claves interpretativas son las que permiten al
yatiri establecer un formato narrativo coherente en las consultas,
que garantiza el desarrollo de una lectura apropiada a través del c6-
digo constrefiido en el propio formato de la hoja. El yatiri constru-
ye el relato que el cliente le estd contando, consigue darle forma y
coherencia; a través de las hojas el especialista ordena y disciplina
el propio ritmo de preguntas y respuestas para llegar con facilidad
al nudo del problema que esta siendo consultado. Este nudo o as-
pecto central de la consulta es desenmarafiado, con frecuencia, por
el propio consultante, amparado en la claridad del pensamiento
disciplinado que posee el especialista.

Cuando se trata de aventurar el origen de la enfermedad de un
paciente hay que ver “parte por parte”, utilizando la informacion or-
denada del paciente para efectuar una reconstrucciéon veraz de los
hechos y, de esta forma, acertar con la causa del problema y la solu-
cién mds pertinente.

;Como se desarrolla la consulta? No existe una forma univoca de
leer las hojas de coca. En principio cada especialista tiene un estilo
peculiar en leer los designios de la hoja, sin embargo, creo que bue-
na parte de la maestria en el arte de la lectura de la coca radica en esa
capacidad de ajuste narrativo que el especialista trata de modelar
con las hojas mirdndolas; de hecho, més que leer la coca, como se di-
ce coloquialmente, el yatirilo que hace es ver la coca.

El yatiri recibe la visita de una persona quien le ofrece unas
cuantas hojas de coca para mascar. Comienza el intercambio de in-
formacion sobre el asunto que le ha traido al consultante a la casa
del “maestro”. Después de un tiempo prudencial en el que se ha
mascado coca sin ningin tipo de apresuramiento, el visitante en-
trega al yatiri un tari que contiene hojas de coca previamente es-
cogidas, por tanto, frescas y brillantes, la mejor coca de la que dis-
pone el cliente. Si el cliente no ha escogido previamente las hojas
se procede a seleccionar la coca de mejor aspecto de que dispon-
ga, en cantidad que el especialista considere apropiada. Las hojas
de coca se colocan sobre el tari a medida que van siendo elegidas
para la lectura a la vez que el cliente contintia comentando el suce-
so sobre el que quiere hacer la consulta. El especialista mueve la
cabeza contrariado y deja escapar exclamaciones de “dolor solida-
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rio” con las desgracias que el paciente comenta.26 Parece un au-
téntico sacramento penitencial en cuyo desarrollo el cliente con-
fiesa al yatiri sus desgracias y penas. La coca escogida se introdu-
ce en el tari junto con la nayracha o “sillada”,2” moneda que cons-
tituye la tarifa del especialista por consulta. El tari de la consulta es
aportado por el cliente, pudiéndose utilizar también el del propio
especialista. El tari es un tejido rectangular pequefio, empleado en
el transporte personal de las hojas de coca, constituye el envolto-
rio pertinente en el que se colocan las hojas que se comparten en
las reuniones comunitarias. Este tejido presenta una decoraciéon
listada que puede ser de color (menos frecuente) o de tonos natu-
rales ch uqi (sin color, crudo).?8 El tari es doblado en cuatro, en
forma de cruz, o bien, simplemente uniendo los extremos opues-
tos para configurar una figura triangular. El “maestro” reza para
pedir permiso a los seres tutelares que le protegen y bendiciendo
el tari restriega una superficie sobre la otra momentos antes de
abrirlo llamando a la suerte. Esta presion ejercida sobre el tltimo
doblez del tari produce cierta adherencia de algunas de las hojas
del interior del tejido sobre la parte superior del tridngulo, modifi-
cando la posicidén inicial de todo el conjunto. Al abrir definitiva-
mente el tejido, el especialista observa el aspecto general de las
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hojas comenzando a estructurar un diagnéstico apropiado. Este
procedimiento se repite las veces que el especialista considera ne-
cesarias; posteriormente selecciona alguna de las hojas del rari
que representan las acciones y personas implicadas en el asunto.
Este conjunto de hojas asociadas a personas y conceptos varios
(viaje, robo, enfermedad... etc) se sitian sobre el dngulo superior
del tejido y sobre este referente de hojas, en las que se condensa la
trama argumental del relato, lanza, como si de naipes se tratase, un
puiiado del resto de hojas del tari, con la mano derecha. La dispo-
sicién que adquieren las hojas caidas sobre aquellas otras que en-
cierran el referente narrativo del problema configuran la base de la
prediccién que el especialista efecttia. En este sentido es bastante
general el c6digo binario que identifica el haz verdoso de la hoja
como positivo y el envés blanco negativo, a pesar de las diferentes
variables del modelo, asi como formas graduales de éxito y fracaso
representados en forma de “trancas” o barreras que obstaculizan el
sentido de la lectura.2? Ademads el yatiri conoce un c6digo minu-
cioso de identificacién de cada hoja; las hojas secas, resquebraja-
das en algunas de sus partes tienen siempre un significado negati-
vo, frente a las de aspecto jugoso y brillante que son positivas. El
“maestro” descifra lo que estd escrito en la propia superficie de la
hoja asocidndolo a la enfermedad que el paciente padece y su lo-
calizacion especifica (cabeza, pie, corazén... etc) (Ossio <coord.>
1989:283-288, 365-379; Carter-Mamani 1986: 400-428). A medida
que el cliente aporta nuevos elementos de juicio, la trama argu-
mental varia, se cambian los referentes conceptuales de las hojas
cuyo conjunto es sometido al mismo procedimiento. Este proceso
se repite las veces que sean necesarias hasta que el problema ha si-
do completamente filtrado por el modelo predictivo de la coca.30

El andlisis de cada fase del problema posibilita un conocimien-
to ordenado del asunto y una confluencia cada vez mds precisa en el
nudo de su trama argumental. La coca revela la naturaleza del pro-
blema, el origen de la enfermedad, el tratamiento adecuado asi como
el lugar propicio en el que efectuar la “pagancia’... etc. La suerte de
coca es el cauce pertinente a través del cual se establece el tipo de
ofrenda que hay que preparar y el momento oportuno de su entrega.

Junto a la lectura de las hojas de coca, el preparado de mesas
ceremoniales es atributo importante de los yatiri. Tiene que saber
perfectamente pagar al conjunto de seres tutelares que pueblan el
mundo aymara, aka pacha. Para ello, el yatiri necesita discernir
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con claridad las apetencias culinarias de unos y otros y conocer las
técnicas pertinentes de configuracion de los diferentes tipos de
mesas rituales.31

Una de las primeras ocasiones en que conversaba con Modesto
Capcha en su carpita, se acercé una persona para hablar con él. No
queria que le echara la suerte, simplemente le buscaba para conver-
sar; “problemas no faltan” me indic6 Modesto cuando la visita se hu-
bo despedido. Al parecer esta persona nunca le solicita que le lea la
coca, pero le busca y acostumbra invitarle a tomar un trago cuando
quiere su opinién sobre algin tema que le preocupa. La escena, re-
copilada entre residentes aymaras de la ciudad, presenta idénticos
perfiles en el ambito rural. El yatiri habituado al trato de los més va-
riados dramas humanos es buscado como asesor en mdultiples cir-
cunstancias. Es un campesino més que comparte los avatares l6gicos
de la vida rural altiplanica por experiencia propia y conoce a la per-
feccion el abanico de situaciones conflictivas més probables en el
entorno familiar comunitario, pero ademads, tiene que enfrentarse a
ellos de forma cotidiana por causa de su especializacién ritual; por
ello, conoce en profundidad lo que sucede en la comunidad, ha de-
sempenado varias veces los cargos de méxima autoridad y maneja a
la perfeccion las claves del comportamiento rural. Su presencia se
aprecia en los momentos en los que la comunidad le necesita, asi
puede iniciar una ch ‘alla a la pachamama introducir una oracién o
efectuar cualquier tipo de ofrenda cuando el interés de la comunidad
estd en juego.

1.4 La ciudad

Los yatiris aymaras han encontrado adecuado acomodo en ciu-
dades como El Alto y La Paz donde cada vez resultan mds numero-
s0s32 Entre los “residentes”33 campesinos su consejo es, si cabe, mas
codiciado por cuanto los yatiri urbanos han sufrido en propias car-
nes la angustia del modelo urbano y los problemas de adaptacién
cultural que éste exige, vulnerando el sistema de creencias tradicio-
nales asi como parte esencial de las pautas de comportamiento ha-
bituales en el altiplano (Albé et al 1983:71). El yatiri sabe del mundo
rural y de los caracteres distintivos que imperan en la ciudad; cono-
ce los “dos mundos”. Su destreza en el conocimiento de las variables
que inciden en el problematico contexto urbano del “residente”, asi
como las normas tradicionales pertinentes en el ambito rural, hacen
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de él pieza imprescindible en el proceso de adaptacién del campesi-
no, a la vez que preserva, en cierta forma, los principios basicos que
afectan a la propia identidad aymara; a pesar de que el propio espe-
cialista, ubicado a tiempo completo en la ciudad, termina por modi-
ficar su base operativa, otorgando mds importancia al interés y enri-
quecimiento personales que al servicio caracteristico del dominio
campesino.34

Existen diferentes sectores en las ciudades de El Alto y La Paz
con presencia significativa de “maestros” rituales. En El Alto, destaca
la zona de la Ceja, Sagrado Corazén y Faro Murillo, en Villa Dolores,
marcando el itinerario de la antigua via férrea “La Paz-Arica” sobre la
hoyada de La Paz y con la imponente visién de los nevados achachi-
las de la Cordillera Real al fondo, destacdndose a lo lejos sobre la pla-
nicie del barrio de Pampahasi al otro extremo de la ciudad.35 Los ya-
tiris del sector de Faro Murillo, ubicados en barracones y pequefias
carpas de plasticos al lado de los rieles de la via pagaban un impues-
to semanal a la municipalidad de EI Alto. A finales de los ochenta se
sindicalizaron con los cargos y contribuciones pertinentes. Igual-
mente encontramos yatiris en las proximidades del “Calvario” cerca
de Alto Villa Victoria en las proximidades de Alto Lima. En estos sec-
tores de la ciudad los “maestros” rituales urbanos atienden en peque-
fios “consultorios” que disponen en minudsculos cuartitos y carpas le-
vantadas con todo tipo de materiales perecederos. Cerca de los
“maestros” es frecuente encontrar puestos de jampi qhatus, reme-
dios ceremoniales empleados por los yatiris en sus preparados ritua-
les constituyendo verdaderas ferias y mercados permanentes de aba-
lorios rituales (hojas de coca, ingredientes para ofrendas, mesas ya
elaboradas, incienso, copal, fetos de animales, lanas de diferentes co-
lores y especies, velas de varios colores, tabaco, alcohol... etc). Cada
“casera”, cholita vendedora en un puesto de la feria ya cuenta con sus
“caseritos” es decir con los yatiris que afincados en la ciudad como
“residentes” o bien aprovechando alguna estancia en la ciudad, se
acercan a su puesto por si hubiera clientes. Asi el beneficio es mutuo;
el yatiri compra o insintia a su cliente que compre los ingredientes
ceremoniales en el puesto de “su casera’, e igualmente, la chola del
mercado recomienda a los clientes que le solicitan un “maestro” a “su
casero” para ver la coca o hacer algin tratamiento ceremonial espe-
cifico. Este tipo de transaccion econdémica entre la “casera” del pues-
to, el cliente y el yatiri establece importantes diferencias con respec-
to a las formas de proceder de los yatiris de la comunidades altipla-
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nicas. Los yatiris urbanos son objeto de duda y recelo aunque los
propios yatiris urbanos dudan y a la vez sospechan del proceder de
sus “colegas” del altiplano.36 En el sindicato de yatiris de Faro Muri-
llo, los “maestros” més veteranos aprovechaban para traer a otros pa-
rientes y vecinos de sus comunidades de origen inicidndoles como
yatiris, igualmente a familiares cercanos. Asi pues el fenémeno de la
expansion de yatiris en la ciudad adopta una forma pareja a como se
produce la emigracion en otros sectores de la vida aymara. La intro-
duccion en la ciudad, la primera “pega” o trabajo se consigue merced
a los parientes que emigraron primero o bien por la intermediacién
de los paisanos de la misma comunidad que en no pocas ocasiones
se retinen formando asociaciones vecinales, grupos de barrio y com-
parsas musicales, facilitando la paulatina integracion del recién lle-
gado entre los “residentes” urbanos. Con frecuencia, ejercer de yatiri
en la ciudad por mediacién de algtin conocido que pueda facilitar la
inclusién del recién llegado en el sindicato y colocar su carpita, pa-
gando lo estipulado tanto para el sindicato como para el municipio,
puede ser considerado sin objecién como una “pega” o trabajo que
busca una remuneracién econ6émica a través de la cartera de clientes
que pueda ir agencidndose el “maestro”’con el tiempo. Este rasgo de
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los “maestros” urbanos produce un rechazo notable entre los yatiris
rurales quienes tienen a bien no buscar nunca el enriquecimiento
personal frente a sus clientes. Los yatiris rurales tienen la obligacién
moral de atender a todo el que precise sus servicios y aceptar como
pago de su labor “la voluntad”, es decir lo que buenamente puedan
ofrecer tanto en metélico como en especie.3? Sélo los layqas38 cobran
caro y se enriquecen a costa de sus clientes. Esta caracteristica mer-
cantil de los yatiris urbanos que venden su proceder ceremonial por
dinero;39 este rasgo les hace sospechosos de fraude ante el ptblico
aymara “residente” en general que son sus potenciales clientes.40

El modo de proceder de los “maestros” urbanos contrasta igual-
mente con respecto alos del altiplano. Los que atienden en las carpas
y pequeiios habitdculos a modo de consultorios se dice que preparan
las ofrenda con prisas y sin indicar bien a sus clientes; parte de las
ofrendas y las libaciones ceremoniales se hacen en la calle a la vista
de cualquier transetinte que pase, siendo la discrecion y la intimidad
los baluartes que acreditan el quehacer de los maestros rurales.4!
Otro rasgo significativo consiste en la técnica de elaboracion de
ofrendas donde se dice que mezclan sin més los ingredientes sin in-
dicar de forma correcta a los clientes por la prisa con que trabajan.
Los productos ceremoniales que utilizan los yatiris urbanos presen-
tan especificidades desconocidas por los yatiri rurales; la diversidad
de ofrenda rituales parecen reconocer la perfecta adaptacion del do-
minio ritual aymara al entorno urbano, bien distinto de las necesida-
des rituales existentes en el altiplano.

“En campo, no se hace para kunturmamani*? no se hace. Eso no
mds; en aqui [El Alto de La Paz] se hace para kunturmamani, pa-
gan mds para negocios, para viaje, en el campo no.... ;para qué?...
sdonde vas a ir de viaje?, no hacen, no”. (German Mamani Taya-
kawa).

Modesto Capcha, yatiri de la comunidad de Sotalaya afincado
en el barrio de Alto San Bartolomé en La Paz, aclara con precisién una
diferencia importante entre los trabajos de los yatiris urbanos y los
del campo; seglin su opinidn, las diferencias econémicas que se pro-
ducen en la ciudad junto con las alteraciones conyugales acrecientan
la envidia y los problemas sociales en los que intervienen los yatiris
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urbanos; en la comunidad “todos somos pobres”, con lo que la apa-
rente igualdad econdmica y el estricto control familiar del entorno
doméstico evitan de una forma eficaz situaciones de excesiva violen-
cia y tensidon que en caso de ser ostensiblemente publicas pueden
provocar la intervenciéon de las autoridades comunitarias.

El conjunto de ingredientes ceremoniales expresan igualmen-
te conceptos relacionados con la vida urbana impensables en el
dominio rural. Por eso no es raro que en la ciudad de La Paz y El Al-
to se realicen ofrendas ceremoniales a la pachamama para favore-
cer la superacion del curso entre los bachilleres, apareciendo entre
los ingredientes “misterios”43 con la referencia explicita del titulo
con el afio de la promocion, billetes de cien délares, reproduccio-
nes en miniatura de autos, ventanillas de entidades bancarias con
su plata... etc, todos ellos objetos representativos de los deseos
propios de la urbe que pretenden ser propiciados y canalizados de
manera ceremonial.

La relacidn existente entre el “maestro” ceremonial y las perso-
nas a las que dedica sus servicios rituales coincide con el modelo de
clientela que se establece en los mercados; los pacientes cuando bus-
can a un yatiri suelen comentar ficilmente que conocen un “casero”
con el cual ya han hecho otros trabajos. No se ve con buenos ojos
cambiar de “maestro” ceremonial en la ciudad,44 mientras que en el
campo, junto con la eficacia del “maestro” se valora de una forma ri-
gurosa su pertinencia o no para el caso que suscita la consulta. El
propio yatiri en la comunidad estd obligado a sincerarse con sus pa-
cientes e indicarles si el caso que le plantean es o no es para él; es de-
cir si se ajusta a sus competencias como “maestro” ceremonial.

En el caso de problemas de salud no es raro que se combinen en
la ciudad, de forma intercultural, las posibilidades que ofrece la bio-
medicina o medicina convencional con la medicina aymara. Recuer-
do el caso de la tlcera sangrante de Manuel Coa y c6mo, a pesar de
la atencién en el ambulatorio y recelando de las extracciones de san-
gre y del suero que le hicieron colocar, se preocupé en buscar a Car-
melo Condori a través de sus parientes de Ajllata quienes le rogaron
para que fuera a verle para curarle en su casa de Villa Huayna Potosi
en El Alto (Ferndndez Juarez 1999). En este aspecto, como en otros
muchos, los “residentes” aymara se encuentran “cabalgando entre
dos mundos” y los aymaras “residentes” emplean una férmula u otra
en funcién de su criterio. He podido constatar la reaccién de ayma-
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ras “residentes” muy descreidos y criticos viscerales sobre la compe-
tencia curativa de los yatiri, acudir a ellos tremendamente afligidos
cuando la enfermedad, segtin los conceptos y categorias aymaras,
golpeaba en sus casas a alguno de sus familiares.

1.5 Ch”amakani

La traduccioén literal del término ch ‘amakani es “duerio de la os-
curidad” (Berg 1985: 49); recibe igualmente la denominacion ch iwi-
ni “el que tiene la sombra” o bien, del castellano, més coloquial, “es-
piritista” o “maestro”. Gran parte de lo referido para el yatiri es perti-
nente en la definicién de este poderoso especialista ritual. Su domi-
nio distintivo es la noche; la oscuridad ampara siempre el ejercicio de
la cualidad mas especifica y autoritaria que el ch ‘amakani posee: Su
capacidad para hablar y comunicarse con los seres tutelares ayma-
ras.4> Es un efectivo intermediario entre las entidades tutelares ay-
maras y la gente, diagnosticando la naturaleza del problema consul-
tado como si se tratase de un serial radiofénico, mediante una repre-
sentaciéon dramatuirgica que el especialista efectia en las sombras,
incorporando las voces de los diferentes personajes que se ven impli-
cados en el proceso. El ch ‘amakani utiliza a los seres que lo apoyan,
sus aphalla*® para convocar a los espiritus de personas implicadas y
seres sobrenaturales de diferente signo teniendo poder sobre cual-
quier tipo de entidad, maligna o benigna. Se produce un intercambio
de datos entre todos los personajes y consultantes presentes en la se-
sién quienes otorgan un sentido culturalmente coherente al proble-
ma llegando a una toma de posicién concreta sobre el particular.

El ch ‘amakaniimpone un respeto ostensible entre los campesi-
nos, pertenece a la jerarquia més elevada de los especialistas rituales
aymaras?? y goza de cierta ambigiiedad en su desempeno, por cuan-
to conoce los procedimientos de devolucién de maldiciones y los se-
cretos de las elaboraciones ceremoniales del dafo.*® Esta circunstan-
cia lo emparenta, segtin las malas lenguas, con el layqga, el especialis-
ta aymara del dafio. Este aspecto del ch ‘amakani como especialista
ambiguo es el que presenta mayor realce en las escasas referencias
bibliograficas que se ocupan de su figura (Barre 1948: 220; Tschopik
1968: 192; Carter-Mamani 1982:303; Frisancho 1988:60; Paredes,
1976:17; Fernandez Judrez 1995a). Quiza el medio nocturno en el que
efectda su trabajo y la capacidad que presenta de hacer hablar a los
espiritus, lo que le vale el apodo en castellano de “espiritista” por par-
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te de los comuneros, han servido para configurar un perfil oscuro de
este especialista ritual.

El ch’amakani es un especialista ritual escaso en el altiplano
frente a la abundancia relativa del yatiri cuya presencia es practica-
mente general en las comunidades riberenas del lago Titicaca; por
esta circunstancia el buen ch ‘amakani es objeto de biisqueda inten-
sa, desde la ciudad e incluso desde los lejanos valles yunguerfios.9 Al-
gunos yatiri consideran que la iniciacién es més ventajosa cuando se
hace con un ch ‘amakani (Huanca 1990:65) por su conocimiento su-
perior y habitual contacto con los aphalla.

La seleccion de que es objeto el ch ‘amakani es semejante a los
casos que hemos indicado para el yatiri descartando el principio
econdmico y priorizando la eleccién del rayo. Sin embargo, la posibi-
lidad de tener aphalla, esos espiritus tutelares, santos y achachilas,
que secundan la labor del especialista presentdndose en las noches
para ayudar en el desarrollo de las consultas, exige sacrificio y coraje
por parte del interesado. Ignacio Caillante trabajaba con aphalla ha-
ce tiempo, pero todo su cuerpo se convulsionaba terminando ex-
hausto y enfermo. Es tal el miedo que le produce ahora que hace
afos que no vuelve a intentarlo. Modesto Capcha, por su parte, esbo-
z0 una nitida sonrisa cuando le pregunté si iba a ser ch ‘amakani al-
gin dia; cogi6 la botella de alcohol y empez6 a bromear como que
llamaba a los achachila soplando sobre la embocadura de la botella;
“con tiempito voy a ser siempre” comentaba jocoso.

Antes de conocer a Carmelo Condori creia que el ch ‘amakani
era un ejemplo de yatiri experimentado, cuya veterania era suficien-
te para ingresar en la élite de los especialistas aymaras. Sin embargo
he conocido yatiris ancianos de gran experiencia que no son ch ‘a-
makani, que no poseen sus aphalla. “ Otro camino es”, insiste Carme-
lo. “Este lado (del ch’amakani), medio peligroso es”. La especializa-
cion del ch ‘amakani es superior a la del yatiri; conoce por tanto las
atribuciones del yatiri, pero las desarrolla con gran minuciosidad y
cuenta con la capacidad propia de hablar con los espiritus de perso-
nas lejanas, con las almas difuntas, asi como con santos, achachilas
y demonios razén que justifica el respeto que su jerarquia ritual le
concede.%0 En cierta forma, el yatiri es objeto de una nueva seleccion
por parte de aquellos aphalla que va a incorporar y a los que servird
con gran dedicacién durante toda su vida.
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El “habla” de los seres tutelares aymaras es un aspecto basico
en apoyo de su existencia. Resulta curioso escuchar las mofas que la
gente comenta sobre las artimafias de los ch ‘amakani para modifi-
car la voz y hacer hablar a sus aphalla asi como las multiples “tram-
pas” que los mds jovenes preparan al especialista;®! sin embargo
cuando el aphallallega se hace un silencio respetuoso interrumpi-
do por las salutaciones que marca la cortesia aymara del recién lle-
gado para con los asistentes quienes devuelven el saludo con refi-
nada correccion.

;Como es una ch ‘amaka? La ch ‘amaka es el término empleado
para referirse a la consulta que el especialista hace a sus aphalla en la
oscuridad mds completa. Ch ‘amaka, en aymara significa oscuridad y
alude a esta circunstancia en la que el especialista efectta su trabajo.
No siempre es necesaria una consulta de estas caracteristicas; en
ocasiones, basta con la simple lectura de coca y el ofrecimiento co-
rrespondiente de alguna mesa. S6lo los casos més complejos preci-
san de ch amaka, para aclarar mejor el diagnéstico final del especia-
lista que viene a confirmar o complementar lo visto en la coca, pero
concediendo una mayor autoridad a lo dicho por el ch ‘amakani. De
hecho la capacidad que tiene este especialista de hablar con sus ap-
halla para el diagnéstico de los problemas que le son consultados le
otorga una gran consideraciéon como curandero ante los clientes.
Con frecuencia, yatiris que no trabajan con aphalla, consultan a los
ch’‘amakani contrastando sus lecturas de coca asi como la opinién
de los espiritus sobre los diferentes casos que les pueden ocupar.

“San "Jeromino",San Felipe... San Espaiia... apurasim, apura-
sim, apure, apure, apure...I” La cabeza de Carmelo desaparece précti-
camente encogida sobre la linea de los hombros. Ch “alla con vino y
alcohol al tiempo que reclama la presencia de sus aphalla.

"Apure, apure, apure San Salvador tata, lllampu, Illimani, way-
na Pachjiri awki Pachjiri...."”. Parece descansar por momentos para
recuperar el resuello perdido en cada stuplica.

Cuando la llegada de los aphalla es inminente, le tiemblan las
manos, su cuerpo se convulsiona, el rostro se va desfigurando como
si presentara un cansancio insoportable.52 Se quita el ch ‘ullu, se ras-
ca las orejas, levanta la vista hacia la techumbre del cuarto como es-
cuchando en la lejania, se vuelve a colocar el ch ullu al tiempo que
los temblores se intensifican. Por fin Carmelo indica a la familia que
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apaguen las velas del cuarto. Se escucha un fuerte silbido, "pfiuuuu",
al tiempo que una poderosa voz inquiere “sQué pasa muchacho?”.
San Jerénimo ha llegado y su voz profunda, grave y orgullosa ha pi-
llado desprevenido a todos. “Buenassss nochesss achilaaa”, saluda-
mos uno por uno conteniendo la taquicardia. Rdpidamente Carmelo
pone al aphalla principal en antecedentes del problema mientras
terminan por llegar San Felipe y San Espafa. San Jerénimo siempre
parece molesto con Carmelo, a quien llama "muchacho" y trata con
gravedad despética. “sPor qué me has molestado, muchacho?” Ape-
nas entendemos lo que dice. Habla con rapidez y excesiva energia sin
detenerse en articular."pfiuuuu" “;Buenas nochesss!” Una voz muy
distinta, alegre, jocosa, divertida. Es San Felipe, el principal mensaje-
ro de San Jer6nimo. Al rato llega San Espafia con su tono neutro,
equilibrado. Al instante comienza el intercambio de informacién en-
tre los aphalla y los clientes, sirviendo de moderador el propio espe-
cialista. La voz natural de Carmelo ha cambiado. Habla cohibido co-
mo si estuviera soportando una carga pesada. San Jerénimo insiste
en conocer los detalles del problema. A partir de este instante todo
puede suceder. Si hay que traer el &nimo de una persona lejana,im-
plicada en la desgracia de los clientes, San Felipe se encarga de traer-
lo cargado en su caballo blanco y es interrogado inmediatamente por
el inefable San Jer6nimo asesorado en el juicio por las criticas y recla-
mos de los presentes: “lo ve tio®3 abusivo sabe ser. Asi siempre es, bien
marnudo pues”.

San Jer6nimo no dudard en dar sus buenas waskas, azotes, al
incorregible espiritu. Un golpe seco, sonoro, seguido de un llanto
estridente, indica el castigo de que ha sido objeto el responsable del
percance. Otras veces habra que consultar con los demonios y los
rayos o con la pachamama quien habré agarrado el alma de alguno
de los miembros de la familia por la reticencia de éstos a cumpli-
mentar sus comidas.

Una vez conseguido un diagndstico claro del problema, los ap-
halla se despiden y desaparecen. Al encender las velas, observamos
que el taride coca, el vino y el alcohol que el especialista habia depo-
sitado a su lado cerca de la ofrenda se encuentran cambiados de po-
sicion. Los aphalla han estado pijchando coca desparramdandola so-
bre la mesa; frecuentemente dejan algtin indicio o sefial conformada
con hojas de coca que el especialista descifra. Después, se prepara la
ofrenda que se entrega en el lugar donde el propio San Jerénimo ha
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indicado que va a ser bien recibida. A cambio el destinatario de la
ofrenda liberard el espiritu de la persona enferma.

Hay que tener muy en cuenta la hora en la que se va a efectuar
la ch‘amaka. Los aphalla reciben a las doce de la noche. De ningin
modo hay que llamarles més tarde, porque lo mas que puede ocurrir
es que San Jerénimo humille a Carmelo y le de una bofetada por ha-
cerle llamar tarde. Carmelo tampoco bebe antes de llamar a sus ap-
halla. Puede tomar “hasta cierto punto” porque si estuviera mareado
iba a ser el blanco de la ira de los aphalla en cuanto se presentaran.

Asi como he comentado algunas caracteristicas de los yatiri
urbanos en la ciudad de La Paz y El Alto, como parte de la oferta ce-
remonial que ofrecen las ciudades, no he conocido ch’amakanis
que residan en dichas ciudades a tiempo completo, lo cual no sig-
nifica, por supuesto, que no existan. Tal y como se expresaban los
yatiris urbanos con los que he convivido y sus clientes, los ch ‘ama-
kanis generalmente residen en el campo y son llevados a la ciudad
por los clientes cuando precisan de sus virtudes para algtin trabajo
ritual especifico. En la ciudad en alguna conversacioén con los “resi-
dentes” aymara de Villa Dolores en el sector de Faro Murillo, me co-
mentaron la existencia de ch ‘amakanis que emparentaban con los
layqa por su particular competencia en ocasionar dafo; afirmaban
que ejercian estos menesteres rituales, a partir de la media noche,
en el bosque de eucaliptos que atraviesa la carretera antigua que
conecta La Paz con El Alto.

Notas

1 Para algunas orientaciones sobre los especilasitas rituales andinos y sus practicas

ceremoniales en los cronistas ver Ferndndez Judrez (1997a).

Basta con echar un vistazo a los listados de especialistas recogidos por Tschopik
(1968:179);Barre (1948:217); Girault (1988:110-128) o Jorda (1981:199-201),para
darnos cuenta del grado de complejidad que ha adquirido el problema. Consi-
dero muy apropiada la sintesis efectuada por Marzal (1988:275) para los Andes
peruanos.

3 "Maestro", término coloquial con el que se denomina al yatiri cuando est4 tra-
bajando que hace mencién explicita a la especializacién que corresponde a su
saber.

Con relativa frecuencia uno de los gemelos es desatendido y fallece; especial-
mente en el caso en que los gemelos son de distinto sexo.

Julio Quispe se enorgullece de poseer pusi fiufiu, pusi tita, cuatro pechos y una
marca en forma de cruz sobre el cuero cabelludo de la coronilla. Modesto Cap-

2
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cha luce una profunda cicatriz en la pierna como testimonio del castigo de que
fue objeto por la pachamama; Gregorio Mamani es cojo; Julio Chura, ciego. Es-
tos hombres son los seleccionados como servidores del rayo y establecen una
continuidad perfecta respecto al papel que desempafnaban en el pasado (Ponce
Sanginés 1969:220-221; Bouysse-Harris 1987:25).

El rayo es el responsable de las deformaciones y de la multiplicacién de produc-
tos y personas.

Para el dominio aymara Huanca (1990:59-61); Tschopik (1968: 193-194); P""axi
et al (1988:8,9); Fernandez Judrez (1995a; 1997; 1999; 2002a).En el &mbito que-
chua serrano Marzal (1988:275;1991),Contreras (1985:133);en el Norte argenti-
no, Torres-Sacchi (1985:29).

Entre los métodos predictivos que el campesino utiliza adquiere relieve especi-
fico el sabor de la hoja de coca mascada; si resulta dulce todo resultard bien,
mientras que si, por el contrario, amarga se cree que lo que se piensa o discute,
serd en vano. Si se introduce el tallo de la hoja entre los dientes durante el pij-
chu es igualmente un indicio negativo. Son muiltiples los criterios con que cuen-
ta el campesino para establecer predicciones sobre el éxito o el fracaso de sus
empresas (Paredes 1976; 81,137; Guaman Poma [1615] 1987:274-277).

Se dice “residentes” a los aymaras que originarios del campo se instalan en la
ciudad.

“Los diputados para este oficio se elegian de esta manera: si nacia en el campo
algin varén en tiempo de tempestad y truenos, tenfan cuenta con él, y después
que era ya viejo, le mandaban que entendiese en esto. Llamdbanle desde que
nacia "hijo del trueno", y tenian creido que el sacrificio hecho por mano deste
era mas acepto a su guacas que de otro ninguno. Item los que nacian de muje-
res que afirmaban haber concebido y parido del trueno y los que nacian dos o
tres juntos de un vientre y finalmente, aquellos en los que la naturaleza ponia
mds de lo comun”. (Cobo [1653] 1964 II: 224). Arriaga buen conocedor de la re-
ligiosidad popular por su larga experiencia como visitador en la extirpacién de
idolatrias considera oportuno ofrecer otras causas relacionadas con la elecciéon
de los sacerdotes de las huaca: “De una de estas tres maneras entran en estos
oficios de sacerdotes de huacas. La primera es por sucesion, que el hijo lo here-
dera del padre, y si el heredero no tiene uso de razon, entra en su lugar el parien-
te mds cercano hasta que el legitimo heredero sea suficiente para el oficio. La se-
gunda manera es por eleccién; cuando falta el primer modo por via de herencia
o cuando les parece, los otros ministros eligen al que juzgan que serd mds a pro-
posito, con parecer de los curacas y caciques. Y cuando acontece que algin he-
rido del rayo quede vivo, aunque quede lastimado, estd ya como divinamente
elegido para el ministerio de las huacas. El tercero modo es que ellos mismos se
toman el oficio y se introducen en él, especialmente de los oficios menores de
adivinos, curanderos, por su sola su voluntad y autoridad, y esto es ordinario en
los viejos y viejas que por ganar de comer, y como ellos dicen Viczaraycu, que es
ventris causa, se hacen oficiales en estos ministerios”. (Arriaga [1621] 1968: 207)
Kunturmamani, quri tapa, qullqi tapa; denominacién ceremonial del hogar
campesino. Kunturmamani es el protector del hogar cuya existencia se perfila
en el proceso de cimentacién de una nueva vivienda, asi como en su techado.
Toda nueva construccion debidamente celebrada y ch “allada, al colocar su te-
chado, posee su propio kunturmamani. Este kunturmamani que ha sido bauti-
zado con sal en las cuatro esquinas de los cimientos es un ser vivo y, por lo tan-
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to, hambriento. A cambio de su permanente vigilia y proteccién exige buen tra-
to y pagos de ofrendas a sus inquilinos. Nadie conoce en detalle, como el kun-
turmamani, lo que acontece en el interior del hogar; si la familia no le tiene en
cuenta en sus atenciones rituales, se desploma sobre sus ocupantes sirviéndose
de esta forma a su gusto con la vida de los ingratos y despreocupados propieta-
rios. Su culto esta muy extendido en el altiplano aymara, suele acompaiar a las
rogativas destinadas a la pachamama (Ochoa 1976:1-20; Carter-Mamani
1982:149; Arnold et al, 1992:31-108; Paredes 1976:87-88).

Personaje tutelar de rasgos genéricos andinos con presencia en las manifesta-
ciones ceremoniales de diferentes grupos culturales y lingtiisticos de los Andes.
Es la “madre tierra” responsable de la manutencién del campesino; “...1a tierra
de pan llevar” como dice expresivamente Bertonio (1612/1984:242). Ha sido
identificada en diversos aspectos con la Virgen Maria del culto catélico (Monast
1972:54-55; Firestone 1988:109-121; Gisbert 1980:17-22). Esta siempre presente
en los actos sociales y religiosos aymaras y de otras poblaciones de los Andes; la
primera gota de alcohol se derrama en su nombre sobre la tierra para que acom-
pafie a los seres humanos y el acontecimiento que se celebra sea fructifero. A ella
se dedican una importante cantidad de ofrecimientos y ruegos en relacién con
el ciclo productivo en diferentes lugares de los Andes (Mariscotti 1978:25-53). A
pesar de su relacion con los sectores del terreno trabajados por el hombre y su
incidencia en la produccién (Montes 1986:89),posee igualmente un cardcter
ambiguo que comparte con la mayoria de los seres tutelares andinos, resultan-
do especialmente daiiina con los que se olvidan de complacerla en su apetito,
en los momentos precisos del afno, pudiendo causar enfermedades al “agarrar”,
katxata, el ajayu del infractor (Aguilé 1985:174; Frisancho 1988:20-22; Palma
1978:134-142).

El término achachila es un apelativo carinoso de “abuelo” y se refiere a los per-
sonajes tutelares que habitan las cumbres de cerros y montaiias, identificindo-
se el término con el propio macizo montafnoso (Paredes 1976: 35; Valda 1973 :15;
Intipampa 1991:30). El achachila es el antepasado de la comunidad, encargado
de su tutela y proteccion (Berg 1985:11). Los mds importantes y poderosos se lo-
calizan en la Cordillera Real Andina, poblada por numerosas cumbres engalana-
das de blanco todo el afio que resaltan, a larga distancia, sobre las llanuras par-
das del altiplano. Equivalen a los apu, wamani, awkiy machula de las poblacio-
nes quechuas recogidas por la etnografia contemporédnea (Contreras 1985 ;Ca-
ceres 1988; Escalante y Valderrama 1988; 1992; Oblitas 1978:47). Cada achachila
posee un cardcter peculiar y una tradicion legendaria; "se disputan como dioses
los homenajes de los seres humanos”, comenta Monast (1972:87). Poseen un hu-
mor variable, lo que les confiere cierta ambigiiedad de cardcter y una considera-
cién respetuosa entre los campesinos (Carter-Mamani 1982:289). Son conside-
rados igualmente achachilas ciertos accidentes del terreno e incluso fenémenos
atmosféricos como el granizo (Ochoa 1975:3). En ciertas composiciones icono-
gréficas, los achachilas aparecen como gringos, es decir emparentados con el
"poder" y la autoridad (Ferndndez Judrez 1996a). Los achachilas se organizan a
la manera de las autoridades comunitarias, siendo uno de ellos el mallku mara-
ni cada afo, principal autoridad entre los achachilas.

Cada “maestro” posee una especialidad propia que le es revelada en sueros, e
igualmente, a través de la hoja de coca durante el proceso de iniciacién por el
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ch’amakani o el “maestro” ritual que tutele la iniciacién del candidato, a veces
incluso, en el mismo cerro (P axsi et al, 1988; 8,9).

Conjunto de elementos azucarados que integran las ofrendas.

Existen diversas variantes; en cualquier caso la iniciacién precisa de un “maestro”
de prestigio, mejor si se trata de un ch ‘amakani'y de un lugar sagrado, habitual-
mente el cerro de mayor significacion comunitaria.

Variedad de personajes malignos vinculados al mundo de abajo, Manqgha pa-
chaa. Son muy poderosos, duefios del mineral, el dinero y la musica, pero de ca-
récter variable. Una vez més la ambigiiedad engalana el perfil de este tipo de se-
res pretendidamente maléficos. Ofrecen sus poderes y riquezas con generosi-
dad a los que les corresponden con trago y comida. Son causa de un buen nad-
mero de enfermedades relacionadas con la captura e ingestion de las entidades
animicas de los dolientes, valiéndose siempre del engafio y la codicia que pro-
vocan en las personas (Liberman, Godinez, Albé 1989:127-128; Bouysse, Harris
1987: 41-42).

“Gloria”: Corresponde al Alax pacha de los aymaras, el “cielo”, mundo de “arri-
ba”, morada de santos y virgenes asi como de cuerpos estelares y fenémenos at-
mosféricos. Santos y virgenes rivalizan por obtener los favores del campesino y
configuran interminables retahilas en las ofrendas “para gloria”Los santos
ecuestres como Santiago o San Felipe se vinculan con el rayo y los reldmpagos,
a la vez que éste fendémeno atmosférico se erige en el seleccionador cultural de
los especialistas rituales, golpeando a los elegidos con su municién o “gloria ba-
la”, tal y como hemos indicado anteriormente (Tschopik 1968:195; Huanca
1990:57-59). Curiosamente, las imédgenes de santos se consideran, en algunos
casos, especialmente fieras y voraces, circunstancia que contrasta con el descré-
dito y escepticismo que provocaban entre los andinos de la Colonia, por su in-
capacidad o renuencia para hablar o recibir ofrendas, lo que dificultaba en gran
medida la aceptacién popular de su culto (Rostworoski 1986). Parece que los
santos y las virgenes se han dejado seducir por las excelencias culinarias de las
mesas condimentadas, eso si, con los ingredientes que mejor se ajustan a su ex-
quisito paladar. El término Gloria califica tanto al lugar indefinido compartido
por Santos, virgenes, rayos y “calvarios”, como a una entidad propia, receptora
de las ofrendas blancas janq ‘u misas aymaras.

Tal es el caso del yatiri Macario Vargas de la comunidad de Qurpa quien acude a
Uchumachi cada vez que comprueba que falla en la suerte de la coca. Deja su ta-
rien el altar de Uchumachi para que revele la hoja con acierto, mientras prepara
una waxt a, ofrenda ritual para el cerro. Igualmente Carmelo Condori tiene en
cuenta al “padrazo” de la coca en su suefio de iniciacién como veremos luego.
El pejerey es una variedad de pescado carnoso del lago muy buscado por su ex-
quisitez y facil mercado en la ciudad. Se captura de madrugada, razén por la
cual el pescador duerme en el propio bote hasta el momento propicio de reco-
ger las redes. Luego rema con energia hacia la orilla y transporta el pescado fres-
co ala ciudad en el primer camién que le recoja. El pejerey no se localiza, como
el garachi en las inmediaciones de los totorales préoximos de la orilla, sino que
hay que buscarlo en las “pampas” del lago, en las zonas mds profundas y aleja-
das de la ribera.

Frente al granizo es frecuente encontrar en las comunidades aledafias al Lago
Titicaca el empleo de cohetes lanzados contra la nube por el jilagata o por el
propio “alcalde campo”. Este asunto precisa de la recoleccion de dinero por par-
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te de la autoridades comunitarias, entre todos los miembros de la comunidad,
para la compra de los artificios explosivos. No siempre hay unanimidad ni
acuerdo entre los comuneros en la recoleccién del impuesto; hay que contar con
el rechazo visceral de los “hermanos”, los evangélicos del grupo quienes dicen
que se ocupan en rechazar la nube de granizo con sus rezos, negandose a pagar
la contribucién correspondiente.

Cada sector de la comunidad de Qurpa

En las comunidades del altiplano Sur, son los mallkus, las autoridades tradicio-
nales, quienes dirigen y realizan los rituales colectivos, frente a los yatiris del al-
tiplano Norte. Esta apreciacion se la debo al profesor Gilles Riviere.

Otros métodos predictivos como el naipe, de gran imposicioén en el medio urba-
no, especialmente entre los “maestros” kallawayas,(médicos naturistas de len-
gua materna quechua, originarios de la Provincia Bautista Saavedra del Depar-
tamento de La Paz), produce recelo y desconfianza en el dominio rural aymara.
Ver el apartado dedicado al crucifijo del “maestro” Gregorio Mamani de Faro
Murillo en El Alto de La Paz. En el crucifijo de Gregorio se muestra, como si de
un escaparate se tratara, todo su poder.

Elllanto se produce con relativa frecuencia, de forma desgarradora, en esta fase
informativa en la que el cliente hace saber al especialista la sintomatologia del
mal que le afecta o el problema que le preocupa. El especialista adopta un tono
solidario de sorpresa y dolor a medida que la visita le informa de sus desgracias.
La nayracha es el “ojo de la coca’, imprescindible para “ver”. Se denomina de es-
ta forma (nayra: ojo) a la moneda que acompana la lectura de coca y que cons-
tituye la propia paga del especialista. Si el prestigio del maestro es elevado su
nayracha o “sillada” serd igualmente elevada, particularmente cierto entre los
especialistas rituales que compiten en las dreas urbanas. Si se lee la hoja sin nay-
racha, por pequena que ésta sea, la coca “no avisa bien”.El antiguo peso bolivia-
no poseia un valor simbélico importante por cuanto los iconos del Cerro de Po-
tosiy el condor del escudo boliviano que aparecian en la moneda eran conside-
rados parte de la consulta. Ahora la crisis econémica introduce con mayor fre-
cuencia el papel moneda en las consulta como “ensillada” de la coca.

Los taris de los yatiris originarios de las comunidades riberefias del lago Titicaca
poseen frecuentemente decoraciones de personajes ecuestres.

La lectura de la hoja de coca admite multiples variables. Algunos “maestros”
consideran el verde del haz como positivo y el envés mds claro negativo; otros,
por el contrario, consideran que es el envés "blanco" el positivo mientras que
el lado "negro" y oscuro de la hoja es negativo. Finalmente hay “maestros”, los
de mayor jerarquia, que conocen y utilizan ambos lados de la coca, blanco y
negro, para el diagnéstico predictivo. Recientemente Carmelo Condori me ex-
plicaba la importancia del envés de la hoja de coca para localizar las enferme-
dades de las personas. Los reticulos y nervaduras que se aprecian en el envés
de la hoja de coca son vestigios que el “maestro” ritual analiza, a la manera de
“caminos” marcados por el resto de las hojas del conjunto, en el seguimiento
de posibles enfermedades y su tratamiento. La hoja de coca adquiere asi una
referencia fundamental en el entorno ceremonial aymara como imagen redu-
cida del cuerpo humano.

Forma parte del c6digo moral del buen “maestro” el entretenerse lo necesario en
cada consulta; no apurar al consultante, explicarle con claridad lo que la coca



31
32

33

34

35

36

37

Yatiris y chamakanis del altiplano aymara 49

indica y repetir la lectura las veces que sean necesarias. No hay que leer apura-
do ni tampoco “cansar” a la coca.

Ver capitulo 3.

Manuel Coa Chura, yatiri originario del Cantén de Ajllata junto al Lago Titica-
ca comenta admirado el auge que los yatirishan tomado tanto en la ciudad de
El Alto como en La Paz, después del golpe de Estado del general Garcia Meza,
a principios de los afios ochenta. Lo mismo indica Marta Huarachi veterana
casera de remedios del “Mercado de las Brujas” en la calle Linares de La Paz.
Marta resalta que ahora hay mds de cien “maestros” en la ciudad exorbitando
los ojos cuando hace esta afirmacién. “Més de cien” significa “muchos” de una
forma indeterminada en su ndmero total, pero acenttia de forma notable la
impresion que produce la extensién del fendmeno ritual en la ciudad. Este pe-
riodo de extension y crecimiento de los yatiris en las ciudades de La Paz y El
Alto, hay que relacionarlo con la importante emigracién campesina que se ha
producido desde el altiplano a dichas ciudades, coincidiendo con épocas de
hambrunas por la sequia y malas cosechas subsiguientes asi como por las
inundaciones sufridas en los aledafios del Lago Titicaca.

El concepto “residente”, como ya he observado, se aplica a los pobladores ayma-
ras que han emigrado recientemente del altiplano al medio urbano, integrando-
se paulatinamente en la voragine de la ciudad. Los “residentes” mantienen dife-
rentes niveles de relaciéon y contacto con sus comunidades de origen (Albé et al
1981;1982;1983;1987).

En el &mbito rural se considera que sélo el yatiri que sigue fiel a su vocacién de
servicio dando ejemplo diario consigue aumentar su prestigio y jerarquia
(Ochoa 1974a:3).

Ellugar elegido por los yatiris para instalar sus carpas no es aleatorio puesto que
dominan para su ch ‘allasy waxt ‘as ceremoniales la extension ritual mas impor-
tante de la hoyada con los imponentes nevados de la Cordillera Real, poderosos
achachilas, al frente. De esta forma existe la conviccion de que tanto las ofrendas
ceremoniales como los encargos de los clientes son mejor recibidos, al estar los
achachilas a la vista. Javier Medina me coment6 la posibilidad de que estos ver-
daderos santuarios aymaras urbanos estuvieran sefialados sobre antiguos cen-
tros de culto tradicional, las wak “a precolombinas de la hoyada de La Paz.
Germdn Mamani, un joven aprendiz de “maestro”, ya consolidado, originario de
la comunidadad de Kajiata, cerca de Ancoraimes en la proximidades del lago,
pero que ejerce como “maestro” ceremonial en la zona de Faro Murillo de El Al-
to, me confesaba sobre los yatiri del altiplano:.. “por eso también no vienen aqui,
por eso también los yatiris (del campo) no vienen aqui (a la ciudad) Si pueden sa-
ber podian venir pues aqui. Si no saben bien, por eso no saben estar viniendo. En
aqui (en la ciudad, en el sindicato de Faro Murillo) exdmen damos nosotros, exa-
men pasamos aqui ;no ve?”.

Si bien esto es cierto todavia a grandes rasgos, es relativamente frecuente el en-
contrarse en el campo con ciertas “tarifas”, si podemos definirlas asi, mas o me-
nos estereotipadas; si que existe una conviccién sobre precios “bajos” o “eleva-
dos” en relacién con el trabajo ceremonial efectuado. Si bien existe la protesta
tacita, aunque no sea explicita o publica, del “maestro ceremonial decepciona-
do por el pago de que ha sido objeto, si lo considera demasiado bajo, en caso
contrario el “maestro” alega el “carifio” de su cliente que refuerza la conviccion
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de que un buen trabajo bien pagado es mds efectivo que uno que no ha sido re-
conocido convenientemente.

Laygqa, brujo. Especialista ritual en la produccién de dano. “Persona que practi-
ca el arte de la hechiceria o la brujeria para causar daflos o maldades grandes a
la victima” (Cotari et al, 1978 :196). El término layqa es antiguo, ya Bertonio le
identifica como hechicero, ni mas ni menos que “catehedrdtico en el arte” (Ber-
tonio 1984 11:192). El layga conoce las técnicas del dafo, pero no es el tinico es-
pecialista que sabemos que posee este conocimiento; los yatiriy los ch amaka-
ni también lo saben. Si se les pregunta como trabaja el layga enseguida respon-
den “;como serd? No puedo contestar eso”, de no hacerlo asi estarian reconocien-
do su parentela con los laygas. Sin embargo son ellos mismos (yatirisy ch ‘ama-
kanis) quienes comentan la utilizacion de espinas, cabellos y ufias asi como el
padecimiento de sapos y lagartos atravesados con espinas “con su nombre” de la
victima, “amarrando sus animos sus ajayu y sus corajes”, es decir las entidades
animicas que constituyen la persona, en el animal que es enterrado en un lugar
maligno para que la victima sufra o en el interior de su propio hogar; igualmen-
te se acostumbra enterrar un huevo podrido, g ‘ullu, en el lugar donde trabaja, o
haciendo un preparado con sebos de diferente tipo y algunos cabellos de la vic-
tima que se colocan en el interior de un cuerno izquierdo de vaca, enterrado en
la casa de la persona a quien se desea danar. Son los mismos especialistas los
que conocen las técnicas. Ellos encarnan esa ambigiiedad caracteristica de los
seres a los que pagan. Un conocido kallawaya del pueblo de Chajaya, me lo co-
ment6 con absoluta naturalidad: “Los clientes... toda clase trabajos quieren. Todo
hay que saber”. De hecho los yatiri, incluso aquellos devotos de la Virgen de Co-
pacabana, expertos en sus himnosy g ‘uchus no dudan en hacer violentas ch “a-
llas de alcohol sobre las mesas negras para devolver la maldicién que supuesta-
mente afecta a su cliente, a la persona causante del maleficio, “a él le va a car-
gar pues”Una vez més, nos tropezamos con limites imprecisos en la concepcién
aymara del bien y el mal no pareciendo pertinentes los principios exclusivos y
maniqueos de la mentalidad catélica occidental.

Tampoco podemos generalizar de forma absoluta. He observado excepciones en
las que los yatiris urbanos aceptaban comida en especie como pago por la lectura
de coca. No olvidemos que el entorno de la ciudad permite a los “residentes”, tam-
bién a los yatiris, manejar la situaciéon de acuerdo al c6digo rural o al urbano, se-
gun precise la situacion.

No es raro escuchar vehementes criticas a los “maestros” urbanos por supues-
to fraude, por negligencia en su proceder ceremonial ineficaz y encima, por
cobrar caro.

Todo depende de la decision del cliente. Si no dispone de tiempo, el “maestro”
ceremonial le prepara de inmediato la consulta de coca o la ofrenda que precise
quemandola a la vista de todos los transetntes fuera de la carpa. Si dispone efec-
tivamente de tiempo, o las circunstancias del caso lo exigen, el yatiri se traslada-
ré por la tarde al domicilio del cliente para realizar el trabajo, tal y como es pre-
ceptivo ente los yatiris del altiplano.

La mesa de kunturmamani es una preparacion ceremonial que se destina al ho-
gar, a la casa familiar. En la ciudad adquiere protagonismo como destinatario
principal de la ofrenda, mientras que en el campo forma parte de las rogativas,
ofrendas y libaciones conque se agasaja a la tierra y a los propios achachilas
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Especie de galleta ceremonial efectuada con azicar y cal que presenta en bajo
relieve un grafico o dibujo alusivo al objeto de la ofrenda ritual de la que forma
parte.

“Che, (me llama la atencién Germéan Mamani) no vas a ir a ningtin asi yatiri, con
uno no mds hay que seguir; otro, otro otro, vas a andar, usted mismo vas a arrui-
narte; otros hacen bien, otros no hacen bien, el q “aspa al menos, no hace bien [se
refiere al yatiri Gabriel Mamani, su tio]. Eso no es provecho, lo que hace bien, eso
es provecho; si asi andas, tienes que estar con uno solo no mds.Ese te va a hacer
mds provecho, con otro, otro, otro, otro, van hacer peor, te van a hacer fracasar por
lo menos; asi es siempre; asi no hay provecho, pues otros no van a hacer bien, otros
vamos a hacer bien. En ese los tios va a decir él no me estd pagando bien, él tam-
bién, me estd pagando bien asi. Ahorita mismo kunturmamani debe estar enci-
ma de este (la mesa), asi el g aspa, el Mariano, no hace asi”.

Veamos una interesante cita colonial del cronista Cobo : “El nombre de estos
discipulos del demonio era umu, a los cuales, el pueblo tenia por adivinos y acu-
dian a preguntarles por las cosas perdidas y hurtadas, por los sucesos por venir
y lo que pasaba en partes remotas y distantes; y ellos consultaban sobre esto al
demonio con quien hablaban y tenian sus coloquios en lugares oscuros, y él les
respondia con voces roncas y temerosas, que a veces oian los demds sin enten-
derlas ni ver quien era el que hablaba; y es cierto que sobre las cosas hurtadas y
perdidas hacian estos adivinos averiguaciones extraordinarias y con ellas atina-
ban muchas veces, declarando a déonde estaban ;y otras decian lo sucedido en
lugares muy apartados antes que la nueva viniese ni pudiese venir por curso na-
tural.” (Cobo 1964 [1653] II: 230)

Los aphalla son los seres que tutelan la labor del “maestro”; se sientan sobre el
ch’amakani, cuando acuden a sus llamados. Se colocan sobre los hombros del
especialista, provocdndole, por su peso, una fatiga agotadora, para secundarle en
el andlisis de los casos més problemadticos.

Quizd, mdas que de jerarquia ceremonial, que de hecho posee frente a los yatiris,
quienes no dudan en consultar al ch ‘amakani en los casos mas complicados,
habria que considerar la especificidad de sus intervenciones basadas en el cora-
je y valor, ch‘ama, que acreditan al ch ‘amakani.

A pesar de esta ambigiiedad que algunos comuneros vierten sobre la figura del
ch‘amakani, comparto la opinién de Felix Layme (2000:22) sobre los “maes-
tros” ceremoniales aymaras: “La sabiduria y el don de saber, la fuerza y ener-
gia para curar, no pueden estar en mentes malvadas”.

Las comunidades riberefias del lago Titicaca y la provincia Omasuyos en gene-
ral se considera drea especifica en la produccién de especialistas rituales, hasta
el punto de que este aspecto forma parte del flujo de mercancias intercambia-
bles entre valle y altiplano. Los vallunos de Larecaja y los cdlidos Yungas, buscan
con frecuencia a los “maestros” de las proximidades del lago para hacerse curar;
por su parte, los propios “maestros” rituales acuden a los valles acompanados
de sus clientes o bien a visitar a sus familiares y compadres, con la certeza de
que encuentran con facilidad trabajo ceremonial.

Los especialistas rituales andinos capaces de hablar con los seres tutelares de
los Andes ocupan la méxima jerarquia. Esto sucede entre los aymaras como en-
tre los quechuas de la sierra en la figura del altomisayuq (Céceres 1988:63; 1987:
26-58); Contreras (1985:131-132); Nunez de Prado (1970:104);Casaverde (1970:
212-218).
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Son numerosos los casos que cuentan, especialmente los jévenes, de trampas
hechas al ch ‘amakani en la oscuridad: encender un f6sforo, palpar el vacio, en-
tregar personalmente el alcohol para que los achachila se sirvan...etc.

"Como ventarrén no mds vienen a los techos o pueden tocar la puerta. A esa hora
ya... jtrabajaremos! diciendo. Entran como aire y hacen temblar los cuerpos. Ha-
cen temblar mucho jgrave!.Ya no estamos como ahorita estamos. Cuando estdn
ellos como borracho me hacen cantar, tomando alcohol. Ya ellos hacen cantar, es-
to es asi, esto es asi como comunicado de “tilifén” (teléfono)”.Carmelo Condori.
El cliente trata al aphalla, cuando tiene que hablarle, de achila, apdcope respe-
tuoso de achachila, o “tata” (sefior). Los jévenes les tratan de “tio”, término usual
de respeto en el ambito rural. Cierta ocasion llegaron unos compadres del ch a-
malkani procedentes de los yungas. El ahijado del ch ‘amakani denominaba “pa-
drino” a los aphalla igual que al “maestro”; por su parte, los compadres del es-
pecialista llamaban asi mismo, “compare”, al aphalla.



Los testimonios:
Carmelo Condori; Manuel Coa;
Alfio Vargas y Macario Vargas

SR

Carmelo Condori comenzé a trabajar como yatiri de jovencito.
A los quince afios cur6 a su primer cliente, sin consentimiento ni
consejo de su padre. Un amigo suyo se habia “asustado”! en la lim-
pieza de los cocales proximos a Coripata.2 Sin pensarlo dos veces
efectud una rdpida lectura de cocay se dispuso a llamar el ajayu3 del
enfermo en el lugar en el que se habia asustado. Llevé algunas ropas
del paciente mientras éste permanecia acostado en la casa. En el lu-
gar donde se habia producido el suceso, Carmelo deposité la ropa del
enfermo llamando constantemente a su animu con parte de la ropa.
Se desat6 una terrible tormenta. Los rayos amenazaban con golpear-
le: “He llamado su espiritu, entonces su Espiritu Santo al final los re-
ldmpagos que estaban brillando me han atacado mucho. De este lado,
de ese lado... Qué serd ;no?”. Una sombra cruzé por encima de la ro-
pa depositandose sobre el conjunto de prendas extendidas.4 Carme-
lo salié de su escondrijo con rapidez, hizo un nudo con las prendas,
recogid algo de tierra del lugar y regres6 a la casa donde el enfermo
le estaba esperando. El éxito de la curacién fue tan comentado por
todos los trabajadores, dada la juventud del muchacho, que al dia si-
guiente tuvo que regresar a su comunidad, precipitamente, por el
namero de pacientes que habian ido a localizarle. Su partida no le
sirvi6 de mucho ya que a las dos semanas se presentaron en su casa
de la comunidad algunos de los desairados pacientes que no habian
dudado en seguir sus pasos hasta encontrarle. Su padre le golpeé por
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la imprudencia que habia cometido al leer la coca sin haber solicita-
do el permiso correspondiente, pero, desde aquel instante, comenzo
a preocuparse mds por la formacioén de su hijo. El abuelo de Carme-
lo habia recibido el rayo y era ch ‘amakani; trabajaba con los rayos y
los achachilas, su padre hered¢ la sabiduria del abuelo y ahora pare-
cia que Carmelo estaba destinado a sucederle:

“Antes pues, mi abuelo siempre pues; después mi papd. Mi abue-
lo se habia muerto, entonces mi papd habia seguido, como un
trabajo que deja. Mi padre habia seguido pues asi, finalmente co-
mo su hijo yo estoy, ya me ha quedado. Este trabajo es como un...
cargo, es como un camino’.

2.1 El sueiio de Carmelo

Carmelo Condori Calsina fue juramentado como yatiri por su
propio suegro

“Mi padre sabia pues esto manejar, pero como era chango, sé es-
tar viendo. Por eso pues quince afios, casi.... catorce yo he hecho
estas cositas aprender. Entonces como hace, asi yo estoy viendo,
como “pasa”,> entonces estoy viendo, mirando. En Yungas he he-
cho eso, pero... en Yungas han llegado, entonces ese jovencito
que habia.... jese me ha hecho sonar a mi! Cuando han llegado
aqui, entonces este siempre es cargamento me ha dicho. Dulce
me ha atendido, ha servido bien, entonces, a lo tltimo ha des-
pachado a su compafiero, entonces, por segunda vez me ha pes-
cado jcarajo! waska me ha tirao”.6

“Ahora poquito a poquito, pero me ha hecho volver loco, loco
siempre, medio loco. Porque le he hecho la burla, para.... esto.
Porque le he hecho la burla... {Como no estaba autorizado!
Pues..... jmedio loco me ha hecho volver!” A lo menos asi... jno-
ches.... puchal, me hace exigir, grave, pensando..... jpucha! En-
tonces, yendo fuera quiero ir a pasear a los cerros”.

“Entonces, una noche he ido siempre, he caminado. Como una
mujer ha venido pues asi, una mujercita blanquita; entonces,
“estaremos caminando” diciendo, he ido pues. Adelante esa mu-
jer, pues atras he ido pues.8 Esa mujer, en adelante estaba, yo es-
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Carmelo Condori realizando una ch’alla
Tugqi Ajllata Alta

taba, de su atras he ido. ;Ya pues! Engafio, raptan, como este...
digamos, engafnos del, este.... jdemonio!, demonio, pero yo no
sé ver, por este digamos siquiera del gloria, del dngel. Demonio
es pues, me ha engafado siempre. Toda la loma me ha llevado
iputa che! Noche, pero es asi, oscuro. No me he dado cuenta
itranquilo me he ido pues! Fregado un poquito. No hay que ha-
cerle la burla. Ya pues, que he andado pues asi, entonces me he
ido... después.... jya pues! Como medio loco, medio borracho...
asi pues, cuando tomo, asi alcoholsito.... jpucha! Me friega pues
totalmente hasta hacer este.... la lengua, asi no, mas me arde.
Ese rato ya no puedo hablar nada pues. Mudo me ha dejado
pues. Entonces mayor te respeto yo a ti ;Qué hago entonces? Mi
mamad sabe estar haciendo “samo”,9 con “brasos” [ braseros] sa-
be estar haciendo “samito” [ sahumito], recién ya no més. Mudo
me ha dejado pues. En Yungas me han dado autorizacion.10Ya...
iquiero siempre! recién, ya, notificando autorizaciones, me han
autorizado, recién totalmente, voluntariamente yo me he traba-
jado pues..... de ahi..... de ahi, jun suefio.... ya! De ahi me ha re-
velado jpuuchaaal... cosas, cosas.... siempre, cuando tenia auto-
rizacion siempre.!! Yo he invitado platito, igualito, asi, biensito
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asi. Ya poco a poco me ha ido revelando, revelando. Ya pues, una
autorizacién me he sacado; de ahi ya, mds peor... jpucha! Pre-
guntas, jgrave preguntas! Ya es.... como examen’.

Carmelo era yatiri, pero carecia de aphalla. Comenz6 a darle a
la bebida, desatendi6é sus obligaciones y anduvo “como loco” un
tiempo hasta que, una noche, se descubri6 a si mismo rezando des-
nudo en lo alto de un cerro, pidiendo disculpas a Dios y manifestan-
dole su deseo de “trabajar” con la hoja de coca. Regres6 a su casa
temblando y, al meterse en el catre, qued6 profundamente dormido.
Aquella noche, Carmelo tuvo un suefio extraordinario.

Desde las esquinas de su cuartol? se le aparecieron los aposto-
les (“apustulis”), vestidos con sus habituales galas blancas, llamando-
le. Un padrecito le pregunt6 qué hacia en ese lugar y cual era su inte-
rés. “Quiero trabajar”, le contest6 Carmelo sin vacilar. “;Seguro quie-
res trabajar? ;No te vas a hacer la burla?” “No padrecito, seguro”. Car-
melo y el sacerdote caminaron juntos un trecho de un camino desco-
nocido en el que sorpresivamente se encontraban, hasta llegar a una
encrucijada de la cual partian dos caminos paralelos. El de la dere-
cha, angosto, negro, sucio, “como un basural”; el de la izquierda,
blanco, repleto de flores, alegre y agradable.!3

“Dos caminos siempre hay, un camino blanco, un camino me-
dio oscuro. Ese camino, pero, no es muy largo, s6lo unos cuaren-
ta centimetros, no més, asi no més. El otro casi... digamos, me-
dio metro, camino blanco también.!4 Dos caminos no més es.
Igual digamos el Illampu,15 asi también cerro blanquito, el otro
también cerro negro, oscuro. Dos cerritos, cerritos no mas”

Carmelo debe elegir uno de los dos y sé6lo uno, tal y como le in-
dica el sacerdote. “;A cual lado quieres? ;Este lado, o sino en este la-
do? Ese cerrito negrito, lado es de los demonios. ;En ese lado quie-
res?”. Curiosamente el padre insiste con terquedad en la convenien-
cia del camino negro porque jharta plata! Puede conseguir el “maes-
tro” ejerciendo en ese lado o especialidad. Insiste en la dificultad que
el ejercicio del camino blanco conlleva al ser sagrado.16
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“De su camino blanco yo queria ir siempre, yo le digo pues.
“iNo! iQué vas a cumplir! No puedes cumplir; dificil es cumplir,
me ha dicho pues”.

El padre decide, a pesar de las protestas y el rechazo de Car-
melo, mostrarle el camino negro. La senda, oscura y 16brega, culmi-
na en la cumbre de un cerro, igualmente negro, “como quemado”.
En dicho cerro hay gente aprendiendo a preparar braseros y ch “iya-
ra misas (mesas negras).!7 Sin duda se trata de gente maligna, bru-
jos; Carmelo se asusta tanto que decide bajar del cerro para volver
a la encrucijada. “Qué ha pasado hijo?”, pregunta el sacerdote. “No
quiero trabajar el camino negro”, responde gimoteando Carmelo.
Ambos emprenden finalmente el recorrido por el camino blanco a
pesar de la negativa inicial del sacerdote. Alcanzan la cumbre de un
cerro, igualmente blanco, en cuya cima diversas personas apren-
den a preparar mesas y braseros de incienso.!8 “Alli estan arrodilla-
dos pues gentes jbien! jpuro blanquitos! que estdn las gentes, que
estan alcanzando los “samos” [ sahumerios] del brasitos [braseros]
estan alcanzando”.

Uno de los que preparan las ofrendas de incienso para su pre-
sentacion, alecciona a Carmelo en la forma correcta en que debe ha-
cerlo. Al poco rato, Carmelo penetra en el interior de una iglesia que
corona el cerro, en cuyo interior se encuentran los apdstoles quienes
le inquieren el motivo de su visita.l?

“Quiero trabajar este camino”, responde. “;Seguro quieres tra-
bajar este camino? ;No te vas a hacer la burla?” “ No sefior, no”,
responde con seguridad. Carmelo se sienta en una pequefa si-
lla, al lado de los apéstoles que estdn celebrando un banquete.20
Utilizando un papel, “como cuero de vaca’, anotan con el dedo
los datos personales de Carmelo Condori. “Como una placa ha
sacado pues, como una placa me ha sacado, asi me ha colocado
[ en la frente], me ha marcado una cruz”. Si, crucitos [ cruces]
me ha marcado”.2! “Ahora si que has venido, bien. Con esta mar-
ca, entonces, estds ya marcado. Si esta marca.... si es que fallas,
si te limpias...."”. “{No sefor! Voy a cumplir” “;Vas a cumplir?”, le
preguntan. “Si, voy a cumplir”, contesta Carmelo. “Este es certi-
ficado pues, para ellos”; de la mesa se ha alzado, aqui me ha co-
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locado, blanquito no més, letras, nada. Aqui me ha colocado, me
ha marcado?? seguramente”. “;Vas a cumplir?; con este ya... si es
que te haces la burla.... jel Dios te castiga!”. Asi me ha dicho
pues. “Si no te castiga Dios, el camino del oscuro tienes que ir-
te”. “Yo no quiero al lado del camino negro, algunas personas,
también maestros a las gentes estdn amarrando, cualquier cosa
estdn moviendo. Esos pues, del camino negro. Los que andan
brujeando jeso es negro! Para las personas que estdn brujeando
;qué cosa estardn amarrando? ;Qué cosa estardn haciendo?”. Al
rato entregan a Carmelo un libro confeccionado con aquel cue-
ro especial cuyas hojas estdn repletas de hojas silvestres, “asi co-
mo revuelto estaba todo”. La coca, asi como un libro no mds me
lo han abierto. Un librito no mdas me lo han abierto. Entonces,
ahi estdn pues la hojitas, como un libro, jno podia ver! La hoja de
este Inalmama?3 entonces, como libro me lo habia abierto, en-
tonces me lo ha preguntado en un este.... digamos, un camino,
este habia sido, un camino como “ye”.

“Asi, un camino yeguito,24 en ahi me ha preguntado esito. En-
tonces....”;como es?”, me pregunta. Ese rato, no podia dar la
respuesta”.

El pobre Carmelo no entendia nada de los que estaba sucedien-
do ni cuales eran las intenciones de aquellos “apdstoles” engalanados
de blanco. Cual no seria su sorpresa cuando uno de aquellos “caba-
lleros” que participaban en el banquete le reclama: “Carmelo jvenid!;
aver.... ;Qué habéis aprendido?” “;Qué significa este camino?”, le pre-
gunta el caballero sefialdndole unas cuantas hojas alineadas del total
de la marafia que configuraba la “pdgina” seleccionada de tan pecu-
liar libro. Como Carmelo Condori desconocia la respuesta, aquel ca-
ballero de blanco le recordé la dificultad y el sacrificio que implicaba
ejercer en el camino blanco, dudando seriamente de su competencia
y capacidad. El pobre Carmelo quedé apesadumbrado por su mani-
fiesta ignorancia.

zn

“Entonces me ha indicado, “este se llama asi”, me ha indicado,
este cuando estdn rojas... entonces avisan, al revés de cabeza,
semilla ha estado ahi. “Este va a ser la cabeza, de primero siem-
pre este. Este es la cabeza, este son sus pies. Este es la cabeza, es-
te sus pies”.25
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Entonces me ha indicado, este asi como estaba, como revés de
cabeza, entonces..... “;Cual es la cabeza?”, me dijo. “Este es la cabeza”,
le digo. “No sabes”, me ha dicho. “Esto es entonces la pie”. “No sabes”,
me ha dicho. Entonces otra vez, ya hemos regresado. Entonces, aho-
ra me ha dicho... “;Esto qué es?”, me ha dicho. Yo le dije.... “entonces
este si que... jcabeza!”. “iNoooo!”. Entonces como ha venido asi, como
un... madrecita,26 asi... “;Qué estds viendo?”, me dijo. Entonces sé es-
tar viendo, estudiando esto [las hojas de coca] ;no? “A ver, entonces....
scual es su cabeza?, ;Cual su pie?, ;Cual sus manos?”, me dijo. Le di-
go entonces, “sefiorita, (gimoteando), este es su pie, estas sus ma-
nos”. Asi no mds; no me ha dado respuesta. Entonces la madrecita me
ha dicho, “esto te indico, conque antes sabrds, ; C6mo caminas?”, me
dijo. “Asi, con el pie, me camino”.Entonces.... jpara qué significa, en-
tonces? Este serd [el peciolo de la hoja] como un piecito. A ver....
;dénde estdn sus cuerpos?”, me ha dicho. “;Sus cuerpos?.... yo no
puedo dar parte”.Totalmente yo habia dejado el cuerpo; “jyo no sé el
cuerpo!”. Su espiritu habia sido, conciencia, jcorazén!, este habia si-
do su cuerpo. Tenemos nuestro corazén, nuestros espiritus, ese ha-
bia sido cuerpo, nuestro cuerpo entonces.2?” “Ahora, entonces la ca-
beza.... ;3donde estd?”, me ha dicho. Me ha mostrado la cabeza por al-
tura. “La cabeza... ;donde esta? ”.28 Al Dios no mas le he indicado,
otra vez.... “No estd bien”; pues.... “3qué hago?”. “La cabeza estd aqui;
jaqui estd la cabeza!” “; Tienes cabeza?” “Si, tengo cabeza”29 “;Ah!, en-
tonces, aqui estd”. Recién muchas practicas me ha hecho”.

Particularmente importante resulta el aleccionamiento sobre el
esmerado cuidado que la hoja de coca debe recibir en todo momen-
to por parte del “maestro”. “Este que vas a hacer, vas a doblar algo que
vas a pisar.... ja usted va a hacer! Es algo sagrado; esto a vos te va a
cargar con enfermedad, cualquier cosa. Entonces este [la hoja de co-
ca] tienes que cuidar como un flor. “Nunca, nunca tienes que piso-
tear”, me han dicho pues. Bien, en caso, ahora, este que me cuide, en-
tonces... “cuando ya va a estar con sus ropas usadas ;qué hago?”, le
digo. “Cuando, esa hoja ya tiene que estar ya cambiarme entonces”.
“Ahora que voy a cambiar nuevas; estas hojitas que estdn himedas,
rotas.... ;qué hago?”. “Esas ya tienes que pijchar”, me ha dicho. “Hay
que pijchar”, asi me ha indicado.30 jPucha! grave es pues; cada noche,
pero me ha revelado cosas jgraves preguntas, pues!, no es una no mas
siempre. Casi dos meses me ha preguntado siempre; examen, exa-
men.... y jduraba!”3!
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Finalmente pasé por el lugar del banquete un caballero resplan-
deciente, por supuesto blanco, montando una lustrosa cabalgadura,
igualmente blanca.32 Con su espada reluciente golpe6 sobre el libro
abierto que sostenia Carmelo, preguntando qué era aquello que sefa-
laba la punta de su acero. Carmelo Condori dio su respuesta, un tan-
to atemorizado, pero su recelo desapareci6 al contemplar el gesto afir-
mativo de tan resplandeciente personaje : “iBien hijo!”, respondi6 el
caballero tocandole la cabeza con la punta de la espada, al tiempo que
le entregaba una hoja de coca. Aquel sefior, después del acierto logra-
do, mostré a Carmelo incontables fajos de dinero, “asi, plata en pa-
quetes..... imontones!”, comenta el “maestro” sorprendido por el efec-
to de aquella vision. El caballero le ofrece todo aquel capital indican-
dole que nunca le iba a faltar plata y que se llevara segiin su deseo. Asi
de feliz se las prometia Carmelo con su plata, pero en cuanto aquel
personaje ecuestre desapareci6 y Carmelo regresaba, pleno de gozo, a
la encrucijada de la que partié en compania del sacerdote, aparente-
mente eliminado a estas alturas de la secuencia onirica, sufri6 un
inesperado sobresalto. Otro caballero barbado y vestido con las habi-
tuales galas blancas le estaba esperando para increparle su avaricia:

“;A donde vas jcarajo! con esa plata? ;Vas a ser tan abusivo con tus
clientes? Esta plata, de una persona... ;jme lo vas a bajar?”. “;Sii!”, le
digo. “jAh!, entonces vas a engafiar mucho”, me dijo. “Entonces ya
este plata que entrego a usted totalmente en tu mano esto... ;quie-
res?”, me dice. “iSiii!”, le digo. Como era interesado en la plata33
ipuchaaa, interesaba!”

“1Ajal, entonces este plata interesa a usted, por eso odia a las
gentes..... iNooo!, hasta aqui, no més sefior”, me dijo. jPuchal,
que yo no puedo abrir. No hay caso, no hay caso. De ahi me he
caminado, de ahi, camino blanco me estoy caminando. Ahi es-
taba un camino crusito, asi, cruz, entonces ahi un caballero me
ha aparecido también. “;Qué estds buscando hijo?” “Ahi he ve-
nido... asi, entonces”. “Ajd, entonces ;qué cosa ha pasado?” “Un-
...... como padre me ha mostrado la plata, del dinero asi que me
queria entregar totalmente, entonces yo estaba con... volunta-
riamente para recibirme”. “/Noooo!, hijo”, me ha dicho. “No, esa
plata no tienes que recibir asi, hijo. La plata tiene que estar muy
sincera”, me dijo.

“Entonces... ;qué puedo hacer, caballero?”. “Este mas bien te in-
dicaré. Este platita, si de la plata te bajas, ese don sagrado, salu-
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do. Entonces, de esta puntita no més tienes que bajarme, de una
esquinita, asi; un poquito de la esquinita. Ese no mads tienes que
bajar hijo. Totalmente vas a bajar de una persona... entonces,
sin nada va a quedarse, ;de dénde va a sacar?”, me dijo.

“;Qué hago?”, “De esta esquinita, bajale entonces”, me dijo.
“;Cuanto puede ser?”, le dije. Me lo ha contado asi, uno, dos,
tres, cuatro, cinco... seis”. jAsi me lo ha contado!, significara pues
esas cositas los billetes.34 Asi me lo ha apuntado. Ya bien, tanti-
tos, no mds. “;Estds conforme?”, “;Cé6mo no estoy conforme!
Bien, “Ahora si estds conforme, con este and4, hijo”.

A partir de entonces Carmelo cuenta siempre con el apoyo de
sus “caballeros”, San Felipe, San “Jeromino” [San Jer6nimo] y San Es-
pafia, quienes acuden a sus invocaciones para secundarle en las se-
siones de consulta, en forma de ch ‘amaka, para diagnosticar el ori-
gen del mal que afecta a sus pacientes y procurarles el pertinente tra-
tamiento.

Carmelo Condori ha estado en los “dos cerros”, el blanco y el ne-
gro, en los dos “caminos”; por eso conoce las formas mds variadas de
relaciéon con los diferentes seres. La lectura de coca que practica es
minuciosa y sistemdtica empleando “los dos lados” en la prediccién,
tanto el oscuro del haz verdoso como el blanco del envés.3> Su figura
es en si mismo ambigua. Por una parte, adivino y “maestro”, habitua-
do al trato con los santos y achachilas, pero conocedor igualmente
de las estrategias del mal.

2.1.1 El camino blanco

Retornemos al cerro blanco donde los aspirantes a “maestro”
aprenden a preparar mesas, a recomendar braseros de incienso y a
preparar las diversas ofrendas ceremoniales.

“... iPuro blanquito! que estdn las gentes que estdn alcanzado
los “samos” [ sahumerios] del brasitos estdn alcanzando. Ahi me pre-
sentaron. “;Sabes?”, me dice;36 “si, le digo pues”... “Alzalo” 37 Con la
mano entonces derecha he alzado. Me ha rechazado. “jNo, no sefior!
i No sabes!”. Ese plato me ha bajado, entonces, ahi no més ha coloca-
do.... “jVaya a aprender!”. Entonces, asi me he regresado también”.38
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Tras el fracaso sufrido por Carmelo Condori en la presentacién
ceremonial de la ofrenda, una nueva secuencia onirica tiene lugar :

“Otra vez, otra tarde han revelado también- He ido. Otra vez;
asi han revelado. “;Cémo es?”, me han dicho. “;Ya has apren-
dido?”. “Si, ya he aprendido”. “Alzame”. Otra vez he alzado......
“iINoooo!, jestds mal!”. Entonces me ha rechazado otra vez.
“;Qué hago pues?”. “Ya puedes ir al lado del cerro que esté os-
curo”.39 Puro qullu quemado es ese cerrito.... jpuro negro
siempre! “En ese lado te conviene jpuedes ir en ese lado?”. “Es
medio oscuro.... ;jpor qué voy a ir?” jGravel.... oscuro; ya no es
como florido, ya no es claro; jpuro negro!, oscuro siempre es,
ino no !. A la tercera vez he ido... [Nueva secuencia del suefio].
Al tercera vez que he ido.... “Ahora si que estas viniendo, tres
veces has cumplido ahora si que te amparo”40 Ahora si que
plato me ha entregado, “;Ricibemelo!”, me ha recibido. “Ahora
alcanzalo la plato, me dijo, con este inciensito”. “ A ver... en-
tonces, ahi échamelo”, me ha dicho. Con este mano no mas le
he echado.... “No sabes carajo”, con la izquierda también, ;no?
“No sabes”, me dice... ;Qué hago entonces?”

“Este plato, un caballero ha venido,4! un caballero me dice,
“trae ese plato, ahisito colécalo, a ver”, como una mesa es
“;Usted cree que va a saber bien? Entonces todo tienes que
practicarte mucho. Trae tu manito [mano]. Incienso... ;estéd
bien aqui?”, en el papelito, [envoltorio del incienso], me ha re-
chazado y me ha hecho echar ahisito, con la mano derecha.
En eso me va a recibir... jlisto! Me han recibido.42 Ahora, bajo
juramente, me han dicho... “3Vas a cumplir en este consensia-
miento hasta que te vea.... tienes que ver estos conciencias
hasta que el Dios que te preste tu vida?”43 “Siii”. “Entonces, en
complemento, jno vas ha hacer nada?” “, Nooo”. “Si vas a ir,
entonces como en este complemento, en este camino vas a
ir.... ;Vas a cumplir?”. “Si, voy a cumplir este camino que va a
ser hasta el final”. “Si en este camino complemento va a ser
hasta finalmente, totalmente mi cuerpo, mi espiritu te entre-
go... {listo!”. “Si te has entregado, si tienes.... muchas gracias,
entonces el Dios que te va a bendecir”. “Gracias”, le digo; en-
tonces recibi juramento. De ahi he venido”.
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Los fracasos que Carmelo sufre en el aprendizaje de las técnicas
del especialista ritual, lejos de producirle desaliento y pesadumbre,
parecen alimentar de forma progresiva su curiosidad, azuzando las
claves precisas de un razonamiento ordenado y moralmente acepta-
ble: “.. a los cerros no mds queria ir’.

El sueno se repite por tres veces hasta que Carmelo supera la
prueba después de la reflexion critica que el suefio provoca y una vez
superado el examen o despejado el enigma que el procedimiento ri-
tual inadecuado suponia: “Graves preguntas pues; no es una no mas
siempre, casi dos meses me ha preguntado siempre.... examen, exa-
men.... y duraba”. “Porque toda voluntad he ido pues al lado de este....
yus [ Dios], entonces a servir a luriya [ Gloria] del mundo. Tengo vo-
luntad para servir a la luriya del mundo. Yo me he comprometido pa-
ra hacer alzar cositas.#* En ese revelan ya,%> “asi vas a preparar, asf,
asi” jcada noche!; en cada noche me han ensefiado bien. De ahi, por
si no més me he practicado, poquito, poquito.... jya!; asi me han di-
cho. Ya estd46 en mi consienso [ conciencial; ya no he ido ni pregun-
to a los maestros jnada siempre! Yo no pregunto”.47

Finalmente, es preciso considerar la calidad que el yatiri alcan-
za en el ejercicio de su saber en base a un compromiso personal, no
exento de sacrificio: El padrino ceremonial de Carmelo durante su
presentacion al cerro..... “no, no me ha confiado eso. El no mas me
ha llevado a Qapiqi,*8 entonces ese chinitu*® me ha entregado, des-
pués un pijchu mas me ha hecho llevar, asi, espermitas,® todas las
cositas me ha hecho llevar, entonces ha invitado.... jya! “Ahora, jsa-
que la hoja!”, me ha dicho; “Esta hojita.... ;Como dice?” Asi, asi, asi...
poquiiitooo ya un camino me ha mostrado; entonces asi este cami-
no puede estar bien. “Mds o menos” me ha dicho. De ahi, otra vez,
entonces este camino... “jyal, un poquito tienes que repasarte bien”.
“Ahora tienes que estudiar no més”. Asi no mas me ha dicho; no me
ha dicho qué cosa vamos a preparar.... jnada! Por si no mds me ha
enseflado en este.... revelo, ya me ha ensefiado para hacer estas co-
sitas,®! ya me ha ensefiado”.

2.1.2 El camino negro

Carmelo Condori justifica su saber en el “lado oscuro”, no sélo
por su presencia en el cerro negro, sino por las revelaciones efectua-
das en diversas escenas oniricas. Como vimos, Carmelo aprendi6 a
realizar mesas y “alcanzar” incienso en el cerro blanco, tras una serie
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de errores que fueron resueltos por personajes que en su papel de
“ayudantes” secundan finalmente al aprendiz. El lado negro y su co-
nocimiento hace de Carmelo Condori un personaje ambiguo, como
corresponde a la jerarquia ceremonial que detenta.>2 Es “espiritista”
o ch’‘amakani, lo que le faculta para cometidos diversos (de carécter
benigno y maligno) con el apoyo autoritario de sus aphallas. Uno de
los aspectos mas especializados del “camino negro” consiste en la
elaboracién de “mesas negras” o ch‘iyara misas que Carmelo debe
elaborar para cualquier pacto con los seres malignos o saxras.

En relacion con la ch ‘iyara misa o “mesa negra” el “maestro” co-
menta:

“Ch’iyara misa ya habia sido otra revelacién pues, ya es otro.
Porque ya, dltima me ha revelado;>3 revelacionamiento de la
misa negra, otro, iltimo. Asi han venido, los estos, como las gen-
tes han venido con sus astas, con sus astas; tres astas, agarrados
con un cuchillo, asi como un palo agarrado biensito. Tienen su
cola. Vienen, vienen, asi bien grandotes, altotes bien asi, sus ca-
ras con esto hacen tener miedo.54 Vienen a mirar, este lado, este
lado.5> Entonces viene como un caballero, digamos asi, como
un digamos, cabeza del demonio.... del demonio, su cabeza,>6
entonces, un paje, un gorrito asi bien después, asi con sus bigo-
tes asi, grave con los bigotes negros. Caballo del negro,>? viene
pues ese. “;Usted quieres trabajar hijo?” “Si caballero”, le digo.
“;Quieres plata?” “Siii!”, le digo; “;Quieres oro?”.58 “;En ese ca-
mino blanco.... no puedes ir?” “Quiero irme”, le digo “jAh! Pue-
des ir no mads a ese lado”. Ya me he defendido, no quiero con
ellos pues trabajar, pues porque no quiero trabajar con esos de-
monios. “Si usted quieres trabajar conmigo... entonces jvamos!
Te regalaré oro, te doy plata jtodo doy!”. “No, en este camino
blanco tengo que cumplirme; irme en este camino..jhasta el fi-
nal!”. “No, no hijo; te has equivocado. Conmigo estaremos traba-
jando”. Me han waykiyado%? pues, me estdn waykiyando”.
“iNooo!”, le digo. “Entonces, andate, hijo”, jlisto!

Segunda vez, también que ha venido asi, como mujercita.60
También viene con sus ropas negras, asi bien. “;Qué estds haciendo
aqui?”. “Aqui estoy pidiendo del Dios”. “Ah, justed es de Dios?” “Si,
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Dios”. “iNo le conozco a Dios! jMe voy no mds!”.Me ha pasado tam-
bién recién. Asi me pasa también. Después, unos cuantos ha regresa-
do también “Usted, mds mejor.... que seas mi marido”, me dijo. “Que
seas mi marido usted. ;No quieres casarme?”, como una serpiente
caminaba asi.6! “;No quieres casarte conmigo?”. Le dije entonces,
“no, no sefora”. “jAh!, si no quieres casarte, tu vida no estd aqui, no te
vas a vivir hasta el final, entonces.jSabrds conmigo hacer la burla!”,
me ha dicho. “No sefiora, méds mejor yo tengo que quedarme en este
camino. Ese camino oscuro, yo lo conozco; conozco ese camino”, le
digo. “Sino quieres... jno vives!. Unos cuantos afios puedes no mas vi-
vir, pero vas a morir”. “No sefiora”, le digo. “Si usted quieres conmigo
casar... nos vamos a casar... jpuucha, carajo ! jAfios, ainos vas a vi-
virl...” “Mi conciencia ya.... al lado de Dios he ido, su camino porque
no puedo pasarme, no podemos cambiarnos otros, otra conciencia,
otro cardcter, ya no.... jno sefiorl... jlisto!”. “En caso, entonces sabras,
dltimo cuando yo vengo.... como ventarr6n no mds voy a venir62....
entonces ese rato i me vas a ver!” me dijo.

“iNooo! ;Qué cosa que me hagas? Si me va a morir, si me mue-
ro.... itranquilo!, no hay problema”. Ya totalmente estoy anulan-
do, estoy rechazando, estoy contra ellos, estoy frenando con mi
palabra. Yo estoy frenando a ellos. Ellos quieren vencerme a mi,
yo no quiero hacerme vencer. Entonces, si yo puedo acatarme....
iva pues!, a mi puede obligarme, puede exigirme jcosas!, con-
ciencias para servir a los que estan sirviendo a los demonios,
que estan sirviendo como los maestros. Estds viendo, de ese la-
do quieren hacerme caminar. No quiero caminar pues ahi. En
esos casos me he revelado también.

“Después, ultimo, con perritos, como digamos tigrecillos, buhos
que vienen, los animales silvestres, ese me ha revelado como
perros que vienen, por si vienen;83 los animales me han revela-
do también para ch “iyara misa.* Ellos me han dicho pues, “pla-
to regalame, estamos de hambre”, me ha dicho,%> “estamos de
hambre”, me ha dicho, “estamos de hambre, regalame”. “No ten-
go plato” le he dicho. “Ahi tienes también plato”, me ha dicho.
“;En donde?”, le he dicho. Entonces ese rato me lo colocan, rati-
to no mads, un platito66 “Ahi estd pues tu plato”.

Ya me quiere pues engafar. “iNo, no hay plato!”. “Aqui estd la
plato”, me ha mostrado pues.
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“Yo quiero este platito”. “;No te atreves?”, me ha dicho “No sé, es-
te plato no lo conozco” “;Cémo no vas a conocer este plato? Tie-
nes que conocer. Este plato tienes que manejarme. Este plato
tienes que servirme a mi”. Querian morderme a mi, morderme
no mas. iNooo!, tenia como un cuchillito ya estaba colocado.
“Entonces... usted quieres a mi morderme”. Espadita me he sa-
cado ja ver! Ese rato ya se ha apartado, se ha recorrido atrds no
mas.57 Por eso hay que manejar siempre cuchillito, llavecita
jcualquier cosa! Ya se ha apartado. El plato ahi no mas me lo han
dejado pues. No han comido nada. Entonces ese plato... Gltimo
finalmente ya he manejado a dltimo entonces y a ellos cuando
que tienen las enfermedades que tienen algunos que estdn en-
ganados con los demonios.... jya pues! De ahi lo coloca enton-
ces, lo coloca a su cuerpo entonces.... jdefiendo!, entrego la pla-
to, entonces totalmente me lo ha desamparado.68

Avaricia, lujuria y gula encarnan apetitos moralmente condena-
bles por parte de los aymara; adquieren, en las imagenes oniricas del
suefio, forma de tentacion que los “malignos” saxras del “camino ne-
gro” utilizan para corromper la voluntad del “maestro”; el “maestro
supera las pruebas demostrando un comportamiento propio de “per-
sona”, jaqi.t9

2.1.3 Los santos ecuestres

Los santos ecuestres que constituyen los aphdllas de Carmelo
Condori se le aparecen en suefios y le muestran aspectos fundamen-
tales en su desempefio como “maestro” ceremonial.

“Puro caballos son esos pues, puro caballos, puro caballero asi,
caballeritos bien vestidos. En la casa llegan, si no, me llevan
por el camino. Asi, biensito me llevan para el cerro asi, salien-
do por gradas, gradas, gradas, asi me llevan. Ellos.... facilito no
mads van caminando, asi se van. A su trasero estoy yendo yo.
Ellos estdn adelante pues. Entonces vienen, se paran como un
caballo, asi hacen entonces “jQue venga el muchacho a pre-
sencia!”, me llaman pues. “Venga, venga, venga... japurese
ya!”.70 Estoy sentado a su trasero. Entonces a un cerrito hemos
llegado... “Bien hijo, aqui hemos llegado, ahora si que usted va
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a estar quedando aqui”, me ha dicho “Yo voy a ver cosas ajenas
que hay”. Entonces se va con su caballo montado, se escapan
los dos. Ahi no mds me ha dejado a mi en un cerrito. Otro ca-
ballero ha venido también.. “;Qué estds haciendo?”. “Ahi he ve-
nido con un caballero asiento, un caballero, montado he veni-
do”. “;Ah!, pero ;dénde estard? Se ha ido. Ahora... ;qué vas a ha-
cer?”. “Aqui estaré esperando”. “No te esperes, mds mejor aho-
ra nunca tienes que esperar aqui, entonces tienes que ch ‘a-
llarte con tu purito,”! tu vinito no mds.”2 Entonces bien ya tie-
nes que ir tu camino no mas hijo”.”3 Recién me he bajado en-
tonces, recién me ha revelado un caballero ha entrado por es-
ta la puerta, por la puerta ha entrado un caballero entonces
“;Como estds muchacho?”, me dice. Aqui me ha tocado con su
mano, recién pues ha dicho entonces, asi estoy, asi. “Enton-
ces.... ;Como estd tu estudio?”, me ha dicho. “Estoy estudian-
do”. “En tu cabeza..;como estd?”. “En mi cabeza ya un poquito
estoy practicando, ya estoy captando”. “;Ah! A ver, véngase”, me
ha tocado la cabeza. “Falta de aqui, falta un estudio siempre
eso. Tiene que estar en la cabeza siempre eso. Te falta”, me ha
dicho. “Bien”, entonces ya ha salido también. Me he desperta-
do, no habia nadie también,... jnadie! En ese revelan ya “asi vas
a preparar, asi vas a preparar. Asi, asi... jcada noche! En cada
noche me han ensefiado bien. De ahi, por si no mds me he
practicado, poquito, poquito.... jya estd!, hasta mi concien-
cia.”4Ya no he ido ni pregunto a los maestros jnada siempre! Yo
no pregunto.’®

2.1.4 Puliyanu. El lugar de los difuntos

Otro de los &mbitos ceremoniales que Carmelo Condori alcan-
za a través del dominio de los suefios es Puliyanu, el lugar de las al-
mas, los difuntos.”® Poliyanu constituye un lugar poco especifico,
existente hacia el poniente, hacia El Perti, donde las almas, los difun-
tos son reunidos trabajando sin descanso y sometidos a diferentes
tareas. Las almas lucen vestidos ajados, deshilachados y son “blanco-
nes” “como son puro espiritu, no tienen sangre ya’, palidos y macilen-
tos, no tienen un rostro que los identifique de forma individual; son
de baja estatura “de media cintura para abajo”, son pequenos. En su
visita onirica a Puliyanu, el lugar de las almas, durante su proceso de
iniciacién, Carmelo ha sido alentado por un “tata cura” que de nue-
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vo actia como ayudante con la intencién de que Carmelo vea lo que
les sucede a los que “caminan mal”.”?

Puliyanu es una extensa pampa’8 que esta separada en dos sec-
tores por un rio hediondo que es atravesado por un puente mindscu-
lo que se balancea al paso de los caminantes. El tata cura que luce
una esplendorosa barba, cruza el puente en primer lugar, haciendo
balancearlo de tal modo que Carmelo estd a punto de caer.”® Se sos-
tiene al caminar sobre el puente a cuatro patas. A la izquierda, en el
lado izquierdo de la pampa, se encuentran los pecadores cargados
con sus pecados en los ¢ ipis80 y botados [tirados] en un cenizal pa-
ra que se quemen por toda la eternidad. A la derecha estédn los justos,
viven en celdas y trabajan todo el dia amontonando tierra para hacer
adobe. Los justos viven encarcelados y sometidos a trabajos forzados
acumulando tierra, “un cerro de tierra”. La tierra se amontona funda-
mentalmente para hacer adobes.8! Los pecadores son interrogados al
llegar portando sus pecados y culpas en los g ‘ipis que llevan. Se po-
nen de rodillas; son interrogados con rudeza y rigor; finalmente se les
empuja a cenizales humeantes donde permanecerdn toda la eterni-
dad sufriendo. Las almas son liberadas y visitan a los vivos el dia de
Todos Santos y disponen de tan sé6lo 24 horas de libertad para ver a
los suyos y estar con sus familiares. Inmediatamente, la noche del 2
de noviembre tienen que regresar a Puliyanu; al dia siguiente son
despachados,?? incluso con dinamita, para que regresen a Puliyanu
sin demora.

2.1.5 Uchumachi

La especializacién que Carmelo ha tenido que afrontar como
ch ‘amakani ha implicado un proceso de reflexiéon profunda efectua-
do por etapas. En primer lugar, al ser juramentado con su suegro
(también ch‘amakani) tuvo que superar un exigente examen por
parte de su maestro asi como en relacion al grado de implicacién
exacto que Carmelo queria tener con la hoja de coca. El trato y rela-
cién que todo especialista debe a la hoja de coca incluye un compor-
tamiento ejemplar en su atencién y cuidados, de otra forma el cerro
Uchumachi (localizado en las inmediaciones de Coroico, capital de la
provincia Nord Yungas) que es el padre de la hoja de coca, se enojara
en extremo; “...voz alta tiene ese Uchumachi jpuchal... Ahorita pode-
mos hacer llamar...” “{Ajd!, ;Mi hija quieres? ; Qué manejan? ; De como
han conocido con mi hija? ; De qué parte?”“;Grave pregunta esoj De es-
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te de las hojas es su padrazo ;sus hijas son pues estas (las hojas de co-
ca). “;Usted quiere entonces? ; Para cuanto tiempo? No puede mante-
ner usted nada, jmi hija cuesta tantos!” “{Valioso es ese camino! “; Us-
ted puedes comprar las ropas? ;Cuantas ropas puede comprar?
;Cuantas? Valorizaremos esto83 (el tari)”. “No puedes usted, jqué vas a
manejar mi hija! Esta mi hija sagrado cuesta’”. “{Pucha cosas pregun-
ta! Entonces cuando su hija... "no papd, no puedo irme con este...
nunca! No puede mantenerme nada’. jLlora pues ! Sabe llorar, por eso
a mi me han preguntado: "; Puedes mantenerla?’, “yo voy a mantener’.
"sVas a comprar ropas?’, “voy a comprar”8* "Entonces cuando ya van
a estar las ropas viejitas ;qué haces ese rato? ;Vas a hacer remendar?
sQué cosa vas a hacer?” “Yo no puedo decir seriamente porque a mi me
ha frenado siempre. Muy este sagrado tiene, por eso no hay que piso-
tear siempre. Entonces su padre se autoriza. Si usted no mantienes, no
vas a hacer vestirte biensito... “jvéngase!’, dice. “Entonces, al rato, la ho-
ja jya no nos puede confiar nada!”.

2.2 Manuel Coa Chura

Manuel Coa Chura es un especialista ritual aymara, un yatiri,
con més de veinticinco afios de experiencia en la ciudad de La Paz,
en la barriada popular de Alto Wayna Potosi. Originario de la comu-
nidad de Tugqi Ajllata Alta, junto al Lago Titicaca, lleva varias décadas
viviendo en La Paz como “residente” y s6lo acude a la comunidad en
las fiestas patronales.

Manuel Coa ejerce su profesion leyendo la suerte en las hojas de
coca y curando a sus clientes, con frecuencia “residentes” aymaras,
emigrantes afectados por el éxodo rural en la ciudad de La Paz, que
se acercan a su puesto habitual en las proximidades de la puerta
principal de la iglesia de San Francisco, con la intencién de formular-
le diferentes consultas.

Manuel es ciego, cualidad que acrecienta en gran manera su ca-
risma como “maestro” ceremonial; procede, como ya he indicado, de
una de las comunidades altipldnicas del cantén de Ajllata Grande,
provincia Omasuyo del departamento de la Paz, en las cercanias del
lago Titicaca. Las personas con malformaciones y carencias fisicas
son consideradas especialmente pertinentes en el ejercicio del cam-
po ceremonial aymara. Los cuerpos maltrechos, torcidos e incom-
pletos constituyen diferentes manifestaciones del poder de excisién
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del rayo. Son “hijos del rayo”, como recoge Guaman Poma (1987
[1615]: 268) en su extensa carta al monarca espafiol.

Manuel Coa es un “maestro” de reconocido prestigio entre sus
clientes a los que dedica en exclusiva su jornada laboral. Profesion y
servicio son conceptos que se conjugan habitualmente entre los
“maestros” ceremoniales aymara. La ciudad constituye un marco
propicio para el negocio y el ejercicio de una profesion, mientras que
el dominio rural facilita otro tipo de relacién entre el “maestro” y su
cliente, basada en el servicio. Manuel lee las hojas de coca con el tac-
to de sus dedos pronosticando la suerte de sus pacientes en las varia-
das consultas de que es objeto. Reconoce igualmente la etiologia de
las enfermedades que sufren las personas y aplica los tratamientos
terapéuticos que considera mds eficaces para resolver todo tipo de
aflicciones.

Voy a presentar el resultado de una prolongada entrevista que
sostuve con fata Manuchu en su casa de Rio Seco, una de las nume-
rosas villas populares que conforman la estructura mayoritaria de la
ciudad de El Alto de la Paz. El testimonio de Manuel Coa gira en tor-
no a los conocimientos ceremoniales que un buen “maestro” debe
poseer, su proceso de iniciaciéon como yatiri y los requerimientos
precisos para desempenar su labor. Los diversos conceptos que aflo-
ran en su testimonio reflejan, entre otros aspectos, el papel priorita-
rio otorgado a la palabra y la conversacién con los seres tutelares del
altiplano, los que invisten de poder y autoridad al “maestro”, y el uso
eficaz de la palabra en el proceso de formacién de un maestro cere-
monial aymara. La conversacion se fragu6 en castellano y he respeta-
do la peculiar forma de expresién empleada por Manuel en la cons-
truccién de su relato.

“Veinte anos, hasta hora, yatiri, cincuenta afios. Pero ahora ;c6-
mo quieres saber? Ese queria preguntarte, entonces... claro que
usted sabes ;no?”

GF:;Su papd le ensefié antes a mirar (la coca)?

“Tenia mi “maestro” profesional. Claro que él me ensefiaba y me
llevaba al este... a otro lado, lugar se llama de Ojje al lado de Copaca-
bana. También me ha llevado a este... a Jipi, Wayna Jipi, cerro es Way-
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na Jipi .85 Después ya tres veces Ojje, tres veces de Jipi,86 después...
iyal, poco a poco, poco a poco, poco a poco... jya!l Después que me ha
ensefiado también... recién me ha ensefiado! No primera vez jasi no
mds me ha llevado! A otro lado, a otro lado... {No es facil para ir a
aprender! Algunos, claro que si, bueno, algunos ya.... directamente
hacen, directamente preparan la mesa,8’ sacan suerte ;no? {Para un
rato no mas es! No es permanente. Claro que siempre. Primer lugar
tiene que ir, tiene que sacar una licencia, permiso 3ya? Que lo guar-
de.88 Ahi tiene que contactar, tiene que conocer los otros lugares.... se
llama achachilas ;no ve? Achachilas, si con eso tiene que ir a conocer
pues. Después, recién con el suefio va a hablar con ellos. En el suefio,
asi, asi, como hace, asi voy a preparar... con el suefio tiene que hablar.
Asino mads va a preparar.... no, no; no va a hacer nada, entonces asi,
igual que trabajan en la Sagarnaga.89 Entiende, ;no ve? En suefio,
pues, en sueno.”

GF ;A usted cuando le van a preguntar algtin problema en coca, asi....
antes de saber qué tiene que hacer?

“En primer lugar, tiene que ir pues, por eso pues, al este... el Oj-
je, Jipi ;ya? Entonces pagan, hay que pagar a los cerros, hay que pa-
gar. El “maestro”, el “maestro” tiene que pagar, él saca también pues.
El tiene que sacar pues permiso..jrecién no més! Para sacar, para pre-
parar... jpara todo pues! Recién, recién, recién... cliente estd recién,
cuando ya aprende, cuando ya sabe, recién va a captar pues. En el
suefio, cuando ya va a captar cuando ya va a explicar, cuando va a en-
sefiar, cuando saca la suerte..ya todo jrecién no més! Algunos saben,
los “maestros” buenos “maestros” jclaro que si! bueno explican; algu-
nos no saben, algunos “maestros” mentiras, jmentiras no mas! Aficio-
nados no més, aficionados no m4s, claro que algunos no saben... jpor
plata no maés! 90 Yo no”.

GF ;Coémo se sabe, ser buen maestro?

“Experiencia, eso es pues. Eso es lo que estoy hablando ;no ve?
Claro que cuando vayamos a Ojje, cuando vayamos a aquel cerro de
Jipi, cuando saquemos una licencia de él, en ahi explican los “maes-
tros”... asi, asi, todo, todo,; qué cosa hablan para sacar, para mirar las
cocas, para naipes,9! ordculos, para preparar mesas.... asi digamos,
asi indican jcémo gente! Como estamos hablando, asi igual no mas
hay que hablar, igual no mds hablan los “maestros”. Como... este....
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como ahorita estamos hablando ;no ve?... asi vamos a charlar, asi va-
mos a trabajar, asi.... igual no mas tienen que hablar los “maestros”
con el achachila, con el santo, eso es pues. Recién los achachilas en
el sueno se encuentran. En suefo pues, en ahi recién pues. Hay que
hablar no més. Cuando asi no mds vas a preparar.... no, no.... ifalso es!
Hay que hablar no més, pero en el suefio va a decir 3no ve? En él us-
ted... jqué bueno si es que ve! si es que quiere aprender, hay que sa-
ber con todo fe”.92

“Entonces es que ya cuando vas a pensar, cuando ya vas a cum-
plir estas mesas de inciensitos, sahumar.... jtodo! recién pues ya va a
revelar. Seguramente ese rato te va a waykiyar (engafar); claro que
otra cosa, pero no es achachila, no es una sola, no es una sola;% otra
cosa es lo santo, santo es otra cosa, los achachilas, otra cosa, los... di-
cen que los rianqghas, saxras dicen que es ;no ve? Ese es “malifio” (ma-
ligno), otra cosa. También las “tiras” (tierras)?* otra cosa; también es-
to... las chullpas,> dicen que es awichas, chullpas..... otra cosa. Tam-

y

bién las galas, “pedras” (piedras), otra cosa”. “También “aires” que
dicen wintu (viento)97 ;no ve?, otra cosa; también.... ;qué se llama?...

Esa es la cosa”.

“Seguramente Gerardo va a waykiyar (enganar), entonces ese es
problema; entonces cuando usted vas a contactar con el saxra con el
este... malifio (maligno) jbrujo vas a ser! Seguramente ese es brujo; si
usted vas a contactar con el pachamama, con el achachila, ya ese es
“espiritista”,%9 claro que vas a invitar a las “tiras” (tierras), los achachi-
las, para trabajo, para todo, para viaje, para curar, eso es pues. Sola-
mente, claro que vas a contactar con el “tio”, malifios, con el diablo
jah! seguramente... jbrujo es pues! brujo es, pero no cura nada. Cuan-
do vas a querer curar, no ve, seguramente va a presentar!90 una per-
sona muy enfermito, bien encarnadito, vas a presentar... entonces
vas a ser “fresco”, yatiri “fresco” (novato), entonces, “yo voy a curar, yo
sé todo”, diciendo jya! Cuando lo vas a curar... ese ratito mismo va a
morir, es el fin. “Ya jcarajo!” A usted van a caer a tranco... ;ya ve?”.

GF ;Como sabe uno si tiene que trabajar con las pachamamas, si tiene
que trabajar con los achachilas...?

“Por eso pues hay que ir, por eso hay que ir, por eso hay que ir al
Jipi, al Ojje, jrecién pues! Hay que explicar no mads, pero yatiri tienes
que explicar. Algunos, pero saben, algunos también no saben, no sa-
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ben. Distinto es pues en suefio, pero yatiri no es igual. Algunos yati-
ri, otra cosa hablan, algunos yatiri, otra cosa hablan, algunos yatiri,
otra cosa hablan, otra cosa, otra cosa, otra cosa.... iNo es igual! No, los
yatirino! No es yatiri, jPuro aficionado no mas es!'91 Asi no mas jpe-
ligroso es! Cuando va a chocar con el enfermo... ya va a presentar....
no, no, no va a curar. Tengo mi amigo en Achukalla, en todas partes
de los Yungas!92 en aqui mismo, también hay. Cuando yo curo... ya
sana pues. Una noche no mas yo curo. No, no, yo no curo nada, ni dos
noches ni tres noches, jnada! Cuando yo curar ya comienzo a las
ocho de la nochel03 y hasta doce, hasta la una. Después, los enfer-
mos, los que estdn mal, las gentes, cuando yo curo, tienen que dor-
mir, una horita, dos horitas y cuando levantan, ya yo pregunto: “;Co-
mo estds sefiora? ;Estds sana? ;Estds bien? ;Estds malsita? Si... jestds
mal? jya!, “estoy sana”. Yo leo1%4 jya!, san6. Los médicos no hacen na-
da. No, médicos, jnada! Seguramente los médicos ya no curan, pero
claro que si, algunos con su “corpos” (cuerpos) claro que seguramen-
te malogrados, ese cura ya, los malogrados, ese no mds curan los mé-
dicos.105 S6lo que de saxras, saxras se llaman los “malifios” (malig-
nos) saxra, fiangha, pero... usted sabe ;no ve? Esas clases, saxra, dia-
blo jclaro!, algunos dicen Satands; de saxra siempre agarran pues sus
ajayus, sus animus, su espiritu, siempre”.106

“Eso no més, pero cuando los saxras entran los cuerpos, aqui,
el corazén, el corazon entra ya, todas, todas partes le entra.107
Cuando algunos yatiris, cuando también... jigual!, pero no saben
captar nada. Para si estdn curando (en vano), estan frotando todas
partesl08_.. iya! No, no sana, no sana, asi es”.

GF ;Cuantos tipos de mesa trabaja usted?

“Segun es pues, segun. No es igual, no es igual don Gerardo, me-
sas..., claro que.... pero mesas, claro que algunos, alguna gente quie-
ren para viaje, para negocio, para trabajo, para todo. Algunos quieren
hartas mesas, no una mesa’.

GF ;A quien se hace una pagancia?

“A la “tira” no mds; pachamama siempre. Ya que usted quiere sa-
ber, por esa razén hay que sacarnos un permiso. El no més va a expli-
car, él no mas va a hablar, en el sueno no mas; recién no mas va a cum-
plir, recién vas a captar todo. Cuando asi no mas te vas a aprender....
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no, no jno! No hace nada. Yo trabajo viaje, para trabajar, “pa” negocio,
algunos quieren para almacenes, garajes, ferreterias, para eso yo traba-
jo mesa no mas.109 Tulsi misall0 es pues, tulsi misa, llamp “usitus.111
Siempre pues llamp ‘u, sebo de llama jno ve? Sebo de llama claro que
con eso no mas. Pues llamp “u, tulsi misa, wira q ‘uwa,!'2 pero.... no es
igual. Con lo que yo trabajo, asi mismo no maés, pues jeso no mas! con
mesa no mas, pues misa untu, wira q uwa.... ;eso no mas!”

GF ;Cémo coloca?

“Parte por parte pues.!13 Parte por parte, para que se recupere
(el enfermo). Eso pregunto, pero ;para como te quieres saber eso? Eso
quiero preguntar. De repente, seguramente yo te voy a explicar ;no
ve? Cuando ya sabes 3no ve? Ahora te voy a decir... “asi yo trabajo”, asi,
asi, asi; de repente.... usted puedes trabajar ;no ve?!14 Usted mismo,
seguramente puedes caer entonces, cuando vas a hacer las mesas, las
“tiras” (tierras) seguramente va a amarrar jtodo! (sonrie). Trabajo
siempre con mesa, tulsi misa, claro que trabajo wira q ‘uwa jeso no
mas, igual no mas es!”

GF “Pero, ;como coloca?”

“Janiw impurtankiti kulukafiaj {No es importante colocar!!15
Seguramente.... bueno, hay que captar no més. Hay que hablar no
mas con el achachila. Usted, cuando vas a saber, cuando vas a con-
tactar con el achachila, usted preparas no mas, como sea.!16 Como
sea recibe no mas. La pachamama, todos reciben no més. No es, no
es.... jdistinto no mds! No importa preparar, algunos claro que si, po-
nen claro que este llamita hacen del sebo del llamp “u, hacen llamita,
luego ponen el centro. Después ya con lana colora (lana de color),
después wira q uwa ijbueno!, primero papel blanco, sobre eso lana
color, sobre eso wira q ‘uwa o llamp ‘u luego. Algunos hacen una ca-
jonitall7 algunos hacen asi, redondito en papel, papel blanco, algu-
nos hacen periédico, algunos hacen con papel verde, con papel blan-
co, ;asino? Claro que asi es pues.... claro que algunos.... jno! No es im-
portante. Depende de usted. Usted puedes hacer no mads, claro que
este.... adornitos jdepende de usted! Usted puedes hacer no mads; cla-
ro que este... adornitos jdepende de usted! Usted puedes hacer no
mas. Trabajo igual no mas es, igual no m4s es, sélo que tienen que re-
cibir las pachamamas. Tienen que recibir, tiene que ayudar pues al
trabajo, “pa” todo. Eso es lo importante.”
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Mesa de agosto.
Mercado de las Brujas-La Paz

GF “;Cémo hay que hacer para que reciban bien pachamama?”

“Por eso es pues; por eso hay que contactar pues. Pachamamas
reciben.... cuando va a conocer va a recibir, cuando no va a conocer-
... ino pues! En balde te vas a preparar parte por parte jen balde! te
vas a preparar pues. Aun cuando se preparan jbuen adornito! Si
quiera adorno..jno va a recibir! las pachamamas; no va a recibir por-
que no conoce ;no ve? No conoce. “A ver, digamos, digamos, una
persona; seguramente usted vas a conocer una persona ;no ve? Un
caballero digamos, una caballera; seguramente no va a conocer, no
vas a charlar con ella ;no ve? Claro que si, no va a recibir pues. Segu-
ramente vas a charlar con ella, claro que al charlar con ella, habla-
mos con el caballero. Ya jamigo vas a ser! ;no? Claro que si, ahora ese
caballero, seguramente.... “;como estd?”... va a recibir pues, va a re-
cibir, como sea siquiera. Si es que no va a conocer... no, no recibe. En
balde vas a hacer cuando sea bien adornadito, siquiera asi, parte por
parte, ahora cruz,118 ahora con sullitos,119 todo.... jno, no, no va a re-
cibir! No, no, en balde te vas a gastar pues. Siempre, primero tienes
que conocer pues. Hay que hablar no més con el este... en primer lu-
gar, con el santo, después ya con el achachila. Ir no mas. Ya cono-
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ce.... jrecién!, recién, recién. De por si ya vas a aprender todo, de por
si. Depende de usted”.

GF “Usted,... ;asi ha aprendido hablando con los santos, con los acha-
chilas...?”

“Todo yo hablo. Cuando yo curo, yo estoy preparando una me-
sita, no mds preparo para curar, presento con llamp “usitus, llamp u,
€s0 no mds se prepara, grasa no mas;120 otra cosa yo preparo, no es
mesa. Yo trabajo con el llamp ‘uno mds para curar; para curar, con el
llamp ‘u no més. Con llamp ‘u preparo bultitos no mds, bultitos no
mads preparo. Yo pongo ahisito al coranzoncito, ahisito yo pongo por
unas medias horas, una horita, asi. Recién ya bajo,!21 ya después al-
gunos llevan, después ya recién pues ya sana la gente, sana; con llam-
p ‘u, asi no mas”.

GF ;No siempre es necesario preparar mesa para curar?

“No, no, no, idistinto es! Para invitar la pachamamano mas la tul-
si, misa tulsi. Después claro, para curar, otra clase es. Otra clase. Des-
pués también para.... jno es igual pues! No es igual. Algunos claro que
enferman con el rayo, algunos ya enferman de “tira” (tierra), algunos
claro que enferman después con este... malifio (maligno), algunos cla-
ro chullpas, algunos.... ino es igual! Pero ese chullpas, otra clase son
sus comidas, rayos, otra clases, claro que este pachamamas otra cla-
ses, también los.... jno es igual don Gerardo!122 Ahora.... jno puedes
aprender!, ahora de un rato. Si es que quieres saber, primer lugar en-
tonces tienes que ir no mads al Ojje, Jipi. Recién ya vas a aprender!23
itodo! Yo conozco todo. Si es que quieres hacer, entonces hay que ir al
Jipi, tienes que llevar. Hay que saber como esta tu suertel24 ... no, pe-
ro. Hay que saber, pero... tal vez sea que tienes suerte para preparar....
tal vez, no tienes. Hay que mirar, hay que saber no mas.

“Ahorita, digamos, yo te voy a decir, ;no ve?, asi, asi, asi vas a pre-
parar, asi no més, asi no maés.... jno! Primer lugar hay que saber no
mads; sacamos la suerte. A ver como, cual lado nos va a tocar,12° cuan-
tos dias, segin.126 No es asi no més, pero hay que saber no més.... re-
cién. Cuando yo queria saber ;no ve?, antes.... jno me han dicho na-
da los “maestros”! Mi “maestro” no me ha dicho nada siempre; no me
ha dicho nada, asi no mds. No me ha dicho nada; entonces cuando yo
sé entonces, poco a poco, recién me ha explicado.127 Asi, igualito hay
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que sacar no més.... recién! hay que proceder; él va a decir, el “maes-
tro”, el “maestro” va a decir pues. Hay que conseguir un “maestro”, él
va a explicar, él va a ensefar eso todo; él va a decir, recién ya usted
puede preparar no mas”.

GF “Pero, el “maestro” nunca explica como se coloca el llamp “u, como
se coloca...”

“No, no; cuando tt vas a aprender, recién no mds va a explicar
el “maestro”, recién va a ensefar;128 asi vas a preparar, asi vas a pre-
parar. Claro que seguramente yo te voy a decir, asi vas a preparar, asi
vas a preparar.... jrecién! Yo también voy a sacar suerte .... ya ;3c6mo
estd? ;Sabes o no sabes? Si es que ya... puedes preparar o no... ya, en-
tonces ... recién, recién. Ahorita te voy a decir, asi no mds, asi no
mads... jno! Seguramente, a mi me puede castigar el achachila; si, asi
es Gerardo. Hay que sacar no mds, hay que sacar licencia, permiso”.

GE Las mesas son... ;su comida siempre del achachila?

“iAh, si! Claro, si, pero algunos no conocen, de repente, algunas
veces.... layga no mas es, layqa, puro layqa (brujo). No dicen nada. La

gente que estd “maldecida”, dicen. Yo no manejo”.

GF ;Para combatir al maligno es necesario alguna mesa?

“Yo no manejo, no manejo”.129 Ahora ese yo no puedo decir don
Gerardo. Ahora si es que quiere saber,... jbueno!, bien. ;Asi no mas
quieres saber o quieres aprender? ;Asi no mas? Para trabajar no mas
hay que saber.130 Asi no mas yo no puedo decir, claro que si, bueno
yo llevo también; tengo mis amigos del lado de Yungas en Coripata.
Yo he llevado a Jipi, Ojje. Ellos recién ya han aprendido, recién ya es-
toy explicando, asi, asi, asi vas a preparar jtodo!, asi, asi. Claro que, asi
no maés jno! prohibido es, asi yo trabajo. Pero si trabajo mesas a todas
partes hay que saber no mas, recién no mas. Claro que primer lugar
tienes que saber. Los “maestros” tienen que saber primer lugar, asi es
don Gerardo. Asi es don Gerardo, tata Carmelo ... ;como hace?!31 Asi
con llamp “us... jigual no mas! Eso igual no més es. También.... jya sa-
bes! No es igual, algunos “maestros” otra cosa hacen, algunos “maes-
tros” otra cosa hacen jdistinto es!. Los de este... “Corazén de Jests”, 132
no preparan... jcuanto cobran! Paquetitos no ve; no vale para nada.
Bueno, si, en Corazén de Jesus tienen gente harto ;no ve?; en primer



78 Gerardo Ferndndez Judrez

lugar, los “maestros” tienen que saber don Gerardo. Hay que sacar li-
cencia pues... recién. Hay que saber no maés. Si es que no vas a empe-
zar jno pues! No va a revelar nada; no hablan los achachilas nada. Hay
que contactar pues”.

GE Un “maestro’... ;puede ser elegido por el rayo?

“Si, si, cierto es, es mejor “maestro”. Mejor “maestro”’; mata
siempre, pues, mata. Algunos mata, algunos también no; algunos
cuando golpean, recién se esta levantando, alguno no”.

“Algunos de los yatiri, pero no saben. Cuando a veces sano la
gente, no quiere pagar, no hay plata, no hay plata, diciendo, no hay
plata. Por eso yo no quiero. Hartos “maestros” hay pues”.

“Antes no habia (tantos maestros) antes cuando los militares,
cuando los militares no, no, prohibido; ahora ya vienen, vienen....”

2.3 Alfio Vargas Mamani : Las ch”allas

Es agosto. Me encuentro en la comunidad de Qurpa, provincia
Ingavi del departamento de La Paz, compartiendo con Macario Var-
gas, yatiride la comunidad, quien hace tan s6lo unos afios que se de-
sempena como “maestro ceremonial” aunque recientemente se ha
hecho evangélico;133 comparto conversacion con su hijo Alfio Vargas
buen conocedor del entorno ceremonial de la comunidad de Qurpa
y de las técnicas de los yatiris. El extracto de la conversacion que voy
a documentar se refiere a la complicada y fundamental estrategia de
las ch “allas ceremoniales. La forma de realizar las libaciones rituales
sefala claramente, desde la perspectiva aymara, la competencia o in-
competencia de los “maestros rituales”. La conversacién con Alfio y
su papd Macario pasa revista a todos aquellos seres tutelares que me-
recen ser tenidos en cuenta en las libaciones ceremoniales que incor-
poran las ch “allas y las ofrendas rituales.

Comienza Alfio haciendo alusién a los achachilas, quienes de-
tentan el poder ceremonial que otorgan a los “maestros” ceremonia-
les, son ellos quienes “dan la idea” a los yatiris

“;sAntes hablaremos de los achachilas ;no?”, propone Alfio. A par-
tir de aqui toda la conversacion se refiere a los actores ceremoniales
que tienen que ser considerados, segtn criterio de Alfio y Macario,
por los yatiris en las ch ‘allas ceremoniales.
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“Bueno es nombramiento de los achachilas. Entonces se nom-
bra siempre a los achachilas, derecha siempre a la izquierda
;no? Se gira toda la vida, nuestra costumbre de los aymaras es de
derecha hacia izquierda ;no? Entonces nunca no es ni la iz-
quierda ni la derecha. Ese es nuestra costumbre, es nuestra tra-
dicién que usamos ;no? De derecha a izquierda, entonces para
empezar nosotros empezamos, nombramos a los achachilas co-
mo es [llimani achachila, Wayna Potosi achachila, entonces Mu-
rurata achachila, Qagiqas achachila,!34 Chachakumani acha-
chila, Illampu achachila, Kimsachata achachila, Uchumachi
achachila, Ch'uwa qullu achachila; Jallaway achachila; Ispa
achachila...”

GF ;Dénde es Ispa achachila?!35

“Ispa achachila es donde existe el lado del Pachjiri; ese es Ispa
achachila,136 entonces, por no decir Ispa, entonces lo dicen Pachjiri,
entonces no hay que decir, dice Pachjiri, entonces, una cosa puede
partirse en dos!37 puede ser una cosa pachjafia ;no? Entonces le di-
cen Ispa achachila no més. No, no se dice Pachjiril38 [al hacer la ch ‘a-
lla], entonces se dice, se nombra Ispa achachila. Entonces viene...
Khiwipa, sobre eso viene Khiwipa que es ya el cerro del Jipi; entonces
ese cerro también tiene su significado, que le hacemos llamar a todi-
tas las illas139 ;no?. Entonces ahi mismo esté al frente esta el Khiwi-
pa, al frente también estd el este... Ispa achachila ;no ve? Asi es ese.
Entones ahi habian hecho pequefio achachila; aquisito ya esta-
mosl40 al frente no més Khiwipa y Wirikira achachila, ya esté en este
lado, en este lado no mds también estd Wirikira y Chupigqifia, ya he-
mos dicho, ya, Sajama no hemos dicho, Sajama achachila, después
Chupikifia achachila y Wirikira achachila; después Silliku achachi-
la,14! entonces ya estamos dando una vuelta, entonces alld viene Ka-
llija achachila, kunturjipifia achachila, K“'umullani achachila, Turitu-
rini achachila, Chilla achachila, Sirpi achachilal42 ahisito no mas es-
t4143 Pumachinuna achachila,144 marka Orqorani achachila, 14> Ikipa
achachila, Charapurani achila; Guitarani achachila. Ahora sigue a los
achachilas ahora viene Ch ugqi tapa kunturi achachila, ese significa
esta casa, nuestra casa.146

“Este Chuqirkamirwirnita es illa, illa de los productos que es lo
que puede ser quinoa, papa, haba, todo ese significa ya. Chugqirka-
mirwirnita dice que un tiempo iba a viajar a un valle, entonces ella
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era una cholita muy preciosa, muy virgencita; entonces alld ha visi-
tado a una casa, asi a una familia que era muy rica, entonces a ella
no le han querido recibir, ni han querido alojarle, entonces le han re-
nido a esa cholita; entonces cuando habia reiiido a la cholita, habia
llorado, cuando habia llorado, esa noche habia hecho caer graniza-
da; todos sus cultivos que estaba cultivado el lugar del Valle de Rio
Abajo lo ha.... toda una comunidad, destruido. Se ha recorrido de
ahi, del Rio Abajo a otro lugarcito y donde un pobre ha llegado. En
donde ese pobre ha llegado, entonces era una mujer viuda, de ahi
ella habia regalado unos regalitos a la ancianita; era muy pobre, dice
que no tenia tan nada siempre ;no? Entonces la ha regalado, pero
ahi los regalos dicen que eran preciosa, era dice, como una estatua,
como cualquiera cosita ;no? Y entonces, parecido asi, pequefia cosi-
ta. De ahi se habia perdido, ahi no més; no se sabia dénde se habia
ido, pero hay un lugarcito donde en Rio Abajo que ya no produce, di-
ce tal cosa, porque ese lugar, tiene una cosa, jsequia! Siempre, toda
la vida y se mantiene dice. Entonces, donde habia dejado esa huelli-
ta, esa huellita, ahi hoy dia tienen su cosecha, su produccién, asi
;no? Entonces ahi se ha quedado ese Chugirkamirwirnita, este es su
historia de esta Ispilla.14?

“Después viene Wiraqucha, es el jefe maximo de todos los acha-
chilas, [...] Después viene Taypiqala achachila,!48 Intiqarqa, Inti will-
gal4? Phaxi mama,!59 Machu Picchul5! Pachamak. Sigue viniendo
Qulatan achachilal®2 qutan achachila, es detrds de Desaguadero es
poderoso ;no? Arkupunku achachila, es acd no mas también y kurin-
ti achachila, es muy elevado, uno puede resbalar también, Titipaqa
achachila, después viene el Paquqawa achachila, ya lo sales, Achachi-
gala achachila, Waraqun achachila, Ajllata achachila, ch’amakun
achachila y Munaipata achachila, donde todos quieren, estd en La
Paz. Por orden lo hemos dicho, por orden de importancia. Hemos sa-
lido de La Paz y estamos en La Paz. Hemos llegado por la derecha, ya
hemos “girao” y ya hemos llegado. Todo eso es alrededor, entonces
hay otros més que existen detras del Kallija, mejor dicho del Illimani
ya esos, ya son “otros” también ya, otro circuito hay que hacer eso ya.
Depende donde estés si.; si ya quieres nombrarlo entonces ya lugar
maximo!33 tienes que saber cual es, en aqui, en el lugar, el jefe méaxi-
mol54 entonces ya te indican, de ahi ya sucesivamente y entonces,
terminas eso, puedes pasar también a este lado; tranquilo puedes pa-
sar, pero el Illimani es el jefe maximo del Departamento de La Paz
que estd dirigido. Casi todo el mundo ya siempre por Illimani ;no? es-
ta dirigido. Ese es de los achachilas”.
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Cerro Pachijiri.
Altares de Ispa Awichu e Ispélla
(Foto: X.Albd)
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“Ahora vamos a ir a las awichus. Este vamos a ir, por este sector-
cito no mds,!5> de aqui no mds, vamos a empezar por aquisitos no
mas, por la derecha, vamos a estar girando, vamos a ir desde all4, por
ahi no mds vamos a terminar también. Entonces vamos a ir Chilamay
awichu, Ch ajuwa awichu, Qallpawira awichu, Siqi q unta awichu,
Nugqarakap awichu, Altar awichu, Ninawis awichu, Phd uyun awichu,
Titilan awichu, Wilawilan awichu, Nusta awichu, Qurnukapunt awi-
chu, Eso es todo de los awichus. hemos empezado ahisitos, hemos
vuelto por ahisitos también. Ahi no mas hemos llegado también”.

“Ahora vamos a ir por los ch “uwas, ch'uwa achachilas,!56 rios,
aguas, pozos 'y vamos a empezar por la derecha también...... Jalantan
jawira, Kurjirur jawira, Qutajuq phuch™u, Laphusir phuch™u, Lusa
phuch’u, Qalluchan puchu, Qapya puchu, Anuampa phuchu, Ur-
sula phuch“u, Muxsa uma phuch“u, Wilawilan phuch u, Machaqa-
mark phuchu, Tutur juqu phuch’u; eso es de los ch"uwas. Juqu es
donde es humedad, phuchu es pozo, donde sale agua luego, eso de
los ch uwas”.

GF: ;Ahora... iriamos a los santos?

“Santos ya es normal no mas.157 Después ya vienen, los rayos no
mads ya. Los rayos casi los tienen los ap6stoles no mads ya; entonces,
en su dia llega, tal lugar, ya eso no mds le nombramos los rayos ;no?,
por su dia. Si ha caido un dia martes, entonces buscamos al almana-
que qué dia es ese dia, entonces ese dia es su rayol38 jya! Entonces, si
tiene su rayo, le nombramos ahi no mds, con su nombre ese lugar se
llama “tal dia llego su rayo”, entonces tal parte se llama asi Santa Bér-
bara, San Miguel..Ese no més de los rayos, casi facil ya de los rayos.

GF ;Hay unos rayos que son awichus y otros rayos que son como santos?

“Si, como santos, si los rayos, algunos la diferencia de los rayos
es cuando un rayo cae sobre ese awichu; entonces cae a uno de estos
awichus, entonces le decimos igual entonces, si es Q ajcha awichu,
entonces sobre Q ajcha ha caido un rayo, entonces Q ajcha rayun
awichu, asi le nombramos, entonces, lo mismo no mds donde cae,
siempre cae; no cae en un lugar donde no puede caer, donde hay awi-
chu o si no puede caer en su dia donde... ;qué dia cae? entonces, sig-
nificado ya tiene ese dia, es tal nombre ;no? De acuerdo a su nombre
que ha caido ya, puede ser caido en dia de Santiago, puede ser que
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caiga en dia de San Felipe o dia de San Blas, o de Santa Bérbara, cual-
quier dia puede ser. Ese ya es de los rayos.

“De los wayras!%9 es igual casi, de los wayras ya no tiene mucha
diferencia, unos cuantos nombres no mds ya maneja ese. Ya te voy a
decir como Tawulkana awichu, ya awichu también es wayra ya si
Théy rayun awichu dicen eso donde viene como remolino ese. Des-
pués ya dicen otro Thay wintu awichu dicen eso, donde viene como
remolinos ese. Y otro dicen Thi Limpul60 awichu. Thiy limpu awi-
chu tiene, hay veces riesgo ;no? Cuando, con ese viento no hay que
hacerse la burla, camina chiquitito. Algunos nifio son traviesos, pisan
el lugar o se paran y se hacen cubrir por el viento, pero ese tiene una
enfermedad y entra pues al cuerpo y hace mal a la persona, y ese hay
que sacar, hay que cambiarlo con untus, con sebo de llama, después
con copal, incienso, con una ch “alla hay que cambiar en el lugar don-
de ha sucedido ;no? Asi es eso de los awichus del wayra, eso es todo”.

GF;Y esto de las mamitas que hay aqui?

“Ese, de las virgenes, todos son estos. Dénde existen las virgen-
citas... ya igual puedes darte vuelta jPor donde sea puedes empezar-
te!l61 Sj estds en Concepcion de aqui puedes empezar, puedes dar
vuelta. Si estds en Copacabana, de ahisito empiezas; si estas en Urku-
pina por ahisito empieza no més”.

GF “Asi que son Copacabana, Urkupifia, Concepcion, Asuncion, Santa
Rosa de Lima y Candelaria’”.

“Si aqui no estdn todavia la Virgen de Socavon, Virgen de Qotoca,
de Nieves, no esté aqui, varias virgencitas faltan todavia”.

GF Pero hay que darse por aqui la vuelta y volver.

“Si volver jpor donde sea! puedes entrarte a estas, si, lugar que
te conviene, eso es todo”

2.4 Macario Vargas y el cerro Uchumachi

Macario Vargas Barroso, yatiri de la comunidad de Qurpa as-
ciende a velocidad vertiginosa sobre las pendientes del cerro Uchu-
machi en lalocalidad yunguefa de Coroico. Ya hace tiempo que nos
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Macario Vargas
Qorpa
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Cerro Uchumachi. Coroico
Macario Vargas
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Cerro Uchumachi. Coroico
Waxt’'a. Macario Vargas

encontramos en la zona boscosa préxima a su cumbre y Macario
Vargas no hace caso a mis recomendaciones de que me espere un
poco para recuperar el resuello. Algo se mueve en el ch ‘umi: “ya es-
td, el jaguar”, imagino horrorizado, de repente un ave de grandes
dimensiones, mds asustada que yo mismo, remonta el vuelo entre
la vegetacién provocando un caos sonoro en todo el bosque yun-
guefio. Sigo la vereda que ha abierto Macario y finalmente llego a su
altura empapado de sudor y con la vergiienza de comprobar la fres-
cura de Macario que con sus més de sesenta afilos me mira sonrien-
do y contemporizando con mi agotamiento extremo. Atiende al cal-
vario de Uchumachi con las primeras ch “allas de alcohol y dispone
sobre el altar del cerro los materiales para la waxt “a. Aprovecho pa-
ra conversar brevemente con Macario sobre el cerro Uchumachi y
sus suefios premonitorios que resultaron esenciales en su dedica-
cién como yatiri. “Hay que pedir no mds al achachila para conocer
la hoja, buena suerte. Hay que pedir no mds al achachila” comenta
Macario como anticipo de nuestra conversacién, al tiempo que
alista los ingredientes que hemos traido desde La Paz para realizar
la waxt’a al cerro Uchumachi en su propio “clavario”, que tenemos
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a un lado. Primero hemos realizado una ch ‘alla de alcohol como
saludo, ante el altar cabecero de Uchumachi. Macario abre los pa-
quetes con los diferentes ingredientes ceremoniales que incluird en
la waxt’a. Antes del inicio propio de la ceremonia comento con
Macario algunos avatares de su relaciéon personal con el cerro
Uchumachi.

GE ;Qué relacion tiene Uchumachi con la coca?

“Es su duefio de la coca, como su padre es. Como su... Tres hijas,
si kimsa puchan achachilal62 hay que decir, kimsa phuchan achachi-
la, lisinsiyatapxitayna, nanakaw akha ojama utjafiataki.'63 Kimsa
phucha se llama, kimsa phucha no mas hay que decir, no mas, kim-
sa phucha”.

GF: ; Usted se ha sofiado con el Uchumachi?

“No, no me he sofiado. El ch ‘amakani asi ha hablado: “Es la
coca, es mi hija. Tres mi hija, tres mi hija, no puede manejar sin
permiso”, asi dice.164 Hay que pedir permiso, asi como gente habla
el achachila. En esta noche buscan suerte, despues ch allamos y
después, los achachilas rezando, unos cuantos rezos”.

GF;De dénde era el ch amakani?

“De Copacabana. Rezando nosotros, jPfuu! ;Qué es? ;Qué ma-
nera ha llegado.165 jFuerte, muy fuerte hablal66 |Asustados nosotros,
muy... abuelito siempre, cansado, abuelito siempre “;Para qué me
llamas?’, dice “jAh! Un ratito que descansaré, a ver”, dice. Alcoholsito
empieza a tomar “chup, chup”, vacia botella ha dejado, ahi mismo.
“iA ver, para qué te llamas!". “Quiero preguntar a los hombrecitos,
achachilas”, no es achachilas, tata, dicen.167

GF ;Porqué le trajo acd? Usted pidié permiso para empezar a leer la
coca a Uchumachi ;no ve? ;como fue?

“Si, con el maestro, mi yerno, con ese mds hemos venido prime-
ra vez. Recién hemos sabido, de ahi, mirar la coca. Ya estd, correcto
habla la coca; primera vez, no falla, no falla. Ahora un poquito ya, ca-
si un poquitin estoy fallando. De ahi, otra vuelta quiero. No vas a ne-
gar, no tienes que negar, me dice a la coca.168 Cuando hablas como
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maestro, asi de chiste. Después, cuando ha mirado la coca..todo hay
que mirar la coca. Primero no sabe nosotros Ya. Asi es que habla la
coca; hemos hecho la waxt’a todo. Ya, cinco afios andando como
maestro viendo la coca.

GF: ;Te has sofiado también varias veces, ;no ve?

“La sueno parece que un hombrecito de barba aparece. “Dame”,
dice hay veces, quizd un poquito renegado, hay veces buena forma
que estdn hablando. Después cuando renegado en suefio el achachi-
la, después estoy ch ‘allando un vasito [trago, alcohol] con copalito;
hay que ch “allar no més. Asi como gringo, a veces he sofiado, como
gringo,169 a veces sofiando como caballero, “soy patrén”, dicel70
“sComo estds hijo?”, dice. Hemos ch “allado, como con usted, jbien no
mads! Cuando no nos ch’allamos.... ya estd un poquito renegado del
achachila en suefo, pero ch’allando nosotros ya no jbien, no mas!!7!

GF:;Te sofniaste también con el ch ‘'uwa achachila?

“Ch’uwa achachila, también me he sonado. Borrachito. Hom-
bres borrachitos me he sofiado. Hombres borrachitos.172 Para llover,
los borachos me he sofiado. jHartos son los borrachos en las gentes!
“iah ah ah ah!” Asi me he sofiado. Después cuando despierto, en ese
rato se ha aparecido “Alkula waxt amay”,173 dice”.

“Awicha taykala es chullpa awichus taykala, pachamama, asi me
he sonado. Como esta mafiana hemos visto con su awayu,!74 con su
q ‘ipisitu,17° jigual es en suefio! Hay veces que sabe renegar esa awi-
chita. Entonces hay que ch allar no mds con coquita, con alcoholsito
“Awicha ch’imaptwa amunipktataw janiw kuliraktati, awichas
chullpa awichas, todo, markanis, isk ’a markanis, jach ’a markanis™76
hay que decir no mads. Asi hay que ch allar no mas”.

GE La Pachamama... ;como es en sueos?

“Pachamama... la mujer es. Jovencita con la pollera. Buena joven-
cita, tawaqu siemprel?7... para que me defienda, asi hay que decir”.

Las primeras oraciones con las hojas de coca interrumpen la
conversacién al tiempo que Macario ajusta su completa concentra-
ci6én al preparado de la mesa. Uchumachi estd presto a recibir la wax-
t’a, su comida predilecta y no debemos hacerle esperar.
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El sueno de Carmelo Condori, establecido en diferentes etapas
oniricas sucesivas, muestra retazos de imagenes grabadas durante
el suefio que se sobre impresionan en la realidad de su ejercicio ce-
remonial. La riqueza y extension del testimonio de Carmelo permi-
te adentrarnos con mds profundidad y detalle en los caracteres de
un suefio, suficientemente expresivo como para sorprender, cauti-
var y culturalmente sancionar la calidad y el prestigio del “maestro”
implicado.

El aprendizaje ceremonial en los cerros forma parte de las tradi-
ciones religiosas de culto vernacular andino como se refleja en diver-
sas crénicas de tiempos de la Colonia a las que ya me he referido. Los
cerros y las huacas veneradas en las cumbres eran perseguidas por
los extirpadores de idolatrias quienes sustituian los idolos que coro-
naban los lugares de especial significacién sagrada por santuarios y
cruces cristianas que, en la actualidad, promueven cultos populares
y peregrinaciones de especial relevancia (Alb6 1974).

No resulta extrafio que los actuales sabios y “maestros” aymaras
sean investidos de poder en los lugares sagrados del altiplano, tradi-
cionalmente cerros de especial valoracion popular asi como diferen-
tes santuarios y accidentes geogréficos (Véricourt 1999).

Carmelo Condori es aleccionado en dos cerros. Visita el cerro
negro, quemado, donde los layqas realizan sus maleficios e igual-
mente el cerro blanco, lugar de la “gloria” donde aprende a recomen-
dar incienso y otras artes ceremoniales propias de sus servidores. Tal
vez el pasado protestante de Carmelo Condori, quien todavia hoy vi-
ve cerca de una pequena iglesia evangélica con apenas cuatro fami-
lias de fieles, tenga algo que ver en el planteamiento formal de los
“dos caminos”, como la paradoja que presenta ante cualquier aspi-
rante a “maestro”: El camino blanco y el camino negro; el bien y el
mal, si bien, invirtiendo el significado del mensaje biblico, por cuan-
to el camino del mal es, desde la perspectiva andina, identificado
iconograficamente con la inmundicia, la basura, la impureza, el co-
lor negro, la estrechez y, sin embargo, econémicamente rentable, no
sélo por la vinculacién de las entidades que protagonizan el camino
negro, los demonios, a la consecucién de riquezas, sino por la san-
cion social existente sobre los emolumentos del laygay el poder cre-
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Cerro Sampakachi. Altar ceremonial
Tugqi Ajllata Alta

matistico que los demonios ofrecen: “El tio tiene plata, Dios no tiene”,
me comentaba un residente de Alto Villa Victoria en El Alto de la Paz
sefialando un desvencijado crucifijo que adorna la pared de su casa.
Por su parte, el camino blanco, camino del bien, es considerado, sin
embargo, santo, amplio, limpio, confortable y estéticamente seduc-
tor, a pesar de la pobreza que implica y lo dificil de su cumplimiento.
En este sentido, el valor otorgado al color y la formulacién sensible de
su caracter, bueno o malo, estd incorporado dentro de las categorias
andinas, invirtiendo el sentido de la moraleja evangélica (camino del
mal ancho, apacible confortable y cémodo frente al camino dificulto-
so, estrecho y pendiente de la gloria).

Por otra parte, la visita a lugares de poder que los especialistas
rituales conocen con precision, cerros, quebradas, santuarios y apa-
chitas, ensefnan e intensifican la calidad y eficacia de los “maestros”
quienes frecuentan los viajes a dichos lugares y aluden a ellos como
reclamo y escaparate de su prestigio ceremonial.

Las decisiones que Carmelo Condori toma durante las escenas
oniricasy el encuentro con personajes de indole diversa se producen



Yatiris y chamakanis del altiplano aymara 91

en las encrucijadas de los caminos, lugares donde habitualmente los
“maestros” efecttian el despacho de ofrendas asi como el contacto
con seres tutelares diversos a quienes se dedica una ch ‘alla de pro-
teccién. Las encrucijadas de los pasos montafiosos, denominadas
apachitas, suelen presentar promontorios de piedras a los que rin-
den culto los viajeros con la intencidn de proteger su itinerario de las
vicisitudes negativas que puedan presentarse (Girault 1988: 391).

El ritmo narrativo de ciertas escenas se caracteriza por un re-
chazo, una negativa o fracaso parcial que se repite hasta tres veces.
Este tipo de tono ceremonial periédico en torno a un ciclo de tres
tiempos que se supera merced a la mediacién de un personaje es-
pecializado, masculino o femenino, guarda un estrecho paralelis-
mo con la formalidad ceremonial aymara tal y como resulta colec-
tivamente reconocida en diferentes contextos, como por ejemplo la
solicitud de matrimonio o el compromiso de apadrinamiento. El
valor y la significacién de lo que finalmente se adquiere, en este ca-
so, el estatus de “maestro”, estd socialmente sancionado por el re-
chazo sufrido, durante el ciclo completo. No es infrecuente que, de
hecho, como menciona Hans V. Berg (1985:94), el ritual aymara in-
corpore un ciclo completo de tres secuencias ceremoniales para
considerar el proceso cerrado. De hecho, ademads de la frecuencia
en la parafernalia ritual de los yatiri de ciclos completos de tres, en
el ejercicio del propio ceremonial resulta relativamente frecuente
que el “maestro” recomiende a sus pacientes, segtin la naturaleza
del caso, completar un ciclo ceremonial entero que incluya el sacri-
ficio del mismo tipo de ofrendas por tres veces consecutivas; en es-
te caso es preciso respetar el calendario ritual mds apropiado que el
especialista considere oportuno.178

El ciclo onirico completo consagra la superacién de la prueba
y el exigente aprendizaje que el “maestro” ha confirmado. La pre-
sencia reiterada de un “ayudante” que colabora con el protagonista
en la superacion de las dificultades que se le presentan en situacio-
nes de maxima dificultad, concuerda con la estructura narrativa
habitual de los cuentos y mitos andinos (Morote 1988). En el suefio
de Carmelo se trata de personajes habituados al trato con lo sagra-
do, clérigos y monjas.

El valor iconogréfico atribuido a los santos ecuestres, como men-
sajeros de gloria, su vinculacién con el rayo, a través de la figura de
Santiago, San Espafa, como le denomina Carmelo, asi como su caréc-
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ter foraneo, personajes blancos y barbados conjuga el valor atribuido a
la iconografia del poder (los poderosos son los extranjeros y los “caba-
lleros” de la ciudad), con el culto tradicional a las imégenes, particular-
mente a los santos ecuestres. Incluso los cerros y los fendémenos at-
mosféricos adquieren un perfil iconogréfico vinculado a los blancos y
los centros de poder urbanos (Martinez 1983; Montes 1986:241).

El cardcter de los personajes y la trascendencia que en la for-
macion de un “maestro” ceremonial adquieren los sucesos del ce-
rro protagonizados, en cualquier caso, por “gente de iglesia” (ap6s-
toles, clérigos, sacerdotes, “padresitos” y “madresitas”) resaltan la
pertinencia carismatica de los clérigos, sacerdotes y monjas, cuyo
papel relevante en las ceremonias rituales del catolicismo son uti-
lizadas como modelos de referencia.l?9

Por otra parte, los acontecimientos del cerro reflejan parte de la
paradoja aymara contemporanea; en tanto el poder, el prestigio y la
autoridad se encuentran en manos de los extranjeros; sus propios ce-
Irros y seres tutelares precisan envolverse en la iconografia del poder
blanco para asumir credibilidad.

Las atenciones otorgadas a la hoja de coca y su lectura justifican
la estrecha relacion existente entre el “maestro” y su tari ceremonial.
Si algo caracteriza a los diversos especialistas rituales altiplanicos es
su capacidad para leer las hojas de coca. Esta lectura depende del
comportamiento ético que que el “maestro” establezca con la hoja
que le ha sido encomendada; como el suefio de Carmelo refleja, di-
chas atenciones implican un cuidado casi “conyugal”.

La condicién de “sabio” de aquellos “maestros” socialmente re-
conocidos depende, en gran medida, de su afidn de servicio. Un buen
“maestro” nunca puede negarse a atender a quien quiera que solicite
sus servicios, donde quieray a la hora que sea. Jamdas debe dejar que
la avaricia y el carédcter “profesional” de sus conocimientos, asi como
la cuantia de su tarifa, supere a la vocacién de servicio que debe im-
perar en el ejercicio de su labor. Aspecto moral perfectamente reco-
gido en el suefio de Carmelo.

El compromiso de un yatiriha de ser de por vida; como expresa
Carmelo “hasta el final no mds es”. He recogido testimonios de casti-
gos a “maestros” que olvidaban sus obligaciones rituales o que perse-
guian el dinero de forma desaforada.
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Otro aspecto a considerar es el tratamiento paternalista que su-
fre el “maestro” por parte de los “caballeros”. Le tratan como “hijo” o
“muchacho”, términos que junto al valor de parentesco otorgado, re-
cordemos, los yatiri son considerados “hijos del rayo”, recuerda sin
embargo, el paternalismo con que, todavia hoy, las clases dominantes
pacenas tratan, en ciertas ocasiones, a los miembros de la “indiada”,
como despectivamente se denomina a los representantes campesi-
nos y urbanos de los diversos grupos étnicos originarios de Bolivia.

La competencia de Carmelo Condori en los sucesos del mal
queda justificada por su presencia, aunque breve, en el cerro negro,
asi como por las revelaciones oniricas de que ha sido objeto por par-
te de los personajes procedentes de aquel dominio. La escena hace
referencia a la presencia sucesiva de tres modelos maléficos, cultu-
ralmente definidos. En primer lugar, los diablos, seres altos, volumi-
nosos, coronados con cornamentas y rabo, cuyo principal emisario,
el demonio, bigotudo y engalanado de negro, montando una cabal-
gadura igualmente negra, tienta al “maestro” con riquezas exuberan-
tes, oro y plata. Posteriormente, una mujer provoca al “maestro” en
su castidad proponiéndole una unién ilicita que, de consumarse,
trastocaria fundamentalmente el orden familiar establecido; a cam-
bio ofrece al “maestro” una vida longeva. La tercera tentacion esté
protagonizada por animales silvestres o asilvestrados como los pe-
rros y felinos de monte. Muestran una enorme voracidad, tienen
hambre e, impacientes, terminan agrediendo al “maestro” y tratan de
devorarlo al no estar Carmelo de acuerdo en plegarse a sus exigen-
cias y servirles la ofrenda. Carmelo Condori soporta y supera con éxi-
to cada una de las tentaciones dirigidas contra los valores que encar-
na y dignifica la labor de un “maestro” ceremonial que son social-
mente reconocidas y valoradas. En primer lugar, la avaricia o afdn de
riquezas del “maestro”, asi como la alteracién del orden familiar, re-
sultan factores férreamente controlados por la comunidad aymara
que trata de restablecer los desequilibrios econémicos entre sus
miembros, forzando a aceptar cargos particularmente onerosos,
bien dentro del sindicato agrario o en relacién con el ciclo ceremo-
nial y festivo, reproducido fielmente cada afio. Por tanto, la ostenta-
cién de riquezas y la preocupacion extrema por la “plata”, ademas de
ir en contra del perfil caracteristico del “maestro” y su vocacién de
servicio, puede procurarle atribuciones sospechosas como layqa,
brujo, sumamente perniciosas para la vida en comunidad. La mesu-
ra y continencia tanto sexual como etilica, a pesar del consumo im-
prescindible de alcohol en los procesos ceremoniales y festivos, son
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valoradas de forma positiva por los clientes, quienes dudan tanto de
los abstemios como de los ebrios sin causa.180

La representacion conceptual de la mujer como “objeto de pe-
cado” desde los acontecimientos del paraiso, recogido vehemente-
mente por la tradicién literaria medieval y del Siglo de Oro espafiol
(Martinez 1993: 109, 133), asi como su asociacién iconografica con la
serpiente, adquiere un cardcter especial teniendo en cuenta el rol
fundamentalmente vertebrador de la familia aymara que la mujer
posee en el altiplano y cuyo papel protagonista como contribuyente
a la bolsa familiar de los “residentes” urbanos cumple en la actuali-
dad a través de las diversas asociaciones de madres y mujeres organi-
zadas en torno al sistema de “trabajo por alimentos” (Gonzélez 1994).
Por tanto, la prueba de la unién ilicita que la mujer propone a cam-
bio de una existencia prolongada, si bien inspirada en los sucesos del
Antiguo Testamento, constituye una tentacion particularmente peli-
grosa al estar dirigida contra la estructura bdasica del hogar campesi-
no. Los casos de adulterio son reprimidos con particular dureza por
la colectividad y existe una amplisima tradicién oral, hoy recogida en
forma de cuentos y moralejas sobre incestos y adulterios personifica-
dos en la figura del “condenado” (Fourtané 1993b). El ejemplo de la
“ley incaica” aplicada a los infractores, resulta por si misma de sufi-
ciente elocuencia (Guaméan Poma 1987 [1615]: 300, 304).

El problema de los animales esté particularmente vinculado a la
tradicion andina. Son los animales voraces objeto de consideracién
demoniaca y sus restos se emplean en la elaboracién de ofrendas des-
tinadas tanto a combatir el mal como a propiciarlo. Se cuenta que cier-
tas personas, particularmente los laygas o “brujos”, pueden transfor-
marse en animales, siendo los perros negros particularmente propi-
cios para dicha funcién. Por otro lado, los animales silvestres husmean
en las casas campesinas; constituyen una amenaza contra la intimi-
dad, cualidad celosamente guardada por los campesinos aymaras. Los
péjaros nocturnos interrumpen con sus canticos el pensamiento de los
humanos infundiendo el temor y la confusién. Se burlan de los proyec-
tos de los jaqi, son voraces, y particularmente curiosos; atentan contra
la intimidad del hogar campesino y comen en abundancia, provocan-
do el “susto” o pérdida de alguna de las entidades animicas en los mds
pequenos, los timidos y los caminantes solitarios.

Avaricia, lujuria y gula constituyen tres graves excesos, moral-
mente condenados por las sociedades aymara, que encarnan los ape-
titos reprobables de los saxras con los que tientan la honestidad de
los humanos.
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No es de extrafiar que, habiendo superado Carmelo con éxito
las tres tentaciones, resulte un consumado especialista y consejero
en las observaciones moralmente recomendadas por la comunidad
en lo que respecta a las obligaciones colectivas, el gasto festivo, los
desarreglos conyugales, asi como el correspondiente servicio culina-
rio a los saxras, cuando asustan a sus pacientes, reclamandoles la li-
beracién de su ajayu como principio terapéutico inexcusable.

Hay que resaltar la importancia que para un yatiri conlleva el uso
especializado de la ch ‘alla. La challa posee un valor fundamental co-
mo lubricante social en las celebraciones y asambleas comunitaria-
s.Una buena ch “alla, asi como un pijchu prolongado de coca, resultan
imprescindibles para conseguir el grado de implicacién necesaria en el
acontecimiento que se festeja. Compartir la hoja de coca y el trago
constituyen normas cordiales de educacién que son estipuladas por
los criterios de urbanidad y cortesia aymara en la configuracion del en-
tramado social que soporta la urdimbre comunitaria. El yatiri debe sa-
ber invitar y convidar de igual forma a los seres tutelares aymaras, co-
mo si de un avezado anfitrion se tratara, respetando el prestigio y el or-
den de preferencia estipulado en la ch ‘allay convite ceremonial (Fer-
nandez Judrez 1994a:158; Abercrombie 1986: 168-170). En este sentido,
el aprendizaje de la ch‘alla que Carmelo practica finalmente al des-
cender del cerro, protege al “maestro” de las amenazas de los seres
nocturnos y sus malignos deseos depredatorios.!8! La adecuacion
existente entre forma y fondo en la expresiéon de los contenidos que
Carmelo refleja en su suefio muestra, por un lado, el ajuste importan-
te existente entre la narracion de los sucesos que integran el suefio y el
cuento andino. El suefio, en cuanto objeto inconsciente, resulta dificil-
mente cuantificable; sin embargo, en tanto es “contado” incorpora las
adherencias propias de la tradicién oral aymara, particularmente de
los cuentos, con su trasfondo ético y el gusto por las moralejas y el sen-
tido del humor (Briggs & Llanque 1986). Por otra parte, el despliegue
sistematico de imagenes que el “maestro” construye, al tiempo que
describe las visiones recogidas en el suefio, inciden en la cualificaciéon
de su prestigio como “maestro” ceremonial, secundado por aphdillasy,
por tanto, realza ante el oyente su posicién como “maestro”, sabio po-
deroso, ético y, al mismo tiempo, ambiguo.

El suefio de Carmelo, en definitiva, se ajusta a los patrones cul-
turales esgrimidos por parte de las sociedades aymaras dentro del es-
trato especializado de los “maestros” ceremoniales, en la definicién
negociada de lo que socialmente se reconoce como un especialista
ritual con crédito y autoridad relevantes. Las claves de su poder cere-
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monial se fundamentan y justifican en la calidad de su suefio, en la
definicion de las imédgenes que lo constituyen y a la vez sustentan,
como baluarte significativo de prestigio, sabiduria y eficacia ritual,
asi como en la acertada eleccién de las palabras que resultan perti-
nentes en su descripcion. El valor de las imdgenes vistas a través del
sueno, con el ojo y entendimiento del sofiador,!82 asi como la facul-
tad de plasmarlas en palabras, consolidan el valor de la seleccién de
que ha sido objeto para el ejercicio de sus conocimientos, en el “ca-
mino” indicado.

La “otra mirada” que el suefio permite echar sobre la realidad y
sus limitaciones conceptuales capacita al yatiri para sobrepasar e in-
terrelacionar ambos niveles (real y virtual, consciente e inconsciente)
cuando la situacion lo exige. Si bien cualquier campesino aymara es-
tablece ciertas interrogantes y probables respuestas sobre los suefios
que experimenta, éstos son objeto frecuente de consulta a los “maes-
tros” ceremoniales por su competencia en la contemplacién de ima-
genes y posterior analisis interpretativo.!83

Es asi que sofnlando, captando las imédgenes reveladoras del sue-
fio, filtrando la informacién subsiguiente mediante una critica refle-
xiva que se apoya lo imprescindible en ciertos valores culturales, jun-
to con el adiestramiento y la sucesiva experiencia adquirida en el tra-
to a los pacientes, el “maestro” llega a saber. Observando las escenas
oniricas, el “maestro” adquiere un conocimiento que, una vez que ha
sido interiorizado, ya no hace falta contrastar con nadie. “ Unos saben,
otros no saben también, de usted depende’.

Carmelo Condori ha cumplido su formacién ceremonial con es-
tancias oniricas en los dos cerros, el blanco y el negro; en los dos cami-
nos, el del bien y el del mal, asi como en el lugar de los difuntos, Puliya-
nu, acreditando de esta forma una experiencia ceremonial que le capa-
cita para el amplio espectro de necesidades que sus clientes le deman-
darén a lo largo del ejercicio de su “camino” como especialista ritual.

%k

El camino que el suefio posibilita en la mirada sabia del “maes-
tro”, no es sino un aspecto mds de la pasion que los aymara demues-
tran por la observacion y los detalles mds diversos del entorno am-
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biental en el que inscriben su existencia. La presencia de ciertas
constelaciones en determinados momentos del afio y su intensidad
luminosa, el color adoptado por el lago Titicaca, el brote prematuro
de ciertas especies silvestres, el canto de aves nocturnas, la vision de
ciertas especies animales.... etc, forman un corpus variopinto de
imdgenes que muestran informacion relativa al ciclo productivo, el
adelanto o retraso de la época de lluvias, la abundancia o escasez de
las cosechas... Hablan en definitiva sobre la vida campesina y sus in-
cidencias (Kessel y Henriquez 2002). El “maestro” aymara, a través
del suefo, utiliza una via de conocimiento especifica que le permite
dar un vistazo cualificado sobre la naturaleza de los males e inconve-
nientes que aquejan a sus convecinos. Pero no es el tinico procedi-
miento. El “maestro” aymara es un consumado “observador”; aveza-
do especialista en el andlisis de técnicas de predicciéon que se basan
en la facultad de “mirar” convenientemente, interpretando imégenes
de diversa naturaleza. Es capaz de diagnosticar matices concretos so-
bre la realidad que afecta a sus clientes “viendo” la hoja de coca; es-
crutando el interior de las visceras de los wank “us (conejillos de in-
dias); contemplando las figuras que se forman en la espuma del orin
fermentado del paciente al reaccionar con el alumbre, millu; anali-
zando el carédcter de las manchas producidas en la ch ‘allal84 o bien,
escrutando el contenido de las escenificaciones oniricas propias y las
que perturban a sus pacientes. Por si fuera poco Carmelo Condori ha
aprendido, viendo el trabajo de su padre, mirando desde que era un
nifo las técnicas que empleaba.

Por otro lado, es un consumado constructor de imagenes; un
“imaginero” empedernido capaz de disefiar cuerpos humanos, cami-
nos, accidentes geograficos, casas y habitdculos para el ganado, em-
pleando una escala diminuta y utilizando materiales modestos como
los ingredientes animales, vegetales y minerales, dulces, dorados y
plateados, plagados de elementos sensibles que conforman las
ofrendas rituales, mesas, y que aluden a las carencias, aflicciones y
necesidades de los dolientes. Este mundo construido con imagenes
e interpretado a partir de los diferentes sistemas de diagndéstico que
el yatiri utiliza, configuran, junto con el suefio, distintas artimafias
para ver la vida y actuar sobre los conflictos que origina.

La visién conceptual del yatiri permite localizar la etiologia de
enfermedades y conflictos, constituyendo parte esencial del trata-
miento terapéutico, que permanecen ocultos a los dolientes.!85
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El “maestro” ve, otorga un sentido a las formas que percibe, los
pacientes parpadean “miran” entre confundidos y expectantes las téc-
nicas empleadas por el “maestro” requiriendo del especialista informa-
cién permanente “;Kunxamas maestro?’, “;Cémo es maestro?” Tan s6lo
él aprecia las imagenes que se adecuan al hilo narrativo del problema
que los dolientes plantean. El yatiri produce un contenido formal que
se solapa, como si de un guante se tratase, al discurso del paciente....
hasta que el propio interesado consigue ver, identificando el sentido de
los acontecimientos experimentados y la l6gica de su postracion.

La mirada especuladora del especialista, debe, sin embargo
guiar la ceguera del paciente con palabras. El “maestro” tiene que
contar lo que “ve” para rasgar la oscuridad que atenaza a su paciente
y encender en su entendimiento las luces que aclaren su ansiedad y
apacigiien temores. Las imdgenes y formas del saber interno del
“maestro” deben ser contadas al paciente, traducidas de una forma
ordenada, cargadas de sentido y coherencia. El poder el “maestro” se
fundamenta en imégenes y palabras convenientes; no le basta con
“ver”, tiene que ser un consumado narrador, cuando ejerce.

Suenos, imagenes, palabras e intelecto constituyen esa amalga-
ma poco definida sobre lo real y lo virtual, el acontecimiento y la fic-
cién, la profecia y el equivoco cuyo debate en torno a los planos de
significacién en los que se muestran y con los que se corresponden,
originan juegos complejos de luces y sombras que impactan en nues-
tros sentidos, provocan sensaciones contradictorias, aturden la con-
ciencia y plasman formas imprecisas e iméagenes dispares. Este es el
formato adecuado en el que el dominio ceremonial aymara consigue
expresarse de forma adecuada, al igual que sucede en otras poblacio-
nes amerindias.186

Por su parte, el testimonio de Manuel Coa Chura incide de nue-
vo en la importancia de los suefios como otorgadores del poder cere-
monial que reside en los achachilas. Lo més importante para Manuel
es establecer los vinculos pertinentes entre el nuevo “maestro” y el
achachila donde ha realizado su iniciacién, ampliando después ese
poder con la visita a diferentes lugares sagrados del altiplano. Manuel
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Coa insiste en que el desempefio de un yatiri no es sencillo, que son
multiples los factores a tener en cuenta asi como los trabajos realiza-
dos por los “maestros” ceremoniales y que, en cualquier caso, no se
puede aprender su desempefio solamente conversando. La inquie-
tud intelectual, a pesar de que los yatiris y “maestros” ceremoniales
la practican con asiduidad, s6lo tiene sentido para mejorar los rendi-
mientos y la eficacia de sus métodos ceremoniales. Lo principal para
Manuel es pedirse permiso del achachilay esperar a que le revele en
suefos los detalles de su proceder ceremonial. Es importante resal-
tar como el poder ceremonial de un buen “maestro” estd por encima
de los criterios técnicos de acomodo de los objetos rituales en las
ofrendas. El trabajo del yatiri muestra una adecuada proyeccion éti-
ca de tal forma que, desde la perspectiva aymara, s6lo puede enten-
derse el interés por el desempefio de los “maestros” ceremoniales en-
tre quienes piensan dedicarse a esa labor.

El suefio de iniciacién es una de las vias de mayor consideracién
y prestigio en el proceso de formacién de un “maestro” ceremonial
aymara. La capacidad de contemplar imdagenes, lo suficientemente
aleccionadoras, sobre las técnicas usuales empleadas por los “maes-
tros” en el desempefio de sus capacidades predictivas, terapéuticas o
ceremoniales que son “reveladas” por los seres tutelares aymara du-
rante el suefo, supone una via de acceso al conocimiento especiali-
zado del yatiri, prestigiosa y de gran relevancia. La incapacidad ma-
nifiesta para recibir este tipo de informacién onirica limita la eficacia
ceremonial de cualquier posible candidato.

La experiencia onirica y su contenido docente es contrastado
con un intenso periodo critico, por parte del iniciado, quien refle-
xiona sobre los hechos vistos en el suefio asi como sobre la infor-
macién contenida, tanto en las imagenes contempladas, como en
las palabras y conversaciones sostenidas con los diversos actores
de las diferentes escenas compositivas del suefio tal y como hemos
visto en el caso de Carmelo Condori.

El candidato, una vez que ha solicitado el permiso y resulta se-
leccionado en una determinada especialidad ceremonial, tiene que
conversar en suenos con los personajes que, a partir de ese momen-
to, serdn sus principales avalistas y tutores sagrados en los procedi-
mientos rituales que emplee. Tiene que conocer sus preferencias cu-
linarias y atender las formalidades rituales de acuerdo con sus gustos
y caprichos predilectos. El éxito de su competencia como “maestro”
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depende de su capacidad conversadora. Ha de rogar con infinita pa-
cienciay sin brusquedades, tal y como recomienda la ética formal ay-
mara. Con el tiempo se convertird, por una parte, en un avezado an-
fitriébn en los convites y ofrendas de sacrificio que precise convocar
ritualmente para la resolucién de cualquier asunto, por otro lado, la
frecuencia y el hébito en el uso de la palabra, respecto a sus tutores
ceremoniales, le convertirdn en especializado conversador, eficaz en
el planteamiento de las aflicciones sufridas por los clientes que acu-
dan a consultarle.

La tipificacion explicita de cada caso aconseja, en funcion de la
naturaleza del mal, la competencia de un determinado “maestro”. Ig-
nacio Caillanti, “maestro” originario de la misma localidad altiplani-
ca a la que pertenece Manuel Coa, es mds competente que Carmelo
Condori, o el propio Manuel en los asuntos que tienen que ver con
“gloria” o con el rayo. La marca estrellada que luce en su mano dere-
cha atestigua la seleccién de que ha sido objeto por parte del rayo vy,
por tanto, cualquier asunto que tenga que ver con esta entidad es
preciso acudir a Ignacio porque recibe mejor las ofrendas que él pre-
para. El “maestro” conoce al detalle los hédbitos culinarios y el trata-
miento de la conversacién que resultan mds pertinentes. La comuni-
dad lo sabe y elige a cada “maestro” en funcién de los caracteres pro-
pios de cada consulta.

En realidad los mismos “maestros” recomiendan a sus pacientes
acudir a uno u a otro especialista en razén de la tipologia del caso y
la competencia especializada de cada “maestro”. La hoja de coca de-

Z

cide finalmente con qué “maestro” la ofrenda va a ser mejor recibida.

El uso habitual de la conversacién y el placer que procura entre
los aymara, se traslada a sus relaciones con los seres tutelares sagra-
dos. Las formas de conducta consideradas pertinentes por la cortesia
aymara se utilizan igualmente en el campo ceremonial (Berg 1989;
Llanque 1990). El contacto que el especialista ritual mantiene cons-
tantemente con los seres tutelares aymara consolida una relacion es-
trecha que Manuel esgrime como tnica garantia de éxito en las com-
petencias ceremoniales del “maestro”.

Las imégenes oniricas y el empleo de la conversacién sustentan
las bases para una relacion de cierta confianza entre el “maestro” y su
tutor ceremonial, circunstancia que justifica la capacidad solicita del
“maestro” cuando ha de pedir la intervencién de su protector en la re-
solucién cualificada de cualquier asunto que afecte a sus pacientes.
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Imégenes, figuras y palabras constituyen parte esencial de los
procedimientos ceremoniales empleados por el “maestro” y consti-
tuyen, asi mismo, el objeto prioritario de su adiestramiento especia-
lizado. Son las imdgenes y las palabras las que permiten al “maestro”
ritual conversar sobre el mundo y sus conflictos, con los tinicos seres
que, segun las creencias religiosas aymara, estdn en condiciones de
procurar bienestar y satisfaccién a sus demandas.

El testimonio de Manuel Coa Chura muestra la importancia que
las palabras conversadas en los suefios con los detentadores del po-
der ceremonial poseen para la investidura y la adquisiciéon de autori-
dad en la iniciacién de los “maestros” rituales aymaras.

Alfio Vargas y Macario Vargas insisten en otros aspectos bésicos
del quehacer de los “maestros” ceremoniales; se refieren a las ch ‘a-
llas rituales y su forma de proceder. Las ch “allas constituyen quiza el
elemento ceremonial méds importante de los rituales aymaras. Cons-
tituyen la forma adecuada de dar entidad al dominio ceremonial al-
tipldnico, nombrando y agasajando a los seres tutelares que lo cons-
tituyen. Existen diferencias importantes que todo buen yatiri debe
apreciar. Tiene que conocer los gustos diferenciados de las distintas
libaciones ceremoniales empleadas en el ritual (alcohol, vino, cerve-
za), por parte de aquellos a quienes pretende agasajar; por otra par-
te tiene que conocer y distinguir el orden de autoridad de los invita-
dos ceremoniales asi como el sentido correcto en relacién a las varia-
bles espacio temporales en que debe realizarse la ch ‘alla, “hacia la
derecha”, en sentido contrario a las agujas del reloj, de levante a po-
niente. Esta precisiéon en “dar sentido al mundo” resulta fundamen-
tal en el caso de los achachilas, los detentadores del poder ceremo-
nial de los yatiri. Son los achachilas los més celosos del orden de au-
toridad, representado por el mallku marani y los nevados de la Cor-
dillera Real andina. Es necesario, segtin el testimonio de Alfio y Ma-
cario, iniciar la ch’alla desde estos poderosos achachilas dando la
vuelta hasta los achachilas del lugar donde se encuentra la persona
interesada, para retornar de nuevo hacia los nevados pacefios de la
Cordillera Real, cerrando la linea del horizonte ceremonial recreada
por el yatiriy configurada por él merced a la ch “alla. Ninguno de los
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achachilas que forman parte de esta rueda ceremonial ha de quedar
sin ser nombrado y sin su correspondiente parte en el disfrute de la
libaciéon ceremonial. Es muy frecuente que los yatiris nombren el
destinatario de la aspersion particular que estdn realizando y sefialen
su posicién orientativa con el dedo o con la propia libacién ceremo-
nial que realizan.

Esta necesaria direccién o movimiento para “nombrar” ceremo-
nialmente y dar sentido al mundo ritual aymara afecta a los achachi-
las, los ch ‘uwa achachilas y las awichas, segun el testimonio de Alfio
y Macario pero no a los del dominio de la Gloria. Asi como los acha-
chilas recrean en la ch “alla el dominio ceremonial completo del alti-
plano, las chullpas tan s6lo adquieren una relevancia local!87 y, para
Alfio y Macario, los santos y virgenes no precisan ni de jerarquia ce-
remonial ni de movimiento alguno en su “nombramiento”, pudiendo
convidarse segun el criterio del propio “maestro”.188 La completa
ch’alla, manera de “nombrar” y de agasajar ceremonialmente a los
seres tutelares del altiplano de Alfio y Macario, constituye una forma
peculiar de ordenar el mundo y dotarlo de entidad. En este orden, la
casa familiar ocupa una posicion central; observemos cémo hemos
respetado a los principales achachila de la Cordillera Real, para intro-
ducirnos en las proximidades de Qurpay en el propio hogar de Alfio
representado por el kunturmamaniy la ispdilla quienes garantizan la
produccion y proteccién del hogar, para alejarnos a continuacion en
movimiento circular de regreso hacia los grandes achachilas de la
Cordillera.

En definitiva, los textos de Camelo Condori, Manuel Coa, Alfio
Vargas y Macario Vargas nos ilustran sobre aspectos basicos del que-
hacer de los “maestros” rituales del altiplano; la importancia de las
imdagenes oniricas y el uso adecuado de la palabra, tanto en las leta-
nias ceremoniales como en las ch “allas a través de las cuales el yatiri
define por “nombramiento” el dominio ceremonial en el cual inter-
viene por su competencia ritual. Saber “contar”, que es lo que hace
con grado sorprendente de precisiéon y entusiasmo Carmelo Condori
a través de los diferentes episodios de su suefio ceremonial; saber
“sofiar” como reclama Manuel Coa Chura para comunicar con los
achachilas; saber “nombrar” como ejercitan Alfio y Macario Vargas
con las ch“allas y waxt as ceremoniales y la preocupacién de Maca-
rio por “mirar” adecuadamente con el apoyo de Uchumachi, consti-
tuyen atributos de calidad y competencia en el quehacer de los
“maestros ceremoniales” aymaras.
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Notas

1

10

Sobre el susto o la pérdida del alma producida por una violenta impresion cuya
vigencia se constata en toda América Latina ver, Rubel (1986:29-42); Vellard
(1961-1962: 353-363).

Sector cocalero de los Yungas dedicado practicamente en exclusividad a la pro-
duccién de hoja de coca para consumo tradicional. Produce entre tres y cuatro
cosechas anuales Albé (1986:255-296); Carter-Mamani (1986:16-17,81-82).
Ajayu. Una de las tres entidades animicas (ajayu, animu, kuraji) que componen
la persona en el altiplano aymara, cuyas vicisitudes y pérdidas provocan enfer-
medades

La presencia de insectos que se colocan sobre la ropa de los enfermos o sobre las
apxatas, altares de Todos Santos en representacion de los difuntos exige igual-
mente una etnografia precisa para saber qué especies son las portadoras de las
entidades animicas de los enfermos y de las propias almas de los difuntos (Co-
mentario personal de Henrique Urbano).

La ofrenda compleja, denominada mesa, se quema finalmente como férmula ri-
tual establecida para que el sacrificio sea recibido por parte de los seres tutela-
res a los que se destina. De esta forma la mesa “pasa’; es aceptada, siempre que
se queme satisfactoriamente.

El enfado del padre de Carmelo estd justificado. Su hijo ha actuado como “maes-
tro” sin el correspondiente permiso o “licencia” ceremonial que lo invista del po-
der necesario para iniciarse. El éxito de su cura “ilegal” es sancionado con el cas-
tigo que recibe, ya que desde los Yungas, una vez popularizado su éxito, se pre-
sentaron varios jornaleros en la casa de su padre en el Altiplano, solicitando
atenciones ceremoniales por parte de su hijo.

Cualquier persona, a su gusto, como hemos visto con anterioridad, no puede ser
yatiri. Es preciso una seleccién especial que le revela al candidato sus posibili-
dades para adquirir el correspondiente permiso.

La imagen supone una inversion del orden habitual de marcha entre los campe-
sinos aymaras, ya que los varones acostumbran a caminar delante de sus muje-
res. En este caso, la mujer detenta un estatus superior al del varén. Es una mu-
jer “blanca” y, por tanto, representante de la autoridad y del poder. El aspirante
a “maestro” camina detrds de la mujer blanca como muestra del complejo en-
tramado social que en Bolivia liga a blancos, mestizos e indios en una densa ico-
nografia en torno al poder, el estatus y la autoridad.

“Samo”, sahumerio. La situacion de Carmelo se complica y cae enfermo al estar
tentado por la mujer y acudir de noche a los cerros sin autorizacion, sin la sancién
ritual pertinente. Su madre prepara sahumerios con los que trata de sanarle.

El lugar donde Carmelo infringe las normas, al curar a un paciente sin la corres-
pondiente autorizacién, ha sido el causante de su mal. Por esta razén debe rea-
lizar su ofrenda y prestar el juramento acreditativo en dicho lugar. Los parajes y
lugares del altiplano son objeto de consideracion en la religiosidad popular ay-
mara. Todo el altiplano bulle de vida; los seres tutelares aymaras, significados de
forma peculiar en el paisaje en forma de cerros (achachilas), collados (apachi-
tas), tumbas antiguas (chullpas), parajes “tocados” por el rayo (calvarios) e in-
cluso el propio hogar campesino (kunturmamani) estan “vivos” y los humanos
establecen los convenientes acuerdos de manutencion reciproca alimentando-
les con ofrendas a cambio de proteccién, produccion y salud (Albé 1992:93; Fer-
néndez Judrez 1994a; Kessel & Condori 1992; Kessel 1993:205-210).
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Una vez legalizada la situacién de Carmelo, obteniendo el permiso o licencia
que precisaba del lugar sagrado que lo inviste de poder y no antes, es objeto de
las revelaciones oniricas pertinentes.

No resulta vana la sefializacion de las “esquinas” de la casa como el lugar donde
Carmelo sitda la aparicién de los “apéstoles”. Los margenes y limites de la casa
aymara presentan un tratamiento ceremonial peculiar en las diferentes fases
constructivas (Palacios 1982:38). Las esquinas “sostienen” el entramado arqui-
tectonico de la casa, asi como las vigas sujetan las calaminas o los amarros de
paja y totora que constituyen el techo. Las “esquinas” del hogar son objeto de
frecuente atencion ceremonial para que no cedan y los inquilinos se libren de la
amenaza de ser “devorados” por kunturmamani, en caso de derribo.

El motivo iconogréfico de los “dos caminos” resulta frecuente entre los evangé-
licos. Carmelo Condori vive en las proximidades de una de las iglesias evangéli-
cas de la localidad (existen dos, pero con escasa aceptacion por parte de los
campesinos) y, al parecer, estuvo un corto espacio de tiempo vinculado a la igle-
sia evangélica por implicacién de algunos parientes suyos. Sobre la dindmica de
los grupos evangélicos en La Paz y sus formas diversas de relacién con el contex-
to cultural aymara de muchos de sus feligreses, ver Strobele-Gregor (1989); para
el caso de los pentecostales,Riviere (1997).

Existe un gusto particular en las sociedades andinas por el concepto de “escala”
y el empleo de “miniaturas” en sus diferentes manifestaciones rituales y cultura-
les como modelo reducido, imitativo y manejable de la realidad.

El Illampu es uno de los nevados mas importantes de la Cordillera Real andina.
Es considerado uno de los principales achachilas otorgadores de bienes, como
refleja la presencia del término illa en su etimologia. Las illas son los seres en-
cargados de la reproduccién de los ganados (Ferndndez Judrez 1994 b).

Esta circunstancia resalta el compromiso de servicio que adquiere el especialis-
ta del “camino blanco”. Aspecto que contrasta con el valor “profesional” del
“maestro” urbano y que constituye uno de los factores que le hacen sospechoso
de fraude.

Las “mesas negras” son ofrendas complejas constituidas por ingredientes vege-
tales, secos y duros, minerales y restos orgdnicos animales; se utilizan tanto pa-
ra hacer dano a las personas, como para “limpiar” al afectado y devolver el mal
a su causante (Rosing 1990; Berg 1985:51). Constituye el recurso culinario ade-
cuado para complacer a los saxras, los distintos seres malignos que pueblan el
altiplano.

El incienso constituye la ofrenda predilecta de los partidarios de “gloria”. Esta
“gloria” personificada unas veces y en otras ocasiones considerada como “lugar”,
incluye a santos, virgenes, dngeles, calvarios, elementos del ritual eucaristico
(célices, cruces) y, al mismo tiempo, diversos fendmenos atmosféricos como el
rayo, y cuerpos celestes, sol, estrellas y luna. Todos integran “la parte de gloria”
y atestiguan el caracter sacro del servicio que el “camino blanco” implica. La
ofrenda es presentada a los diferentes seres tutelares destinatarios. Algunos
“maestros” emplean braseros que elevan para “alcanzar” correctamente la
ofrenda al tiempo que recomiendan, ante los seres tutelares, las solicitudes de
sus clientes.

La presencia de la iglesia en la cumbre del cerro donde los “maestros” ceremo-
niales son aleccionados, coincide con el plan de extirpacién de idolatrias lle-
vado a cabo en los Andes durante los primeros tiempos de la Colonia. Cruces,
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santuarios e iglesias eran colocados en los habituales centros de culto popu-
lar (Arriaga 1968 [1621] : 267-268). Por otra parte, la iconografia eclesidstica en
el suefio de Carmelo otorga un papel preponderante a los clérigos y “gente de
iglesia” que coincide, a mi entender, con el grado de seduccién y pertinencia
ritual que el sacerdote conserva en el altiplano. Su carécter sagrado y la prac-
tica habitual del ritual de la misa, le otorgan un poder simbélico de gran rele-
vancia, como se demuestra en las persistentes solicitudes, en las parroquias
rurales, para que bendiga los productos de la cosecha, animales, automéviles
o enfermos. Ser aleccionado por “gente de iglesia” resulta apropiado para el
reconocimiento prestigioso de Carmelo Condori como experto ch ‘amakani.
La implicacién del motivo iconogréfico de la “tltima cena”, parece claro, espe-
cialmente por la especializacién de Carmelo en el “camino blanco” y discipulo,
por tanto “del Sefior”, cuyos apéstoles le han convocado al comienzo del sueio
y aparecen ahora como responsables de su correcta instruccién.

Los yatiriy otros especialistas rituales muestran, con relativo orgullo, las marcas
y senales que acreditan la eleccién de que han sido objeto para ejercer como
“maestros” ceremoniales.

Todo “maestro” debe estar en condiciones de ensenar su marca a los pacientes
que se lo soliciten. Poseer una marca o signo corporal que atribuir como testi-
monio de la eleccién “sobrenatural”, refuerza el prestigio y capacidad del “maes-
tro”, asi como la confianza de los clientes. Las “sefiales” mads frecuentes conside-
radas por los “maestros” incluyen, como es légico, toda una variada gama de ci-
catrices, cuanto mds espectaculares mejor, asi como marcas en forma de cruz o
estrella en las lineas de las manos, cruces en el cuero cabelludo y duplicacién de
organos (cuatro pechos, seis dedos... etc), fenémeno atribuido a la virtud multi-
plicadora del rayo.

Inamama (inalmama), k intumama. Denominacién aplicada a la hoja de coca
por parte de Carmelo Condori. Las hermanitas (Inalmama, k ‘intumama; de he-
cho son tres hermanas, en otras versiones) son hijas del poderoso cerro Uchuma-
chi, situado en las proximidades de la localidad de Coroico (Prov. Nord Yungas
del Departamento de La Paz), padre y duefo de la hoja de coca. En los valles yun-
guefios se localiza parte de la produccién cocalera mas importante del pais, des-
tinada mayoritariamente al consumo tradicional (Carter & Mamani 1986: 17).
Los “caminos” son los diferentes recorridos que forman las hojas de coca sobre
el tari (tapete ceremonial empleado en las consultas de coca para “ver” la suer-
te). Camino en forma de “Y”, encrucijada.

La hoja de coca posee la virtud de mostrar una referencia anatémica precisa que
el especialista ritual analiza en busca de los indicios y las circunstancias etiol6gi-
cas que pueden haber ocasionado la patologia del paciente. Un diagnéstico efi-
caz necesita de un ojo diestro en las caracteristicas morfolégicas de la hoja

Los diferentes ayudantes con que Carmelo Condori cuenta en su suefio de ini-
ciacién son “gentes de iglesia”. La presencia, en este caso, de una “madresita’,
una monja, en el episodio, concuerda no ya sélo por su valor como especialista
en las cosas de Dios sino que adquiere el cardcter opuesto a la mujer que pre-
tende engafarlo, al comienzo de la narracién y concuerda con las apreciaciones
etnogréficas, en lo que respecta al reconocimiento, consideracién y competen-
cia otorgados a las mujeres yatiri (Colque 1988: 14-16).

La estrecha ligazon existente entre los avatares del alma y la enfermedad, ma-
nifestada en los diversos modelos de alteracién del cuerpo, constituye una 16-
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gicarazonable en los términos expuestos por Carmelo. Si el cuerpo humano se
identifica con la variada gama de entidades animicas que constituyen la per-
sona, cabe pensar que las alteraciones graves del cuerpo se deben no ya sélo a
las circunstancias sufridas por esas diferentes entidades, sino que la actuacién
terapéutica del “maestro” debe ir orientada prioritariamente al tratamiento de
dichas entidades para sanar, en consecuencia, el cuerpo de los dolientes. Este
tipo de urdimbre conceptual y terapéutica entre las entidades animicas y el
cuerpo humano, vigente entre los aymaras, constituye una de las carencias
mds notorias atribuidas a los médicos y doctores que no entienden las enfer-
medades “de la gente”, preocupandose tan sélo por el cuerpo.

La insistencia en resaltar la importancia de la anatomia simbélica de la hoja,
fundamental para diagnosticar todo tipo de enfermedades y sucesos perjudi-
ciales para los clientes, estd plenamente justificada. La redundancia de este
tramo del suefio, testimonia la dificultad del aprendizaje para la adquisicion
de la destreza anatémica que la hoja de coca permite en el anélisis de las en-
fermedades, asi como la calidad de razonamiento del iniciado.

El adoctrinamiento de Carmelo presenta recursos habituales en el magisterio
rural como la ironia, el castigo y la reprimenda.

La imagen de la flor es utilizada frecuentemente como metafora de la vida en re-
lacién con el ciclo productivo (pachamama panqariwa; la madre tierra es flor).
La delicadeza y estética de la flor, asi como su relacién con el pensamiento, son
recogidos por Kusch (1977:67). Algunos “maestros” resaltan el cardcter estético
apropiado de las ofrendas rituales sacrificadas a la tierra, pachamama, en com-
paracion con la belleza de las flores. Las “ropas” de la coca son las propias hojas.
El “maestro” ha de observar una cortesia estricta con respecto a la hoja de coca.
En cuanto las hojas se secan ha de cambiarlas, comprar nuevas “ropas”, dedi-
cando las viejas, para pijchar, mascar. El uso del pijchu contiene un valor social
de gran trascendencia para las personas adultas. Cualquier conversacion rele-
vante en el seno de la asamblea comunitaria, ha de verse correspondida con un
pijchu prolongado. Cada comunero aporta a la reunién su parte correspondien-
te de coca que ofrece a los demds en su propio fari. Los nifios, si bien juegan a
imitar a los mayores, jamds deben pijchar porque “no entienden” el significado
del pijchu y las obligaciones que impone (Wagner 1976:194).

Con respecto a la hoja de coca, los maestros rituales aymaras sostienene una re-
lacién casi conyugal. El padre de la hoja de coca, Inalmama, k intu mama, kim-
sa phuchani, es el poderoso cerro Uchumachi de la zona cocalera de Coroico en
la provincia de Nord Yungas con el que Carmelo y otros yatiris y ch ‘amakanis
contactan para velar por los intereses de la hoja de coca y su acierto en las pre-
dicciones.

Los santos ecuestres gozan de una predileccion importante en el altiplano ay-
mara, en especial Santiago, vinculado desde antafio con el rayo y los “hechice-
ros” de la Colonia, asi como, igualmente, con los actuales “maestros” ceremo-
niales tocados por el rayo, hijos del rayo (Guaman Poma 1987: 268; Monast
1972:64; Mariscotti 1978b: 365-375).

La ambicién desmedida por la plata y el desempeio como “maestro” ceremo-
nial resultan conceptualmente incompatibles. El deseo avaricioso por el logro
de riquezas constituye un impedimento moral para el buen ejercicio como ya-
tiri. El valor de “servicio” que el “maestro” otorga a sus conocimientos, con-
trasta con el sentido profesional y remunerado que en ciertos dmbitos urba-
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nos implica. De los “maestros” muy caros se sospecha su condicién de farsan-
tes o “brujos” (layqa).

Carmelo parece desentenderse de sus tarifas, ya que son establecidas por los
aphdillas. La tarifa establecida escrupulosamente por los seres tutelares ayma-
ras, en relacién con el trabajo realizado, es traducida por el “maestro” a su clien-
te. El valor escalar que afecta a los conceptos espacio-temporales en el ritual ay-
mara y su regusto por la miniaturas, se manifiesta en la consideracién del pre-
cio. Un precio en “miniatura” es convenientemente trasladado al plano de la
realidad por parte del maestro en las cifras que corresponde. Si los seres tutela-
res exigen “cuatro” por la labor realizada, Carmelo interpreta que, en realidad,
su cliente debe pagar “cuarenta” y asilo pone en su conocimiento.

Los yatiri consideran habitualmente uno de los lados de la hoja como positi-
vo (el verdoso del haz, la cara, su “rostro”) y el otro negativo (el blanco del en-
vés, la espalda). La lectura empleada por Carmelo se complica al considerar
“ambos lados”; de hecho obliga a la hoja a indicar con claridad, en los casos
mas complejos, volteando las hojas y valorando lo que el lado “oculto”, es de-
cir la espalda (el envés), indica. Esta técnica causa gran desasosiego en los
clientes, familiarizados con la consideraciéon habitual del lado verde, el “ros-
tro” de la hoja de coca, como favorable.

Le pregunta uno de los personajes que se encuentra en el cerro blanco interesando-
se por la competencia de Carmelo como maestro ceremonial.

Se refiere al brasero de incienso.

Carmelo cuenta las escenas de su experiencia onirica como si de un viaje se tra-
tara, desplazandose en suefios al cerro donde le muestran las técnicas ceremo-
niales e interrogan sobre la exactitud de la parafernalia ritual que debe emplear
y retornando luego a la consciencia para analizar la causa de sus fracasos.

“No saber”, es decir, hacer mal o equivocadamente parece ser un requisito im-
portante para acceder al lado negro. El no hacer bien siempre resulta dafiino pa-
ra el cliente y constituye un refugio apropiado para el fraude. Los que no hacen
bien, los que no saben ineludiblemente pertenecen al lado negro porque, en
cualquier caso, perjudican.

El suefio adquiere el formato narrativo y el ritmo légico caracteristico de los pro-
cesos ceremoniales aymara en los que aparecen frecuentes ciclos de tres tiem-
pos y segmentos ceremoniales desarrollados en torno al nimero “tres” (Buech-
ler 1980:108).

Es notable la presencia en el suefio de diversos ayudantes que van encauzando
el aprendizaje ceremonial de Carmelo Condori en la direccién adecuada.

El “maestro” ha de identificar los usos ceremoniales de sus manos. Los comen-
sales sagrados exigen un tratamiento exquisito y diferenciado. El correcto uso
ceremonial exige el reconocimiento de los valores asociados a la mano derecha
y los propios de la mano izquierda. Los seres malignos son agasajados y sus
efectos dafiinos devueltos mediante reiterativos movimientos “hacia la izquier-
da” (Rosing 1990), mientras que los seres de la gloria y pachamama reciben las
ofrendas con la mano derecha, como los seres humanos. Los conceptos asocia-
dos al dualismo derecha e izquierda, con implicaciones de género (derecha
masculino, izquierda femenino) aparecen en cronistas de Indias como Pacha-
cuty ([1613], 1992:203) y son frecuentes en los estudios etnograficos contempo-
rédneos (Platt 1980; Mayorga et al 1976; Valderrama & Escalante 1988). La ofren-

» o«

da tiene que ser bien recibida para que resulte eficaz. S6lo el buen “maestro”, “el
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que sabe” puede suponer que sus mesas rituales son aceptadas conveniente-
mente.

El deber y la dedicacion al servicio, por parte del “maestro”, se ha de salvaguar-
dar hasta su muerte. La persona elegida no puede renunciar a su destino (Huan-
ca 1990:69).

Mesas rituales, braseros e incienso.

Las revelaciones se producen en el sueiio.

El conocimiento ya se encuentra en poder del “maestro” ceremonial

El buen “maestro” conoce su oficio sin copiar de los otros. Depende de él, en el
ejercicio de su critica reflexiva y andlisis de la informacion revelada en el sueio,
consagrarse como buen yatiri. Si resulta frecuente que los “maestros” menos fa-
vorecidos consulten algunos casos a los de mayor prestigio.

Qapigqi es el nombre del cerro ceremonial mds importante de Ajllata Grande.
Tejido ceremonial, (chinu, tari) que el yatiri emplea para llevar sus hojas de coca.
Velas de cera.

Se refiere a las mesas rituales

Quiza sea mds apropiado hablar de especificidad que de jerarquia ceremonial, co-
mo he sefnalado anteriormente. Los ch ‘amakanis atienden casos que por sus ca-
racteristicas escapan a la competencia de los yatiris.

El aprendizaje del “camino negro” ocupa el tltimo lugar en el saber del “maes-
tro”. Por un lado es utilizado como aparente “disculpa” ante el oyente, sin embar-
go, constituye parte del conocimiento més complejo adquirido solo al final,
cuando el candidato ya posee cierta destreza y conocimientos fundamentales.
En la representacion iconogréfica del demonio andino, Supay, intervienen di-
versos motivos alegoricos. El diablo, importado desde la cristiandad, se muestra
con atributos caracteristicos de los mestizos e incluso es celebrado como el re-
torno de los difuntos (Harris 1983; Taylor 1980). El cardcter caprichoso y voluble
del demonio andino es resaltado por varios estudiosos como Paredes (1976),
Oblitas (1978) o la antrop6loga Olivia Harris (1988:25). El “tio” de las minas, es-
tudiado por Tristan Platt (1988:31-35), June Nash (1985:115) y Fernandez Judrez
(2000) aparece como el patrono de los mineros y duefio de las vetas de mineral.
Destaca la celebracion del diablo en la Fiesta de la Virgen del Socavén de Oruro.
Aparece representado en las comparsas de la “diablada” con unos atributos de
felino que recuerdan vagamente, el estilo arqueldgico “Chavin”.

Los saxras resultan impertinentes y muy curiosos. Siempre observan con dete-
nimiento el quehacer de los humanos.

Cabeza, autoridad.

El color negro caracteriza los atributos de los saxras

El oro, el dinero, los minerales y riquezas son del lado saxra, del demonio (Fer-
nandez Judrez 1998b). Primera tentaciéon que sufre Carmelo Condori.

Tratan de tentar y engafiar a Carmelo Condori, pero resiste firme en su deseo de
seguir el “camino blanco”.

Segunda tentacion. La propuesta de adulterio.

El mal, encarnado en la mujer tentadora, camina como una serpiente. Esta ima-
gen estd ligada de nuevo al pasaje biblico del Antiguo Testamento en relacién
con los acontecimientos del Paraiso y el engaio de la serpiente.

Las entidades religiosas aymaras se manifiestan como “aire”, como “ventarrén”.
Los remolinos de viento que envuelven a las personas son considerados saxra
wayra “viento maligno” y peligroso origen de enfermedades (Aguil6 1985:33-34).
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Los animales silvestres que se pegan demasiado a las casas de los humanos con
hébitos nocturnos y colores oscuros, son considerados saxras

Chiyara misa, ofrenda de maldicién; la comida predilecta de los saxras.

La imagen refleja una situacion de peligro para el “maestro”. Los seres tutelares
hambrientos amenazan con “comer gente”, ocasionando enfermedades. En es-
te sentido, los malignos saxras resultan particularmente curiosos, voraces y
amenazadores.

Tercera tentacion. Carmelo se niega a servir a los saxras su comida ceremonial
predilecta.

La “espada” del yatiri, unas simples llaves o una pequena navaja. El “maestro”
aprende a defenderse en el suefio y a manipular los recursos “a escala” pertinen-
tes para desenvolverse en diferentes planos, el ceremonial y el profano, el oniri-
coy el consciente.

Los diablos y demonios capturan las entidades animicas de la gente, ajayu, ani-
mu, kuraji, para devorarlas y asi provocar enfermedades que pueden ser cura-
das con la elaboraciéon de ch “iyara misas.

El término jagi se aplica a las personas “maduras”. Aquellas que desempefian
cargos en la comunidad y que se insertan en las redes del parentesco ceremo-
nial o compadrazgo. Sélo los jaqi son considerados mujeres y hombres de ple-
no derecho en la comunidad cuando consiguen, tras el matrimonio, confirmar
su estado con la celebracién de la utachaiia o achuqaiia, la ceremonia del techa-
do de su nuevo hogar.

Curiosa inversién en el suefio respecto a la practica ceremonial de Carmelo
Condori quien convoca a los aphdillas de forma parecida, durante la ch ‘amaka
ceremonial.

Purito. Alcohol de cana.

El “maestro se ve forzado a utilizar la ch “alla para descender del cerro. Convi-
dando a los seres tutelares con una ch “alla correcta, en todas las direcciones del
espacio, el “maestro” garantiza la complacencia del entorno ecolégico que lo ro-
dea y su propia seguridad. La lectura de coca y la ch ‘alla de trago constituyen
las principales manifestaciones ceremoniales, junto a la elaboracién de ofren-
das, que un “maestro” debe dominar con los seres tutelares aymaras. Carmelo
Condori se ve forzado a practicar a la fuerza para descender del cerro donde ha
sido abandonado a propésito para fortalecer su aprendizaje de la ch “alla. La co-
rreccion de sus ch ‘allas le acreditan como buen “maestro” ceremonial a la vez
que le protegen de cualquier amenaza.

Carmelo Condori reflexiona en los cerros sobre sus competencias y técnicas ce-
remoniales. Son los cerros quienes invisten al “maestro” del poder ritual que le
caracteriza.

Ha interiorizado los conocimientos revelados en el suefo.

Carmelo Condori “ya sabe”, no precisa preguntar a nadie.

Poliyanu, segin De Lucca (1987:123) es un viento de Occidente.

Sugerente apreciacion; diriase que se trata de un lugar de “condenados”, una es-
pecie de purgatorio donde hubiera que exculpar las penas por los pecados co-
metidos. Carmelo no hace diferenciacién alguna. A Puliyanu van las almas ay-
maras, indias, como si todas estuvieran “condenadas”, sometidas a diferentes
trabajos y faenas. Aunque hace referencia explicita a los pecadores, los no peca-
dores no parecen sacar alguna ventaja de su situacién ya que se ven, como los
otros, sometidos a diferentes trabajos forzados.
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Por contraposicion al cerro ritual en que se desarrolla la iniciacién de Carmelo.
Estos clérigos ayudantes parecen interesados en “hacer caer” a Carmelo para
probar sus convicciones como “maestro” ceremonial. A veces de forma sim-
bdlica, aludiendo a su fortaleza de cardcter, tentdndolo con el dinero del “ca-
mino negro” como ya hemos visto, otras veces, de forma literal como en el
puente que separa los dos sectores de Puliyanu.

Qipi. Fardo campesino empleado para portar sobre la espalda todo tipo de car-
gas. En este caso los pecados.

En otras versiones del mismo suceso se dice que las almas estdn construyendo
una torre de adobe que no consiguen nunca techar. Cuando estdn a punto de
hacerlo se cae la torre. El dia en que consigan techar esa torre campanario, serd
el dia del juicio final. Ese campanario se encuentra “hacia el Perd”, es decir ha-
cia el Poniente, la direccion de las almas. La narracion es muy frecuente en las
comunidades aymaras de la cuenca boliviana del Lago Titicaca.

En relacion con la festividad de Todos Santos y sus peculiaridades en el Altipla-
no aymara (Berg 1989a:155-175; Ferndndez Judrez 2002a:123-158).

Uchumachi valora el tari del “maestro” y evalia si las hojas de coca estdn bien
cuidadas, si son nuevas, o no

Cuando las hojas de coca que el especialista utiliza en la consulta, estdin muy re-
secas, tiene que cambiarlas. Puede pijchar (mascar) las hojas secas y comprar ho-
jas nuevas, jugosas y brillantes para introducirlas en el tari que utiliza habitual-
mente en la lectura. Estas hojas “jugosas” y nuevas son la “ropita” de la coca.

El “maestro” ceremonial aymara tiene que visitar lugares de especial reconoci-
miento sagrado, investidos de poder (Huanca 1990:62-64).

La investidura completa precisa de un ciclo de tres visitas a los centros ceremo-
niales de poder. El nimero tres aparece con frecuencia en la parafernalia cere-
monial aymara e incluso fundamenta la eficacia de un ciclo ritual completo
(Berg 1985:94).

La mesa es una ofrenda ritual compleja constituida por ingredientes de natura-
leza (animales, minerales y vegetales) que satisfacen las expectativas rituales cu-
linarias de los diferentes comensales sagrados a los que se destinan (Ferndndez
Judrez 1995a). Sobre el origen etnohistdrico de los ingredientes y su localizacién
en diferentes preparados ceremoniales andinos, ver Girault (1988: 156-265). Ver
el apartado correspondiente a las mesas rituales en este libro.

Cualquier candidato o aspirante a “maestro” necesita solicitar previamente per-
miso en un lugar de especial significacién sagrada para poder iniciar su forma-
cion. La falta de este requisito desacredita la labor ceremonial del implicado, re-
sultando incluso potencialmente peligroso para su salud y un fraude para su po-
tencial clientela.

La calle Sagdrnaga constituye uno de los contextos rituales mas importantes de
la ciudad de La Paz. En ella trabajan los “maestros” kallawayas procedentes de
la provincia Bautista Saavedra, al Norte del departamento de La Paz y ahora afin-
cados como “residentes” en el entorno urbano paceiio. En la plaza de San Fran-
cisco atienden tanto yatiris como charlatanes que hacen propaganda de sus pre-
parados y remedios (Lépez Garcia 2002). Un poco mas arriba, la calle Linares,
donde se localiza el conocido “mercado de las brujas” repleto de puestos con es-
pecies vegetales propias de la farmacopea tradicional y elementos rituales para
la elaboraciéon de ofrendas. Buena parte de los yatiris y “maestros” que ocasio-
nalmente aparecen por la ciudad, contactan con las “caseras”, vendedoras de re-
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medios, para formalizar cu cartera de clientes, con la correspondiente comisiéon
econdmica. Sobre el mito etnografico del kallawaya urbano merece la pena re-
saltar el trabajo de Vulpiani (1993:389-422).

El “maestro” preocupado en exceso por la plata y el enriquecimiento se encuen-
tra bajo el control social que suscita la sospecha de ser layqa, “brujo”.

La suerte predictiva de los naipes o baraja espafola ha conseguido adoptar par-
te de su iconografia y contenido conceptual al contexto andino. La irrelevancia
aparente de género entre “sotas”, “caballos” y “reyes”, la vinculacién del “oro”
con la riqueza y el dinero, las “copas” con el trago, los “bastos” (espinos) con el
“dafio” (brujeria) y las “espadas” con la justicia, atestiguan, junto al marco de re-
ferencia que posibilitan las figuras, una concepcién plastica de los sucesos que
preocupan al cliente y motivan la consulta.

La experiencia onirica constituye una puerta de acceso al conocimiento cere-
monial que sélo pueden franquear los que saben sofiar y contemplar las imédge-
nes pertinentes. Sobre la relevancia del suefio en las sociedades indigenas ame-
ricanas, asi como sus variadas consideraciones en relacion con la realidad cons-
ciente, ver Tedlock (1995). Por su parte, Polia y Chdvez (1993:9-48) presentan un
anadlisis comparativo de fuentes etnohistéricas en el que se aprecia el valor otor-
gado alos suefios como férmula especifica de conocimiento predictivo entre los
especialistas rituales andinos, precisamente los responsables de los cultos po-
pulares durante la Colonia.

Existe una variedad de entidades religiosas y personajes sagrados a los que es
preciso atender en el agasajo de las ofrendas ceremoniales (Ferndndez Judrez
1994a:155-189).

La pachamama es la “madre tierra”. Sin embargo posee diferentes denominacio-
nes y advocaciones no siempre propicias a los deseos humanos (Mariscotti
1978a). Los vinculos establecidos entre la pachamama, “madre tierra” y la Vir-
gen Maria en los Andes, son apuntados en Firestone (1988).

Chullpas, los gentiles, los que poblaron el altiplano en tiempos del ch ‘amak pa-
cha, (época oscura), antes del diluvio y que fueron muertos por el agua y el fue-
go solar. Se identifican con los restos humanos procedentes de restos arqueol6-
gicos y tumbas precolombinas. Algunas poblaciones aymaras, préximas a los tl-
timos enclaves uru-chipayas que sobreviven en las inmediaciones del lago Coi-
pasa, denominan chullpas a los representantes de este grupo étnico (Guerra
1991; Wachtel 1990; De la Zerda 1992). Son especialmente dafiinos cuando no se
les trata con la cortesia apropiada. Siempre que uno pasa por las inmediaciones
donde habitan, restos arqueolégicos, hay que mostrarse respetuosos, pedir per-
miso ala chullpay nunca escarbar en sus dominios en busca de tesoros y plata,
chullpa qulqi, por cuanto la chullpa puede enojarse y hacer enfermar al curio-
so introduciéndole pequenos huesos en el cuerpo que afloran paulatinamente
al exterior ocasionando purulentas heridas. Los pobladores aymaras mantienen
una distancia cultural y de identidad con respecto a los chullpa; no las conside-
ran antepasados suyos puesto que “no eran gente”, basandose en el tamafio des-
mesurado o bien pequefio de los restos de los chullpasy en sus huesos defor-
mes (craneos especialmente deformes).

El culto a las piedras y a los cerros es comtn en todo el drea andina (Martinez
1983:85-115). Piedras y cerros constituyen un modelo metaférico orgdnico en
relacién con la estructura y funcionamiento del propio cuerpo humano (Bastien
1986:5-24), en relacién con el modelo de “cuerpo montana” localizado en cier-
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tas comunidades kallawayas. En otra parte (Fernandez Judrez 1995b) he consi-
derado la relacion establecida entre “cuerpo” y “piedra’, por parte de los ayma-
ra. El hermetismo de la roca, su cardcter duro y “cerrado” son considerados per-
tinentes en la valoracién de los cuerpos sanos y resistentes a la enfermedad, por
parte de los yatiri.

Los malos “aires” y efluvios malignos son causa de enfermedades en diversos
sectores de los Andes. Asi lo sefialan las informaciones de Frisancho (1986) en el
drea de puno, Aguil6 (1985) en las poblaciones potosinas, Palma (1978) respec-
to de las provincias nortefas de Jujuy, Salta y Tucuman, Mario Polia (1988) en las
alturas de Huancabamba (Piura) préximas a la frontera peruano-ecuatoriana, el
padre Lira (1985) en las serranias cuzquenas, o la propia Carmen Bernand (1986)
en el Ecuador.

“Tio” es el saludo estipulado en el drea rural que la persona més joven debe de-
dicar al de edad superior al cruzarse, sean o no vecinos de la misma localidad. El
término “tio”, sin embargo, se aplica al demonio, patrono de las minas y socavo-
nes del altiplano; duefio del mineral a quien se rinde culto, particularmente ca-
da primero de agosto, con la intenciéon de que no esconda las vetas y las ofrezca
con generosidad (Ferndndez Judrez 2000a).

Término aplicado a los ch ‘amakani.

El yatiritiene la obligacion de “presentar” al doliente ante los seres tutelares que
van a intervenir en su cura; para ello emplea los recursos propios de la parafer-
nalia ceremonial aymara asi como las férmulas pertinentes en el trato y conver-
sacion habituales ante las personas de autoridad y prestigio.

La necesidad econdmica y la posibilidad de conseguir unos pesos, ejerciendo co-
mo yatiri, provoca un alto grado de “intrusismo” en el mercado ceremonial pace-
flo. Los “maestros” ya establecidos en los sindicatos de yatiris de El Alto de La Paz
se quejan de la afluencia importante de campesinos que, apenas con ciertas no-
ciones sobre la prediccion de la hoja de coca, ejercen como “maestros” imponien-
do una férrea competencia por la consecucién de una cartera estable de clientes.
Sélo los yatiris méas afamados y de prestigio se atreven a incursionar en los valles
yungueiios. Los yatiris del altiplano explican las trampas que los campesinos de
los Yungas les preparan colocdndoles cuchillos escondidos, para probar el buen
hacer de los “maestros”

Los yatiris en su mayoria curan y realizan sus preparaciones rituales por la no-
che, seguin el horario que establece la consulta de la hoja de coca.

Es preciso confirmar la etiologia de la enfermedad asi como la eficacia de la terapia
empleada mediante una consulta postrera a la hoja de coca.

Los médicos muestran su eficacia en el tratamiento del “cuerpo”, no asi respec-
to a las aflicciones que habitualmente afectan el alma de las personas, a través
de las diversas entidades animicas que lo conforman. Los “maestros” diferen-
cian las enfermedades “ de la gente” (aquellas que son competencia del yatiriy
que normalmente tienen que ver con las aflicciones que afectan el alma de los
pacientes), de aquellas otras propias del “médico” o del doctor, institucionaliza-
das en los términos mds agresivos de la terapia clinica occidental: vacuna, inyec-
cién, suero o “transfusién”, por no citar al terrible “operador”, personaje mitico
conocido en aymara como kharisiri cuya destreza consiste en la extraccion de li-
quidos vitales, la grasa y la sangre de sus victimas, con d&nimo de lucro.

Los seres humanos, los jagi del altiplano, poseen diferentes entidades animicas
(ajayu, animu, kuraji) susceptibles de sufrir acontecimientos o sucesos que
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afectan la salud de las personas. Estas entidades animicas son apresadas y rete-
nidas por los seres maléficos del altiplano que las devoran paulatinamente agu-
dizando el cuadro clinico del doliente afectado.

Las enfermedades provocadas por la pérdida de las entidades animicas de los
aymaras no son accesibles a la medicina académica. El corazén constituye el
centro anatémico del ser humano. El valor otorgado al “centro’, taypi en las di-
versas concepciones espaciales, religiosas y sociales aymara, le atribuyen un po-
der aglutinante y estabilizador (Riviere 1982). La pérdida de este “centro” supo-
ne una seria amenaza, tanto para el orden comunitario como para la salud del
individuo (Bastien 1978).

Los procedimientos de higiene simbélica o “limpia” son frecuentes en la terapia
aymara. Las “limpias” ceremoniales pretenden, a través de los frotamientos, eli-
minar la contaminacién que produce la enfermedad; asi se consigue alejar el
“dafo”, la desgracia, la pena, el infortunio o la envidia que ocasionan la afliccién
del doliente.

La mesa ritual adapta sus caracteristicas configurativas a las necesidades del en-
torno urbano. La conceptualizacién tecnolégica aymara se fundamenta en dos
principios basicos, por una parte, el conocimiento basado en la experimenta-
cién empirica, por otra, el ejercicio del principio de reciprocidad que liga a las
personas con los seres que ejercen una celosa tutela sobre los humanos y la sa-
tisfaccion de sus necesidades (Kessel 1993:205-210). La rentabilidad de los ne-
gocios y la presencia de clientes se procura de forma ceremonial con el sacrifi-
cio culinario de la mesa durante la primera quincena de agosto, ofrecida gene-
ralmente a la pachamama.

Tulsi misa: ofrenda dulce. Esté constituida por una serie de figuras azucaradas,
caramelos y frutas pasas (k ‘isas) con diferentes motivos iconogréficos alusivos
al talante de la ofrenda.

Llamp “u. Grasa procedente del pecho de la llama, de su “centro”. El término
llamp “u se aplica a las sustancias suaves, “molidas”. Bertonio ([1612],1984:201)
sittia el término llamp ‘u dentro de un campo semdntico que alude a las reco-
mendaciones morales que deben imperar en las relaciones humanas.

Wira q ‘uwa. Especie herbécea de altura empleada como ingrediente habitual
en las ofrendas ceremoniales a la tierra.

Es preciso convidar a cada comensal ceremonial “parte por parte”, es decir, de
forma diferenciada.

Ejercer como “maestro” ceremonial sin pasar previamente por el proceso de ini-
ciacién que fundamenta la solicitud de “licencia” y la consiguiente investidura
de “poder” resulta no sélo peligroso, por la actuacion de los personajes tutelares
implicados, sino fraudulento. Se achaca habitualmente a los “maestros” urba-
nos especialmente preocupados por los rendimientos econémicos, este tipo de
carencias en su formacién.

Manuel Coa Chura, en contraste con otros numerosos especialistas rituales que
s otorgan una importancia al orden configurativo de la ofrenda, antepone la
conversacién y el contacto con los comensales sagrados frente a las posibilida-
des estéticas de la mesa. Desconozco hasta qué punto incide en esta considera-
cién su ceguera y la probable dificultad en preparar “lindas” ofrendas, califica-
tivo habitual entre los “maestros” ceremoniales para resaltar el valor culinario
sensible de la mesa. Manuel testimonia en su relato el privilegio concedido a la
ética frente a la estética ceremonial y la importancia de la investidura del poder
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ritual que todo buen maestro ceremonial debe acreditar. Una vez que el “maes-
tro” tiene el “poder” ritual, puede preparar las ofrendas como estime oportuno,
lo dificil es hacerse con el poder ceremonial que detentan los achachilas.

Cada yatiri prepara las ofrendas rituales de una forma diferente. Lo importante
es que el resultado de la elaboracién sea satisfactorio.

Caja, plato, envoltorio de la ofrenda.

La distribucién de los ingredientes en la ofrenda adopta, frecuentemente, una
disposicion cruciforme sobre el espacio de la mesa.

Sullu: Feto. Ingrediente de especial relevancia y prestigio en las diversas ofren-
das ceremoniales. Se emplean preferentemente fetos de llama, los de mayor sig-
nificacion y estatus simbélico, en el caso de las ofrendas dedicadas a la pacha-
mama. Los fetos de chancho (cerdo) y oveja aparecen en las ofrendas dedicadas
alas chullpas, los “antiguos” ( Fernandez Juarez 1993:104-115).

La grasa de llama es una especie ceremonial muy apreciada en el drea andina.
El “sebo”constituye la reserva energética vital, cuya presencia en las ofrendas
refleja una importante carga simbdlica respecto a los fluidos corporales (Sze-
minski 1987:17). Por otra parte, el sebo de llama es la materia que permite
reemplazar al animal (la llama) en el sacrificio de la mesa: “en su lugar ponemos
pues llamp ‘u*. Durante la Colonia, la grasa de llama formaba parte de los ingre-
dientes requeridos en la hechiceria nativa para la reconstruccién iconogréfica
de cuerpos de personas andinas. Constituia la imagen o “doble” de la victima a
la que se pretendia ocasionar algiin dafio (Arriaga 1968:210-211).

“Bajar”, retirar, eliminar. Implica cierto principio de verticalidad anatémica en la
curacion.

Diversidad etiolégica. Cada entidad implicada en la generacién de enfermeda-
des es satisfecha culinariamente de una forma especifica; cada comensal tiene
unas preferencias culinarias rituales que es preciso atender de forma correcta y
diferenciada (Ferndndez Judrez 1995a; 1997).

Esta insistencia de Manuel por acudir a los cerros ceremoniales como fuente de
conocimiento ritual es compartida por otros yatiris como sabemos. De forma
muy explicita lo manifiesta Alfio Vargas desde la comunidad de Qurpa: “..los
achachilas son los que dan la idea”; es decir el pensamiento, el conocimiento que
los yatiris precisan. Quiza por esa circunstancia al igual que las comparsas musi-
cales hacen “serenar” sus instrumentos para interpretar bien, colocandolos jun-
to alos manantes de agua, el yatiri coloca su tari de coca en el cerro, para que ad-
quiera conocimiento. Cada cerro ceremonial posee una especialidad concreta Al-
fio otorga, por ejemplo, al cerro peruano de Machu Picchu una gran relevancia
“para ver en naipe” por el poder de los inkasy su relacién con los espafioles. Las
barajas de naipe “espafiolas” estdn alcanzando cierta consideracion en algunos
yatiris del altiplano, pese a constituir en la actualidad una herramienta poco ha-
bitual; no asi en la ciudad de La Paz donde es frecuente su empleo principalmen-
te entre los kallawayas “residentes”.

Se refiere a consultar las hojas de coca.

Es preciso ver qué “lado”, “camino” o especialidad se ajusta mejor a las caracte-
risticas del candidato. Depende de la especificidad de la competencia en el ser-
vicio que le corresponda ejercer al “maestro”, en base a su seleccion.

El proceso de iniciacién de un “maestro” ceremonial aymara requiere periodos
ciclicos de adiestramiento que es preciso cubrir.
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Lo prioritario para Manuel consiste en ser investido del poder ceremonial que
al maestro le franquea las revelaciones oniricas de los achachilas; la técnica ri-
tual especifica, resulta secundaria.

El aprendizaje es un reto personal individualizado y, frecuentemente, empresa
que el “maestro” acomete en solitario. La eficacia de sus conocimientos y la ver-
satilidad de su sabiduria son deudores, en gran parte, de las imagenes oniricas
y de las conversaciones que el candidato establece con los achachilasy otras en-
tidades de poder.

Trata de justificar su desconocimiento del “lado” maligno de los layqas.
Importante apreciacién de Manuel; no cabe el simple conocimiento especulati-
vo o de curiosidad intelectual; sélo cobra sentido interesarse por el quehacer de
los yatiris siuno va a desempefarse como tal, es decir, si estd dispuesto a afron-
tar el riesgo de ejercer esa labor. Constituye un criterio ético importante el ha-
cer las revelaciones de los maestros ceremoniales tan sélo a quien se apresta a
afrontar su propia iniciaciéon ceremonial.

Se interesa por la “competencia’; por el quehacer de Carmelo Condori, paisano
suyo de la comunidad de Tuqi Ajllata Alta.

Santuario de yatiris, en su mayor parte emigrantes que proceden de comunida-
des aymaras proximas a la ciudad de La Paz, destacando una notable presencia
de “maestros” originarios de la cuenca del Lago Titicaca que se localiza en las al-
turas de la Ceja, en El Alto de La Paz.

Se queja Macario Vargas del duro trabajo del yatiri, “...no conviene de yatiri’. Hay
que desplazarse lejos, generalmente por la noche cuando se trata de curar a los
enfermos, el frio y las largas distancias, junto a los peligros de la noche que Ma-
cario combate con ch ‘allas ceremoniales de alcohol, no compensan el escaso
“salario” que el yatirirecoge de sus desvelos en la comunidad. Por eso Macario
Vargas se ha vuelto “hermano” y dice que ahora va rezar con “el libro” como los
tata kuras (sacerdotes). Es interesante hacer constatar la significacién ceremo-
nial que los propios evangélicos aymaras alcanzan tanto en el altiplano como en
la ciudad de La Paz (Riviere 1997; Strobele-Gregor 1989).

Qagqdiqa achachila, Wayna Potosi.

Sé que se trata del cerro Pachjiri, el célebre cerro sagrado que se erige sobre la
comunidad de Ajlla, pero busco precisar la informacion. El cerro Pachjiri o Paj-
chiri, “partido”, goza de un gran prestigio ceremonial entre los yatiris aymaras,
particularmente los de la provincia Omasuyos. Consta de una diversidad de al-
tares de sacrificio con diferentes denominaciones y especializaciones rituales
(“muerte cambio”, ispa awichus, yaqi qala,). Suele ser un cerro importante en las
iniciaciones rituales de los yatiris del sector y asi mismo punto ceremonial de
encuentro el mediodia del primero de agosto, momento en que la pachamama
se abre en todo el altiplano para recibir waxt‘asy ofrendas complejas (Newpo-
wer 1989; Yampara (edit.) 1996). Los tltimos dias del mes de agosto de 1995, los
noticiarios radiofénicos de Radio Achacachi y Radio San Gabriel, en lengua ay-
mara, informaron a las comunidades aymaras de la provincia boliviana de
Omasuyos (Departamento de la Paz), sobre un acontecimiento “inaudito”. En la
cumbre del cerro Pachjiri, se habia cometido un asesinato en la persona de una
nifia, una pastora, originaria del pueblo de Huarina a quien, supuestamente
unos individuos habian degollado y quemado su cuerpo, después de asperjar su
sangre sobre el altar de los ispa awichus (“abuelos gemelos”) del cerro. Las noti-
cias confusas que siguieron a las primeras informaciones introducian particula-
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res interpretaciones sobre el acontecimiento, por parte de los propios campesi-
nos aymaras. Para unos, los responsables del acto criminal eran empresarios mi-
neros de Oruro, otros implicaban a duefios de flotas de transporte, otros apun-
taban a la codicia de extranjeros que, coincidiendo con el contexto ritual carac-
teristico del mes de agosto, habian ofrecido una wilancha, “sacrificio de sangre”,
humana con la intencidn de hacer propicios sus respectivos negocios, compran-
do los servicios de un layqa (brujo) orurefio, como maestro de ceremonias. El
cuartel militar de la vecina localidad de Chua habia apresado a los responsables
y acordonado la zona, efectuando un escrupuloso control de todas aquellas per-
sonas que subian y descendian del cerro durante las practicas ceremoniales de
agosto y finalmente, segtn el testimonio de varios testigos, explosionaron el al-
tar de los ispa awichus con dinamita para evitar que sucesos semejantes pudie-
ran repetirse. Segtn supe luego, se incluy6 un reportaje en un canal policial pa-
ceno especializado en todo tipo de truculentas informaciones; los periodistas
del canal policial hablaban de “crimen” y “asesinato”, sin embargo las expresio-
nes empleadas por los propios aymaras al referirse al hecho eran waxt‘a (“rega-
10”), wilancha (sacrificio de sangre) y pagancia (ofrenda) lo que establece una
importante diferenciacién de sentido entre el dominio criollo urbano y el &mbi-
to rural indigena, sobre el mismo acontecimiento. En Septiembre de 2001 los co-
muneros de la zona recordaban los acontecimientos luctuosos, pero desmen-
tian que se hubiera hecho explotar el altar de los ispa awichu del cerro Pachyjiri.
Un buen “maestro” ceremonial tiene que saber tratar a su invitados con la cor-
tesia adecuada. En el dominio ceremonial aymara los nombres profanos cam-
bian para adecuarlos mejor al contexto ritual en que se incluyen. No es extraio
que los achachilas marquen su diferencia ceremonial con respecto a la denomi-
nacién profana del “cerro”, lo mismo sucede con respecto a los productos ali-
menticios y los seres que tutelan su germinacion (Arnold y Yapita 1996).

Hace referencia a la toponimia, la traduccion literal de Pachjiri, o Pajchiri seria
“partido”, por las dos lomas que semejan hendidas, separadas, segtin los campe-
sinos, por el rayo lo que acredita el valor sagrado del lugar.

Insiste, cada cerro tiene su denominacion ritual especifica, diferente del trata-
miento profano.

Cada achachila posee una especializacion concreta que todo buen “maestro” ri-
tual debe identificar. En este caso, los campesinos de Qurpa relacionan al cerro
Jipi con las illas es decir con la duplicacién y proliferacién de sus recuas de lla-
mas para San Juan. Segin algunos lugarenios, el cerro Jipi ha perdido parte de su
poder desde que le colocaron antenas de un repetidor de television.

Se refiere al orden de la challa de los achachilas, ya estamos “préximos” a Qur-
pa en lo que respecta a nombrar los achachilas, para dar la vuelta de forma co-
rrecta, en sentido contrario a las agujas del reloj, empezando por el este y dan-
do la vuelta completa al entorno ceremonial del altiplano.

Intervengo. “;por detrds del cerro Kallija?’

Serpiente, un lugar muy conocido en el cerro Orqorani, relacionado con el cul-
to de las wak “as de Qurpa (Fernandez Juarez 2002a; Astvaldsson 2000).

Ya nos hemos introducido en los achachilaslocales del drea de Qurpa.
Pumachinuiia. Roca de forma caprichosa en forma de puma como si estuviera
amarrado, al lado de un abundante manantial. En este lugar celebra, al parecer,
una banda musical de Qurpa “los pumas de Qurpa”.No olvidemos la relevancia
que tiene el felino en la disposicidn estructural de las diferentes comunidades
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de Jestis de Machaqa (Alb6 1973) y la habitual toponimia aymara felinica del
sector. Para una referencia histdrica, cultural y politica sobre la zona de Jesus de
Machagqa ver la recientes publicaciones de CIPCA, (Choque y Ticona 1996; Tico-
nay Alb6 1997; Astvaldsson 2000; Roberto Choque 2003).

El cerro Orqgorani recibe también el nombre de gala marka, “la ciudad de pie-
dra” por la profusa presencia de piedras de conformaciones caprichosas con
manifestaciones de culto ceremonial. Sobre las piedras de Orqorani (Fernandez
Juarez 2002a).

Kunturmamani, su nombre ceremonial “nido de papa”. El circuito de la ch ‘alla
incluye lo mds general, externo y sagrado del entorno altipldnico, hasta lo mas
intimo, la propia casa y los familiares.

Ispdilla. Principio germinador de los productos agricolas, especialmente de la
papa. (Arnold y Yapita 1996).

Poblacién arqueolégica de Tiwanaku.

El Sol

Laluna

El célebre cerro de Machu Picchu va adquiriendo cierto reconocimiento ritual
entre los especialistas aymaras y kallawayas. La explicacion de Alfio resulta muy
sugerente: “...es el achachila que sabe de los reinos de los espaiioles como tanto de
los inkas; es bueno para serenar los naipes”.

El Lago Titicaca

Hay que respetar el criterio de autoridad.

Hay que identificar en cualquier ch “alla, dependiendo de dénde nos encontre-
mos, al mallku marani, la principal autoridad entre los achachilaslocales, para
dirigirle a él en primer lugar la libacién ceremonial como signo de respeto.

Las chullpas adquieren en las libaciones ceremoniales y ofrendas rituales una
significacion local, como los ingredientes de sus mesas, y no genérica, regional
o nacional aymara, como en el caso de los achachilas. Sin embargo si que impli-
ca su convite en la ch ‘alla una diferenciacién de jerarquia y un conocimiento
adecuado del espacio en direccién E-W, como en el caso de los achachilas.

Los ch ‘uwa achachilas tienen una importancia destacada, segtn el criterio de
Macario Vargas y Alfio en el dominio de Qurpa, ya que marcan la presencia de
humedales y acuiferos imprescindibles para los terrenos de cultivo y la cria del
ganado. Es interesante resaltar esta especializacién de los achachilas en su vin-
culacién con los manantiales y afloraciones de agua. No he encontrado de for-
ma tan explicita en otros lugares del altiplano lacustre esta especificacién de los
manantiales de agua como achachilas chuwas, es decir los que se encargan de
las libaciones ceremoniales.

No existe la especificacion del poder como prioridad ni la necesidad del movi-
miento derecha-izquierda, al mencionar a los “santos” y “mamitas” en las ch “a-
llas aymaras de “gloria”.

Alfio y Macario emplean el almanaque y el santoral para identificar convenien-
temente a los rayos caidos; son de la parte de “gloria”. Es corriente hacer alusion
general a los dias de la semana en que se producen estos fenémenos; el cardc-
ter del rayo varia segtn el dia de la semana en que ha golpeado su calvario. El
rayo y su talante se identifica por el dia en que cayd y por el lugar sobre el que
ha caido.

Wayras. Vientos, aires.

Limbo
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En el caso de las virgencitas y santos, no se da el criterio de autoridad ceremo-
nial de una forma tan marcada como ocurre con los achachilas.

Kimsa phuchan achachila (“el achachila de las tres hijas”) es el nombre ceremo-
nial del cerro Uchumachi.

“Te pedimos permiso para mirar esta hoja de coca”.

Se refiere a una consulta ritual con un ch“amakani en la que el cerro Uchuma-
chi (kimsa phuchan achachila, le revela su filiaciéon con sus hijas (la hoja de co-
ca) y su vocacién como “maestro” ceremonial. Coincide con la versién de Car-
melo Condori que hemos visto con anterioridad, sobre el cuidado sistematico
de sus “hijas”, las hojas de coca.

Como hemos visto en la ch ‘amaka de Carmelo Condori, los achachilasy apoyos
del ch’‘amakanillegan en la consulta de improviso, amedrentando en no pocas
ocasiones a los presentes.

El achachila suele llegar a la ch ‘amaka de mala gana refunfufiando, molesto con
el “muchacho” esto acrecienta el valor del ch ‘amakaniy su prestigio ceremonial.

” o« » o«

Por respeto y delicadeza. No es cortés tratarles de “achachila’, “abuelo”, “ancia-
no”, por eso le dicen “tata”, “senor”.

Los yatiris tienen que trabajar con la hoja de coca, no pueden ir en contra de
aquello para lo que han sido elegidos. Es importante la apreciacién de Alfio Var-
gas, “..un RPS (Representante Popular de Salud) elige voluntariamente su traba-
Jjo, el yatiri no, es elegido’.

El achachila se aparece en el sueio bajo la apariencia de un “gringo”, categoria
suficientemente expresiva sobre las imdgenes del poder que permanecen en el
altiplano aymara.

Queda reflejada la autoridad del achachila frente al “maestro”, su “encargado”,
“soldado” o “muchacho”, “hijo” aparece en la narracién de Macario. Referencia
de un paternalismo ceremonial que parece beber en las fuentes del poder de la
época colonial y especialmente republicana de Bolivia en el contexto de las an-
tiguas haciendas.

La challajustifica la competencia del “maestro” y su carifio para con el entorno
ceremonial del altiplano. Demuestra conocimiento y generosidad; nombra el
dominio ceremonial, lo construye convenientemente y lo festeja.

Estos ch ‘uwa achachilas, recordemos, que se relacionan con los manantes y
afloraciones de agua. Su relacion con el liquido elemento les otorga esta capaci-
dad simbélica que expresan en los suefios como gente borracha y en permanen-
te solicitud de alcohol.

“Alcohol regdlame”.

Una anciana que caminaba con su awayu y su pollera desgastados.

Q’ipi. Carga, bulto que se lleva a la espalda envuelto en un fardo.

“Awicha servite con carifio, no te enfades awicha, chullpa awicha de pequenas y
grandes ciudades”. Se refiere en este caso a los recintos arqueolégicos, los luga-
res (o ciudades) de las chullpas.

Tawaqu, joven casadera. La pachamama se relaciona con la fecundidad en el
dominio altiplanico.

Cada ser tutelar tiene su dia propicio. Los yatiris del Sindicado de “Faro Muri-
110", en El Alto de La Paz, respetan la especialidad ceremonial de cada dia de la
semana. Los lunes y miércoles, pachamama, los martes y viernes para asuntos
relacionados con los saxras y para “maldicion”; los jueves y sdbados para “glo-
ria”, si bien se le puede pagar los lunes; el domingo no aprovechan las ofren-
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das, es “neutro” (Aguil6 1985: 104), porque se trata del dia reservado a Dios y a
la iglesia (Rosing 1992:100). El propio Carmelo Condori es muy exigente con
los “horarios” en los convites de las ofrendas. Una mesa ofrecida fuera de ho-
ra no es bien recibida por los comensales ceremoniales y resulta, por tanto,
ineficaz.

Las formas rituales mas frecuentes empleadas por el sacerdote catélico son utili-
zadas por los yatiri. Imposicién de manos, bendiciones, plegarias catélicas (inclu-
so en latin), imposicién de la ofrenda, himnos ceremoniales (g ‘uchus), aspersio-
nes rituales liquidas, sacrificio cruento, repique de campanas....etc, constituyen
parte de las “herramientas” ceremoniales del yatiri. Carmelo Condori considera
que su trabajo no es distinto del realizado por el sacerdote. La principal diferencia
radica en que el padrecito habla con Dios utilizando “el libro”, mientras que él pue-
de hacerlo directamente con sus aphdillas. Pese a todo, resulta pertinente diferen-
ciar el poder y las formas rituales empleadas por el yatiri respecto a las del sacer-
dote para no ocasionar situaciones ridiculas como las propiciadas por el intento
pastoral de adaptar las misas cat6licas del sacerdote a las mesas rituales del yatiri
(Mc Gourn 1977:1-21; Kusch 1972).Diferente es la consideracion categorial y sim-
bélica del propio sacerdote; cuando alguien suefia con un sacerdote se tiene por
mal augurio.

Si bien las élites pacefias acusan al campesinado aymara de beber en exceso co-
mo justificante de su grado de postracion econdmica, lo cierto es que estd mal
considerado el bebedor empedernido que “toma” sin justificacién alguna; proble-
ma frecuente en las barriadas urbanas, particularmente durante el institucionali-
zado “viernes de soltero”. Sin embargo, en las celebraciones festivas familiares y
comunitarias, dependiendo del grado de implicaciéon que se tenga con los cele-
brantes (padrinos, cabecillas...etc.), resulta imprescindible participar bebiendo y
estd socialmente pautado que “hay que marearse” para agradecer correctamente
el desembolso efectuado por los organizadores de la fiesta.

Los seres tutelares aymara muestran una atraccién poderosa por todo lo huma-
no, incluyendo su “carne”. El temor a ser “comido” por las diferentes entidades
protectoras del altiplano resulta frecuente; depende en tultima instancia de su
humor mediatizado por el hambre que tengan. Hambre provocado por las de-
satenciones y descuidos humanos (Ferndndez Judrez 1994a:156).

La importancia del “ojo” del sofiador coincide en este aspecto con las aprecia-
ciones de los campesinos de Ocongate (Perti) sobre el “0jo” del fotégrafo en lo
que se refiere a su capacidad para “ver” y seleccionar previamente las imagenes
que luego serdn plasmadas en el negativo (Harvey 1993).

He podido comprobar, en conversaciones publicas sostenidas en festividades y
asambleas comunitarias aymaras, el grado de coincidencia en lo que a ciertos
augurios se refiere sobre modelos de imédgenes popularmente reconocidas y
configuradas en los suefios. Por ejemplo, sofar con perros constituye una seria
advertencia de robo.

La challa, aspersién ceremonial de liquidos sobre las ofrendas ocasiona figuras
que el “maestro” relaciona con las caracteristicas del caso que esta atendiendo
(Fernandez Juarez 1994b:99).

El enfermo precisa “ver” la causa del mal que le aqueja. La contemplacién del
problema y su identificacién constituye parte fundamental de la cura. Constitu-
ye en si mismo, parte de la terapia. Tanto es asi que los médicos paceios se que-
jan de que los campesinos suelen contentarse con los procedimientos tecnol6-
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gicos que permiten “ver” la enfermedad en el interior del cuerpo, como las pla-
cas radiolégicas, rayos X y electrocardiogramas, despreocupdndose luego por el
tratamiento a seguir. En este aspecto inciden tanto factores culturales, la preva-
lencia de la vision frente al “agresivo” tratamiento clinico, como econémicos, te-
niendo en cuenta que el paciente debe costearse las pruebas y andlisis que de-
pare su atencion clinica (Rodriguez 1989:310).

Al respecto, me parece muy pertinente la respuesta del profesor Manuel Gutié-
rrez Estévez en una reciente entrevista: “Existe también otra diferencia relevan-
te que tiene que ver con la diferente manera de jerarquizar las clases de realidad,
es decir, que no va por el mismo lugar la distincién entre lo real e irreal en la cul-
turas occidentales que en las culturas amerindias. En lo esencial, lo que noso-
tros normalmente llamamos “estados alterados de conciencia” son, en la con-
cepcion amerindia, “estados normales de conciencia”. Y el conocimiento que
uno adquiere con la conciencia “alterada” (“alterada” obviamente desde nuestra
perspectiva) es de valor comparable, o incluso de mayor valor que los conoci-
mientos adquiridos en estados de vigilia ordinaria” (Lydia Rodriguez 2003).

No he encontrado en las letanias y libaciones rituales sobre chullpas, ninguna
chullpa que adquiera un sentido “universal” en el altiplano como si sucede
con respecto a los achachilas de la Cordillera Real, incluso en zonas del altipla-
no desde donde no se aprecian las alturas de los nevados. Las ch’allas de
chullpas recogen aquellas chullpas del lugar, como lugarenas son, igualmente
las especies silvestres que constituyen su comida ceremonial.

Constituye una diferencia importante en el proceder ceremonial de los yatiris ay-
maras el contraste en el escrupuloso orden, movimiento ceremonial de convite y
jerarquia del mismo, en el caso de los achachilas, frente a la aparente opcionabili-
dad total en el orden de las libaciones rituales de los santos y virgenes. El dominio
de los seres antiguos del altiplano, sometido a un culto anejo conserva una estruc-
tura que los yatiris deben reproducir con un rigor y cuidado para que resulte efi-
caz la ofrenda o la challa, frente a los santos y virgenes que parecen todavia no
haber sido integrados de igual forma en el orden ceremonial de las ch allas y
ofrendas ceremoniales. Recordemos como alguno de los santuarios mas impor-
tantes del altiplano que presentan advocaciones de santos y virgenes, presentan
“calvarios” y altares ceremoniales asociados.



Las mesas rituales

S N 9

El recurso ceremonial de las ofrendas rituales denominadas me-
sas o waxt as en las sociedades aymaras, resulta bastante comun en di-
ferentes sectores de los Andes con una importante permanencia en el
tiempo desde las cronicas coloniales (Fernandez 1997a). Las mesas ay-
maras se asemejan a las caracteristicas del drea cultural Sur andina que
comprende la regién cuzquena, el altiplano boliviano, la zona septen-
trional de Chile y el Noroeste argentino, guardando una afinidad nota-
ble con las ofrenda rituales de los grupos uru-chipayas, quechuas y ka-
llawayas. Este tipo de preparado responde al modelo culinario; es de-
cir, la mesa estd constituida por un conjunto de componentes que
constituyen dones alimenticios para los seres tutelares de cada region,
existiendo semejanzas y peculiaridades especificas en cada caso, entre
los preparados rituales de los diferentes grupos étnicos de la zona.

Un aspecto peculiar de las ofrendas complejas en los Andes
del Sur es la diversidad terminolégica que presentan. En algunos
sectores, especialmente en los distritos quechuas préximos a Cuz-
co, se conoce con los términos “despacho”, “pago”, “alcanzo” y “re-
cado” principalmente (Marzal 1971a; 1971b; Dalle 1969; Contreras
1985). El propio término, prestado del Castellano, indica ciertas
orientaciones del sentido que la ofrenda adquiere; aviso, mensaje,
encomienda, ofertorio y encargo, junto al sentido contractual del
“pago” son conceptos que derivan de la simple denominacién que
el objeto ritual recibe.

En las tierras altipldnicas de Bolivia, pobladas por los grupos
aymaras, tiene mads éxito el término mesa.Lo mismo sucede entre



122 Gerardo Ferndndez Judrez

los uru-chipayas préximos al lago Coipasa en Oruro, asi como entre
las poblaciones quechuas de Oruro, Norte de Potosi, Cochabamba 'y
Sucre (Martinez 1987; Guerra 1991; Fernandez Judrez 1995a; 1997;
Wachtel 1990). La denominacién mesa es compartida en ciertos
contextos urbanos con el de g ‘uwacha, q ‘uwada o q uwachar por
la presencia de g ‘uwa, especie herbacea de altura de aroma pecu-
liar, que forma parte de los ingredientes habituales de las mesas (Al-
b6 1976:153). Coexiste junto a la mesa, la denominacién waxt a,
“obsequio”, “regalo", como he podido comprobar recientemente en
sectores del altiplano aymara de la provincia Ingavi. Por otra parte,
mesa es igualmente la denominacién mads frecuente utilizada por
los kallawayas de la provincia Bautista Saavedra asi como por aque-
llos que, desplazados a la ciudad de La Paz, ofrecen sus servicios cu-
rativos y rituales (Bastien 1978a; Rosing 1990b; 1991; 1992; 1993a;
1993b; 2003; Oblitas 1978, Ferndndez Judrez 1998).

Esta mesa, ofrenda ceremonial alimenticia, organizada en torno
a las consideraciones cordiales del banquete ritual, contrasta con las
caracteristicas de la mesa practicada por los curanderos del Norte del
Pert en las Serranias de Huancabamba (Departamento de Piura).En
este caso los abalorios rituales, el uso de alucindégenos como el San
Pedro,! las singadas de tabaco? y los poderes de la mesa, conceptua-
lizada como un altar de poder, se utilizan como herramientas efica-
ces de combate ritual contra la causa originaria del dafio y la enfer-
medad (Sharon 1980; Polia 1988; Camino 1992). El sentido de ban-
quete compartido que se encuentra en las mesas de los Andes del Sur,
contrasta con el valor belicista otorgado a la “mesa-altar” del norte
peruano (Ferndndez Juarez 1997a). Las ofrendas rituales de los gru-
pos que ocupan los Andes del Sur, se caracterizan por estar relacio-
nadas con el ciclo productivo en el tratamiento ceremonial tanto de
las chacras como de los ganados y de los recursos precisos para su
crecimiento tales como el agua de las acequias que son conservadas
ceremonialmente por las propias comunidades. Las concepciones
aymaras sobre salud y enfermedad igualmente precisan de las ofren-
das rituales para el tratamiento terapéutico de algunas enfermedades
(Fernandez Juarez 1995b).

3.1 Los ingredientes rituales?

La diversidad de elementos que el yatiri considera apropiados
para la elaboracién de las mesas constituyen la base culinaria que de-
fine y diferencia unos platos rituales de otros. Estos elementos tienen
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que estar articulados respectivamente entre si para conformar un
plato sabroso y de calidad. Los platos rituales precisan de todos sus
componentes; no puede faltar ningtin ingrediente de la serie, parano
desairar a los comensales : "acaso con orin comemos".* Voy a presen-
tar a continuacion los ingredientes mads frecuentes en el proceso de
elaboracion de las mesas aymaras.®

Kuka. Cocab

Ingrediente indispensable de las mesas. La hoja de coca forma
parte de las “herramientas” habituales del especialista en las con-
sultas predictivas que le solicitan los clientes. El akulli de coca pro-
tege y da valor a los participantes. En las ceremonias de entrega de
ofrendas hay que mascar necesariamente coca con frecuencia; a
través de la coca se obtiene el grado 6ptimo de franqueza entre es-
pecialista y cliente que resulta imprescindible para abordar el
asunto ;se akullica el tiempo que sea necesario hasta que el proble-
ma haya sido abordado con la suficiente tranquilidad; la hoja de co-
ca actiia como inmejorable lubricante social por cuanto su presen-
cia siempre es necesaria cuando se quiere concertar ayni. Los hom-
bres exigen coca para sentar las bases de sus ayudas y convenios de
reciprocidad; el trato con los seres ceremoniales exige idéntico pro-
cedimiento. Un buen akulli precisa del acompafiamiento de ciga-
rro y trago, para eliminar la posible desconfianza entre los partici-
pantesy el “maestro” ceremonial. Las hojas de coca que se emplean
en las mesas se ofrecen como akulli a los seres tutelares aymaras y
estdn convenientemente seleccionadas; hay que utilizar para la
confeccién de las mesas aquellas hojas de mejor aspecto, sanas, de
aspecto jugoso y brillantes. El proceso de seleccién minuciosa que
efecttiian especialista y oferente en forma conjunta posibilita un in-
tercambio de informacién precisa sobre el problema central de la
consulta que el especialista utiliza como base informativa en el de-
sarrollo de la sesion.

La hoja de coca posee la capacidad de representar tanto los de-
seos de los oferentes como a los propios comensales, a los que el es-
pecialista nombra antes de ubicar la hoja correspondiente en el pla-
to ritual. La forma de incorporar la hoja de coca a la ofrenda es dife-
rente en cada “maestro”y depende, en gran parte, del criterio formal
que el especialista considere adecuado utilizar.
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La hoja de coca, en las consultas efectuadas por el yatiri indica
el tipo de mesa que es preciso configurar en cada caso, asi como el lu-
gar y la hora propicia en que hay que efectuar el ofrecimiento. Poste-
riormente, una vez que la mesa ha sido quemada, la hoja de coca en
nueva sesion protagonizada por el yatiri revela el beneficio y prove-
cho del sacrificio o, en su defecto, el fracaso y la necesidad de repetir
la ceremonia si es que el plato no ha sido bien recibido.

Wira g uwa

Planta herbdcea del altiplano que crece a alturas superiores a los
tres mil metros. La planta posee un olor penetrante caracteristico que
al quemarse produce una intensa humareda. La superficie de sus ho-
jas y tallos estd recubierta de una sedosa adherencia grasienta (Gi-
rault 1988:168). Es considerado como el orégano de la mesa, respon-
sable de la condimentacion del plato para que no resulte desabrido.”
Existen tres variedades diferentes, wira q uwa, q’ili q uwa® y t’ika
q uwa; las dos udltimas estdn implicadas con las “mesas negras” que
se ofrecen a los saxrasy seres maléficos del altiplano. La wira q uwa
se desmenuza al ser colocada en la ofrenda utilizdndose como ele-
mento purificador; algunos especialistas leen la suerte escrutando en
sus cenizas diversos indicios predictivos.

Llampu

Sebo extraido del pecho de la llama. Literalmente significa
“blando”.9 La grasa se manipula de diferentes formas antes de incor-
porarla a la mesa ;se puede emplear para modelar figuras y resulta
imprescindible para frotar los diversos componentes organicos que
acompanan el ofrecimiento de la mesa.l0 Solo la grasa extraida del
pecho de lallama, de su centro, es considerada llamp “u, el resto es li-
k isimplemente, grasa, sin ningtn tipo de significacion ritual. Los se-
res tutelares aymaras implicados en la proteccion familiar (pachama-
ma, achachilas, kunturmamani, uywiri) gustan del llamp ‘u en sus
comidas, mientras que los seres maléficos y las chullpas prefieren las
ch ‘ugi lik i una mezcla de grasa crudas (traduccion literal del térmi-
no aymara) efectuada con cinco especies de animales domésticos:
vaca, chancho, oveja, gallo y conejo. El llamp “u, en el aspecto culina-
rio se relaciona con la carne del plato y con el aceite responsable de
la buena coccion de los ingredientes.11
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Titi
Cuero reseco de una variedad de gato silvestre. Los pelos conte-

nidos en la piel curtida del animal son los que se emplean en la pre-
paracién del plato.

Mullu

Es una piedra blanquecina o grisacea que se talla con facilidad;
con el mullu se efectian talismanes de usos diversos. Buena parte de
las illas confeccionadas para proteger e incrementar el ganado estdn
fabricadas con este material.12 El mullu blancuzco es considerado
por los especialistas como de segunda categoria, el més significativo
para los rituales es de color grisdceo y se encuentra en las mesas y
preparados antiguos en forma de animalitos tallados. Esta piedra se
raspa sobre la mesa o se incorpora fragmentada sobre el preparado
constituyendo la sal del plato ceremonial. En las crénicas de Indias
aparece el mullu con mucha frecuencia en relacién con ofrendas
efectuadas a manantes de agua e idolos diversos; se trataba de con-
chas de spondilus desmenuzadas provenientes de la costa del Pacifi-
co que eran muy requeridas para rituales vinculados con el agua
(Murra 1975:255-267).13

Chiwchi

Conjunto de miniaturas de estafio y plomo que reproducen ob-
jetos domésticos, figuras humanas, animales, ttiles de labranza, asi
como cruces y cuerpos estelares (estrella, sol, luna).Estas figuras di-
minutas, el propio término chiwchi, “pollito”, hace referencia al ca-
récter reducido de los objetos que incluye, se acompafian de papeli-
llos brillantes de diversos colores, asi como pepitas de wayrurul4 y de
willka, leguminosas que aparecen con frecuencia en las ofrendas ay-
maras. El conjunto completo recibe el nombre de chiwchi rikatu (re-
cado) o chiwchi misa (Kusch 1977:125-131). En los mercados de re-
medios ceremoniales de La Paz aparecieron en los afios noventa del
pasado siglo, modelos sofisticados de chiwchi en forma de herradu-
ra con alusiones de estrellas y figuras de china supay.l>

Tulsi misa

“Dulce mesa”, denominada igualmente en aymara muxa misa.
Se trata de un conjunto diverso de objetos azucarados predilectos
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para el paladar de los seres tutelares aymaras. Incluye varios tipos de
caramelos de tamarios y colores diferentes, un par de nueces, alguna
k isa,16 asi como un conjunto de figuras dulces de especial significa-
cién como los “misterios”.

Los "misterios" semejan galletas rectangulares confecciona-
dos con cal y azdcar que se tifien de diversos colores. Cada misterio
presenta en una de las superficies una escena, figura o dibujo, en
bajo relieve efectuado a molde, que esté relacionado con el cardcter
de la mesa. En el ambito rural, los “misterios” tienen una importan-
ciarelevante ya que el motivo dibujado en su superficie, guarda una
estricta relacion con el trabajo que el especialista va a efectuar en
cada caso. Los “misterios” tienen que ajustarse al contexto simbdli-
co pertinente en la mesa. Por esta razén, en el &mbito campesino,
los “misterios” se escogen al comprar los ingredientes, mientras
que, en la ciudad, no siempre se seleccionan, depende del criterio
del especialista, por cuanto es la “suerte” del oferente la que hace
incluir un tipo de "misterio" u otro en la mesa, "su suerte no mds es",
segin comenta Marta Huarachi, casera del Mercado de las Brujas.

El Pan de San Nicolds es otro de los componentes fijos de la
dulce mesa. Es una galleta circular con una imagen de la virgen o
una estrella en el centro del circulo. Pueden aparecer dos o cuatro,
segln el tamafio de la mesa. Figuras azucaradas de llamas y bote-
llas, junto a imédgenes de nifios, santos, estrellas, corazones y “ros-
cas”, caramelos en forma de nudo, terminan por conformar el cua-
dro escénico de la “dulce mesa”.Estos objetos figurativos tienen que
estar siempre emparejados.

Sullu

La palabra sullu significa feto de animal, en aymara. Las mesas
rituales, a veces, precisan del ofrecimiento de fetos de animales que
se humedecen o se embadurnan completamente con grasa de la es-
pecie que resulte apropiada y se decoran después con lanas de diver-
sos colores, flores y papeles brillantes, antes de ser sacrificados junto
a la ofrenda. No se ofrecen secos tal y como se guardan en casa o se
adquieren en las tiendas, sino que hay que untarles y decorarlos en la
forma estipulada. Los diversos comensales, destinatarios de las
ofrendas, exigen fetos distintos. La pachamama, los achachilasy los
uywiris gustan del feto de llama garwa sullu,el mas exquisito y de
mayor prestigio junto a los de vicuiia y alpaca. Los chullpas, sin em-
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Mesa de pachamama. Decoracién de feto de llama.
Severino Vila
Alto Villa Victoria-El Alto de La Paz
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Invitando a “trago” a un feto de llama.
Callejon Caracoles-La Paz
(Foto: Xacobe Melendrez Fassbender)
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bargo muestran predileccién por el cerdo, khuchi, 1a oveja, iwija, y el
conejo wank ‘u. Los malignos saxras no parecen consumir fetos; pre-
fieren cuerpos de perros negros, gallos o conejos desollados sangran-
tes que se emplean para cambiar la enfermedad del paciente.

En la ciudad hay que asegurarse bien del tipo de feto que la “case-
ra” incluye entre los ingredientes; si el comprador no estd debidamen-
te adiestrado, no es extraiio que den oveja por llama.l” El empleo de
huevos untados en grasa y decorados con papeles brillantes es ocasio-
nal entre los aymara urbanos, pero parece constituir una parte esencial
en las mesas de los especialistas kallawayas (Ina R6ssing 1990a: 73-89).

Lanas

Vellones de lanas de colores muy vivos, en forma de huso que
estirados conforman el limite externo de la ofrenda.!8 Segun el tipo
de mesa se pueden emplear lanas tefiidas de diversos tonos cromati-
cos, colores naturales o exclusivamente vellones negros.

Quri t’ant’a, qullqgi t‘ant’a

Pan de oro, pan de plata. Ldminas brillantes de papel dorado y pla-
teado que se emplean con regularidad en la elaboracién de las ofrendas,
asi como en la decoracioén de los fetos de llama a la pachamama.'®

Insinsu

Incienso.20 Resina aromatica de aspecto amarillento utilizada
para efectuar sahumerios; su fragancia, su olor es ofrenda apropiada
para los seres tutelares, en especial los de la “gloria”.El incienso de
mejor calidad es el denominado “purito” que no presenta tierra ni ad-
herencias ajenas a la propia naturaleza de la resina. El incienso se
prepara moliendo pacientemente los fragmentos de la resina hasta
que se configura un polvo amarillo de fina textura. En las ch iyara mi-
sas, mesas de maldicién, se emplea un tipo de incienso endurecido
que se denomina “incienso negro”.

Kupala

Copal.21 Resina aromatica grisdcea propia de los seres del mun-
do de abajo y de adentro, mangha pacha, cuyo olor apetecen. El co-
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pal se muele de forma idéntica al incienso antes de ser ofrecido o
ubicado en la correspondiente mesa. Existe una variedad denomina-
da “copal rojo” empleado en las mesas maléficas que parece un tipo
de arcilla limonitica identificada por Berg, como taku (Berg
1985:180).

Puritu

Alcohol. Aguardiente de cafia; bebida utilizada en cualquier ac-
to social o religioso de cierta relevancia. Resulta imprescindible en
cualquier tipo de celebracién ritual. Las recomendaciones aymaras
de cortesia a las que se cifie el convite de alcohol fundamenta de la
misma forma el vinculo que las gentes del altiplano establecen con
sus seres tutelares, por lo que la ch “alla o libacién de alcohol sobre la
ofrenda y las invitaciones frecuentes a los destinatarios de la mesa
forma parte de la representacion ritual que acompafia necesaria-
mente el desarrollo de la ceremonia. El alcohol puritu, “puro”, fuerte,
sin mezcla ni rebaje de ningtn tipo recibe el calificativo ritual de ur-
qu ch ‘uwa, bebida “macho”.22

Winitu

El “vinito” es un licor de uso practicamente ritual en el altipla-
no. Se utiliza para convidar a los diferentes seres tutelares que son in-
vitados en la mesa; a criterio del especialista puede resultar pertinen-
te para los de la “gloria”, alax pacha, como para los de “este mundo”,
akha pacha. El paralelismo que algunos especialistas usan del vino
respecto al empleo eucaristico resulta evidente.23 El vino que se em-
plea en las ofrendas no es propiamente vino, sino agua azucarada y
coloreada con ayrampu,?* fruto rosado de espino frecuente en el al-
tiplano que se utiliza para rebajar la temperatura del cuerpo en los
procesos febriles que sufren los nifios. Frente al alcohol, el vino es
gachu ch ‘uwa, licor “hembra”.

Papel

El papel sirve como base y envoltorio final de la ofrenda. Las
mesas que se preparan para los seres del entorno doméstico asi co-
mo para los de “gloria” exigen papel blanco; en los casos en los que
se pretende propiciar la fertilidad del ganado asi como en las “pagan-
cias” que se efectiian a las cosechas de coca y frutales, en los valles
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Ch’iyara misa. Ajllata

yunguefios necesitan papel verde. Por el contrario las mesas de mal-
dicién cuyo fundamento consiste en devolver el dafio recibido y con-
vidar a los seres maléficos, precisan de una superficie negra, papel de
calco, o simple papel de periédico, sobre la que se colocan los ingre-
dientes que corresponden. El color del envoltorio de la mesa se ajus-
ta, de esta manera a las exigencias del preparado ritual.

Ch’iyara misa

Significa “mesa negra” y es el preparado pertinente para devol-
ver el dafno causado por hechizos y maldiciones, asi como para crear-
los. La mesa negra se adquiere, al igual que la dulce mesa, con los in-
gredientes apropiados formando un conjunto previamente seleccio-
nado por los propios comerciantes; sin embargo es el especialista el
encargado de darle la forma pertinente, de prepararlo y cocinarlo en
la manera correcta para que resulte sabroso y sea, en cualquier caso,
bien recibido.

La ch “iyara misa, esta constituida por una diversidad de especies
herbéceas, “mezcla negra”2> de niveles ecologicos diferentes que se
articulan entre si a criterio del especialista; la variedad de objetos dul-
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ces que el “maestro” manipula para otorgar la calidad especifica que
corresponde a las mesas complejas, de cardcter benéfico, terapéutico
o propiciatorio cuyos destinatarios son los seres tutelares, contrastan
con el empleo sistemdtico de frutos, semillas, espinos y restos organi-
cos animales en la configuracion de las “mesas negras”. Los elemen-
tos dulces de aquellas parecen sustituirse por las frutas y semillas se-
cas de la mesa negra. El aspecto visual aparente de las ch “iyara misas
es un compendio de “basura”. Los composicion bésica de una ch “iya-
ra misa incluye espinas de puerco espin,26 pluma de suri,2? pelo de
zorro, excrementos de zorro, “calaveritas”, 28 kuti kuti,29 khurus,30 wa-
rawara,3! qawra nayra,3? sirsukina,33 ch aska margachu,3* floripon-
dio,35 kuti jawilla,36 nigru masi,3? lampaya,38 wayruru,3® aqhana,*°
chinchirkuma,*! quinua,*? sajsa kuti*3 y ajo de Castilla.44

Los ingredientes de las ch iyara misas admiten ciertas variantes
en su composicion, si bien el formato esencial es el que he indicado
en el parrafo anterior. La gran mayoria de los componentes que for-
man la ch “iyara misa presentan virtudes terapéuticas que se aprove-
chan en bafos preventivos con la decoccion de sus ingredientes. Las
ch’iyara misas también poseen los complementos ceremoniales
apropiados que se preparan en Tugqi Ajllata Alta con grasa de oveja,
qili g ‘uwa, incienso negro y copal entre otros varios.

Los ingredientes rituales para las chullpas incluyen algunas va-
riedades silvestres facilmente localizables en el altiplano como mu-
tu-mutu,*S ajara o kaniwa.*6

Frente a los saxras que parecen alimentarse con elementos her-
béceos ajenos al altiplano, originarios en su mayor parte de los trépi-
cos y los valles célidos de los Yungas, los chullpas prefieren varieda-
des propias del altiplano, si bien algunos especialistas integran a las
chullpas dentro del &mbito de los saxrasy les ofrecen ch ‘iyara misa
con sus correspondientes ch ‘uqi lik i, grasas crudas, y su “coca de
chullpa” o mutu-mutu.

Con los ingredientes que ya conocemos se pueden configurar
distintos tipos de mesas rituales en funcién del motivo que origine su
sacrificio y el proceder del propio yatiri. Hay que tener en cuenta que
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los ingredientes de la mesa no se disponen al azar, responden a un
modelo planificado rigurosamente por el yatiri que busca la adecua-
da articulacion entre la viandas rituales para elaborar un plato cere-
monial sabroso, “...igual que las mujeres preparan su platos asi pre-
paramos los maestros distinto” comenta Modesto Capcha, yatiri ay-
mara de Faro Murillo en El Alto de La Paz.47 Los ingredientes que
configuran las distintas mesas rituales elaboradas por los yatiri son
manipulados y colocados donde les corresponde. Las mesas rituales
generalmente se queman finalmente para que sean degustadas por
los seres tutelares del altiplano a los que van destinadas. El yatirijun-
to con los oferentes del plato abandonara el lugar del ofrecimiento,
ya que no es cortés molestar o mirar a quien estd comiendo, para una
vez que se queme completamente volver a recoger las cenizas y ana-
lizarlas, segtin el color de las mismas y el grado de combustién de la
mesa, poder aventurar si ha sido bien o mal recibida. Si bien este mo-
do de proceder es el mas comtin, otras mesas se dejan guardadas en
el troje de los productos agricolas para favorecer las cosechas venide-
ras, siempre que se renueve la mesa y sus ingredientes. En Qurpa
(Prov. Ingavi) el yatiri Macario Vargas cuece la mesa, una vez elabora-
da y la ofrece mediante libaciones compartida por todos los miem-
bros de la casa y los acompafantes en la sesién quienes hacen asper-
siones con la coccién de la mesa sobre el “cabildo”, lugar situado en el
centro de las estancias de Qurpa, significado por un piedra rectangu-
lar, en cuyo interior se hacen las aspersiones ceremoniales y se guar-
dan los objetos rituales de la familia.

Ya he comentado anteriormente como la presencia de las ofren-
das aymara a lo largo del afio coincide con el desarrollo del ciclo pro-
ductivo y con el tratamiento ritual de ciertas enfermedades. Los do-
nes alimenticios que los cultivos ofrecen periédicamente son consi-
derados por los pobladores aymaras fruto de la reciprocidad alimen-
ticia que es preciso mantener con un entorno ecolégico sacralizado
que es conservado y alimentado de forma ritual escrupulosamente
(Kessel y Condori 1992). Esta costumbre de pagar ritualmente me-
diante ofrendas complejas a los seres tutelares del altiplano en cier-
tos periodos relacionados con el crecimiento de los cultivos y del ga-
nado (siembra, Candelaria, Carnaval, San Juan y agosto), asi como en
lo relacionado con el tratamiento de algunas enfermedades, es fre-
cuente y se encuentra muy extendida entre las diferentes poblacio-
nes andinas como ya hemos resaltado anteriormente (Ferndndez
Judrez 1997a). Los campesinos aymaras justifican las épocas de pe-
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nuria y las intensas sequias que afectan periédicamente al altiplano,
asi como las enfermedades y desgracias personales que sufren, por el
olvido y la renuncia de las jovenes generaciones al pago ceremonial
que la tierra precisa para producir (Berg 1989). La incredulidad de
ciertos miembros representativos de la comunidades aymaras (evan-
gélicos, protestantes, “hermanos”) con respecto a la eficacia de las
ofrendas complejas constituye otro elemento de conflicto entre los
detentadores de la “costumbre” y los representantes de los nuevos
movimientos religiosos que menudean por el altiplano junto a los jo-
venes descreidos por efecto de los procesos de aculturacién urba-
nos.*8 Curiosamente los jévenes aymaras de Ajllata me comentaron
en plena sequia que “van a recuperar” la costumbre para asegurar el
éxito de las cosechas y el bienestar de sus familias.

Las ofrendas complejas, denominadas en el altiplano mesas o
waxt as, son platos de comida ritual elaborados con los ingredien-
tes previamente descritos, que constituyen dones alimenticios ap-
tos para los seres ceremoniales a los que se destinan. Las mesas ri-
tuales constituyen la comida predilecta de los seres tutelares que
pueblan el altiplano y de los que depende, en ultima instancia, la
subsistencia de las propias comunidades aymaras. Se trata de comi-
da no apta para el consumo humano que es preparada por un
“maestro ritual” o yatiri.49 Los yatiris deben conocer con exactitud
los gustos y apetencias culinarias diferenciadas de los seres tutelares
a los que se destina la ofrenda. La pachamama o los achachilas, no
comen lo mismo ni poseen idénticos gustos culinarios que los ma-
lignos saxras, las antiguas chullpas o los rayos. El éxito de la ofrenda
y la consecucién de lo solicitado por parte del oferente dependen,
en gran medida, de la acertada eleccién de las viandas ceremoniales
que el yatiri emplea en la confecciéon de sus mesas. Algo pernicioso
de graves consecuencias, aunque produce cierta comicidad en los
yatiris, seria el equivocar los gustos culinarios de unos comensales y
otros. Una ofrenda mal elaborada condena al fracaso la solicitud del
oferente y ademds puede ocasionar graves perjuicios de salud tanto
al propio yatiri, quien ha elaborado el plato ritual, como a la perso-
na o familia que lo ha encargado.

La elaboracion de los platos rituales se consigue a través de di-
ferentes estrategias culinarias de corte ceremonial. En las comuni-
dades riberefias del Lago Titicaca el amasado de ingredientes para
ablandarlos como si efectivamente hubieran sido cocinados suele
ser una modalidad frecuente. En el altiplano de Machaqa, concre-
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tamente en la comunidad de Qurpa, el “maestro” Macario Vargas,
como ya he indicado, acostumbra cocer todos los ingredientes de la
waxt a, para a continuacién ch “allar su contenido en el interior del
“cabildo” situado en el centro del patio doméstico.>? La forma mads
habitual de ofrecimiento de la mesa consiste en quemarla un vez
acondicionada con todos los ingredientes rituales; de esta manera
los comensales degustan las esencias aromadticas de sus platos ri-
tuales. El color del humo, sus evoluciones al realizarse la quema y el
aspecto genérico de las cenizas restantes constituyen indicios em-
pleados por el yatiri en el diagnéstico del éxito o fracaso del ofreci-
miento ritual. Se trata de ver si la ofrenda ha sido bien o mal recibi-
da, en cuyo caso es preciso repetir el ritual en otro momento. No es
raro que el éxito del ritual precise de una triple repeticién de la
ofrenda. En cualquier caso es el yatiri, a través de la lectura de ho-
jas de coca, quien establece el momento propicio para el ofreci-
miento de la mesa y, sobre todo, el lugar mdas apropiado desde el
cual debe realizarse el sacrificio ritual.

La disposicion de los ingredientes y su articulacion en el seno
del plato ritual presenta un orden establecido; no se hace de cual-
quier forma. De hecho, es preciso ceiiirse a las normas de la cortesia
aymara con respecto al orden de inclusién de los diferentes comen-
sales en el plato ritual, por escala de poder y autoridad, particular-
mente en relacién con los achachilas. Los movimientos levogiros que
el yatiriemplea para introducir paulatinamente los ingredientes en el
plato, repitiendo textualmente la circunstancia especifica que origina
la ofrenda, pretende ajustarse a las normas estricta de la cortesia ay-
mara, conjugando las categorias pertinentes en el agasajo culinario
de los comensales. Los seres tutelares aymaras se ajustan en sus con-
vites ceremoniales a idénticas reglas de cortesia propias de la comida
festiva y ordinaria, por lo que al orden de autoridad se refiere. Por
otro lado, las disposiciones espacio temporales, la naturaleza de las
letanias a propdsito de cada plato 4si como el orden en que se incor-
poran los ingredientes a la ofrenda y la sucesién de las libaciones ce-
remoniales indican de una forma precisa el grado de especializacién
y competencia del yatiri.

Al tratarse de comida ritual hay que destacar la importancia
que los sentidos adquieren en la identificacién de las ofrendas. Los
platos deben ajustarse al gusto, olfato, tacto, vista y oido del co-
mensal agasajado en funcién de sus preferencias. Los colores, los
aromas y fragancias, el tacto, el gusto sazonado de los ingredientes
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en funcién de los caracteres estéticos de la ofrenda, el crepitar de
la comida ceremonial en el fuego, son todos ellos factores a tener
en cuenta por parte del yatiri (Fernandez Judrez 1995a). Destaca el
empleo de los colores en la determinacién del comensal invitado.
La pachamamay los cerros achachilas gustan de los platos con co-
lores vivos resaltados por los vellones de lana de llama tintados, las
grasas de llama llamp “u, especies aromadticas como la wira q ‘uwa,
el copal, las hojas de coca, los alfeniiques de aziicar, muxa misa, las
figuras diminutas de plomo y estafio, chiwchi misa, titi, mullu, las
mixturas de colores y el pan de oro y plata, quri t‘anta, qullqi t "an-
ta, con el que se decoran las ofrendas y los fetos de llama, garwa
sullu que suelen complementar su ofrecimiento.

Los rayos y los seres de la “gloria” santos y virgenes, se decan-
tan por platos ceremoniales con abundancia de referencias al co-
lor blanco, incienso puro, algodén, “misterios” blancos con alusio-
nes al talante de la mesa, vino dulce; desdefan las hojas de coca'y
la grasa de llama, asi como el alcohol. Por su parte los “malignos”
saxras prefieren la mezcolanza de ingredientes que constituyen las
mesas negras, ch ‘iyara misas, con la apariencia de detritus por la
presencia de frutos queratinosos, despojos organicos, plumas de
suri, heces y pelo de zorro, ptias de puerco espin, todo ello deposi-
tado sobre papel de calco negro o sobre papel de periddico. Las
chullpas, asociadas con las ruinas precolombinas, gustan de los to-
nos naturales, alimentdndose de especies aut6ctonas del altiplano
como el moto moto, asi como de grasas crudas, ch ‘ugqi lik “is de cin-
co variedades de animales domésticos, (oveja, chancho, conejo,
gallina, y vaca) y feto de chancho, khuchi sullu.>!

Cada yatiri tiene su propia forma especifica de combinar pala-
bras ceremoniales e ingredientes rituales durante la elaboracion de
la mesa. Los buenos yatiris no copian de otros, puesto que ya recibie-
ron la revelacién pertinente durante su periodo de iniciaciéon (Fer-
nandez Juarez 1995a; Huanca 1989).

En la comunidad de Tugqi Ajllata Alta el tratamiento ceremo-
nial de los campos de cultivo se realiza en la fecha de Candelaria y
en la vispera de Pentecostés que los aymara denominan ispiritu.
En estos casos, las familias de Ajllata preparan una ofrenda confi-
gurada con fragmentos de wira q uwa, kuka, llamp “u, titi, mullu
raspado y azucar igualmente raspado de cada uno de los compo-
nentes de la dulce mesa, muxsa misa. Se le agrega un poco de vino
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para facilitar el amasado de los ingredientes. Se configura una bo-
la grasa con los ingredientes correctamente mezclados entre si. Al
amasar con la mano los ingredientes se van ablandando a la vez
que se mezclan configurando una masa indiferenciada de compo-
nentes. Una vez configurada la masa, se divide en tantos pares de
bolas como comensales haya; no se puede ofrecer una bola a un
comensal, siempre hay que ofrecerlas por pares. Cada bolita de
masa se envuelve en lana de colores que se amarran con fuerza y se
depositan sobre el plato. En Candelaria se ofrecen dos bolas de
masa a la pachamama, mientras que en ispiritu, la ofrenda se am-
plia ya que debe incluir a cada uno de los productos cosechados asi
como al propio kunturmamani protector de los productos almace-
nados en su interior. Los diferentes paquetitos o “amarros” con las
bolitas se ofrecen, la vispera de Candelaria, en el centro de la cha-
cra de labor que ha sido seleccionada por su aspecto florido; en is-
piritu, la ofrenda se quema sobre bosta de vaca waka phuru, en el
centro del troje, el cuarto donde se almacenan los productos, o
bien junto a los haces de gramineas y leguminosas que se estdn se-
cando para la préxima trilla. Si la ofrenda de Candelaria pretende
agasajar a la pachamama para que los cultivos crezcan y se multi-
pliquen generosamente, la ofrenda de Ispiritu constituye una
muestra de agradecimiento por los productos finalmente recogi-
dos durante la cosecha (Ferndndez Judrez 1997a).

Las ofrendas rituales aymaras en el altiplano se caracterizan por
su sencillez formal,52 no alcanzan los precios que se pagan en la ciu-
dad de La Paz, especialmente la vispera del primero de agosto, perio-
do en el que se dice que la pachamama hambrea y necesita saciar su
hambre con ofrendas rituales.53 Los puestos de remedios ceremonia-
les en los mercados de Achacachi, Umacha o Ancoraimes, cerca del
Lago Titicaca se caracterizan porque contienen ingredientes para
mesas rituales mas sencillos y menos sofisticados que en la ciudad.>*

Veamos cinco ejemplos de elaboracién de mesas rituales; en es-
ta ocasion he seleccionado motivos urbanos; se trata de cinco ofren-
da rituales dedicadas a kunturmamani, la casa, con la importancia
simbdlica que adquiere en la ciudad hasta el punto de poseer un pro-
tagonismo en la ofrenda urbana que no presenta en sus manifesta-
ciones rurales; en segundo lugar una mesa de pachamama, la “madre
tierra” con todas las connotaciones productivas de estabilidad do-
meéstica y econémica que conlleva; en tercer lugar, una ch ‘iyara mi-
sa, o mesa de “maldicién” posteriormente un mesa de chullpay final-
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mente una “gloria mesa”. Los cinco preparados ceremoniales proce-
den de la zona de Faro Murillo en el Alto de La Paz y fueron elabora-
dos por yatiris originarios de la comunidad de Kajiyata, provincia
Omasuyos del Departamento de La Paz, junto al Lago Titicaca; estos
ejemplos procedentes del El Alto nos servirdn para contrastar la vita-
lidad de las ofrendas rituales y su importante capacidad de adapta-
cién en el contexto urbano, por otra parte nos permitird apreciar los
matices diferenciados que presentan los rituales aymaras en la ciu-
dad resultando tan legitimamente aymaras como los que puedan
realizarse en el dominio rural.>®

3.2 Mesas en Faro Murillo (El Alto de La Paz)

Faro Murillo se encuentra al final del mercado de remedios ce-
remoniales de Sagrado Corazén, limitando de forma paralela con la
barriada de Villa Dolores y el trazado de la antigua via férrea La Paz-
Arica, en El Alto de La Paz.56 En este barrio se asienta un gran nime-
ro de “residentes” aymaras como la familia de yatiris con los que es-
tuve conviviendo por espacio de varios meses a finales de los afios
ochenta. Destaca la figura de Gregorio Mamani Tayakawa, “maestro”
de gran prestigio en la zona, ispa, gemelo de nacimiento, habilidoso
con la lectura de hojas de coca y conocedor de numerosos himnos
religiosos ceremoniales, q ‘uchus, que incorpora con destreza en sus
mesas rituales; ensefia a su hijo Germadn Mamani las técnicas cere-
moniales que todo buen yatiri debe manejar y ha animado a varios
de sus paisanos a incorporarse al sindicato de yatiris de Faro Murillo,
caso de su consuegro Modesto Capcha originario de la comunidad
de Sotalaya, su propio hermano mayor Gabriel Mamani o su vecino
de Kajiyata, Benancio Condori, el Gltimo en incorporarse. Colocan
sus carpitas enfrente de la casa de Gregorio y poseen abundante
clientela en el barrio, aymaras “residentes” y cholitas incorporadas al
servicio doméstico en la Paz. Los servicios ceremoniales se ofertan
en el interior de las carpas realizandose las ch ‘allas y quemas de las
ofrendas en el exterior hacia los achachilas de la Cordillera Real.

Gabriel Mamani Tayakawa es yatiri originario de la comunidad
de Kajiyata (provincia Omasuyos del Departamento de La Paz) en
las cercanias del Lago Titicaca. Trabaja como yatiri, pero se encuen-
tra algo marginado y distante con respecto a Modesto y Gregorio a
pesar de ser su hermano mayor (jiliri) quizad porque ha sido el ulti-
mo en incorporarse a los yatiris kajiatefios de Faro Murillo. Parece
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Yatiris de Faro Murillo
El Alto de la Paz

“Sala de espera”
Exterior de la carpa
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que algo tiene que ver la mala relacion existente entre cufiadas, es
decir entre las respectivas mujeres de Gabriel y Gregorio. Sin embar-
go, le va bien, ya tiene sus clientes del barrio. No suele entrar en la
casa de Gregorio; cumple su trabajo y se va. Gabriel dispone su car-
pita en frente de la casa de Gregorio, muy cerca de la via férrea que
comunicaba no hace mucho tiempo la ciudad de La Paz con las cos-
tas chilenas de Arica. A su lado otros “maestros” ceremoniales levan-
tan sus carpas que, a finales de los afios ochenta,>? superaban la me-
dia docena.>8 Después de la carpas, se aprecian aproximadamente
una docena de cuartos configurados a la manera de pequefios ba-
rracones donde otros yatiris de la zona atienden a sus clientes. Estos
barracones muestran publicidad sobre los trabajos practicados por
los “maestros”. Gabriel trabaja a tiempo completo en Faro Murillo, si
bien se ausenta, como hacen el resto de yatiris de este sector, en los
periodos de tiempo en que el trabajo de las chacras de su comuni-
dad originaria, Kajiyata, le reclaman atencién. Gabriel Mamani po-
see una vision rigurosa sobre la eficacia de las mesas rituales en re-
lacién con los dias de la semana: Las mesas de pachamama se pue-
den ofrecer los lunes, miércoles y jueves; las de kunturmamani los
miércoles y jueves; las mesas de “gloria” los jueves y sdbados; las me-
sas de “maldicién” los martes y viernes. Los domingos no se recibe
nada, es el dia de la misa catélica.

Muestro a continuacién una mesa de maldicién que Gabriel
elabora a peticion de Carmelo, residente aymara de la calle Tumusla
de La Paz. Las mesas de maldicién o ch “iyara misas pretenden prote-
ger al cliente de cualquier procedimiento de hechiceria que puede
manifestarse en la “mala suerte” del cliente en cualquier tipo de ini-
ciativa que emprenda, mala salud especialmente por lo que respecta
a las alteraciones del suefio, falta de apetito abulia generalizada, pro-
blemas conyugales persistentes, “como perro y gato”...etc. Esta situa-
cién puede deberse a la actuacion directa de los saxrasy fianghas del
altiplano, seres malignos que agarran alguna de la entidades animi-
cas que configuran la persona segtin el concepto de ser humano, de
las poblaciones aymaras, provocando graves enfermedades. Igual-
mente puede deberse al deseo maligno de cualquier otra persona
que encarga a un layqa (brujo) para hacer el “trabajito”, ya sea con un
huevo podrido enterrado cerca del domicilio o del lugar de trabajo de
la persona a la que se quiere dafar, sea con el empleo de sapos y la-
gartos a los cuales se clavan espinas con el nombre de la persona a la
que se desea hacer el mal que son finalmente enterrados o soltados



142 Gerardo Ferndndez Judrez

para que caminen a su albedrio prorrogando el dolor y la agonia del
doliente, en las proximidades de la casa.>d

Las mesas negras, ch’iyara misas son empleadas tanto para
devolver la maldicién a quien ha originado el dafio, como para en-
gatusar culinariamente a los saxras pudiendo solicitarles tanto la
devolucion del mal, como su aplicacién sobre la persona que ha
caido en desgracia. Generalmente cuando se pregunta a los yatiris
sobre los trabajos de los layqas suelen contestar, logicamente, que
no saben cémo acttia, pero conocen a la perfeccién los recursos
mads habituales en la creacion ceremonial del dafio.60 En las mesas
de maldicion se menciona a la familia del cliente con la intencién
de protegerla de cualquier desgracia. Existe el convencimiento de
que cuando la maldicién es efectuada sobre una persona, resulta
dificil de parar de tal forma que si no llega a afectar directamente al
destinatario original, posiblemente afecte a su familia o incluso a su
ganado; esto es considerado particularmente cierto respecto a los
descreidos, afectando la maldicion a algtin miembro de su familia
particularmente crédulo o vulnerable.

3.2.1. Mesa de maldicién (Ch ‘iyara misa)

Carmelo ha comprado a peticiéon de Gabriel los ingredientes
precisos para elaborar una ch “iyara misa en el mercado de remedios
ceremoniales de Sagrado Corazén, muy cerca de la Ceja en el Alto de
La Paz. Nos acercamos a la carpita de Gabriel, sobre la via férrea. Otro
“maestro” esté colocando su carpa al lado de la de Gabriel, le saluda-
mos gesticulando todos con la mano derecha. Gabriel nos invita a en-
trar en la carpita haciéndonos sitio a la vez que nos acomodamos en
su interior. Comprueba los articulos que ha comprado Carmelo y sa-
cude la cabeza con satisfaccién. En primer lugar Gabriel coloca papel
de color negro, sobre un plato de barro, posteriormente lana negra
formando el caracteristico aro sobre el papel. Solicita los nombres de
los enemigos del cliente; aquellos que segtin su criterio puedan ser
los responsables de su situacién. De hecho se considera a todos los
posibles enemigos. Su presencia serd constante en la elaboracién de
la mesa. Solicita una lista con ellos para hacer la mesa y pasarla des-
pués. Resulta bastante sintomadtico en la ciudad la importancia otor-
gada a la presencia de envidias y rencores entre los citadinos campe-
sinos. No se comprende que uno carezca de envidias ni enemigos. De
hecho en las lecturas de hojas de coca, siempre se aconseja al cliente
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no confiarse a la gente de la ciudad, ni atin a los propios amigos “Le-
vantamos para el nombre de sus enemigos”,61 explica Gabriel.

[Ingredientes]52

[Hojas de coca]t3

“Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus
awki, yuqa ispiritu santu”64

“Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo. Dios Padre, Hijo, Espiritu San-
to. Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo”.

“Tumusla, sutipa, kurajipa, kunturmamani uywiri sutipampi
karmilu animu, ajayu, kuraji, maltisiri, maltisiri, animupa, aja-
yupa, kurajipa, akha maltisiris, inwitiyas, sutipampi; animuma,
ajayuma, kurajima, akha Karmilusti sutipa jumaw jicchaw sal-
wata, jumaw kutsuyata; taqi maltisirinakata, fianqhanakata,
saxranakatas jumaw kutsuyam; animumampi, ajayumampi,
kurajimampi, sutimampi, sutima kurajima, maltisiri’.
“Tumusla®® su nombre, su coraje, kunturmamani uywiri, con
su nombre Carmelo, animo, ajayu, coraje; el que maldice, el
que maldice, su animo, su ajayu, su coraje, aqui el que mal-
dice, envidias, con su nombre; tu animo, tu ajayu, tu coraje
aqui a Carmelo su nombre tt ahora vas a salvar, vas a vengar,
todos los que maldicen, los malignos saxras y nanghas usted
vénguelo; con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu
nombre, tu nombre, tu coraje, maldito”.

“Inimiwunakamasti?” 66
“Y tus enemigos”

“Pitru Mamani, animu, ajayu, kuraji mds57 “otro”Manuyil
Pawkara, animuman, ajayuma, kurajima, otro----;eso no
mds?”.. "Aparti®8 “Aparti, aparti, maltisiris, animunakapa,
ajayunakapa, kurajinakapas, inwitiyanaka, taqi ianqhana-
ka saxranakas, jichhasti, jumauw, jichhasti salwata”

“Pedro Mamani, animo, ajayo y coraje. Otro. Manuel Paucara, tu
animo, tu ajayu, tu coraje, otro... 3eso no mas? Aparte, aparte,
malditos, sus animos, sus ajayus, sus corajes, envidias, todos los
malignos ahora usted, usted ahora vas a salvar”.
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Mesa de Maldicion
Gabriel Mamani. El Alto de la Paz

1. El circulo de hojas de coca
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2. La mezcla negra
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3. Cruces negras. Vellones de lana
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4. Velas negras
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5. Encendido de las velas
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6. Oracion Final

“Akha jichhasti Carmelusti jumaru salwata animumampi, aja-
yumampi kurajimampi, sutimampi,sutimampi,sutimampi”69
“Aqui ahora a Carmelo vas a salvar con tu dnimo, con tu ajayu,
con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre”

“Yus awki yuqa, ispiritu santu. Yus awki yuqa, ispiritu santu. Yus
awki yuqa, ispiritu santu’70

“Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo. Dios Padre, Hijo, Espiritu San-
to. Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo”.

“Yus awki, yuqa ispiritu santu. Yus awki,yuqa ispiritu santu. Yus
awki,yuqa ispiritu santu”.’1

“Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo. Dios Padre, Hijo y Espiritu
Santo. Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo”.

“Animunakapa, kurajipa, maltisiri, animupa, ajayupa jichhas-
ti jumaw, jichhasti kutsuyata Karmiluru jichhasti jumaw kut-
suyata, animumampi, ajayumampi kurajimampi; khitis malti-
siri, maltisipxam, maltisipxam, animupa, ajayupa, kurajipa,
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sutimampi. Akharakiwa jichhasti taqi ianqghanaka saxranakas
Jjichhasti jumaw kutsuyata, sutimampi, sutimas, kurajimas”
“Tus animos, tu coraje, maldito, tu animo, tu ajayu ahora vas a
redimir a Carmelo ahora vas a redimir con tu animo, con tu aja-
yu, con tu coraje; a quien maldice maldiganlos, maldiganlos, su
animo, su ajayu, su coraje, con tu nombre. Asi también ahora
de todos los malignos eres redimido, con tu nombre, tu nom-
bre, tu coraje”.

“Jichhasti kuti-kuti,’2 maltisiri animupa, ajayupa, kurajipas in-
witiyas a ti maltisi, jichhasti jumaw kutsuyata akha Karmiluru
Jjumaw kutiyata ukha maltisisitinakamata, kurajinakampi’ su-
timampi, sutimampi, sutimampi sutimampi, animu, ajayu, ku-
rajimas, kurajima; taqi ianqhas, saxras, ianqhanakas, saxrana-
ka kuti-kutis salwata, akha Carmilusti jumaw salwata animu-
mampi,ajayumampi, kurajimampi, sutimampi, sutimampi,ku-
rajimds. Kuti-kutis jichhasti ukhamaru pinsamintunakamasa’*
kutiripam kutiripam animu, kurajimas sutimampi, sutimampi.
Nanqhas, saxranakas ukhamaraki sarapcham’™

“Ahora kuti-kuti, el animo, ajayu y coraje del que maldice, envi-
dias, a ti te maldicen, ahora vasa redimir a Carmelo, vas a devol-
ver asi tus maldiciones, con su coraje, con tu nombre, con tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre, animo, ajayu, tu cora-
je, tu coraje. Kuti-kutis ;y ahora? De esa manera tus pensamien-
tos que se vuelvan, que se vuelvan, animo, tu coraje, con tu
nombre, con tu nombre. Los malignos igualmente jvdyanse!”.

“Yus awki, yus yuqa ispiritu santu.Yus awki, yus yuqa ispiritu
santu. Yus awki, yus yuqa ispiritu santu”.

“Dios Padre, Dios Hijo, Ispiritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Is-
piritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Ispiritu Santo”.

“Jumaw jichhasti kutsuyata akha Karmiluru inimiwupas ;Qué
se llama? Manuyil Pawkara, Pitru Mamani, animuma, ajayumada,
kurajima jumaw kutsuyata, inwitiyanakata, maltisitinakata ta-
qi inwitiyanakamata suma kutsuyata maltisinakamata suti-
mampi sutimampi... Nanqhas, saxras ukhamaraki yus tukuta
tallarakita akha Karmilusti salwarakita, animu, ajayu, kuraji-
paru, sutipampi, sutipampi, sutipampi, jumaw kutsuyata, ani-
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muma, kurajima, sutima, sutima, sutimampi... kurajinakama,
sutimampi, sutimampi maltisirinakas”.

“Ahora vas a redimir aqui a Carmelo de sus enemigos ;Qué se
llama? Manuel Paucara, Pedro Mamani, tu animo, tu ajayu, tu
coraje vas a vengar, las envidias, maldiciones, todas tus envidias
bien vas a vengar, tus maldiciones, con tu nombre, con tu nom-
bre... Los malignos asi también Dios también vacialo todo, aqui
vas a salvar a Carmelo, su animo, su ajayu, su coraje, con su
nombre, con sunombre, con su nombre vas a redimir, tu animo,
tu coraje, tu nombre, tu nombre, con tu nombre... tus corajes,
con tu nombre, con tu nombre, los que maldicen”.

“Paskual irmanupasti jumaraki salwarakita; khiti maltisiri ani-
mupa, ajayupa, kurajipas, sutimampi jichhas kutsuyata, taqi
phamiliyanakapata, niwusiyunakapata wiyajinakapata sarna-
kaminukapata, jumaw kutsuyata, taqi inanqghat saxras salwara-
kita, sutimampi, sutimampi; animupa, ajayuma, kurajima’.
“;Y a su hermano Pascual? También vas a salvar. Quien te mal-
dice, su animo, su ajayu, su coraje, con tu nombre ahora vas a
redimir, toda su familia, sus negocios, sus viajes vas a recuperar,
de todos los malignos salvale, con tu nombre, con tu nombre; tu
animo, tu ajayu, tu coraje”.

[Copal negro |

“Sutimampi, sutimampi”76
“Con tu nombre, con tu nombre”

“Animunakaparu maltisiri, animupa, ajayupa, kurajipa, inimi-
wupana, animupas, ajayupas, kurajipas, sutipa kutsuyata, akha
Karmiluru taqi wiyajinakapatsa, jumaw kutsuyata; animu-
mampi, kurajimampi, sutimampi sutimampi, sutimampi.” “Ta-
qi nianqhanakats, saxranakas, pachamuntuti katxiyanakas, kal-
wariyunakas, hasta.... antawayas, tiyunakas jumaw kutsuyata,
animumampi, ajayumampi kurajimampi, sutimampi..., jichh-
hasti taqi familiyapa irmanupats ukhamaraki ukha maltisiri,
animupa, ajayupa, inimiwupana, animupa, ajayupa, kurajipa
mds..... ukhamaraki salwam, sutimampi, sutimampi, taqi wiya-
jinakapata, jumaw kutsuyata, sutima....”.’?
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“Los animos del que maldice, su animo, su ajayu, su coraje, los
animos, ajayus y corajes de su enemigo, su nombre vas a redi-
mir aqui a Carmelo, todos sus viajes vas a recuperar; con tu ani-
mo, con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nom-
bre. Todos los malignos, todo el mundo, los que agarran,’8 los
calvarios,”® hasta antawayas,80 tios vas a redimir, con tu animo,
con tu ajayu, con tu coraje, con tu nombre.... ahora toda su fa-
milia, su hermano, asi también ese que maldice, su animo, su
ajayu, el animo, ajayu y coraje del enemigo asi también salvale,
con tu nombre, con tu nombre, todos sus viajes vas a redimir, tu
nombre...”

“Animu, ajayu, kurajima; inimiwupana ;qué se llama?, Manuyil
Pawkara animupa, ajayupa, kurajipas, otro, Pitru Mamani, ani-
mu, ajayu, kurajimas, sutimampi jumaw kutsuyata, akha Kar-
miluru, jumaw kutsuyata, animumampi, ajayumampi, kuraji-
mampi, sutimampi salwata.

Paskual Kaillanti, ukhamaraki, jumaw kutsuyarakita, inimiwu-
man, animupa, ajayupa, kurajipa salwarakita jichhasti suti-
mampi, sutimampi”

“Animu, ajayu, tu coraje; su enemigo ;qué se llama? Manuyil
Pawkara, su animo, su ajayu, su coraje, otro, Pedro Mamani, ani-
mu, ajayu, tu coraje, con tu nombre vas a vengar aqui a Carme-
lo vas a vengar, con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu
nombre esta salvado. A Pascual Kaillanti, asi también vas a recu-
perar de tu enemigo su animo, su ajayu, su coraje, también vas
a salvar ahora con tu nombre, con tu nombre”.81

[Copal rojoj82

“Yus awki yuqa, ispiritu santu amin. Animunakapa, ajayuna-
kapa,kurajinakapas sutimampi, jichhasti jumaw kutsuyata
akha Karmilusti jumaw salwata, animomampi ajayumampi
kurajimampi jumaw salwarakita, sutimampi, sutimampi; taqi
nanqghas saxranakas ukhamaraki viyajinakapata jumaw sal-
wata, jichhasti maltisitata kun rawyanakapata jichhasti taqi
kalwariyunakatsa jumaw salwata, sutimampi, sutimampi, su-
timampi salwata, sutimampi, sutimampi, sutimampi salwata,
animu, ajayu, kuraji mas. En el nombre del Padre, del Hijo y del

i

Espiritu Santo”.... “Nanghas, saxras.... Manuyil Pawkara ajayu,
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kuraji mds, Pitru Mamani animuma, ajayuma, kurajima mds.
Sutimampi, salwam akha Karmilusti jumaw salwam’”.

“Dios Padre, Hijo Espiritu Santo, amén. Sus animos, sus ajayus,
sus corajes, con su nombre, ahora vas a vengar aqui a Carmelo
vas a salvar, con tu animo, con tu ajayu, con tu coraje también
vas a salvar, con tu nombre, con tu nombre; todos los malignos,
asi también sus viajes vas a salvar, ahora maldice con rabia,
ahora todos los calvarios va a salvar, con tu nombre, con tu
nombre vas a salvar, con tu nombre, con tu nombre, con tu
nombre salvado, animo, ajayu y coraje. En el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo... Malignos..Manuel Pawkara, ajayu,
y coraje, Pedro Mamami, tu animo, tu ajayu y tu coraje. Con tu
nombre salva a Carmelo salvale”.

[Lana de llama negra/83

“Yus awkina yus yuqa, ispiritu santu. Yus awkina yus yuqa, ispi-
ritu santu. Yus awkina yus yuqa, ispiritu santu”.

“Dios Padre, Dios Hijo, Espiritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Es-
piritu Santo. Dios Padre, Dios Hijo, Espiritu Santo”.

“Karmilusti, jumaw salvata, inimiwupas, animupas, ajayupas,
kurajipas, sutimampi, sutimampi, sutimampi, jumaw salwata,
sutimampi jichhasti Karmilusti jumaw salwam. Paskual Kai-
llanti salwarakita, animupa, ajayupa, kurajipa: inimiwuman,
animupa, ajayupa, kurajipa, sutimampi, sutimampi jumaw
salwam’”.

“Vas a salvar a Carmelo, sus enemigos, su animo, su ajayu, su
coraje, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre, vas a
salvar, con tu nombre ahora a Carmelo salvale”. “A Pascual Cai-
llanti sdlvale igualmente, su animo, su ajayu, su coraje; el ani-
mo, ajayuy coraje de su enemigo, con tu nombre, con tu nom-
bre salvale” 84

“Yus awki yuqa ispiritu santu, yus awki yuqa ispiritu santu.... ju-
maw salwams85 akha Karmilusti sumaski salwaru animu, ajayu,
kuraji taqi wiyajinakapata ukhamaraki inimiwupana, ajayu-
nakparu taqi nanghanakat saxranakapas jumaw salwata suti-
mampi, sutimampi....”
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“Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, Dios Padre, hijo y Espiritu
Santo... salva aqui a Carmelo, bien no mads esta salvado, animo,
ajayu, coraje, todos sus viajes, igualmente los ajayus de sus ene-
migos todos los malignos, vas a salvar con tu nombre, con tu
nombre”.86

“Esta ispirma,87 asi va a amarrar animu a estos®8 [ los enemi-
gos] ”

“Yus awki, yuqa, espiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu,
animupa, ajayupa, yus awkina, yuqa, ispiritus santu, yus aw-
kina, yuqa ispiritu santu” “kurajipa, jichhasti, sutimampi, su-
timampi, sutimampi... Alaxpachankiri, sutimamptata....89
jichhasti sutimampi, sutimampi salwamay... jichhasti akha
Karmiluru jumaw salwam, salwam, jichhasti jani kunat kaw-
kitu fianqghanaka taqi fianqha saxranakat ukhamaraki wiya-
jinakapats ukhamaraki salwarakita, antawaya, tuyunakats
Jjumaraki salwam animumampi, ajayumampi, kurajimampi,
inimiwupas, animu, ajayu, kuraji mds jumaw salwam, suti-
mampi, sutimampi...”

“Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo, Dios Padre, Hijo, Espiritu San-
to, su animo, su ajayu, Dios Padre Hijo Espiritu Santo, Dios Pa-
dre, Hijo, Espiritu Santo. Su coraje, ahora, con su nombre, con su
nombre, con sunombre... ahora con tu nombre, con tu nombre,
salvale ahora aqui a Carmelo salvale, salvale, ahora que ninguna
cosa donde los malignos, todos los malignos asi también sus
viajes también vas a salvarle, antawaya, tios, también tu sélvale,
con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre...”.

“Jichhasti, taqi tuqita alaxpacha gloria paru wirjin santa Maria
Concepcion, Yus awkisa....0 ispiritu santu animupa, ajayupa,
kurajipas maltisiri, animu, ajayu, kurajipa, jumaw salwam ak-
ha Karmilusti, jumaw salwam; irmanupasti ukhamaraki salwa-
raki inimiwuman, animupa, ajayupa, kurajipas, sutimampi,
animumampi, ajayumampi, kurajimampi, saluru, jichhasti, su-
timampi, yus awki, ispiritu santu, yus awki, ispiritu santu, suti-
mampi’

“Ahora de todos lados, la gloria del cielo, Virgen Santa Maria
Concepcion, Padre Nuestro su animo, su ajayu su coraje, el que
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maldice, animo, ajayu, su coraje vas a salvar aqui a Carmelo, sél-
vale; ;Y su hermano? Asi también vas a salvar de tu enemigo su
animo, ajayu y coraje con tu nombre, con tu animo, con tu aja-
yu, con tu coraje, salud ahora con tu nombre, Dios Padre, Espi-
ritu Santo, Dios Padre, Espiritu Santo, con tu nombre”.9!

“Kuntrariyus! sutimampi sutimampi, sutimampi, inimiwupa-
na, animupa, ajayupa, kurajipa sutimampi, salwam, akha Kar-
milusti sutimampi sutimampi’.

“;Contrarios!, con tu nombre, con tu nombre, con tu nombre,
su animo, ajayu y coraje de tu enemigo, con tu nombre salva-
le aqui a Carmelo con tu nombre, con tu nombre”92

[Velas negras/®3

[Campanal]

“Yus tata sutimampi, sutimampi, animunaka, kuntrariyus ini-
miwupana, animupas, ajayupas, kurajipas, sutipa saxranakas,
Karmilusti jumaw salwata, animumampi ajayumampi, kuraji-
mampi, sutimampi, sutimampi; animu, ajayu, kuraji mds, suti-
mampi, sutimampi, sutimampi jumaw salwam taqi fianqhana-
katas, saxranakatas, jumaw salwam, wiyajinakapatas, suyrti,
Jjumaw salwarakita, animumampi, ajayumampi kurajimampi,
sutimampi, sutimampi, sutimampi®4.... alaxpachanki.... suti-
mampi Santa Saria wirjin...... sutimampi, sutimampi.... yus aw-
ki yuka ispiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu, yus awki,
yuqa, ispiritu santu, yus awki, yuqa ispiritu santu, animu, ajayu,
kuraji mds..... maltisi, maltisi, taqi inwitiyas, inimiwupan ani-
mu, ajayu, kuraji mds,jya!’

“Dios Padre con tu nombre, con tu nombre, los 4nimos, contra-
rios, animo, ajayu y coraje de tu enemigo, su nombre malignos
a Carmelo vas a salvar con tu animo, con tu ajayu, con tu cora-
je, con tu nombre, con tu nombre; animo, ajayu y coraje, con tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre sélvale, todos los malig-
nos, sélvale, sus viajes, suerte también vas salvarle, con tu ani-
mo, con tu ajayu, con tu coraje, con tu nombre, con tu nombre,
con tu nombre.... el cielo.... con tu nombre Santa Maria virgen...
con tu nombre, con tu nombre.... Dios Padre, Hijo y Espiritu
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Santo, animo, ajayu y coraje, jmaldice!, maldice, todas las envi-
dias de su enemigo, animo, ajayu y coraje... jya!”9>

“Yus awki yus tata jichhasti.... Alaxpacha®b...., Santa maria vir-
gen..... Jichhasti inimiwunakapan, jichhasti animunakapan,
ajayunakapan, kurajinakapan akharu sarapxpam, akha Karmi-
lusti jichhasti jumaw salwam khitix kawkiri inwitiyapsta malti-
sipsta taqi inwitiyanakamata akharu sarapxpancha taqi wiyaji-
nakapatsa, taqi inwitiyanakatsa..... Jichhasti sutimampi, suti-
mampi, animunakama.... sutimampi, sutimampi animunaka-
ma..... sutimampi, sutimampi... Pedro Mamani animuma, aja-
yuma, kurajima, jichhasti.... kutira, kutira, kutira.... kutirpam,
kutirpam, kutirpam, taqi nanqhanaka, saxranakas akharaki ku-
tirpam, kutirpam sutinakapas jichasti kutirpam kutirpam ku-
tirpam... jyal’.

“Dios Padre, Dios padre ahora Padre Nuestro... Santa Maria Vir-
gen... ahora los animos, ajayus y corajes de sus enemigos va-
yanse de aqui! a Carmelo sélvale; quien quiera y donde quiera
que sean sus envidias, sus maldiciones todas sus envidias aqui
deben irse,97 todos sus viajes todas sus envidias. Ahora, con tu
nombre, con tu nombre tus animos, con tu nombre, contu nom-
bre tus animos... con tu nombre, con tu nombre. Pedro Mama-
ni, tu animo, tu ajayu, tu coraje, ahora vuelve, vuelve, vuelve.
Que se vuelvan, que se vuelvan, que se vuelvan, todos los malig-
nos, asi mismo que se vuelvan que se vuelvan, sus nombres aho-
ra que se vuelvan, que se vuelvan, que se vuelvan.... jYa!”.

[Pasaje de la mesa%8

Salimos al exterior, Gabriel ch ‘alla alcohol con gran dramatis-
mo sobre el brasero, rezando hacia el lllimani y el resto de achachi-
las de la Cordillera Real que se ven claramente sobre la cortada de
La Paz. Gabriel pasa al paciente la ofrenda por todo el cuerpo antes
de colocarla sobre el brasero. Posteriormente pasa el brasero por la
cabeza del paciente en sentido contrario a las agujas del reloj, lue-
go da una vuelta sosteniendo el brasero en torno al cuerpo del pa-
ciente y acompafantes. Gabriel coloca el brasero en el suelo, vuel-
ve a ch’allar con alcohol sobre la mesa y en todas direcciones con
claras muestras de agitacion. Extrae kaytu negro99 lo pasa por la ca-
beza del paciente balancedndolo a modo de comba indicando que
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mala suerte se vuelva a sus enemigos. A continuacion, violenta-
mente tironea del kaytu fragmentdndolo en torno al cuello del pa-
ciente, con gran energia, separdndolos del cuerpo del paciente ale-
jando de si maldiciones y envidias. Echa los fragmentos resultantes
al fuego. Vuelve a ch “allar la mesa con alcohol; utiliza el lluch “u del
paciente para efectuar la Ultima limpia ritual; lo pasa por encima
del brasero esparciendo el humo en todas direcciones. Mueve el
lluch ‘u sobre le brasero en sentido contrario a las agujas del reloj.
Finalmente retornamos a la carpita y comparte un abrazo con to-
dos los presentes “que sea en buena hora’.

3.2.2 Mesa de Kunturmamani

Kunturmamani quri tapa qullqi tapa, “condor - halcén, nido de
oro, nido de plata”, es el personaje tutelar del altiplano que es consi-
derado como el protector del hogar, cuya existencia se perfila en el
proceso de cimentacion y en el techado de la nueva vivienda.l90 Es
un protector masculino que para ser eficaz precisa del complemento
del uywiri e incluso del fogén campesino femenino, denominado
ghiri awicha (Alb6 1991: 287).

Isidro Mamani buscaba con ahinco la palabra mds apropiada
para hacerme entender lo que sucedia a mi alrededor. Los hombres
que habian participado en los trabajos de construccién de la nueva
casa de German se levantaron tras la comida, por turno para ofrecer
el primer vaso de alcohol en las esquinas conformadas por los muros
de adobe de la construccién que momentos después iba a ser techa-
da; “cuando la casa se techa... kunturmamani...”, Isidro trataba de en-
contrar el término que fuera apropiado para que un extranjero com-
prendiera sin menospreciar su creencia; intuyendo la situacion deci-
di ayudarle para librarle del apuro que se iba conformando en su ros-
tro: “..cuando la casa se techa, siempre... kunturmamani...”, “; Estd vi-
vo?”, le pregunté. Isidro abri6 sus ojos de forma descomunal y esboz6
una sonrisa, “por eso hay que pagar siempre’.

Kunturmamani es el espiritu protector del hogar y se identifica
con la configuracién arquitecténica de la casa; su cuerpo son los
muros, el techo, las ventanas, y su rostro, la fachada principal del
hogar. El proceso de cimentacién de la casa y el techado constituyen
los momentos de mayor significacién ritual en relacién a la cons-
truccién, asi como a la propia consideracién de kunturmamani.
Desde la cimentacién, cuando el hogar no deja de ser todavia un



158 Gerardo Ferndndez Judrez

embriodn, las esquinas de piedra y barro son ch “alladasy rociadas de
sal para que la futura casa tenga ya su nombre y pueda ser llamada
kunturmamani ;a través de este bautizo ritual efectuado sobre las
esquinas de la cimentacién y en un orden preciso, kunturmamani se
incorpora al nticleo doméstico, al entorno familiar y la nueva cons-
truccion se incluye dentro del espacio comunitario, al amparo de su
proteccion cultural.101

Kunturmamani, nicleo del espacio doméstico, acompafa a la
pachamama en las oraciones y ch “allas habituales; incluso,comparte
sus gustos dietéticos rituales como veremos a continuacion.Estd pre-
sente en la mayoria de las libaciones que se efectiian en el hogar, exi-
ge buen trato y pagos de ofrendas rituales a sus inquilinos (Ochoa
1976¢ch: 1-20; Carter-Mamani, 1982:149; Arnold; Jiménez; Yapita
1992:48); es recomendable ofrecerle una mesita dulce el martes de
carnaval para que sacie su apetito y no devore a los miembros de la
familia; si esto no se cumple, las paredes de la casa se irdn agrietan-
do sucesivamente por sus esquinas y terminard por derrumbarse so-
bre sus inquilinos (Paredes, 1976:88). El uywiri es el criador,el encar-
gado de la proteccién de los bienes y productos del hogar, confun-
diéndose con el propio kunturmamani al que sucede siempre en las
libaciones familiares y comunitarias: "Pachamama, kunturmamani,
uywirimarkani...” .El carécter protector del uywiri, lo emparenta con
los propios achachilas tal y como ha reflejado Martinez (1976), en re-
lacion con los lugares sagrados comunitarios. Si el uywiri es el res-
ponsable del cuidado de los productos alimenticios de la familia
frente al kunturmamani que da cobijo a sus miembros, no resulta ex-
trafio que el término pueda extenderse en la consideracién de uywi-
ris a aquellos lugares sagrados especialmente vinculados con la suer-
te, la abundancia y el ciclo productivo como sucede en Isluga (Marti-
nez 1976:267). Por su parte, Palacios (1982:46-48) vincula al uywiri
con el interior del ntcleo doméstico, frente al exterior ocupado por
los achachilas. E]1 uywiri presenta un perfil femenino por su relacion
con el ambito interno del hogar, protegido de la luz y directamente
emparentado con la familia, que contrasta con el cardcter externo,
luminoso y varonil de los achachilas.

Kunturmamani'y uywiri configuran, junto a pachamama el en-
torno familiar; dan forma y sentido al nticleo doméstico en el que se
desenvuelve la vida cotidiana y consolidan un espacio simbdlico de
relevancia particular en la vida campesina (Berg 1987a:73-74). Estas
consideraciones aymara sobre kunturmamani se trasladan con el
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“residente” a los dominios urbanos donde la casa es un bien de con-
sumo especialmente valorado y su importancia se muestra abierta-
mente por el protagonismo que kunturmamani adquiere incluso en
la titularidad de las ofrendas rituales. Germédn me indicaba que en el
campo, en su zona lacustre originaria, no hay mesas de kunturma-
mani aunque si sea considerado ritualmente significativo y de gran
importancia (Arnold et al 1992); tan sélo en la ciudad (La Paz y El Al-
to) adquiere por lo que se refiere a las ofrenda complejas una signifi-
cativa relevancia ceremonial. Veamos al menos un ejemplo etnogra-
fico de nuevo del yatiri Gabriel Mamani Tayakawa.

Acompafio en esta ocasién a Benancio Mayta residente en la ca-
lle Santa Cruz de La Paz al interior de la carpita del “maestro” Gabriel.
Tras el saludo acostumbrado y la comprobacién de los ingredientes
rituales adquiridos por Benancio para la ofrenda, Gabriel comienza
la elaboracién del plato ritual.

Sobre papel blanco utilizado a modo de mantel comienza esti-
rando dos husos de lana de color para realizar el aro de colores acos-
tumbrado que enmarca los limites constitutivos de la ofrenda sobre
el papel blanco. Se da la circunstancia de que Victoria Mamani, la ca-
sera de Faro Murillo entreg6 solo cuatro husos de esta lana de color
mientras que Gabriel necesita seis repartidos de la siguiente forma:
dos para la mesa otros dos para la “mesa corona” y dos para adornar
el feto de llama.

[Wira q ‘uwal

“Yus awki, yuqa, ispiritu santu, para kunturmamani, calle San-
ta Cruz, kunturmamani, sutipa™02

Jichaw akasti Winansiyu Mayta para suyirtipa kunturmamani,
uywiris, suma suyirti tuqiru sarnaqanapataki, suma atilantaria-
pataki; kunturmamani, akha invitu, invit ‘amtam jichasti suma
suyirtipas ukhamaraki sarnaqafiapataki, wiyajinakapasa ukha-
maraki suma suyirti tuqiru sarnaqaniapataki.... sutipas jCalle
Santa Cruz! Kunturmamani, uywiris, suma suyrtipas...”

“Dios Padre, hijo y Espiritu Santo, para kunturmamani, calle
Santa Cruz, su nombre ahora aqui Benancio Mayta para su
suerte kunturmamani, uywiris, la buena suerte de ese lado para
que se comporte bien, para que vaya adelante; kunturmamani
aqui convido, te estamos invitando, ahora su buena suerte, asi
mismo, para comportarse bien; sus viajes asi mismo que tenga
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buena suerte de ese lado para portarse bien... su nombre jCalle
Santa Cruz! Kunturmamani, uywiris su buena suerte...”

[Hojas de coca]'03

«

unturmamani uywiri, jichasti suma suyirtipataki, jichasti ati-
lantafiapataki, suma suyirti sarnaqaniapataki, kunturmamani
inwit ’antam inwitasiyun utjiwa jichasti inwit amtam jichasti
calle Santa Cruz, kunturmamani; jichasti akhasti, ukhamaraksi,
akha Winansiyu Mayta, suyrti suma atilantafiataki, suma suyr-
tipas sarafiataki; kurajipas, jichasti kunturmamani uywiris para
wiyajinakapatakis, suyirtipataki, akharakiwa wiyajipataki aka-
rakiwa qullqi, plata utjiiapataki; Munitapas, willitipas, suma
suyirti tuqiru atilantafniapataki. Akharakiwa jichasti kunturma-
mani jumaw sum uywasita suma uywasiniapataki, calle Santa
Cruz, kunturmamani uywiripas ukhamaraki suma sarnaqafna-
pataki suma suyirtipas sartafiapataki, suma suyrtipas ukhama-
raki atilantanapataki’.

“Kunturmamani uywiri, ahora para su buena suerte, ahora para
que vaya adelante, buena suerte para comportarse, kunturma-
mani, te estamos invitando, hay convite, ahora aqui te estamos
invitando ahora, Calle Santa Cruz, kunturmamani, ahora aqui
igualmente este Benancio Mayta buena suerte para que vaya
adelante, su buena suerte para caminar; su coraje ahora, kun-
turmamani, uywiris para sus viajes, para su suerte, asi también
para su viaje, asi también para que haya dinero, plata; su mone-
da, su billete, buena suerte de ese lado para que vaya adelante.
Asi mismo ahora kunturmamani bien va a cuidar para criar
bien, Calle Santa Cruz, kunturmamani, sus uywiris, asi también,
para comportarse bien, su buena suerte para caminar, su buena
suerte, asi también para que vaya adelante’.

[Muxsa mesa]104

“Kunturmamani uywiris, calle Santa Cruz, akhasti kumpri, su-
ma suyirtipa jichasti akharakiwal% kunturmamani, casitas,106
calle Santa Cruz, sarnaqaniapataki, akharakiwa mirkatunaka-
pansal%7 taqi rawajunapataki, suyirtipas, akharaki chacha-war-
mi, suma jaqasifiapataki, salut suyirtipas sarnaqanataki’

“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, ahora, Cumbre, bue-
na suerte, ahora asi también kunturmamani, casitas, calle Santa
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G 9 o
Mesa de Kunturmamani
Gabriel Mamani. El Alto de la Paz

1. Colocando las hojas de coca
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2. Muxsa misa
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3. La mesa con su “corona”
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4. Vellones de colores
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6. Aspecto final
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Ch’alla Final

Cruz, para comportarse, asi también sus mercados para trabajar
todo, sus suertes, asi también, pareja para bien vivir, salud, su
suerte para comportarse”.

[Terrones de aziicar]

“kunturmamani, uywiri, kurajipas, akharaki, pachamama, uy-
wiris, jichasti, kunturmamani jichasti, akha inwitu utji juma-
taki sum inwit ‘amtam karifio puga Winansiyu karifiu suma
atilantanapataki, suma suyirti tuqita sarnaqafiapataki.... su-
yirtipas”.108

“Kunturmamani, uywiri, su coraje, también aqui, pachamama,
uwiris, ahora, kunturmamani, ahora aqui te invito, hay para ti,
bien te estamos invitando todo el carifio Benancio para que
vaya adelante, toda la suerte de ese lado para comportarse....
su suerte”.

[Caramelos y resto de la mesa dulce]

“Illimani achachila tiyus akhasti jumankarakiw tiyus ukhara-
kiw calle Santa Cruz, tiyus, jichasti, pachamama, uywiris, ju-
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mankarakiwa; jichasti sirina tiyus akha jichasti Winansiyu in-
wit ‘amtam, suma, Suyirti tuqiru sarnaqanataki, suma suyirtipas
sarnaqafniataki atilantaniataki suma suyirtipas. Animupas, aja-
yupas, kurajipa”.109

“Illimani achachila tios, aqui, también para usted, tios asi
mismo, calle Santa Cruz, tios, ahora, pachamama, uywiris,
también para usted; ahora, serena tios, aqui ahora a Benancio
estamos invitando, buena suerte de esa parte que tenga para
bien vivir, buena suerte para vivir, que vaya adelante su bue-
na suerte. Su animo, su ajayu, su coraje’.

“Suma qullqipas, platapas, hasta... suma munitapas, willitipas,
ukham sum suyriti utjiiapataki atilantafiapataki, sarnaqafia-
pataki, wiyajinakapataki ukhamaraki suma sartafiapataki’
“Su buen dinero, su plata, hasta.... sus buenas monedas, sus
billetes, para que haya esa buena suerte, para que vaya ade-
lante, para vivir bien, para sus viajes, asi mismo para que ca-
mine bien”.

[Figuras de llamaj!10

“Kunturmamani, uywiris, akhasti jumaw llamitamas, suma su-
yirti tugiru saraniataki. llliman achachila tiyus akhasti juman-
karakiwa, suma suyirti llamita akharaki, jichasti suyirti, kami-
nu tuqinakapatsa sarnaqanataki llamitapas, suma suyirti, salut
suyirtipas sarnaqanataki’

“Kunturmamani, uywiris, aqui esté tu llamita, buena suerte de
ese lado para caminar. Achachila Illimani, tios, también para us-
ted aqui buena suerte su llamita también aqui, ahora suerte, ca-
mino,su llamita para vivir bien de esos lados, buena suerte, sa-
lud, su suerte para vivir”.

[Botellas]111

“Akharakiwa putillitamas suma chuwalt “asifiamataki, akhara-
kiwa jumaw con llamita jichasti jumaw chuwalt asiiiamataki.
Achachila tiyunakas akharakiwa suma suyirti tuqiru putillamas
ch’allart asiniamataki jumankarakiw suyirti, suyirtipas”.
“También aqui esta tu botellita, para que bebas bien, asi también
aqui con llamita para que usted beba. Achachilas, tios también
aqui, buena suerte de ese lado, tu botella para que te ch’alles,
también para usted, suerte, su suerte”
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[chocolatitos]

“Sutima, chukulatiman akhasti, kumpri suyirti atilantaniapata-
ki,112 akharakiwa suma suyirtinapataki, suma suyirtipas, ji-
chasti.. 113

“Tu nombre, tu chocolate ahora, Cumbre, suerte para que vaya
adelante, asi también para que haya suerte, su buena suerte
ahora....”

[Confetis]

“Kunturmamani, uywiris jichasti akha jumaw inwit ‘antam, su-
ma suyirti tuqita; Illimani achachila tiyus, akhasti jumankara-
kiwa, sirina tiyus, akhasti jumankarakiwa, suyirtipas, akha Wi-
nansiyu invit ‘antam suma atilantafniataki, suma suyirti tuqiru
sarnaqafniapataki. Animu, ajayu, kurajipas; ukhamaraki suma
atilantaniamataki, jankuna kunakaki problemas kunas utjinia-
patakiti,jsumal sarnaqafiapataki chuymapas qghdnana’.

“Kunturmamani, uywiris, ahora aqui te estamos invitando, bue-
na suerte de esa parte; achachila Illimani tios, ahora también
para usted, Serena, tios también para usted aqui su suerte, su
suerte, aqui estd Benancio, te estamos invitando para que vaya
adelante, buena suerte de ese lado para vivir bien. Animo, ajayu,
su coraje, asi mismo para que vaya adelante, para que no haya
problemas jbien! Para vivir bien, su corazén luminoso”.

[Unto de llama]

“Kunturmamani uywiris calle Santa Cruz; kunturmamani, uy-
wiris, akhasti jumankarakiwa” 14

“Kunturmamani uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani uywi-
ris, aqui también para usted”

“Jichasti suyirti tuqiparu suma atilantaniapataki akharakiwa
achachila Illiman achachila, tiyus jumankarakiwa, sirina tiyus,
akhasti jumankarakiwa. Munitapas, willitipas hasta... ukhama-
raki suma sarnaqafiapataki, suma suyirti tuqiru atilantafiapta-
ki.... suyirtipas, jichasti kumpri achachilas tiyunaka akhasti ju-
mankarakiwa kulapurt’animay, akha Winansiyu akhasti Wi-
nansiyu ayurt’anim, suma Suyirti tuqiru sarnaqafniapataki,
ayurt ‘anim, Kumpri achachila tiyunakas, suyirtipas, kunturma-
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mani uywiris calle Santa Cruz suma suyirtipas sartaniataki’.
“Ahora la suerte a ese lado, para que vaya adelante también
aqui, Illimani achachila tios, también para usted, sereno tios,
también para usted aqui. Sus monedas, sus billetes, hasta... asi
mismo para que le vaya bien, buena suerte de ese lado para
que vaya adelante.... su suerte, ahora Cumbre achachila tios
ahora, también para usted colabéreme no mds, aqui estd Be-
nancio y ahora a Benancio ayudale, buena suerte de ese lado
para que camine bien, ayidale, Cumbre achachilas tios, su
suerte kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, su buena
suerte para caminar”.

[Lanas de colores]'15

[chiwchi misa]

“Chiwchi misa, jichasti suyirtipas, jichasti achachila, tiyunaka,
kunturmamani, uywiris, suyirti, suma munitapas, willitipas
akha Winansiyu jichasti qullgipas utjpan; willitipas, munita-
pas suma inwitasiyun papayachtsa, akha Winansiyu kuntur-
mamani, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani uywiripas
jichasti qunt asim16 suma suyirti atilantanapataki sarnaqa-
napataki sutituqinakapampi, suma wiyajinakan sartafiapata-
ki, suyirtipas” 117

“Chiwchi misa, ahora su suerte, ahora achachilas, tios, kun-
turmamani, uywiris, suerte, sus buenas monedas, sus billetes,
aqui Benancio ahora, que haya su dinero; sus billetes, sus mo-
nedas (brillantes y abundantes como el chiwchi recado), bue-
na invitacién con papaya, aqui estd Benancio, kunturmama-
ni, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani, sus uywiris aho-
ra siéntense, buena suerte para que vaya adelante, para bien
caminar con los nombres de esos lados, para bien caminar
esos viajes, su suerte’.

[Quri t"ant a, qullqgi t ‘ant "aj'18

“Kunturmamani, uywiris, suma suyirti tugipas akha Winansiyu
Jichasti inwit ’antam, suma akha karifiumpi, akha inwit antam
suma suiyrti tuqiru sarnaqanapataki, suyirti, suyirtipampi, su-
yirtipampi, suyirti, suyirtipas”.
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“Kunturmamani, uywiris, buena suerte en esa direcciéon aqui
Benancio ahora te estamos convidando, con todo el carino aqui
te convidamos, buena suerte en esa direccién para que le vaya
bien, suerte, con su suerte, con su suerte, suerte, su suerte”.

[Inciensoj119

“Sutipas suyirtipas... taqi tuqiru suyirtipasa sarnaqafniapataki,
kunturmamani uywiri, atilantanapataki wiyajinakapataki su-
ma suyirtipa’.

“Su nombre, su suerte a todos lados su suerte para vivir bien,
kunturmamani, uywiri, para que vaya adelante, para sus viajes”.

[Copal blanco]'20

“Suyirtipas, kunturmamani uywiris, jichasti pachamamas suma
atilantanataki, suma atilantan tuqirusartanapataki, jichasti in-
wit ‘antam, jichasti calle Santa Cruz kunturmamani, uywiris, su-
ma suyirtipa sartaniataki munitapas, willitipas, akharu utjania-
pataki, suma suyirti wiyajinakapataki, ukhamaraki, suyirtipas”.
“Su suerte kunturmamani, uywiris, ahora pachamamas que vaya
adelante, para caminar sin problemas hacia adelante ahora, te es-
tamos convidando, ahora, calle Santa Cruz, kunturmamani, uy-
wiris, su buena suerte para caminar, su moneda, su billete para
que haya aqui, buena suerte para sus viajes asi mismo, su suerte”.

[Mixtura]

“Suyirtipas suyirtipas, jichasti, suma suyrtipapan jichasti kun-
turmamani uywiris, jichasti suma suyirti tuqiru akha Winansiyu
uywasiniamataki, suma suyirti tuqiru sartafiamataki sutipas, su-
tipas.... kunturmamani uywiris, calles Santa Cruz suyirtipas™?!
“Su suerte su suerte, ahora su buena suerte, kunturmamanim
uywiris ahora buena suerte de ese lado aqui estd Benancio para
cuidar bien, buena suerte suerte de ese lado para que le vaya
bien, su nombre, su nombre, kunturmamani, uywiris, calle San-
ta Cruz, su suerte”.

[Feto de llama]122

“Llamita suyirtipataki suma suyirti sarnaqanapataki...”.
“Llamita para su suerte, buena suerte para que le vaya bien”
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[Challas]123

1.(Alcohol)

“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz kunturmamani, uy-
wiripas, akha Winansiyu inwit ‘amtam taqi suyirti tuqinakapas
munitapa, willitinakapan ukhamaraki utjafiapataki suma ja-
qasiniapataki. Achachilas tiyunakas... suma suyirti tuqiru sarna-
qafiapataki, suyirtipas suyirtipas, jichasti suyirtipas”124
“Kunturmamani, uywiris, calle Santa Cruz, kunturmamani, sus
uywiris, aqui estd Benancio, te estamos invitando, toda la suerte
de esos lados, su moneda, sus billetes, asi también para que ha-
ya, que no falte, para vivir bien. Achachilas, tios, buena suerte de
ese lado para bien vivir, su suerte, su suerte, ahora su suerte”.

2.(Vino):

“Akharakiwa.... winitu, kunturmamani, uywiris, jichasti, suma
suyirti sartanapataki, suyirtipas, achachilas, tiyus, suyirtipas,
kunturmamani, calle Santa Cruz, suyirtipas”125

“También aqui, vino, kunturmamani, uywiris, ahora buena
suerte para caminar, su suerte, achachilas, tios, su suerte, kun-
turmamani, calle Santa Cruz, su suerte”

[Rezo con campana]'26

“Suyirtipas.... jichasti kunturmamani, uywiris..... Yus.... araxpa-
cha... luriyaparu.... yus patri, yuga ispiritu santu.... ispiritu san-
fu.... santiyawu”

“Su suerte.... ahora, kunturmamanim uywiris,.... Dios.... cielo....
para la gloria, Dios Padre... Hijo y Espiritu Santo.... Espiritu San-
to..... Santiago”.

“Jichasti kunturmamani, uywiri, calle Santa Cruz'2? akha Wi-
nansiyu inwit ‘antam suma suyrti sarnaqanapataki, jumauw ji-
chasti munitapas, willitipas... sarnaqanapataki, kunturmama-
ni uywiris, suyirti tuqiru sarnaqanapataki atilantafiapataki,
kunturmamani uywiripas ukhamaraki suma”128

“Ahora kunturmamani, uywiri, calle Santa Cruz, aqui esta Be-
nancio, te estamos convidando, buena suerte para que le vaya
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bien, ahora usted, su dinero, sus billetes, para que le vaya bien,
kunturmamani, uywiris, la suerte de ese lado para que le vaya
bien, para que vaya adelante, kunturmamani, sus uywiris asi
también...”.

“Suyirtipas, suyirtipas, suyirti tuqiru sarnaqafnataki; pachama-
mas, uywiris, ukhamaraki wintisp ‘am akha Winansiyu suma su-
yirti tugiru sarnaqanapataki yus awki,yuqa, ispiritu santu, yus
awki,yuqa ispiritu santu, yus awki, yuqa, ispiritu santu.129 ;Listo!”
“Su suerte, su suerte, suerte, a ese lado para portarse bien, pa-
chamama, uywiris, asi también bendice aqui a Benancio buena
suerte de ese lado para que le vaya bien, Dios Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo”, Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, Dios Padre, Hijo y
Espiritu Santo” “jListo!”130

[Pasaje de la mesa]

El cliente se sienta sobre el banco de espera mirando hacia las
alturas de la cordillera Real Andina, principales achachilas aymaras
que se divisan perfectamente desde el mirador de Faro Murillo. Ga-
briel echa alcoholcito sobre la pira de madera que su mujer previa-
mente ha preparado. El cliente retiene la ofrenda contra su pecho.
Gabriel reza colocando la mesa sobre el cliente y realizando movi-
mientos en circulo con la ofrenda sobre su cabeza, ofrece la mesa en
todas direcciones hacia los diferentes accidentes geogréficos y enti-
dades divinas presentes en sus rezos. Coloca finalmente la mesa so-
bre la pira de madera y ch “alla sobre la ofrenda con alcohol, circuns-
tancia que favorece la combustion de la mesa. Toca la campana ofre-
ciendo la mesa en distintas direcciones. La ch ‘alla de alcohol se diri-
ge hacia la Cordillera Real en todas direcciones con un estruendoso
repique. Vuelve a ch allar sobre la ofrenda; después de la intensa
ch “alla cuyos rezos no puedo reproducir, entre la confusién que pro-
duce el repicar de la campana y su tono apenas audible, solicita al
cliente las dos manos echando sobre ellas alcohol de la ch “alla indi-
cando: “suyirtipas, suyirtipas” con la intencién de atraer la suerte so-
bre el cliente, el cliente debe frotarse las manos con vigor. “Calle San-
ta Cruz, kunturmamani, uywiris... Winansiyu... ;Ya!". Una vez ofrecida
la mesa volvemos todos al interior de la carpita.

Gabriel abraza a Benancio y a los presentes “Suma buena hora,
suertes, para kunturmamani para invitar, ;no ve? Para calle Santa
Cruz, suerte, buena hora suyirtipas, suyirtipas”.131



Yatiris y ch'amakanis del altiplano aymara 173

3.2.3 Mesa de Pachamama

La tierra constituye con el campesino aymara una unidad indi-
visible; no puede comprenderse uno sin el otro. Esta relacion se re-
fuerza en su concepcion religiosa: Pachamama “madre tierra”. La tie-
rra posee una vitalidad productiva, un empefo constante en la ma-
nutencién de sus hijos. Una madre, en el altiplano lo es todo para sus
hijos; les alimenta, les viste, cuida de la casa y de los ganados, ala vez
que indefectiblemente, sobre su espalda, carga a la wawa mas pe-
quena en los viajes y faenas. La ausencia de la madre a duras penas
es cubierta por la hermana mayor, es necesario convencer a la wawi-
ta de que pronto va a regresar para que se conforme. Por tanto para
considerar la importancia de la pachamama dentro de la concepcién
religiosa aymara es bueno tener presente el caracter insustituible de
la madre dentro de una sociedad campesina que ha “maternizado”
igualmente a la tierra.132 Por esta circunstancia, la pachamama si
bien carece de un perfil iconogréfico univoco, estd vinculada con fre-
cuencia a una imagen de mujer, de mujer campesina. Carmelo Con-
dorireconoce a la pachamama en sus suenos en forma de cholita, no
como “sefiorita de vestido”, sino como campesina de pollera. En este
sentido Marta Huarachi vende imagenes de pachamama a los turis-
tas que acuden a su puesto en la calle Linares de La Paz que semejan
bloques antropomérficos con rostros de nifios incrustados “... su wa-
wita de la pachamama’ y relieves de estilo tihuanacota cubriendo su
superficie que son identificados por la vendedora como las diferen-
tes “chacras de cultivo”.133

La pachamama estd presente en todas las actividades de cierto
realce social que viven las comunidades aymaras. A ella corresponde
ser servida en primer lugar en las invitaciones de alcohol que efec-
tian los campesinos en cualquier circunstancia, “con su nombre”,
para que reciba correctamente la libacion. Este aspecto de la partici-
pacién de la pachamama en las challas merece la pena resaltarlo,
por su frecuencia generalizada y su inserccién en la memoria ritual
colectiva: Nadie debe tomar antes que “la pacha”. A través de la ch ‘a-
lla, la pachamama participa en la reunién ;es como si efectivamente
se hiciera presente por el recuerdo y el convite de los participantes.

Pachamama, “madre tierra”, es también el paradigma pertinen-
te en la expresion configurativa del aka pacha. “Pacha Mama es la
tierra en donde todo hombre vive es toda la tierra, el mundo entero”
(Aguil6 1981:174). El mismo autor en su estudio sobre el cambio reli-
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gioso en distintos sectores de Bolivia transcribe la opinién de otro de
sus informantes, “... segtin mi pensamiento, la Pacha Mama es esta
tierra ;acaso ustedes no se han dado cuenta que al decir Pacha Mama
os referis a esta tierra? (...) Yo diria que la Pacha Mama es esta tierra
donde estamos viviendo y toda esta tierra es la Pacha Mama, segtin sé
y pienso” (Aguil6 1981:165).

Pachamama es “esta tierra” y asi mismo, “este mundo”, tal y co-
mo expresan los informantes de Aguil6, con capacidad suficiente co-
mo para representar al propio aka pacha; de hecho, los campesinos
acostumbran referirse a ella como “la pacha” (Mariscotti 978a:29). La
pachamama es una entidad ceremonial que encontramos en los An-
des!34 que destaca por su perfil femenino y maternall35 vinculada de
forma estrecha con la produccién agricola y,en este sentido, respon-
sable de la manutencién del campesino (Montes 1986 :89).Este matiz
que considera a la pachamama como madre donadora de alimentos
que cuida de sus hijos, recogido con exactitud por el propio Bertonio
a principios del siglo XVII, 136 constituye precisamente el aspecto res-
ponsable de la asimilacién existente en la actualidad entre pachama-
may distintas advocaciones de la Virgen Maria catélica (Monast 1972
:54-55; Firestone 1988:109-121; Jorda 1981:373) con incidencia inclu-
so en las manifestaciones iconogréficas del arte pictérico colonial
(Gisbert 1980:17-22;1984:25).Una informacion recogida por Albé y
Qispe (1987:16) refleja la relacion estricta que existe entre una enti-
dad y otra, merced a su capacidad de donacion de bienes:

“Asi también parece la tierra como la Virgen. Asi como la Virgen
da buenos frutos,de la misma forma nuestra Pacha Mama nos da
buenos frutos y nos manda vivir unidos’.

Si bien la pachamama desde una perspectiva extensa es todo el
mundo o su componente femenino, algunos autores resaltan el ma-
tiz productivo que tiene, intimamente ligado a la agricultura; la par-
te agricola productiva del mundo, el sector “domesticado” mediante
las técnicas de producciéon (Montes 1986:89).En este sentido pacha-
mama aparece vinculada al espacio doméstico, por tanto a la casa, al
patio y a las chacras de cultivo (Aguil6 1981:38,48).

Su tutela se extiende en el &mbito doméstico a los animales, asi
como al dominio de las técnicas textiles y alfareras,!37 por lo que no
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resulta extrafa la continuidad y preferencia de trato ritual que sobre
la pachamama efectian los campesinos en circunstancias diversas
(Mariscotti,1978a:41).Como vemos, pachamama adquiere un valor
conceptual que esencialmente afecta a la vida humana de una forma
integra (Irarrdzabal 1984:102).

Pachamama, sin embargo, posee igualmente un marcado cariz
demoniaco (Bouysse-Harris 1987:48). Se considera consorte del pa-
chatata (diablo) y de los cerros (Montes, 1986:253); en algunos secto-
res del Noroeste argentino se cree que reside en las cumbres inacce-
sibles de los cerros o en el interior de la tierra (Mariscotti 1978a:33).
Posee un cardcter ambiguo y resulta especialmente dafiina con los
que se olvidan de convidarla en los momentos precisos del afio en
que “hambrea”, como sucede en el mes de agosto (Berg 1989b:49-51).
La pachamama estd viva y exige su comida con vehemencia (Aguil6
1981:38).Una vez que la tierra ha sido acostumbrada a recibir su pa-
go periédicamente, resulta peligrosa en caso de descuido, por cuan-
to es capaz de “agarrar cualquiera de las entidades animicas, que
configuran la persona en el altiplano, del olvidadizo haciéndole en-
fermar de gravedad (Aguilé 1985:174; Luis-Blanc & Urrunaga
1988:74; Frisancho 1988:20-22 ;Homero 1978:134-142). La ambigiie-
dad caracteristica de la pachamama es parte de su valor priviligiado,
capaz de hacer interactuar en su seno a las fuerzas aparentemente
contrarias, pero complementarias de los dos niveles enfrentados
(alaxpacha-manqha pacha) para propiciar una integracion y asimi-
lacién nuevas que va a repercutir en el cardcter igualmente ambiguo
de la mayoria de los distintos seres tutelares aymaras.

En el dominio urbano, la pachamama ha conseguido adaptarse
alos requerimientos de los “residentes” aymaras; de hecho es una “re-
sidente” mds que entiende de las necesidades del consumo, de la pe-
ga, de la plata, el comercio, la salud y la “suerte” en el mundo de la ciu-
dad. Asi aparece reflejado en las ofrendas complejas que los yatiris le
dedican en la ciudad particularmente durante el mes de agosto. Vea-
mos otro ejemplo de la mano del yatiri Gabriel Mamani Tayakawa.

En esta ocasion se trata de una mesa de agosto, el mes dedica-
do alas ofrendas rituales de pachamama. Acompano en esta ocasiéon
a Esteban Condori, residente de Villa Dolores en El Alto de La Paz al
interior de la carpa de Gabriel. Comprueba los ingredientes que ha
comprado Esteban, siguiendo sus indicaciones, e inicia la mesa.138
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[Papel blanco]'39

“Yus awki, yuqa, ispiritu santu, Yus awki,yuqa, ispiritu santu, Yus
awki,yuqa, ispiritu santu”

“Pachamama, uywiri jichhasti, pachamama, jumaw invit ‘anta
akha Istipan, jichhasti Istipan invit ‘antam, pachamama, uywiri,
suma sarnakafiapataki. Jumaw jichhasti kurapuralillirikita,
ayudalikita, akha Istipan pachamama uywiri, jichasti jumaru
inwita”140

“Dios Padre, Hijo, Espiritu Santo, Dios Padre, Hijo, Espiritu San-
to, Dios Padre, hijo, Espiritu Santo. Pachamama, uywiris ahora
pachamama te estd invitando Esteban ahora Esteban te estd
convidando, pachamama, uywiri, para vivir bien. Ahora le vas a
colaborar, le vas a ayudar este Esteban, pachamama, uywiri.
Ahora te convida”.

“Hojita hay que poner no mds”141

“Cada hoja es para pachamama ;no ve? Esta es Illimani tiyus,
Sirinu tiyus, hasta este, aquella lugara, allasitu, Faro Murillo,
este es mds,.... otros lugares, pachamama kumpri achachilas, ti-
yus; ghunu qullu, jichhasti akhasti... ulla ulla tokinkir, akhasti
ulla ulla tokinkiri qullgini, q ‘urini; jichhasti, akhasti jipi acha-
chilas tiyus, waychhasti akha invit‘antam akha Istipan juma-
ru. Suma salud, vida sarnaqafiapataki, suma sarnaqafiapataki
invit ‘ant ‘am. Pachamamas, achachilas, tiyus sutipas, suti sar-
naqanapataki, tiyus”.142

“Cada hoja es para pachamama ;no ve? Esta es Illimani tiyus,
Sirinu tiyus, hasta este... aquel lugar, allasito, Faro Murillo, es-
te es mds,.... otros lugares, pachamama, Cumbre achachilas
tios; cerro nevado, ahorita lugar de Ulla Ulla, lugar de Ulla Ulla
con plata, con oro; ahora Jipi achachilas tios este Estéban te
convida. Buena salud, para vivir tranquilo, para vivir tranquilo
te convida. Pachamamas, achachilas, tios, su nombre, para
que viva tranquilo, tios”.

“.... Santiyawu Ispana, akharaki Urkupifia tiyus, akharaki Saja-
ma tiyus;143 akharaki Janq uma achachilas tiyus; Chuchu apa-
chita achachilas tiyus; sutipas akharaki jumaw jichhasti Janq u-
mas; jichhasti suma sartafiapataki; salutu, suma sartanaqana-
pataki.Istipan, suma sutipas, suma jakasifiapataki. Kaminuna-
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kas, suma pachamama uywiniapataki, sumawa uksat aksat sar-
naqafiapataki. Akharaki, este..Sajama, akharaki Wiringila tiyus.
Jichhasti wirjin pachamama uywiris; jichhasti tiyus Wanay jani-
raki kuns ijirsitu suma suyirti tuqiru sarnaqanamataki’

“... Santiago Espana, asi también Urkupina tios, igualmente Sa-
jama tios, asi también Janq uma achachilas tios; Chuchu apa-
chita achachilas tios; su nombre asi también ahorita td Janq u-
mas, ahorita para que viva tranquilo, saludo para que le vaya
bien. Esteban su buen nombre, para que le vaya bien en su ho-
gar. Nuestros caminos, para que le cuides bien pachamama, de
ese lado del otro lado para que le vaya bien. Asi también este...
Sajama, asi también Wirinkila tios. Ahora, Virgen pachamama
uywiris; ahora tios Wanay tampoco qué ejército... toda la buena
suerte para tu camino”.

[Dulce mesa (muxsa misa)]144

“Yus awkina yuqa, ispiritu santu. Yus awkina yuqa, ispiritu
santu.Yus awkina yuqa, ispiritu santu. “Wirjin jichhasti suma
sarnaqafniapataki, jichhasti tuqi, pachamamas uywiris akhara-
kiwa suyirtipa jupan suyirtipa. Pachamama uywiri jichhasti
llamitama jumankarakiwa; suma suyirti, suma suyirti tuqiru
sarqanapataki; sutipas,sutipas. Pachamama, uywiri uksa-
ta,aksata sarnaqafiapataki. Animunakapa, ajayunakapa, ku-
rajinakapa, suyirtipas; pachamama uywiri ukharaki suma su-
yirti sarnaqanapataki” 45

“Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, Dios Padre, Hijo y Espiritu
Santo, Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo. Virgen, ahora para que
le vaya bien, ahora todo pachamamas, uywiris, asi también su
suertes, su suerte. Pachamama uywiri ahora tu llamita, también
es tuya; buena suerte, toda la buena suerte para que le vaya
bien; su nombre, su nombre. Pachamama uywiri, de ese lado, de
este lado para que le vaya bien. Sus 4nimos, sus ajayus, sus co-
rajes, sus suertes; pachamama uywiri buena suerte, para que le
vaya bien”.

[Caramelitos]
“Akharaki, jichhasti Illimani tiyus, akha jumankarakiwa suma
suyirti tuqi sarnaqarnataki, Sirina tiyus, qullgini q ‘urini ayurt a-
nim, akha... Istipan suma ayutaiiamataki ayutart’am. Jichhasti
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akharakiwa Kumpri achachila tiyunakas,akharakiwa pacha-
mama jumankarakiwa suma suyirti sarnaqafnataki, suma salu-
ru, suyirti tuqinakata, wiyajinakapataki, phititu, munitapas wi-
llitipas.... platapas, suma kumunitat puqata suma sarnaqana-
pataki, suma sartaniapataki’.

“También ahora Illimani tios, aqui también es suyo, buena
suerte para que todo le vaya bien; Sirina tios, con plata, con
oro ayudadle a Estéban para su socorro, aytdale. Hora asi tam-
bién Cumbre achachila tios, igualmente pachamama también
usted buena suerte, para que le vaya bien, buena salud, buena
suerte para su viaje, fetito [ de llama] su moneda, su billete....
su plata, buena comunidad completo, para que le vaya bien,
para que camine bien”.

“Akharakiwa, jichhasti Kumpri achachilas tiyus; Sajama tiyus
Jjumankiw... akhaxa... sumatati. Ukharakiwa tiyus pachama-
mas, uywiris, llamitama, ukhamaraki suma sutichaniamataki.
Akharaki Kumpri achachila tiyunakas jumankarakiwa llamita-
mas, llamitamas, ukharakiwa Kumpri achachilas tiyus juman-
karakiwa; jichhasti suma suyirtifiapataki; akharakiwa jichhasti
sirina, lllimani achachila tiyus, jichhasti jumankarakiwa; akha-
rakiwa akhasti llamitama suma suyirti sartaniataki’.146

“Asi también ahora Cumbre achachilas tios; Sajama tios, siga no
mas.., aqui... jestd bien? Ahi también tios pachamamas, uywiris,
tu llamita igualmente para bien nombrarle. También Cumbre
achachila tios, también es de ustedes, su llamita, su llamita, asi
mismo.!47 Cumbre achachilas tios también es de ustedes; ahora
para su buena suerte; también ahora Sirina, Illimani achachila
tios ahora también es de ustedes, asi mismo aqui esta su llama,
buena suerte para que camine bien”.

[Botellitas]

“Akharaki putillitamas, suma putilla ch “altasiniamataki putilli-
tama jumankaraki ch altasiiamataki, kumpri achachilas tiyus,
akha jumankaraki ch altasinamataki tiyus jumankaraki’148
“Asi también botellas, buena botella para su ch’alla, tu botella,
es de ustedes para su brindis, Cumbre achachilas tios, aqui tam-
bién ustedes, para su brindis, tios, también es de ustedes”
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[Chocolatitos]

“Isqinitas, sutipas, akarakiwa suma sarnaqanapataki achachi-
las tiyunaka, sajama achachilas tiyus, suyirtipa aka lugara; pan
suma suyirtipatakil® suma suyrti sarnaqafiapataki... animu-
pas, kurajipas”

“Esquinas, su nombre, asi también, para que le vaya bien, acha-
chilas, tios, Sajama achachilas tios, su suerte en este lugar; pan
para su buena suerte, buena suerte para que le vaya bien.... su
dnimo, su coraje”

[Nueces y confetis]'>0

“Akharakiwa jichhasti Sajama achachilas tiyu jumankaraki,
jichhasti akharakiwa Ulla- ulla Tukinkiri achachilas tiyus, ak-
harakiwa Janq ‘'uma achachilas tiyus jumankaraki, jichhasti ju-
mankaraki Chuchu apachita tiyus ukhasti jumankarakiwa ak-
ha Istipan suma kulapurt’anim, ayurt anim, suma suyirti sar-
naqafiataki, suma uksat, aksat sartaiiapataki. Akharaki karitu-
ma jichhasti, kaminus taqi kaminus tiyus... sutipa suyirti sarna-
qafniapataki’

“Asi también ahora Sajama achachilas tio, también usted, aho-
rita asi mismo el lugar de Ulla Ulla achachilas, tios, asi también
Janq “uma achachilas tios también usted ahorita, también es de
usted, Chuchu apachita, tios, también es de usted, a Esteban
colabdrale bien, aytiidale, buena suerte para que le vaya bien,
para que camine bien por ese lado por este lado. Asi mismo, tu
carrito ahorita.... caminos, jtodos los caminos!, tios, su nombre,
suerte para que le vaya bien”.

[Confetis]

“Wankunakas ukhamaraki asirkam asirkam Istipan akha mu-
nitapas, willitipas hasta ukhamaraki misturpam taqi wankuna-
kata mirkatunakata misturpam. Akha mirkatunakats munita-
pas willitipas asirkam asirkam.... suyirti sartaniapataki. Pacha-
mamas ukamaraki Istipan ayurt’am ma suma suyirti tuqiru sa-
rafiapataki, suma antar sarfiapataki, atilantifiapataki, nayra-
qatar sartafiapataki suma suyirtipa sartaiataki’.

“Los bancos asi también que se acerquen que se acerquen a Es-
teban, sus monedas, sus billetes..hasta... asi también jque bro-
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ten! todos los bancos y mercados jque brote!15! Que se acerquen
los billetes y monedas de los mercados... suerte para que cami-
ne bien. Pachamamas asi también ayudale a Esteban que sea
buena suerte a ese lado para que camine bien; bien andar, para
caminar bien, para ir adelante, para caminar el primero, para su
buena suerte, para que avance”.

[Unto de llama]

“Llamp ‘u mds, gqarwa untu”
“Sebo de llama, unto de llama”

“Willa Tuluris kunturmamani, uywiri, jichhasti suyirti sartana-
patakil>? Jichhasti pachamamas akharaki jumankaraki, pacha-
mama uywiri jumankarakiwa, suma akha Istipan jichhasti
ayurt’anataki suma yanaptaiiamataki suyrtipapan jichhasti
pachamama uywiris; akharaki Ilimani tiyus jumankarakiwa
Illimani tiyus; serena tiyus, akha jumankarakiwa tiyus; Kumpri
achachilas tiyunakas akhasti jumankarakiwa; sirina tiyus, akha
Jjumankarakiwa; Kumpri achachilas tiyunaka akhasti jumanka-
rakiwa; jichhasti Sajama achachilas tiyus ukhasti jumankaraki-
wa, jichhasti Janqg uma tiyus, akhasti jumankarakiwa; jichhasti
sutipan... Sorata apata... jichhasti Chuchu apachita achachilas
tiyus tuqiru sartafiapataki’

“Villa Dolores kunturmamani, uywiri, ahora para levantar la
suerte. Ahora pachamama, aqui también igualmente es de us-
ted; pachamama uywiri también es suyo, para que le ayude aho-
ra a Esteban para ayudarle en su suerte, ahora pachamama, uy-
wiris; igualmente Illimani tios también es suyo Illimani tios; se-
rena tios, esto también es de ustedes tios; Cumbre achachilas
tios ;y esto? También es de ustedes; ;y ahora? Sajama achachilas
tios, eso es de ustedes; ahora Janq ‘'umas tios, esto es de ustedes;
;y ahora? Sunombre.... Sobre Sorata... ;y ahora? Chuchu apachi-
ta achachilas tios para caminar a ese lado”.

“Taqi kaminus tiyus akha jumankarakiwa, taqi kaminus tiyus
suma suyrti sarnaqaniapataki, pachamamas uksata aksata ak-
hamaraki munitapas willitinakapas Istipanuru suma sarnaqa-
nlapataki ayut afiapataki. Animupa, kurajipas, jichhasti pacha-
mama uywiris... jumaw suma suyrti tuqipataki, suma sarnaqa-
napataki’.
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“Todos los caminos, tios, también es de ustedes, todos los cami-
nos, tios buena suerte para que le vaya bien, pachamamas de
ese lado, de este lado asi también su moneda su billete a Este-
ban para que camine bien, para su ayuda. Su animo, su coraje,
ahora, pachamama uywiri, tu buena suerte para todo, para que
le vaya bien”

[Lana de colores]153

“Sutipas.... pachamama uywiris q ‘untasim munitapa willitipa
suma ufit ‘anapataki suma utjaniapataki”.

“Su nombre... pachamama uywiri, siéntate, para que conozca
bien su moneda, su billete, para que no le falte”

[Lana blanca]l54

[Chiwchi mesa]l55

“Akhasti pachamama uywiris, jichhasti akhasti jumankaraki-
wa, jichhasti suma akha Istipanururu jichhasti invit antam,
pachamamas uywiris jumaruwa suma ukhamaraki jichhasti
kulapurt araki, ayut’arakita, yanapt arakita suma wulunta-
tampiw; qullgipas, q uripas, mulitapas, willitipas, suma utja-
niapataki; akha wankunakat ukhamaraki misturpam ayur-
t‘ampan munitapas willitipas, mirkatunakatsa ukhamaraki
asirkam, asirkam mirkatunakats, munitapas, willitinakapas,
Tipwani Wanaytsa ukhamaraki asirkam asirkam; pachama-
ma, uywiri ayurt’animay Istipanuru suma suyrti sarnaqafna-
pataki; suma winta tuqiru hasta... suma sarnaqanapataki, aw-
tu jatilantaniapataki!, suma atilantafiapataki, pachamama uy-
wiris jichhasti qunt asipxam ”.156

“;Y esto?, pachamama uywiris, ahora esto también es suyo, aho-
ra Esteban ahora te invita, pachamamas uywiris, a ti igualmen-
te, bien colabora, ayuda, también socorre, con toda tu voluntad;
para que haya su plata, su oro, su moneda, su billete; estos ban-
cos asi también que surjan, que ayuden, sus monedas, sus bille-
tes 3y los mercados? asi también que se acerquen que se acer-
quen, sus monedas y billetes de los mercados, Tipuani, Wa-
nayl57 asi también acércate, acércate; pachamama, uywiri ayu-
den no més a Esteban, buena suerte para que le vaya bien; bue-
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na venta de ese lado hasta.... para que le vaya bien, auto, para
que vaya adelante, para que vaya bien adelante, pachamama,
uywiris ahora siéntense”158

[Pan de oro y plata. Quri t ‘ant’a qullqi t"ant aj*>9

“Suma suyirti pachamama, uywiris, jichhasti suma suyrti’
“Buena suerte pachamama, uywiris, ahora buena suerte”

[Incienso]160

“Marani jichasti suyirtipas Istipan pachamama uywiris jichhas-
ti akhasti jumankarakiwa, achachilas tiyunakas jumasti ayur-
t’anim, jumasti suma yanapt anim munitapampi willitipampi,
suma suyrtipas sarnaqafiataki. Pachamamas uywiris kuntur-
mamani uywiripas ukhamaraki Willa Tuluris, gatoxtamay suma
sarnaqafniapataki, suma sarnaqafiapataki, suma suyirtipas, su-
yirtipas animunakan, kurajinakapas taqi tugita munitapas, wi-
llitipas suma sarnaqafniapataki, jumaw tuqiru t’aspan suma sar-
naqafiapataki’.

“La autoridad del afio, ahora su suerte, Esteban, pachamama,
uywiris, ahora esto es de ustedes, achachilas tios ;y usted? Ayu-
de, ;y usted? Colabore bien con su moneda, con su billete bue-
na suerte para que le vaya bien. Pachamamas, uywiris, kuntur-
mamanis, sus uywiris, también Villa Dolores recibe para que le
vaya bien, para que le vaya bien su buena suerte, su suerte, ani-
mos, sus corajes, todo de ese lado, sus monedas, sus billetes pa-
ra que le vaya bien toda tu melenal6! para que le vaya bien”.

[Copal blanco]'62

“Sutipa, animu, ajayu, kurajipa Istipan suma atilantafiapataki;
pachamama, uywiri ayurt ‘amay jumanpiw ayurt am suma chull
chullarakita, jichhasti Kumpri achachilas tiyunakas, jichhasti ak-
hamaraki Illimani tiyus, sirina tiyus, Kumpri achachilas tiyus, Sa-
Jjama tiyus, ukhamarakiwa, suyirtipas, Janq umas tiyus, jichhasti
kurawas akha kurawas suyirti saluru sarnaqanapataki. Jichhasti
akhasti suma suyirti jichhasti akhasti Janq uma tiyus, jichhasti
Jjumankarakiwa suyirtipas sarnaqariataki, jichhasti Ulla-Ulla ti-
yus ukhamaraki suma suyirtipas sarnaqanataki jTaqi tuqita! asir-
kam, asirkam;163 munitapas wilitinakapas akha Istipan ayurt a-
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niataki salurafiapataki suyrti tuqi, suma suyrti saluru sarnaqana-
pataki, pachamamas uywiris”.

“Su nombre, animu, ajayu, su coraje de Esteban, para que vaya
adelante, pachamama, uywiri ayuda no mds contigo, ayude para
recoger buenas gavillas, y ahora, Cumbre achachilas tios ahora,
de este modo también Illimani tios, sirina tios, Cumbre achachi-
las tios, Sajama tios, asi también sus suertes Janq 'uma tios y aho-
ra, la cubierta, esta cubierta, suerte salud para que le vaya
bien.164 Y ahora aqui buena suerte ahora Janq umas tios, ahora
también es suyo para que le vaya bien su suerte; ahora Ulla- Ulla
tios, también para que le vaya bien, buena suerte jpor todos la-
dos! Acércate, acércate; sus monedas, sus billetes, para ayudar a
Esteban, para su salud, la suerte de ese lado, buena suerte, salud
para que le vaya bien, pachamamas uywiris”.

[Lana de colores J165

“Suyrtipas, suyirtipas, sarnaqafniapataki’
“Su suerte, su suerte para que le vaya bien”

[Mixtura]166

“Akhharaki, suma suyrtipas, jichhasti akha Istipan suma suyrti,
pachamama uywiris suyirtipas, suyirtipas, suyirtipas anjilan
kurajinakapas. Suma suyrti tuqiru atilantaniataki; pachama-
mas uywiris achachilas tiyus; Kumpri achachilas tiyunakas su-
yirtipas suyirtinataki’

“Este también, su buena suerte ahora este Esteban, buena suer-
te, pachamama uywiris, su suerte, su suerte, su suerte, los cora-
jes del angel. Buena suerte a ese lado, para que vaya adelante;
pachamamas uywiris, achachilas, tios; Cumbre achachilas tios,
su suerte, para tener suerte.”

[Ch’alla de vino]167

“Achachilas, tiyus jichhasti pachamama uywiri jichhasti juman-
kiwa, suma suyrtipa sarqafiataki; suyrtipas, suyrtipas, animupa,
ajayupa, kurajipa jtiyunakas! ukhamaraki, suyrti sarqafiataki,
pachamama, uywiri Istipan ayurt ampi suma suyrtipan ayur-
t’am jichhasti tiyunakas pachamama uywiris suyrtipas”.

“Achachilas, tios ahora pachamama uywiri ahora contigo, su
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buena suerte para que le vaya bien; su suerte, su suerte, su ani-
mo, su ajayu, su coraje jtios! Asi también suerte para que le vaya
bien, pachamama uywiri Esteban con tu ayuda, buena suerte,
ayuden ahora tios, pachamamas uywiris, su suerte”.

[Alcohol]168

“Este mds, achachila tiyunaka, pachamama uywiris, jichhasti
akhasti jumankarakiwa, suma ayurt’am akha Istipan suma
suyrtipa sartaiiataki mulitapas, willitipas utjafiapataki suyirti-
pas, suyirtipas...”

“Este mds, achachila, tios, pachamama, uywiris, ahora esto tam-
bién es de ustedes, buena ayuda aqui estd Esteban, su buena
suerte para levantar su buena suerte, para que tenga sus mone-
das, sus billetes, su suerte, su suerte”.

[Kaytu blanco]'69

“Suyirtis jichhasti pachamama uywiris, suma suyrtipas ukha-
maraki suma suyrtis, suyrti pachamama akha Istipan suma ati-
lantafiataki, pachamama ayurt’amay jichhasti akha Istipanu-
ru, suma suyrtipa sartaiiapataki’.

“Suerte ahora, pachamama uywiris, su buena suerte, también
buea suerte, suerte pachamama, aqui Esteban para que vaya
bien adelante, pachamama ayuda no mds ahora aqui a Esteban
para levantar su buena suerte”.

[Oracién y campanaj'’®

“Luriya awki, yuqa ispiritu santu. Suma suyrtipa akha Istipan
suma ayurt afiamataki, pachamama uywiris, akhasti jumaru
invit‘am pachamama uywiris, suma invitasiyunamus utjafnia-
mataki. Kumpri achachilas tiyunaka, Illimani tiyus, jichhasti
ukhamaraki sirina tiyus, juman ayurt amarakimay; mullitapas,
willitipas taqi wankunakats, asirkam asirkam utjifiapataki, ak-
ha Istipanuru ayurt’amtan, invit’am suma suyirti sarnaqarna-
pataki. Pachamama uywiri, suma p ‘igin wistami, suma chuyma
chuchuman chuyarakitaw; suyirtipa, suyirtipa yus ispiritu santo
yus ispiritu santu sutimampi sutimampi pachamama uywiris”

“Gloria al Padre, Hijo y Espiritu Santo. Su buena suerte aqui Es-
teban para tu buena ayuda, pachamama uywiris, aqui te invita
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pachamama uywiris, para que haya buenos convites. Cumbre
achachilas tios, Illimani tios, ahora asi mismo, sirina, tios usted
ayudele también; sus monedas, sus billetes, jtodos los bancos!
Acércate, acércate para que haya [plata], aqui a Esteban ayu-
denle, te invita, buena suerte para que le vaya bien. Pachama-
ma, uywiri, dale buena vista de cabeza, buen corazén, dale tam-
bién de tu pecho fresco, su suerte, su suerte, Dios Espiritu San-
to, Dios Espiritu Santo, con tu nombre, con tu nombre”,171

“Illimani.... ispiritu santu.... uywirinakas suyrtipas Jichhasti, pa-
chamama uywiris qatupjtasimay akha Istipan jichhasti jumaru
invit ’am, pachamama uywiri suma suyirti tugiru sarnaqanata-
ki: suma chuymanitaki, munitapas, willitipas uks sartamay
ayurt ‘amay, kumpri achachilas tiyus ukhamaraki taqi kaminus
ukhamaraki suma sarnaqanapataki suyirtipas”.172
“Illimani..Espiritu Santo... uywiris, su suerte. Ahora pachama-
ma, uywiris recibanse, aqui Esteban ahora te invita, pachama-
ma, uywiri, buena suerte de ese lado para que le vaya bien; pa-
ra tener buen corazon, sus monedas, sus billetes, camine de ese
lado, ayude no mds, Cumbre achachila, tios, asi también, todos
los caminos asi mismo para que le vaya bien sus suertes”.

[Pasaje de la mesaj'73

“Pachamama, uywiris, jichhasti akhama invitasion suma akha
Isitipan invit ‘amtam uywiris invit ‘amtam pachamama uywiris
invitasiyuna.... suma suyrtipas sarnaqanapataki taqi tuqita mu-
nitapas, willitipas ukhamaraki...” 174

“Pachamama, uywiris, ahora esta invitacion, aqui Esteban te in-
vita, a los uywiris convida, pachamama uywiris, invitacion... su
buena suerte para que le vaya bien, todo completo, sus mone-

»”

das, sus billetes, asi también....”.

[Ch alla de alcohol]l75

“Kumpri achachilas tiyus.... munitapas willitinakapas taqi tuqi-
176
TU...

“Cumbre achachilas tios.... sus monedas, sus billetes, todo a ese
lado...”
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Apachita de la Cumbre (Kumpri apachita)
Mirando a los Yungas
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Apachita de la Cumbre (Kumpri apachita)
Mesa de pachamama. La Paz
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“Achachilas, tiyus pachamama, uywiris, ukhamaraki munita-
pas, willitipas....” 177

“Achachilas, tios, pachamama, uywiris, asi también, sus mone-
das, sus billetes...”

“Pachamama, uywiris, suma suyrtipas suyirtipas, pachama-
“Pachamama, uywiris, su buena suerte, pachamama”

[Ch dlla de alcohol sobre la pira encendida]'7®
[Ch’alla de vino J180

[kaytu blancoj'81

“Suma suyrti, suyirti suyrtipas jichhasti pachamamas, munita-
pas, willitipas, suma suyirti saluru sarnaqafniapataki, suma suyr-
ti sarnaqafiapataki, wiyajinakamas ukhamaraki suyrtipas, su-
ma suyirti sartaniapataki”182

“Que sea buena suerte, suerte, su suerte ahora, pachamamas,
sus monedas, sus billetes, buena suerte, salud para que le vaya
bien, buena suerte para que le vaya bien, en sus viajes, asi mis-
mo su suerte para que levante su buena suerte”.

“Munitapas, willitipas, wankunakats, animu...”183
“Sus monedas, sus billetes, bancos, animo...”

“Akha Istipan suma inkuminta suma invit ‘antam suma sarafia-
pataki; pachamamas uywiris, ispiritu santu suyirtipa suyirti-
pa.18% Buena suerte no mds es eso es. Pachamamas que se recibe
no mds, pachamamas, uywiris, pachamamas”.185

“Este Esteban buena encomienda, bien convida para caminar
bien, pachamamas uywiris, Espiritu Santo, su suerte, su suer-
te... Buena suerte no maés es eso es. Pachamamas que se reciba
no mads, pachamamas, uywiris, pachamamas”

3.2.4 Chullpa mesa

Las chullpas son los gentiles, las gentes que poblaron el altipla-
no antes del diluvio, en la época oscura, ch ‘amak pacha;186 gente an-
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tigua cuyos restos se localizan en las tumbas y construcciones preco-
lombinas. Los aymaras contempordneos muestran una clara distan-
cia frente a los chullpas; no son considerados “almas” como los di-
funtos contemporédneos, sino “gente antigua” cuyos crdneos defor-
mes hacen dudar de su propia naturaleza humana. Las referencias
bibliograficas contienen informaciones sobre pueblos enteros de gi-
gantes destruidos por el sol; en otras ocasiones, los chullpas son ena-
nos que se desenvuelven entre las personas (Martinez, 1983:88). Ena-
nos o gigantes, los chullpas adquieren una ambigiiedad corpdrea sig-
nificativa. Lo cierto es que estdn refiidos con el sol. Su eliminacion se
produjo por un lamentable error de célculo. El sol les sorprendié por
el Este; pensando que el amanecer iba a producirse por el Oeste
orientaron la puerta de sus casas hacia el Este para evitar ser quema-
dos. El sol se levant6 por el Este y los chullpa cayeron fulminados he-
chos ceniza en sus cuevas y refugios (Palacios 1982:43-44). Sé6lo que-
daron las ruinas y los huesos resecos de sus cuerpos como testigos de
su existencia. Tal es la condicién “seca” de sus restos que se conside-
ra que su exposicion al aire libre hace solear el dia y escapar a las nu-
bes. La sequedad de los chullpa esté relacionada con la delgadez y
ausencia de gordura que por extensién presenta el propio término,
aplicandose a los “delgados en exceso” (Costa Arguedas 1967), como
explica el propio Pedro Chura: “Chullpa es asi... Iflaco’;asi quiere vol-
ver al enfermo”. Otras versiones consideran que los chullpa fueron
victimados por el diluvio, por eso sus casas, restos funerarios preco-
lombinos, se localizan con frecuencia en altura, en las laderas de los
cerros y quebradas: “.... son puro chullpa. Chullpa es... gentiles, gente
antiga’ Chullpas huyeron a la cumbre, pero murieron por agua, dilu-
vio”. Los chullpa localizados en cerros y sectores deshabitados son
muy reacios a la proximidad de la gente. Las chullpa awicha ocasio-
nan el mal de la chullpa conocido como chullpa usu.187 Aquellos que
se asusten al observar los huesos de chullpaigualmente se enferman.
Modesto Capcha yatiri de la comunidad de Sotalaya que ejerce en Fa-
ro Murillo nos explica en qué consiste la enfermedad: “Mal de chull-
pas es granos... como hueso que revientan asi en manos... asi, asi se va
pudriendo, rojo, amarillo; por eso hacemos pasar chullpa misa, con
khuchi sullu mds.188 Asi gusta a la chullpa, su alimento es. Algunos se
asustan de chullpa y asi se cogen la enfermedad. Quien toma chullpa
qullgil® dicen que muere asi no mds. Dicen que de acd saben tomar
jarritas de barro con qullqi’”.
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Los crédneos de chullpa son considerados muy poderosos por
ciertos especialistas rituales que los utilizan en determinados casos
para atraer el &nimo de los pacientes, asi como para la proteccion
del hogar. Carmelo Condori considera a la chullpa como un “demo-
nio” mas, saxra, cuyo convite exige determinados componentes ca-
racteristicos como son las grasas de animales domésticos (vaca, cer-
do, gallina, conejo, oveja) conocidas ceremonialmente con la deno-
minacion de ch ‘uqi lik “is, “grasas crudas”. La chullpa incide en la vi-
da del campesino por la imprudencia de éste Gltimo; no es la chull-
pa el que tropieza con el hombre, sino éste el que se "asusta" o bien
actia con orgullo e incredulidad en sus dominios. Como conse-
cuencia de esta intromision desafortunada que no se ajusta al codi-
go de comportamiento preciso que hay que mantener en el encuen-
tro que se produce entre un aymara y su “mayor”,en ente caso, un
abuelo antiguo, la chullpa agarra al hombre y le hace enfermar.190
La recuperacion del paciente implica humillarse ante la chullpa,
“abuenarse” con ella para conquistar su perdon. Esto se propicia
mediante el ofrecimiento de comida; una comida que se ajuste 16gi-
camente a los gustos del chullpa.

En el extremo inferior del Departamento de Oruro se da una cu-
riosa circunstancia: Existen chullpas vivos, de carne y hueso son los
uru-chipayas (Wachtel 1990).Una pareja de chullpa se refugio en las
aguas del lago Coipasa y sobrevivi6 a la calcinacién provocada por el
surgimiento del sol (Paredes 1981:46);de esta primera pareja proce-
den los chipaya, etnia localizada en las proximidades del Salar de
Coipasa. Los chipayas, son vinculados a los chullpas por sus vecinos
aymaras (Martinez 1976:279).Conservan la vivienda de planta circu-
lar utilizan un atuendo caracteristico y su vida depende de los fangos
y especies faunisticas del propio Lago Coipasa.l91 Los vecinos ayma-
ras de los chipaya les consideran chullpa por todo este conjunto de
caracteristicas propias que les hace radicalmente distintos: “Tii eres
chipaya... jde otro siglo pues!” (Martinez 1976 :279).

Las ofrendas de chullpa constituyen igualmente materia de co-
nocimiento de los yatiris urbanos. No faltan personas aquejadas del
mal de las chullpas, chullpa usu, especialmente por acontecimientos
relacionados con restos de chullpas habidos en sus comunidades de
origen y que, una vez confirmada la dolencia por el yatiri, debe ser
tratada en el lugar de residencia habitual del paciente como es la ciu-
dad entre los “residentes” aymaras.
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El testimonio etnogréfico que voy a aportar seguidamente con
una chullpa mesa efectuada por Gabriel Mamani presenta rasgos de
cierta excepcionalidad por lo que he podido contrastar con otras
ofrendas a las chullpas en el altiplano; iré indicando estas caracteris-
ticas mediante notas a pie de pagina. Esta chullpa mesa es solicitada
a Gabriel por Tomds Mamani que se presenta en la carpita de Gabriel
aquejado de chullpa usu, el mal de las chullpas. Tomés ha compra-
do en el cercano mercado de remedios ceremoniales de Sagrado Co-
razén el conjunto de ingredientes precisos para montar la chullpa
mesa. Gabriel revisa cuidadosamente el contenido de los paquetes;
Gabriel estudia minuciosamente las hojas de “moto moto” adquiri-
das a la casera que marca su puesto con el N° 31. Gabriel no parece
satisfecho: “Moto-moto es, pero no tiene este... semilla para esto hoja
no mds es”192

[Lana de color]193

“Chullpa mesa, chullpa mesa, chullpa awichus chullpa awichus,
para awichus jichhasti akhasti Jumankiw inwit ‘ant ‘am, jichhasti
akha Tumas Mamani’. Akha Tumas Mamani, jichhasti Inwitantu,
awichas, jichhasti suma sarnaqanataki, suma wiyajipatakis, in-
wit’amt am. Jumasti ukhamaraki jumasti ukhamarakiwa qulla-
rakita, apuyarakita chullpa awichus; animu, ajayu, kurajinaka-
paru, suma kurajinapataki, suma sarnaqaniapataki, suyirtimas,
awichus, chullpa awichus'%* suyirtipas.... jyal’

“Chullpa mesa, chullpa mesa, chullpa awichus, chullpa awichus
para awichus, ahora aqui contigo te invita ahora Tomds Mamani”.
Este Tomds Mamani ahora te esta invitando awichas para que le
vaya bien, para su viajes te invita. Y usted, asi también, usted asi
mismo también vas a cuidar, vas a apoyar chullpa awichus; su
animo, su ajayu, sus corajes, para su buen coraje, para que le va-
ya bien, tu suerte awichus, chullpa awichus, su suerte... jya!”.

[Muxsa misaj'95

[Misterios]

“Mama awichu, chullpa awichus, jichhasti akhasti qunt ‘asimay
ukharu jumaw qunt ‘asim akha inwit luratan jichhasti akha Tu-
mas Mamani jumaru sum inwit’am suma sarnaqafnataki. Ak-



Yatiris y ch'amakanis del altiplano aymara 193

Chullpa mesa. Gabriel Mamani. Faro Murillo
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harakiwa suma suyirtip sartafiataki; animu, ajayu, kurajipas,
apuyunapataki.

“Madre awichu, chullpa awichus ahora aqui siéntate sobre
esol96 siéntate, aqui estamos haciendo tu convite, ahora aqui
Tomds Mamani bien te convida para que le vaya bien. Asi tam-
bién para que levante su suerte, su animo, su ajayu, su coraje,
para su apoyo”.

[Dulcecitos]197

“Sutimampi, sutimampi, jichhasti, chullpa awichus, akhasti sin-
trus te pago, jichhasti, suma apuyunamataki; suma chuyma sa-
rafiani sarnaqanapataki, akha jichhasti Tumas Mamani inwi-
t’am, sum inwit ‘am. Animo, ajayu, kuraji mds, suyirtipas sarna-
qafniataki, animu, ajayu, kurajipas. Akharakiwa llamitamas,
jichhasti juman ukhamaraki inwit am jumaru llamitamas su-
ma suyritipas llamitamaraki. Akharaki... putillita mds challta-
sirakita ch’alltasirakita ukhamaraki ch’alltasirakita. Chullpa
awichus, sintru, jichhasti juman jichhasti suma qullanim, apu-
yanim akha Tomas Mamani suma suyrti tuqiru sarnaqafnapata-
ki, atilantafiapataki, inwit ‘am, akharaki Santa Rosa de Lima...”.
“Con tu nombre, con tu nombre, ahora chullpa awichus aqui te
pago, centros, ahora para tu buen apoyo; caminaremos con
buen corazon, para que vaya bien aqui ahora Tomds Mamani te
invita, bien estd convidando. Su animo, su ajayu, su coraje mds
su suerte para que vaya bien, su animo, su ajayu, su coraje.
Igualmente aqui estd tu llama, ahora asi igualmente te convida
tu llama, su buena suerte, también tu llama. Aqui igualmente...
botella mds, me lo vas a brindar también, me lo vas a brindar asi
también me lo vas a brindar. Chullpa awichus, Centrol98 ahora
vas a cuidar bien, vas a apoyar a Tomds Mamani, buena suerte
de ese lado para que vaya bien para que vaya adelante te invita
aqui también Santa Rosa de Lima....”

[Pan de San Nicolds]

“Animu, ajayu, kuraji mds, chullpa awichu, awichus, awichus...
suyirti mds”.
“Animo, ajayu, coraje mas chullpa awichu, awichus, awichus....
suerte mas”
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[K “isas]199

“Akharaki rikatitu mds awichus, jichhasti chullpa awichus rika-
titu mas pagoma akhasti juman pagoma suyirtimas jichhasti pa-
goma suma suyirtipan, chullpa awichu apuyamay, akha Tomas
Mamani apoyam. Jichhasti jumansti akha inwit amt am juma-
ru chullpa awichus sum inwit‘am karifiupan utji suma karifiu-
niwa akha Tomas mamanisti sumay jichhasti ayurt araki’.
“También aqui recado?90 mds, awichus, ahora chullpa awichus
recadito mds tu pago aqui esté tu pago, su buena suerte chullpa
awichu apoye no mds a uf estd Tomds Mamani, ap6yale. Ahora,
3y ti? Aqui te invita chullpa awichus bien te invita, hay carifo,
tiene buen carifio, aqui Tomé&s Mamani ahora igualmente le vas
a ayudar bien”

[Llamp “u. Unto de llamaj?0!

“Suma suyirtipataki suma sarnaqaiiataki, chullpa awichus,
Jjichhasti inwit’‘am akha Tumas Mamani inwit ‘am suma sarna-
qafniataki, jumax apuyamaya chullpa awichus sum apuyitam,
jichhasti suma suyirti tuqiru sarnaqaniapataki. Akhasti, awi-
chus, jumankiwa sutima, sutimampi, sutimampi, jichhasti ju-
maru apuyrt ‘amay awichus... jyal’.

“Para su buena suerte, para que le vaya bien, chullpa awichus
ahora te invita Tomds Mamani te convida para que vaya bien,
apoya por favor, chullpa awichus un buen apoyo ahora, buena
suerte de ese lado, para que vaya bien. Aqui awichus, contigo, tu
nombre, con tu nombre, con tu nombre, ahora a ti, apoya no
mads awichus.... jya!”

[Lana de color]?02
[Tara-Tara, kili ¢ ‘uwaj?3

[Moto-Moto]204

“Mutu-mutu, para alegre, awichu alegre no mds pues, para ale-
gre awichus katupxtasimay awichus katupxtasim awichu,205
akha inwitu ujt’am awichu, awichus suma alegrefiamataki,
awichus awichus katupxtamay awichus, chullpa awichus, chull-
pa awichus’.
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“Mutu-mutu, para alegre, awichu, alegre no mds pues, para ale-
gre, awichus recibanse, awichus recibanse, awichus aqui hay in-
vitacién, awichus, awichus para alegrar bien, awichus, awichus,
recibete, chullpa awichus, awichus”.

[Khuchi sullu. Feto de chancho]2Y6

“Chanchitu mds akharakiwa, awicha, juman chanchituma,
chanchitu mds akharakiwa awichu

“Chanchito mas también aqui, awichu tu chanchito, chanchito
mads también aqui, awichu”

“Yus awki, ispiritu santu, awichus, jichhasti, para awichus,
jichhasti.... chullpa awichus, juman jichhasti sum apuyam ak-
ha Tomas Mamani jumaw jichhasti suma inwit ‘am akha awi-
chu, jichhasti akha chanchitumpis suma cargata, suma carga-
ta, suma misanakampi, qarwa untitunakampi, suma chullu-
ma mds qhanafniapataki, suma alegrefiamataki awichu. Sum
jichhasti inwit‘am akha Tomas Mamani, khatupxamay awi-
chu khatupxam awichu inwit’‘am awichu, jumax ukhamaraki
suma jichhasti apuyarakita, qullarakita,qullgipanakataki q “u-
ripan utijinapataki, awichu, awichu. Yus awki, ispiritu santu,
awichu... jyal"207

“Dios Padres, Espiritu Santo, awichus, ahora, para awichus,
ahora... chullpa awichus, ahora apoya a Toméds Mamani, bien
te estd convidando aqui awichu, ahora con tu chanchito bien
cargado, bien cargado, con buenas mesas, con untitos de lla-
ma, tu buen animalito delgado para que resplandezca, para
bien alegrar awichu. Bien ahora te invita Tomds Mamani, reci-
bete awichu, recibete awichu, te invita awichu, usted asi mis-
mo bien ahora igualmente me lo vas a apoyar, me lo va a cui-
dar, para que tenga oro y plata, awichu, awichu. Dios Padre,
Espiritu Santo.... jya!”

[Challa de vinoJ?08

“Awichu, ch’altasimay awichus, umt asimay awichu, awichus,
umantam awichus, awichus, chullpa awichus inwit ‘am awichus,
awichus, awichus..... Suma suyirti sarnaqafiataki, awichus”.



Yatiris y ch'amakanis del altiplano aymara 197

“Awichu, sirvete, awichus, bebe no mas awichu, awichus beban,
awichus, awichus chullpa awichus, te convida, awichus, awi-
chus, awichus.... Buena suerte para que vaya bien, awichus”.

[Ch’alla de alcohol[?9

“Ch’altasimay awichu, awichu, awichus.... suma suyirti sarna-
qafiapataki, awichu”

“Sirvase awichu, awichu, awichus.... buen suerte, para que vaya
bien, awichu”

“Maestro... ;quinoa?”, le indico.210

“Perooooo, awichu, awichu, awichu, awichu, disculpa, disculpa,
awichus.211 Awichu, chullpa awichu, disculpa por favor awichu,
ahi estd invitando jichhasti, quinoas, mara-maras, ukhamaraki
jumansti sum akha sarnaqasita awichu, akha juman rikatu
mas, wali suma rikatu, pagotaxta awichu; Tomas Mamaniru uk-
hamaraki suma chuymani, apuyanita, yanaptanita, ayutaraki-
ta, awichus, awichus, awichus... jlisto!".212

“Peroooo, awichu, awichu, awichu, awichu, disculpa, disculpa,
awichus. Awichus, chullpa awichu, disculpa por favor awichu
ahi estd invitando, ahora quinoa, mara-maras, asi mismo ;y tu?
Aqui bien te va a portar awichu, aqui estd tu recado mds, muy
buen recado, tu pago awichu; a Tomas Mamani asi mismo de
buen corazén me lo vas a poyar, me lo vas a ayudar, también me
lo va a ayudar, awichus, awichus, awichus.... jlisto!”

“Ya estd terminando chullpa awichus sea en buena hora, buena
hora no mds, para chullpa awichus, ya wintisi wintisi, wintisi’.
[Nos abrazamos todos los presentes]

3.2.5 Gloria mesa (janq ‘u misa)

Gregorio Mamani Tayakawa es originario de la misma comuni-
dad que su hermano Gabriel, Kajiyata, junto al Lago Titicaca, y es uno
de los yatiris pioneros en la zona de Faro Murillo con més de viente
anos de experiencia desempefidndose como “maestro ceremonial”
en la ciudad. Ensena a su hijo menor German los secretos del oficio
de yatiriy su hija Victoria posee un puesto de remedios ceremonia-
les al lado de la casa. Gregorio es uno de los yatiris de mayor presti-
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gio y reconocimiento de Faro Murillo. Es cojo, se accident6 de peque-
fio al saltar desde lo alto de un muro de adobe y se apoya cuando ca-
mina en unas muletas de forma permanente. Gregorio es ispa?13 te-
nia una hermana gemela ya fallecida; de aqui le viene el poder para
desempefiarse como maestro, pero ademds “tiene rayo”, le cayé sien-
do muy pequeiito.214 Desde pequefio Gregorio Mamani comenz6 a
desempefiarse como “maestro” ceremonial; al parecer poseia una pe-
culiar habilidad en aprender himnos religiosos y oraciones catoélicas
asi como una gracia particular y destreza en la lectura de hojas de co-
ca. Asi nos cuenta su hijo German Mamani. “ Desde chiquitito siempre
ya ha trabajado desde 12 afios ya estaba maestro, ya estaba Copacaba-
na, Pachjiri, ya estaba todo pasaba calvarios, hacia pedir de calvarios,
orden, sacar orden,215 orden de calvarios”?18.... “Asi siempre ha naci-
do,217 de chiquitito asi sabia rezos todavia, lindos, desde pequerio ..
nanakan awkixa alaxpachankiritawa?'8 ;Todo sabe hacer! Desde pe-
queriito, nadie le ha ensefiado pues. Mi papd estd ensefiando al Maria-
no, al Gabriel, le ensefié mi papd’.

Gregorio es casi monolingilie aymara, apenas habla castellano;
es fiel devoto de la Virgen de Copacabana y gusta desplazarse a los
principales santuarios visitados por los yatiris del Lago Titicaca, pero
en especial el Calvario de Copacabana. Dice haber visitado el cerro
Pachjiri, y Santiago de Guaqui, “...estamos viniendo al Copacabana,
Copacabana y calvario Pachjiri también esto Guaqui, otro cerro, ahi
no mds yo anda, estoy yendo; después eso no mds estoy alzando; des-
pués yo sabe bien. Todos los calvarios ensefian.219 Después estoy
aprendiendo, poquito, poquito después.... ibien estoy! Suerte bien’.

Gregorio Mamani posee un lugar de prestigio en el sindicato de
los yatiris de Faro Murillo. Su prestigio y relevancia como “maestro”
viene acreditado por el crucifijo que emplea en las consultas de hoja
de coca. El crucifijo de Gregorio, al que denomina “calvario” consti-
tuye el emblema sensible de su poder ceremonial. Segtin sus propias
palabras son seis los “calvarios” que muestra su crucifijo de forma su-
perpuesta. Uno la cruz principal,dos la propia figura del Cristo crici-
ficado, tres y cuatro los crucifijos mas pequenos que esta amarrados
a derecha e izquierda de la cabeza del Cristo, cinco el crucifijo peque-
fio alos pies del Cristo y seis otro curz que por detrds ostenta amarra-
da a la cruz principal. Al igual que el sacerdote, Gregorio porta un
crucifijo que no es “uno” sino “seis” para destacar su poder como
maestro ceremonial. Cada elemento que integra su crucifijo o “calva-
rio” justifica de forma sensible su calidad y poder. “Todo sé hacer”. El
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“calvario” de Gregorio es el documento acreditativo de los saberes
ceremoniales de Gregorio, algo asi como su bastén de mando y jerar-
quia entre los yatiri de Faro Murillo.220 Los “calvarios” otorgan a Gre-
gorio poder y destreza en la consulta de la hoja de coca?2! Ademads de
los “calvarios” que acreditan el poder de Gregorio, su crucifijo posee
dos medallas que Gregorio identifica con las virgenes de Copacaba-
nay Urkupifia a las que Gregorio pide a su pacientes acreditando su
poder tanto sobre pachamama como sobre “gloria”.222 A los pies del
Cristo hay una figura que Gregorio identifica como “corona” elabora-
da con grapas en sentido contrario a las agujas del reloj. Gregorio di-
ce que es para “brujo”, para devolver la “maldiciones”;223 finalmente
el crucifijo posee 16 pequefias cuentas de collar de varios colores que
Gregorio identifica con la llamada del “animo”,224 es decir para recu-
perar las entidades animicas que las personas pierden en determina-
das circunstancias y cuyo extravio puede provocar graves enferme-
dades, como veremos luego.

Basta con echar un vistazo a la extensa obra del padre Monast
(1972) y su empecinada demostracién sobre el grado de confusién
que afecta a los fundamentos esenciales de la catequizaciéon aymara,
para darse cuenta de la variada caracterizaciéon de que son objeto
santos y virgenes de las més variadas advocaciones junto con el res-
to de seres que pertenecen a la “gloria”. Curiosamente Dios, yus o yus
tata, no parece tener una implicacién importante en el desarrollo de
la vida cotidiana del akapacha, “este mundo”, a pesar de los estudios
antropolégicos efectuados desde una perspectiva teoldgica que tra-
tan de redefinir una linea pastoral apropiada mediante el realce de la
figura del “dios creador” andino (Intipampa 1991:19-34; Cadorette
1976:31-56; Jorda 1981:154);225 tampoco Jesucristo parece jugar un
papel determinante, sino es precisamente a través de su agonia y
muerte en la cruz,226 o en relacion con ciertos festejos populares re-
lacionados con determinadas representaciones iconogréficas con-
cretas de importante devocién popular.227

Sin duda son los santos y las virgenes, mamitas, los que concen-
tran la mayor atencion religiosa por parte de la gente. En parte, por el
grado probable de adhesién del santo a los problemas que se le ex-
ponen, asi como también, para aplacar y desviar los perjuicios deri-
vados de la célera frenética que les invade, con relativa frecuencia
(Montes 1986:238).
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Gregorio Mamani y sus nietos. ;Nuevas generaciones de yatiris?
Faro Murillo-El Alto de la Paz
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Los santuarios dedicados a una virgen o santo caracteristico tie-
nen una importante consideracién entre la poblacién urbana, a pe-
sar de que no son muy frecuentes las peregrinaciones a los lugares de
culto, si exceptuamos los dias correspondientes de la fiesta.228

Cada santo, cada virgen tiene un perfil caracteristico, unas cua-
lidades propias. Monast describe los rasgos esenciales de una doce-
na larga de santos y virgenes diferentes que adolecen de sentimien-
tos y debilidades humanas. Son caprichosos y prepotentes como
Santiago y San Pedro o de cardcter demoniaco como el propio San
Andrés, pero los hay celosos, vanidosos, crueles, vengativos, borra-
chos y ladrones ;el abanico de caracteres que presentan los santos
impregnan su personalidad de un fuerte componente ambiguo deu-
dor, precisamente, de su propia humanizacion. Parte de los atributos
que presentan los santos estan relacionados con su propia iconogra-
fia, con su imagen especifica (Monast 1972:75; Alb6 1974:201).

Los santos ecuestres, San Felipe, San Jeronimo y Santiago son
objetos de especial atencién entre los especialistas rituales (Monast
1972:64). Para Carmelo Condori los tres santos son hermanos, se
muestran como reldmpagos con gran capacidad para “caminar” en la
solucion de las consultas de que son objeto; siempre se presentan
“como aire” precedidos de un fuerte silbido.229 San Jerénimo es, sin
duda el principal de los tres. Posee un cardcter dificil, fuerte vozarrén
y trata tanto a los especialistas como a los pacientes con suma dure-
za, llegando a humillarles durante las consultas rituales de ch ‘ama-
ka. Los tres hermanos son “caballeros” y montan suntuosas cabalga-
duras. Es importante resenar este matiz de los santos ecuestres; sus
corceles blancos son el motivo emblemadtico de su presencia y po-
der.230 T os tres santos son “como los caballeros de la ciudad”; Su ac-
titud desp6tica, autoritaria y orgullosa con la gente campesina, per-
fila el modelo caracteristico que define la conducta tépica y estereo-
tipada del criollo con respecto al mundo indigena (Montes
1986:238).231

Los santos y las virgenes se localizan en el alaxpacha, mundo de
arriba o “gloria”. Esta gloria estd también ocupada por una variedad
de fen6menos meteorolégicos y cuerpos celestes: Sol, luna, estrellas
y rayos, entre otros. Estos seres del alaxpacha son objeto de diversas
atenciones rituales, resultando la mds corriente el ofrecimiento de
sahumerios de incienso sobre braseros; los braseros desprenden un
aroma penetrante cuya esencia llega, a través del humo, hasta el san-
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to de quien se espera que complacido atienda las stiplicas del oferen-
te. La relativa abundancia de imégenes, objeto de devocién, en los
sectores ocupados por los aymara residentes de los nticleos urbanos,
contrasta con la escasez correspondiente en el &mbito rural. En prin-
cipio es bastante exiguo el niimero de iglesias en el altiplano; se loca-
lizan con preferencia en las cabeceras cantonales y capitales de pro-
vincia, pero las comunidades pequefas no tienen practicamente
ningln contacto préximo con la actividad eclesiastica.

Los propios sacerdotes, tata kura, igualmente escasos en el alti-
plano, tampoco poseen los medios adecuados como para ampliar su
labor de catequizacion.232 En el campo, el protagonismo de las ima-
genes estd ligado a la fiesta anual del santo patrono o virgencita co-
rrespondiente de que se trate. Ese dia, los pasantes tienen que correr
con todos los gastos necesarios para que la celebraciéon presente el
realce adecuado.

Los seres del alaxpacha interactian sobre el akapacha a tra-
vés del rayo. Es precisamente el rayo el que presenta una mayor
ubicuicidad en todo el altiplano a través de la densa red de “calva-
rios” y lugares en los que se constata su presencia, mediante
amontonamientos de piedras que configuran el “cabezal”, altar del
lugar. Las ofrendas que a él se dirigen precisan de la participaciéon
y colaboracién del conjunto de seres del alax pacha; es el rayo el
que condensa todo el grupo configurativo de los seres de la gloria
y es en los “calvarios” donde se expresa su propio apetito. Estos
sectores rajados por el rayo son peligrosos se dice que el rayo “ha
llegado” y debe estar hambriento.233 Aquellos puntos conocidos
donde se sabe de la llegada del rayo reciben la denominacién de
“calvario” y suelen estar sefializados por un amontonamiento de
piedras que resulta caracteristico en las lomas y laderas de los ce-
rros. Aquellos otros rayos que han llegado igualmente golpeando la
tierra y no son reconocidos por nadie, “olvidados”, son los que con-
llevan mayor riesgo y peligro para el hombre por cuanto hacen sa-
ber de su presencia “agarrando” a la gente y haciéndoles enfermar.
De esta forma Carmelo Condori distingue entre pacha rayu y
nanqgha rayu; el pacha rayu es aquel considerado en los calvarios
reconocidos y las irreverencias cometidas al pasar junto a él se sal-
dan con alguna leve erupcién cutdnea.

Por su parte, el iangha rayu, es mucho mas codicioso; al estar
“olvidado” por la gente,desatendido, su apetito se ha incrementado
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de tal forma que arrebata el ajayu de las personas que pasan por sus
alrededores.El rayo encarna esa ambigiliedad que venimos resaltan-
do en los perfiles adecuados de los seres tutelares aymaras, por su
posicién de intermediario entre el alax pacha y akapacha, entre el
ambito celeste y el terrestre (Bouysse-Harris 1987:25). Este matiz li-
minal, fronterizo del rayo, quizd sea el apropiado para plasmar su
pertinencia en la definicion de los especialistas rituales y el &mbito
sagrado al que pertenecen (Mariscotti 1978b:365-372).

La “gloria mesa” denominada también “mesa blanca” o jan-
g u misa por la presencia mayoritaria de ingredientes de este co-
lor. Es el preparado que se emplea para pedir por la salud del pa-
ciente a la “gloria” es decir a los santos y virgenes del alaxpacha
aunque resulta especialmente pertinente para los que se asustan
del rayo. Su composicién y elaboracién coincide con la ofrenda a
Pachamama excepto por su color blancuzco y por la incidencia de
los santos y las virgenes en su dedicacién. Es la mesa urbana para
la salud, en los ruegos que efectiia el especialista también hay es-
pacio para la plata y los negocios. Este tipo de mesa levanta mu-
chas suspicacias entre los especialistas rurales quienes dudan de
la pertinencia del color blanco de sus ingredientes dulces, “igual
no mds es; azticar no mds tiene”, segin considera Ignacio Caillanti.
La disposicion de los ingredientes resulta idéntica a la observada
para Pachamama en funcién del estilo personal del especialista.
Algunos yatiri efectian ciertas restricciones con la “mesa blanca”
especialmente en lo que respecta al empleo de alcohol para las
ch’allas, “con vino no mds,de Dios no es ese puritu(alcohol puro)”,
indica Gabriel Mamani, y hojas de coca.234

Modesto Quispe llama a la puerta de Gregorio Mamani; la
puerta es metélica y produce un estridente sonido cada vez que al-
guien la golpea. Modesto quiere hacer “pasar” con Gregorio una
“gloria mesa”. Ha comprado los ingredientes a Victoria Mamani,
hija de Gregorio que tiene un pequefio puesto de remedios junto a
la puerta. Gregorio revisa todos los ingredientes rituales antes de
iniciar la mesa.

[Lana de color?35

“Lana de color primero va puesto siempre, q uwa vamos a
poner”
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[Wira Quwaj?36

“Luriya pater philis ispiritu santu luriya pater philis ispiritu
santu, luriya pater philis ispiritu santu. Yus tatay, akha wawa-
maru wintisimimay tata; nayramampi, wistamampi ufijt’a-
nim; tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjina Jichhasti wuyna jichhasti
tiyus, luwaras achachilas akha Mutistu ukharu qullanita; rawa-
juparu niwusiyuparu, wintaparu, suyirti saluruparu qullam.
Rawajuparu, niwusiyuparu,vintaparu suyrti saluruparu winti-
sim. Jichhasti akhasti, pachamama, tiyus, tiyas luwaras tirawir-
jinas, luriya, rayus, akhasti puritas, akhasti taykas purita, awk-
sa puritas, rayus, tayksa purita, awksa purita, rayus, achachilas,
luwaras; jichhasti Pachjirinkiri achachila akha Mutistu Qispi
ukharu qullanita’.

“Gloria al Padre, al Hijo y el Espiritu Santo, gloria al padre, al
Hijo y al Espiritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu San-
t0.237 Dios Padre, bendice a tu hijo, padre, mirale con tu ojo,
con tu vista; tios, tias lugares, tirawirjina.238 Ahora tios, luga-
res, achachilas a Modesto ahi239 vas a curar; para su trabajo, su
venta, su suerte, su salud, curale. Su trabajo, su negocio, su
venta, para su suerte y su salud, bendicele. Ahora igualmente,
pachamama, tios, tias, lugares, tirawirjinas, gloria, rayos, aho-
ra las madres y padres que han llegado,?40 rayos, las madres y
padres que han llegado, rayos, achachilas, lugares, ahora, el
achachila del lugar de Pachjiri?4! aqui estd Modesto Quispe,
ahi vas a curar”.

“Illimani achachila jumaw akha Mutistu Qispi ukharu qullata”;
Wiringila achachila akha Mutistu ukharu qullata, Mutistu Qis-
pi, ukharu qullata; Liyantra Mamani?*2 ukharu qullam. Jichasti
akhasti ukharu wintisim, ukha jichhasti animuparu, ajayuparu,
kurajiparu anjiltilawartaparu, amin. Amin, tata ukhar winti-
sim, tiyus, tiyas, luwaras, tiraswirjinas akha wawamaru wintisi-
ta.2*3 Amin tata ristu qullanawkixa’.

“Illimani achachila usted sobre esto curale a Modesto Quispe;
Wiringila achachila sobre esto vas a curar a Modesto Quispe, so-
bre esto vas a curar; A Leandra Mamani sobre esto vas a curar. Y
ahora bendice, eso ahora, su animo, su ajayu, su coraje, su angel
de la guarda, amén. Amén sefior ahi bendice, tios, tias, lugares,
tiraswirjinas, bendice a tu hijo”. Amén sefior Jesucristo padre
salvador”.244
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[Hojas de coca]**>

“Luriya patir philis, ispiritu santu, luriya pater philis ispiritu
santu, luriya patir, philis ispiritu santu, amin. Jichhasti akha uji-
ta luwaras, tiyus, tiyas luwaras tirawirjina, la pasa, jichasti ak-
hasti san phrancisku y pris wilaskus, tiyus, tiyas, luwaras, tira
wirjina akha wawamaru qullatas suyirti saluruparu, akhasti,
achachila, akhasti Illampus, lllampus akhasti?4 warita, warita
achachila, tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjina, akha Mutistu Qispi
ukhar qullam, suyrti saluruparu; qullgitiyu q uritiyu akha wa-
wamaru qullata, akha wawamar qullam; jichhasti, tiyus, tuyas,
luwaras, pachamamas, akharu qullata, akha wawamaru, ani-
mupa, ajayupa, kurajipa, anjiltila wartaparu qullam. Qullqi ti-
yus, q ‘uri tiyus akhasti jichhasti Liyantra Mamani ukharu qu-
llam, akhasti ufijtaraki jumaraki yus tata uksaru wintisim; akha
Liyantra Mamani ukharu’... “ukhasti munitapa, willitipa, tula-
rapas, rawajupa, niwusiyupa, wintapa, suyrti salurupa; yus tata
ukharu wintisim ristu qullanawkixay”

“Gloria al Padre, el hijo y el Espiritu Santo, gloria al padre, el hi-
jo v el Espiritu Santo, gloria al padre, el hijo y el Espiritu Santo,
amén. Ahora esta hojita, lugares, tios, tias, lugares, tirawirjina,
La Paz ahora, San Francisco y Perez Velasco,247 tios, tias, lugares,
tirawirjina curad a vuestro hijo para su suerte y su salud, y aqui
achachila, aqui Illampu, aqui Illampu, Garita.248 Garita acha-
chila, tios, tias, lugares, tirawirjina, Modesto Quispe ahi ctrale,
a su suerte y salud; tio de plata, tio de oro, a tu hijo vas a curar,
a tu hijo curale; ahora tios, tias, lugares, pachamamas, sobre es-
to vas a curar, a tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje, su angel de
la guarda, ctirale. Tios de plata, tios de oro aqui ahora a Lenadra
Mamani, ahi cudrale, aqui también mira también usted sefior
Dios aqui de ese lado bendice; aqui Leandra Mamani, ahi...”....”
;Y eso? Su moneda, su billete, sus délares, su trabajo, su nego-
cio, su venta, su suerte y salud; sefior Dios ahi bendice Cristo
padre salvador”.

[Dulce mesaj249

“Qullqi tiyu, q ‘uri tiyu akha wawamaru qullanita, suyirti saluru-
paru; wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas, akha Mutis-
tu, ukharu qullata, wanku minirus, wanku istatu, animupar, aja-
yupar, kurajipar, akha Mutisturu qullam, suyrti saluru, akhasti
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Wiringila achachila, Janq uma achachila mallku marani,?>0
Uchumachi achachila, akha Mutistu Qispi ukharu qullata, suyir-
ti saluruparu, animupar, ajayupar, kurajipar, akha Mutistu Qispi,
Liyantra Mamani ukharu qullam, animupa, ajayupa, kurajipa
anjiltilawartapa; jichhasti akhasti qullqi tiyu q “uri tiyu akha wa-
wamaru qullata; wanku istatu wanku pirii, wanku wuliwiyas, ti-
yus, tiyas luwaras, pachamamas, akha Mutistu Qispi ukharu am-
paramampi wilamampi jariqarapita’.

“Tio de plata, tio de oro, a tu hijo vas a curar, su suerte, su salud;
Banco del Estado, Banco de Perti, Banco de Bolivia, a Modesto
ahi vas a curar, Banco mineros, Banco del Estado, su animo, su
ajayu, su coraje aqui a Modesto curale, suerte y salud y aqui Wi-
ringila achachila, Janq “uma achachila autoridad del ano, Uchu-
machi achachila aqui Modesto Quispe sobre esto vas a curar, su
suerte y su salud, su animo, su ajayu, su coraje aqui estd Modes-
to Quispe, Leandra Mamani, sobre esto ctirale, su animo, su aja-
yu, su coraje, su angel de la guarda; ahora aqui, tio de plata, tio
de oro, aqui vas a curar a tu hijo; Banco del Estado, Banco de Pe-
rd, Banco de Bolivia, tios, tias, lugares, pachamamas, aqui esté
Modesto Quispe, ahi, con tu mano, con tu sangre vas a lavarle”.

“Yaqipata, chijipata, tisrasiyapata jichhasti pirtunam; jichhasti
Wiringil achila, Janq “'um achila mallku marani jumaw pirtuna-
ta akha Mutistu Qispi ukharu pirtunarapitata; taqi ianqghana-
kata, q ispiyata, tayksa purita awksa purita, rayus, rayus, akhas-
ti tiyus, lliju-llijunakas akharu qullarapitata, akha wawamaru
pirtunam, amparamampi wilamampi jarigam, suyrti, saluru,
akha Liyantra Mamani, ukharu suyrti saluruparu wintisita.
Santiyawu ispantata, kupakawanmama akha wawamaru win-
tisanita, yus tata jumaw nayramampi wistamampi ukha Liyan-
tra Mamani, ukhar qullarapita; qullqi tiyu, q ‘uri tiyu?51 jichhas-
ti akhasti, wanku istatu, wanku piru wanku wuliwiyas, wanku
minirus, tiyus, tiyas luwaras, akha wawamaru qullata; niwusi-
yuparu rawajuparu wiyajiparu, wintaparu, suyrti saluruparu
qullam; animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawartaparu qu-
llam, amin’.

“Sus penas, sus desgracias ahora perdénale; ahora Wiringil achi-
la, Janq“um achila autoridad del afio vas a perdonarle aqui a
Modesto Quispe ahi vas a perdonarle; todos los malignos, las
madres y padres que han llegado, rayos, aqui, los tios, reldmpa-
gos, aqui van a cuidar, perdona a tu hijo, con tu mano, con tu
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Gloria Mesa
Gregorio Mamani. El Alto de la Paz

1. Circulos dulces (muxsa misa)
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2. “Misterios” y aspecto final de la gloria mesa
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3. Gregorio rezando sobre la gloria mesa

4. Gloria mesa. German Mamani con su hijo
Faro Murillo
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sangre lavale, suerte y salud aqui Leandra Mamani ahi. su suer-
te y salud vas a bendecir. Santiago enfurecido, sefiora de Copa-
cabana a tu hijo bendicelo, dios padre usted, con tus ojos, con tu
vista a Leandra Mamani ahi vas a curar; tio de plata, tio de oro
ahora Banco del Estado, Banco de Pert, Banco de Bolivia, Ban-
co minero, tios, tias, lugares, a tu hijo vas a curar; su negocio, su
trabajo, su viaje, su venta, su suerte y salud, ctirale, su animo, su
ajayu, su coraje, su angel de la guarda, ctrale, amén”.

[Copal]

“Ahora, akhasti, akhasti tiyus, tiyas,luwaras tirawirjinas akha
Modesto Quispe ukhar qullarakita, luwaras tirawirjinas qullqgi
tiyus q “uri tiyus, kupal jichhas jumar pasayansman akha wawa-
maru animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawartaparu winti-
sim, qullqi tiyus q ‘uri tiyus, akha wawamaru qullata; san pran-
sisku, pris wilaskus Munaypata®>? kunturmamani uywiris, pusi
iskinas, pusi k ‘uchus, sitiyus, patiyus, qullqi chhiqhani, q ‘uri ch-
highani, akha wawamaru qullata suyrti saluruparu; wiringil
achila, Janq ‘'um achila mallku marani Qhunuqullu achachila,
Wiringil achila, Janq uma achila, nayramampi, wistamampi
ufijtanim, luriya patir philis ispiritu santu, amin. Amin tata ris-
tu qullanawkixay”.

“Ahora, aqui, tios, tias, lugares, tirawirjina aqui Modesto Quispe,
sobres esto también vas a curar, lugares, tirawirjina, tios de pla-
ta, tios de oro, copal ahora a ti va a pasar, a tu hijo, su animo, su
ajayu, su coraje, su angel de la guarda, bendicele, tios de plata,
tios de oro a tu hijo vas a curar; San Francisco, Perez Velasco,
Munaypata, kunturmamani, uywiris, cuatro esquinas, cuatro
angulos, sitios, patios, con alas de oro, con alas de plata, a tu hi-
jo vas a curar su suerte y su salud; achachila Wiringila, achachi-
la Janq ‘uma autoridad del afio, Qhunuqullu achachila, achachi-
la Wiringqila, achachila Janq'uma, con tus ojos, con tu vista mi-
rale, gloria al Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, amén. Amén se-
for Cristo mi padre salvador”.

“Yus tata ukhar wintisim, akha jichhasti animupar, ajayupar,
kurajipar, yus tata, akha Mutistu Qispi ukharu wintisim, winti-
sirapita, nayramampi witamampi ufitanirapita, kupi ampara-
mampi wintisimi; niwusiyuparu rawajuparu wintaparu, Suyrti
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saluruparu wintisim; akhasti munitapa, willitipa, tularapa,
suyrti salurupas, tiyus, tiyas, luwaras, tirawirjinas, akha wawa-
maru qullanim, tayksa puritas, awksa puritas, jumaw wintisini-
ta; akhasti Illimani achachila, Wiringil achila jumaw ufijtanira-
pitata, nayramampi wistamampi ukharu wintisinimaya, akha
Mutistu ukharu qullanim, suyrti saluruparu, animupar, ajayu-
paru, ukharu wintisimi yus tata akha wawamaru nayramampi
wistamampi ufijtanim, kupi amparamampi wintisimin, kuwar-
tuparu, niwusiyuparu, rawajuparu, suyirti saluruparu, yus tata
wintisimi ristu qullanawkixay’.

“Dios tata ahi bendice aqui ahora su animo, su ajaju, su cora-
je, dios tata aqui estd Modesto Quispe, ahi bendice, bendice-
melo, con tu ojo, con tu vista miramelo, con tu mano derecha
bendiceme; bendice su negocio, su trabajo, su venta, su suer-
te, su salud; y aqui, su moneda, su billete, sus doélares, suerte,
su salud, tios, tias, lugares tirawirjinas, a su hijo ctrenlo; las
ancianas y ancianos que han llegado, usted vas a bendecir; y
aqui, Illimani achachila, Wirinqil achachila usted me lo vas a
mirar, con tu ojo, con tu vista ahi me lo vas a bendecir a Mo-
desto, ahi curale, su suerte, su salud, su animo, su ajayu ahi
bendice, dios padre mira a tu hijo con tu ojo, con tu vista, con
tu mano derecha bendiceme, su cuarto, su negocio, su trabajo,
suerte, su salud dios padre Cristo mi padre salvador”.

“Tata, yus tatay ristuqullanawkixa, akha wawaman nayramaru
sarnaqi yus tata, animuparu ajayuparu, kurajiparu qullanim,
suyrti saluruparu, amin tata ristuqullanawkixa. Luriya patir
philis ispiritu santu, luriya patir, philis, ispiritu santu, luriya pa-
tir, philis, ispiritu santu, amin. Yus tatay ukharu wintisimay ak-
ha wawaman animupar, ajayupar, kurajipar, ajiltilawartaparu,
yus tata wintisim, suyirti saluruparu, yus tata wintisim, amin ta-
ta ristu qullanawkixa’.

“Padre, dios padre Cristo mi padre salvador, que camine a los
ojos de tu hijo, dios padre, su animo, su ajayu, su coraje curale,
suerte, su salud, amén sefior Cristo mi Padre salvador. Gloria al
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Es-
piritu Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, amén.
Dios padre ahi bendice el animo, ajayu, coraje y angel de la
guarda de tu hijo, Dios padre bendice, su suerte, su salud, Dios
padre bendice, amén sefior Cristo mi padre salvador”.
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[Unto de llama]

“Akhasti md llama, md llamp ‘u waxt ansman, ukhamaraki md
llamaru qullata akha Mutisturu qullarakichu, suyrti salurupa-
ru, niwusiyuparu, rawajuparu, winaparu, suyirti salurupa, ku-
wartupa, suyirti salurupas, akha wawamar qullanim, akha Mu-
tistu, ukhar qullam, tiyus, qullqi tiyus q ‘uri tiyus amin”.253
“Aqui, una llama, te regalamos unto de llama, asi también a una
llama vas a cuidar, aqui a Modesto, también cuidale su suerte su
salud, su negocio, su trabajo, su venta, su suerte, su salud, su
cuarto, su suerte, su salud, cura a tu hijo Modesto ahi curale,
tios, tios de plata, tios de oro, amén’”.

[Q uri t’ant a qullgi t ‘ant aj>54

[Chiwchi misa]?5>

“Wiringil achila Janqg ‘um achila akha wawamaru qullata; ka-
flaway mitiya tupu waxt asman jichhasti ukharakiwa akha Mu-
tistu qullata; akha Liyantraru qullata suyirti saluru; wanku esta-
tu, wanku piru, wanku wuliwiyas”

“Wiringila achachila, Janq ‘'um achachila aqui vas a curar a tu hi-
jo; media carga de caniwua te regalo, ahora igualmente a Mo-
desto vas a curar; aqui a Leandra vas a curar su suerte, salud;
Banco del Estado, Banco Perti, Banco Bolivia”.

[Mixtura]

“Animu, ajayu, kuraji, anjiltilawartapa, yus tata ukhar wintisi-
mi, ristu qullanawkixa, akaha wawamaru nayramampi wista-
mampi ufijtanim kupi amaparamampi wintisim, amin tata ris-
tu qullanawkixa”

“Animu, ajayu, coraje, su dngel de la guarda, sefor Dios ahi ben-
diceme, Cristo mi padre salvador, mira a tu hijo con tu ojo, con
tu vista, bendicele con tu mano derecha, amén sefior Cristo mi
padre salvador”.

[Oracion]

“A wira, luriya patir philis, ispiritu santu luriya patir, philis ispi-
ritu santu, amin,?%6 amin yus tata jumaru nayramampi wista-
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mampi ufijtanim, ufijtanita, kupi amparamampi wintisinita,
akha Mutistu, Liyantra, ukha wintisim, tata yus tatay ukhar
wintisim ristu qullanawkixa, amin”

“A ver, gloria el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, gloria el Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo amén. Amén Dios padre a ti te mira
con su 0jo, con su vista, mirale, con tu mano derecha bendicele,
aqui a Modesto y Leandra bendice, sefior Dios padre, ahi bendi-

ce Cristo mi padre salvador, amén”.

[Q ‘uchuj257

Tulsisimay wirjin sakratay
Mundor utawim laykusa
Waxcha jachataki ist“ita

Ichas tata kura mayismay
Waxchay wawaman
art’asinismay

Kawki pampatsay kawki
sirkatsay

Suma sutimay art asmay

Tulsisimay wirjin sakratay
Mundor utawim laykusa
Waxcha jachataki ist“ita

Ichas tata kura mayismay
Waxchay wawaman
art’asinismay

Kawki pampatsay kawki
sirkatsay

Suma sutimay art ’asmay

[Rezos finales]

Virgen Sagrada

Por tu venida al mundo
Esctichame a mi, huérfano
lleno de llanto

Ahora tata cura te suplico
[yo] tu hijo huérfano

te estoy gritando

Desde cualquier pampa,
desde cualquier serrania
[te] grito tu buen nombre

Dulcisima Virgen Sagrada
Por tu venida al mundo
Esctichame a mi, huérfano
lleno de llanto

Ahora tata cura te suplico
[yo] tu hijo huérfano

te estoy gritando

Desde cualquier pampa,
desde cualquier serrania
[te] grito tu buen nombre

“Tata yus tatay akha Mutistu Qispi ukhar wintisim rawajuparu,
niwusiyuparu wintaparu, suyirti saluruparu akha Mutistu Qis-
pi ukhar wintisim. Liyantra Mamani ukhar qullam, suyrti salu-
ruparu wintisim. Animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
par, jus tata wintisim. Amin yus tata ukharu wintisirapita, Luri-
ya patir philis, ispiritu santu, yus tata alaxpachanqiritata, kupi
amparamampi akha Liyantra Mamani ukhar wintisim. Mutistu
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Qispi ukhar wintisim, wiyajiparu, niwusiyuparu, suyirti saluru-
paru wintisim. Wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas,
munitapa, willitipa, tularapas, suyirti salurupa, yus tata ukharu
wintisim, ristu qullanawkixa, amin. Luriya patir, philis, ispiritu
santu, yus tata, ukharu wintisim, amin”258

“Wuyina ura jichhasti yus tata ukharu wintispam jichhasti wu-
yina urapaya, pachamamas, ukharu wintispam, tiyus, tiyas, lu-
waranakas ukharu wintispam, Mutistu jichhasti Wuyina surti
ururpan jichhurusti”.259

“Buena hora, ahora Dios padre bendice alli ahora su buena ho-
ra, pachamama, sobre eso bendice, tios, tias, lugares bendice,
Modesto ahora, buena suerte hoy en su dia”.

[Pasaje de la mesaj*50

“San salwatura tata akaha wawamaru salwarapita yus tata sal-
warapitania, yus tata rawajuparu, niwusiyparu wintaparu Suyir-
ti saluru ;yus tata nayramampi wistamampi ufijtanim kupi am-
paramampi wintisimi, akha Mutistu Qispi animupa, ajayupa,
kurajipa, anjiltilawartapa, wintisim, yus tata; niwusiyuparu is-
tutiyuparu wintisim; Munaypata luwar wintisim nayramampi
wistamampi ufijtanim, kupi amparamampi wintisimay’.
“Senor San Salvador a tu hijo aqui me lo vas a salvar, sefior Dios
me lo vas a salvar, sefior Dios su trabajo, su negocio, su venta,
suerte su salud: sefior Dios con tu 0jo, con tu vista mira, con tu
mano derecha bendice aqui a Modesto Quispe, su animo, su aja-
yu, su coraje, su dngel de la guarda bendice sefior Dios; su nego-
cio, su estudio, bendice, lugar de Munaypata bendice, con tu
0jo, con tu vista mirale, con tu mano derecha bendice no mas”.

“Qillakullunkiri wirjin mamita akah wawamaru animupa, aja-
yupa, kurajipa, anjiltilawataparu wintisim; istutiyuparu, niwu-
siyuparu, suyirti saluruparu wintisimay, yus tata. Qillakullunki-
ri wirjin mamita akha wawamaru, animupa, ajayupa, kurajipa,
anjiltilawartaparu wintisim, nayramampi,wistamampi ufijta-
nim. Kupakawana mama akha wawamaru, animupa, ajayupa,
kurajipa, anjiltilawataparu, wintisim, istutiyuparu, suyirti salu-
ruparu wintisimay, yus tata, istutiyuparu, wanku ispana26!
wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa willitipa, tularapa, qu-
llamay Mutistu Qispi animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawar-
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taparu wintisimay yus tata amin. Pachamamas Mutistu Qispi
animupa, ajayupa, kurajipa ufijtanim wintisimay, Qillakullun-
kiri wirjin mamita akha wawamaru, animupa, ajayupa, kuraji-
pa, anjiltilawartaparu wintisim; Pachjirinkiri tata akha wawa-
maru animupa, ajayupa, kurajiparu anjiltilawataparu, yus ta-
ta; Santa Warawara mama, akha wawamaru animupa, ajayu-
pa, kurajipa, anjiltilawartaparu wintisim.”

“Lugar de Quillacollo,262 virgen mamita, bendice aqui el animo,
ajayu, coraje, dngel de la guarda de tu hijo; bendice no mds su
estudio, su negocio, su suerte su salud, sefior Dios. Lugar de
Quillacollo virgen mamita bendice en animo, ajayu, coraje, 4n-
gel de la guarda de tu hijo, mirale con tu ojo, con tu vista. Sefio-
ra de Copacabana,263 bendice el animo, ajayu, coraje, dngel de
la guarda de tu hijo, su estudio, Banco de Espafa, Banco de Pe-
rd, Banco de Bolivia, su moneda, su billete, sus ddlares, curale
no mds a Modesto Quispe, su dnimo, su ajayu, su coraje, su an-
gel de la guarda, bendice no mds sefior Dios amén. Pachama-
mas, Modesto Quispe, bendice no mads el animo, ajayu, coraje,
dngel de la guarda de Modesto Qispi, lugar de Quillacollo virgen
mamita, bendice el animo, ajayu, coraje, dngel de la guarda de
tu hijo, sefior Dios; Sefiora santa Barbara, bendice el animo, aja-
yu, coraje, dngel de la guarda de tu hijo”.

“San Jirunimu tata, akha wawamaru animupa, ajayupa, kuraji-
pa, anjiltilawartaparu wintisim, suyirti saluruparu qullamay;
istutiyuparu wiyajiparu, niwusiyuparu, wintaparu, akha Mu-
naypata luwara Liyantra Mamani ukha qullarakimay, istutiyu-
paru, wiyajiparu, niwusiyuparu, suyirti saluruparu qullam. San
salwatur tata akha suyirti saluruparu salwarapita, akha Mutis-
tu Qispi animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartaparu salwa-
rapita’.

“Sefior san Jer6nimo, bendice el animo, ajayu, coraje, dngel de
la guarda de tu hijo, suerte, su salud ctrale; su estudio, su viaje,
su negocio, su venta, aqui el lugar de Munaypata a Leandra Ma-
mani también vas a curar, su estudio, su viaje, su negocio, suer-
te, su salud curale”.

“Yus tata, santa warawara mama akha wawaman qullam; Ku-
pakawana mama, wirjin mamita akha wawamaru, animupa,
ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa, wintisim;2%* wanku istatu-
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,2wanku piru, wanku wuliwiyas, munitapa, willitipa, tularapa,
Jjichhsati akhasti tiyus chachamaw qullata; akha Mutistu Qispi
animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartapa, qullata. Jichhasti
Kupakawana mama, akha wawama qullata; san phransiskun-
kiri tata akha wawaman animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltila-
wartapan qullamay, animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawar-
tapa; Qullachankiri tiyuni mama akha wawaman animupa,
ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa, suyirti saluruparu qullam’.
“Sefior Dios, sefiora santa Barbara curale a tu hijo; sefiora de
Copacabana virgen mamita bendice el animo, ajayu, coraje, an-
gel de la guarda, de tu hijo; Banco del Estado, Banco de Perd,
Banco de Bolivia, su moneda, su billete, sus délares ahora aqui
tios vas a curar a este hombre, aqui estd Modesto Quispe vas a
curar su animo, su ajayu, su coraje, su dngel de la guarda. Aho-
ra sefiora de Copacabana, a tu hijo vas a curar; sefior del lugar
de San Francisco, cura no més su animo, su ajayu, su coraje, su
angel de la guarda de tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje, su
angel de la guarda; sefiora del lugar de Qullachan que tiene tio
cura aqui el animo, ajayu, coraje y dngel de la guarda de tu hijo,
su suerte, su salud”.265

“Jichhasti wanku istatu, wanku piru, wanku ispana, ukharu qu-
llata; akha rawajuparu, willitipa, tularapa, akahru qullata, san
salwaturu tata, yus tata’

“Ahora, Banco del Estado, Banco de Pert, Banco de Espana, ahi
vas a curar; aqui, su trabajo, su billete, sus délares sobre esto vas
a curar, senor San Salvador, senor Dios”.

3.2.6 Palabras rituales

El yatiri Modesto Capcha, originario de la comunidad de Sotala-
ya (provincia Omasuyo del departamento de La Paz), comunidad ale-
dafa del Lago Titicaca, me comentaba la dificultad de que un gringo
pudiera trabajar de yatiri, no tanto por las técnicas de elaboracion de
las mesas, sino por las “palabras” que acompafian su elaboracién. Al-
gunas “caseras” de remedios ceremoniales de las ferias campesinas
asi como en la propia ciudad de La Paz elaboran ellas mismas las
ofrendas con los ingredientes rituales, pero sin incluir las palabras
pertinentes, lo cual establece una diferenciacion clara entre su com-
petencia y la de los yatiris que si conocen y son duchos en el empleo
de las palabras ceremoniales que deben formar parte de las mesas. La
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aplicacion concreta de los saberes que los “maestros” ceremoniales
consiguen a través de las imdgenes oniricas y el adecuado uso de la
palabra a través de las revelaciones de que son objeto, se plasma de
forma paradigmatica en las ofrendas rituales. Es lo que afirman to-
dos los “maestros” ceremoniales, las palabras s6lo pueden ser correc-
tamente formuladas tras el proceso de aprendizaje que implican las
revelaciones oniricas de aquellos que detentan el poder ceremonial,
los achachilas. Es tarea del yatiri analizar escrupulosamente esas re-
velaciones que afectan a su proceder como “maestro” ceremonial.

Las mesas rituales aymaras ofrecen multiples posibilidades de
andlisis; el valor sensible de los atributos que presentan como comi-
da ceremonial y la manera en que afectan a los sentidos, el cédigo de
sus colores, aromas, tacto y gusto, la incorporacién de los comensa-
les rituales en la ofrenda, la parafernalia de los yatiris articulando ca-
tegorias espacio temporales para configurar el sacrificio ritual de la
mesa, asi como sus planos de expresion simbélica, ya han sido obje-
to de diferentes estudios (Girault 1988; Martinez 1987; Ferndndez
Judrez 1994a; 1995a; 1997a). Quisiera detenerme ahora, aunque sea
de forma breve, en las palabras ceremoniales empleadas por los ya-
tiris al realizar las mesas, esas palabras que las “caseras” de los mer-
cados no mencionan cuando venden sus mesas rituales, “mudas”, a
los clientes pacefos, no porque no las conozcan, ya que tienen a sus
correspondientes yatiris con los que conciertan incluso trabajos ce-
remoniales para sus clientes, sino porque no estdn acreditadas cere-
monialmente para poderlas decir. Formulan generalidades sobre el
amor, la salud, el trabajo y la suerte de sus clientes asi como ciertas
recomendaciones para las ch ‘allas ceremoniales, pero no pueden
pasar de ahi.266

Las palabras rituales empleadas en las mesas incorporan nota-
bles variantes de “maestro” a “maestro” tal y como sucede con la for-
ma de elaboracion de las ofrendas, pero es posible encontrar ciertas
regularidades. La presentacion inicial de las mesas suelen incluir, co-
mo hemos visto en las mesas altefias, una bendicién generalizada a
modo de permiso para realizar la ofrenda junto con la presentacién
general del paciente y de las circunstancias en que la mesa va a ser
ofrecida. Esta solicitud de permiso y presentacion general puede in-
cluir formulas en latin como las que emplea Gregorio Mamani.267 La
férmula de introduccion de la mesa incluye invocaciones generales
que afectan a todo el dominio ritual que el “maestro” es capaz de re-
producir verbalmente. Esta consideracion global de las mesas ritua-
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les es muy frecuente en el altiplano, recordemos el rigor de la ch ‘alla
ceremonial recomendada por Alfio Vargas anteriormente y la exacti-
tud al mencionar a los achachilas sin olvidar ninguno dando una
vuelta por el horizonte en sentido contrario a las agujas del reloj. Car-
melo Condori gusta en algunas ocasiones de realizar ch “allas previas
a la realizacion de sus mesas en las que incorpora todo el horizonte
ceremonial del altiplano afectado por la mesa:

“Intunsis ukhamatex jirartu jupan sutipxaru jichurumasti ya-
naptitay, San Filipi, san Jiruminu santi san Ispaiia san salwatu-
ru tata. Bien jumatawa, amp sum tata, kunjamatixa qullam aja-
yu ispiritu santunxaru. Bien, qullam ajayu ispiritu santunxaru
Jjumasti kunti nanakaru waluraskaniamasti;jichhurumasti md
mimuria, md kapisa yanapt afiiamatakiw mayt ’asma. Juman
intunsis nayraqatamxaru ufich ‘ukitamxaru maysipxma; jich-
hurumanxa kunti nanakan inasa md ikiwukasiwun utjaspa, mé
palta utjaspa, ukhanakasti jumanakawa pirdunt apxitata, tis-
kult apxitata taqi chuymamanpi, taqi kuns chuymampi sasin
mayt ‘asma. Suma qullam yus awki jumarakiw jichhasti walu-
rispatamata. Aka intunsis aka walurisataniamampixa jichhuru
awuturisasiun apt asima, thakimata. Bien, akaxa kunjamatixa
aka muntu, muntu apirtunxaru, luriya muntunxaru jumana
chigapa thaki nanakan phuqhafiaxataki. Jumaru, intunsis qu-
llam tata Jisuristu servifiataki jumaru. Entonces awuturisasiun
utjariamampix jumanakax yanapt ‘apxitataw. Jichhuruman uk-
hamarakiwa jluriya anjila ti la wartiya! jumataw jichhuruman-
xa jumasti kunjamatixa wartiyapxistax; ukhamaraki San Juan
san mitikun tata, juchhurumasti jakafiamampiw mayt ani-
rapxma winiay jakafiamampisti jumaraki kunanakats qullap-
t'allasipxitaxa. [Illampu,lllimani! Jumankta jichhurumansti,
apustul kankafian mayt anirapxsma. Juman intunsis kunjama-
tixa qullqi tapa quri tapa apanimskarapxmawa, intunsis suma
Jjakaniamampisti mayt asimkarapxmawa aka urun. Bien jich-
hasti jichhuruman san salwaturu tata, ch ‘urawinitata parlt a-
simkarapxsmaw tata; mitiyarun salwaturu tata jumankxaru
mayt asinipxmawa take chuymamampiwa. Ukhamaraki Wa-
ginkiri santi patrun tata jumanakapxstaxay jichhuruman sulu-
siwun. Uquitamampisti, taki chuyma phuqhaiiampi katuqt ap-
xitatasti, taqi ch ‘allamampi ch ‘uwaramampix. Bien ukhamara-
ki matrisita, matri mia jumxaru mayt asinipxsmawa, jichhurun
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Kupakawana, Kantilaria, ti la Pasa, inalmama, k intu mama,
quritap mama, santus mama, Natiwidad, Mirsidis mama, ti las
Niwis mama, Kunsipsiwun mama ukharusti jumanakaspaw, Li-
niya... jumaru mayt aninakamampiwa aka santu urun mayt’ a-
sinipxsmaw. Kuntixa,aka muntu pachamamanakaman, ukha
puntus jpuntu! jichhuruna art awimasti awuturisasiunamata-
kiw mayt asma, riwilamintu jumaw churdta taki chuymamam-
pi, taki wirtatirakankafiamampi yanapt afiamatakiw. Ukha-
maraki jichhasti mayt anirakimana, Qapiqi, Sampakachi uk-
haruxa Pachjiris, Wayna Pachjiris, Awki Pachjiris, Wayna Jipis
Awki Jipis. Bien juman akankarakispaw. Jichhurumax md kapi-
sa la mata, intunsis md mimuriamxaru mayt anirasman. Ukha-
maraki akaxa tierra pachamamata, pachatiramata, pachaqsi-
wunamata;, bien, uywirimarkanimata, kunturmamanimata;
bien, santa ch’allamatajumakpan jichhuru aka ch uwa ch’a-
llaramasti. Bien taqi chuymampi, taqi kusisiniamampiw, bien
ch‘uwallt asipxata. jUywirimarkani, pachamama, pachatira;
taqpacha wawama wali sum churata. Jichhasti kunturmamani
sirt ‘asim; suma chuyma churapxsma jumanakatakixa kusisifia-
mata, taqpacha taqi kunatsa aka pachan, khéya pachan ch’al-
t’asipxma’.

“Entonces asi a su nombre de Gerardo hoy ayidenme San Feli-
pe, San Jer6nimo, San salvador Espafia. Bien tu eres, oye buen
sefior, como espiritu salvador sobre el Espiritu Santo. Bien, so-
bre el Espiritu Santo t que a nosotros nos valoras hoy en dia te
pedimos una cabeza, una memoria para que nos ayudes. A ti
entonces que nos observas sobre tu frente te pedimos hoy. Hoy,
en tu dia, tal vez una equivocacién puede haber, un error puede
haber, si asi fuera, ustedes me van a perdonar, me van a discul-
par con todo su corazén. Con todo corazdn te ruego buen salva-
dor Dios Padre. También t4, por tu valoracién, por esta valora-
cién hoy te pido permiso. Tu camino en este mundo abierto so-
bre el mundo, sobre el mundo de la gloria; para que cumplamos
nosotros por tu camino verdadero, padre salvador Jesucristo,
para servirte a ti entonces, que haya autorizacion [permiso]. Us-
tedes ayuden hoy en dia. Asi mismo Gloria Angel de la Guardia
que nos vigilas ;como es? Asi también San Juan sefior médico
hoy te pedimos con tu vida con la vida eterna que tt de todo nos
ayudes. Illampu, Illimani hoy en tu dia como apéstol te pedi-
mos, trayendo nido de oro, nido de plata, buena vida. Ahora el
sefior de la sombra que hable, sefior salvador del medio, sobre
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ti te pedimos con todo tu corazén ;también al santo patrén de
Guaqui,268 ustedes son solucién hoy en dia; para cumplir de to-
do corazoén recibanos con la boca llena, con tu corazén de vo-
luntad recibenos la ch alla completa con tu trago. Bien asi mis-
mo madrecita, madre mia a ti te pedimos, Copacabana, Cande-
laria, de La Paz, Inalmama k’intu mama,?%9 madre del nido de
oro, madre de los santos, Natividad, madre Mercedes, madre de
las Nieves, madre Concepcion, Linea. En este dia santo te pedi-
mos, en este mundo de las pachamamas esos puntos jpunto!
hoy en dia ;y tu grito? te pido por el permiso. Tu dards una reve-
lacién con toda la verdad que tiene tu corazén para que ayudes.
Asi mismo ahora te voy a pedir Qapiqi, Sampakachi, sobre eso,
Pachyjiris, el Pachjiri joven y el viejo, el Jipi joven y el viejo,270 en
ti pueden estar, en su pensamiento sobre tu memoria te entre-
gamos. Asi mismo de la tierra Pachamama, de la pachatira, de
las pachagqsiunis ;bien, del uywiri, del kunturmamani, de la san-
ta ch'alla que sea tuyo hoy este trago que ofrezco. Bien con to-
do corazoén, con toda alegria van a tomar. Pachamama, pachati-
ra, todos tus hijos te entregamos correctamente, sirvase con to-
do corazén. Para el bien de ustedes les damos con alegria, todo
lo que existe en este mundo, en aquel mundo, les estamos ofre-
ciendo esta ch alla’.

Todo lo que existe es objeto de creacion, al nombrarlo el “maes-
tro”, y de ofrecimiento ritual al ser incluido en el sacrificio de la mesa.
Esta preocupacion por la globalidad es muy frecuente en el dominio
aymara. Nada debe quedar cojo sin su contraparte, sin su pareja,27!
ningun ser tutelar del altiplano al que pueda interesar el banquete de
la mesa debe quedarse fuera, es un signo de cortesia aymara recordar
a los que no han sido invitados, a los olvidados, ya sean achachilas,
rayos, chullpas o almas de difuntos.

Hay que reconocer todo aquello interpelado por la mesa que co-
mo vemos en el caso de Carmelo es todo el mundo ceremonial de al-
tiplano afectando a los seres del “mundo de arriba” o alax pacha a los
de “este mundo” aka pachay a los del “mundo de abajo y adentro”
mangha pacha. Carmelo en su mesa de pachamama reproduce de
forma ceremonial “todo el mundo” concepto relacionado con la pro-
pia consideracién que merece la pachamama. La forma como los ya-
tirisy “maestros ceremoniales” incorporan los ingredientes en la me-
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say realizan sus ch’allas ceremoniales, como nos ha indicado igual-
mente Alfio Vargas anteriormente es siempre “dando la vuelta” de iz-
quierda a derecha en sentido contrario a las agujas del reloj, de esta
forma, segtin Carmelo Condori, el buen “maestro” se diferencia niti-
damente del malo. Hay que ch “allar o integrar los ingredientes de la
mesa de izquierda a derecha o lo que es lo mismo de Este a Oeste, re-
produciendo por un lado el movimiento del sol sobre la cordillera y
por otro el sentido de la autoridad, empezando por los achachilas o
seres tutelares de mayor prestigio, dando la vuelta, para incorporar
finalmente a todos. Este movimento, segtin palabras de Alfio repro-
duce varios circulos concéntricos e incluso parece un movimiento en
espiral desde lo mas lejano hacia el circulo mds préximo donde se
encuentra el yatiri con su paciente. Las palabras rituales deben
adoptar este movimiento y sentido para resultar eficaces.

La consideraciéon del poder ceremonial que los comensales sa-
grados representan adquiere una significativa apreciacién en las me-
sasurbanas de Gregorio y German. Las entidades bancarias de La Paz
son tratados casi a la manera de los achachilas, como fuente de po-
der material, en forma de monedas, billetes y ddlares indispensables
para la vida urbana. Autos, carros, casas y titulos de bachiller se in-
corporan a los pedidos y solicitudes de las mesa rituales urbanas
(Fernandez Juarez 1997a).

Las palabras ceremoniales que los yatiris utilizan en la realiza-
cién de la mesa, tras esa introduccion generalizada que en solicitud
de permiso afecta a todo el dominio ceremonial del altiplano o al
ambito especifico implicado por la mesa concreta que se trate, a cri-
terio del yatiri, plantean el problema que justifica el ofrecimiento de
la mesa y presentan repetidas veces al afectado. La mesa ritual pre-
tende a lo largo de su elaboracién convencer a los seres tutelares in-
terpelados en su apetito, para que apoyen al paciente; por esta cir-
cunstancia de forma reiterativa hasta la saciedad se presentara al pa-
ciente, sus parientes, el lugar en el que viven, y sus deseos formula-
dos mediente ruegos por el yatiri para convencer a los comensales
sagrados invitados a la mesa ritual. A cambio del plato ceremonial
convenientemente acompanado por los ruegos del “maestro” que se
reproducen al incorporar cada ingrediente del plato, el cliente verd
sus deseos convertidos en realidad. La incorporacién del paciente y
todas sus circunstancias en el plato ritual se efectiia mediante el so-
porte de las hojas de coca (al igual que los achachila) y el resto de in-
gredientes de la mesa (llamp ‘u, wira q ‘uwa, chiwchis...), pero secun-
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dado por la expresion reiterativa del “maestro” ritual quien nombra al
paciente y seguidamente su ajayu, su animuy kuraji (ajayu, “animo”
y “coraje”), las tres entidades animicas que configuran el concepto de
“ser humano” en el altiplano aymara.272 De esta forma, a través del
nombre del paciente junto con su ajayu, animuy kuraji queda per-
fectamente ubicada y representada la persona de manera integra,
completa; incluso en las “mesas negras” o mesas de “maldicién”, los
“enemigos” del paciente, a los que se pretende dafiar o devolver la
“maldicién”, son igualmente considerados a través de su nombre y
respectivos ajayu, animu y kuraji. Gregorio Mamani y su hijo Ger-
man incluyen una cuarta entidad de la persona como es, en su caso,
el “angel de la guarda”.

Los diferentes actores ceremoniales son igualmente representa-
dos en la mesa por una pluralidad de términos hasta que quedan
completamente definidos, al igual que hemos visto con el concepto
de persona. Veamos una oracién empleada por Gregorio Mamani en
una mesa para kunturmamani, la oracién implica una serie de con-
ceptos relativos al propio kunturmamani que lo delimitan ceremo-
nialmente asi como otros circulos expresivos que aluden tanto a la
persona como a diferentes entidades de poder, tanto los seres tutela-
res del altiplano, como las instituciones bancarias de la ciudad. Las
expresiones de Gregorio Mamani en esta mesa son recurrentes con
respecto a las que hemos visto en su mesas de gloria:

“Akhasti Willa Tuluris ukharu wintisim akha Ilina Kalsina uk-
haru wintisim, niwusiyuparu kunturmamani, uywiri, pusi iski-
nas, pusi k ‘uchus, sitiyus, patiyus, qullqi chhiqhani, q ‘uri chhiq-
hani, akha wawamaru qullata; jichhasti wanku istatu, wanku
piru, wanku wuliwiyas, munitapas, willitipas, tularapas, suiyrti
salurupas, ukhar wintisim, akha Phransiskuru ukharu wintisim,
animuparu, ajayuparu, kurajiparu, anjiltilawartaparu, winti-
sim, tiyus, tiyas, luwaras, tira wirjina akha wawamaru wintisim;
jichhasti qullata istutiyuparu kulijiyuparu suyrti saluruparu,
qullqi tiyu, q ‘uri tiyu jumaw wintisiti. Amin tata ristuqullawki-
xay, amin tata yus tata ukharu wintisim, amin’.

“Aqui Villa Dolores, sobre eso bendice a Elena Calsina ahi bendi-
ce, su negocio, kunturmamani, uywiri, las cuatro esquinas, los
cuatro angulos, sitios, patios, con alas de plata, con alas de oro
aqui vas a curar a tu hijo; ahora, Banco del Estado, Banco de Pe-
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rd, Banco de Bolivia, sus monedas, sus billetes, sus ddlares su
suerte, su salud ahi bendice a Francisco ahi bendice, su animo,
su ajayu, su coraje, su angel de la guarda bendice, tios, tias, lu-
gares, tira wirjina bendice a tu hijo; ahora vas a curar en su es-
tudio en su colegio, su suerte, su salud, tio de plata, tio de oro
usted va a bendecir. Amén sefior Cristo mi padre salvador, amén
sefnor Dios, ahi bendice, amén”.

Gregorio identifica lugares especificos de la ciudad de La Paz
que incorpora como centros de poder. Todos ellos plazas y calles de
“residentes”, centros religiosos en algunos casos con presencia de
“maestros” ceremoniales y abundancia de “plata” por la presencia
de mercados (San Francisco, Pérez Velasco, Garita de Lima). Asi co-
mo el altiplano posee sus lugares de referencia ceremonial, la ciu-
dad posee los suyos. Veamos el ejemplo extraido de una mesa a
kunturmamani de Gregorio Mamani:

“.... suyrti saluruparu yus tata, ukar wintisim, nayramampi wis-
tamampi ufijtanim, kupi amparamampi wintisili..... jichhasti
akhasti yus tatay ukhar wintisim, pachamama, kunturmamani,
pusiiskinas, pusi k ‘uchus, jichhasti akha wawamaru qullanita,
Jjichasti akhasti. Kunturmamani Willa Tuluris jichhasti winti-
sim, san phransisku, piris wilaskus, tirawirjina akha wawamaru
qullata’.

“.... su suerte, su salud, sefior Dios, ahi bendice, con tu ojo,
con tu vista mirale, con tu mano derecha bendicele; ahora
aqui, sefior Dios ahi bendice, pachamama, kunturmamani,
las cuatro esquinas, los cuatro dngulos, ahora vas a curar a tu-
hijo, ahora aqui Villa Dolores, ahora bendice, San Francisco,
Pérez Velasco, tirawirjina a tu hijo vas a curar”.

El objeto de la mesa depende en cada caso de lo que el oferen-
te pida y que el maestro ceremonial se encarga de repetir a los seres
tutelares invitados, de forma reiterativa, como he dicho, al incluir
los ingredientes ceremoniales. Llama la atencidn el tratamiento hu-
manizado que reciben los seres tutelares aymaras mientras son con-
vidados al disfrute de la mesa; asi se les invita a sentarse en la mesa,
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a comer y a beber con alegria, a ch “allarse, como si fueran personas,
demostrando el “carino” que el oferente le manifiesta con la abun-
dancia calidad y pertinencia de las viandas ceremoniales que inte-
gran la mesa y que el yatiri se encarga de transmitir273 siguiendo las
reglas de orden, autoridad y cortesia, fundamentales en las sefias de
respeto, tanto en el dominio ceremonial, como en la vida altipldnica
de los aymara.

La sustitucién de términos profanos por otros de corte ceremo-
nial es muy importante en el &mbito ritual aymara. Afecta tanto a la
denominacion de los propios seres tutelares del altiplano, como es el
caso de algunos achachilas,2™ como a los productos alimenticios,275
la hoja de coca,276 la llujt ‘a7 con la que se acompana en el akulli-
ku, el hogar campesino278 o los propios ingredientes ceremoniales
como el vino279 y el alcohol.280 Es frecuente observar como se ofre-
cen ciertos productos rituales en alusién a otros, por ejemplo la con-
sideracién de mutu-mutu en las mesas de chullpa como “su coca de
la chullpa”, yeso como llujt‘a de la chullpa... etc. En las mesas ritua-
les aparecen igualmente numerosas expresiones en castellano; Xa-
vier Albé ya ha hecho resaltar este aspecto peculiar en el dominio ce-
remonial aymara (Albé 1997; 2003), asi como expresiones que hacen
relacion a “cargas” de productos tanto en el caso del tratamiento ri-
tual de los fetos de llama como de los chiwchisy semillas.28! El maes-
tro interpreta la fortuna de su cliente tratando de propiciarla inter-
pretando los ingredientes que aparecen en las mesas dulces, muxsa
misa, especialmente con la incorporacion de los “misterios”, asi lo
hace el “maestro” Gregorio:

“Willa Tuluris kunturmamani, uywiris pusi iskinas, pusi k u-
chus akha Phransisku ukharu qullam akhamarasti md kasita
jutjpan, kasita, jichhasti akhasti kaminu jichhasti akhasti pa-
chamama, ukharu qullam; jichha akhamarasti md awutu kami-
yun, karru jutpan akhamarasti’.

“Villa Dolores kunturmamani, uywiris, las cuatro esquinas, los
cuatro dngulos aqui estd Francisco ahi ctrale, asi, de esta mane-
ra, que venga una casita, casita, ahora aqui, camino ahora aqui
pachamama, ahi ctrale; ahora, asi de esta manera, un auto, ca-
mion, un carro que venga, asi, de esta forma”.
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“Akhasti taqi wirjinsita md suyirti saluru wirjin, ukharu winti-
sim Prhansiskuru, Ilinaru akhasti ukha wawamaru wintisim ti-
yus, tiyas, luwaras, tirawirjina akha wawamaru wintisim suyrti
saluruparu tiyus tiyas luwaras tira wirjinay akha wawamaru
nayramampi wistamampi ufijtanita, amin uhkar wintisim; lu-
riya patir philis ispiritu santu, luriya patir philis ispiritu santu,
luriya patir philis, ispiritu santu; yus tata ukhar wintisim, amin”
“Aqui todas las virgencitas, una virgen de la suerte, de la salud,
ahi bendice a Francisco y a Elena aqui bendice a tu hijo, tios,
tias, lugares, tirawirjina, bendice a tu hijo, su suerte, su salud,
tios, tias, lugares, tira wirjina mira a tu hijo, con tu ojo, con tu
vista, amén, ahi bendice; gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu
Santo, gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo; sefior Dios ahi
bendice, amén”.

Las letanias empleadas para los achachilas, también afectan a
los santos y virgenes en las diferentes mesas urbanas. De hecho en
las mesas de El Alto, los achachilas, 1a pachamama, las virgenes y los
santos forman parte de esa idea de globalidad aymara no exenta de
mezcla que es el atributo fundamental de la ciudad; todo estd mez-
clado, frente a la tendencia especifica delimitadora del altiplano, tan-
to en su demarcacion profana, en la vida cotidiana, marcada por el
orden, como en el dominio ceremonial:282

“Jichhasti wiyachankiri, litanyia mama, nayramampi wista-
mampi ufijtanim, kupawana mama ukharu wintisim, kucha-
pampankiri qillakullunkiri, wirjin mamitay akha wawamaru
wintisim, akha Phransisku, llina, ukhar wintisim, kupakawana
mama ukharu wintisim, akha Phransisku, Ilinaru yus tata uk-
harus wintisim, akha wawamaru animuparu, ajayuparu, kura-
Jiparu, anjiltilawartaparu wintisim, yus tata kupi amparamam-
pi wintisiyuna qunt’anim; akha Ilina akha Phransiskun, ani-
mupar, ajayuparu tata san Philipi wintisim, san Jirunimu tata
wintisim, santa Warawara mama nayramampi, wistamampi
ufijtanim, kupi amparamampi akha wawamaru wintisim, su-
yirti saluruparu wintisimi Phransiskuru, Illinaru wintisim; ak-
hasti Willa Tuluris ukhar wintisim yus tata akha Ilina Kalsina
ukhar wintisim yus tata ristuqullanawkixay tata, yus tata ukha-
ru wintisim munitaparu, willitiparu, tularaparu, suyrti saluru-
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paru wintisim, tata ristuqullanawkixa nayramampi wistamam-
pi uijtanim, amin tata ristuqullanawkixay; luriya patir philis is-
piritu santu, yus tata ukharu wintisim”

“Ahora el lugar de Viacha,?83 sefiora de Letania mira con tu ojo,
con tu vista, sefiora de Copacabana, ahi bendice, lugar de Co-
chabamba, lugar de Quillacollo, virgen mamita bendice a tus hi-
jos, a Francisco y a Elena ahi bendice, sefiora de Copacabana,
ahi bendice a Francisco y Elena, sefior Dios ahi bendice, bendi-
ce el animo, ajayu, coraje y dngel de la guarda de tu hijo, sefior
Dios que tu bendicién con la mano derecha se asiente; aqui es-
tan Elena y Francisco, su animo, su ajayu, sefior san Felipe ben-
dice, sefior san Jer6nimo, bendice, sefiora santa Barbara con tu
0jo, con tu vista mirale, con tu mano derecha bendice a tu hijo,
su suerte, su salud bendice bendice a Francisco y a Elena; aqui
Villa Dolores ahi bendice sefior Dios aqui a Elena Calsina bendi-
ce, sefior Dios sefior Cristo mi padre salvador, sefor Dios ahi
bendice, su moneda, su billete, sus délares, su suerte, su salud,
bendice, sefior Cristo, mi padre salvador, con tu ojo, con tu vis-
ta mirale, amén sefor Cristo mi padre salvador; gloria al Padre,
al hijo y al Espiritu Santo, sefior Dios ahi bendice”.

Los yatiris de Faro Murillo incorporan diferentes himnos reli-
giosos, g ‘uchus, a la realizacién de las mesas rituales. Estos canti-
cos religiosos no resultan habituales en el quehacer de los yatiris
del altiplano, si bien he constatado en la comunidad de Qurpa, en-
tre algunos didconos de la parroquia, préoximos a la figura del yati-
ri, una dedicacién importante al dominio de las oraciones e him-
nos religiosos constituyendo la parte mds importante de la cele-
bracién eucaristica la reproduccién colectiva de dichos himnos.
Entre los g ‘uchus méas empleados por la familia de Gregorio, desta-
can, ademds del que anteriormente hemos referido, de afeja tradi-
cioén, el g ‘uchu caracteristico en honor de la Virgen de Copacaba-
na que Gregorio canta, cambiando la letra, en las mesas de gloria,
pero también para pachamama o kunturmamani, mezclado con
otros himnos:

“A vuestros pies padre llega el infeliz
cerca gloria vuestra y de penas mil
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A vuestros pies padre llega el infeliz
cerca gloria vuestra y de penas mil”

“Jichhas tata kura mayismay Ahora tata cura te suplico
Waxchay wawamaw tatay Soy tu hijo huérfano
Art’asinipxsmaw” Clamamos tu ayuda

Después de cantar el q ‘uchu tres veces seguidas, culmina con
una oracion final el objeto de la mesa:

“Tata yus, tata akha wawamaru wintisinimay tata, akha Ph-
ransisku Kunturi ukharu wintisimay tata, kulijiyuparu, istuti-
yuparu, rawajuparu, suyirti saluruparu, wintisimay tata; akha
Ilina Kalsina ukhar wintisim, Willa Tuluris ukharu wintisim
yus tata nayramampi wistamampi ufijtanim kupi ampara-
mampiw wintisinima akha wawanakamaru; kuwartuparu,
rawajuparu, wintaparu, suyirti saluruparu wintisim; kulijiyu-
paru istutiyuparu suyrti salurunakaparu akha wawanakama-
ru wintisim, akha jichhasti Illina Kalsina ukhar wintisim, akha
Phransisku Kunturi ukharu wintisimay tata ristu qullanawki-
xay. Amin tata ukharu wintisim, luriya patir philis ispiritu san-
tu, luriya patir philis ispiritu santu, luriya patir philis ispiritu
santu amin’.

“Senor Dios, sefior bendice a tu hijo sefior aqui esta Francisco
Condori en ese lugar, bendicelo no més, sefor, su colegio, su es-
tudio, su trabajo, su suerte, su salud, bendice no mas sefor; a
Elena Calsina bendice. Villa Dolores ahi bendice sefior Dios con
tu ojo, con tu vista mirale, con tu mano derecha bendice a tus
hijos; su cuarto, su trabajo, su venta, su suerte, su salud bendi-
ce; su colegio, su estudio, su suerte, su salud, bendice a tus hi-
jos, aqui ahora a Elena Calsina en ese lugar bendice, a Francis-
co Condori en ese lugar bendice sefior Cristo mi padre salvador.
Amén sefior en ese lugar bendice, gloria al Padre, al Hijo y al Es-
piritu Santo, Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, gloria al
Padre, al Hijo y al Espfiritu Santo, amén”.

Por su parte, German igualmente utiliza g ‘uchus en las mesas
rituales que completa con oraciones y solicitudes parejas a las de su
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padre. Hay que constatar que tanto uno como el otro, en lo que res-
pecta al tono e inflexion de las oraciones, se asemejan a la actuaciéon
del tata kura, el sacerdote en la eucaristia. Al respecto Carmelo Con-
dori considera que su actuaciéon como yatiri es similar a la del tata
kura con la diferencia que el sacerdote habla con Dios con su libro 'y
él 1o hace directamente ch ‘amakas nocturnas.284

Tulsi Mariya khuyapayita Dulce Maria compadécete de mi
Wajcha wawamauw sifiuray Soy tu hijo huérfano Sefiora
art’asinipxsmay imploramos tu auxilio

jani awkini jani taykani sin padre ni madre

ukha sapakini sifiuray asi solito Sefiora
art’asinipxmay imploramos tu auxilio

A vuestros pies Padre

llega el infeliz

cerca gloria vuestra sifiuray

artasinipxmay imploramos tu auxilio

“Wintisinimay akha Phransisku Kunturi animupar, ajayupar,
kurajipar, anjiltilawartapar, wintisimay yus tata, nayramampi
wistamampi ufijtanim, kupi amparamampi wintisimi, akha Ph-
ransisku Kunturi animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
paru wintisimay yus tata, nayramampi wistamampi kupi ampa-
ramampi wintisim, wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiyas
munitapa, willitipa, tularapa, qullata”

“Bendice no més a Francisco Condori, su animo, su ajayu, su co-
raje, su dngel de la guarda, bendice no més sefior Dios, con tu
0jo, con tu vista, mirale, con tu mano derecha bendice a Francis-
co Condori, su animo, su ajayu, su coraje, su angel de la guarda
bendice no mads, sefior Dios, con tu ojo, con tu vista, con tu ma-
no derecha bendice, Banco del Estado, Banco de Perti, Banco de
Bolivia, su moneda, su billete, sus dblares vas a curar”.

Por los que respecta a las ch “allas rituales se reproducen perma-
nentemente a lo largo de la ofrenda, tanto en la configuracién del
plato ritual, como en la fase final que corresponde con el ofrecimien-
to y quema de la ofrenda. Comida y bebida abundante son claves im-
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prescindibles en la comida festiva aymara (Ferndndez Juarez 2002b).
La comida ritual sigue idénticos pardmetros, por ello es preciso ch ‘a-
llar con alcohol, vino y cerveza, durante la elaboracion de la mesa ri-
tual, segun el criterio de escala en que “un poco es mucho”285y pos-
teriormente en el festejo de la ofrenda, mientras la mesa se quemay
“pasa” en el exterior, derramando abundante trago de alcohol y cer-
veza. La fase externa de la mesa la que corresponde habitualmente
con el agasajo de bebida asperjada en sobre la ofrenda ritual y en to-
das las direcciones del espacio, coincide con la verbalizacién mads po-
derosa y potente a lo largo de la mesa. Algunos “maestros” exageran
de una forma elocuente el ofrecimiento del trago ceremonial y pare-
ce como si estuvieran peleando con la botella de cerveza para conse-
guir que su espuma se eleve hacia los achachilas de la cordillera y es-
pumee de un.286 Ya sabemos por los testimonios de Carmelo Condo-
ri, Macario y Alfio Vargas la importancia de la ch “alla que constituye
junto con el ofrecimiento de algtn k ‘infu de coca una de las mani-
festaciones rituales mas frecuentes en las poblaciones andinas. La
challa supone una forma de agasajo sistemdtico a todos los actores
ceremoniales implicados en la mesa, a los que se invita a que se sir-
van del trago ofrecido e igualmente asegura la proteccion ceremonial
del yatiri.287

Un especialista consumado en la realizaciéon de ch ‘allas cere-
moniales es German quien se encarga de hacer “pasar” las mesas que
elabora su padre en el pequefio mirador de su casa que se abre sobre
la quebrada de La Paz. Disfruta de la ch “allas violentas, particular-
mente de cerveza, con que finaliza el pago de la mesa. Veamos otro
ejemplo de su proceder en este caso en una mesa a kunturmamani
primero con alcohol y luego con cerveza:

[Alcohol]

“Yus tata wintisimay, akha Phransisku Kunturi animupar, ajayu-
par, kurajipar, anjiltilawartaparu;, nayramampi, wistamampi
ufijtanim, kupi amparamampi wintisim; akha Phransisku Kun-
turi animupar, ajyupar, kurajipar, anjiltilawartaparu; wanki ista-
tu, wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa, willitipa, akha Ph-
ransisku Kunturi animupa, ajayupa, kurajipa, anjiltilawartapa’.

“Senor Dios bendice no més aqui a Francisco Condori, su ani-
mo, su ajayuy, su coraje, su dngel de la guarda; con tu ojo, con tu
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vista mirale, con tu mano derecha bendice; qui estd Francisco
Condori, su animo, su ajayu, su coraje, su dngel de la guarda;
Banco del Estado, Banco de Pert, banco de Bolivia, sus mone-
das, sus billetes, aqui estd Francisco Condorii su animo, su aja-
yu, su coraje, su angel de la guarda”.

“Kupakawana mama, akha wawamaru, animupa, ajayupa, ku-
rajiparu, anjiltilawartaparu wintisim; jichhasti Willa Tuluris
ukha luwar wintisirakimay, Phransisku Kunturi animupa, aja-
yupa, kurajipa, anjiltilawartapa wintisimi yus tata nayramam-
pi, wistamampi ufijtanim kupi amparamampi wintisita Phran-
sisku Kunturina animupa, ajayupa, kurajipa anjiltilawartapa
wintisi; wanku istatu, wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa,
willitipa, tularapa, animupar, ajayupar kurajipar amjiltilawar-
taparu wintisimay yus tata, nayramampi wistamampi ufijta-
nim, kupi amparamampi wintisinita wilamampi jariqgarakimay
yakipata, ch’ijipata, tisrasiyapas, yus tata nayramampi wista-
mampi kupi amparamampi wintisimay Willa Tuluris luwaras
ukha luwaras wintisi; istutiyuparu wintisirakimay istutiyuparu
wintisima, niwusiyu, winta, tularapa, wintisi, wanku istatu,
wanku piru, wanku wuliwyas, munitapa, willitipa, tularapa; Qi-
llakullonkiri wirjin mamita akha wawamaru, animu, ajayu, ku-
rajipa, anjiltilawartaparu wintisim; Willa Tulurisankiri tiyus su-
ma qullarakita akha Phransisku Kunturi animu, ajayu, kuraji-
pas, anjiltilawartaparu qullarakita; nayramampi, wistamampi
ufijtanim kupi amparamampi wintisimay; Pachjiri achila ju-
maw wintisirakitaw Phransisku Kunturi animu, ajayu, kuraji,
anjiltilawartaparu wintisimay .

“Senora de Copacabana bendice aqui a tu hijo, su animo, su aja-
yu, su coraje, su dngel de la guarda; ahora, Villa Dolores ese lu-
gar bendicelo también a Francisco Kunturi su animo, su ajayu,
su coraje, su dngel de la guarda, bendice sefior Dios con tu ojos,
con tu vista mirale, con tu mano derecha bendice a Francisco
Kunturi, su animo, su ajayu, su coraje, su angel de la guarda,
bendice; Banco del Estado, banco de Perti, Banco de Bolivia, sus
monedas, sus billetes, sus délares, su animo, su ajayu, su coraje,
su dngel de la guarda, bendice sefior Dios, con tu ojo, con tu vis-
ta, con tu mano derecha bendice con tu sangre ldvale no maés,
sus penas, sus tristezas, sus desgracias, sefior Dios, con tu ojo,
con tu vista, con tu mano derecha bendicele, su negocio, venta,
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sus dolares bendice, Banco del Estado, Banco de Pert, Banco de
Bolivia, su moneda, su billete, sus délares; lugar de Quillacollo,
virgen mamita bendice a tu hijo, su animo, su ajayu, su coraje,
su dngel de la guarda; lugar de Villa Dolores, tios bien van a cu-
rar también aqui Francisco Kunturi, su animo, su ajayu, su cora-
je, su dngel de la guarda también vas a curar; con tu ojo, con tu
vista mirale, con tu mano derecha bendicele; achachila Pachjiri
también td bendice a Francisco Kunturi, su animu, su ajayu, su
coraje, su angel de la guarda, bendice no mas”.

[Cerveza 288

“Kunturmamani uywiri pusi iskina pusi k ‘uchus, sitiyus, pati-
yus, qullgi chhiqhani, q ‘uri chhighani jumaw qullata akha Ph-
ransisku Kunturi animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawarta-
paru, llina Kalsina animupar, ajayupar, kurajipar, anjiltilawar-
taparu qullamay; rawajuparu, niwusiyuparu, suyirti salurupa-
ru, jichhasti nayramampi, wistamampi ufijtanim, kupi ampa-
ramampi wintisinimay jumaw qullata, akha Phransisku Kuntu-
ri animuparu, ajayuparu anjiltilawartaparu;, wanku istatu
wanku piru, wanku wuliwiya, munitapa, willitipa, tularapa”
“Kunturmamani, uywiri, cuatro esquinas, cuatro angulos, sitios,
patios, con alas de plata, con alas de oro, curas a Francisco Con-
dori su animo, su ajayu, su coraje su dngel de la guarda, Elena
Calsina su animo, su ajayu, su coraje, su dngel de la guarda, ci-
rale no més; su trabajo, su negocio, su suerte, su salud ahora con
tu ojo, con tu vista mirale, con tu mano derecha bendice no
mads, curas a Francisco Condori su animo, su ajayu, su dngel de
la guarda; Banco del Estado, banco de Pert, Banco de Bolivia, su
moneda, su billete, sus délares”.

Indudablemente las ch ‘allas responden al estilo diferenciado
de cada “maestro” asi como al objeto de la mesa que esté realizando.
Contrastemos la ch ‘alla de German en el Alto con una efectuada por
parte de Carmelo Condori en la comunidad de Tuqi Ajllata Alta:

“Yus patri,ispiritu santu,san salwaturu tata jichhurumasti,sa-
sin,jbien! Santu San Filipi, San Jiruminu Santu Santiyawu Ispa-
fia san salwaturu tata; bien jichhurumansti suma ch alla ch u-
wara jakaniamampisti, jumatakiw, kunjamatixa, kunjamasa.
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Jupana chuwarapa ch’allarapa taqi kunsinsiyamampiw ju-
maspichu aparinapxtata; ukhamarakiw q ipafiamatakiw ma-
yisman. Mastru apustulu, qullam ispiritu santumxaru taqi chuy-
mamampiw ch ‘uwalt arasipxa. Jichhuruna kunti jumas sirwi-
nanakamanpisti, taki chuyma jakafiamampixa aka amiwu ju-
mana amparasiwuna awuturisasiwunakamapixa. jBien!salu-
tupataki, riwilamintu juparu, suma riwilamintu auturisasiwu-
napataki. Jumjana, nayrakatamana, uiich ‘ukitanakamasti qu-
llam ispiritu santu, jumankiw nayrakatamampi kuntixa yanap-
t‘aniamampi. Bien, qullam san salwaturu tata, jumatakiw in-
tunsis, bien qullam ispiritu santumxaru jichhasti... jya! Patri, is-
piritu santu, bien ukharusti, patri ispiritu santu,bien patri ispiri-
tu santu... (Ah! patri ispiritu santu, qullam ispiritu santu qullam
espiritu santun tata’.

“Dios Padre Espiritu Santo (bendice) en tu dia diciendo, bien
Santo San Felipe, San Jerénimo, sefior Santiago Espafia, san
Salvador.Hoy en tu dia, buena challa, buen licor para ti ;cémo
es? Es u licor, su ch'alla, con toda tu conciencia apadrinenlo;
asi también para tu carga te estamos rogando, maestro apos-
tol, con todo tu corazén sobre el sagrado Espiritu Santo, a ti te
estamos ch allando.En tu dia, ti con todo lo que te sirvas, con
tu vida plena de corazén a este amigo concédele tu amparo,
tus licencias. Bien, para saludo para sus licencias que le decla-
res buenas revelaciones tuyas, de tus ojos de tu vista escruta-
dora, sagrado Espiritu Santo con tus ojos, con tu ayuda. Bien
excelso sefior san salvador, sefior santo patrén, para usted; en-
tonces sobre el sagrado Espiritu Santo... ahorita.... jya! Padre,
Espiritu Santo... sobre eso, Padre, Espiritu Santo... jAh! Padre,
Espiritu Santo... sagrado Espiritu Santo, sefior Espiritu Santo”.

Las ch’allas especificas de las “mesas de maldicion”, ch iyara
misas, incorporan otros motivos diferentes, “otras palabras” que tie-
nen que ver, especialmente con la devolucién del mal y el castigo a
los culpables, tal y como refleja la mesa de Gabriel Mamani, pero ob-
servemos un ejemplo distinto procedente de Ajllata en la provincia
Omasuyo:

“Jank umas, waynaqilimas, nayaxsiyumas ukharusti akasti ju-
mataki urqu ch 'uwama chiqa ch uwama. Akaxa miriquriyu-
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mas. Jumataki jichhurumansti kunjamatixa jichhuru qullan
ghixullumanta ukha rawaju jichhurumanta; ven munti acha-
chilamanta, muntikapitalamata rinuwara thantha anumata,
saxra anumata wirtiniasita mama tirapampi ti pampa sutipani
y awichas, ven jutankiwa pacha qala, suti galas juwipi galas wi-
na chullpa galas, ukhamaraki chullpa awichas Satands awi-
chas, ven uta qala, jank ‘u qala, ch “inta qala ch “iyara pantaxitu;
ukharu sasina jichhurumana tumukumana awkisamata, fnaxu-
mata tuqjisinasina qullasifia, taqiyasifia akankanchitu. Juman,
ven rankumas, ven parajis, ven suturuquman uranakaman jka-
wiltus, kawiltus kawiltasiunis! Ven tus kapitalistas, ven intunsis
ukhamaraki fiaxus,ven timuniyus, ismachi jumjana pachjasiri,
luxtasiripa; ven pacha wayras, kuntara wayras, surti wayras, na-
yampisti, nayxaru ufitsma jumxaru janiraratix, junjama. Kunja-
matixa ispiritu santun kunjamatixa aka taypina kulturastaypi-
na juman katuqtaniamataki. Aka aluwansti chinufiamampisti
Suapi kawkiritixa;intunsis jumana aka fianqha arunakama-
,Aiangha palawranakama. Thaqatanakamampixa jumxaru
kumplimintupana kumisiunapxaru inwitasiunamampisti. Aka
urumana kumpirasiunamampisti isriturapxaru tukufiapampi
kunjamatixa jumxaru jiskt ain munsmaw. Jichhaxa kunjamtixa
watiqanianakamampi watiqtataw, wanqgasinakata rayu sullu-
matan y jumansti taqitamata suyt ’awinakamana; ukhamaraki
sarnaqawinakamana inwafnianakamampisti kunjamatixa ju-
man pirsunaman utxiwa. Munat isch uqiiamampixa jumax
aychapuni uksat aksata atakamintunaka taqafnia muntaxa; uk-
hamaraki kurinti sukamatan fiiqixay jumax jichhaxa jumxaru
ch’allart asim’”.

“Janqg “'umas (cerro) waynagqilimas, nayaxsiyumas (cerros) sobre
eso, ahora para usted alcohol puro tu trago verdadero. Miriquri-
yumas (cerro),para usted, hoy en tu dia con tu venerable trueno
ese trabajo en tu dia. Vengan los achachilas del monte, de tu
monte capital. De tu monte capital que renueve a tu perro viejo,
tu perro maligno, madre de la huertecita, con la tierra, el nom-
bre de la pampay las chullpas (awichas),ven también piedra del
tiempo, piedras del nombre, piedras de la helada, piedras de las
chullpas; asi mismo también que vengan las awichas de las
chullpas, awichas del diablo, piedra del hogar, piedra blanca,
piedra hendida camuflada de negro.Sobre ahi, hoy en dia di-
ciendo, dentro del agua, de tu padre descansado (muerto) del
maligno, curar de lo refiido todo saber que venga aqui. Que ven-
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gan las trancas,289 parajes, lugares a la hora de la entrada i cabi-
dos, cabildos 290 Ven tus capitalistas (principales demonios-
),ven asi también los 7fiaxus, ven demonios te he dicho, el repar-
tidor, el que pasa braseros; que vengan los vientos del tiempo,
los vientos contrarios, los vientos de la fortuna, conmigo, que
miren por encima de mi. Sobre vos todavia no,3c6mo es? del Es-
piritu Santo.;Cémo es? En este centro (dentro del hogar),en el
centro de nuestra cultura para que te recibas. En esta madruga-
da con amarro Suapi??! sobre ti, tus malas lenguas, tus malas
palabras con lo buscado sobre ti, su complemento (mesa) de su
comisién292 con tu invitacién en este dia con tu convite sobre
su escrito falso (la mesa), quiero preguntarte ahora ;cémo es?
con tu curioseo (engafio) lo que dices con falsedad,?93 las verda-
des del feto del rayo. Y ustedes, a todo el grupo, con lo que espe-
ran (la mesa, su comida), con sus caminatas, con sus engafos.
Hay una persona en ti, querido que me estas escuchando, siem-
pre buscas los ataques de cualquier lado. Bien, como corriente
vienen ya que tu ahora, sobre ti que ch ‘alle’.

Si contrastamos los términos empleados por los yatiris y sus di-
ferentes formas de proceder en la elaboracién de las ofrendas ritua-
les apreciamos el empleo de términos recurrentes caracteristicos de
cada “maestro” que sus “discipulos” utilizan; por eso encontramos
férmulas parejas en el caso de los yatiris familiares de Faro Murillo si
bien cada uno emplea las férmulas que considera mds precisas y per-
tinentes en cada momento. Por otro lado, al menos entre los yatiris
de Faro Murillo, podemos apreciar la presencia mayoritaria de expre-
siones que se aplican de forma indiferenciada en el caso de las ofren-
das de “gloria’, kunturmamani, pachamama e incluso en algunos
tramos o segmentos de la “mesa de maldicién”. Esta supuesta indife-
renciacion terminolégica ceremonial en las distintas ofrendas urba-
nas constituye un rasgo dificilmente compatible con las mesas rura-
les en las que cada una de ellas, en funcién de la naturaleza de los co-
mensales rituales, requiere de unos términos y formalidades muy
precisos y diferenciados entre si.

Las palabras ceremoniales de los yatiris no s6lo acompafan,
por tanto, la elaboracién de las ofrendas sino que ayudan a definir el
propio plato ritual y la situacién especifica que expresa. Las palabras
del yatiri proporcionan el marco adecuado en el que su accion cere-
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monial es competente. Este marco ceremonial de competencia afec-
ta no solo al propio mundo aymara definido a través de sus platos ri-
tuales, sino de manera especial al ser humano tal y como es conside-
rado en el altiplano aymara, con su triada de entidades animicas, aja-
yu, animu 'y kuraji.

Notas

o

© 0N
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San Pedro. Trichocereus pachanoi (Girault 1987: 325)

Singada. Absorcién de tabaco y perfumes por las fosas nasales (Polia 1988:99).
Este apartado estd tomado de (Ferndndez Judrez 1997b:54-66). Los ingredientes
ceremoniales de las ofrendas rituales resultan parejos entre los pobladores de
los Andes del Sur si bien se disponen y articulan de manera diferenciada.
Respuesta otorgada a los achachilas por parte de Pedro Chura cuando no se ha
seleccionado los ingredientes apropiados o falta alguno en la preparacién del
plato ceremonial.

Sobre la localizacion cientifica de cada especie vegetal remito a las obras de Gi-
rault (1987;1988), Oblitas (1969), Salcedo (s/f) y Valdizdn-Maldonado (1985 II).
Coca. Erithroxylum coca (Girault 1987:266).

“Koa, orégano de esta tierra" (Bertonio 1984 [1622] I1:56).

Q’ili g 'uwa. Dodonaea viscosa (Girault 1987:296).

El campo semantico del llamp ‘u gira en torno al concepto de lo suave al tacto,
lo molido y la "blandura" en las relaciones sociales (Bertonio 1984 [1622],11:201;
Quispe 1984:622).

Los elementos organicos de la mesa, aquellos que han conocido de alguna forma el
calor de la vida, son frotados con grasa orgédnica de diferente naturaleza en funcién
del ser orgédnico que se incluya en la ofrenda; los fetos de llama se untan de llam-
p uy se decoran con colores “para que esté vivo” (Modesto Capcha). Los fetos de
oveja, preferidos de las chullpas se embadurnan de la correspondiente grasa de
ovejay los huevos de gallina, particularmente frecuentes en las ofrenda kallawayas
ala pachamama, se impregnan igualmente con grasa de gallina; los talismanes de
mullu de los que se espera vigor y fertilidad se untan con grasa de llama.

El llamp “u sustituye y representa a la llama, pieza fundamental de las wilanchas
[sacrificio de sangre] aymaras. Mario Mamani me coment6 en cierta ocasion
que asi como dicen que los incas sacrificaban llamas los yatiris ponen llamp ‘u
en las mesas.

Los talismanes kallawayas se tallan con este material (Girault, 1987:543-618;
Oblitas 1978:222-249).

El titiy el mullu aparecen siempre asociados; se venden de forma conjunta en
un mismo paquete. La implicacién del mullu con el aguayy el titi con el felino re-
sulta cuando menos sospechosa en relacién con el lago sagrado (titi kaka; “pie-
dra donde anduvo el gato”, segiin versiéon de Bouysse (1988:111).

Wayruru. Se emplea tanto la variedad hembra qgachu wayruru (rojo escarlata)
Erythrina, como en su variedad macho urqu wayruru (rojo vivo con una peque-
fia mancha negra), Ormosia bopiensis. Se da en los valles cdlidos de Caranavi en
los valles Yungas de La Paz (Girault 1988:237).
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Figura femenina danzante de la diablada.

Durazno seco o uva pasa. Las k “isas constituyen los dulces antiguos, tradiciona-
les, antes de la comercializacién masiva el azuicar.

Esta actitud picaresca de la “casera” del mercado urbano resulta impensable en
el campo ya que la tipologia de ingredientes tiene que ajustarse a la ofrenda
concreta que se esté elaborando. Esta circunstancia nos informa de una mane-
ra particular sobre el discurso ceremonial urbano y el trasfondo econémico de
la oferta ritual. Es més facil conseguir fetos de oveja que de llama; si ademés
conseguimos venderlos a precio de llama, el negocio resulta redondo.

El término “color” condensa todo el conjunto de posibles combinaciones cro-
madticas.

La presencia de papelillos brillantes, dorados y plateados constituye una cons-
tante en las ofrendas andinas.

Incienso. Clusia lineata (Girault 1988:172)

Copal. Hymenaea sp. (Girault 1988:243).

Los ingredientes y sustancias comunes empleadas en los rituales cambian de
denominacién en el desarrollo de la ceremonia y reciben otros nombres especi-
ficos por parte de los yatiris.

La ch’alla de vino en la realizacién de la mesa parece inspirada en la propia co-
munién de los fieles de la misa como establece Carmelo Condori que debe ha-
cerse al volver a la casa después de entregar el sacrificio de la ofrenda: “..como
de yus (dios) su sangre ;no? (el vino). Entonces vas a invitar unas gotitas no mds
siempre a todo el personal siempre. No hay que estar uno no mds, a todos los pre-
sentes hay que hacer tomar siempre. Usted seguro no vas ha hacer... “no... no es ese
tal sagrado de yus’,va a decir el yus mismo. A todos tenemos que hacer tomar un
poco de agua y vino y que entonces usted tiene que decir... ;su sangre! Todos tienen
que probar eso pues, todos voluntariamente para que andamos con ese consensa-
mento (conciencia)”.

Ayrampu. Opuntia soehrenssi (Girault 1987:325). Especie espinosa que crece en
lo syungas asi como en los sectores abrigados del altiplano lacustre.

“Pura hierbas son esos; hierbas de monte”. Modesto Capcha

Puerco espin: askanka o ch “api gamagqi..Coendu sp (Girault 1988:506).

Suri. Nand. Rhea americana (Girault 1988:500)

Jutkuy ch’imi, pequenos frutos tropicales que semejan una calavera de ojos
hundidos. Orbignya (Girault 1988: 188).

Kuti, kuti. Prosopis Stombulifera (Girault 1988:179). Pequeiio fruto amarillo que
procede del Chaco oriental y estd compuesto de cilindros torcidos, espiroidales,
vinculados con la atraccién amorosa

Pequerios fragmentos de raices de diversas tonalidades cromadticas.
Estrellamar femenina o masculina.

“Ojo de llama”; fruto de leguminosa tropical de aspecto redondo parecido a una
haba. Mucuna rostrata (Girault 1988:189). Kuti jawilla

Azufre.

Frutillo de palmera, duro y cubierto de vellosidades.

Datura arborea. (Girault 1988: 383).

Fruto semejante a una nuez seca procedente de los Yungas.

Mineral de aspecto semejante a la resina del copal.

Lampaya medicinalis (Girault 1988:367).

Wayruru. Se emplea tanto la variedad hembra, gachu wayruru, (rojo escarlata)
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Erythrina, como en su variedad macho, urqu wayruru, (rojo vivo con una pe-
quefla mancha negra), Ormosia bopiensis. Se da en los valles cdlidos de Carana-
vi en los Yungas de La Paz (Girault 1988:237).

Aghana. Senecius Hebetatus (Salcedo 1986:92).

Chinchirkuma. Mutisia viciaefolia (Valdizdn-Maldonado 1985: 368).

Quinoa. Chenopodium quinoa (De Lucca 1987: 79).

Fruto tropical seco, profundamente estriado que forma parte de las mesas ne-
gras. (Girault (1988:192) lo incluye en la familia de las Esterculidceas, dentro del
género Guazuma. Cummings (s/f: 18) por su parte lo identifica como Carjokar
amigdaliforum.

Ajo. Allium sativum'y allium scorodoprasum (Girault 1988: 134-135).

Cassia tomentosa (Girault 1988: 229).“...su coca de chullpa; coca de chiwchi”(Mo-
desto Capcha).

Qaniawa (kafiiwa). Chenopodium Pallidicaule (Girault 1987: 173).

Por esta circunstancia resulta muy dificil establecer cuadros sistematicos, de ba-
se comparativa, sobre tipologias de mesas cuya forma y elaboracion ritual resul-
tan variadas no sélo en dreas culturales diferentes sino igualmente entre yatiris
y maestros ceremoniales del mismo sector. Es posible apuntar, pese a todo, cier-
tas “regularidades” que posibilitan el andlisis formal de las mesas aymaras (Fer-
nandez Juarez 1995a).

De todas formas, el nuevo rol de los hermanos evangélicos en las comunidades
aymaras les dota de nuevas funciones rituales, como por ejemplo, en el caso en
que sea necesario destruir alguna mesa ritual, como sucedi6 en Tuqi Ajllata Al-
ta, para beneficio de los comunarios.

Las pequeiias ofrendas relacionadas con el ciclo productivo son elaboradas por
alguien de la propia familia, frecuentemente una mujer. Sin embargo, las ofren-
das elaboradas por un “maestro” ritual se consideran maés eficaces.

Las casas de la comunidad de Qurpa disponen de una losa central en el patio, en
cuyo interior se depositan las ofrendas rituales. El “cabildo” es el lugar de reu-
nion de los seres tutelares del altiplano en este sector. Igualmente se considera
“cabildo” a la reunién o asamblea comunitaria con participaciéon de todas las
autoridades. El dominio ceremonial aymara refleja de forma constante catego-
rias propias de la vida social en el altiplano. La forma de proceder de los yatiris
en la configuracion de sus ofrendas rituales es diferente incluso dentro de una
misma comunidad, tal y como ya hemos hecho constar.

Sobre las categorias de significacion simbdlicas en las mesas rituales aymaras ya
me he ocupado en otra parte (Ferndndez Judrez 1994a; 1995a).

“Asi no mds hacen en el campo, eso no mds, asi k ‘intitus no mds se saca, no hacen
mds en Candelaria no mds, en dos de Febrero no mds. Wira q ‘uwa, untito de lla-
ma.... eso no mds... coquita.... unos cuantos no mds” (German Mamani).

Agosto recibe la denominacién de lakhran phaxi, “el mes que tiene boca”. Recor-
demos que el invierno deja aletargado y consumido al altiplano y que con la pri-
mavera es preciso dotarle de nuevos vigores. Antes del comienzo de las faenas
agricolas del nuevo ciclo productivo, los aymaras dan de comer a la tierra sus
mesas rituales. Sobre agosto y su significacion ritual entre los aymaras (Fernan-
dez Judrez 1996b).

Resulta muy interesante apreciar los nuevos motivos rituales que aparecen pe-
ribdicamente en los mercados ceremoniales de La Paz, asi como la fluctuacion
de precios que marca el estado y situacién de la economia familiar. En agosto de
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2003 pregunté a la sefiora Olga Flores del Mercado de las Brujas de la calle Lina-
res de La Paz por la venta y me contesté que ya la gente apenas compra “porque
ya se ha hecho cristiana’, es decir evangélica puesto que son los evangélicos los
mads encarnizados perseguidores de las costumbres ceremoniales.

A veces se trata con cierto menoscabo por parte de los cientificos sociales, an-
trop6logos e idedlogos a los aymara urbanos, “residentes” y “cholos”, tal y como
denominan los no aymaras a los aymaras urbanos que quieren criollizarse (Al-
b6 2002), como si hubieran perdido sus supuestas “esencias” y valores acredita-
tivos con respecto a los aymaras del altiplano. Recuerdo la expresiéon de un cé-
lebre director (supuesto experto sobre el mundo aymara), de una no menos cé-
lebre radio aymara de la ciudad de La Paz, indicando despectivamente “...estos
ya no son aymaras”, simplemente porque sus empleados, aymaras altefios en su
mayoria, le pedian un aumento de sueldo.

La ciudad de El Alto de La Paz cuenta ya con més de 800.000 personas, segun el
dltimo censo, convirtiéndose en una de las ciudades mas pobladas de Bolivia.
Los yatiris de El Alto han acomodado sus précticas ceremoniales al contexto ur-
bano y sus peculiaridades que aparecen reflejadas en los conflictos y necesida-
des ceremoniales de sus clientes. Sobre El Alto y sus caracteristicas, (UNITAS
1988).

Los datos etnograficos que aporto, hasta ahora inéditos, sobre las mesas de Fa-
ro Murillo que siguen a continuacién, proceden de finales de los aflos ochenta
del pasado siglo y se complementan con las que ya han sido publicadas en Fer-
néandez Judrez (1995a).

La situacion de las carpas obligaba a los “maestros ceremoniales” a pagar un tri-
buto a la alcaldia del El Alto que recogian los policias de la zona; por aquel en-
tonces era un boliviano semanal.

“Asi, con cigarrito ya hacen eso; cigarro se envuelve con papel negro, después su
nombre hay que poner (en el cigarro), “asi que se muera diciendo” cigarro en-
vuelto con papel negro y su nombre hay que poner ahisito en el papel negro, hay
que escribir su nombre en el papel. No se fuma, a la mesa (ch “iyara misa) hay
que poner. Esa misma mesa, cigarro mds y papel negro, ya estd, ya cae (el ene-
migo)”. Seglin este testimonio de Victoria Mamani, casera de remedios ceremo-
niales en la Ceja de El Alto de La Paz, tiene que ser un yatiri el que lo haga indi-
cando que hay por tanto yatiris buenos y malos. Estos tltimos son los que ella
considera layqas. Potencialmente y segtin esos criterios no maniqueos sobre el
bien y el mal que aparece en la visién aymara del mundo, los yatiris pueden ac-
tuar de una u otra forma segun las circunstancias. Una caserita de la Calle San-
ta Cruz, me coment6 que para maldecir habia que fumar un cigarro con el nom-
bre del enemigo escrito en el mismo, atravesado por una ptia de puerco espin
diciendo “que se maldiga tal, mala suerte que tenga, salado... etc”. Por tanto, el
tabaco sirve igualmente para maldecir como para protegerse de la propia mal-
dicion, de ahi la recomendacién de Marta Huarachi de fumar un cigarrito los
martes y viernes asi como darse un baiito de retama o pura espina. También se
utiliza como proteccién frente a la maldicién el bafiarse con el agua resultante
de la decoccion de la ch “iyara misa, los martes y los viernes.

Recuerdo una escena que tuve ocasion de vivir en casa de un residente alteno,
especialista ritual; al aparecer su mujer en la puerta de la habitacién, enmude-
ci6 escondiendo entre unos papeles un objeto esférico configurado con grasa
que tenia sobre la mesa. Esperd pacientemente a que su mujer se retirase para
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mostrarmelo. Era un amasijo de grasa de oveja con varios cabellos de mujer
amarrados y hojas de coca. Tenia que llamar el animu de una mujer que habia
abandonado el hogar para hacerla regresar a su casa."No quiero que mi mujer
tenga miedo. Si me ve... "brujo", va a decir,"; qué me estard haciendo?’...asi, como
mujer de militar, “con arma me va a balear’, va a pensar siempre”.

La “mesa de maldicidon”, “mesa negra” o ch iyara misa es preparada para con-
traatacar a los enemigos del cliente. Por eso se levanta, se ofrece con el nombre
de los enemigos del cliente para que a ellos se vuelvan las desgracias, dolencias
y mala suerte que desean para su cliente.

Ch yara misa, copal negro, vela negra, papel negro, lana de llama negra y hojas
de coca. Realiza un atado de lana negra que coloca en el plato. Escoge las hojas
de coca, en nimero aproximado a la docena. Las hojas estdn algo resecas por el
sol.

Gabriel va colocando las hojas de coca en circulo, en sentido contrario a las agu-
jas del reloj.

Gabriel bendice la mesa tres veces antes de comenzar a colocar el circulo de ho-
jas de coca con su mano izquierda.

Calle Tumusla, el lugar donde reside el cliente; una de la zonas més populares de
extraccion aymara de La Paz.

Pregunta a Carmelo, su cliente, por el nombre de sus enemigos. Gabriel esta co-
locando las hojas en sentido contrario a las agujas del reloj-sentido levégiro-, in-
vocando la maldicién de que ha sido objeto y a la vez los nombres de los enemi-
gos de su cliente para protegerle de ellos y devolverles la maldicién.

Coloca las hojas de coca recrimindndole para que asi esté amarrado, su animu,
su kurajiy su ajayu, las tres entidades animicas que integran la persona, repre-
sentados en las hojas de coca. Asi cada enemigo estd repesentado de forma
completa, con sus tres entidades animicas nombradas, para que el efecto de la
mesas resulte fulminante.

Otra hoja de coca representa las maldiciones y envidias que pueden afectar al
cliente por parte de enemigos no reconocidos por él, es decir de aquellos de cu-
ya existencia no tenga constancia. Esta vision integral de cualquier aspecto de la
realidad es muy frecuente en el dominio ceremonial aymara, segtin la cual todos
los actores implicados tienen que estar incluidos para que la ofrenda sea eficaz.
En las apxatas de difuntos se incluyen rezos y oraciones por aquellas almas ben-
ditas olvidadas, que nadie recuerda ya y se les incluye, para que estén articula-
das socialmente, en los dones de la apxata ritual (Fernandez Juarez 2002a).

En las hojas de coca estan representados tanto el cliente como su residencia, lu-
gar habitual de tensiones, envidias y practicas de hechiceria, solicitando la pro-
teccion del uywiri. Echo de menos en las oraciones de Gabriel la inexistencia de
entidades protectoras como en el caso de la mesa de Gregorio Mamani, a las que
pedir proteccién y salvacion, a excepcion hecha del uywiri.

A continuacién selecciona de la chiyara misa aquellos elementos gruesos y
cuerpos duros retirdndolos del conjunto cadtico mezclado de la ch “iyara misa.
Retira los excrementos de zorro, ch api gamagqi, ptias de puerco espin, k" urus, el
fruto en forma de higo seco, las “calaveritas”, fragmentos de “misterio”, kui-kuti,
azufre, pelo de zorro y plumas de fnandd, suri. Bendice de nuevo la mesa y colo-
ca en primer lugar los ingredientes gruesos que ha apartado de la mezcla colo-
céndolos contra las hojas de coca.
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Gabriel bendice la mesa con su mano derecha mientras en la izquierda retiene
los distintos elementos de la “mesa negra” que va a utilizar. La mayor parte de las
bendiciones que realiza Gabriel a lo largo de esta ofrenda asi como la inclusién
de objetos en el interior de la ch “iyara misa se realiza con la mano izquierda.
Semilla Kuti-kuti, Gabriel realiza un giro con la semilla sobre la mesa en senti-
do contrario a las agujas del reloj.

Coloca la caca del zorro.

Fragmenta en varios trozos los kuti wayfius o kuti-kuti.

Ha terminado de colocar los diversos elementos gruesos de la mezcla. A conti-
nuacion coloca los componentes herbédceos de la ch “iyara misa a pequenos pu-
flados en torno a la ofrenda cubriéndola por completo.

Bendice la mesa con la mano izquierda.

Coloca el copal negro por encima de la mesa; a continuacién incienso negro que
tiene una apariencia cilindrica de gran dureza.

Se refiere en este caso a los seres que provocan enfermedades en los seres hu-
manos por agarrarles alguna de la entidades animicas que configuran la perso-
na. Veremos con més detalles este aspecto en otro de los apartados de este libro.
“Calvarios”. El término hace referencia a los altares sagrados que se encuentran en
las cumbres de algunos cerros e igualmente en los lugares tocados por el rayo.
Antawaya. Personaje maligno del que se dice que raspa y se lleva consigo las en-
tidades animicas de los aymaras. Aparece por las noches sobre el cielo, asustan-
do a los caminantes con la luz que porta sobre su cola. Se identifica con las es-
trellas fugaces. La costumbre aconseja escupir en la direccién en que viaja el an-
tawaya para que no nos robe ninguna de nuestras entidades animicas y nos
provoque, en consecuencia peligrosas enfermedades. Ante el encuentro con el
antawaya el afectado tiene que recordar en qué direccién ha escapado para que
el yatiri recupere su animo, ajayu o coraje de la forma mas eficaz posible.

Cada trozo de incienso negro depositado representa, segtin explica Gabriel Ma-
mani, a una persona, el paciente, su familia asi como a sus enemigos con su ani-
mo, ajayu,coraje convenientemente amarrado.

Lo denomina “copal amarillo”. Bendice nuevamente la mesa.

Estira los husos de lana negra. Gimoteando, bendice la mesa.

Mientras realiza estas peticiones con la lana negra a modo de comba, efectta gi-
ros en sentido dextrégiro y levégiro, antes de colocar la lana negra sobre la me-
sa. Esta lana negra constituye el brazo horizontal de la cruz que formard sobre
la ofrenda.

Gabriel coloca la tapa o corona de la mesa en este caso una cruz negra.

Coloca el brazo vertical de la cruz negra formada con los dos usos de lana. A
continuacién a ambos lados (derecha -izquierda) de la cruz negra coloca aque-
llos elementos que previamente habia apartado de la mezcla; caca de zorro plu-
mas de suri, pelos de zorro ademas de las ptias de ch ‘api gamagi.

Ispirma. Vela; en este caso una vela negra.

Gabriel pretende amarrar, aprisionar las entidades animicas de los enemigos de
Carmelo en la vela negra; es decir lo que pretende hacer con sus oraciones y
précticas ceremoniales es apresar los ajayus, animos y corajes de los enemigos,
las entidades animicas que representan a cada persona, para hacerlos castigar y
arrepentir del dafio causado a Carmelo. Literalmente va a hacerlos llorar con la
vela negra para que se arrepientan de sus dafiinas acciones.

Aqui reza el Padre Nuestro en aymara.
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De nuevo, Gabriel reza el Padre Nuestro en aymara.

Con un cuchillo, saca punta por la base de dos velas negras, por su poto, sacan-
do la mecha y colocdndolas de punta, boca abajo, a ambos lados de la cruz ne-
gra. Los enemigos, los “contrarios” van a ser amarrados y humillados, se les va a
devolver la maldicién que han ocasionado a Carmelo.

Coloca las dos velas a ambos lados de la cruz, boca abajo, en clara alusién inver-
sora; a continuacion se prenden las velas.

Toca una campana, alrededor de la mesa en sentido contrario a las agujas del re-
loj, llamando los animos de los enemigos del cliente, amedrentdndolos con un
cuchillo

Repique continuado con una pequefia campana que hace tocar Gabriel con su
mano izquierda sobre la mesa.

Gabriel Mamani sale de la carpa a preparar la pira de madera con la cual va a ha-
cer pasar la “mesa negra”. Mientras Gabriel prepara la pira en la mesa negra,
contintdan las velas negras consumiéndose y arrojando cera negra fundida sobre
la ofrenda, interpretado por Gabriel como ldgrimas de arrepentimiento por par-
te de los enemigos; la cera negra se desparrama sobre la “mesa negra” donde Ga-
briel ha amarrado el animu, coraje y ajayu de los enemigos de Carmelo. Gabriel
apaga de un soplido las velas antes de rezar por dltima vez en el interior de la
carpa. Coloca las velas paralelas entre si y el brazo vertical de la cruz.

Oracién del Padre Nuestro.

Con el sacrificio de la mesa.

Al celebrarse en el exterior de la carpa, a la vista de los transetintes del sector de
Faro Murillo, no he recogido la grabacion de las ch ‘allas ceremoniales que se
emplean junto a la quema y ofrecimiento final de la mesa.

Ch’iga ch angha. Hilo negro trenzado a la izquierda (levégiro), en sentido con-
trario al kaytu que es el hilo empleado en los tejidos que se trenza en las ruecas
de mano empleadas por las mujeres aymaras, en el sentido de las agujas del re-
loj.

La casa aymara tradicional era de planta circular y techo de paja cuya presencia
se constata todavia, en la actualidad, en ciertos sectores del altiplano (Gisbert
1988 :49-71; Harris 1978:1.119). La influencia incaica modifico el perfil de la vi-
vienda introduciendo los dngulos rectos en la configuracion de las paredes y, por
tanto, la planta rectangular; tras la conquista se potencia y generaliza esta plan-
ta rectangular y la creacién de patios, espacios interiores abiertos en torno al
cual se organizan las diversas dependencias familiares y plazas que constituyen
el centro simbdlico de los pueblos, resultantes de la implantacion del sistema de
reducciones, que son configurados segtn la trama ajedrezada del damero (Gis-
bert 1988:122).Como resultado de este proceso de evolucidn, la casa aymara ac-
tual ha adoptado, casi por completo, la planta rectangular y una distribucién de
sus diferentes dependencias (residencia, cocina y granero) en torno a un patio
en el que se ubica el corral y que estd recorrido por una muralla de adobe que lo
aisla del exterior (Aranibar et al, s/f; Loza 1971:68-73) ;este patio concentra bue-
na parte de la actividad ritual de la familia.

El espacio que antecede a la construccién del hogar pertenece al dominio de la
naturaleza ;sélo con su techado, se consigue socializarlo e integrarlo al &mbito
comunitario (Palacios 1982:46). Para ahuyentar cualquier tipo de ser maligno de
su interior se hacen explotar sonoros cohetillos y se sahima el centro con in-
cienso, o bien se hace quemar pasto dispuesto en forma de cruz sobre el centro
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del piso.

Coloca la wira q ‘uwa, en sentido contrario a las agujas del reloj.

Gabriel escoge las hojas de coca que considera apropiadas para realizar la ofren-
day las coloca de pie, con la mano derecha en el interior del plato ceremonial
Dulce mesa. En primer lugar, Gabriel revisa los “misterios” que integran la me-
sa: “Sapo”, “casa’, kunturmamani, “pareja’ chacha warmi, y “puesto de venta”
con su ch ‘iwifia, su parasol.

Coloca el misterio “sapo”.

Coloca el misterio “casa’.

Coloca el misterio “puesto de venta”

Coloca en las esquinas de la mesa los cuatro terrones.

Coloca un dulce por cada uno de los términos.

Cuatro figuras dulces con forma de llama que sitia de pie hacia las esquinas de
la mesa.

Cuatro figura dulces con forma de botella que sitta de pie sobre la ofrenda, ha-
cialas esquinas de la mesa, al lado de las llamitas. Pregunto a Gabriel para quien
son las botellas y me contesta: “Kunturmamani, uywirim con botella mds es
suerte, suerte si, munitapa, willitipas, para suerte utjaiapataki [ para que haya
suerte]. Para Illiman achachila este es, para serenas, tiene qurini, qullgini [tiene
oro y plata], serena, botella mas]. Las botellas dulces y las llamas dulces, en rea-
lidad todo elcontenido duclce de la ofrenda constituyen pequeiia donaciones
rituales, ofrendas diminutas a escala, para kunturmamani, los achachilasy los
diferentes seres contemplados en la ofrenda. Recuerda las sacrificios rituales
que se hacen en las esquinas de las casas, en los cimientos, cuando son cons-
truidas en el altiplano.

Nuevamente los cuatro terrones de “chocolate”, azticar moreno, ubicados en las
cuatro esquinas de la ofrenda.

Sitta el “pan de san Nicolds”.

Coloca un trozo de sebo de llama en cada punto de referencia configurado por
las hojas de coca, apoyado directamente sobre cada una de ellas en entido con-
trario a las agujas del reloj.

Realiza la segunda mesa o “tapa’, corona de la mesa base. Para ello estira un
nuevo arete de lana de colores en forma de corona, encima de la mesa. Dentro
del hueco existente en el aro de la corona o “tapa” Gabriel va a colocar lana de
llama blanca.

Los comensales rituales se disponen en torno a la mesa gracias a las invitaciones
del yatiri, empleando las especies de la ofrenda como asiento.

El convite de chiwchi mesa se hace resbalar suavemente por el papel del propio
paquete sobre la “tapa” o corona de la mesa.

El “pan de oro” y “pan de plata” es colocado por Gabriel Mamani en forma de
cruz sobre la mesa “tapa” o corona tratando de que se deslice el papel sobre las
paredes del envoltorio y asi quedar perfectamente colocado sobre el centro. Sin
embargo, la adherencia del pan de oro y plata produce dificultades en la culmi-
nacion de esta operacién; Gabriel prefiere no tocar con los dedos tanto por la
desfiguracion probable de la tira, como por efecto de la “contaminacion” ritual
que puede producir. Se queja de la practica de algunos “mafiudos” de introdu-
cir como “pan de plata”, papel de cigarrillo que no sirve para la ofrenda, no es
bueno. A continuacién Gabriel sittia un fragmento de llamp ‘u sobre la tapa de
la mesay lana de color. De nuevo Gabriel estira dos husos de lana de colores con
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los que se decora en forma de cruz toda la ofrenda. La apariencia final se aseme-
ja a dos ofrendas superpuestas; la “tapa”’, mds pequeia sobre la mesa grande.
En sentido contrario a las agujas del reloj por los flancos de la mesa base.

Es integrado en la mesa de forma semejante al incienso, es decir, en sentido con-
trario a las agujas del reloj en la mesa que sirve de base al conjunto.

Espolvorea mixtura sobre la cruz de lana de colores.

Gabriel Mamani estira los husos de lana para adornar el feto de llama, cabeza 'y
cuerpo, con las lanas de colores, desde la boca hasta el lomo y el resto del cuer-
po. Gabriel reza mientras adorna el feto con lana de colores y mixtura. Coloca el
feto en el centro de la mesa

Las libaciones que Gabriel Mamani efectiia en la mesa de kunturmamani son
dos, primero de alcohol (urqu ch ‘uwa) “licor macho” y luego vino (qhachu ch ‘u-
wa) “licor hembra”.

Al efectuar la ch “alla de alcohol se insiste de forma especial sobre el feto, asi co-
mo alrededor de la mesa, generalmente en contra de las agujas del reloj, si bien,
el movimiento de la ch‘alla se produce en ambas direcciones, se derrama con
abundancia sobre la boca del feto.

Igualmente se vierte vino sobre la superficie de la mesa combinando movimientos
en contra y a favor del reloj (dextrégiro y levogiro, respectivamente), vertiendo vi-
no sobre el hocico del feto, como si estuviera vivo.

Elrepique de las campanas apenas permite identificar algunas palabras relacio-
nadas con seres del alaxpacha el mundo de arriba; el repique se efecttia sobre la
mesa combinando varios movimientos en sentido contrario a las agujas del re-
loj, asi como en direccién a las entidades del alaxpacha.

Repique de campana.

Gabriel elabora el paquete de la mesa; bendice la mesa tres veces con la mano
derecha, tocando la campana con la izquierda antes de preparar el paquete;
vuelve a repiquetear la campana sobre la mesa.

Repique final con la campana.

Salimos todos los presentes fuera de la carpita para efectuar el pasaje de la me-
saritual.

Después e concluida la ofrenda la costumbre estipula ch “allar entre todos los
presentes, es decir farrearse con cerveza, al tiempo que la mesa se quema, a cos-
ta del cliente y de los participantes en el ritual. Constituye una muestra de cari-
no hacia el “maestro” al tiempo que favorece la eficacia del ritual.

En este sentido, cabe destacar la apreciacion de la profesora Olivia Harris acha-
cando a la “pachamizacién” de la religiosidad aymara y andina en general, un
factor temporal reciente frente al culto antiguo, precolombino, de los cerros y
montafas en los Andes. Comentario personal.

Es interesante comprobar como estas imédgenes de pachamama que hacen las
delicias de los turistas cambian periédicamente incorporando nuevos motivos.
Su presencia se puede constatar en la préctica totalidad de las sociedades andi-
nas contemporaneas. Curiosamente determinados procesos migratorios en re-
lacién con la colonizacién de nuevos sectores en la selva induce a la pérdida de
la costumbre del pago a la pachamama por parte de los campesinos quechuas
de la sierra (Manuel Marzal: Comunicacién personal).

La pachamama a pesar de no tener una iconografia univoca y estricta, adopta
con frecuencia la imagen de una mujer indigena, " como chola de pollera”, 1o que
le confiere, en el campo, una identidad rural especifica frente a otros seres y en-
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tidades pretendidamente indigenas que adoptan habitualmente forma y atuen-
dos criollos.

“Pachamama Suyrumama: La tierra de pan llevar y acerca de los antiguos era
nombre de reverencia, por ver que la tierra les daba de comer y asi dezian, Pacha-
mama huahuamaha. O tierra yo seré tu hijo o tomame o tenme por hijo. Ha-
blauan como el demonio les enseiiaua” (Bertonio 1984, 11:242). Este concepto de
la pachamama como madre donadora de alimentos, se conserva a través de las
multiples ofrendas de que es objeto la tierra en la actualidad, en relacién con el
ciclo productivo (Mariscotti,1978a:25-53).

En el NO argentino Mariscotti sefiala la relaciéon que la pachamama guarda con
determinadas técnicas artesanales, especialmente con las mujeres alfareras y
tejedoras (Mariscotti 1978a:42).

No dispongo, en esta ocasion, de fotografias alusivas a la mesa pachamama de
Gabriel.

Gabriel prepara un aro de lana de llama de colores conformado con tres husos
que constituird el limite externo de la ofrenda; posteriormente desmenuza ta-
llos de wira q ‘uwa por toda la superficie de la mesa antes de disponer la hojas
de coca en circulo.

Bendice Gabriel el conjunto, con la mano derecha, antes de iniciar la colocacién
de las hojas de coca.

Comienza a colocar las hojas de coca de pie sobre la mesa en circulo en sentido
contrario a las agujas del reloj.

Cada hoja de coca adquiere la representaciéon de un lugar o achachila, represen-
ta a cada uno de los convidados en el banquete ritual de la ofrenda.

Al mencionar cada lugar destinatario de la ofrenda de coca hace un ademaén,
con la mano derecha, marcando la direccion correspondiente donde se localiza.
Son aproximadamente 21 hojas de coca colocadas comenzando desde la parte
superior de la mesa, dando la vuelta completa en sentido contrario a las agujas
del reloj.

Gabriel extrae los ingredientes de la muxsa misay los analizamos entre todos,
particularmente los “misterios”. En esta ocasion identificamos cuatro “miste-
rios”, virgen, chacha warmi (pareja), llamita y casa.

Sittia Gabriel en primer lugar los “misterios”, luego los terrones de azticar que
son cuatro, uno en cada esquina de la ofrenda.

Coloca cada figura azucarada de llama en cada esquina de la ofrenda dedicadas a
pachamamas, uywiris, kumpri achachilas, sirina illimani achachilas tios; coloca
cada llamita de pie en cada esquina de la mesa; posteriormente acompaia a cada
llamita con la correspondiente botella.

Esta repartiendo los ingredientes dulces de la mesa.

Gabriel anima a todos los participantes del banquete ritual a brindar y a parti-
cipar, como si fuera un japt‘api, comida colectiva comunitaria.

Coloca el pan de San Nicolés en el centro de la mesa.

Gabriel Mamani, al igual que Modesto Capcha, presta una importancia relevan-
te a la distribucién de ingredientes en la mesa, siguiendo las direcciones de los
puntos cardinales que establecen los ejes ortonormales de la ofrenda, inscrita
en el circulo més externo. Para Gregorio y Germdn, sin embargo, lo importante
no son tanto los ejes como el desarrollo circular de la mesa.

Alusion a la plata de los bancos. Pachamama se adapta al modelo de produccién
de la ciudad utilizando el simil agricola (jque brote la plata!).
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Introduce el unto de llama en la ofrenda, cada trozo de unto va dirigido a una
entidad diferente. Gabriel estd convidando a todos los comensales, al tiempo
que les solicita colaboracion. Coloca los trozos de sebo en circulo en sentido
contrario a las agujas del reloj.

Con tres husos de lana de colores Gabriel va a realizar la “corona” de la mesa o su
“tapa” una segunda pequena mesita colocada sobre la base que constiuye la
ofrenda mayor. Es su manera habitual de proceder cuando elabora mesas rituales.
Extrae Gabriel de su bolsa de remedios lana blanca de llama que sitta sobre la
lana de color anterior en la parte superior de la mesa a modo de corona. Lo cier-
to es que parece configurarse una segunda mesa en un plano superior cuyas lin-
des lo constituyen la lana de color y cuyo centro es lana blanca. A continuacién
se desplaza el contenido de la ofrenda hacia la “corona”.

Sobre la “coronita”.

Ha colocado sobre la “corona” el chiwchi misa, con un fragmento de unto de
llama.

Localidades de los Yungas donde abundan las minas de oro.

Los convidados se disponen en torno al banquete de la mesa

Gabriel hace resbalar el papel de oro y el papel de plata sobre el papel del envol-
torio sin tocarlo con los dedos, colocandolo aproximadamente en forma de
cruz. El papel de plata y pan de oro se adhiere al envoltorio en que se haya en-
vuelto y resulta dificil de despegar sin tocarlo. Hay que evitar tocarlo con los de-
dos. Se coloca un poquito de unto encima y el resto de confettis pequefios que
hubieran sobrado

Elincienso es colocado por Gabriel alrededor de la mesa inferior en sentido con-
trario a las agujas del reloj.

Los cabellos son empleados como metafora de abundancia y fertilidad (L6pez
Garcia 1998:89-112).

Alrededor de la mesa base, en sentido contrario a las agujas del reloj.

Gabriel utiliza en ocasiones palabras en castellano, pero declinadas en aymara.
El copal es utilizado como la cubierta, kurawas, de paja para proteger el adobe
de los muros; la relaciéon simbdlica existente entre la elaboraciéon de la mesa, la
casay el cuerpo humano ya lo he anotado en otros trabajos (Ferndndez Juarez
1995a; 1999).

Utiliza seis husos de lana de colores, tres en la “mesa base” para concretar el aro
de color, uno en la mesa “tapa” o “corona” y dos husos para realizar la cruz de co-
lor final. Utiliza dos husos de lana de colores cruzando y amarrando las mesas
en forma de cruz multicolor.

Gabriel espolvorea los papelillos de colores de la mixtura por encima de la me-
say de la cruz de color.

Gabriel asperja gotas de vino sobre la mesa, en sentido contrario a las agujas del
reloj.

Gabriel asperja gotas de alcohol sobre la mesa en sentido contrario a las agujas
del reloj comenzando por la mesa base y subiendo hasta la mesa “corona”.
Gabriel ata con el kaytu blanco los bienes de la mesa asi como, de forma simb6-
lica, las suertes solicitadas para que no se vayany el cliente se aproveche de sus
beneficios.

Gabriel acostumbra tocar la campana acompanando sus rezos en sentido con-
trario a las agujas del reloj sobre la mesa. Alterna fases de grandes proclamas y
algarabia, donde no se reconocen sus palabras, con otras de tranquilidad. Cuan-
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do invita a la mesa o llama a algtin comensal ceremonial realiza un gesto carac-
teristico ilustrativo con la campana indicando la direccién que corresponde con
el comensal ceremonial agasajado. Gabriel toca la campana con la mano iz-
quierda mientras bendice la mesa con la derecha; la mano con la que bendice,
la derecha, forma una cruz con los dedos indice y pulgar.

Después de un breve silencio vuelva Gabriel a hacer repicar su campana hacien-
do imposible en esta ocasién recoger el contenido de sus oraciones.

Entrega el paquete de la mesa al cliente para que lo retenga unos minutos con-
tra su pecho.

Salimos de la carpa para efectuar el pasaje de la mesay su quema final con la co-
rrespondiente ch “alla. El viento azota firme el rostro. El cliente sostiene la mesa
mientras Gabriel efectia las ch “allas pertinentes. Gabriel se arrodilla tocando la
campana a la derecha de la pira preparada para pasar la mesa. Al frente se en-
cuentra el espectacular mirador con los achachilas lllimani, Mururata, Chakal-
taya, y Wayna Potosi. Inicia los rezos pertinentes e invocaciones, tocando la
campana; en esta ocasion, paras las oraciones externas utiliza otra campana
mads grande que Gabriel posee.

Gran algarabia de campanas en su repique final.

Toca de nuevo la campana a la vez que ch “alla con la botella de alcohol realizan-
do aspersiones ceremoniales en todas direcciones del horizonte, hacia los acha-
chilas de la Cordillera Real.

Challa Gabriel alcohol sobre la mesa, a la vez que toca la campana sobre la me-
sa. A continuacién ch “alla alcohol, pero utilizando una concha como soporte en
todas las direcciones del espacio (al frente, atras, derecha e izquierda).

Gabriel recoge la mesa abierta; debe mostrarse su contenido, al colocarla sobre la
pira de madera para su combustién. Gabriel pasa la mesa por el cuerpo del clien-
te y sobre la cabeza antes de depositarla finalmente sobre la pira de madera pre-
parada para ser finalmente quemada.

Vuelve ha hacer sonar la campana.

Gabiriel ch“alla alcohol con la concha directamente sobre la ofrenda, armando
gran algarabia con la campana. La campana se toca con la izquierda, mientras se
ch’alla con la derecha. El cliente tiene que ch “allarigualmente sobre la mesay al
frente hacia los achachilas de la Cordillera Real. Durante toda la ch “alla muestra
una gran agitacién que contrasta con su cardcter habitualmente tranquilo a lo
largo de la elaboracién de la ofrenda. Este es un aspecto comun con la mayoria
de los especialistas que he consultado. La ch “alla adquiere un impulso frenético
para estar bien; para que el licor sea bien recibido se debe asperjar de forma con-
tundente en el momento preciso, es decir, cuando la mesa estd “pasando”.
Gabriel Mamani ha dado una vuelta alrededor de la mesa en sentido contrario a
las agujas del reloj libando con vino en todas direcciones; ch “alla igualmente
con vino alrededor de la mesa. De nuevo efectiia otra ch “alla con alcohol sobre
la mesa: el cliente lo hace a su vez sobre la mesa. “ A la mesa no mds pon; la suer-
te ya estd levantando” explica Gabriel. Mientras el cliente ofrece libaciones con
la concha en todas las direcciones del espacio Gabriel acompafa ch “allando
con la botella sobre la mesay en distintas direcciones asperjando alcohol hacia
los achachilas de la Cordillera Real.

Gabriel saca un kaytu blanco que fragmenta sobre la cabeza del cliente y alrede-
dor de su cuello, a la vez que convida a las distintas entidades para hacer llamar
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su suerte, que recoge en los trozos obtenidos, se los entrega al cliente, para que
nunca los pierda, como si estuvieran bendecidos.

Gabriel jala trozos de kaytu alrededor del cuerpo del paciente arriba y abajo a la
vez que acompaia con las invocaciones acostumbradas. Le entrega al cliente los
fragmentos, recrimindndole que no los tire y que los guarde porque en ellos es-
ta su “suerte” ese bien globalizador tan importante en el mundo urbano que to-
do lo impregna.

De nuevo challa alcohol sobre la ofrenda, al tiempo que se acompana de la
campana. Gabriel reza de rodillas.

Gabriel se levanta y se dirige hacia todos para darnos el consabido abrazo de fe-
licitaciones.

Gabriel se arrodilla momentdaneamente de nuevo para tomar un pellizco de tierra
del lugar donde se encuentra la ofrenda. Se lleva el pellizco de tierra a los labios
para darle un beso reverencial que ofrece al frente hacia la Cordillera Real deposi-
tandolo a continuacion de nuevo en el suelo con suavidad. Tras los abrazos y bue-
nos deseos regresamos al interior de la carpa dando por finalizada la mesa.
Ch’amak pacha es la época oscura; el sol surge del Lago Titicaca después del di-
luvio coincidiendo con la segunda creaciéon de Wiraqocha (Pease 1973:14,15;
Rostworowski 1986: 34). Sobre las edades del mundo andino ver Guaman Poma
(1987 [1615] :46-72); Duviols (1980:1-18) y Fuenzalida (1979:1-10).

Las chullpas se denominan también awichas, “abuelas” y awichus, “abuelos”,
representantes de épocas antiguas con las que se conserva cierto parentesco.
Sobre las chullpas como categorias de expresiéon simbdlica ver, Gil Garcia
(2003); de este mismo autor, las chullpas como “ideas” del paisaje altiplanico,
Gil Garcia (2002)

Feto de chancho, cerdo.

Plata de chullpa procedente de los restos arqueoldgicos y tumbas precolombinas.
Mostrarse descortés con los seres sobrenaturales es causa suficiente de enfer-
medad. Sobre el cédigo de cortesia y las normas de comportamiento aymaras
que se aplican igualmente al dominio ceremonial ver, Llanque
(1969:124-133;1982:58-69); Overgaard (1976:243-250).

La vivienda de planta circular es propia de la tradicién altipldnica antigua, ante-
rior a la intromisién incaica y a la llegada posterior de los espanoles (Gisbert,
1988:52).Sobre los chipaya, Metraux, (1973:226-247); Gisbert, (1988:124, 125);
Barre,(1963:575-585); Wachtel, (1985:11-42; 1990); Guerra, (1991).

El empleo ceremonial de semillas expresa de una forma escalar la abundancia
del ofrecimiento ceremonial que se efecttia. Algunos “maestros” emplean semi-
lla de coca para resaltar este aspecto de abundancia en sus ofrenda rituales.
Coloca sobre la mesa husos de lana de colores que constituyen el limite ex-
terno de la ofrenda; sobre la lana, directamente sitia las hojas de coca.La
utilizacién de lanas de colores no es habitual para la ofrendas de chullpa en
la comunidades préximas al Lago Titicaca, tanto en Ajllata, como en Sotala-
ya. Las chullpas se decantan por colores naturales crudos, ch ‘uqi, y no por
los tintes de colores vivos. Primer aspecto a tener en cuenta en la chullpa
mesa de Gabriel.

Coloca Gabriel cuatro hojas de coca en el centro de la ofrenda alineadas, des-
pués de haber situado cinco hojas de coca en la periferia de la mesa, una arri-
bay las otras cuatro en cada una de las esquinas del plato. El concepto que re-
presenta cada hoja responde a la siguiente distribucion:
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ANDAR SUERTE CHULLPA AWICHUS
CENTRO CHULLPA AWICHUS

BENDICEME

PERDONAME CHULLPA AWICHUS CURALE

DISCULPAME APOYALE

El conjunto de objetos dulces que configura la mesa dulce es de escaso valor,
tan s6lo de un boliviano; constituye la dulce mesa mds pequefia del mercado,
apenas unos pocos ingredientes. Para las chullpas se pone poco dulce en caso
de utilizarse. No es imprescindible porque el dulce parece no adecuarse en ex-
ceso alos gustos especificos de la chullpa.” Para Chullpa awichu no mds es” ma-
nifiesta Gabriel, es decir para poco. De hecho, como digo, no suele emplearse.
Los “misterios”.

En sentido contrario a las agujas del reloj sobre la ofrenda.

Gabriel otorga una importancia ceremonial notable al “centro” de la ofrenda
donde ha colocado las hojas de coca alineadas; esta valoracion ritual sobre el
centro de la mesa aparece, en el estilo de Gabrie,] en otras mesas como las que
efecttia a “gloria”.

Las uvas pasas y duraznos secos de la “mesa dulce” que Gabriel no emplea en las
mesas de pachamama, si son incorporadas ahora en la mesa de chullpa awichu.
“Recado”. Denominacion habitual de las ofrendas rituales en otros sectores de
los Andes (Fernandez Juarez 1997a).

Curiosamente Gabriel es el tinico yatiri que emplea unto de llama para dar de
comer a la chullpas de los que he conocido. Las grasas mds comunes que se
ofrecen a las chullpas son de chancho y oveja; en la regién de Ajllata se acostum-
bra preparar unas bolas elaboradas con grasa procedente de cinco especies do-
méstica (vaca, conejo, gallina, chancho, oveja) conocidas como ch ‘uqi likis a
las que ya he aludido con anterioridad. Gabriel se reserva un trozo de llamp ‘u
con el que frotar el feto de chancho, aspecto que contrasta con el quehacer de
los yatiris de las comunidades del altiplano aymara que suelen respetar la cohe-
rencia de las especies ceremoniales, es decir, el feto de llama se embadurna con
grasa de llama, el de oveja con grasa de oveja y el huevo con grasa de gallina. De
toda formas los yatiris actian con una importante flexibilidad y en ocasiones
improvisacion dependiendo del contexto y la situacién en que se encuentren
aunque, eso si, respetando la légica de las apetencias culinarias de los comen-
sales rituales. De todas formas, sospecho que ciertas “licencias” urbanas en el
proceder de los “maestros ceremoniales” no serian aplaudidas por los yatiris del
altiplano, como de hecho sucede por la criticas que los “maestros” urbanos su-
fren como ignorantes y ambiciosos con la plata por parte de sus “colegas” del
campo. La ciudad impone reglas especificas mds o menos flexibles que afectan
igualmente al dominio ceremonial aymara.

Segun el estilo habitual de Gabriel Mamani, elaborando mesas rituales, sobre la
mesa de referencia Gabriel sitia otra pequefia mesita que es denominada “co-
rona” o “tapa”. Esta mesa corona contiene un huso de lana de color estirado en
el centro de la “mesa base” con un trozo de unto de llama en su interior.
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Coloca los tallos de esta planta bien amarrados alrededor de la chullpa mesa
cumpliendo la misma funcién que las flores en la ofrenda Gabriel realiza a “glo-
ria” (Ferndndez Judrez 1995a). Son las flores de la chullpa.

Gabriel ata los tallos de moto-motoy los sitiia en la mesa de forma idéntica a co-
mo ha colocado anteriormente la tara-tara. El moto moto, en las ofrendas cam-
pesinas a las chullpas, se consideran como la coca de las chullpas, ya que sus ho-
jas semejan diminutas hojas de coca. Se produce en este momento una situa-
cién peculiar en el dominio urbano e impensable en el campo, al presentarse en
la carpita agentes municipales de la alcaldia del Alto a cobrar la tasa municipal,
por ocupar suelo del municipio, a los yatiris. Les cobran un peso cada semana
[afio 1989]. El ritual se interrumpe durante varios minutos por la negativa de Ga-
briel a pagar ya que insiste en haber pagado con anterioridad a otro agente la ta-
sa. La problemadtica urbana de nuevo se plasma y afecta a los procedimientos ri-
tuales. El contexto urbano posee reglas diferentes que el yatiri adapta, lo mejor
que puede, a su situacion.

Amarra Gabriel la mesa completa con lanas de colores.

El feto de chancho ha sido cargado con unto de llama y amarrado con lana de
colores. “Estoy cargando los chanchitos, unto, cargapa, “para cargar no mds”. E1
unto y la lana que lo amarra es definido por Gabriel como su carro, su carga.
Gabriel bendice la mesa. Después de la oraciéon, deposita el chancho sobre la
mesa, en el centro; luego realiza el envoltorio final de la mesa.

“Alcoholsito gusta no mds para awichu, si si, para vino”. Esta combinacién de al-
cohol y vino en la chullpa mesa es otro rasgo que no he visto en las mesas rura-
les de chullpa. El vino es especifico de la “gloria” y también forma parte de las
mesas a la pachamama, pero no habia visto que se empleara en las mesas de
chullpa. Gabriel Mamani no es ningtin incompetente, sabe lo que hace y es muy
buen “maestro” como acredita el importante nimero de clientes que esperan
pacientemente fuera de su carpita, particularmente durante el periodo ceremo-
nial de agosto, asi como el permanente interés por desacreditarlo por parte de
Gregorio y Germdn un tanto envidiosos por el éxito de su hermano, recién incor-
porado a los yatiris de Faro Murillo. Gabriel ch “alla con vino alrededor de la me-
sa, en sentido contrario a las agujas del reloj, y sobre el feto de chancho.
Gabriel ch “alla alrededor de la mesa con alcohol, en sentido contrario a las agu-
jas del reloj, de forma semejante a como ha realizado la ch “alla de vino. Fuera de
la carpa, su mujer prepara sobre el suelo la pira de madera necesaria para que-
mar la ofrenda.

He descubierto un paquetito que ha quedado oculto, sobre el suelo de la carpa,
conteniendo quinoa que no ha sido incorporada a la ofrenda. El rostro de Ga-
briel parece congestionarse al tiempo que su cuerpo se dobla literalmente en
gesto de clara humillacién, pidiendo disculpas.

Con gran afliccién Gabriel vuelve a abrir el paquete de la mesa para incorporar
la quinoa, pidiendo disculpas a las chullpa awichus. En versiones de chullpa
mesa del altiplano, la quinoa es sustituida por kafiawa, kafiiwa (chenopidium
pallidicaule, chenopodium incisum.Girault 1987:174-175) Gabriel implora dis-
culpas a las chullpas por su olvido. Integra totalmente la quinoa en la ofrenda
dejando escapar un suspiro de alivio, al darse cuenta a tiempo de su despiste.
Resulta imperdonable para un buen “maestro” realizar alguna mesa de forma in-
completa; segtin dicen a él le pueden reclama,r primero los comensales ceremo-
niales mal atendidos y luego, por supuesto, sus clientes.
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Gabriel sale fuera de la carpa para ayudar a su mujer a preparar la pira de ma-
deras con que pretende quemar la ofrenda a las chullpas ofrecida por Tomds.
Quema la ofrenda sin realizar oracién alguna. Ch alla la mesa con alcohol segtin
es habitual hacerlo, pero el cliente no reza a la chullpa sélo lo hace el yatiri en
sus ch “allas de alcohol, pero no emplea letanias de oraciones para las chullpas.
El paciente permanece en la carpa dejando hacer al “maestro”. Se coloca la me-
sa sobre la pira ardiente de madera ch ‘allando alcohol por encima lo que ali-
menta la combustién. El maestro ch ‘alla sobre la mesa y en todas las direccio-
nes del espacio, pero no reza a las chullpas. Vuelve Gabriel al interior de la car-
pa“.para chullpa no mads es, no se reza. Para Gloria, para Pachamama otro es’,
afirma.

Los ispa, hermanos gemelos, se consideran “tocados por el rayo” pudiendo de-
dicarse al desempefio como “maestros” ceremoniales tras la iniciacién corres-
pondiente. En el dominio aymara, sin embargo, no se considera favorable el
parto de gemelos, especialmente cuando los hermanos son de diferente sexo ya
que, se dice, han estado juntos como marido y mujer en el seno de la madre. No
resulta extrafio que se produzca la desatencién, generalmente de la nifia, que
termina falleciendo. “Yo Ispa, también, mi mamd dos ha nacido, uno, mi herma-
na ya hemos “morto” yo no mds estoy vivo’, comenta el propio Gregorio.

Asilo comenta Germadn, su hijo: “Le ha caido [el rayol, con seis afiitos habia lle-
gado pues rayos de noche, después se habia matado [ muertol, entonces ya se ha-
bia “‘amilagrao’, milagroso, habia vuelto, asi es”.German muestra el clasico moti-
vo del regreso a la vida entre los yatiri golpeados por el rayo, infundidos del po-
der ceremonial pertinente para aspirar a convertirse en yatiris.

Sacar orden, pedir permiso.

Indudablemente los yatiris que obtienen permiso para ejercer a una edad tan
tierna son excepcionales (recordemos el caso anterior de Carmelo Condori). Es-
ta circunstancia especialisima redunda en el prestigio del novel “maestro” y en
su proyeccién personal.

Para German, las habilidades de su padre como yatiriresponden a un don espe-
cial cuya explicacion radica en el cardcter ispa, gemelo, de su padre.

Comienzo del Padre Nuestro en aymara.

Gregorio es tajante en su afirmacion, los lugares sagrados, los cerros y “calvarios”
ensefan a los yatiris y potencian su eficacia ceremonial. Ya conocemos la cos-
tumbre de los yatiri de visitar esos lugares para acrecentar su poder y renovatlo.
Casi todos los yatiris de Faro Murillo portan sus respectivos crucifijos, al parecer
conseguidos en el Calvario de Copacabana y luego remozados por cada uno de
los yatiris. Ninguno de los crucifijos que he visto entre los “maestros” de Faro
Murillo ganan en complejidad de figuras y por tanto de poder al de Gregorio
Mamani. Hay que decir que los yatiris de las comunidades del altiplano normal-
mente no portan crucifijos; sin embargo si constituye un emblema caracteristi-
co de las autoridades tradicionales, mallkus, de Qurpa en la Provincia Ingavi del
Departamento de La Paz, asi como el motivo de la cruz andina escalonada en-
tre los propios mallkus de Jests de Machaqa (Alb6 2002:13).

“Calvario es, cuatro, aqui, cinco... seis los dos es amarrado. Eso significa los cruci-
fijos para Inalmama, coca para leer coca, como calvario”.

“...para negocio, para viaje, para estudio”. Las medallas de Urkupifia y Copaca-
bana son empleadas por Gregorio en las solicitudes que interesan en las mesas
de pachamamay “gloria” de la ciudad
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“Corona, es para brujo estamos haciendo bien. Esa mesa negra, esta es”, seiialan-
do la corona del crucifijo. La “corona” del crucifijo representa la “mesa negra”
con su presencia de elementos espinosos y duros.La denominacién “corona” en
castellano.... ;aludiré a la corona de Cristo, la corona de la pasion, efectuada con
espinos que son la materia prima de los hechizos y maleficios aymaras?

“Para animu, para llamar animu; con eso vamos a llamar animu’”.

Era muy importante encontrar en el mundo andino un “Dios creador” que per-
mitiera establecer el paralelismo pertinente entre las creencias andinas y el cre-
do cristiano,por parte de los evangelizadores, para justificar en parte, la tarea de
extirpaciéon de idolatrias contra el politeismo andino (Pease 1973; Duviols
1986:53-63). Los trabajos de Urbano demuestran la pertinencia de hablar de ci-
clos miticos en relacion con el caso de Wiraqocha méas que de “Dios Creado-
r”(Urbano 1981).

La imagen de Cristo crucificado, mds que una devocion estricta, produce com-
pasion y se esgrime como garantia de su pobreza: “Dios no tiene plata;jel diablo
tiene!”.Por otra parte, el crucifijo es un simbolo que presenta cierta ligazén con
las piedras y pachamama en las festividades y peregrinaciones andinas (Alb6
1974:176,208).

Particularmente observable en el desarrollo de la festividad del Cristo del Gran
Poder en la ciudad de La Paz (Alb6-Preiswerk 1986). A finales de los afios ochen-
ta del pasado siglo surgieron en Bolivia publicaciones varias, interesadas en co-
nocer cémo es la vivencia religiosa del aymara, pero otorgandole a él la palabra;
en este sentido destaca el Centro de Teologia Popular y su publicacién,la revista
Fe y Pueblo, en la que se recogen, con cierta frecuencia, testimonios y articulos
relacionados con la forma aymara de concebir su propia religiosidad asi como
consideraciones varias sobre la religién catdlica. En relacién con estos aspectos
temdticos Jorda (1981);Marzal <coord.>,(1991);Intipampa (1991) asi como la
obra pionera de Monast (1972). Para conceptos vivenciales sobre la religiosidad
aymara (Alb6 1991) y para tener una visién general sobre estudios de religiosi-
dad aymara y sus manifestaciones peculiares (Alb6 2003).

El Santuario de Nuestra Sefiora de Copacabana es objeto de peregrinaje para
Candelaria y, especialmente en la Semana Santa; los peregrinos recorren a pie la
distancia que separa el Santuario de la ciudad de La Paz. Otra festividad con
gran capacidad de atraccién de peregrinos es la Virgen de Urcupifia de Cocha-
bamba, celebrandose la fiesta el 15 de agosto en el “calvario” de Quillacollo, don-
de se retine una gran multitud con la intencién de venerar a la virgen y hacerse
bendecir, por alguno de los numerosos “maestritos” que acuden al “calvario”,al-
guna piedra del cerro donde se apareci6 la virgen. Acudir a estos lugares de sig-
nificacién sagrada forma parte del aleccionamiento pertinente de los especialis-
tas rituales.

La relacion existente entre Santiago y el rayo es uno de los temas que podemos
considerar “cldsicos” en los estudios religiosos de Antropologia Andina; presen-
te en el campo iconogréfico de la época colonial (Gisbert 1980:28,29) y resefiado
por los mismos cronistas:"En el nombre de Santiago tienen también supersti-
cién y suelen dar este nombre a uno de los chuchus como a hijos del rayo que
suelen llamar Santiago" (Arriaga 1968: 215). Encontramos en Guamdn Poma
(1987:412-415) una representacién iconogréfica expresiva del Santiago “mata-
moros” transformado en “mataindios”.En relacién con Santiago y el rayo Maris-
cotti,(1978b:365-375); Bouysse-Harris(1987:52); Gisbert (1994:299-309). Santia-
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go aparece, por otra parte, iconograficamente préximo a los espiritus de los ce-
rros, dominio de los rayos (Fuenzalida 1980:155-187),circunstancia que realza la
importancia significativa de este santo en las diversas sociedades andinas con-
temporaneas.

Sofiar con caballos blancos de forma reiterativa alude a la posibilidad de man-
tener una relacién estrecha con los santos ecuestres, San Felipe, San Jer6nimo y
Santiago.

Cerros, diablos y santos adquieren habitos y modales de criollo. Los seres mas
poderosos en la concepcién aymara encarnan su autoridad, adoptando forma
de gringo o mestizo, metaforas vivas sobre el poder y sus manifestaciones con-
tempordneas en los Andes.

La visita anual del cura a la cabecera cantonal en la celebracion del patrono
implicaba siempre un gasto oneroso para la comunidad. El sacerdote conti-
nuda actualmente “bajo sospecha” de ser kharisiri, por su permanente soledad,
su celibato incomprensible que le niega la consideracion de persona madura
(reservada al jagqi, es decir la persona casada),a pesar de su edad y sus visitas
inoportunas en ocasiones de noche (Ochoa 1977d:29).Varias veces he escu-
chado comentarios sobre un tal padre Ayala,en el Cantén de Santiago de Hua-
ta, que llegaba montado en su caballo y se presentaba de noche sin que nadie
lo esperase: "Kharisiri debe ser siempre" decian los ajllatefios. Infundia mucho
temor. Ya hace tiempo que el padre Ayala desapareci6 de la peninsula de Hua-
ta. En mayo de 1991 se celebro el primer servicio eucaristico en la recién cons-
truida iglesia de Ajllata. Todas las autoridades cantonales y comunitarias estu-
vieron presentes en el acontecimiento. El padre se puso tan contento, por lo
abarrotado que estaba el templo, que asegurd la continuidad del servicio me-
diante catequistas que pudieran preparar a las personas interesadas en cele-
brar alli mismo bautizos y matrimonios.

Los aymaras consideran la cortesia y el trato exquisito para con las visitas y re-
cién llegados como indicio de madurez. Siempre hay algo para complacer a la
visita inesperada, dependiendo del motivo y cardcter de la misma, coquita, re-
fresco... etc.

Sin embargo, esta diferenciacién de ingredientes ceremoniales que es bdsica en
el altiplano, por lo que tiene que ver con el alcohol y las hojas de coca, no resul-
ta en absoluto estricta en el dominio urbano de Faro Murillo.

En primer lugar Gregorio coloca sobre una ldmina de papel blanco, un aro de lana
de color conformado por tres husos completamente estirados

Bendice la mesa con la mano derecha, con un puiiado de wira q ‘uwa, a la vez
que desmembra sus tallos.

Expresion aparentemente formulada en latin, con una gran solemnidad seme-
jante a la que empleaban los sacerdotes en la eucaristia. Segtin me cuenta Ger-
maén, hijo pequefio de Gregorio que sigue sus pasos como yatiri, su papa apren-
di6 gran cantidad de oraciones e himnos religiosos de pequeiio.

La propia pachamama aparece relacionada con la propia Virgen Maria en dife-
rentes lugares de los Andes.

Sobre la ofrenda.

Se refiere a los rayos, considerados, en definitiva como visitas imprevistas que
deben ser atendiadas segun la cordialidad aymara.

Cerro sagrado de gran importancia ceremonial para la iniciacion de yatiris y las
ofrendas de agosto en la provincia Omasuyos, junto al Lago Titicaca.
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Mujer de Modesto.

Bendiciendo la mesa con la mano derecha.

Extrae Gregorio el contenido de la “dulce mesa” que deposita sobre un papel
aparte, seleccionando los ingredientes segtn el orden de colocacién. En primer
lugar coloca los elementos alargados sobre los limites de la mesa, en sentido
contrario a las agujas del reloj y algunos elementos figurativos.

Gregorio distribuye las hojas de coca comenzando por la base inferior de la cruz
principal, en sentido contrario a las agujas del reloj.

Gregorio va colocando una hoja de coca con cada nombre de achachila, lugar
sagrado o entidad tutelar que va a ser agasajada con la mesa.

Lugares emblemadticos de la ciudad de La Paz. Todos los lugares tienen su corres-
pondiente achachila dicen los yatiris urbanos. La Plaza San francisco y la Perez
Velasco se encuentran en pleno dominio ceremonial, por la proximidad del tem-
plo de San Francisco y los yatiris que se encuentran en las proximidades del
templo y las calles aledarias.

Garita de Lima. Uno de los lugares populares de La Paz con notable presencia de
residentes aymaras. Zona de importante actividad comercial en el camino que as-
ciende hasta el Cementerio General, lugar de partida de los colectivos que se diri-
gen hacia las comunidades del Lago Titicaca.Como los lugares del altiplano, la ciu-
dad de La Paz posee igualmente sus sus lugares de referencia ceremonial, resalta-
dos por los yatiris

Comienza a colocar la dulce mesa con los caramelos dulces alargados contra los
limites de la mesa y en sentido contrario a las agujas del reloj

Mallku marani. Autoridad principal entre los achachilas

En este momento Gregorio sitta los diferentes “misterios” sobre la mesa.

Lugar donde reside el cliente en la barriada de Munaypata hacia las laderas de
El Alto, sobre la autopista.

Gabriel introduce trozos de unto de llama sobre la superficie de la mesa en sen-
tido contrario a las agujas del reloj; trozos gruesos de llamp “u.

En el centro de la mesa.

Colocando suavemente el “chiwchi misa” en forma semejante a como se coloca
el incienso y el copal, sin tocarlo con los dedos y dejandolo resbalar por el papel
del empaque.

Bendiciendo la mesa.

Q ‘uchu. Himno religioso.Quiero agradecer a Esteban Ticona, Roberto Choque,
Rodolfo Cerrén y Xavier Alb6 sus correcciones a la transcripcién inicial de este
g uchuy a Hilaco, Fabio y al propio Xavier Alb¢ la localizacién original del g ‘u-
chu en el texto Devocionario aymara castellano, La Paz, 1959, Imprenta Burillo;
seglin Xavier Albé el g ‘uchu parece originario de Copacabana, aunque presenta
sensibles diferencias con respecto al original recogido en el Devocionario..., mu-
cho mads largo que el pequefio extracto que canta Gregorio. Gregorio Mamani
Tayakawa es un devoto fiel de la mamita del Lago y tiene una imagen de la sefio-
ra de Copacabana en su cuarto donde atiende a los clientes. Gusta ir al “calva-
rio” de Copacabana desde que era un nifio y periédicamente vuelve para acre-
centar su poder ceremonial como yatiri.

Nos damos la mano todos los presentes en el ofertorio de la mesa

Gregorio prepara el paquete que Benancio debe colocarse a la izquierda sobre
su pecho. Gregorio lo prepara con kaytu blanco; a continuacion es su hijo Ger-
mdan Mamani, quien se encarga de la ch ‘allay de quemar la mesa.
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Germdn se encarga de todo lo relativo a las ch “allas finales de la ofrenda y de ha-
cerla quemar, para ello subimos al pequefio mirador preparado para efectuar la
quema de mesasy ofrendas a la pachamama que se abre sobre la Cordillera Real
Andina, en la parte trasera de la casa de Gregorio.

Me parece interesante esta innovacién que realiza el joven Germdn Mamani al
incluir, por mi presencia en la quema de la ofrenda, al Banco de Espaia junto a
las habituales instituciones bancarias que son objeto de consideracién ceremo-
nial.

Célebre santuario de la Virgen de Urkupifia en Cochabamba.

Célebre santuario junto al Lago Titicaca. El calvario es célebre por la presencia
habitual de yatiris; constituye un lugar de poder ritual donde los “maestros” ce-
remoniales acuden para mejorar sus capacidades.

Germdn efecttia la ch alla con violencia, formulando las plegarias sucesiva-
mente a mayor velocidad.

Reclama a Benancio su mano derecha. German derrama las tltimas gotas de la
libacién de alcohol sobre la mano derecha del paciente. “Para la suerte estamos
llamando al mano; para plata para que venga platita”, me comenta, es decir pa-
ra que la buena suerte y la plata representada en la ofrenda de alcohol se depo-
site en la mano del paciente, como el liquido vertido. De esta forma termina la
celebracion de la mesa, con un abrazo fraterno entre todos los acompanantes
De hecho incluso los yatiris suelen manipular y reacomodar los ingredientes ri-
tuales de las mesas preparadas por las “caseras”. Seria muy oportuno motivar a
los estudiantes bolivianos de antropologia e investigadores en general a realizar
investigaciones con las “caseras” de los mercados ceremoniales y con mujeres
yatiri ya que los trabajos existentes muestran un claro desconocimiento de la
variable de género aplicada a los “maestros” ceremoniales aymaras.

Muchos clientes de las mesas rituales y de las ch ‘amakas que realizan los “maes-
tros” ceremoniales aymaras, se quejan de que “no entienden” las palabras del
“maestro”, ya sean en aymara o castellanizadas. Parte del poder de las palabras
ceremoniales radica no sé6lo en quien las formula sino en el hecho de no ser
comprendidas del todo.

Guaqui, pueblo riberefio junto al Lago Titicaca. Son célebres sus balseadas de
totora en una laguna artificial para las fiestas de Santiago

Nombre ceremonial otorgado por los yatiris a la hoja de coca.

Todos ellos son apreciados achachilas ceremoniales del sector de Ajllata Grande.
Llama la atencion, por lo que afecta a los ingredientes de la mesa, cémo todo tie-
ne que estar emparejado. Existe un “misterio” en las mesas dulces, muxsa misa,
que representa a la pareja humana, chachawarmi; asi se dice que al igual que la
pareja humana todo tiene su contraparte en el mundo y cuando no se conside-
ra, se dice que esta ch ‘ulla, incompleto (Platt 1976).

Consideraré este aspecto sobre la persona en el altiplano aymara en el siguien-
te apartado del libro

Todo ese cuidado exquisito, no exento a veces de cierto servilismo, se adopta
con la intencién de hacer propiciatorio el deseo del cliente ante los comensales
sagrados agasajados con la ofrenda.

Recordemos, segtin Alfio, el cerro Pachjiri, presente en diversas ofrendas y leta-
nias ceremoniales debe ser nombrado como ispa achachila. El caso del achachi-
la Uchumachi, el padre de la hoja de coca conocido ceremonialmente como
kimsa phuchani achachila, “el achachila que tiene tres hijas”.
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La oca, apilla (Oxalis tuberosa), tubérculo andino de gran importancia dietética
en las comunidades préximas al Lago Titicaca, es denominada por Carmelo
Condori “sefiorita” en castellano en los rituales y ch ‘amakas. Solo los productos
alimenticios jugosos, vivos, pueden ser incluidos en las letanias y ch ‘amakas ce-
remoniales. Para Carmelo Condori el ch ‘ufiu, por ejemplo, papa deshidratada,
estd muerto por su sequedad y no puede ser interpelado ceremonialmente.
Para la hoja de coca, inalmama, k’intu mama

Llujt’a. Preparado a base de ceniza de quinoa, aunque existen diferentes varie-
dades, con que se acompana el mascado de la hoja de coca. Recibe la denomi-
nacioén ceremonial de jilagata, “autoridad”.

La casa campesina, uta en aymara, recibe la denominacion ceremonial de kun-
turmamani uywiri, quri tapa, quillqi tapa, en las comunidades de Ajllata Grande.
Qhachu ch ‘uwa (licor hembra, suave)

Urqu ch ‘uwa (licor macho, aspero)

El feto de llama aparece “cargado” con oro y plata (quri t ‘ant’a, qullgi t‘ant’a) y
las semillas de coca que utilizan algunos especialistas rituales, asi como el chiw-
chi recado, lo emplean los yatiris en alusién a productos alimenticios como la
kafiiwa tal y como aparece reflejado en la gloria mesa de Gregorio: “Wiringil
achila Janq ‘um achila akha wawamaru qullata; kafiaway mitiya tupu waxt as-
man jichhasti ukharakiwa akha Mutistu qullata; akha Liyantraru qullata suyir-
ti saluru; wanku estatu, wanku piru, wanku wuliwiyas”

“Wiringila achachila, Janq“um achachila aqui vas a curar a tu hijo; media carga
de cafiiwua te regalo, ahora igualmente a Modesto vas a curar; aqui a Leandra
vas a curar su suerte, salud; Banco del Estado, Banco Pert, Banco Bolivia”.

En relacion con la idea de globalidad urbana y la mezcla ceremonial merece la
pena resaltar unas palabras de Gregorio mientras su padre realizaba una mesa
de gloria: “Llegan pues lluj-1luj [ 1os relampagos]... jummmm [ trueno], después
para awichus, ahi se estd haciendo [ en la mesal para tios también, rayos, purita,
ahi se estd haciendo | en la mesa]. Ahi estd cantando..pachamama, tios, awichas,
rayos puritas” El q ‘uchu de Gregorio iba destinado, en esta ocasién a una gran
cantidad de entidades ceremoniales aymaras, no exclusivamente para Gloria
Viacha, capital de la provincia Ingavi del Departamento de la Paz.

Estas manifestaciones contintian revitalizando la dialéctica existente entre la
antigua tradicion oral y la escrita en las poblaciones andinas. La palabra dicha y
la palabra escrita poseen diferente valor e importancia segtin los contextos en
que se utilizan en los Andes. En el dominio ceremonial desde luego es la palabra
oral la que adquiere mads valor y prestigio. Curiosamente Carmelo Condori de-
nomina a veces a las mesas rituales que elabora “escrituras”, puesto que a modo
de un testamento certifican, acreditan notarialmente, el pacto establecido entre
el oferente y los comensales sagrados a los que se destina.

Se depositan pequenas ofrendas liquidas de alcohol, urqu ch ‘uwa (bebida ma-
cho, fuerte) y vino ghachu ch ‘uwa, (bebida hembra, suave) aprovechando como
recipiente las cdscaras vacias de las nueces que aparecen en las muxas misas,
mesas dulces.

Este tipo de actitudes son frecuentes en los lugares y contextos ceremoniales en
que coinciden diferentes familias con sus propios yatiris quienes parecen com-
petir entre si por el crédito y pablico reconocimiento ceremonial.

Carmelo Condori acostumbra regresar a su casa, frecuentemente de madruga-
da tras alguna sesion de trabajo con alguno de sus clientes en Ajllata, ch “allan-
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do para protegerse de los saxras, ianghas o del propio kharisiri que pueden
acecharle. Segtin Carmelo, la ch “alla fortalece su dnimo y le infunde valor, al
igual que el akulli de coca [mascado de cocal.

La ch’alla de cerveza se realiza con gran virulencia por parte de Germéan levan-
tando chorros de espuma en torno al brasero donde se quema la mesa, en sen-
tido contrario a las agujas del reloj; igualmente se ch ‘alla sobre el tejado de la
casa y hacia la Cordillera Real en una magnifica cascada hacia el cielo; la prime-
ra cerveza se completa en la ch ‘alla. La cortesia exige que no se sirva a medias;
la segunda botella, una vez convidados los comensales de la ofrenda se consu-
me entre los presentes.

Tranca, barrera, dificultad que impide el paso en cualquier actividad de la vida
(el éxito, la salud, la plata, la familia).

Cabildo equivale a reunién; estd convocando un cabildo, una reunién entre to-
dos los seres ligados a la mesa negra.

Comunidad yunguefia a la que pertenece el paciente.

Los seres que han llegado "comisionados" para el mal

Interroga al sospechoso de quien se piensa que ha originado el dafio.






Kimsa ch’iwi
Las tres “sombras” gemelas:
Animu, ajayu y kuraji

SR

Las “almas” de los amerindios constituyen el objetivo principal
de buena parte de las terapéuticas rituales practicadas por los grupos
aborigenes de América. La etnografia andina no aporta grandes co-
sas en relacién con la tipologia de las “almas” que integran la perso-
na entre las poblaciones originarias de los Andes. No ocurre asi entre
los indigenas mesoamericanos, particularmente los de origen maya,
cuyo interés por las almas y los acontecimientos que suceden a las
diferentes entidades animicas que configuran la persona ha sido re-
cogido en diversos estudios y monografias que acuciosamente des-
criben, incluso en términos iconogréficos, el perfil de dichas entida-
des (Pitarch 1996a; 1996b). Respecto a las sociedades andinas encon-
tramos escasas alusiones. Algunas referencias de Polia
(1989:197;1996) en el Norte peruano sobre las "sombras" en el sector
de Huancabamba y en el contexto de los sanadores de las lagunas
Huaringas. Berg (1985:13) y Carter & Mamani (1982:348) realizan al-
gunas disquisiciones sobre los ajayu aymaras, pero de cardcter muy
general y poco especifico en referencia a esta cuestion. A pesar de las
informaciones constantes sobre la creencia de la pérdida del alma
como enfermedad en cualquier monografia de estudios andinos, po-
co conocemos sobre esas almas que se “pierden”. Por otra parte, la
designacion de estas “almas” resulta bastante vaga y poco explicita.
Las denominaciones son coincidentes respecto al “ajayu”, “animo”,
“coraje’, y “espiritu”, por lo que respecta al dominio aymara, pero las
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delimitaciones entre una y otra entidad no suelen aparecer demasia-
do claras; asi como el “ajayu” parece el “alma” de mayor relevancia y
protagonismo, el resto, tanto el “animo” como el “coraje” o el “espiri-
tu”, intercambian con relativa facilidad sus posiciones de referencia.

Perder una de las entidades animicas o “almas” que poseen los
seres humanos en el altiplano aymara constituye un serio problema
de salud. Las “almas” de los seres humanos interesan a toda una plé-
yade de personajes de caracteristicas excepcionales que ejercen cier-
to tipo de tutela ceremonial sobre la vida humana. La pachamama,
los achachilas, 1as antiguas chullpas y los malignos saxras del altipla-
no, anhelan las almas humanas; todos ellos pueden “agarrarlas”, kat-
xata, con la intencion de devorarlas.! Lo que le sucede a las almas, re-
percute directamente en el estado de salud de sus propietarios; la
pérdida de cualquiera de las entidades animicas supone un proble-
ma médico que hay que resolver con prontitud. La gravedad del caso
depende de la naturaleza del alma que se ha extraviado o que ha sido
“agarrada” y l6gicamente, de la identidad del ser que la ha capturado
contra su voluntad impidiéndola regresar junto a su doliente propie-
tario.2 Hay que intervenir con prontitud para evitar que el alma sea
devorada; de lo contrario, el paciente fallece. Para ello es necesario
acudir a un yatiri o ch amakani, especialistas rituales aymaras, para
que liberen el alma capturado y le restituyan a la persona enferma. Ni
que decir tiene que los médicos convencionales no entienden de es-
tas dolencias ni saben como tratarlas.3

En realidad, los campesinos aymaras del drea de Jestis de Ma-
chaqa asi como los del sector lacustre de Santiago de Huata y Acha-
cachi (provincia Omasuyo; departamento de La Paz) entre los que
mads tiempo he compartido, no emplean el término castellano “alma”
para referirse a las entidades animicas que cada ser humano posee y
necesita para subsistir. El término “alma” se aplica a los espiritus de
los difuntos,* en particular durante su visita anual para Todos Santos
(Fernandez Juarez 2002a). De forma genérica, las entidades animicas
que poseen los seres humanos en el altiplano aymara, reciben la de-
nominacién de ch'iwi, “sombra’, siendo tres (kimsa ch iwi) las enti-
dades que los aymara poseen con la caracteristica de ser sombras ge-
melas entre siy con respecto a su propietario, por cuanto constituyen
su “doble”. Cada una de estas tres “sombras” recibe una denomina-
ci6én especifica :La primera y més importante es conocida como aja-
yu, término antiguo recogido por Bertonio (1984 [1612] II: 108) que
define como “la sombra de todas las cosas”,® pero sin referencia ex-
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presa al concepto de “alma”, como refleja Alb6 (2003).6 El ajayu es la
sombra principal, su pérdida implica la muerte irreparable del do-
liente. Las otras “sombras” reciben denominaciones prestadas del
castellano, tal es el caso del animu,“animo”, de caracter secundario
frente a la primera, su pérdida puede ser corregida puesto que existe
un plazo de tiempo pertinente en que el “animo” se presta a ser res-
tituido al doliente para su cura satisfactoria; sin embargo si no se to-
man las medidas oportunas la pérdida del “animo” puede provocar
una grave dolencia en el paciente, al demorar su atencién, circuns-
tancia que facilita el que el “animo” se encuentre lejos y que haya si-
do devorado en un porcentaje que hace imposible su retorno, espe-
cialmente si ha sido comido su corazoén, o si el “animo” una vez inge-
rido ha sido ya excretado por la entidad que ha protagonizado su
captura; en ese caso no es posible hacer retornar el “animo” y el pa-
ciente no puede esperar otra cosa salvo una muerte certera. La terce-
ra de las "sombras" recibe la denominacion de kuraji, "coraje" y su
pérdida resulta tan s6lo un episodio sin importancia, puesto que
tiende a reincorporarse sin mayores problemas a la disciplina corpo-
rativa de las “sombras”. En algunas ocasiones es posible encontrar
otras denominaciones prestadas del castellano en lo que a la deno-
minacién de las “sombras” secundaria se refiere, tales como ispiritu
“espiritu”, anjil tila warta, “4ngel de la guarda” o “santo”; en diferen-
tes versiones animu y “espiritu” resultan mutuamente intercambia-
bles.” La triada de “almas” que integran la persona entre los jaqi ay-
maras ha dado lugar a peculiares interpretaciones en similitud con la
Trinidad catdlica.8

Los kimsa ch’iwi, presentan una caracterizacién morfolégica
peculiar ;constituyen “dobles” de la persona a la que pertenecen, co-
mo si se tratara de ropa superpuesta sobre su propio cuerpo. Su con-
formaci6n se puede apreciar en las tenues variaciones de luz que se
observan en la sombra de los seres humanos.? La sombra oscura e in-
terior es el ajayu, la intermedia y semi oscura es el animu (dnimo) y
la mas exterior y clara, el kuraji (coraje), si bien, las posiciones de las
dos mas externas, en algunas informaciones, aparecen intercambia-
das.10 En cualquier caso si parece evidente el contraste entre el aja-
yu, la sombra principal oscura e interna y las otras dos “sombras”
castellanizadas, tanto en la posicién relativa que ocupan, més exter-
nas, como en los matices de color (Crankshaw 1990:104).

Los afectados por la pérdida de alguna de las “sombras” presen-
tan una sintomatologia caracterizada por la desgana, la pérdida de
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apetito y suefio, el “ojo blanco y hundido”, la diarrea, el aburrimiento
generalizado, la pereza y en los casos mds graves, cuando el “alma” ha
sido agarrada por los malignos saxras, la locura, que se manifiesta en
los enfrentamientos familiares, las agresiones filiares y conyugales, la
desnudez y falta de policia del afectado.

“De ajayu, la wawa asi se mira, se cuenta sus dedos.... jya! Pelliz-
cando aqui la cara. jYa estd!, ajayu. No mastica la wawa’ (Maca-
rio Vargas, Qurpa)

;Doénde se encuentran las sombras? A pesar de considerar la som-
bra fisica de los seres humanos como el modelo configurativo
donde se ajustan las kimsa ch’iwi, lo cierto es que los aymara no
toman precauciones especificas respecto a su sombra personal re-
flejo de la luz del sol. La verdadera amenaza para las “sombras”
procede por parte de sus agresores que las buscan penetrando en el
corazon de las personas.

“Saxras se llaman esos “malifios” (malignos), saxra, ianqgha,
diablo, “malifio’, algunos dicen Satands. De saxra agarran pues
los “ajayus”, sus ‘animus”, su “ispiritu” siempre. Eso no mds es,
pero cuando los saxras entran los cuerpos, aqui, el corazon, el
corazoén entra.... jya! jTodas partes le entra, le entra!” (Manuel
Coa, La Paz).

El corazoén de los seres humanos, chuyma, parece alojar al con-
junto de las “sombras” y constituye el objeto de deseo de los seres tu-
telares andinos. El corazén no sélo sirve de asiento para las almas si
no que es el 6rgano fisico relacionado con el conocimiento, la sabi-
duria, la memoriall y la prudencia. Chuymani, literalmente, “el hom-
bre que tiene corazén”, se aplica a los ancianos y a los sabios (De Luc-
ca 1987:40). Por otra parte, Bertonio asigna al corazén todo lo relati-
vo al dnimo, por un lado, asi como a las visceras y las entranas, del
cuerpo, es decir con todo aquello que esté dentro del individuo, den-
tro de su cuerpo, dentro de la persona. Esta asignaciéon del corazén
como centro de la persona y lugar donde al parecer se alojan las
“sombras” de los seres humanos que son pretendidas para devorarlas
por los seres tutelares altipldnicos, adquiere cierta significacién ame-
rindia si tenemos en cuenta los ejemplos de la etnografia mesoame-
ricana (Pitarch 1996a; 1996b; Guiteras 1996).12 Bastien (1987) sitia
igualmente en el chuyma la localizacién de las “sombras” que él de-
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nomina md ajayu, (primer ajayu) pd ajayu (segundo ajayu) kimsa
ajayu (tercer ajayu); el chuyma es un lugar inespecifico dentro del or-
ganismo que facilita el contacto con los principales 6rganos corpora-
les del ser humano potenciado el intercambio de fluidos corpora-
les.13 Por tanto la situacién de las sombras altipldnicas adquiere una
existencia dual, por un lado en el interior de la persona, en su cora-
z0n, chuyma, por otro en la “sombra” externa, ch “iwi, sobre la que se
aprecia el contraste de matices que la luz provoca entre el ajayu in-
terno y el “coraje” externo.

Carmelo Condori, por su parte, diferencia entre jach ‘a ch iwi,
taypi chiwiy jisq ‘a ch iwi (la sombra grande, la sombra del centro y
la sombra pequefia).Carmelo vincula respectivamente a los kimsa
ch’iwi con el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, de forma semejante a
la consideraciéon de Macario Vargas en la comunidad de Qurpa sobre
la Trinidad catélica. El jach‘a ch iwi esté relacionado con el Padre
con el que Carmelo vincula los rezos y solicitudes mads frecuentes e
importantes; el segundo en importancia es el taypi ch iwi, relaciona-
do con el Hijo que Carmelo Condori asocia con los asuntos que tie-
nen que ver con el cuerpo y la enfermedad y finalmente el jisk “a ch “i-
wi que Carmelo implica con todo lo que concierne tanto al ajayu co-
mo al “animo” y al “coraje”. Las kimsa ch ‘wi, para Carmelo Condori
se disponen sobre el “cerebro”’del cuerpo humano, como si fueran
tres ropajes idénticos, tan s6lo cambia el tono del brillo y el color que
el chiwiposee, negra el jach “a ch “iwi, café el taypi ch ‘iwiy blanco el
jisk“a ch“iwi. Carmelo me explico este asiuto de los ch “iwis, pelando
un p apa; asi como la cdscara de la papa son los tres ch “iwis para los
seres humanos conformando una unidad con su cuerpo.l4

Las reglas terapéuticas bdsica para solucionar la pérdida de al-
guna de las “sombras” implica diferentes estrategias para recuperar
el “alma” empleando el sacrificio complementario de alguna waxt a,
ofrenda ritual, en homenaje al lugar que ha capturado la “sombra”,
junto con diferentes medidas para obligar a la “sombra” a retornar a
su ser. En el caso de las criaturas lactantes, que se asustan con relati-
va fecuencia, lo normal es llamar al “alma” extraviada por la noche,
en silencio que no deben alterar los perros, empleando la ropa del ni-
fio afectado que se deposita en el lugar donde se cree que se asusto,
generalmente con alguna pieza de comida, una fruta o algin dulce
de los preferidos por el afectado, de esta forma el “alma” retorna
complacida. En el caso de los nifios pequefios suele ser el padre
quien llame su animo extraviado. Pedro Chura, de la comunidad de
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Tuqi Ajllata Alta, emplea un rosario de grandes cuentas de colores,
semejante a los rosarios que utilizan los yatiris del drea de Copacaba-
na o en las zonas de Sagrado Corazén y Faro Murillo en El Alto de La
Paz, rematados con grandes crucifijos; en el caso del rosario de Pe-
dro, contiene una vieja bala de fusil. La bala es su “contra” para de-
fender el animu de sus hijos con eficacia. Cuenta Pedro Chura c6mo
al llamar el animo de sus hijos, en las noches, siente la presencia de
una sombra, cuando el animo retorna, que le hace erizar el cabello.
En ese momento, tocando campana e invocando el nombre de su hi-
jo enfermo, regresa a la casa con un poco de tierra del lugar donde el
nino se asusté. Seguidamente le coloca un poco de saliva con la tie-
rra del lugar y sal en forma de cruz sobre la frente, al tiempo de cu-
brirle con la ropa empleada para llamar su animo. Con eso suele bas-
tar, si no recupera, entonces acude a un yatiri.1> Cada especialista ri-
tual emplea diferentes técnicas para recuperar la “sombra” perdida
por parte del doliente. Felipe Mamani Torres, natural de la poblacién
de Calacoto (Provincia Pacajes), me ha contado cémo sus hijos acos-
tumbran asustarse. Su hijo Edwin se cay6 en el colegio y a partir de
ese momento, su cabeza le dolia, no tenia apetito, ni conseguia con-
ciliar el sueno. Felipe acudi6 a un yatiri de La Ceja, natural de la zona
de Achacachi, sin decirle nada, en la consulta a las hojas de coca vio
como, efectivamente, Edwin se habia caido y la tierra lo habia “aga-
rrado”, katxyata. Los saxrasy la tierra, los “lugares” pueden devorar el
ajayu del paciente y una vez que lo “botan” [defecan] ya no se puede
hacer nada, no se puede llamar, razén por la que hay que actuar ra-
pido, con determinacién. Primero pasaron una waxt ‘a para la tierra
desde la propia carpita del yatiri. “Una waxt a para pachamama, pa-
ra que desampare el ajayu”, posteriormente, se llama con una campa-
nita “Edwin jutamay, jutamay....” (“Ven, ven, Edwin, vente no més”).
Previamente colocaron sobre la tierra una ropita de Edwin y unas
manzanas (su fruta predilecta). El yatiri sabe cuando el ajayu ha re-
gresado ya que algin animalito, insecto se para sobre la ropa “asi co-
mo gentecita, sabe venir’, el ajayu como figura diminuta que se para
sobre la ropa y la manzana. Se recupera la ropa y la fruta y se trasla-
da al lugar del enfermo para colocarle la ropa y hacerle comer la fru-
ta, para, de ese modo, con su nombre reintegrar el ajayu. No hay que
olvidarse de llevar algo de la tierra del lugar donde se ha asustado pa-
ra colocérselo en forma de cruz sobre la frente” Rdpido se recuper6
Edwin de su mal. Felipe achaca al lugar donde viven en El Alto la en-
fermedad de sus hijos “Rayo “haiga” caido mds antes. Waxt a voy a
pagar recién’.
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Las almas anuncian su retorno valiéndose de diferentes formas,
se siente su presencia como “sombra’, reflejo del cuerpo del pacien-
te que espera protegido en el espacio doméstico, se escucha su retor-
no mediante pasos o gente que camina alrededor del “maestro” sin
que se vea a nadie; la presencia de las almas sobre la ropa y los dul-
ces o la fruta del afectado se distingue bajo la apariencia de insectos,
de “gentecita” o una mariposa blanca que se detiene sobre dichos
productos; puede ser un pajarito que canta por la noche o bien le-
vanta el vuelo de forma inesperada. Mario Kuka Laura, natural de la
comunidad lacustre de Cumpi introduce con repecto a la aprecia-
cién visual de las “sombras”, en concreto con relaciéon al ajayu, un da-
to etnogréfico de alcance: El ajayu se ve blanco cuando la persona va
a morir, en los casos mds graves; no se distingue su rostro.16 Me co-
menta Mario Kuka el caso el caso de una mujercita enferma, su hija
estaba enferma y acudi6 a un yatiri que con la ropa de la nifia llamé
su ajayu “Maria estd ahi [el ajayu de la nifia] pero va a morir’, era un
alma blanca irreconocible en su rostro. Al mes, estando su hija ya re-
cuperada, muri6 su sobrina, “cuando no se va a morir el ajayu es co-
mo gente, viene con sus colores : a veces es un pajarito que salta, a ve-
ces... sonido se escucha cuando pasa a nuestro lado’.

* %k k

El yatiri Macario Vargas tiene su propia estrategia ceremonial
para “llamar animo” : “Ahora llamando hay que hacer con campana
para que escuche. Después ya he hecho con flor de clavel, blanco siem-
pre. Después hilo hay que amarrar al enfermo. San Nicolds t ‘ant “a con
estrella; sobre eso estoy llamando nuestra alma, espiritu; tenemos es-
trella; tres estrellas tenemos”. Veamos su particular terapia asociada al
“susto” con un ejemplo concreto, el caso de Hilaco, administrativo
del Equipo de Salud Altiplano en la localidad de Qurpa.

Hilaco es un joven aymara del altiplano. Vive en la comunidad
de Qurpa, cerca del pueblo de Jests de Machaqa (provincia Ingavi).
Su mujer, Cleo Alaru, trabaja como auxiliar sanitario. Ambos partici-
paron en el traslado de una mujer parturienta a la ciudad de La Paz.
El caso era particularmente desesperado puesto que en su vientre ya
no se registraba latido fetal alguno ;la criatura habia muerto y la si-
tuacién de la madre empeoraba por momentos. Aquel viaje por el
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altiplano de Machaqa hacia la ciudad resulté muy accidentado, atro-
pellaron un perro negro en el camino por las prisas en llegar y final-
mente todo fue en vano, puesto que la mujer falleci6 poco después
de ingresada en una institucién hospitalaria de la ciudad. Hilaco
qued6 impresionado por el suceso. A las pocas semanas un sarpulli-
do encarnado erupcioné por todo su cuerpo produciéndole un ma-
lestar generalizado, pérdida de apetito y fiebre, dejandole postrado
en cama con ciertos resabios de dejadez y abulia. El médico de la
posta, un facultativo de La Paz escasamente integrado en las cos-
tumbres indigenas, diagndstico una varicela y no se ocup6 més del
asunto.Sin embargo Cleo, la mujer de Hilaco, no se conformé con el
diagnéstico y tratamiento recomendado por el médico. En la mafia-
na, antes de incorporarse al trabajo, se acercé a ver a su tio Macario,
conocido yatiri del lugar. La lectura de hojas de coca estableci6é un
diagnéstico sustancialmente diferente al del médico convencional.
Hilaco se habia “asustado”, era preciso llamar de vuelta a su animu,
entidad animica que habia perdido en el viaje a La Paz. Por otra par-
te, debido a la estancia de Hilaco en la institucién hospitalaria, el ya-
tiri Macario consideraba que habia sido atacado por el kharisiri,17
circunstancia que explicaba su malestar, cansancio y debilidad ge-
neralizados. Esa misma noche acudimos a la posta sanitaria para lla-
mar el “animo” de Hilaco, aprovechando que el equipo médico de la
posta se encontraba en La Paz.

Macario en primer lugar realiz6 una consulta a las hojas de co-
ca con la intencion de asegurar el diagndéstico previo y confirmar el
momento propicio para iniciar el tratamiento. A continuacion ela-
boré una ofrenda compleja (Waxt a), destinada a diferentes seres
tutelares del altiplano, especialmente a todos aquellos relacionados
con los caminos: achachilas (cerros de la Cordillera Real y otros de
caracter locales), pachamama, ch uwa achachilas (manantes de
agua), chullpa awichas (restos arqueologicos) y waras waras (estre-
llas). La elaboracién de la ofrenda considera a todos los comensales
pertinentes, realizando un circulo en sentido levégiro, contrario a
las agujas del reloj, y cumplimentando una vuelta completa al hori-
zonte. Esta vuelta comienza por el Este, el cerro Illimani, y culmina
con los cerros principales del Occidente a partir del cerro Sajama. El
circulo tiene que ser trazado correctamente y hermético, “cerrado”,
para que resulte eficaz. Ningtin comensal que no haya sido expresa-
mente invitado puede presentarse al agasajo que Macario efectiia al
elaborar la ofrenda.!8
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Una vez elaborada la ofrenda, Macario se la entrega al adormi-
lado Hilaco para que la retenga contra su pecho, sobre su “corazén”
concretamente. A la medianoche se dispone a llamar su “animo”.
Para ello solicita de Hilaco alguna de sus ropas, concretamente el
lluch’u caracteristico gorro de orejeras del altiplano. Dentro del
lluch ‘u, Macario introduce un pan de San Nicoléds!? y unos claveles
blancos. Sobre la superficie del gorro, una campana y un espejo.
Con todo el conjunto sale al exterior de la posta. Es noche cerrada,
hacemos lo imposible por no atraer la atencion de los perros cuyo
ladrido es considerado pésimo augurio. Deposita todo el conjunto
sobre el suelo. Tras efectuar una challa de alcohol para los acha-
chilas y la pachamama, otra de vino para las waras waras, otra de
alcohol rebajado con agua para los ch uwa achachilasy otra pos-
trera de alcohol para las chullpa awichas, hace sonar la campana
reclamando el retorno del “animo”. “Hilaco, Hilaco, Hilaco animupa
jutam, jutam, jutamay”, (“Hilaco, Hilaco, que regrese el animo de
Hilaco, que regrese no mds”). Deposita la campana junto con el res-
to de objetos que ha colocado sobre un saco blancuzco en el suelo.
El clavel y el Pan de San Nicolds dentro del lluch u y sobre el gorro
de orejeras, el espejo y la campana.

Nos retiramos un buen trecho en silencio. Macario de rato en
rato se acerca para inspeccionar el preparado. El silencio nocturno
ha acompanado favorablemente nuestra operacién. De repente re-
coge todos los abalorios y entra en la habitacién de la posta donde se
encuentra Hilaco. Despierta al somnoliento enfermo y tocando la
campana sobre su cabeza le coloca el lluch u repitiendo su nombre
“{Hilaco, Hilaco!”.Con el nombre de Hilaco le ata un trozo de kaytu,
hilo trenzado de lana de oveja, sobre el cuello. Le muestra el peque-
fio espejo obligando a Hilaco a que se vea y reclamando al “animo”
que se reconozca. Finalmente, prepara una infusién, un mate, al que
acompana el pan de San Nicolds pulverizado y las flores de clavel.Hi-
laco bebe por completo el preparado hasta que no queda nada, solo
entonces puede reposar su cabeza de nuevo en el catre. Pocos minu-
tos después, Macario le ofrece, para que tome, una pécima especifi-
ca que su mujer ha preparado contra el mal del kharisiri, eso si, con
absoluta discrecién; es decir, sin que Hilaco sepa cual ha sido la cau-
sa de su enfermedad. Si descubriera que ha sido atacado por el kha-
risiri empeoraria hasta fallecer. Con las tltimas recomendaciones a
la mujer de Hilaco, insistiendo encarecidamente que no coma nin-
gin alimento “fresco”,especialmente carne, nos retiramos de la pos-
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ta bien entrada la madrugada con un frio gélido que nos sacude los
huesos. El camino de regreso a la casa de Macario resulta tortuoso
por la oscuridad cerrada de la noche ;al fondo los ladridos de los pe-
rros de las estancias vecinas en aproximacion inquietante y recortan-
dose contra las luces de nuestra linterna sombras amenazantes que
Macario no duda en relacionar con el propio kharisiri.

La estrategia de restitucion del alma o “sombra” perdida en el
caso de Hilaco implica dos operaciones complejas de gran relevancia
sensitiva. Por un lado la conformacién de un banquete ritual con los
ingredientes de la ofrenda que ponen a prueba el atractivo culinario
de los comensales implicados en la restituciéon de la “sombra”, quie-
nes deben renunciar a la tutela improcedente que estan ejerciendo
sobre ella para que pueda reincorporarse de nuevo al enfermo. Por
otro lado, un conjunto de estrategias que pretenden, igualmente de
una forma sensitiva encaminar el retorno de la “sombra” sobre el pa-
ciente. Para ello, la “sombra” debe reconocerse a si misma e identifi-
car a su propietario. Debe avivar su oido y acudir a los llamados efec-
tuados de viva voz y mediante los toques de campana para alcanzar
el lugar donde el yatirile convoca. Debe mirarse y reconocerse en el
espejo, disfrutar de la fragancia de los claveles, degustar el sabor del
pan de San Nicolds y familiarizarse con el tacto de la ropa de su pro-
pietario.20 Posteriormente tiene que reconocerse a si mismo en el do-
liente. Para ello el yatiri, le coloca el lluch “‘u sobre la cabeza, le obliga
a mirarse en el pequefio espejo; le amarra un hilo trenzado sobre el
cuello [kaytu] con sunombre; le hace ingerir las flores y el pan de San
Nicolas. Es decir, todos los sentidos (olfato, gusto, tacto, oido y vista)
son ceremonialmente azuzados para confirmar la afinidad existente
entre la “sombra” perdida y su duefio. El valor sensible de la “sombra”
y su corporeidad es definida empleando la referencia del inico mo-
delo que se ajusta como un guante a sus propias caracteristicas sen-
sitivas :su “doble”, es decir, el cuerpo fisico del enfermo.

Severino Vila Huanca, médico kallawaya?! residente en El Alto
de La Paz, utiliza otros remedios para tratar el “susto”. Severino com-
bina, como otros especialistas rituales del altiplano, la llamada del
ajayu con la elaboracion de ofrendas rituales, concretamente “gloria
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mesa’ o mesa “del Sefior” junto con pachamama mesa destinada a la
“madre tierra” y los lugares causantes de susto; en los casos extremos
en que la dolencia del “susto” convierte en “locos” a los enfermos,
emplea igualmente ch “iyara misas (mesas negras). Aqui estd parte de
su testimonio que nos sirve para complementar y contrastar las in-
formaciones referidas sobre los yatiris aymaras.

“..Siempre hay que llamarlo [el animo] con su ch “ullito,2 con su
azticar, coca, todo eso va a necesitar, luego pijcharemos la coqui-
ta; de ahi vamos a empezar a preparar, con todo fe, con azucarci-
to, coca, clavel blanco, incienso y copal y también podemos meter
sebario,?3 también eso; mds que todo, incienso y copal y vamos a
empezar, mientras pijcharemos coquita’

Para Severino la enfermedad del “susto” provoca la muerte si no
se actta con celeridad y decisién en su tratamiento.

“Se muere [el paciente]. Digamos la persona, como demonio le
ha “pescao” asi ;no? saxra, demonio, entonces, cuando muere,
aqui como ahorcado, como chicoteado, verde, verde,.... por todas
partes, corte”.2* Entonces..... ";por qué no haces llamar su ani-
mu?” “spor qué no haces curar a tu hijo?’, diciendo; debes curar
con un curandero, le dice la gente entonces...”. “No he hecho curar
curandero, no he hecho llamar su animo” Por causa de eso se ha
muerto; aunque médico cura..... jno le hace nada! Igual no mds,
como calmante no mds le da, igual no mds, desesperado... cual-
quier gente, gente grande y gente wawa?> jigual no mds!.... no
quieren comida, poco comen, afligido, nervioso y mueren’.

“Ese curarlo, cuando estd la gente grande.... “he visto un lugar
fantasma, un condor, aparecer, en oscuro siempre... he visto, ani-
mo he perdido” dice, “otra clase me he puesto, desesperado, todos
mis pelos me he parado.... ;qué serd? Entonces ya no quiero comi-
da’, dicen no entra comida, no me llega suefio, despierto, un ca-
cho duermo, me duele la cabeza’, dicen “;no es qué?” Todas las co-
sas son esto... ellos son asustados; demonio estd llevando sus espi-
ritu, entonces cuando lleva.... "no quiero comida, aburrido, afli-
gido, desesperado, a los perros patea, algunos discuten con su
madre o cualquiera, como loco se vuelve...... "idejame en paz!’, te
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puede arrojar con cualquier cosa, entonces eso cuando.... jende-
moniado! cuando demonio lleva su espiritu. Eso se cura, cata-
plasma, colocan con conejo, colocan gallo rojo lo podemos colo-
car, con él colocamos, el cortar con incienso y copal’?® a media es-
palda se coloca y asi, poco a poco se cura. Ya baja, por lo menos
tres horas, dos horas tiene que dormir con el ese animal agarradi-
to, lo que va a ocupar las mesitas igual con eso también, junto con
eso, acostarse, dos conejitos con su gallito agarrado, un gallo ro-
Jjo,“nina gallo”. Con ese se cura y luego dénde se ha asustado, en
ese lugar tiene que quemar, tiene que pagarlo, las mesas, tiene que
quemar, en lugar tiene que quemar, tiene que enterrar [el gallo, el
conejo]. Donde se ha asustado, traemos tierra haciendo cruz, lla-
mando su animo; igual se hace tomar con coquita, con q ‘uwita,
con untito, con clavel, matesito, entonces, un poquito no mds, con
las sobras, se lava, no tiene que levantar, esas sobras se pueden
quemar donde se ha asustado”.

“Cuando estd uno, uno cuando se asusta, un rio, una playa, una
qocha, [lago], alguna parte..;no?7 Esa persona no puede comer,
se fatiga, duele su cabeza, brincos, saltos que hace en el suerfio
;no? Grita, o llora, o también puede ser, no recibe la comida..;jna-
da! o sea que tiene asco, tiene desesperaciones, cuando convida-
mos, poco come, no come mucho, tiene jasco! A la comida, se afli-
ge, se pone nervioso ;no? Entonces, en ese caso, nosotros ya sabe-
mos que estd de ajayu. Entonces hay que preparar una pequeria
mesita, no es necesario mucho, ;no? Unas coquitas, clavelsito, in-
cienso, copal, llamp ‘u de llama, unto de llama, clavel blanco, o
cualquier color mayormente; en qué lugar, donde se ha asustado,
la tierrita hay que traer haciendo cruz, hay que traer preparado
en su pecho. Serd pues media hora, serd una hora, en su pecho es-
td | el preparado] si se duerme mejor, entonces, rezdndoselo, hay
que bajar la mesita con oracién ;no? Luego afuera, salimos con
su gorrito, con su azucarcito, con su galletita, ;no? Entonces lla-
man su animo, su ajayu, su espiritu, “venga, venga, venga’, lla-
malo, con su nombre, con su apellido completo, llamarlo enton-
ces ya estd llamado su animo, le damos una jarra que trae, con
campanita todo llamamos, entonces un jarro con agua hervida
trae, hirviendo el agua, hervida entonces le metemos los prepara-
dos, todos las mesas, aziicar, todo lo que hay que colocar lo mete-
mos, le damos infusién, infusion unos cinco minutos hay que
moverlo, batirlo ;no? y darle al enfermo asi, despierto “desperta-
te, tomd estito”, con oraciones lo deshacemos, le damos seis cucha-
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raditas, se toma... tres, seis cucharaditas, mdximo, luego, también
en un banador le vaciamos el agua que sobre que tiene el jarro,
lavamos su manito, su carita, y luego también lavando se duer-
me “descansate’, nosotros salimos “recibite Madre Tierra, recibite,
recibite, recibite”.. hay que ch’allar ese que ha lavado, entonces
ch’allamos hacia fuera, qué lugar se haya asustado, qué lugar
perro se haya asustado, qué lugar perro le ha ladrado, qué lugar,
algun animal, lo ha asustado, la gente, el carro, el perro..el qué
;no?... entonces “recibite, recibite, recibite, tal lugar” sno? deman-
dando tal lugar “recibite, recibite, recibite’, se hace recibir y el
maestro ya no vuelve el mismo lugar donde estd el enfermo, se va
de ahi, con su tijerita, su cuchillito para su defensa?® para que
vuelva el asustado, su defensa’.

“Al siguiente [dia] en la mafiana, no serd muy temprano a las
nuevey media, ja las diez! mdximo se levanta, el enfermo ;no? Le-
vanta, hay que poner su crucito con querosenito, su frente, si no
es en la palma de la mano querosene o si no es carbén, quemado,
negro, ;1o es qué?. Manchadlo la cara en cruz, asi es persignacio-
nes ;no? Estd caminando, en los pies también, entonces asi cruz
para que salga hacia fuera, basta que mire la gente, basta que de
vueltas hasta afuera salir ;no? Luego se puede bafiarse todo, asi
es la curacion del ajayu’.

“Ahora, cuestion de los los locos..... también hay”

Para Severino el mal de los “locos” responde a casos extremos
de “susto” ocasionados por el demonio y los malignos saxras.

“iClaro, saxra es pues!”?® “Puede ser esos locos.... viene por mala
alimentacion, por debilidad, también puede ser de susto ;no?, los
locos, los rios, malos lugares que andan ellos, porque.... por debi-
lidad se hacen “pescar” [ su ajayu) un demonio, anchanchu,3° de-
cimos diablos, esos saxras, decimos, otra parte, demonio, enton-
ces ellos se ven ;no?, diablo le ve [tienen un encuentro] entonces
el persona se asusta ;no? Puuucha, se pone a vomitar, si no, sale
sangre de su nariz, duele la cabeza, alterado, desesperado, hasta
temblar se llega ;no? se tiembla, “no sé qué me pasa, me he visto
en rio o perro o condor o gente me ha aparecido, ma ha desposei-
do ahora, gente me ha parado mi frente, me ha parado, quiere
trancarme, entonces yo me he puesto otra clase, querian llevarme
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no me he dejado llevarme, me he hecho cruz, me he persignado ya
de eso me han calmado. Mal he llegado a mi casa,” dice, ;no? En-
tonces, en la tarde, venga a vomitar, dolor de cabeza, no tiene ga-
nas para nada, noches levanta, quiere correrse, quiere irse a otro
lugar, para él cualquier lugar es avenida, para él cualquier lugar
un camino ancho se abre, un camino chiquitito, pero ancho se
abre, puede corretear, puede andar pelado o si no, sus cabellos an-
dan parados, se desviste ya no estd en su control, ya estd total-
mente endemoniado con los anchachus, entonces no tiene esa
fuerza para andar.Hay otros que no saben, no pueden hacer na-
da [por curar] porque médico y médico, jNo le hacen nadal; en-
tonces mientras que el curandero se lo prepara, una mesita, como
ahora vamos a preparar asi, entonces... serd un perro rojo, o pue-
de ser un gato de tres colores, agarramos, le matamos, le abrimos
la tripa, todo como para desollado, sangre caliente mismo, con
incienso y copal la cataplasma ponerlo la espalda, luego, las me-
sas preparamos también, entonces mesas preparadas en su pecho
colocamos, todo completo con incienso, q ‘uwa, todas esas cosas
en su pecho con su calvario, con su gatito durmiendo y luego
tambien de mesa negra, espinas, con toda clase de hierbas, de di-
ferentes rocas de barbas de roca que traen los rios, toda clase de
hierbas, palos, pelos, en fin qué clases de hierbas que bota el rio,
todo ese también hay que hacer humear al enfermo, si no hay que
hacer lavar con esas hierbas, pelo de chancho, barbas de choca,
rocas, nido de lorito, entonces todo eso incluido, un hervor bafiar-
lo cintura abajo y luego bajarlo todas las cosas, todo preparado,
llevarlo donde se ha asustado, ahi decimos “te lo estoy pagando,
perdonale, diculpale al sr... suelte su animo, suelte su ajayu, suel-
te su espiritu”... enciéndelo (el fuego] la tierrita hay que alzar con
azucarcito hay que traer con su cholito, llamando animo, hacer
tomar [al enfermo] a sus familiares hay que entregar, hacen to-
mary el curandero se va con campanita hay que amarrar “perdo-
name’, eso seria, con queronsito se hace una cruz sobre el rostro,
frente, pomulos, barbilla... ya no se molesta “.

“Ahora, llamar animo, vamos a preparar, vamos a preparar. Va-
mos a necesitar clavel, coca, incienso, copal, aziicar, unto y cla-
vel... eso no mds necesita, la tierrita, donde se ha asustado hay
que alzarlo, asi rezando hay que alzarlo en cruz’

“Hay secreto de los kallawayas, muchas veces en lugares estamos,
en campo....” me he asustado” dice ;no? le alza la tierrita un po-
quitito en cruz, chupard! o también puede ser tres veces escupir
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jtaj, taj,taj!, alzar un poquito. Hay otros que hacen bafio | defecar
| o bien orinan hacen como k’intu. También puede ser para un
asustado, agarrar flexiones del cuello, cabello de atrds, masaje de
cuello, de la frente, las manos arriba, caminos cruzados, un jalén
de cabello, tres veces hay que dar, p oj, p 0j, p 0j, cuando suefia
poj tres veces.... corazon volteado. Donde no hay coca, no hay
nada, con salsito frotarlo, con azucarcito llamar su animito, lla-
mar su animito, asi no mds, gustoso, dulce es el azticar con su tie-
rrita. Igual acepta su q ‘ulluru, negativo, quiere decir me acobar-
do, jcarajo! Ya me he calmado con eso jcarajo!, machismo, con co-
raje hay que ponerse j qué cosa....! Es asi’.

Junto con las ofrendas complejas, Severino elabora un pequefio
preparado ritual especifico para llamar el ajayu. Estas son sus indica-
ciones.

“Se ponen seis hojitas de coca, también docena se puede poner,
pequeria mesa, se llama su animito, su ajayu, su espiritu santo,
poquito no mds, ese seria los saxras, los locos, ;no? Seis hojitas de
coca, k‘intu, seis hojitas de coca, clavel, rojo.... jblanco! puede ser.
Entonces viene... wira q ‘uwita, untito de llama... incienso, asi se
prepara, con toda fe, con toda voluntad, por que muchas perso-
nas dicen que... ahora copal, es bueno para dolor de estémago,
luego el aziicar y también la tierrita aqui [ del lugar donde se
asusto]. Ahora vino o alcohol puede ser”

Realiza una ch “alla completa sobre el preparado.

“En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, buena ho-
ra que sea pachamama al joven Francisco, su animo, ajayu, espi-
ritu, santo son con coraje, coraje, awichu, tio, recibite.... disculpa-
le, dale fuerza, dale valor dale animos, ajayu, espiritu santo son
con cordje.... jvengan, vengan, vengan |, perdénale, disculpale,
donde se ha asustado donde se ha afligido, donde ha llorado,
donde ha dormido, perdonale, disculpale; en el nombre del Pa-
dre, del Hijo y del Espiritu Santo, amen.32 “En el nombre del Pa-
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dre, del Hijo y del Es pirut Santo, sus animos, sus ajayus, su espi-
ritu, su santos, sus corajes, que sea tranquilo donde se ha asuta-
do, donde se ha afligido, donde ha llorado, perdonale, disculpale.
Madpre Tierra, en Viacha, Oruro, camino a Oruro, camino a Santa
Cruz, donde se ha asustado, donde se ha afligido, donde ha llora-
do donde ha renegado, donde ha dormido, perdonale, Madre Tie-
rra, con carifio, con corazén, con voluntad te lo estd convidando
esta mesita. En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo
amén’.."Suéltelo, suéltelo, suéltelo”

El paciente tiene que retener ese pequefio preparado ceremo-
nial sobre su pecho y tomar con agua hervida una pequena dosis
dentro de media hora.

“Asi se prepara ;no? Todo lo metemos al agua hervida, tomas un po-
quito, tres cucharaditas, lo demds te lavas tus manitos si tienes ca-
rachis te limpias, luego se ch “alla con lo que se ha lavado. Ese seria’.

El testimonio de Severino identifica de una forma precisa la sin-
tomatologia del “asustado”. El doliente que ha perdido su “4nimo” se
encuentra desesperado, no come, ni consigue conciliar el suefio, pa-
dece una abulia generalizada, provoca enfrentamientos y conflictos
domésticos y, en los casos més graves, los “agarrados” por los saxras,
los “locos”, el paciente pierde todo control, caminando por los cerros
sin ningtin aderezo de policia y desnudo enfrentdndose a los parien-
tes que pretenden socorrerle. El “susto” y la pérdida consiguiente del
“animo”, precisa de una terapia especifica que consiste en el llamado
del “animo” en su triple vertiente, [animo, ajayu, coraje], indisoluble
para Severino. La llamada del “4nimo” es efectuada conjuntamente
con la elaboracién de ofrendas rituales en las que Severino combina
las mesas “del Senor” o “gloria mesa”, con la mesa a los “lugares” don-
de el paciente se asust6 o “pachamama mesa’. En los casos extremos
en que es el diablo o los saxras quienes agarran el “animo” del pacien-
te, sacrifica un animal (gallo rojo, conejo de tres colores) conjunta-
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mente con una ch iyara misa, “mesa negra”. Severino contempla la
satisfaccion culinaria de todas las entidades que pueden pretender el
“animo” de sus pacientes, los seres de la “gloria”, los de la tierra y los
malignos del inframundo. Todos ellos susceptibles de ser agasajados
con la comida ritual que prefieren para negociar, a base de solicitas
excusas y ruegos de perdon, la liberacion del ajayu, animo y coraje de
su paciente. El preparado ritual especifico de la llamada del gjayu in-
cluye un k “intu de hojas de coca, clavel, wira q ‘ua, incienso, copal y
azucar. Todas ellas sustancias gustosas para el “lugar” que atenaza e
impide el regreso del ajayu. Se trata de productos que agradan sus
sentidos y estimulan la conversacion entre el oferente y el destinata-
rio ceremonial del sacrificio.

Tres son los preparados rituales que elabora Severino asi como
el nimero de entidades animicas, ajayu, animo, coraje, que poseen
los seres humanos; igualmente tres son los horizontes de la cosmo-
logia altipldnica y andina comprometidos en los rezos y oraciones re-
lacionadas con el susto : los del lado de la “Gloria”, Alax Pacha, los
“lugares” asociados a la pachamama, Aka Pacha, y los malignos sax-
ras del inframundo, Mangha Pacha.33 El nimero “tres” y sus malti-
plos adquieren una gran relevancia en el dominio ritual aymara; en
este caso, la necesidad de consultar y favorecer a todos los seres tu-
telares del pante6n ceremonial, los de “arriba” los de “este mundo” y
los de “abajo” refuerzan el valor otorgado al “susto” como sindrome
patolégico de importancia. El mundo, configurado en tres partes con
intensas relaciones e interacciones mutuas, sufre con las tribulacio-
nes de las “animas” de los “asustados”. En relacién con el “susto” pa-
rece existir una simbdélica homologia entre la naturaleza trina [ajayu,
animo y coraje] de la “persona” en el altiplano y la vision ritual, igual-
mente trina, del mundo que lo cobija.

No es la tinica homologia posible. Severino considera a la casa,
el hogar campesino, como entidad susceptible de originar “susto”;34
asi lo expresa Felipe Mamani, convencido de que la ubicacién de su
hogar en una de las barriadas populares de El Alto de La Paz, es la
causa de la frecuencia con que sus hijos se “asustan”, tanto es asi que
va a ofrecer una waxt‘a a la tierra y al kunturmamani para solucio-
nar el problema. La casa campesina, el kunturmamani, genera “sus-
to” es sus inquilinos cuando no se ha procedido al cuidado ritual es-
pecifico durante su elaboracion, consistente en marcar con sal los ci-
mientos de la casa, ofrecer las libaciones rituales correspondientes
con alchol y akulliku de hojas de coca, o el sacrificio de waxt “as, con-
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teniendo, en algunas ocasiones garwa sullu, feto de llama, en cada
una de las esquinas del hogar; los casos mads sofisticados aceptan la
wilancha o sacrificio de sangre de alguna llama o alpaca. Es preciso
festejar al kunturmamani, una vez concluida la obra, al techar el ho-
gar el tercer dia de faena. La sal sobre los cimientos, “da nombre” al
kunturmamani, al igual que se emplea en los “bautizos” campesinos
en ausencia del cura, e incluso en el entierro de los nifios muru,
muertos antes de su bautizo, que el yatiri signa con la cruz de sal so-
bre su frente para que entren en el jardin de Cristo.35

El “susto”, provocado por la pérdida del “4nimo”, presenta dife-
rentes efectos en el doliente. Por un lado, alteraciones organicas, vo-
mitos, hemorragias nasales, diarreas en las wawas, insomnio, pérdi-
da de apetito, por otro, alteraciones importantes en las relaciones do-
mésticas interparentales [peleas, separaciones conyugales] y, en los
casos mads graves, ejemplificados por la captura del ajayu por el de-
monio, la locura, manifestada en practicas alejadas del consenso so-
cial que establece la cultura (desnudez del cuerpo, abandono de la
higiene, frecuenta lugares deshabitados). El “loco”, la manifestacion
extrema de la pérdida del “4nimo”, se comporta como un ser deso-
rientado respecto a las normas culturales del grupo, es un ser despo-
seido de sus sefias de identidad colectivas; se aleja del entorno do-
méstico y escapa hacia los cerros y lugares no aptos para la residen-
cia humana permanente; huye del grupo y de sus sefias de pertenen-
cia; el loco, “asustado extremo”, se muesta desnudo en su aderezo ex-
terno y desposéido de la referencia colectiva que ofrece la cultura; di-
riase refugiado en un entorno sin reglas sociales que satisfaccer, co-
mo se aplica a los antiguos del Purum pacha. No en vano el trata-
miento de llamada de “animo” incluye, finalmente, la signatura espe-
cifica de la cruz en rostro, manos y pies del “asustado”. La sefial de la
cruz, con sal o tierra del lugar, querosene o carb6n, sirve como icono
demarcador entre el dominio de la naturaleza y el de la cultura.36 La
cruz signa a la “persona” para diferenciarlo del “loco”, el ser domina-
do por el caos y la anomia social que afecta a los saxras del altiplano
y a quienes comparten sus inhospitos escenarios (anchanchus, “con-
denados”....) lejos de los pueblos y las aldeas. En esta circunstancia el
empleo del icono cristiano va mads alld de cualquier implicacién di-
recta con respecto a la ortodoxia del cdnon catdlico para resaltar el
valor del ser humano socializado ;el convaleciente de “susto” marca-
do con la cruz, ya sea con la sal,37 la saliva paterna y la tierra del lu-
gar donde se asustd, ya sea con el querosene o las marcas de carbon,
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expone publicamente su regreso al dominio de las normas sociales,
al ambito protector de la cultura; declara su renovada constitucién
como persona en la posesion conjunta de sus tres entidades animi-
cas. Para ello es necesario previamente formular un intercambio en-
tre el “asustado” y la entidad que retiene su ajayu. Severino bafa al
paciente con las basuras e inmundicias que traen los rios, junto con
los abalorios ceremoniales del plato ritual que ha elaborado previa-
mente. Hierve el conjunto de ingredientes y con el resultado de esa
decoccion bana al paciente, al menos el rostro, las manos y los pies,
partes del cuerpo que serdn luego, una vez purificadas con el bafo,
marcadas con el signo de la cruz. El resultado del bafio es ofrecido en
forma de libaciones rituales a los lugares causantes del susto; es de-
cir se estd ofreciendo como bebida ceremonial el bafio ritual a que se
ha sometido el paciente; de esta forma las esencias corporales del pa-
ciente son introducidas en la libaciéon ceremonial para que el cau-
sante del “susto” sacie su apetito y a cambio, una vez conformado, li-
bere el ajayu del “asustado”. La entidad que ha ocasionado el “susto”
cambia el alma del paciente por los detritus de sus esencias corpora-
les.38 Este gusto de las entidades tutelares del altiplano, los lugares y
saxras, susceptibles de causar “susto” en los pobladores aymaras, por
los fluidos e interioridades humanas aparece en el testimonio de Se-
verino, concretamente en la recomendaciones para prevenirnos del
“susto”; asi aconseja escupir tres veces, orinarse o defecar sobre el lu-
gar. Por un lado constituye un estrategia para envalentonarse y de-
mostrar fuerza, coraje, &nimo y valor ante el lugar que pretende
“asustarnos”, por otro lado Severino lo considera un k ‘intu, como si
se tratase de una ofrenda ceremonial que satisface los deseos culina-
rios del lugar que pretende devorar nuestro ajayu. De esta forma, los
diferentes fluidos humanos, los productos organicos internos actian
alamanera de suceddneos valiosos de las “sombras”, capaces de apa-
ciguar el apetito de los seres tutelares del altiplano que tienen la ca-
pacidad de ocasionar “susto”.39

El reclamo de Severino ante la vuelta del animo, ajayu, y coraje
del enfermo consiste en la inspiracién sobre el paciente, por parte de
los seres tutelares a los que agasaja con las ofrendas rituales, de fuer-
za, valor, valentia, “machismo”, como indica el propio Severino de
una forma expresiva en su testimonio. Los timidos enferman con
gran facilidad, me comentaba Pedro Chura en Tuqi Ajllata Alta, por-
que se asustan por todo. El principal arma contra el “susto” es el va-
lor, el coraje, el 4&nimo, la expresion explitica de los “sombras” huma-
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nas, ante las situaciones de la vida. El discurso sobre la enfermedad
del “susto” se refiere especialmente al dominio del valor entre los se-
res humanos. Los seres tutelares del altiplano amenazan la autono-
mia e independencia que el valor otorga a los pobladores andinos;
anhelan esta caracteristica humana que los emparenta con ellos mis-
mos. La ingesta de las “sombras” de los humanos priva a sus victimas
de esta cualidad bdsica en el altiplano con la que es necesario afron-
tar las multuples obligaciones de la vida familiar y comunitaria; los ti-
midos dificilmente prosperan en el &mbito social del altiplano; difi-
cilmente llevaran a cabo sus obligaciones comunitarias ni serdn pro-
puestos como autoridades de relevancia.

La pérdida de las “sombras” constituye una dolencia nuclear en
el altiplano aymara y en otros sectores de los Andes, por cuanto inca-
pacita al que lo sufre para la vida en comunidad, es decir para el de-
sempeiio de su calidad como jagqi, persona, pero ademds pone en pe-
ligro, no sélo el cuerpo fisico del paciente y su competencia como
“persona’, sino la memoria histdrica del grupo forjada en el seno del
hogar y en el eficaz equilibrio de un mundo “terno”, tripartito, pues-
to en inestable amenaza con la pérdida de las “sombras”. Constituye
uno de los umbrales que definen el &mbito de competencia o incom-
petencia de los médicos convencionales. El médico no es el interlo-
cutor vélido para solucionar dicha aflicciéon por cuanto afecta no s6-
lo al cuerpo fisico del paciente, si no a los sectores habituales en los
que el enfermo desempefa su vida, como son el doméstico y el co-
munitario, inaccesibles habitualmente a la actuacién del médico.40
Son los especialistas rituales aymaras quienes se encargan de la recu-
peracién del afectado por el “susto” para que con el regreso de las
“sombras” perdidas, el enfermo retorne a su condicién humana de
referencia, es decir constituido de nuevo en su integridad como per-
sona, reafirmando la posicion que le corresponde en el &mbito fami-
liar y comunitario en el entramado de obligaciones y normas que de-
fine la cultura. No resulta casual que el especialista ritual de mayor
prestigio en el altiplano aymara se vincule explicitamente con el do-
minio de las “sombras”. Ch ‘amakani, dueiio de la oscuridad, o ch “i-
wini, duefio de la sombra, son las denominaciones aymaras usuales
para este especialista ritual capaz de convocar en las sesiones de
ch’amaka oscuridad, tanto a los seres tutelares del altiplano en su
amplia y variada tipologia, como a las “sombras” cautivas o a las pro-
pias entidades animicas de las personas causantes de la afliccion que
sufre el paciente. Incluso puede hablar con las “almas” de los difun-
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tos, al poco de producirse la defuncién, para que explique ante sus
familiares las circunstancias de su muerte y puedan despedirse has-
ta Todos Santos. Es desde la “sombra” como el ch iwini actiia sobre el
pasado y el futuro, acondicionando los desperfectos que la vida ha
ocasionado entre sus clientes para restaurar la confianza, el valor, el
dnimo y el coraje de los afligidos. En el dominio de la “sombra”, el
chiwini ofrece un nuevo sentido y valor reafirmando las posiciones
del grupo en que el afligido debe incorporarse de nuevo en plena po-
sesion de sus facultades humanas.

Hasta aqui esta relacién sobre los yatiris y especialistas rituales
aymaras. Espero que su lectura, particularmente entre los propios
bolivianos, contribuya a valorar el patrimonio cultural de una Bolivia
diversa, multiétnica y pluricultural condenada a entenderse, recono-
cerse y respetarse a si misma en sus variadas lenguas y rostros para
ser viable. Quiza es la principal ensefianza que los “maestros” ayma-
ras nos legan en este momento, clave para Bolivia, cada vez que ha-
cen resbalar entre los nudillos de sus dedos las hojas de coca, esta-
blecer un didlogo permanente donde las posturas mds encontradas
alcanzan siempre el més justo acomodo en aras de la salud, el bie-
nestar y la dignidad de los seres humanos. Quien estd en condiciones
de abuenar a los seres del alax pacha, el aka pachay el manqga pacha
para garantizar la suerte de sus beneficiarios no puede sino sorpren-
derse con el fracaso que implica en toda conversaciéon empufar la
violencia entre bolivianos.

Notas

1 Carmelo Condori de la comunidad de Tugqi Ajllata Alta (provincia Omasuyos)
puntualiza: “si ha hecho barfio, no se puede llamar”. Es decir, el ajayu no sélo es
pretendido por los “lugares” y seres tutelares del altiplano para devorarlo, sino
que lo digieren y defecan; una vez producido el proceso completo de la diges-
tién ya no se puede intervenir para restituirlo a la victima.

2 La pérdida del ajayu, el “animo” o el “coraje”, constituyen variantes especificas
en los Andes con respecto a la dolencia del “susto”, bien documentada en dife-
rentes sectores de América Latina (Rubel 1986)
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3 “No sabe, no sabe. No sabe llamar del ajayu [el médico]. Con su maquinita, asi
tratamiento... y sana no mds. ;Qué pasa? Yo... ;ajayu?... “No hay ajayu, nada”, asi
dice [el médico]. No entiende. “Esos son layqas [brujos] [dice el doctor]” (Maca-
rio vargas, Qurpa).

4 Los manantes de agua, rios y lagunas, los espacios acuosos suelen ser entornos
propensos al “susto” y a la pérdida subsecuente de las “sombras”; estos espacios
donde la gente se “asusta”’ igualmente se asocian a las “almas”, es decir a los es-
piritus de los muertos. Las “sombras” de los humanos parecen tener cierta que-
rencia por estos lugares sede de las “almas”, de los difuntos. El término precolo-
nial para referirise a los espiritus de los difuntos era supaya, ahora identifiado
como “diablo” (Taylor 1980 y Alb6 2000:18).

5 La relacion existente entre los conceptos de alma y “sombra”, en diferentes etno-
grafias, aparece recogida en el clédsico libro de Lévy-Bruhl [1927] (1985 :107-128)
sobre el alma primitiva. Igualmente en el texto de Robert Lowie ([1952]
1990:105-111) pueden observarse referencias etnograficas diversas sobre las al-
mas humanas en su pluralidad.

6 Por lo que respecta al propio concepto “alma”, Bertonio emplea el término cas-
tellano “alma”, apostillando. “...porque ya saben y usan de este vocablo”
(1612/1984:39). La cronica del cura Bartolomé Alvarez ([1588] 1998:145), publi-
cada reciéntemente, aporta una interesante referencia etnografica con respecto
al concepto de “alma” entre los aymaras del S. XVI y las repercusiones médicas
de lo que parece ajustarse a la dolencia contemporanea del “susto” : “ De espiri-
tu no tenian conciencia ni vocablo con que significar lo que a nosotros nos sig-
nifica “4nima”; de donde vino que algunos, o los mads, tenian que el hombre se
acababa todo cuando moria; y otros dicen que lo que llaman mullo en lengua ai-
mard —que es una cosa que en el hombre vive y se les pierde, no del todo sino
cuando mds espavorido[=despavorido | de un temor se queda casi sin sentido,
como muerto o aténito- dicen que aquello les falta, o se les muere, de aquel te-
mor. Y asi dicen “mullo apa”, que quiere decir “el mullo me falta”. De este mullo
no tienen cierta ciencia, ni saben en qué parte estd ni qué parte del hombre es.
Oyendo predicar del alma, han considerado que lo que ellos llaman mullo es el
alma, por razén [de] que les decimos que cuando el alma sale del cuerpo, enton-
ces muere el hombre. Como con aquel pavor o temor que conciben de alguna
cosa supita [=stbita] les faltan o se les amortiguan los espiritus vitales, imaginan
ser el alma lo que llaman mullo”. Ver el comentario en nota correspondiente a la
voz “mollo” de Albé y el andlisis del propio Albé (2003). Agradezco a Xavier Alb6
la identificacion de esta fuente.

7 “Espiritu existe tres no mas como ajayu, kuraji'y animu, tres no mds, entonces
esos tres es cuando se muere la gente es cuando se pierde el ajayu ;no? Ya no
existe. Es mds importante, cuando uno se asusta, ese se pierde el kuraji i nada
mads! El animu es... cuando... uno estd... nervioso nada mads. Ajayu es grave; uno
pierde ajayu cuando muere, ya no existe en esta tierra. Entonces cuando ya el
cuerpo estd sin ajayu, entonces ya no sirve el hombre [...]JEl ajayu se pierde
cuando ya no hay posibilidad de recuperaciones. El kuraji es cuando uno se
asusta y puede tardar [en recuperarse] meses o semanas, puede tardar ese, ese
se puede curar no mds, pero ajayu, ya no; es incurable. Incurable, ni médico, ni
maestro ni nada, ya no cura nadie, porque el ajayu se ha ido para siempre y ya
no vuelve. El ajayu se va cuando uno “haiga” sufrido un accidente, un acciden-
te muy grave, un vuelque de camién o uno puede resbalar de un barranco.... jsin
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vida! O uno puede ser un atropello de camiones, cuando ya, o un toro le puede
cornear. Ahi ya.... ya no recupera. Perdido ya su ajayu, ya no sirve. Entonces,
cuando es kuraji nomds uno se cae... alguien le asustd, ese no mds es fcil. Ese
rapidito no mds. Entonces ese [el coraje] puede aguantar meses, semanas, pue-
de tardar ese kuraji itarda! Hay que llamarlo eso, pero no pasa nada, se puede
curar no mas ese. Y el animu es cuando uno es nervioso nomads ;no? Nada mas.
No es tan grave eso. Aunque s6lo lo llama [sin maestro, uno sélo].... entonce
vuelve no mds. Con maestro siempre o uno s6lo también puede, porque se no-
ta, hablan.” (Alfio Vargas, Qurpa)

“Asi hablamos nosotros de “espiritu”, de ajayu.; Mas primero es ajayu!, de ani-
mu [dnimo], también kuraji [coraje]. Como decimos ahora estamos rezando de
Dios, Dios awki, Dios yuqa, Dios ispiritu santo, igual no mas es tres [Padre, Hijo
y Espiritu Santo]. Igual que Dios, tres también, una persona sélo, igual nosotros
tenemos tres estrellas....jIgual!.”(Macario Vargas Barroso, Qurpa)

Hay que tener en cuenta la importancia de las series de luz en relacién con las
kisas o degradaciones cromdticas en los textiles y su injerencia en las represen-
taciones orgénicas de los tejidos (Cereceda 1987:184), asi como en ciertos pro-
cedimientos curativos chipayas (Bouysse-Cassagne et al 1987:209).El matiz de-
gradado, la transicioén de luz y color posee una caracteristica de mediacién en-
tre lo sagrado y lo profano, lo daiiino y lo saludable, potenciando la articulacion
de los diferentes elementos que integran un conjunto como sucede en el tejido,
en las mesas rituales, o en las "sombras" humanas.

“Hay una imagen dentro de nosotros, no sé si alguna vez se haya notado que
cuando es un ch iwi [sombra] tiene tres ajayus. Una sombra, uno es mas oscu-
ro, el otro es semioscuro, el otro es muy clarito. En un ch “iwi se nota en la som-
bra, en su luz, lo que sea. Ahorita no se ve bien, se ve entonces.... Tres se ve!
Cuando te enfoca una luz, ahiya puedes fijarte jtres! Clarito ya es, uno sobre ese-
.... seguidito no més”. (Alfio Vargas, Qurpa). “Tres son los ajayus, se ven en la
sombra de la gente, tres colores, asi dicen los brujos” (Mario Kuka Laura).

El propio Inca Garcilaso de la Vega escribe en su crénica sobre los incas cémo
fue aleccionado por un familiar respecto al origen de los incas : “...sobrino, yo te
las diré de muy buena gana, a ti te conviene oirlas y guardarlas en el corazén (es
frasi dellos por decir en su memoria)” (Vega 1829: 46).Perder el ajayu del chuy-
ma, no so6lo afecta a la salud organica del paciente, sino a la memoria social del
grupo asi como a las pautas de comportamiento requeridas por la mesura y la
prudencia

Los yatiris y ch’amakanis aymaras acostumbran colocar las mesas ceremonia-
les, junto al corazén del enfermo, una vez elaboradas y antes de quemarlas ha-
cia sus destinatarios sagrados en su intento de recuperar las “sombra” extravia-
daj; es decir en el lugar donde parecen concentrarse las sombras. Igualmente el
paciente debe exhalar tres veces sobre el preparado ceremonial que el maestro
ritual recogerd luego para quemar finalmente el conjunto. De esta forma el hé-
lito del paciente, su cuerpo y sus “sombras” estdn representados en la propia
ofrenda ritual.

Comunicacion personal del Dr. Oscar Velasco, empleando la informacién del
profesor J. Bastien

Si bien es posible razonar aisladamente sobre cada una de las entidades animicas
en las conversaciones con los yatiris, lo cierto es que en las letanias ceremoniales
aparecen siempre asociadas formando una triada completa. Es decir, no parece
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pertinente individualizar a una de ellas sin contemplar a las demds en los proce-
dimientos rituales aymaras.

En el Norte de Potosi el ajayu es recriminado con toques de campana invocan-
do el nombre del paciente, pero también con chicote para que no se vuelva a es-
capar; el ajayu extraviado parece encontrarse a gusto fuera del dmbito de equi-
librio que las tres “sombras” propician en la persona y por esa razon se fuerza al
ajayu a regresar. Este retorno coercitivo contrasta con el uso célido y gustoso del
azucar y otros alimentos dulces empleado con la intencién de agasajar al almay
convencerla para que retorne complacida.

El ajayu de un moribundo parece transformado en “alma”, es decir “difunto”, con
los rasgos cenicientos, blanquecinos, diminutos y de indiferenciacién indivi-
dual, caracteristicos de los muertos en el dominio aymara (Ferndandez Judrez
2002a).

Kharisiri, lik i chiri, kharikhari. Personaje que recorre los caminos solitarios de
las quebradas y carcavas del altiplano acechando a sus victimas a las que hace
dormir utilizando determinadas estrategias ceremoniales, con la intencién de
extraerles el sebo o la sangre para elaborar diferentes productos (velas, santos
Oleos, campanas, tipos sanguineos, grasa de automoviles...etc). Se achaca a los
curas, médicos y funcionarios del Estado, asi como a los propios comunarios
que se desvinculan de sus responsabilidades colectivas la sospecha de ser kha-
risiris. Los médicos ni entienden ni pueden curar esta dolencia (Fernandez Jua-
rez 1999; 2000b).

Este movimiento de “clausura” es corriente en el dominio ritual aymara (Wach-
tel 1985). El conjunto ceremonial de invitados constituye un circulo cerrado, co-
mo debe serlo el horizonte ante las amenazas del granizo que pretende romper
la salvaguarda ritual efectuada por la comunidad, como debe serlo, asi mismo,
el propio dominio comunitario y el cuerpo humano a inspiracién del ejemplo
perdurable de la piedra (Ferndndez Juarez 1995a: 280). El cuerpo humano ha de
permanecer inviolado, cerrado y protegido ;asi es disefiado con los ingredientes
de la mesa que conforman un objeto clausurado, como corresponde a la dispo-
sicién de los convidados al banquete ritual de la ofrenda. En relacién con las me-
sas rituales, su configuracién y caracteristicas ver Girault (1988); Ferndndez
(1995a; 1997a); Rosing 1996 ;Bastien (1996).

Pequerio objeto parecido a una galleta que posee una imagen estrellada sobre su
superficie en bajo relieve y que suele formar parte de las ofrendas complejas.
En las sesiones rituales efectuadas por el ch amakani, éste puede llamar el "ani-
mo" de las personas ausentes a través de su ropa, como si fueran sus "pelos", es
decir algo organico que en razén del contacto establecido con el paciente au-
sente, sirve para convocar a su "sombra".El pan de San Nicolas presenta habi-
tualmente unos pequeiios dibujos en bajo relieve; pueden ser la silueta de una
virgen o figuras de estrellas; es el pan que contiene la imagen de la estrella la que
resulta seleccionada. Macario relaciona a las “sombras” humanas con las estre-
llas del firmamento insistiendo en que cada persona posee tres.

Kallawaya: Especialista médico, naturista y ceremonial oriundo de los valles de
Charazani y Chajaya, entre otras poblaciones caracteristicas de la provincia
Bautista Saavedra, al Norte del Departamento de la Paz (Bastien 1996; Fernan-
dez Judrez 1998a; Rosing 1995; Ranaboldo 1989; Vulpiani 1993; Girault 1987).
Gorro andino con orejeras. Pieza practica de la ropa del enfermo con la que lla-
mar su dnimo.
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Sebario (siwayru): Se trata de mineral en polvo (hematista, oligisto micéceo....)
de dferentes colores

Tras la defuncién de la victima aparecen marcas y magulladuras sobre su cuer-
po, testimonio de la agresiéon de que ha sido objeto a consecuencia del “susto”.
Aligual que las victimas del kharisiri, de quienes se dice que una vez muertos se
reconoce la cicatriz por la cual se les arrebaté la grasa, los “asustados” que han
perdido su ajayu revelan la causa de su muerte, una vez producida, en su pro-
pio cuerpo.

El “susto” afecta tanto a los pequenos (wawas), como a los adultos.

Se sacrifica el animal y se espolvorea incienso y copal sobre la herida sangrante del
animal sacrificado, sobre sus entrafas calidas y palpitantes.

Merece la pena considerar la importancia que Severino otorga a los lugares re-
lacionados con el agua como especialmente propensos a la produccién del
“susto”, a la pérdida del “4nimo” entre las personas que se acercan a sus riberas
y vertientes.

Los maestros rituales del altiplano emplean pequeias tijeras o cuchillitos, con
los que disuadir a los seres que frecuentan la noche coincidiendo con sus traba-
jos ceremoniales.

Saxra: Maligno.

Anchanchu. Personaje maligno que habita en las cdrcavas, cavernas y torrente-
ras del altiplano. Engaia a los seres humanos cambiando de aspecto con extre-
ma facilidad (Fernandez Juarez 1998b)

Hay que coger un poco de tierra formando la sefial de la cruz y chupar o besar
la tierra.

Challa con vino sobre la mesa; sale Severino de la casa a llamar el ajayu del pa-
ciente con la campanita.

Visién del mundo tradicional en las sociedades andinas contemporaneas, tanto
aymaras como quechuas, de probable inspiracién colonial. Las delimitaciones
de los tres horizontes con respecto a las entidades que los ocupan no constitu-
yen compartimentos estancos; los de la “gloria” y los de “abajo y adentro” se dan
cita en “este emundo” (aka pacha) interactuando en los conflictos, parabienes y
aflicciones de los pobladores andinos (Albé 2000:4).

“... cuando una persona que levanta primera vez, se ha hecho casa, un terreno
quiere; a ver, no conocemos el terreno ;no? Muchas veces el terreno puede ser del
lado del rayo, puede ser también un lugar pantanoso o pedregoso, o rio, o cemen-
terio, en fin qué lugares, malos lugares existen o también, endemoniado, esos lu-
gares, malos lugares, entonces, siempre malos lugares, también muchos lugares se
filtra el agua; cuando filtra el agua ese lugar... jmal lugar! No es bien lugar; enton-
ces siempre, especialmente hay que pasarle una mesita’.

Asi es la creencia tradicional. Los nifios que mueren bautizados se ocupan de
limpiar el jardin de Cristo; por eso en sus pequeiios atatdes se incluyen escobas
y otros utensilios. En el caso de que la wawa muera sin bautizar el yatiri de la co-
munidad acostumbra signarle con un poco de sal sobre la frente con la la sefial
de la cruz para cristianizarle. Los padrinos de rutucha, primer corte de cabello,
suelen encargarse de adecentarlo para que se presente bien aseado ante Cristo
en su jardin. En caso de estar bautizado, son los padrinos de baurtismo quienes
deben asear el caddver, en lo posible, aunque no resulta extrafio que los padri-
nos de rutuchay bautismo coincidan.
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Ya he indicado cémo los campesinos aymaras e igualmente los kallawayas, uti-
lizan la sal en el “bautizo” de los cimientos de una nueva casa, para dar nombre
al kunturmamani (espiritu protector de la casa) y sacar a los saxras de aquel te-
rruiio no habitado con anterioridad. Las similitudes en el tratamiento ritual del
cuerpo humano y la casa son frecuentes en el altiplano.

La sal constituye en el dominio culinario el principal ingrediente responsable
de la articulacion de las viandas y de su adecuacién cultual al gusto (Gutiérrez
1988).

La comida ceremonial de los saxras adquiere la apariencia de basura (Fernandez
Juarez 1994a)

Las interioridades orgdnicas de los seres humanos son contempladas como
sustancias valiosas y de cardcter antiguo en diferentes sociedades amerindias
(Gutiérrez 2001). En otro lugar me ocupé de este aspecto al relacionar las
“sombras” andinas con el redafio y las grasas primigenias en relacién con la
enfermedad del kharisiri (Ferndndez Judrez 2000b). “Tener redafios”, en caste-
llano significa tener valor, coraje, agallas.

Rubel (1986:39;1995) insiste especialmente en las dificultades de socializa-
cién, es decir, de cumplir con las expectativas establecidas por el grupo, segin
las diferencias estipuladas en el género, como una de las causas de produccién
de “susto”.
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