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PRESENTACION

Joanne Rappaport

;Coémo escribir una etnografia colombiana en los dltimos afnos del
milenio? En las dltimas tres décadas de este siglo se han presentado cir-
cunstancias que nos obligan a salir de los bordes —o mas bien, las limita-
ciones— de la etnografia tradicional de la comunidad culturalmente ho-
mogénea, ubicada en un presente etnogréfico sin marco temporal, imper-
meable a las influencias de la sociedad dominante. Hoy dia los indigenas
colombianos, en especial los pueblos nativos del departamento del Cauca,
actdan en los escenarios local, regional y nacional con nuevos papeles.

Son senadores de la Republica, miembros de la Asamblea Constitu-
yente, diputados, dirigentes de grandes organizaciones gremiales de cardc-
ter étnico; es decir, han entrado en las filas de los intelectuales publicos en
el escenario nacional y regional. Son escritores de obras antropoldgicas e
historicas, estudiantes universitarios, gestores de planes de desarrollo, fun-
cionarios de entidades estatales y de ong’s, profesores bilingiies; en otras
palabras, adquieren el papel de intelectuales especificos que dan la lucha
étnica con conocimientos exactos desde campos académicos o técnicos.
Sus luchas se dan desde lo legislativo, lo juridico y lo militar, con la parti-
cipacién tanto de actores indigenas, como de campesinos, miembros de
otras minorias étnicas, organizaciones alzadas en armas, intelectuales ur-
banos; no siempre conforman un grupo que es étnicamente homogéneo,
reconocible desde la practica etnogréfica tradicional. Con las reformas
constitucionales de 1991, en las cuales se proyecta la descentralizacién ad-
ministrativa de las zonas indigenas, sus autoridades tendran la obligacién
de supervisar el gasto de fondos del Estado, de administrar la justicia lo-
cal, de crear planes de vida para sus comunidades; es decir, ya no estamos
frente a una etnografia hecha por externos, sino de una idealizacién etno-
grafica plasmada en la administracién publica por los protagonistas mis-
mos.
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La obra de la antropéloga Myriam Amparo Espinosa nos facilita
nuevas pautas para construir una visién antropoldgica que tenga en cuen-
ta esta complejidad del ser indigena de finales del milenio. A partir del
andlisis etnografico de un acontecimiento en particular —la recuperacién
de una hacienda en el norte caucano— y del surgimiento de nuevos acto-
res indigenas —el Movimiento Armado Quintin Lame, quienes, con base
en la cultura paez, construyen una nueva practica cultural dentro de un
marco multiétnico—, Espinosa nos propone una metodologia para em-
prender la etnografia de procesos politicos regionales.

Recalco aqui la vision etnogréfica que enmarca esta obra, porque es
el andlisis de las especificidades del discurso, de la textura de la vida coti-
diana, de la creatividad cultural, todo contextualizado histéricamente, que
diferencia al libro de Espinosa de los multiples acercamientos de los llama-
dos “violent6logos” —historiadores, periodistas y politicos— a la proble-
mdtica regional colombiana. La obra de Espinosa es una ventana a la co-
tidianidad de una guerrilla indigena: las metaforas que emplean para ha-
blar de si mismos, los gestos y movimientos corporales que definen su
quehacer, la apropiacion de la cultura guerrillera por los diferentes indivi-
duos que la comparten. Es un acercamiento a lo “micro”, una riqueza de
descripcion cultural, que los violent6logos nunca nos facilitan, tanto por
su adhesion a una visién “macro” de los acontecimientos, como por su po-
sicién como observadores nacionales con sus propios esquemas analiticos
provenientes de la sociedad dominante.

A la vez, esta obra es una etnografia que por multiples razones lo-
gra trascender las limitaciones de la etnografia tradicional que conocemos
y que continuamos produciendo. Por un lado, siendo etnografia de un
acontecimiento y no de un grupo cultural, permite un seguimiento de la
creatividad cultural dentro de la cual la cultura no es concebida como un
conjunto de reglas de accién y de valores, sino como un proceso de adap-
tacion a un contexto, igualmente nutrido por el encuentro entre actores de
culturas diferentes, como por las exigencias del momento. Apoydndose en
el concepto de “la cultura en el hacer” de Richard Fox, nocién que este au-
tor desarrolla para comprender el surgimiento de la cultura sikh dentro
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del colonialismo inglés, Espinosa logra ensefiarnos este proceso a través de
su descripcion de la creaciéon de nuevas pautas culturales que seguirdn
tanto los quintinos, los recuperadores, como los protagonistas regionales
y nacionales. Es decir, no hay un s6lo grupo étnico que esta descrito en es-
ta etnografia y no hay una séla localidad abarcada en estas paginas, sino
una cultura forjada en el encuentro de actores paez (tanto civiles como
militares), de participantes campesinos y afrocolombianos, de funciona-
rios del Estado y de los militares.

Por otro lado, tenemos un tema novedoso para la etnografia lati-
noamericana, un tema que hasta el momento sé6lo ha sido abarcado por
los pocos observadores del movimiento zapatista chiapaneco: ;qué signi-
ficacién cultural tiene la militancia armada indigena en la modernidad?
En estas pdginas, el Movimiento Quintin Lame surge en toda su especifi-
cidad como un movimiento armado que se nutre de una visién y practica
indigena, de unos objetivos nacidos del propio movimiento étnico, dife-
rencidndolo de otras organizaciones guerrilleras que operan en el teatro
latinoamericano.

Pero ;como lograr la etnografia de una guerrilla indigena, dado el
doble filtro que el etndgrafo tiene que pasar —la dificultad de describir
una cultura subalterna, por un lado, y el obstdculo de acercarse a una or-
ganizacion cuyo actuar es clandestino. Espinosa logra el segundo objetivo
a través de las historias orales contadas después del proceso de paz que po-
sibilitd la reintegracién de los quintinos a la vida civil; es decir, supo apro-
vecharse de un momento histérico inico para hacer una etnografia basa-
da en la reminiscencia personal, fortalecida por la cuidadosa reconstruc-
cidén histdrica del escenario regional basada en fuentes secundarias.

El primer objetivo, el de la descripcion del “otro”, presenta un reto
mucho mds dificil. Espinosa produce una etnografia que es exitosa por
dos razones: primero, porque su andlisis surge de la relacién entre varias
subjetividades y segundo, porque estd organizada en torno al encuentro de
la teoria antropoldgica metropolitana con una teorizacién propia de los
protagonistas. Es decir, en una época caracterizada por la aparicion de
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nuevas voces subalternas en la antropologia, Espinosa intenta captar for-
mas alternativas de andlisis etnogréfico para orientar su interpretacion del
proceso social y cultural del Movimiento Quintin Lame.

Partiendo de las contribuciones de la historiadora oral Luisa Passe-
rini, Espinosa explora el encuentro de las multiples subjetividades que es-
tan en juego en el norte caucano de los anos ‘80: los diferentes integrantes
quintinos, tanto paez como miembros de la cultura dominante; los obser-
vadores indigenas no guerrilleros, quienes actian en el escenario desde
comportamientos no-militares; los campesinos que entran en varios mo-
mentos en el proceso de recuperacion de tierras; la propia subjetividad de
la autora, quien es tanto observadora antropoldgica como colaboradora
con el movimiento en su etapa como organizacion civil después de la de-
jacion de armas; las perspectivas de otros observadores nacionales que han
escrito sobre el proceso de paz en el Cauca y sobre la cultura de los paez.
Es a través del compartir de lenguajes e interpretaciones de todos estos ac-
tores, la creacién de una intersubjetividad tanto en el andlisis antropolégi-
co como en la interpretacion de la practica politica, que Espinosa logra
exitosamente una etnografia de multiples sujetos unidos por un aconteci-
miento histdrico.

Pero Espinosa va mds alld en esta etnografia: no s6lo nos presenta
una visién intersubjetiva, sino que su andlisis estd orientado por una
unién de la teoria postcolonial con una teorfa propia a partir de la cual los
protagonistas mismos analizan su participacion en el acontecimiento. A
través de ciertas metédforas territoriales que los paez emplean para com-
prender y apropiarse de tierras que estan en los bordes de su territorio tra-
dicional, de figuras del lenguaje a través de las cuales las actividades cor-
porales adquieren una intencionalidad politica y de conceptos del tiempo
y espacio propios a la cultura paez, Espinosa intenta “descolonizar la etno-
grafia”, apropidndose de teorias y categorias paez del conocimiento en
conjunto con acercamientos metropolitanos a la construccién de la cultu-
ra, para descifrar el complejo actuar de una organizacién no-tradicional
dentro del mundo paez. Su etnografia no gira en torno a las necesidades
de la etnografia externa, sino que se orienta de acuerdo con la interpreta-
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cién interna, produciendo de este modo una obra novedosa dentro del
mundo etnogréfico latinoamericano.

Esta primera contribucién de Myriam Amparo Espinosa a la antro-
pologia colombiana nos deja con la expectativa de otras obras igualmente
novedosas en el futuro. Es una importante obra, aun cuando sea corta,
que contribuye a la construcciéon de una antropologia propia latinoameri-
cana, nutrida tanto por las ideas metropolitanas como por las voces subal-
ternas de aquellos que estan involucrados en los procesos sociales.

Popaydn, 28 julio de 1996






INTRODUCCION

Este trabajo analiza el papel del conflicto territorial en el manteni-
miento de la identidad y organizacién social, en el Departamento del Cau-
ca al sur de Colombia, a partir de elementos de la tradiciéon paez: los sim-
bolos territoriales, las formas de apropiacion espacial, las autoridades pro-
pias y las estrategias de lucha por sostener una politica territorial. Narra el
surgimiento y practica del movimiento alzado en armas, el Quintin Lame
en la década comprendida entre 1980 y 1990, como rescate de una inter-
pretacion propia de la historia y como respuesta a la situacién de guerra
vivida para el momento en el norte del Cauca. Este movimiento aunque
contd con poblacion rural y urbana, fue conformado en su mayoria por
indigenas paez. El trabajo acompanard al lector en un andar a través de
cuatro capitulos que van tocando expresiones de la vida social paez: su vi-
da cotidiana, sus formas de intercambio y convivencia con otros grupos,
su protagonismo nacional.

Mis percepciones y experiencias en el departamento del Cauca, si-
tio donde se desarrollan los acontecimientos, me mostraron que la practi-
ca histérica de pueblos como los paez en su lucha por la sobrevivencia les
ensend sofisticadas respuestas a las situaciones de presion a las que se ven
sometidos. Estas respuestas incluyen las recuperaciones de tierras usurpa-
das, el reacomodo de su reproduccién social y el esfuerzo por no dejar de
lado su vida cotidiana -trabajo de la tierra, crianza de sus hijos, largas dis-
cusiones para la bisqueda de soluciones a sus problemas, impulso a pro-
gramas educativos propios, fiestas y actos religiosos-, que son todas activi-
dades manejadas al unisono. De hecho esta experiencia no es exclusiva de
Colombia; también en otros paises suramericanos como Ecuador y Boli-
via se ha acudido a las recuperaciones en el marco de la lucha por la tie-
rra. Pero en contraste con estos paises, en Colombia se han presentado
condiciones que permiten el desarrollo de la insurgencia armada indige-
na.
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Daré una breve descripcion histérica de los procesos de concentra-
cién de tierras en la zona nortecaucana, introduciendo algunos antece-
dentes que dan cuenta de la presencia del sector social afrocolombiano.
Luego retomo referentes de la representacion local sobre la década de 1980
a 1990, con respecto a la situacién que se vive a nivel nacional, para final-
mente llegar a los actores y los juegos del poder que se plasmaron en ‘de-
fensa’ ante los asesinatos de lideres- entre ellos el del padre paez Alvaro Ul-
cué, la recuperacion de la hacienda Lépez Adentro, marco en que emerge
publicamente el Movimiento Quintin Lame y donde se hizo explicita la re-
definicion étnica en la cual sectores no-indigenas se adscribieron a la iden-
tidad paez.

Para comprender cémo adelantaban su lucha por la sobrevivencia,
tres niveles se me conjugaron en este esfuerzo: la vida cotidiana de los ha-
bitantes de la zona y de los quintines, la organizacion indigena regional (el
CRIC — Consejo Regional Indigena del Cauca) y la lucha armada que tu-
vo que adelantar el Quintin Lame.

El Cauca fue una regién que en alguna época conformé la mitad de
Colombia y también la mitad de su historia. Hoy en dia es el departamen-
to con mayor concentracion de diversos grupos indigenas distribuidos a lo
largo y ancho de sus cordilleras, rios, cerros, valles y centros poblacionales
urbanos. Entre ellos estdn: Guambianos, Totoroes, Coconucos, Paez, Yana-
conas y Emberas. Conviven compartiendo espacio con afrocolombianos y
demds poblacién que a través del tiempo ha ido llegando desde diferentes
puntos del pais. Esto le ha dado al Cauca un cardcter bdsicamente rural
tradicional a pesar de estar tan cerca del departamento del Valle del Cau-
ca, uno de los de mayor auge en la industria y en el agro. La mayoria de su
poblacién vive de policultivos no muy tecnificados, laboran como jorna-
leros en otros departamentos en épocas de cosechas como café, flores o
frutas y en los centros mds urbanos trabajan en el comercio formal e in-
formal, con instituciones del Estado y con instituciones no gubernamen-
tales.

La mayor parte del territorio de los paez se halla en este departa-
mento; entre climas que fluctdan de célido a frio, donde éstos manejan es-
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pacios de sierra, selva y costa alta conformando nuevos poblamientos en
los departamento del Caqueta y Putumayo a partir de 1950. El control so-
cial al interior de su territorio se ejerce con las ensefianzas de recuerdos
orales, desde el rumor y largas charlas sobre el comportamiento, que se-
gun la gravedad pueden llegar hasta el cabildo, médxima autoridad local.

El cabildo es una figura que se remonta a la mitad del siglo XVIII
circunscrita al resguardo, emerge en medio de la tensién entre la adminis-
tracion colonial, los hacendados y los cacicazgos. Los cabildos como figu-
ra de autoridad en el resguardo sufren altibajos segtin las fuerzas politicas
locales; no obstante, para el momento de las recuperaciones de tierras, o
para la protesta y negociacién dejan ver su capacidad de convocatoria. Los
resguardos son los terrenos que inicialmente se obtuvieron durante la co-
lonia por donacién, repartimiento y compra. Pero es a partir del auge de
las recuperaciones de tierras en los anos ‘70 que estos resguardos se han
ido ampliando. El resguardo es también un espacio de variadas escrituras
y marcas territoriales, escenario del hacer cultural de la reproduccién so-
cial y lugar discontinuo de acontecimientos, socializacién y trabajo agri-
cola. Alli los paez conviven con vecinos, que no se reconocen indigenas y
se distinguen de ellos porque estdn generalmente fuera de sus viviendas,
en un constante ir y venir, con caminar corto, apresurado: los hombres con
sus ninos mayores y las mujeres con los mas pequenos amarrados a la es-
palda. Sus voces, como susurros van entremezcladas a estas labores con
tensiones, risas y tristezas. Intercambian informacién sobre acontecimien-
tos locales, regionales e internacionales recogidos por las noticias que cir-
culan en el hablar de los visitantes, en la radio o el televisor. Asi transcu-
rre su vida cotidiana.

Entre los innumerables problemas que discuten en la década y que
se llevan a la reunién de los cabildos -cuyos gobernadores se distinguen
por exhibir un bastén de mando-, esta el gran efecto de las guerrillas co-
lombianas atravesando sus tierras, por ser paso obligado entre el sur y el
norte, por tener caminos aun protegidos por espesa vegetacién, bosques
de pino y eucalipto, por contar con una poblacién con tradicién de lucha.
Ademas estos grupos aprovechan el conocimiento que sobre el espacio tie-
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nen los jovenes nativos para usarlos como guias y seducirlos con viajes a
sitios y ciudades lejanas.

Poco a poco la guerra se vive con intensidad y muchos de los jove-
nes se van. Esta situacidn involucra a todos los que estdn de acuerdo con
las luchas por recuperacidon de tierras y autonomia. El ambiente de tensién
aumenta cuando los grupos alzados en armas se abren en abanico con di-
ferentes tendencias: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -
FARC-, el Ricardo Franco grupo disidente de esta misma organizacién, el
Movimiento 19 de abril -M19-, el Ejército de Liberacién Nacional -ELN-,
que si bien para el momento no tiene gran incidencia, en la zona. Ademds
entran en su espacio el Ejército Colombiano, la policia, los paramilitares y
los hombres en armas del narcotrafico.

Para los anos 80, en la zona norte del Cauca la organizacion inter-
na de los paez junto con otros sectores urbanos, campesinos y afrocolom-
bianos estdn representados al interior del resguardo por un cabildo com-
puesto por un gobernador, un suplente, un secretario y vocales, elegidos
por periodos de un afno. La reunién interresguardos de los gobernadores
de cabildo, se da para discutir problemas de la zona y se constituyen aso-
ciaciones de cabildos que acuden al CRIC en algunas ocasiones.

Al interior del CRIC, se nombra un ejecutivo a través de un congre-
so cada dos anos. Este ejecutivo surge de la reunién de todos los cabildos
del departamento del Cauca que estdn adscritos a la organizacion. De es-
ta manera se negocia con las instituciones del Estado vista por ellos frag-
mentada. Las relaciones varian de acuerdo a la institucidon con que se esté
negociando. Asi, el comportamiento frente a la policia es diferente al que
se da con las instancias juridicas, de salud, educacién, medio ambiente o
con la iglesia.

El CRIC mantiene relaciones con otras organizaciones indigenas
regionales como: el CRIVA, en el Vaupés; el CRIT, en el Tolima; la OIA, en
Antioquia, entre otras, que desde el orden regional dan surgimiento a la
ONIC, -Organizacién Nacional Indigena de Colombia-, con sede en Bo-
gota.
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Otra de las organizaciones indigenas con presencia en el Cauca, las
Autoridades Indigenas de Colombia -AICO- obedece a otra forma organi-
zativa, mas dirigida hacia la figura de asociacion de cabildos. Recoge sec-
tores guambianos, koguis de la Sierra Nevada de Santa Marta, kamtsas y
simpatizantes de otras regiones del pais. No obstante, estas formas organi-
zativas -CRIC y AICO- para la década del 80 no alcanzan a proteger a su
poblacién.

Paralelamente a la situacién regional, el pais vive hechos contun-
dentes como la toma de la embajada de la Reptiblica Dominicana por el
grupo insurgente M19 -accién con resonancia internacional al ser toma-
dos como rehenes embajadores de diferentes paises por este grupo- y el ro-
bo de armas al Cantén norte del ejército en Bogota por el mismo grupo.
Como reaccion el presidente decreta el Estatuto de Seguridad Nacional, un
nuevo modelo de represion con efectos inusitados: los grupos guerrilleros
se reactivan, la criminalidad se desborda y se agrava la confrontacién. Mas
adelante, entre 1982 y 1986, el cambio de presidente produce un modelo
alterno para disminuir el conflicto armado. El nuevo presidente acepta la
propuesta por parte del movimiento insurgente de una politica de nego-
ciacion directa. A propoésito de esta situacion se constituye una ‘comision
de paz) encargada de adelantar los didlogos. El presidente decreta ademds
el ‘Estatuto Indigenista’ que deja sin valor la legislacién indigena anterior
para contrarrestar el creciente movimiento organizativo.

Estos fueron dias de confusion; los rumores, los boletines falsos y
las versiones sin origen, son aprovechados en multiples direcciones para
producir un ambiente de angustia donde se dan acciones violentas cuyo
origen puede ser la delincuencia, el narcotrifico, el paramilitarismo o la
guerrilla. Esta situacion fue leida por los medios de comunicacién nacio-
nales como la ‘guerra sucia’ En el Cauca, los enfrentamientos permanen-
tes entre el ejército y la guerrilla, van deteriorando la vida social y econd-
mica. Nunca se habla de la poblacién directamentamente afectada; mu-
chos de los bombardeos se hacen en zonas habitadas por indigenas. Ade-
mas, el ejército recoge indigenas como guias y en momentos de enfrenta-
miento los pone en primera fila. Se controlan los alimentos, se detiene la
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labor agricola por el riesgo que significa dejar la casa sola, pues el ejército
- segtin los periddicos indigenas se lleva ollas, machetes, ovejos. Esto es lo
que se estd viviendo en las comunidades de Corinto, Tacuey®, Toribio, San
Francisco, Jambalo, Pitay6, Guambia, entre otros. ‘Esta guerra no es de no-
sotros, nos la han traido de afuera’ afirman los indigenas y agregan que es
una guerra que es aprovechada por el ejército y el Estado, no para vencer
a la guerrilla sino para acabar con la organizacién indigena, por exigir que
se le reconozcan sus derechos. Para el momento los cabildos estan solici-
tando investigaciones por los atropellos, y exigiendo que el ejército y el go-
bierno se responsabilicen por el asesinato de compafieros como el guam-
biano Pillimue, Jaime Bronstein de la Asociacién de Usuarios Campesinos
en Timbio y las detenciones de otros.

Asi, transcurre la entrada de la década. La necesidad de ampliar los
resguardos, conseguir tierra fértil y el saber que en algun sitio se encuen-
tra un titulo del resguardo de Corinto, motivaron a algunos miembros de
la comunidad del norte del Cauca a regresar de las montafias donde ha-
bian sido lanzados por los terratenientes y pelear la tierra plana que hasta
ahora no se habia reclamado. Descendiendo desde la cordillera central, ha-
cia Corinto y Caloto llegan al gran valle baniado por el rio Cauca, una par-
te de estas montafias y de este valle son reconocidos por los ‘mayores’ co-
mo pertenecientes al resguardo y estos terrenos deben ser reconocidos por
la legislacién indigena.

La parte montanosa del resguardo se habia recuperado en 1979,
desde alli comienzan a descender en 1982 para ocupar la parte plana, la
hacienda Lépez Adentro, y asi restablecer todo el resguardo que se habia
perdido cuarenta afos atrés. El proyecto ademads de recuperar la tierra pre-
tende recuperar la cultura, fortalecer la produccién y mejorar el nivel de
vida. En esta oportunidad llega el ejército y la policia y se da el primer des-
lojo.

En Febrero de 1984 regresan con 150 hombres a continuar la lucha
iniciada. La policia y algunos funcionarios del gobierno se presentan con
orden judicial y hacen reunir a toda la comunidad. En horas de la tarde
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son atacados, sus ranchos quemados y asesinados los compafieros Argemi-
ro Mesa, Apolinar Mestizo y José Guejia. Ante esta situacién y como pro-
testa por los muertos, se organiza una marcha desde Santander de Quili-
chao a Popayédn. Cincuenta y tres resguardos indigenas del Cauca mar-
chan; a lado y lado de la carretera van apoyando mds personas, hay force-
jeos vy heridos, hasta que finalmente dias después llegan a Popayan, con el
pliego de peticiones para negociarlo en la Gobernacién ante la presencia
de representantes del gobierno central. Regresan a la hacienda con la pro-
mesa de solucion y empiezan a trabajar.

El 9 de noviembre del mismo afio vuelven a ser desalojados por la
policia con ayuda de terratenientes. Se instalan en carpas, llega ayuda in-
ternacional hasta que finalemente vuelven a recuperar la hacienda.

Ese ‘andar’ estuvo presente en el avance a la recuperacion de tierras,
que segun titulos coloniales les pertenecian y en ese momento estaban en
manos de grandes propietarios o terratenientes. El andar, también carac-
teriza al posterior comando Quintin Lame que para 1980 ya recorre los
resguardos para regular el territorio, detener las masacres de lideres, apo-
yar las recuperaciones, entre ellas, la Hacienda Lépez Adentro - ubicada en
el norte del departamento del Cauca, en tierras calidas planas dedicadas a
la agroindustria - y negociar con los demds grupos en guerra que penetra-
ron en sus resguardos. Para ese momento, la parte alta de la hacienda es si-
tio de paso del movimiento insurgente M19, las - FARC - el ejército co-
lombiano y la policia. En la parte baja plana estaban hombres en armas del
narcotrafico y paramilitares. Alrededor de la hacienda viven afrocolom-
bianos, pequenios propietarios que trabajan como jornaleros en los inge-
nios.

El espacio en disputa en la década de los ‘80 entre hacendados, co-
lonos, paez, afrocolombianos jornaleros de la cana, a la vez que generd
conflicto ha sido creador de cohesién social y ha permitido recrear los vin-
culos comunes de identidad, tal como lo desarrolla Juan Friede en su obra
<« : : : »

El indio en lucha por la tierra”
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Podemos percibir aqui un proceso dindmico de reidentificaciéon en
el cual la identidad paez entra en crisis. La presencia guerrillera y el ejér-
cito colombiano desarticulan no solo las formas econdémicas de produc-
cién sino la reproduccién social y simbdlica de los viejos habitantes en
tanto que debilita la autonomia y la autoridad interna. Ademads crea crisis
de identidad en la medida en que obliga a jévenes a abandonar sus fami-
lias. Mientras que los hombres se alistan como combatientes, algunas mu-
jeres se van en calidad de novias de guerrilleros. El cabildo, autoridad in-
terna lo interpreta como rapto. La guerrilla se presenta como una alterna-
tiva mas para la juventud paez.

De otro lado, poblaciones de vecinos colonos, no adscritos como
paez, testigos y victimas de estas contradicciones, se adhieren a la identi-
dad paez, a la que ven como una opcién organizativa que los puede pro-
teger. Ya lo venian haciendo por matrimonio o por adhesion directa, su-
méndose a la autoridad propia y a su actuar practico. Ejemplo de ello es el
interés por acceso a tierras por parte de campesinos y afrocolombianos
que se suman a la recuperacién de la hacienda Lépez Adentro. Es esta
identificacién la que se concibe como dindmica y la que se reactualiza por
la guerra; se genera un desplazamiento hacia viejos referentes histéricos
que recuperaron vigencia cotidiana. Ello se hace visible a través de la ‘me-
tafora territorial), que ha sido la via a la recreacién e invencién de la histo-
ria y también el camino a la solucién politica y de supervivencia. Esta me-
tafora es expresada en su andar territorial: desplazamiento dentro del cual
se hace la cultura.



Capitulo
1 UN PRIMER ANDAR

Dentro de los multiples motivos que me movieron a escribir acerca
de las percepciones compartidas con habitantes del Cauca estan: mi infan-
cia llena de recuerdos y discusiones sobre los resultados de la violencia en-
tre liberales y conservadores; la vida universitaria donde los sectores de iz-
quierda enunciaban la toma de conciencia; mi estadia en la selva, a propé-
sito del ejercicio profesional entre los embera katio0 y mi posterior llega-
da al Cauca, donde los ‘planes de desarrollo’ llevaban mas a la confusion y
desestabilizacion de los sectores sociales: paez, guambianos, embera, obre-
ros, colonos, antes que a un mejoramiento de sus condiciones tanto mate-
riales como culturales y politicas de vida. La vida de multiples hombres,
mujeres, ninos, inocentes y utopistas o sonadores por la diversidad cultu-
ral, que fui encontrando en cada uno de estos espacios y por tltimo el se-
creto deseo de con ésta, sélo una interpretaciéon mas, hacer una reflexion
que nos acerque dia a dia mas con la vida, la creacién y recreacién de la
misma desde un pais pluralista y diverso.

El andar

Al llegar al Cauca, en diciembre de 1983, el primer contraste que me
presentaron sus habitantes fueron los maltiples sentidos que para ellos te-
nia el andar. Al vincularme como docente investigadora en la Universidad
del Cauca en Popaydn -capital del departamento -, me relacioné con los
demads profesores y les expresé mi interés en acercarme al mundo social
paez. Su respuesta fue inmediata, entre sonrisas me decian: ‘eso exige an-
dar mucho, por aqui y por alld, subir y bajar cuestas, recorrer caminos en-
barrados, ellos andan mucho’. Lo que yo no sospeché es que esa primera
aproximacién a una definicién de andar tuviera en el contexto paez senti-
dos policromdticos mucho mas profundos.



26 / Myriam Amparo Espinosa

Segin Ferndndez (1994), la metdfora como experiencia e imagen
primordial de la vida cotidiana se transforma en hipétesis del mundo. Asi,
el andar paez es construccién social, relativo en el sentido de relacién con
el otro y en el avance espacio-temporal. Es metdfora primordial que se ex-
presa en un envolverse y desenvolverse desde lo interno identitario. Al na-
cer su ombligo se entierra en la casa junto a todos sus antepasados, acciéon
que representard su pertenencia a la madre tierra. Es un rasgo del ser paez.
Su saber pasa por el ‘tul’ -chagra en este caso- donde aprende la vida pro-
pia. El andar pasado el tiempo coge multiples caminos segun la capacidad
y opcién personal para ir mds lejos: andar al interior del territorio, al sem-
brar, cosechar, danzar, ser profesor, ser chofer.

El andar es caracteristico del lider paez: va lejos, recorre bordes te-
rritoriales, se encuentra con otros grupos sociales, investiga posibilidades
y descubre con quién intercambiar. El colaborador ‘fuerano’ sera evaluado
y ratificado segtin ese andar acompanante, al interior de la vida cotidiana,
en la accidn politica, en la educacion o cualquier otra actividad que se pre-
sente. El andar fue un acto hecho accién en Manuel Quintin Lame para los
anos 1930 a 1960; cuando recorrié los departamentos del Cauca y Tolima
haciendo charlas sobre el cacique Juan Tama en el afio 1700, época en que
las guerras de conquista habian terminado y la corona espanola dicta las
primeras leyes de proteccion de indios en América. En este perfodo se crea
en lo que hoy es Colombia la figura del resguardo, la cual persiste como
una de las herramientas de lucha territorial.

El andar, también caracteriza a los miembros del posterior coman-
do Quintin Lame (QL de ahora en adelante) quienes en 1977 se levantan
en armas para regular el territorio, detener las masacres de lideres, apoyar
la recuperaciones y negociar con los demds grupos en guerra que penetra-
ron en sus resguardos.

A travez de mi andar cotidiano durante diez anos en el Cauca fui
conociendo los cabildos. Conoci también lideres, mujeres, familias y for-
mas de vida. Al interior de la universidad fui introduciendo la cdtedra ‘in-
vestigacion etnogréfica’ que tuvo como punto central de referencia el and-
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lisis social de los distintos pobladores del Cauca. Asi, muchos de mis alum-
nos empezaron también a visitar los resguardos y a desarrollar desde alli
monografias y tesis de grado. En esta forma voy tejiendo la vida universi-
taria con el compromiso social.

En esta forma me fui acercando a los procesos de paz del gobierno
colombiano con el QL en 1991 y participé en el proyecto educativo que es-
te grupo implement6 en el campamento de Pueblo Nuevo, sitio donde se
negoci6 la paz. Alli me responsabilicé del drea de Etnohistoria para jove-
nes indigenas procedentes de diferentes resguardos y del mismo QL. Por
medio de esta experiencia fui recogiendo narraciones de quintinos sobre
la historia del grupo, narraciones para la elaboracién de este libro que fue-
ron contrastadas con las recogidas en el periodo de Agosto a Diciembre de
1994. En el ‘Centro de Capacitaciéon Integral Luis Angel Monroy de Pue-
blo Nuevo -nombre del primer comandante del QL- fuimos junto con los
estudiantes acercando las historias recientes de los quintinos con la me-
moria oral de los demds estudiantes no quintinos en fases historicas mas
amplias, empezando con la invasién espaiiola. Desde este contexto se in-
trodujeron los datos y las narraciones recogidas desde 1984 a propésito de
la recuperacién de Lopez Adentro y la marcha por la via panamericana de
apoyo a ésta. Esta acciéon de tomar tierras en poder de los ingenios cafe-
ros -grandes productores de cana de aztcar- recogia a jornaleros del agro,
campesinos medios e indigenas de los resguardos, organizaciones popula-
res y dirigentes del QL. Esta fue una de las recuperaciones mas dificiles por
estar situada en la zona norte de Cauca y hacer parte de tierras fértiles pla-
nas, se presenté como una confrontacién directa con el poder agroindus-
trial.

En total he entrevistado unas 40 personas que han sido testigos o
actores de la presencia territorial del QL y que conocen de cerca sus accio-
nes politico-militares. Estas personas no necesariamente fueron simpati-
zantes, algunas por el contrario han criticado su forma de actuar. Dentro
de la gama de entrevistados se encuentran personas que no leen ni escri-
ben, otras que solo hablan espafiol y olvidaron el Nasa Yuwe (lengua paez),
como uno de los lideres de la recuperacién de Lopez Adentro; otros ha-
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blantes de lengua, que aseguran tener una informacién y saber a través de
los ancianos y los Thé” Walas -médicos tradicionales- y algunos de ellos,
con eduacién superior universitaria, es el caso de Benjamin. Es decir, que
por su formacién han pertenecido a diferentes ‘niveles de saber’ paez. Al-
gunos han sido bésicamente luchadores territoriales que han tomado par-
te en recuperaciones, ligados a procesos organizativos y otros simplemen-
te pertenecen a las comunidades y desde alli han apoyado al movimiento
armado. También estdn quienes han militado en otros grupos en armas
que actuaron en la zona durante la década de los ‘80. Todos ellos, segun
Dening (1988:2) se consideran sujetos historicos que en sus narraciones y
quehacer cotidiano ‘hacen historia como un ejercicio cultural constante’.

Para este andlisis se confrontaron las narraciones recogidas con los
periédicos ‘Unidad Alvaro Ulcué’y ‘Unidad Indigena correspondiente a la
década de los ‘80 del Archivo CRIC. Por otra parte se recogen articulos de
diferentes diarios nacionales como La Republica, El Tiempo , El Especta-
dor, Voz Proletaria, Vanguardia Liberal, El Colombiano, entre otros, del
departamento de documentacién del CINEP.

Historia y representacién

El dia dos de Abril de 1991, Alfonso Penia Chepe, paez, subcoman-
dante del grupo desmovilizado Quintin Lame hace presencia por primera
vez en una instancia de nivel nacional: la Asamblea Nacional Constituyen-
te, 6rgano responsable en Colombia para la elaboraciéon de una nueva
constituciéon nacional. Alli lo esperaban los indigenas Franciso Rojas Birry,
embera, y el taita guambiano Lorenzo Muelas, miembros elegidos a la
Asamblea.

Si bien ya existia la ONIC (Organizacién Nacional Indigena de Co-
lombia) que desde 1982 agrupa a las diversas organizaciones indigenas en
Colombia, ésta nunca logré llegar a una audiencia nacional a través de los
medios oficiales. Por primera vez en la historia de Colombia, individuos
en representacion de organizaciones indigenas regionales y nacionales for-
maron parte de ‘los que hacen las leyes’ y posteriormente, en 1992 cuando
la nueva constitucién crea dos curules en el senado para indigenas, ingre-
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san al Senado de la Republica. La presencia indigena en la Constituyente
y por lo tanto en los medios generé en la poblacién civil colombiana una
especie de agrado en el sentido de ver en escena a nuevos actores que re-
creaban estas palestras cargadas de politicos de corbata. El rebozo o falda
de Lorenzo Muelas, su discurso poético -simbolos de identidad guambia-
na- y el sombrero y ruana de Alfonso Pena -simbolos de identidad Paez-,
daban por primera vez la idea de diversidad cultural viva, con la que el pais
tacitamente contaba. La presencia de nuevas lenguas y vestidos en la Cons-
tituyente dio el toque de exotismo que estaba en el imaginario de la au-
diencia nacional para ver algo diferente. Hasta este momento la presencia
paez en el espacio nacional se habia limitado a su sacrificio en masacres
perpetradas por paramilitares o por grupos alzados en armas, como las
FARC y el Ricardo Franco.

Los paez, habitantes de las cordilleras del departamento del Cauca,
han sido vistos a lo largo del tiempo por distintos analistas, quienes utili-
zamos categorias propias del contexto histérico que viven tanto las disci-
plinas que ejercemos, como el momento real en que nos hallamos inmer-
sos. Asi, los paez como sujetos subalternos de la historia nacional han te-
nido que cargar con apelativos de ‘feroces’ (Castellanos, 1944 [1589] en
Rappaport, 1982), o ‘guerreros’ en la conquista y la colonia, ‘bandoleros’y
‘subversivos en las décadas de los 20 y los ‘70, respectivamente, ‘guerrille-
ros’ en la década de los ‘80, entre otros. Como caucanos han compartido
con campesinos!, afrocolombianos y herederos de las castas de la colonia
las categorias de ‘arcaismo’ caucano (Gros, 1991:177), ‘regién deprimida’
(Arroyo, 1953:10), incapaces de ‘asimiliar elementos tecnolégicos’ (Arcila,
1989:6). La presencia paez en la historia nacional ha sido representada en
su participaciéon como individuos en las guerras de independencia y en las
confrontaciones fronterizas, confrontaciones que ellos mismos denomi-
naron posteriormente guerras ajenas o ‘luchas de los blancos” (Bonilla,
1982:22).

Las narraciones etnograficas hechas por Arcila (1989), para 1940,
expresaron que el Cauca a pesar de contar con fértiles tierras y gran varie-
dad de climas, ejercian una mala economia porque de un lado, sus gran-
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des terratenientes no tenfan visiéon econdémica y de otro lado, se asemeja-
ban a la poblacién aborigen al conformarse con lo necesario para vivir,
mientras los que si lograban poner a circular un capital eran los venidos
del norte de Colombia (del Valle de Cauca) y los extranjeros. No obstan-
te, este analista en su andar por el Cauca asegur6 que alli habia ‘tesoros de
humanidad ocultos’ tanto por su diversidad de lenguas como por ser la re-
gion de Colombia donde con mds fuerza se acentuaba la sobrevivencia in-
digena (Arcila, 1989:4).

Arroyo (1953), percibe por un lado la belleza del Cauca en su me-
tafora ‘altar de montanas’ pero coincide con Vélez en el atraso econémico
del Cauca. Para mediados de siglo eran diferentes las causas que anotaba.
Segun €I, el atraso obedecia a una relacién en conflicto entre los llamados
mestizos que impulsaban formas econdémicas de propiedad privada, los
afroamericanos que no aprovechaban la libertad lograda con la abolicién
de la esclavitud y los indigenas que con la minga y su ‘nomadismo ances-
tral’ se oponian, a la propiedad privada, generando asi limites al desarro-
llo econémico y técnico de la regién (Arroyo, 1953:104).

Para mi el problema radicaba en un desarrollo histérico particular
de la regidn, teniendo en cuenta el juego dindmico intersocial, pero solo
podria ser argumentado desde estudios locales micro que dejaran entrever
como se adelantaban las multiples relaciones interétnicas y como se inter-
pretaba desde la memoria colectiva local la situacién vivida en la regién y
el momento en la década de los ‘80 a nivel nacional.

Los andlisis que hacian Arcila, G. y Arroyo, M. los contrasté décadas
después con los trabajos de M. T. Findji y J. M. Rojas (1987), quienes nos
ofrecen una vision histdrica sobre las décadas de los 30 y 40 en el Cauca.
Ellos consideran que estas décadas constituyen un periodo de consolida-
cién del terraje -el terrazguero trabaja en las tierras del hacendado y tiene
un dia a la semana para trabajar la parcela de donde deriva su sustento- y
de emergencia de nuevos terratenientes. Paralelamente a estas restriccio-
nes territoriales, ellos nos informan sobre el inicio de las luchas organiza-
tivas dadas por Manuel Quintin Lame.
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Para Findji y Rojas la hacienda de terrajes impone una nueva terri-
torialiedad. Obliga a los terrajeros a trabajar, a vivir, a desplazarse en el es-
pacio estrecho de cada una de las haciendas. ‘A nivel legal, el Congreso
prorroga dos veces (1941-1951) la vigencia de la ley 89 de 1890’2 que re-
conocia ‘provisionalmente’ los resguardos y sus ‘pequenos cabildos’ Si
bien dicha ley le da un caracter de menor de edad al indigena, por otro la-
do declara inalienables las tierras de las comunidades. Paradégicamente
esta ley permite optar mas facilmente por la lucha abierta o por la recupe-
racion de las tierras en una funcién ideolédgica y no de fomentar una lu-
cha de papeles sino de conocer los derechos que la ley le reconoce a los in-
digenas (Gros, 1991). ‘A nivel real, -aunque cercenado- se mantuvo el res-
guardo con su figura cabildo como base material de la existencia de las co-
munidades paez, condicidon de su resurgir posterior’ (Findji, 1985:81). Es-
te argumento nos lleva a centrarnos por una lado hacia la territorialidad
de los paez, mientras que la vigencia de la ley 89 de 1890, se me fue pre-
sentando como un proceso de expresion entre las partes: el Estado y los
paez; estos dltimos ubican esta ley como recurso nemotécnico de su me-
moria. De Certeau (1984) postula que los miembros hacedores de cultu-
ra, son también operadores de las reglas. Estas se adelantan en las practi-
cas cotidianas y muestran los modos de articulacion. Existe asi un consu-
mo de las reglas producidas por parte del dominador, pero en el consumo
se adelantan operaciones e interacciones de redefinicién propias. Por
ejemplo, la ley 89 de 1890 exterior a los paez y con fines hegemdnicos3 es
practica colonial que ha logrado ser consumida y maniobrada por ellos en
sus luchas y como requerimiento para su reproduccion social. A pesar de
las negaciones reciprocas de lado y lado, se produce un ‘sistema de articu-
lacién doble’ (Abercrombie, 1991:197) que es esencial para la autodefini-
cién de uno y de otro. Ademads para la década de 1980-90, los paez hacen
uso de esta ley. Viven en resguardo y se organizan politicamente con un ca-
bildo que es nombrado cada afo.

Es a partir de la década de los ‘70 cuando se conocen los tratados de
Manuel Quintin Lame (1971), uno de los historiadores paez en este siglo
(Rapapport, 1990) escritos en la década de los ‘30. Asimismo, es a través de
las organizaciones indigenas creadas en la década de los 70, que los paez y
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demads indigenas colombianos entran por su cuenta a la categoria de suje-
tos histéricos. La representacion histérica de los paez empieza a transfor-
marse a través de trabajos como las cartillas del CRIC, ‘Nuestras luchas de
ayer y de hoy’ (1973) y ‘Kuesh Historia’ (1986) y aparece la ‘Historia Poli-
tica de los Paeces’ del analista Victor Daniel Bonilla (1982), que serviria de
base en la década de los ‘80 para otros trabajos de analistas extranjeros co-
mo J. Rappaport (1982, 1990) que harfan conocer a los paez a nivel inter-
nacional con publicaciones en inglés y en espaiiol.

Considero que es la misma practica social del grupo la que se encar-
ga de cambiar esta vision y confronta las representaciones tedricas hasta
ahora conocidas. Es a través de los primeros materiales escritos para la ca-
pacitacion politica y de la tradicion oral que se da cuenta de las luchas y
hazanas de los paez a través de la historia. De las primeras visiones de los
cronistas e historiadores externos se va confluyendo en interpretaciones de
cientificos sociales militantes que son moldeados y educados desde el in-
terior del movimiento indigena, aunque corran el peligro de ser absorvi-
dos por el Estado o reprimidos por el mismo. Visiones ‘desde adentro’ s6-
lo pueden ser entendidas y exteriorizadas por personas que hayan convi-
vido y experimentado a manera de mimesis (Stoller, 1994), algtin instante
que compromete su sentir comun y su vida en el quehacer cultural con el
otro. En este sentido las nacientes organizaciones indigenas tienen un ca-
racter intercultural-politico al atraer a intelectuales de otros sectores que
van alinedndose en una lucha que pone sus vidas en peligro real. Ejemplo
de estos son los ‘fueranos’ sacrificados en la década de los ‘70 como el sa-
cerdote Pedro Le6n Rodriguez, el lider agrario Gustavo Mejia, el lider afro-
colombiano Luis Angel Monroy, en la década de los ‘80, entre otros.

En la década de los 70 la organizacion, el CRIC a través de las ayu-
das internacionales llegd a ser el segundo empleador del departamento del
Cauca después del Estado, dindole oportunidades a profesionales del agro
y de la educacién caucanos, como a sectores populares, lo que significé un
cambio de imagen a nivel regional. La participacién del CRIC en las labo-
res de reconstruccion de Popaydan a raiz del terremoto de 1983, le amplié
los nexos sociales a nivel urbano y fue una clara muestra de organizacién
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ante la incapacidad de las instancias del Estado que se han caracterizado
por apropiarse de este tipo de ayudas. A raiz del tltimo movimiento teld-
rico del 6 de Junio de 1994 el CRIC ha sido tenido en cuenta para la reu-
bicacion de los desplazados de Tierradentro al igual que los cabildos que
representan a los resguardos afectados. Esto es una clara muestra de acep-
tacion por parte del gobierno -en base a presiones- de la capacidad de au-
togestion de los cabildos creen en la posibilidad de dar alternativas, en did-
logo constante con los representados.

La vida cotidiana del paez esta mds alla de las organizaciones con las
que se asocia e incluso con las que ellos mismos ayudaron a gestar como
el CRIC y Nuevos Barrios, en Popayan. Su universo simbolico y su queha-
cer cultural constante cuenta con estrategias propias de relaciones interso-
ciales. Ellos conviven en las partes cdlidas con afrocolombianos. En las
partes medias y altas de las cordilleras sus resguardos cuentan con pobla-
dores venidos de otros sitios del pais. En ambos casos se dan relaciones
matrimoniales, intercambio de productos, comparten diferentes doctrinas
religiosas y se adhieren a autoridades como el cabildo y las juntas de ac-
cién comunal -organizacién institucional que representa mayoritaria-
mente a los campesino-. Asi en este espacio existe la propiedad privada de
los campesinos y los predios colectivos del resguardo.

Territorio global paez

Si bien el territorio simbdlico paez es delimitado por los diferentes
narradores, me centraré por ahora en una descripcién global del territo-
rio a partir de la variable altura sobre el nivel del mar para dar al lector una
primera impresion geografica. En base a la concepcién de ‘territorio glo-
bal paez’ desarrollada por Benjamin se ubica primeramente el territorio de
Tierradentro en la cordillera oriental, que se caracteriza por sus grandes
pendientes. En esta zona podemos encontrar resguardos situados entre
2.000 y 3.500 metros de altura. Bajando de Tierradentro hacia occidente
encontraremos resguardos como los de Jambal6 y Caldono en alturas en-
tre 2.000 y 3.000 metros. Entre los 1.500 y 2.000 metros, en el valle de Po-
payédn se encuentran por ejemplo los resguardos de Poblazén y Quintana.
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Hacia el norte estdn las zonas planas del valle geogréfico del rio Cauca en-
tre 200 y 1.000 metros de altura, como Lépez Adentro. Ascendiendo la
cordillera occidental encontraremos resguardos como Delicias Buenos Ai-
res en alturas entre los 2.000 y 3.000 metros. En direccién suroriente, ha-
cia el piedemonte amazénico encontraremos zonas paez en alturas bajo
los 200 metros, en el departamento del Caquetd.

Estrategia de analisis

- Revertiré los términos de analisis externos desde metaforas o teo-
. . . . c . o e
rias propias. Usaré la expresion paez ‘Kwesh Kiwe Fizen’i’ - equilibrio en
nuestra tierra- en un proceso activo del andar por caminos de encuentros
y desencuentros con otros sectores sociales en un campo de dominacién y
desigualdad; aliados en acciones précticas por recuperar y regular el terri-
torio.

- Describiré como emerge el comando Quintin Lame, a través del
tiempo dentro de este contexto macro social, como una lucha en constan-
te juego por la autonomia, el derecho propio y tnica posibilidad de sobre-
vivencia.

- Mostraré desde la representacion local en accidn, el uso de la ley,
como un elemento nemotécnico estratégico para las recuperaciones de
tierra, ejemplificada en la toma de la hacienda Lépez Adentro en el borde
territorial norte-caucano.

Como eje de representacion local la ‘Kwesh Kiwe Fizen'i” incluye los
bordes territoriales paez, a desarrollar en el capitulo IV. ‘Asi los conflictos
son observados desde un plano simbdlico antes que desde una estrecha es-
fera politica’ (Passerini, 1987:1). Otro elemento es el discurso legitimador
fundamentado en la ley 89 de 1890 cuyo cumplimiento es ambigiio en
tanto que en lo local y regional no se cumple. El tercer elemento de andli-
sis es la frontera norte o ‘pie de lucha) sitio de encuentro intercultural que
se deja ver en la medida que las reglas propuestas por los paez se sometie-
ron a evaluacién de los demds sectores, afroamericanos y campesinos,
abriéndose a la negociacion y al reacomodo.
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Marco de relaciones

Victor Daniel Bonilla (1982) en su libro ‘Historia politica de los
paeces), al referirse a Manuel Quintin Lame, atribuye su capacidad de com-
prension del conflicto al hecho de haber estado en contacto con las dos so-
ciedades:

Con la indigena, por ser terrajero y haberse ligado a la lucha general de las
comunidades. Y con la sociedad ‘nacional’ por hablar el castellano, saber
leer y escribir, estar influido por la religion y los partidos, y haber sido sol-
dado’ (Ibid:34).

Para Bonilla ‘esta doble relacién fue su fuerza y su debilidad. Forta-
leza y debilidad que dej6 en herencia a las comunidades del Cauca’ (Ibid:
34). Herederos del liderazgo de Manuel Quintin Lame habrian de compar-
tir estas caracteristicas. Asi como Quintin habia desbordado los limites so-
ciales y geograficos paez al llegar hasta las fronteras nacionales, habia re-
corrido las comunidades dentro y fuera del territorio caucano. Otra de las
herencias de Quintin es haber investigado sobre la capacidad de lucha de
las comunidades al andar los canales informativos que las bibliotecas, los
archivos y las redes sociales indigenas y campesinas del momento le pro-
porcionaban. Asi, Quintin es uno de los gestores de la unidad indigena y
campesina, unidad que es retomada en la lucha en los afios 70 por el CRIC
y ampliada en la década de los 80 a sectores urbanos.

El conocer el potencial de unidad en la lucha a través de su andar
no se circunscribi6 en su época solamente a un grupo sino a los demas
que lo acompanaron en la denominada Quintinada entre los que se cuen-
tan los descendientes de los pijaos, totoroes, guambianos, coconucos, pas-
tos y grupos de afrolombianos y campesinos que aun viven en la zona.
Quintin al reconocer que los paez estaban ya tan penetrados por fueranos
debia emprender una lucha contando con ellos. El ya sabia para su tiem-
po que ‘sélos no podian derrotar a los explotadores y dominadores de la
sociedad colombiana’ (Ibid:34). Quintin viene a ser un animador social
que recorre las redes de comunicaciéon establecidas a través de relaciones
de parentesco, compadrazgo, de intercambio econdémico que el mismo ca-
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cique Judn Tama habia reforzado como medio de unificacion territorial
entre Tierradentro y la zona norte paez en el siglo XVIII (Rappaport,
1982). Pero ante la pregunta de como se reactivan esas redes sociales hacia
la lucha en los afios 70, con una poblacién paez debilitada por el terraje,
el comandante Gildardo del QL nos cuenta que aunque dispersos espacial-
mente ‘los paez estaban ahi, esperando el momento de actuar’; es decir, el
movimiento indigena caucano sabia con quién podia contar no sélo al in-
terior sino con los grupos vecinos interesados en la lucha.

Asi, la concepcidn de unidad que en 1971 retoma el CRIC de Quin-
tin no es s6lo una categoria propia sino que se proyecta a los demds gru-
pos que han de acompanarlos en una lucha mas amplia, que debe ser da-
da por los sectores sociales presentes en la zona y que ninguno de ellos
puede llevar por su propia cuenta y riesgo.

Desde esta perspectiva los paez vienen teniendo informacién sobre
‘los otros), en cuanto a formas organizativas politicas, formas de sobrevi-
vencia, etc. Asi se ha podido receptar posiciones politicas diferentes de
asociaciones campesinas como ANUC (Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos), de los guambianos, de los sectores afrocolombianos; plata-
formas politicas y concepciones sobre tenencia de tierras de grupos alza-
dos en armas como las FARC y el M19. En la vida conjunta con colonos en
el Caquetd se ha analizado las proyecciones territoriales de grupos campe-
sinos e indigenas de selva y piedemonte amazdnico y desde alli los paez
han confrontado sus propias perspectivas territoriales y de continuidad
social. Las ventajas y desventajas de estos diferentes proyectos se han sope-
sado no sélo en la discusion tedrica sino en la préctica social, en la convi-
vencia con todos estos sectores.

Lo interétnico es un motor dindmico propio de la regién, que toma
caracteristicas diferenciadas segin el nivel de relacién: se mostré diferen-
te en la vida cotidiana, con respecto al nivel de organizaciones sociales, por
ejemplo la vida en los resguardos con habitantes venidos de distintos sitios
del pais (Tolima, Valle del Cauca, Narifio, Antioquia, entre otros).
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Escenarios de estas alianzas interétnicas serdn ante todo los pie de
lucha de la zona norte, nucleo de esta investigacion. El acumulado histé-
rico de lucha de las poblaciones afrocolombianas desde la esclavitud has-
ta la implantaciéon de los ingenios cafieros, de los arrendatarios campesi-
nos venidos de otras regiones colombianas, de los demds ‘grupos étnicos’:
guambianos, coconucos, totoroes, paez, entre otros, seria puesto en juego
en este escenario. El territorio paez no concuerda con la divisiéon geografi-
ca administrativa de Colombia; asi, al norte el referente paez es Florida en
el departamento del Valle del Cauca, al oriente el nevado del Tolima entre
los departamentos de Tolima, Huila y Cauca. Al sur avanzan hasta los de-
partamentos del Caquetd y Putumayo; al occidente llegan hasta la cordi-
llera del mismo nombre que da al océano Pacifico.

Estos ‘sitios de frontera, que para Benjamin y otros entrevistados
son entendidos como ‘grandes peligros para la cultura paez’ son al mismo
tiempo los sitios de recreacion de la misma en las alianzas y contradiccio-
nes interculturales. En la integracion de sectores ‘externos’ a la lucha paez
y en la discusion con ellos sobre estrategias territoriales se daran los ele-
mentos de acciéon cultural que van a abrir caminos nuevos al proceso in-
tercultural en los bordes territoriales, que se transforman en fuentes de
transicion al cambio. Esos sectores externos como portadores de elemen-
tos histdricos diferentes afianzardn y reactualizardn la cultura paez. En es-
te marco nace el Comando Armado Quintin Lame, que se venia gestando
desde 1977 (Mauricio, entrevista) y habria de recoger los caminos de Juan
Tama y Manuel Quintin Lame en una nueva fase de reunificacion territo-
rial paez.

Aunque pareciera que las relaciones interétnicas empiezan a darse
en la lucha, la verdad es que éstas se originan en la cotidianidad y vecin-
dad. Para una mejor comprension tomaré aspectos que se venian dando
en la recuperacion de Guabito, desde donde se preparé la entrada a Lopez
Adentro, en la zona norte. A partir del asentamiento paez en la recupera-
cién de Guabito comienzan a darse los contactos con los demds poblado-
res de la region. En sus relaciones cotidianas de mercado e intercambio,
comienzan a cruzarse informaciones sobre comportamiento, formas ri-
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tuales, fiestas, etc. Es en ese convivir que se comienzan a proyectar accio-
nes de lucha con intereses comunes, en que prevalece la necesidad de tie-
rra. Los actores sociales se enterardn a través de la memoria colectiva de
luchas y experiencias anteriores de los grupos.

Argumento

Es interés central en esta investigacion narrar al lector una interpre-
tacion que analiza el papel del juego interétnico y la lucha territorial en el
mantenimiento de la identidad y reproduccién social que vivieron los
paez en el periodo de 1980 a 1990.

El objetivo es explicar procesos y practicas sociales en la creacion
del movimiento Quintin Lame, llevados y desarrollados a través del tiem-
po en acciones sociales para hacer explicita la ‘cultura en el hacer’ (Fox,
1985) -el proceso de creacidn de pautas culturales en contextos particula-
res- a través de la especificidad de eventos y gentes reales histéricamente.
Para ello tomaré a la cultura como algo que estd en permanente hacer de
la accién social y consideraré que la accién social y el hacer cultural no son
estables; por el contrario, son confrontaciones de individuos y grupos si-
tuados en un campo de dominacién y desigualdad.

Tanto en la Hacienda Lépez Adentro como en el QL se reune para
la década de los ‘80 una constelacion intercultural de actores sociales. Son
acciones sociales y representaciones politicas, puestas en juego que buscan
autonomia e identidad, logrando expresarse para la década a la manera de
un contrapoder en constante construccion.

La vida cotidiana no cuenta con un campo o espacio propio, se in-
venta en numerosos actos de caza furtiva -traconnage- (De Certeau,
1984). El traconnage es una practica de subvertir lo impuesto, ya que a pe-
sar de la imposicion hay posibilidad de liberarse. Esta practica nos recuer-
da el bricoleur propuesto por Levi Strauss (1976), cuando se refiere al ac-
to de construir algo con materiales no previstos, creando cosas totalmen-
te nuevas, aqui hay creacién y subversién en el uso de las reglas.
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Los paez y campesinos del Cauca, en la acciéon recuperadora recon-
textualizan la ley 89 de 1890, propuesta en la primera Constitucién Co-
lombiana y ante los demds sectores sociales vecinos, hacen juegos del uso
de las mismas de manera diferenciada, produciendo cambios en la doble
articulaciéon: de un lado el poder institucional dominante y del otro el
contrapoder en construccion.

Los juegos territoriales y sus luchas por la autonomia recrean y
transforman la reproduccién social y con ella su identidad. Los juegos re-
presentan la forma comun de interaccién social y competicion, es la via
usual en que los individuos defienden sus intereses (Bailey, 1969 en Fox,
1985). Los paez no se nos presentan homogéneos. Entre ellos se producen
juegos en los que la integracién cultural se da por las reglas que todos co-
nocen; los estimulos y las tacticas legitiman qué es lo que ellos aceptan.
Ejemplos de reglas por ellos conocidas y aceptadas es su organizacién po-
litica representada en el cabildo. Cada ano los dispersos resguardos elegi-
rdn su cabildo y aunque es obligatorio para muchos de ellos asumir este
cargo y nunca se estipula la reeleccidn, ella se puede dar. Ademas, estas re-
glas escritas y promulgadas por la colonia, son hoy conocidas usadas y rea-
propiadas desde la oralidad. Igual sucede con el cepo, - dos palos horizon-
tales y dos verticales, donde se cuelga a la persona y se deja suspendida por
horas -; castigo que el cabildo en ejercicio da a quien quebrante la regla,
solo si la mayorfa de habitantes del resguardo, adscritos a la regla asi lo so-
licitan. Pero no todos los resguardos que tienen cabildo cuentan con el ce-

po.

Pero Bailey (Ibid), distingue juegos de luchas. Las luchas ocurren
cuando no se juega de acuerdo a las reglas comunes y no se compite a tra-
vés de tacticas convenidas. Asi, las luchas pueden negar las reglas, pero los
juegos confirman las reglas culturales que se desarrollan en el hacer cons-
tante.

Las luchas niegan las reglas culturales: ellas retan la apropiacion de
significados culturales para negociar con el mundo ‘real’. Entonces la
transformacion de reglas, tacticas y recompensas de juegos culturales se
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dan a través de pequefios cambios en las interacciones. Asi, el patrén cul-
tural es el producto y no el determinante de la sociedad.

En el segundo capitulo, la historia general de la zona, ubicaré tonos
mas fuertes a las acciones que para la década ejercen los paez, dirigidas ba-
sicamente al ‘pie de lucha’- zona norte caucana, donde se adelanté la recu-
peraciéon de la Hacienda Lopez Adentro. Se da una breve descripcion de
los procesos de concentracion de tierra y antecedentes sobre la presencia
afrocolombiana en la zona.

El tercer capitulo desata el nudo del contexto regional desde donde
emerge el QL, sus transformaciones, su andar territorial y sus diferencias
con respecto a los otros grupos en armas, su conformacion social, sus es-
trategias de lucha.

El capitulo IV se centrard en los ‘bordes territoriales’ paez, se desa-
rrollard la funcién del Thé” Wala en su préctica territorial, la figura de ‘an-
dadores territoriales’, que son personajes que desbordan las fronteras geo-
graficas y sociales para observar y entender a sectores diferentes a los paez
y sus formas de comportamiento y relacién con la naturaleza. Asi de una
relaciéon con la geografia sagrada estudiada por Rappaport (1991), me
proyectaré a un territorio global paez recorriendo sus fronteras. Ademas,
en una representacion teatralizada se narra la experiencia de la recupera-
ci6n y de la marcha como acciones sociales conjuntas.

A manera de conclusion se narra el papel del QL en la reunificacién
territorial y el ‘andar social’ como expresiéon de accién cultural que los
paez utilizaron en la demarcacién de su universo sociocultural.



Capitulo [ HISTORIA GENERAL
DE LA ZONA

En este capitulo, daré primero una breve descripcién histérica de
los procesos de concentracion de tierras en la zona nortecaucana, introdu-
ciendo algunos antecedentes que dan cuenta de la presencia del sector so-
cial afrocolombiano. Luego retomo la mirada local sobre la década a nivel
nacional, para finalmente llegar a los actores y los juegos del poder que vi-
vi6 el Cauca y la recuperacién de la hacienda Lépez Adentro.

El Cauca

El departamento del Cauca es una regién montanosa, con valles in-
terandinos y selva, que se extiende desde la cordillera Central hasta el
océano Pacifico. Como lo dibuja Gros (1991:177), es un departamento
‘primordialmente rural y agricola -80% de su poblacién obtiene, directa o
indirectamente, sus recursos de la tierra- es, salvo en el norte, en la proxi-
midades del valle azucarero, y en la region del Patia, el centro de una eco-
nomia que se distingue por el arcaismo de sus técnicas, la debilidad de sus
rendimientos, la pobreza general de sus recursos y de su poblacién’. Gros
(Ibid:177) también sefnala que hasta la década de los ‘70 ‘persiste una for-
ma de trabajo y de explotacién semiservil’ conocida con el nombre de te-
rraje. Complementa el autor esta presentacién del Cauca con algunas ci-
fras: ‘el 61,4% de las unidades agricolas tiene menos de 5 Ha, que sélo re-
presentan el 8,7% de la superficie censada, mientras que un pequefio gru-
po de terratenientes, el 1,9% del total, concentra cerca de la mitad del sue-
lo (45,1%) con més de 100 Ha de propiedad’ (Ibid:177).

Paralelamente a su diversidad poblacional se presenta una diversi-
dad fisica que hace del Cauca uno de los departamentos mds variados en
el pais. Es atravesado de sur a norte por las cordilleras occidental y central.
Hacia la parte sur, en medio de las dos cordilleras central y occidental has-
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ta la meseta de Popayén se extiende el rio Patia, con valles muy estrechos
que vienen desde la altiplanicie de Pasto hacia la fosa del rio Patia, confor-
mando un piso térmico ardiente y seco con altura de 400 m.s.n.m. (CI-
NEP, 1994).

Entre la cordillera occidental y el Océano Pacifico, hay una llanura,
con recursos platiniferos, alta precipitacion, mas de 4000 mm que favore-
ce un mosaico de vegetacion y sus suelos aunque pobres tienen una voca-
cion forestal. La Cordillera Central conforma dos regiones de importancia
cultural, ambiental y de poblamiento: Tierradentro, al nororiente, en limi-
tes con el departamento del Huila; en la parte central de la misma cordi-
llera hallamos el Macizo Colombiano, principal ‘estrella fluvial de Colom-
bia) por dar origen a cuatro rios importantes del pais: el Cauca y el Mag-
dalena, que cruzan el pais para desembocar en el mar Caribe; el Caquetd,
afluente del Amazonas y el Patia, que entrega sus aguas al Océano Pacifi-
co. Al extremo sur hallamos la Bota Caucana, zona que guarda relacion es-
trecha con la Amazonia, con relieve quebrado y una pluviosidad de 6000
mm.

Hacia la zona norte, limite con el departamento del Valle del Cau-
ca, entre las dos cadenas montanosas se halla el Valle geografico del rio
Cauca -zona de andlisis central de la investigacion-, se trata de una region
plana de depésitos aluviales. Esto hace que sea una zona de vocacién agri-
cola. Con una temperatura de 25 grados, precipitaciéon anual de 1000 mm
distribuidas en dos épocas: seca y lluviosa. (Guhl, 1991).

La ubicacién del departamento es un espacio estratégico, punto de
encuentro de canales de comunicacion entre la Amazonia y el Océano Pa-
cifico y el Ecuador y el Valle del Cauca, ofreciendo grandes condiciones
geopoliticas.

A partir de interpretaciones basadas en la memoria oral vs. historia
nacional u oficial, en el Departamento del Cauca, es evidente un proceso
histérico de regionalizacién desde movimientos sociales, dinamizado ba-
sicamente por dos niveles de conflicto: 1- relaciones socioeconémicas por
concentracion de tierras y 2- diferencias ‘étnico-culturales’
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Los procesos de concentracion de tierras especialmente en la region
nortecaucana, se remontan al siglo XVIII y XIX (Colmenares, 1979), por
no ir mds lejos. En el periodo colonial el distrito de Popayén tuvo su desa-
rrollo socioeconémico en la explotacion del oro, conjugada con la produc-
cién agricola. Popayan abasteci6 villas y ciudades, enviando ganado y pro-
ductos agricolas a los distritos de Choc6é y Marmato. La extension de las
haciendas en Popayan, como en el resto del pais para la época, solo estuvo
limitada por la competencia que se establecié entre los propietarios por
mano de obra y por la estrechez del mercado interno. Las grandes hacien-
das esclavistas caucanas que sustentaban el poder, se ubicaban en la alti-
planicie de la cordillera central y en el valle del Patia, al sur del Cauca. (CI-
NEP, 1994)

Ya en la época colonial, la corona buscaba el control espacial a par-
tir de ‘los pueblos de indios’, conjunto de ranchos a los que llegaban los in-
digenas cuando tenian que cumplir con la tributacién o para recibir las
lecciones del cura doctrinero. Es decir, a la manera que lo expresan Findji
y Rojas, no un sitio de vida sino un lugar de reunioén ‘al son de la campa-
na’(Findji, 1985:38).

A comienzos del siglo XVIII la posicién de marginalidad relativa de
la economia colonial va a favorecer a los paez y demas grupos con la im-
plantacion del resguardo, que se va a constituir ‘en un marco general que
les da un respiro, que les permite recuperarse, en particular demografica-
mente’ al establecerse bajo la figura de resguardo colonial representado
politicamente por el cabildo (Findji y Rojas, 1987:37).

En el siglo XVIII, paralelo a la forma econémica colonial, en el or-
den de lo politico se da un reconocimiento a los caciques como mecanis-
mo de intromision y sujecion de los paez y demds grupos, produciéndose
paraddjicamente el efecto contrario: se hace al mismo tiempo base mate-
rial de reconstruccion fisica y demogréfica de los paez, al producirse al in-
terior de ellos un reordenamiento espacial y una reconceptualizacion del
cabildo como forma politica propia. No obstante, la lucha por la propie-
dad privada de los predios impulsaria a estos grupos a habitar los pairamos
despoblados, hasta entonces (CINEP, 1994).
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En este contexto, durante el periodo republicano se intent6 des-
componer la unidad politica paez, reduciendo la autoridad a nivel de pe-
quenos cabildos en territorios discontinuos. En cada parcela, los reguardos
y ejidos fueron sujetos a nuevas leyes, con el fin de ser erradicados. En el
caso del Cauca la instauracién del nuevo orden, que buscé la defensa de la
propiedad se hizo a través de la ‘hacienda de terraje’ unidad productiva
que llevo al terrajero a trabajar y vivir en el marco de la hacienda. Pasé a
ser un territorio controlado por el terrateniente que disponia de las fami-
lias adscritas a la hacienda y de su trabajo (Friede, 1972) y marcara nuevos
derroteros al proceso organizativo étnico en el Cauca. El resguardo a par-
tir de aqui serd junto con el cabildo, su institucién politica, el centro de la
perspectiva de lucha. Hacia las zonas del valle del Patia y del valle del rio
Cauca, cerca a las minas de oro se fueron concentrando las poblaciones
afrocolombianas y los indigenas fueron captados para la produccién agri-
cola (Mina, 1975).

En el siglo XVIII y XIX el sector social afrocolombiano va siendo
absorvido por la haciendas ganaderas de la zona norte y del Patia. La so-
breexplotacién de la region y el agotamiento del oro, durante el siglo XIX
impulsaron procesos de colonizacién de campesinos y afrocolombianos
hacia zonas de los Coconucos de Paletard y Guambia-Malvasé con el mo-
delo econémico de hacienda. En sintesis, la hacienda terrajera tomé como
mano de obra al indio y la gran hacienda ganadera al afrocolombiano y
ambas tomaron la funcién de regular los resguardos (CINEP, 1994).

Afrocolombianos

A mediados del siglo pasado, por la época en que se decret6 la abo-
licién de la esclavitud, la mayor parte de las 120.000 plazas, que conforma-
ban la zona plana de la regiéon que hoy en dia se conoce como norte del
Cauca, pertenecia escasamente a 10 grandes haciendas, entre ellas Guaya-
bital, Pilamo, Giiengiie, San Fernando, La Ciénaga y El Ortigal. Existian
desde luego algunas propiedades de campesinos libres que cultivaban
principalmente el tabaco. (Primer Foro, 1981).
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A pesar de su tamano las haciendas eran explotadas en reducidas
proporciones. La mayoria posefa potreros extensos para engorde de gana-
do, unas pocas plazas en banano, cacao, cafia de azticar para miel. Una in-
mensa mayoria conformaba bosques que aunque escriturados a favor de
los hacendados, poco los conocian por lo dificil y apretado de su vegeta-
cién. Asi por ejemplo, lo que hoy es Puerto Tejada ‘para esta época se lla-
maba Monteoscuro, porque a través de su densa selva solo entraba un po-
co el sol’ (Ibid).

A estos bosques huyeron desde tiempos antes de la esclavitud los
afrocolombianos cimarrones que no aceptaban ni el litigo ni la marca.
Muchos de ellos se ubicaron en pequefias parcelas y cultivaron platano, ca-
cao, yuca y animales. Muchos otros se establecieron en palenques o comu-
nidades independientes, dispuestos a cambiar la vida por su libertad. Por
ejemplo un grupo de esclavos escapados de la hacienda Dominga hicieron
el palenque La Perezosa, en el rio Palo que corria en medio del tupido bos-
que de la hacienda La Bolsa. Alli esclarecieron el bosque, implantaron cul-
tivos y defendieron su libertad (Ibid).

Después de 1851, cuando se decreté oficialmente la desaparicién de
la esclavitud, estos bosques fueron poco a poco recibiendo afrocolombia-
nos libertos, a pesar de los esfuerzos de los terratenientes, que buscaron
mantenerlos porque se quedaban sin mano de obra. Para poder tener ma-
no de obra los hacendados ofrecieron pequenias parcelas a estas familias li-
bertas. (Ibid).

En el medio siglo transcurrido entre la desaparicion de la esclavitud
y la guerra de los Mil Dias (guerra civil a fines del siglo XIX), vinieron los
libertos de la costa pacifica: Patia, Tumaco, Buenaventura y demds hacien-
das de zonas de explotacién minera del Cauca, quienes fueron establecién-
dose, aclarando el bosque y cultivando ricos sembrios. En parte ello era
posible por las guerras que iban debilitando el poder de terratenientes
nortecaucanos (Ibid).

Sin embargo, fue solo a comienzos de este siglo, una vez terminada
la Guerra de los Mil Dias, cuando los terratenientes, ya unificados y con el
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apoyo del gobierno, intensifican acciones para desalojar a campesinos y
afrocolombianos. Por ejemplo, en Perico Negro los obligaron a desocupar
después de quemar los sembrios. En 1917 comenzaron a ‘templarse los
alambres’ a los indivisos de Giiengiie y San Fernando (Ibid).

Estas actitudes fueron generando en la poblaciéon que iba perdien-
do sus mejoras, movimientos de protesta. Hoy se recuerda a José Ignacio
Mina conocido popularmente y en las canciones como Sinecio: ‘dedicé su
vida a pelear por los intereses de los negros por medio de las armas, la plu-
ma y el canto como palabra’ (Ibid: 3).

Con la llegada de los ingenios azucareros al norte del Cauca todo
cambid. Con la apertura de nuevos mercados internacionales, a partir de
1962 a consecuencia de la Revolucién Cubana, los ingenios se empezaron
a expandir aceleradamente, los canales extendieron la ‘mancha verde’ por
toda la region. Para 1981 en la region hay alrededor de 60.000 plazas de ca-
fia, que son molidas en cuatro grandes ingenios. Para alcanzar las altas ci-
fras de producciéon que se tienen se necesitan de dos elementos que po-
seian los campesinos: tierra y fuerza de trabajo. Entre 1960 y 1980, fueron
cedidas por los campesinos, por medios forzosos y violentos cerca de
10.000 plazas de tierra a los ingenios. ‘Alegan los ingenios que ellos han
creado riqueza y eso no es verdad porque la riqueza se concentra cada vez
mas’ (Ibid: 2).

La década de los ‘80 en Colombia

Para la década de los ‘80, importantes analistas politicos propusie-
ron como hechos destacados del momento a nivel nacional, el protagonis-
mo del narcotréfico, la inmovilidad estatal y los Procesos de Paz entendi-
dos como ‘una politica negociada al conflicto interior y probablemente
uno de los propdsitos nacionales que logré movilizar al pais. Di6 su inicio
el 6 de Noviembre de 1981, cuando se cred la primera comisién de paz’
(Pizarro, 1990:33), politica que continué durante el gobierno de Belisario
Betancur 1986-1990 en las negociaciones con el M19. La vision regional
destaca para la década, la aparicién en Colombia de la ONIC (Organiza-
cién Nacional Indigena de Colombia), entre otras4, como nuevos sujetos
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sociales y politicos. La posibilidad para los movimientos sociales de aper-
tura de espacios politicos diferentes al bipartidismo a raiz de la termina-
cién del Frente Nacional -pacto politico entre los dos partidos tradiciona-
les, liberal y conservador para alternarse el poder por 20 anos- y la estra-
tegia del Estado por hacer presencia en las zonas de influencia guerrillera,
que en el departamento del Cauca correspondian a zonas indigenas, lleva-
ron de una forma acelerada a cambios en la vida social y econémica.

Se inicia esta década con el primer presidente elegido por fuera de
los acuerdos del Frente Nacional, Julio César Turbay Ayala (1978-1982),
quien se enfrenta a varios hechos: la toma de la embajada dominicana por
el grupo insurgente M-19 y el golpe al Cantén Norte del Ejército Nacio-
nal>, realizada por el mismo grupo.

El presidente decreta el polémico Estatuto de Seguridad Nacional,
con el cual se implementd en el pais un nuevo modelo de represién basa-
do en la tortura y la desaparicion forzada de civiles. Este exceso de autori-
dad produjo unos efectos inusitados: de un lado la criminalidad comtn se
desbordé y del otro lado, la guerrilla, que en la década anterior se hallaba
en crisis, en ese momento se reactivod. Asi el conflicto interno sélo condu-
jo a un agravamiento de la confrontacion. A nivel econémico este gobier-
no debe asumir dos crisis bancarias, de los bancos de Colombia y del Es-
tado.

Mas adelante Belisario Betancur (1982/86), sucesor de Turbay, im-
pulsé un modelo alterno para disminuir el conflicto armado, aceptando la
propuesta de negociacion directa del movimiento insurgente, que logra el
caracter de interlocutor politico. Intenta algo que Colombia no habia vi-
vido desde la época del Frente Nacional, como fue dar los primeros pasos
para la realizacién de una ‘cumbre politica’ multipartidista. Luego consti-
tuy6 una ‘Comision de Paz’ en septiembre de 1982. Dicté una ley de an-
mistia para consideracion del Congreso a lo largo de 1984-5. Aunque Be-
tancur consider6 que la ‘violencia’ es un sintoma de profundos desarrai-
gos en el tejido social y que la politica autoritaria de su antecesor no es la
mds aconsejada, su periodo culmina con el desastre del Palacio de Justicia
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en Noviembre de 1985, toma organizada por el M19 que termina con la
matanza de los alzados en armas y del personal que se encontraba dentro
de la instalacion por parte del ejército (Pizarro, 1990).

Virgilio Barco (1986-90), sucede a Betancur. Se acaba el ‘Estatuto de
Seguridad Nacional’ y se implementa el ‘Plan Nacional de Rehabilitacién’
hacia ‘zonas rojas’ -de asentamiento guerrillero-. Desde la perspectiva in-
digena, las acciones guerrilleras en la zona, legitiman la ‘cruzada empren-
dida como justificacién para reprimir la lucha social regional que es la que
realmente pone en peligro las bases del dominio secular de la clase privi-
legiada’ (CRIC, Unidad Alvaro Ulcué, 1986:2). El PNR pretende dar un au-
ge a la inversién publica en las zonas de extrema pobreza y de mayor con-
flicto. Se deja ver el componente tecnocratico de una nueva administra-
cién que frente a los objetivos de paz, nuevamente se queda a mitad de ca-
mino. Es durante este periodo que se dinamiza el conflicto Estado versus
Narcotrafico, personificado en el Cartel de Medellin para la década.

El narcotrafico, que se inicia en la época de Turbay Ayala y se regu-
lariza durante el Gobierno de Betancur, se convierte en uno de los facto-
res de conflicto durante la administracién Barco. Este fenémeno es uno de
los factores de poder de la década tanto a nivel nacional como regional. Su
impacto se deja ver en la intromisién de un nuevo lenguaje, la economia,
la politica, las relaciones sociales y la contrainsurgencia que en asocio con
el Estado, genera mas confusién y acentua el problema paramilitar, con un
impacto preponderante al llevar a Colombia ‘a la internacionalizacién del
conflicto’ (Pizarro, 1990:3).

La década de los ‘80, a nivel nacional, se cierra en 1990 con la nego-
ciacién de paz del M19, en Santo Domingo, Cauca, que abre las negocia-
ciones a otros grupos presentes en la zona como son el EPL (Ejército Po-
pular de Liberacién), PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) y
el Quintin Lame.

La década de los ‘80 en el departamento del Cauca

El Estatuto Indigenista, que deja sin valor juridico la legislacion in-
digena anterior, para contrarrestar la influencia creciente de las organiza-
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ciones indigenas sobre las comunidades (Gros, 1991), propuesto por la ad-
ministraciéon Turbay (1978-82), obligdé al movimiento indigena a plan-
tearse un nuevo modelo organizativo que superara lo regional para poder
enfrentar las politicas nacionales que los afectaban. Este proceso origina el
surgimiento de una organizacién de cardcter nacional integrada por las
organizaciones regionales que se habian constituido en la década anterior.

Esta etapa se caracteriza por la detenciéon de la mayoria de los lide-
res indigenas y populares del departamento, situacién agudizada por la
presencia insurgente en el Cauca. La CNG, Coordinadora Nacional Gue-
rrillera, instancia que agrupa a representantes de los distintos sectores
guerrilleros del momento, se forma con el fin de que estos grupos suavi-
cen sus rencillas y se fortalezca la lucha armada. En lo politico, algunos
miembros de la CNG impulsan iniciativas como la propuesta de una
Constituyente Popular, que convoque a todos los sectores sociales a parti-
cipar en una nueva Asamblea Nacional Constituyente. Paralelamente el
Gobierno da los primeros pasos hacia una negociacién de paz con algunos
grupos guerrilleros presentando ante el Congreso sus planteamientos de
amnistia y tregua para los alzados en armas.

A raiz del terremoto que afecté a la ciudad de Popayén en 1983, el
movimiento popular se dinamiz6, dando surgimiento a nuevos actores so-
ciales. En 1984, surgen las organizaciones barriales, comprometidas con la
reconstruccion de la ciudad, reforzdndose los vinculos entre organizacio-
nes indigenas, campesinas y urbanas. En 1985 se realiza el Paro Civico Na-
cional -interrupcién de las actividades productivas a nivel nacional- con
gran aporte del movimiento indigena que en 1986 participa en el Primer
Congreso Civico. En 1987 se da el primer Encuentro de Unidad, al cual
asisten los diferentes grupos sociales y propuestas politicas de la izquierda
nacional. En 1990 se activa la organizacién popular Yanacona como expre-
sion del proceso de identidad en el Sur del Cauca.

La década de los ‘80 en la zona nortecaucana

Desde el nivel local de interpretacidn se logré identificar una mul-
tiplicidad de actores que parecian homogéneos desde la perspectiva nacio-
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nal. Un ejemplo de ello es la llamada guerra sucia, ‘guerra de rumores, de
boletines falsos, de versiones sin origen” (Santos, 1985:22), que tuvo efec-
tos graves, en todo el pais y que fue aprovechada en una y otra direccién
para confundir acciones de delincuencia comuin con las del ejército, la
guerrilla y el narcotréfico. Estas confusiones debieron ser analizadas desde
la perspectiva local ubicando actores reales que suponian un peligro para
la poblacién de la zona. Asi, los habitantes de la recuperacién de Lopez
Adentro, para llevar a cabo sus reivindicaciones sociales, tuvieron la res-
ponsabilidad de identificar a los agresores con nombres propios. En esta
forma se diferenci6 a los grupos guerrilleros que tenian comportamientos
y ética de manejo social diferenciados. Por otro lado se ubicaron los gru-
pos paramilitares, contrarios a acciones de recuperaciéon de tierras, que
podrian originarse en varios ejes: terratenientes caucanos, agroindustria-
les del Valle del Cauca, etc.

Durante el gobierno de Belisario Betancur, en el norte del departa-
mento del Cauca, se da la recuperacion por parte de los paez, afrocolom-
bianos y campesinos de la hacienda Lépez Adentro. Es el primer enfrenta-
miento con la burguesia del Valle del Cauca y aumenta la militarizacién y
la presencia guerrillera en la zona. Si bien esta zona ha sido escenario es-
cogido por guerrillas desde los afios ‘50, las movilizaciones sociales y el in-
greso del narcotréafico aumentaron la inestabilidad. En este marco surge el
MAQL, Movimiento Armado Quintin Lame, que ya desde 1977 actuaba a
la manera de autodefensa. El CRIC, la organizacién indigena que mayori-
tariamente recoge al ‘grupo étnico’ paez marca pautas estratégicas para la
aclaracion del accionar de los actores en conflicto. El articulo titulado ‘La
guerra del Cauca y las Comunidades Indigenas’ en el periédico Alvaro Ul-
cué, 6rgano del CRIC, nos da una visién y su posicion primera frente a la
guerra sucia:

En el Cauca los enfrentamientos permanentes entre el ejército y la guerri-
lla, en zonas indigenas han agrabado en una forma acelerada la vida social
y econémica de nosotros los indigenas del Cauca” (Unidad Alvaro Ulcué,
Enero de 1986:5).
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Igualmente el articulo alude a la situaciéon que vive el indigena. Di-
ce que los medios de comunicacién oficiales hablan de que en el Cauca se
estd en guerra, que los dos contrarios son ejército y guerrilla, pero que
nunca hacen mencién de quienes viven en esas zonas, sabiendo que son
los mas afectados por hacer alli los bombardeos. Denuncian que se toma
a los indigenas como guias y en el momento del enfrentamiento se les co-
loca adelante como ‘carne de candén’. Ademads de los allanamientos, el con-
trol de alimentos, la perturbacién de su labor agricola, sufren el riesgo de
se desplazados de la zona. Ademds son afectados por el robo, por parte del
ejército, de pertenencias como radios, ollas, machetes, gallinas, ovejos:

Todo esto lo hemos vivido comunidades de Corinto, Tacuey6, Toribio,
Jambal6, Canoas... Esta guerra no es de nosotros, que nos han traido de
afuera, nos han detenido y desaparecido compaiieros sin que ni el gobier-
no ni el ejército se responsabilice (Ibid 5).

Después nombran los compaineros detenidos y desaparecidos. Ter-
minan el articulo aclarando que esta guerra es aprovechada, para debilitar
su organizacion, cuyo tnico delito es exigir que se reconozcan sus dere-

chos (Ibid).

El mismo periddico, tiene articulos con titulares como: ‘Avanza el
movimiento campesino, ‘Algo sobre las fosas comunes’. En este dltimo re-
saltan el nerviosismo y la confusiéon de las personas de los reguardos de
San Francisco, Tacueyd y Toribio debido a la matanza realizada por el gru-
po Ricardo Franco, con la cual se pensaba ‘sacar los infiltrados de sus fi-
las’, segtin las versiones periodisticas emitidas por el mismo grupo.

En Mayo del 86 aparecen articulos que aclaran que

Si bien hay de vez en cuando enfrentamientos armados, tomas guerrilleras
o0 actos de violencia local, estos hechos no configuran en ningtin momen-
to una situacién de guerra abierta .... la mayor parte del territorio colom-
biano es asiento de diversos grupos armados que combaten el actual siste-
ma. Sin que por ello, los que manejan el gobierno, empresarios negocian-
tes, politicos, generales y hasta mafiosos, se sientan mayormente afectados
(Ibid 6).
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La prensa indigena recorre las contradicciones generadas alrededor
de la violencia, si es 0 no importada o de aparicion reciente. Recuerdan la
violencia entre conservadores y liberales, la aparicién en ese entonces de
los ‘pédjaros, hoy llamados paramilitares. Analizan el papel de los grupos
guerrilleros y concluyen que las guerras de insurgencia no darén resultado
al pasar por encima de toda autoridad propia. Hacen relacién al avance de
esos grupos por la cordillera central, desconociendo a los cabildos. Re-
cuerdan la actitud del ‘Ricardo Franco’ cuando las autoridades propias in-
digenas les pidieron respetara la vida de comuneros sin lograr resultados.
Finalmente, consideran que son las luchas sociales de la region, las que
realmente ponen en peligro las bases del dominio secular (Ibidem).

Los paez. Antecedentes historicos

La poblacién paez se estima en aproximadamente 200.000 (Findji,
1993). Los paez contindan con su forma de vivir en resguardos y pueblos
en alturas entre 1600 y 3600 m.s.n.m. y contintian apegados a la tradiciéon
de rocerfa o siembra tradicional. Sobrevivieron gracias a su organizaciéon
y a practicas tales como la ‘minga’ y el ‘cambio de mano’ que son formas
de reciprocidad en la produccién comunes en los grupos indigenas del
Cauca. Siguiendo las huellas de las redes sociales existentes en diferentes
nichos ecolégicos, hacen intercambios de productos para alimentacién y
semillas para almacenamiento y conservaciéon de especies. En su relacion
con la selva, en los pisos térmicos célidos y templados, intercambian coca
y otras ‘plantas de poder’, ademdas de conocimientos chamdnicos. La tierra
la conciben como madre, como ser vivo espiritual y no s6lo como espacio
fisico como veremos mds adelante.

Si hasta los afios ‘70 los paez se concentraron en resguardos ubica-
dos en zonas deforestadas y erosionadas en el piedemonte del valle célido
del Cauca y en Tierradentro, a partir de los ‘80 se dan nuevas estrategias
de recuperacién hacia una reubicacién en tierras mds fértiles y producti-
vas como la hacienda Lépez Adentro. Mientras las tierras de la ancestral
Tierradentro no estuvieron en peligro de perderse por su topografia y ma-
la calidad de suelos, las de la zona norte habian caido en manos de hacen-
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dados y agroindustriales. La zona calida fértil del Valle del Cauca se intro-
duce en el mapa politico paez en los ‘80. Por primera vez desde la invasiéon
espanola los paez penetran a zonas fértiles planas demostrando intencio-
nes de reubicacién ecoldgica en un territorio que les habia pertenecido y
que posteriormente se habia convertido en patrimonio de la agroindus-
tria.

Antecedentes histéricos de las luchas indigenas

A partir de 1538, afio en que los espafioles llegan al Cauca, los paez
empezaron a sentir nuevas formas de presion sobre su territorio ancestral.
Desde la invasion espanola los paez aliados a sus antiguos enemigos ritua-
les yalcones y pijaos, ejercen una estrategia de guerra de dispersion para
atacar las recién fundadas ciudades espafiolas como Popayan, Caloto, La
Plata, entre otras. Aqui empiezan a surgir las primeras figuras politicas: ca-
ciques guerreros que tuvieron la tarea de enfrentar a los espafioles. Entre
ellos se recuerda a los caciques Tdlaga, Simurga, Paez y su hermana Tara-
vira (que ocupaban el norte del rio Paez), el cacique Suyn y su hijo Esmi-
sa (que dominaban la hoya del rio Moras) y el cacique Apirama y otros si-
tuados mas al sur (Aguado, 1956 [15752] en Rappaport, 1982). Figura re-
levante en este periodo es la cacica Gaitana, de origen yalcén, quien diri-
gié personalmente varios combates contra los espanoles (Castellanos,
1944 [1589], en Rappaport, 1982; en CRIC, 1974).

En el ano 1700 acttda el cacique Juan Tama, en una época en que las
guerras de conquista habian terminado y la corona espanola dicta las pri-
meras leyes de proteccién de indios en América. En este periodo se crea en
lo que hoy es Colombia la figura del resguardo, la cual persiste como una
de las herramientas fundamentales de lucha territorial. Este cacique del
periodo colonial desarrolla nuevas estrategias de lucha basadas en el ma-
nejo juridico y en el conocimiento de la burocracia espafiola. Tama se abo-
ca a la redaccion de titulos de resguardo, copias que hay reposan en el Ar-
chivo Central del Cauca (Rappaport, 1982). Recorre con los paez los terri-
torios y logra unificar tierras dispersas a través de estrategias de matrimo-
nio. Aunque los actuales territorios paez no forman un continuum espa-
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cial, los vinculos de parentesco y las luchas territoriales les proporcionan
una unidad social y simbélica a través de un origen comun. El cardcter mi-
tico de Judn Tama estd a su vez asociado al de la aparicién de la escritura
al interior de los paez, plasmada en documentos que éste emplea como es-
trategia de lucha. El titulo original continda ‘guardado’ en la laguna que
lleva el nombre del cacique, donde estd protegido de los abogados colom-
bianos.

Los paez siguen teniendo algiin protagonismo, a través de sus caci-
ques en las luchas por la independencia al lado de las tropas criollas. Sin
embargo, en la cadena de transmisién histdrica, los paez tejen el siglo
XVIII con los principios del siglo XX, época en que nace el sucesor de Juan
Tama. Manuel Quintin Lame, quien trabajé al sur de Tierradentro y en el
Tolima, revive a principios del siglo XX la lucha juridica de Tama, inten-
tando reconstruir los resguardos, enfrentdndose a los misioneros y reto-
mando la escritura como medio de lucha. Su obra, “Los pensamientos del
indio que se educd en las selvas colombianas”, publicado en 1971 con in-
troduccién y notas de Gonzalo Castillo Cérdenas (Lame, 1971) es el pri-
mer tratado escrito por un paez acerca de su pueblo. Quintin Lame escri-
be a través de su secretario para algunos periddicos colombianos y revela
las injusticias de las instancias estatales contra los indios colombianos.
Viaja nuevamente a los archivos, consigue algunos titulos de resguardos y
hace reconocer por primera vez en el departamento del Tolima los res-
guardos de Chaparral y Ortega, para los descendientes de los pijaos, anti-
guos enemigos y posteriores aliados de los paez. Al lado de esta lucha juri-
dica Quintin retoma la lucha armada de tiempos de la invasion espanola y
conforma la llamada ‘Quintinada’ Entre las luchas de Quintin Lame y el
nacimiento del CRIC se da un periodo de descenso de las luchas indige-
nas. A la llegada de los anos setenta nace la primera organizacién indige-
na en Colombia, el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), a partir
de los terrajeros, quienes recuperan tierras de resguardos que estaban en
manos de terratenientes (CRIC, 1974; Gros, 1991).

Los anos setenta marcan el despertar indigena y dan lugar al surgi-
miento de lideres modernos a través del proceso de capacitacién politica
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que empez6 a darse en esta década al interior de los resguardos, donde la
mayoria de los cabildantes tenian la obligaciéon de rotar como gobernado-
res de cabildo.

En esta década, los paez muestran una apertura a las politicas eco-
némicas de parte del Estado y a través del INCORA (Instituto Colombia-
no de Reforma Agraria) implementan empresas comunitarias con el pro-
posito de explotacion colectiva intensiva de las tierras con fines de incre-
mento productivo y con caracteristicas empresariales comerciales. Algu-
nas de estas empresas subsisten atn. Estas actividades econdmicas y de ca-
pacitacion politica tienen lugar en un contexto en el que se experimenta
una situacion de crisis politica y cuando al Cauca incursionan diferentes
grupos en armas.

Ademas, la presencia del ejército colombiano en zonas de resguar-
dos hace que los indigenas se encuentren entre varios fuegos y las organi-
zaciones indigenas no alcancen a protegerlos a través de denuncias y pre-
siones politicas 6. Al aumentar la presién sobre los resguardos y ante la
pérdida de jovenes que se habian enrolado con los grupos guerrilleros de
la zona, el alto nimero de muertos, el rapto de mujeres y toda la situacion
de inseguridad, las comunidades indigenas se ven obligadas a reforzar los
‘erupos de apoyo’ o ‘autodefensas’ existentes -formas organizativas que
posteriormente constituirdn el QL- para hacer respetar la vida y derechos
de los indigenas. Si bien estas expresiones de lucha se dan en la mayoria de
los resguardos paez del Cauca, las principales confrontaciones se daran en
el norte del departamento.

Los juegos del poder

Estos juegos se establecieron para la década a través de las relacio-
nes existentes en el departamento del Cauca, entre diversos actores: insti-
tuciones de poder como los Municipios (que representan al Estado-naciéon
colombiano), el clientelismo regional (como expresion del Estado), gre-
mios de la agroindustria, los grupos alzados en armas, las organizaciones
indigenas como AICO -Autoridades Indigenas de Colombia -, el CRIC,
que agrupa mayoritariamente a los paez, algunos guambianos, campesi-
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nos, urbanos, intelectuales. Todos estos actores se conjugan entre si en ma-
yor o menor medida.

Dentro de este panorama de actores encontramos a las organizacio-
nes indigenas en una posicién mediadora entre el Estado y los cabildos, las
instituciones propias que han sido el nticleo de agrupamiento social y po-
litico de los grupos guambiano y paez (Rojas, 1993). Estas organizaciones
estdn sujetas a una doble mirada: por un lado los seguidores de las politi-
cas estatales las interpretan como subversivas, y de otro lado los sectores
radicales las interpretan como muy débiles. Frente a los cabildos estas
fuerzas ejercen poder, pero no siempre logran cohesionarlos. A su vez, los
cabildos estdn sujetos a problemas con las comunidades que representan y
reciben también presion de las instituciones estatales, la guerrilla y demas
actores segin donde estén ubicados.

La existencia de los cabildos se remonta al siglo XVIII y a partir de
ahi se nota la presencia de varios actores en el marco del poder regional:
‘La segunda mitad del siglo XVIII estaria marcada por una linea de tensién
entre tres fuerzas: la de la administracién colonial, la de los hacendados y
la de los cacicazgos indigenas’ (Rojas, 1992: 93). El funcionamiento del ca-
bildo como representante de la autoridad indigena circunscrita al territo-
rio de resguardo tuvo muchos altibajos a partir de ahi en la historia co-
lombiana. Se debilitaron por las leyes dadas durante el periodo de inde-
pendencia, se revivieron juridicamente a fines del siglo XIX con la ley 89
de 1890 y fueron nuevamente golpeados y disueltos por la violencia bipar-
tidista de los anos 50 en este siglo. Los cabildos también soportaron en es-
te siglo las avanzadas partidistas y religiosas que lograron a su manera cap-
tar esta institucion para su propio beneficio. Sin embargo, es en la época
de las recuperaciones de los anos 70 cuando el cabildo vuelve a retomar su
papel de eje combativo del movimiento indigena:

Ha sido en las situaciones de mds alta intensidad del conflicto social, es-
pecificamente en las recuperaciones de tierra, que se ha revelado el signi-
ficado profundo del Cabildo indigena. La capacidad de convocatoria y el
fundirse en la identidad comunitaria son los atributos estratégicos del Ca-
bildo indigena (Ibid: 24).
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Para Rojas (1993) ‘la poblacién indigena, regida por un Cabildo, s6-
lo se constituiria, rigurosamente como un polo de poder, cuando la tierra
ocupada por los indigenas adquiere la categoria politica de resguardo’
(Ibid: 23). El cabildo es para los indigenas el eje de consenso o bienestar
comunitario.

Rojas (1993) afirma que ‘por tradicién, el Cabildo indigena opera
como un foro abierto a la participacién comunitaria. El Cabildo indigena
no representa a la comunidad y por lo tanto no la sustituye en la toma de
decisiones relativas a la politica econémica y a la politica social y cultural
de la vida comunitaria’ (Ibid: 24). Es decir, aunque anualmente se eligen
algunos representantes para Cabildo, éstos siempre estan sujetos a la co-
hersién y decisiéon de la comunidad. Es necesario aclarar que toda la po-
blacién del Cauca no se encuentra organizada alrededor de cabildos, Ro-
jas distingue tres clases de poblaciones: ‘a- con territorio y autoridad indi-
gena; b- con autoridad y sin territorio y c- sin autoridad y sin territorio’
(Ibid: 81)

Uno de los elementos que Rojas no aborda es la existencia de gru-
pos sociales no indigenas que participaron en recuperaciones como se no-
ta en el caso de Lopez Adentro, y que por ahora se acogen a la institucion
cabildo. En este sentido el movimiento impulsado ya por los paez o por los
guambianos no puede verse como algo monolitico sino mas bien marca-
do con muchos elementos interculturales que lo recrean. Ello se verd mas
claramente en el siguiente capitulo, alrededor de los aconteceres en la re-
cuperacién de la hacienda Lopez Adentro.

Rojas enuncia las influencias de los grupos presentes en la zona co-
mo el clientelismo politico-burocratico, la iglesia, los grupos armados y
hasta el narcotréfico que han intentado permear saberes indigenas. Pero
ademads desarrolla el papel de las organizaciones indigenas como represen-
tantes auténticos de poder frente al cabildo:

La fortaleza de organizaciones como el CRIC reside precisamente en que
debe operar como un organismo de representacién de los indigenas ante
los poderes de Estado y ante cualesquiera otros poderes, armados, gremia-
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les, religiosos, y en la medida en que ejerce un papel de intermediacién an-
te todos estos poderes, el CRIC y cualesquiera otra organizaciéon (AICO,
por ejemplo) tienen que implementar una racionalidad burocratica que,
de cara a los cabildos, tiende irremediablemente al autoritarismo y al dog-
matismo’ (Ibid: 24). ‘Al estar el CRIC legitimado por las instituciones del
Estado como el interlocutor vdlido de los indigenas, necesariamente tiene
que operar como un ente negociador. Y esto hace al CRIC relativamente
vulnerable al cuestionamiento ideoldgico de organizaciones que son por-
tadoras de proyectos politicos insurreccionales armados... El CRIC tiene
que soportar la imagen de aparecer subversivo para unos, los de la derecha,
y demasiado conciliador para los otros, los de la izquierda’ (Ibid: 74).

Afirma que “..es ilusorio que desde alli la organizacion indigena ,
sea el CRIC, sea AICO, pueda implementar una estrategia de desarrollo
socioecondémico, sociopolitico o sociocultural a través de los Cabildos,
puesto que estos nunca han sido y ojald nunca lleguen a serlo, un instru-
mento burocrético de accién’ (Ibid: 25). Tanto la cohersién social como la
rotacion de cabildantes amplia en la cotidianidad una experiencia ajena a
las posibilidades burocréticas, practica que no se ejerce al interior de las
organizaciones indigenas.

Posteriormente Rojas compara la institucién del cabildo con la del Conce-
jo Municipal ‘..en el propésito de alcanzar una democracia participativa,
la institucion del Cabildo indigena le lleva una ventaja histérica descomu-
nal a la institucién del Concejo Municipal... La oposicion entre territorio
de Resguardo y territorio Municipal ha sido histéricamente en el Cauca
una cuestion sociopolitica y socioecondmica crucial. El Territorio de Res-
guardo constituye la concresién empirica de la estrategia de paez y guam-
bianos entre otros, a las diferentes estrategias de dominacién politica, eco-
némica y sociocultural por parte de la poblacién blanca y mestiza’.. ‘La di-
vision territorial del Cauca indigena en unidades municipales es, por ex-
celencia, una obra politica del periodo republicano. La fundacién de mu-
nicipios no solamente permitié la atomizacion del territorio indigena, si-
no que hizo posible el establecimiento de enclaves de dominacién politica
y econémica en los poblados indigenas que pasaron a ser cabeceras del te-
rritorio municipal” (Ibid: 25).
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La creaciéon de municipios a comienzos de este siglo descontextua-
liz6 los mapas simbdlicos, al cerrarles los caminos hacia fuentes de alimen-
tacion no s6lo material sino espiritual. Territorios de caza y pesca y terri-
torios ‘sagrados’ para la cosmovision, proveedores de ‘plantas de poder’
fueron cercados por haciendas y municipios. Desde alli se implement6 un
proceso de destruccion del territorio de resguardo porque estos enclaves
de poblacién blanca y mestiza agenciaban el poder de Estado y legitima-
ban ese poder, un proceso generalmente violento de dominacién (Ibid).
La recuperacion de estos territorios de resguardo se inician con la funda-
ci6n del CRIC que ha sido la reconstruccién del antiguo resguardo me-
diante la disolucién de las haciendas de terraje y ganadera.

Aunque las movilizaciones indigenas comienzan con movimientos
campesinos, los ultimos fueron mds sensibles a la diversidad de interpre-
taciones que a la larga los dividié politicamente mientras que los indige-
nas, portadores de un pensamiento sintético practico no tuvieron dudas
acerca de la significacion de la dominacién terrateniente.

‘Lo que hace que los indigenas constituyan un factor real de poder en el
Cauca no reside, en tltima instancia, en que dispongan o no de aparatos
gremiales, politicos e incluso militares, sino principalmente en que sus
particularidades socioculturales tienen una forma institucional propia de
estar constituidas, ‘lo propio, como ellos mismos dicen.’(Ibid: 73).






Capitulo- | HISTORIA DE LAS LUCHAS
PAEZ PARA LA DECADA DEL ‘80

El intento por entender el mundo paez en la década de los ‘80 me
llev6 a compartir con ellos un sentido de sus vidas y a comprender para
ese momento coémo adelantaban su lucha por la sobrevivencia. Tres nive-
les se me conjugaron en este esfuerzo:

1. La vida cotidiana, como experiencia que alimenta un poder para
formar diversas asociaciones en una dindmica de continuidad y cambio
(De Certeau, 1984), jugo representaciones tanto a nivel interno en el mun-
do paez como externo, a nivel regional y nacional.

2. La organizacién mas amplia, el CRIC, que media entre el cabildo
y las instituciones estatales, con un caracter de autoridad, persuasion y co-
hersién en ambas direcciones. Este nivel ya ha sido desarrollado en el ca-
pitulo anterior. El CRIC nace el 24 de Febrero de 1971 con representantes
de los resguardos, de naturaleza oficializada, mientras que la naturaleza
del QL obedece a otro orden, al emerger de la vida cotidiana.

3. La lucha armada que tuvo que adelantar el QL, con una natura-
leza propia de la vida cotidiana. Sujeto a algunos cabildos que lo impulsa-
ron, no obedece en su primer momento ni a la finalidad ni a la capacidad
de negociacion del CRIC frente al Estado. Emergié en los espacios de pre-
sencia paez como un potencial de defensa de la identidad territorial, con-
tando con recursos propios de su memoria y obedeciendo a un orden so-
cial de continuidad. Sin embargo, fue sufriendo transformaciones al inte-
rior que incidieron en el total del contorno social. Estos niveles se cruza-
ban y yuxtaponian, no sélo entre si, sino con el diario vivir regional, na-
cional e internacional.
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Este capitulo quiere situar las siguientes preguntas: ;Como surge el
Quintin Lame? ;Cémo se fue transformando? ;Cémo se diferencia de los
otros grupos armados? ;Como se legitima para acceder al didlogo con la
CNG (Coordinadora Nacional Guerrillera) y hacer respetar la autonomia
territorial paez?

Con la entrada a la hacienda Lépez Adentro en Enero de 1984, la
marcha de Santander de Quilichao a Popayén en el siguiente mes en apo-
yo a la recuperacién, la toma de Santander de Quilichao por el QL en Di-
ciembre del mismo afio como reaccién al desalojo de los recuperadores el
9 de Noviembre y el asesinato del sacerdote paez Alvaro Ulcué el 10 de No-
viembre, quiero mostrar e interpretar los distintos tiempos de memoria
que fueron elaborados a través de los hechos provocados en la década, que
hoy son moldeados y puestos en significados de este presente en las narra-
ciones paez. Recuperar, andar, comunicar y luchar fueron expuestos cons-
tantemente como elementos de identidad y como practicas que se inscri-
ben e incorporan, se recrean, expresando memoria personal y social a tra-
vés de procesos politicos y organizativos (Connerton, 1989; Schieffelin,
1985).

Al reenfocarnos en cémo se dibujé el mundo significativo paez ve-
mos que se expresd en dos practicas territoriales: la recuperacion de la Ha-
cienda y la marcha de apoyo a la misma. Son actos comunicativos interét-
nicos y performativos que jugaron un papel tanto interno como externo.
De ahi que la interlocucién por parte de los paez con las demds instancias,
solo se pudo dar por la identidad propia e interés organizativo de los gru-
pos recuperadores frente al otro; -el Estado y demds sectores contrarios a
la accidn-, haciendo un ejercicio de constante negociacion entre los subal-
ternos y el poder hegemonico.

Asi, se me presentan varias preguntas de ;Cémo se desarrolla el mo-
vimiento intercultural en estas acciones? ;Cémo se logré una unidad en
esta diversidad? ;Qué tipo de cambios se vivieron a lo largo de la recupe-
racion a través de los acuerdos interculturales adelantados en el ‘hacer’y la
‘experimentacién’ cultural? (Fox, 1985). Son preguntas que deberdn ser
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respondidas a lo largo del desarrollo del movimiento QL, mostrando tan-
to las tacticas como las estrategias puestas en juego durante la década.

Alo largo del capitulo también quiero mostrar las reglas de ‘juego’
que se adelantaron en la vida cotidiana de la recuperacion, cémo se nego-
ciaron, cdmo se transportaron y se funcionalizaron en la marcha y en el
proceso organizativo que se desplaza de ‘grupo de apoyo’ a ‘autodefensa’, a
comando moévil hasta formar el movimiento QL.

Desde esta perspectiva, nos vamos acercando a la lucha del QL, que
desde su nacimiento estd totalmente sujeto a autoridades internas y de co-
hersion paez. Afirmo de un lado que dicha practica expresa coloridos so-
ciopoliticos y culturales. Recrean una identidad desarrollada a partir de
tacticas y estrategias para defender y ampliar un territorio, dentro de las
dindmicas del poder regional y nacional. De otro lado, consideraré que
ello se hizo posible porque el juego intercultural se dinamizé con tono
mads fuerte en la region del norte del Cauca. Fue liderado desde alternati-
vas propiamente paez -su organizacion en resguardo y cabildo-, surgidas
de su memoria cognitiva y corporal. Es decir, conjugaré el guardar y recu-
perar significados con un conjunto de experiencias cotidianas -formas de
trabajo-, la tradicion oral, escrita y de representacion. De este conjunto
trataré constantemente de sacar el maximo provecho polisémico de su sa-
ber y de entender cémo esta memoria simbdlica es hecha objeto material
en su percepcion territorial (Connerton, 1989).

Desde la perspectiva ‘cultura en el hacer’ retomada de Fox (1985),
podemos ver que en la década, con respecto al proceso del QL se tomaron
tres decisiones:

1. La defensa espiritual propia se transforma en una defensa militar:
la autodefensa, para no dejarse matar de los paramilitares y demds fuerzas
contrarias presentes en la region.

2. El paso a comando mévil, ya no como defensa local, sino mas re-
gional y nacional, distancidandose de la vida cotidiana.
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3. El paso a Movimiento QL, de naturaleza mas amplia e interétni-
ca, evitando asi que éste para la década desembocara en un aparato mili-
tar alejado de las autoridades paez.

La visién interna

Los paez entremezclan historia y territorio y al hacerlo rompen la
cronologia, logrando una percepcién diferencial del tiempo propio.
‘Kwesh kiwe fizen'i, literalmente traducido: nuestra tierra en equilibrio, en
Espanol corresponderia a historia del territorio o la vision territorial (Joa-
quin Viluche, lingtiista paez, entrevista). Los paez no tienen una palabra en
Nasa Yuwe que corresponda a la espafiola de ‘historia’ (Ibid). La visién te-
rritorial paez recoge diferentes perspectivas internas, como es el hecho de
fundir eventos paez ignorando saltos cronoldgicos y secando lagunas his-
toricas al reordenarlos desde un presente actual. Asi las guerras de La Gai-
tana se acercaran historicamente a las luchas de Juan Tama; Manuel Quin-
tin Lame se convertird en hijo directo de Juan Tama aunque los distancien
doscientos anos; Quintin serd el gestor del grupo armado Quintin Lame,
la Quintinada seguird siendo actual y se confundird con el nombre del
grupo armado de los afios ‘80. La visi6n interna, logra a través de estas fu-
siones cronoldgicas ‘transmitir el sentido de continuidad humana en la
historia’ (Passerini, 1987:63).

La informacién acumulada en la memoria de los narradores o ‘his-
toriadores autoctonos’ se conserva en forma de narraciones histdricas co-
herentes y largas y también en unidades narrativas mas pequenas, episo-
dios que en una frase describen un evento. La naturaleza fragmentaria del
conocimiento histérico de los paez es la pauta tanto para la tradicién oral
como para los materiales escritos que se utilizan en la escuela bilingiie in-
tercultural (Rappaport, 1990).

Esta vision territorial representé formas histdricas condensadas en
el tiempo donde se entrevieron situaciones de crisis y apogeo que se repi-
tieron ciclicamente hasta el presente. El presente sera la base de la ordena-
cion histérica de los sucesos y construcciones anteriores que van siendo
redefinidas segiin el momento politico y de conflicto en el panorama lo-
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cal, regional y nacional (Rappaport, 1982, 1990; Connerton, 1989). Ele-
mentos que redefinen la historia a partir de la actualidad serfan por ejem-
plo la aplicacién de la ley 89 de 1890 en la nueva reglamentaciéon sobre
ETIS -Entidades Territoriales Indigenas- a partir de la Constitucién de
1991, que son una propuesta de administracion local de los territorios en
el marco de la descentralizacién administrativa.

Desde esta mirada interna podemos observar los gérmenes organi-
zativos que dieron nacimiento al QL. Los grupos de apoyo fueron la repro-
duccién gestada desde del mundo social. Sus integrantes obedecian a la
misma gama social diversificada y agrupada en una nueva identidad; ha-
bia entre ellos hablantes y no hablantes del Nasa Yuwe, afroamericanos,
campesinos, viejos cabildantes, familias enteras, hombres mujeres y ninos,
que poco a poco se fueron transformando e incidiendo en el total del con-
torno social regional que vivié la década, haciéndose defensa territorial.
Para responder la pregunta de como y por qué fueron seleccionados estos
miembros que hicieron parte de estos grupos, como se diferenciaron del
resto de la poblacién y cémo se adhirieron a un referente identitario paez,
lo podremos ver a través de la recuperaciéon. Recuperar, andar, comunicar
y luchar fueron expuestos constantemente como elementos de identidad y
como practicas que se inscriben como artificio de guardar informacién e
incorporan como mensajes y gestos tanto en el cuerpo social como en el
territorio (Connerton, 1989).

‘Kwesh kiwe fizen’i’ es un nucleo de ‘representacién local’ de los he-
chos que afectaban al grupo en mencién. Categorias nacionales como ‘Es-
tado) ejército, guerrilla y demads sectores civiles contrarios a la recupera-
cién quedaron reacomodadas desde los referentes simbdlicos propios. Los
grupos de apoyo, inscritos en esta memoria social, dispersos en los dife-
rentes resguardos, se transformaron en grupo mévil: el Comando Arma-
do Quintin Lame. Se dieron a conocer publicamente en diciembre de 1984
en una accién no solo politica sino que se llevé a cabo como una expre-
sién de defensa territorial lograda con la recontextualizacién histérica por
un acto significativo y material.



66 / Myriam Amparo Espinosa

La recuperacion

Un mes después del ultimo desalojo en diciembre de 1984, el dia
anterior a la toma de Santander de Quilichao, van llegando grupos peque-
nos de 20 hasta sumar unas 120 personas armadas entre hombres y mu-
jeres. Se van ubicando en sitios estratégicos y empiezan a distribuir volan-
tes y arengar a la poblacion presentdndose como QL en ‘defensa a las co-
munidades indigenas’ y como respuesta al desalojo y posteriores asesina-
tos de lideres. Con esta primera aparicién ‘se da a conocer el QL a la luz
publica’ (Mauricio, entrevista).

La hacienda Lépez Adentro. Es totalmente plana y no estd muy ale-
jada de la carretera Panamericana que une a Cali y Popaydan. La hacienda
pertenecia a un ingenio cafiero de propiedad de la familia Eder, segiin Ma-
nuel Trénsito -lider de la recuperacién- y mantenia una explotacién carac-
teristica de este tipo de agroindustria, es decir, tecnificada y con obreros
agricolas. La mano de obra que labora normalmente en estos ingenios es-
td conformada por afrocolombianos que viven en la zona.

Antes de entrar a desarrollar la accién de la recuperacion debo te-
ner en cuenta los diferentes significados que esta expresion tiene para los
paez. El proceso de recuperacion cultural en los anos ‘70 comienza por re-
cuperar la unidad que va a dar la posibilidad de pasar a una fase de apro-
piaciones territoriales espaciales. Al contar con tierra los paez contintian
reconstruyendo la cultura. Asi, la primera bandera del CRIC deja lucir sus
principales expresiones: unidad, tierra y cultura. Este concepto de recupe-
racion lo desarrollaré en el capitulo IV como categoria acompanante de
andar, nominar, sembrar. J. Rappaport se refiere a la misma accién, como
extension de ‘labores comunales donde tienen que ceder su trabajo para
reparaciéon de caminos o la cosecha de las tierras del cabildo’ (1989: 57).
Recuperar es accién identitaria contrastada con la expresiéon ‘invasion’
usada por quienes no estan de acuerdo con la accién.

En la madrugada de un dia de enero de 1984, los ‘pica pica’ -los que
pican la tierra y la preparan para la siembra-provenientes del resguardo de
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Corinto, junto con sectores pobres afroamericanos y campesinos, entra-
ron a recuperar la parte plana de la hacienda. Con ellos entraron 150 fa-
milias en una extensién de 2.000 Ha (CRIC, 1991). Los paez dicen que es-
tas tierras les pertenecieron histéricamente y que fueron desalojados de
alli por el avance de la agroindustria proveniente del Valle. El discurso le-
gitimador se fundamenta en los titulos de tierras escritos en los libros co-
loniales y en la ley 89 de 1890.

Manuel Transito nos comenta que

Aunque yo ahi medio leo, pero sabia de la ley 89 de 1890, ahi dice que las
tierras que han sido nuestras... las leyes tiene que hacerse para reclamar to-
dos los derechos. Han sido tierras de los abuelos que nos han dejado y que
para nosotros herederos tenemos derecho a reclamarla...La tierra es la ma-
dre nuestra porque si uno la trabaja ella nos da para comer, donde hacer
una casa, criar los hijos. Entonces yo me di cuenta que habia una organi-
zacion de indigenas directamente que era el CRIC.

Partiré ahora del proceso que se vivié en la recuperacion de la ha-
cienda en 1984. Esta recuperacién que hace parte de la frontera norte fue
denominada ‘pie de lucha’ y es concebida por Benjamin como

una frontera fuerte del manejo de la economia de mercado, es un muro y
cada vez es mds expansionista y cada vez mds destructora y absorvente.

El proceso de recuperacion de la hacienda dej6 ver explicitamente
la conjugacién de tacticas y estrategias usadas, entendiendo como estrate-
gia la accién por la cual los sujetos son capaces de aislarse del otro y de
crear su propio espacio y como téctica la accidn por la cual se insintian en
el espacio del otro (De Certeau, 1984).

Manuel Trinsito continua:

Pero todo eso me iba grabando en la cabeza. Que la tinica forma era con-
seguir tierra. Eso comenz6 desde antes. Comencé a hacer reuniones, a pre-
parar la gente porque eso era un poco pesado. Porque estas eran tierras
arables no como Guabito. Dije, no eso es duro porque el rico lo defiende
mucho. Hay que alistar mucha gente. Al afio ya nos metimos, en el 84, una
cosa ast.
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En la narracion anterior se aprecia un perfil ‘heroico’ por parte del
lider, caracteristica que aparece en las demds narraciones. Al igual que en
el trabajo de Passerini (1987), los sujetos se presentan como si siempre hu-
bieran sido, o empiezan a narrar desde el momento en que ellos toman
una decision crucial en el curso de sus vidas. Como deja ver la narracion,
se cuenta para el momento con lideres experimentados para estas accio-
nes. Sin embargo, se reconoce que en la zona a recuperar los riesgos van a
ser mayores por ser estas mejores tierras donde los propietarios van a reac-
cionar con niveles de represion fuertes. Antes, en 1979, habian recuperado
la parte alta o porcién montafosa vecina, denominada Guabito. Persona-
jes centrales de esta accion serdn los ‘pica pica) quienes por un lado tienen
una experiencia histérica, de lucha y represion, y por otro lado conocen
los elementos simbdlicos propios de la practica de apropiacion territorial,
es decir, la entrada nocturna para picar la tierra y dejarla lista para sem-
brar en el amanecer inmediato, paralelamente al montaje de toldas para
alojar a las familias acompanantes en la accion.

La reaccién externa

Inmediatamente después de la entrada a la hacienda vinieron accio-
nes en contra de los recuperadores con diversos tonos de autoridad: la pre-
sencia de instancias institucionales gubernamentales que citaron a una
reunién de negociacidn; paralelo a esto se dieron las represalias de parte
de la policia y el ejército con tres desalojos y sus respectivos reingresos y
cuotas de muertos. Desde alli se dieron juegos discursivos al nominarlos
‘invasores’ o ‘subversivos’; rumores sobre nuevos desalojos o encarcela-
mientos legitimaban el rechazo.

La experiencia histdrica de las recuperaciones habia dado a los paez
lineas estratégicas que estaban relacionadas con su concepcion de tiempo.
Mientras los recuperadores, basados en la practica de que ‘la constante es
la que vence’ (Manuel Trénsito, entrevista), sabian que tanto el ejército co-
mo la policia y grupos paramilitares pagados por la agroindustria entra-
ban a reprimir y desalojar pero no podian quedarse en la hacienda por
mucho tiempo. Al salir éstos, los recuperadores volvian a entrar.
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Entre el primero y tres de febrero de 1984 avanza una marcha por
la carretera Panamericana desde Santander de Quilichao hasta Popayan,
con sectores populares - urbanos, campesinos e indigenas- apoyados por
el CRIC, ANUC, Nuevos Barrios y el Comité de Mujeres, los dos tltimos
organizados alrededor del CRIC. En el segundo dia de la marcha, a causa
de la represion, se producen dos muertos por parte de la fuerza publica, a
quienes se coloca en atatdes y la marcha continda. Paralela a ella se hacen
negociaciones en la Gobernacién del Cauca, donde estan presentes repre-
sentantes del Estado y de los sectores cafieros, de la agroindustria, de las
organizaciones populares de derechos humanos, de asociaciones de muje-
res y de grupos religiosos. Al fin, después de las dificiles negociaciones, el
3 de febrero llega la marcha con mas de 1500 personas a Popaydn y es re-
cibida en el parque principal. Esta marcha desbordé los niveles locales y
regionales y se proyect6 a un nivel nacional e internacional en las denun-
cias presentadas a través de las mencionadas organizaciones y la opinién
publica internacional ante el gobierno central en Bogota.

Las tensiones de estos eventos recorren todos los tonos posibles.
Tanto en el avance de la marcha, como en la accién de recuperacién de la
hacienda, los paez adelantan una experiencia cotidiana al incluir en la ac-
ci6n todos sus elementos materiales, animales y familias. Se insinuaron en
el espacio regional, al marchar tomdndose la carretera Panamericana. Sa-
bian que el primer momento es vital, diferencian su actuar segtin la accién
frente a quienes los acompanan en su mismo nivel y frente a la policia o al
ejército, cambian el tono de acuerdo al interlocutor -sectores civiles guber-
namentales o las demds organizaciones-.

Los niveles locales, regionales y nacionales se yuxtaponen y entre-
cruzan en un instante donde todos se encuentran y los recuperadores lo-
gran centrar la atencién general. La marcha mostré multiples cuadros
donde se dibuja lo otro y lo propio, quienes marchaban en estos dias emi-
tian imagenes y colores matizados de lo mds fuerte a lo mas suave. Lo co-
tidiano de los caminantes dejaba ver sus formas de vida: los fogones se
ubicaron espaciados a lado y lado de la carretera, los nifios cargados por
sus padres y en ocasiones andando, jévenes hombres y mujeres que reci-
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ben al paso el apoyo de los habitantes vecinos siempre muy cercanos a los
cabildantes, que se distinguen por sus atuendos, movilidad corporal y ex-
hiben las varas de mando. En la noche las carpas o toldas de caucho se le-
vantan para el descanso. Los radios transistores se usaron para hacer eco
de las noticias, las que se reinterpretaron y sirvieron para largas charlas. En
contraste se ven imdgenes acompafnantes como son los carros de funcio-
narios estatales, motos de observadores e informadores de los servicios de
seguridad del Estado.

Los signos internos

La memoria, como persistencia en el presente de elecciones internas
hechas en el pasado (Passerini, 1987; Connerton, 1989) movilizé instru-
mentos que fueron mas alld de lo que se preveia. La representacién emiti-
da tanto por la recuperacién como por la marcha se desplazé funcionali-
zandose para crear y transformar un nuevo orden de convivencia intercul-
tural, negociando los paez formas de distribucién de la tierra con los cam-
pesinos y afrocolombianos en la medida en que fueron llegando. Si bien la
lucha por apropiarse de la hacienda dura tres afos, el proceso de acomo-
damiento atin no termina.

A nivel interno la accién préctica igualmente potenciaba la expe-
riencia intercultural, generando un proceso de transformacién para todos.
El mundo significativo paez, basado en la experiencia de produccién y re-
produccion histérica, entré a hacer parte de la cotidianidad de la recupe-
racion. La produccién econdmica se realiza desde redes sociales dispersas
por los diferentes pisos térmicos y en formas de reciprocidad como la
minga y el cambio de mano, paralelamente al intercambio monetario. El
afdn del paez de acoplar el pasado con el presente es demostrar que el in-
dio todavia existe: retomando el pretérito se actualiza la historia como pla-
taforma de proyeccién para el futuro. Los paez han transportado modelos
de interpretacién desde la colonia hasta el tiempo actual, con cuya ayuda
han podido construir nuevas soluciones para su relacién con la nacién co-
lombiana. Con el poder que surge del control del pasado redefinen el fu-
turo (Rappaport, 1990).
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Ello se dejé ver en el juego activado para el momento donde recur-
sos de su memoria como son el baston de mando, la elecciéon de un cabil-
do en la hacienda para transformarla en resguardo y discursos que legiti-
maban la autonomia y el derecho al territorio, se funcionalizaron y adqui-
rieron sentido al interior de los actores que recuperaban. Estos son simbo-
los recurrentes de poder para los paez.

Propusieron la distribucién de la tierra por parcelas segin el niume-
ro de componentes por familia, dejando un sector comun bajo la direc-
cién del cabildo, elegido para el momento entre los recuperadores, con el
fin de producir alimentos y recursos econdémicos para los lideres que se
hallaban en constante negociacion, saliendo y entrando a la recuperacion.
Establecieron una estrategia de control sobre el nuevo espacio recuperado:
familias y comisiones de grupos de personas entre ellos nifios que cuida-
ran los sitios considerados por ellos, de facil acceso externo.

En este proceso entra en juego la ‘experimentacién’ cultural en el
‘hacer’ como ‘construccién y reconstrucciéon continua de la cultura’ (Fox,
1985:198; 1989) en constante movilidad. Por un lado, estdn los campesi-
nos, cargados con imaginarios propios, que traen una experiencia y tienen
como propuesta la parcelacién de fincas que puedan ser vendibles en
tiempos futuros. De otro lado, los afroamericanos, cuentan con un refe-
rente histérico propio al tener un asentamiento mas duradero en la zona
y précticas de trabajo mds acordes a este nicho ecoldgico. Un poblado
afroamericano limitrofe a la hacienda es Guachené. Hacia ese limite se di-
rigieron la mayoria de afroamericanos que fueron llegando, generando ni-
veles de alianza con los habitantes de esta poblacién que no tomaron par-
te en la recuperacion y guardaron silencio frente a los trabajos que estos
ultimos realizaban en tierras de la hacienda ya recuperada, como fue la
siembra de maiz.

Ocho meses depués, en agosto de 1984 para el tiempo de cosecha,
el cabildo elegido y recuperadores paez discutieron con los afroamerica-
nos habitantes de Guachené el hecho de no ser recuperadores y que por lo
tanto, la cosecha no les pertenecia. Esta discusién tuvo momentos de ten-
sion e intercambio de discursos. Los afroamericanos amenazaron con ha-
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cer brujeria si no les dejaban la cosecha. Los paez consultaron con los Thé’
Walas. Se realizaron ritos cerrados por parte y parte: acciones que se eje-
cutan en todo momento de tension social y para el caso de enfermos, don-
de el The&’ Wala clasifica las enfermedades propias y ajenas, y trabaja sobre
las primeras. Estos rituales son reguladores espirituales y materiales que se
expresan tanto en la recuperacién como en la marcha y se hacen extensos
a otras actividades cotidianas como la construccién de una nueva casa, la
ubicacién de una huerta y la interpretacion de los sitios habitables y no
habitables. En estos ritos internos se leen las ‘sefias’ positivas o negativas
para determinar los momentos y las formas de resolver conflictos.

Los paez le temian a la brujeria negra, pero los afroamericanos cui-
dan de no llevarla hasta la muerte porque son los paez los garantes de las
tierras. Estos ritos llenaban el ambiente de la recuperacién. Generalmente
se hacfan de noche. Mientras este sector afroamericanos los adelantaba
con cantos, bailes y tabaco dirigidos bdsicamente por mujeres, los paez lla-
maban a los Thé” Walas, que llegaban caida la tarde, silenciosos. En las cua-
tenderas -mochilas- tenian coca, plantas, semillas y tabaco. Los partici-
pantes trafan aguardiente. Trabajaban toda la noche buscando senas y avi-
sos de la naturaleza que les guiara la actitud a seguir con respecto a toda la
situacion. Finalmente se acord¢ repartir la cosecha dejando la mayor par-
te a los afroamericanos, basicamente, a los de Guachené, que eran los que
habian sembrado. Ademds de estas negociaciones se exponen elementos
politicos propios de la forma organizativa y social paez como son las redes
de parentesco, a las que de alguna manera uno que otro afroamericano se
ha adscrito.

Los campesinos discutieron la necesidad distribuir la hacienda en
parcelas o fincas que posteriormente pudieran ser vendidas y se negaban
al trabajo comunitario -minga- en la tierra del cabildo. Entre los mismos
campesinos unos querian su finca cerca al lugar de la escuela y en el sitio
mads central. Otros propusieron la empresa comunitaria dirigida no por el
cabildo, sino por una junta. Esta empresa, con una junta administradora
propia hoy en dia funciona. Las contradicciones entre tierras del cabildo y
empresa se saldan con préstamos e intercambios. La empresa alquila su ca-



Surgimiento y andar territorial del Quintin Lame /73

mién al cabildo con precios razonables y el cabildo de igual forma les ven-
de cosechas de frijol, maiz y platano.

Las discusiones sobre distribucién de tierras que se daban para el
momento, se ampliaron hacia una constelacién mayor cuando nuevos fac-
tores se atravesaron paralelos al proceso. En 1985, se dio la masacre de
Jambald, otro resguardo paez de la zona norte, después de una tregua pac-
tada con los grupos guerrilleros en 1981, a propésito de la masacre de Los
Tigres donde fueron asesinadas 7 familias. Después de la investigacién in-
terna se sabe que fueron las FARC y no los pajaros -asesinos a sueldo de
los terratenientes- como se suponia. Alli se levant6 la voz de protesta y se
criticé el comportamiento de las FARC.7 Motivos de temor eran suficien-
tes para todos. La masacre de Jambal6 se daba por parte de las FARC quie-
nes consideraron a Rosalba, maestra bilingiie paez, aliada al grupo disi-
dente Ricardo Franco. Si a nivel externo, expresado en instancias institu-
cionales estatales y seguidores de las mismas, los paez eran interpretados
como invasores y subversivos, lo real es que también habia conflicto con
los grupos guerrilleros nacionales, quienes superponian su territorio de
guerra al pasar por los resguardos.

A estas dindmicas heterogéneas internas, se suma entonces ahora el
paso por la hacienda de las FARC y el M 19, grupos guerrilleros que actua-
ban en todo el territorio colombiano. Los recuperadores de la hacienda y
demads resguardos afectados también establecian interlocucién constante
para sobrellevar la compleja situacion. Sin embargo, son los representan-
tes del cabildo con los grupos de apoyo que estaban emergiendo, quienes
asumen dicha responsabilidad. Manuel Trdnsito nos comenta que a partir
de los didlogos con la guerrilla se logra una alianza efectiva para el mo-
mento, que se concret6 en pacto de no agresion con las FARC y acuerdos
de acciones por parte del M19 lejos de la zona de la hacienda, accién que
dio como resultado el alejamiento del ejército de la zona.

En esta frontera norte, en el ‘pie de lucha’ el juego intercultural se
dejé ver mas explicitamente en tanto que las reglas propuestas por los paez
estuvieron constantemente sometidas y evaluadas tanto por los afroame-
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ricanos y campesinos como por la guerrilla mostrando una gran capaci-
dad de negociacion y reacomodo. Como pudimos ver, el tono se va inten-
sificando desde el momento de la toma, donde los actores interétnicos es-
tan unidos en una sola meta: la necesidad de tierras. En un segundo mo-
mento de reacomodo, depués de la toma, el tono exige poner en préctica
y negociar con cada uno de los grupos de interés en juego la distribucién
y organizacién interna de la tierra. En un tercer momento, pasado el cli-
max de recuperacion, todo se acomoda previos consensos y quedan mds
volubles para ser alcanzados por instituciones como las iglesias, la escuela
bilingtie y los proyectos econdémicos tanto institucionales, como de ONGs
y del CRIC. Es la propuesta paez en su forma y estrategia la que se impo-
ne.

Estos sitios de frontera que para los entrevistados representan gran-
des peligros para la cultura paez, son al mismo tiempo los sitios de recrea-
ci6én de la misma en las alianzas y contradicciones interculturales. En la in-
tegracion de sectores ‘externos’ a la lucha paez y en la discusién con ellos
sobre estrategias territoriales, se dardn los elementos de accién cultural
que van a abrir caminos nuevos al proceso intercultural en este borde te-
rritorial. Esos sectores externos, como portadores de elementos histéricos
diferentes, afianzardn y reactualizardn la cultura paez. Es en este marco
que nace el Comando Quintin Lame que habra de recoger los caminos de
Juan Tama y Manuel Quintin Lame en una nueva fase de reunificacion te-
rritorial paez.

De grupo de apoyo, a comando mévil

En esta constelacion de hechos el Comando Mévil Quintin Lame se
dibuja con un tono fuerte y emerge explicitamente al darse a conocer pu-
blicamente. Ya en el periodo comprendido entre los afios 1973 y 1977, se
comenzaron las relaciones con el EPL y el M19 con trabajos conjuntos de
escuelas militares con los nacientes grupos de apoyo. ‘Somos esa fuerza de
organizaciéon que surge cuando el cabildo y la comunidad hablan y deci-
den que tienen problemas de amenazas, peligro de muerte, de pérdida de
luchadores populares y de reduccién de su territorio’ (QL, 1986). ‘Lo pri-
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mero que hacen es empezar a hacer unos recorridos por algunas comuni-
dades’ (Mauricio, entrevista). Son personas de confianza y de reconocido
buen comportamiento, salidas de las comunidades y en algunos casos re-
comendadas por los cabildos. No utilizan uniformes militares y paralelo a
su andar esporadico desarrollan labores agricolas y de capacitacion politi-
ca. Intercambian productos e informaciones con la poblacién. Sus objeti-
VoS son:

apoyar a los indigenas al igual que a los campesinos, jornaleros, poblado-
res urbanos y demds sectores populares en su lucha por la tierra, por la cul-
tura, por unas condiciones de vida mds justas, por su dignidad y autono-
mia, defenderdn especialmente a las comunidades y a sus dirigentes contra
la represién de sus enemigos sea esta ejercida por la fuerza publica, por
grupos paramilitares o por asesinos a sueldo (Ibid).

Desde el contexto interno heterogéneo del mundo paez, como un
elemento de recursos propios de su memoria inscrita y corporada, los gru-
pos de apoyo se desarrollan dentro de la experiencia cotidiana y circulan
en la red de relaciones sociales que se extienden cual tela de arana. Hom-
bres, mujeres, nifios, viejos lideres silenciosos estdn al acecho de todo mo-
vimiento externo. Estos hombres y mujeres van siendo seleccionados por
los cabildos que los consideran necesarios hasta conformarse en un grupo
de apoyo que empieza a moverse en diferentes zonas y sobre las redes so-
ciales ya constituidas. Son controlados por el corazén del diario vivir: en
la siembra, en la cosecha, en el andar al mercado, en el recoger la lenia, en
el transportarse en el bus o ‘chiva’ que solo llega ciertos dias a la semana,
sujetos y en ocasiones nombrados por los cabildos que los consideran ne-
cesarios. Fueron sombra que se hicieron materia concreta en los momen-
tos de méaxima tension. Los grupos de apoyo dgiles se desplazaron llevan-
do razones, asistiendo a las reuniones, atravesando los cordones del ejérci-
to y la policia, apoyaron el levante de toldas necesario para esperar al bor-
de de la carretera como prueba de paciencia y persistencia en cada uno de
los tres desalojos que vivieron los recuperadores de la hacienda. De igual
forma lo hicieron en la marcha para proporcionar ratos de descanso en las
noches a los caminantes.
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El paso de grupos de apoyo a grupo mévil a comienzos de la déca-
da del 80’ deja ver una transformacion explicita en el mayor nimero de
componentes y en su estrategia. Ahora se levantan campamentos méviles
cercanos o dentro de los resguardos. De las relaciones directas de las auto-
defensas con el cabildo, se pasa a reuniones del grupo mévil con asociacio-
nes intercabildos que supera el marco local: ‘empieza en Tierradentro, sin
nombre, Comandado por mi y segundo Moncho, el tercer comandante es
Benjamin Dindicué y el cuarto Maximiliano Izco’ (Mauricio, entrevista).
El nacimiento a la luz publica del grupo mévil se da después del incendio
de la maquinaria del Ingenio Castilla en Diciembre de 1984, seguida de la
toma de Santander de Quilichao con una columna de 120 hombres como
reaccion a la represion vivida en los desalojos a la hacienda Lopez Aden-
tro y al posterior asesinato del sacerdote indigena Alvaro Ulcué. Alli se le-
y6 el primer comunicado sobre el grupo:

Comunicado namero 1 del Comando Quintin Lame, Cauca, diciembre de
1984. Qué es el Comando Quintin Lame? Es una fuerza organizada al ser-
vicio de las comunidades indigenas del Cauca, para apoyarlas en sus lu-
chas, defender sus derechos y combatir sus enemigos. Por qué surge el
CQL? Cuando los indigenas hemos decidido organizarnos para recuperar
nuestras tierras, defender nuestra cultura y exigir nuestros derechos, el
enemigo ha respondido con una brutal represion. Entre el ejército, la po-
licia y los pédjaros han matado a decenas de dirigentes indigenas, centena-
res han sido encarcelados, nuestras viviendas han sido quemadas, nuestros
cultivos arrasados, nuestros animales muertos o robados. Cuando las co-
munidades resolvieron no aguantar mds, fueron formando grupos de au-
todefensa y de estos grupos se organizé el CQL. (Hoja volante).

La naturaleza del comando mévil se define como ‘una organizacion
armada al servicio del movimiento popular y en primer lugar de las orga-
nizaciones indigenas’ (QL, 1986:2). Este comando mévil recorrera el terri-
torio global paez en la medida en que sea requerido por los diferentes res-
guardos, actuando como regulador territorial, negociando con los demds
grupos alzados en armas. Ademads tendra la obligacién de aparecer publi-
camente (Mauricio, entrevista).
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Los objetivos bésicos del programa del comando mévil recogen los
algunos de los puntos que impulsé el cacique paez Juan Tama en 1700,
Manuel Quintin Lame a principios de este siglo y del mismo CRIC en los
afios ‘70. Estos son:

1. El derecho irrenunciable de los indigenas a sus territorios

2. La autonomia de gobierno propio, esa que ensefiaron antes La Gai-
tana, Judn Tama y otros antepasados.

Oponernos a las leyes que dividen los resguardos.

Consolidar el cabildo como centro de autoridad.

Recuperacion de tierras, lengua y todo saber propio.

Afirmacidn de la cultura y rechazo a toda humillacién. (QL, 1986:2)

AN

De Comando Mévil a Movimiento QL

Ya Manuel Quintin Lame entre los afios 1930 a 1967, a través de sus
textos (ONIC, 1987) y charlas, habia entrado a cuestionar conceptos na-
cionales como ‘justicia’ colombiana -la que él siempre definié como ‘injus-
ticia’- (Ibid) y condens6 las categorias de ‘unidad’ y ‘lucha), entre otras, que
fueran retomadas por el QL en los ‘80. Pero Manuel Quintin Lame adecu6
estas categorfas a su época, categorias que él mismo retoma de las luchas
armadas de La Gaitana en 1538 contra los invasores espanoles y de la con-
frontacion juridica de Juan Tama en 1700 en la instauracion de los res-
guardos. En la misma forma los recuperadores y el QL acuden al ‘pie de lu-
cha’, en la zona norte, concepcién propia de la lucha por la reconstruccion
de los resguardos. El QL, recogiendo este universo de construcciones paez
acufa para la década la concepcion de ‘defensa’ ante la agresion externa.

Pero el ‘pie de lucha’ habria de tomar otras formas de expresion al
interior del QL. Si bien representd la iniciativa paez hacia la recuperacion,
ésta tendria que ser protegida posteriormente ante las amenazas de ‘pédja-
ros, paramilitares, policia y ejército. El papel del grupo era ‘proteger a las
comunidades indigenas’ (Mauricio, entrevista) no sélo en el ‘pie de lucha’
sino en cualquier sitio donde fuera objeto de agresion. El QL como cons-
truccion estratégica de lucha y defensa por parte de los paez es otra de las



78 / Myriam Amparo Espinosa

producciones histdricas que como tal recogera las experiencias ancestrales
y contempordneas de este grupo y las recreard en un tiempo actual.

Mientras el Comando Mévil es ya un grupo en armas, con prendas
militares, éstas se usan sélo ocasionalmente. Siguen conviviendo y colabo-
rando con la poblacién en labores de produccién y capacitacion. Algunos
empiezan a recibir escuelas de adiestramiento militar. El Comando Mévil
en principio es una ‘columna’ que se desplaza a los sitios donde es reque-
rido. Posteriormente estructura varios grupos que se distribuyen por zo-
nas y que se dispersan o reunen de acuerdo a las tareas que se presenten.
Aunque deben continuar bajo el control de los cabildos, por su nueva es-
tructura se van distanciando de ellos.

Ante la presién de los cabildos, mds los problemas internos, el QL
ve la posibilidad de proyectarse politicamente como movimiento, que se
gesta poco antes del proceso de reinsercion, dejando atrds la estructura
militar.

El QL como componente orgdnico del movimiento indigena guar-
da al igual que éste las mismas caracteristicas interculturales. Las narracio-
nes aqui recogidas provienen de una serie de personas que pertenecen a
diferentes ambitos culturales. En este sentido el QL no cuenta con un ‘dis-
curso homogéneo’. En todo caso hay una constante en la que todos sus in-
tegrantes estdn de acuerdo y es la concepcion de ‘defensa’ la que a la larga
determina su accionar. La concepcién de defensa’ se ve como una exten-
sién de la figura del ‘leén al acecho’ que tiene connotaciones espirituales
de defensa territorial no sélo en el marco de autonomia sino como com-
ponente territorial. Aqui juega un papel importante la proteccion de la ca-
sa y la huerta ante ‘espiritus negativos’ personificados en animales, cosas,
personas o situaciones. Asi el cerco vivo del arbol de leche protegera al ho-
gar de ladrones, sean animales o personas que ponen en peligro el equili-
brio social y ecoldgico del entorno. Esta defensa se especializard en el mar-
co de la lucha armada.

Dos elementos, ante todo de permanencia, en narraciones de indi-
genas pertenecientes al grupo son los héroes miticos y sus concepciones de
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‘guerra y negociacion’. Lideres ancestrales presentes en las conversaciones
con los jefes del QL son ante todo La Gaitana, Juan Tama y Manuel Quin-
tin Lame, sin dejar de lado los cientos producidos por los diferentes pro-
cesos histdricos y que acompanan a los ya mencionados; siguen siendo re-
cordados en los talleres de educacién y tradicion oral, en las asambleas y
en las ‘escuelas militares’ del QL. Dentro de estas escuelas se pueden men-
cionar las capacitaciones militares propiamente dichas que fueron realiza-
das conjuntamente con otros grupos en armas. Las escuelas internas, en
campamentos moviles fueron dirigidas hacia el aspecto politico y de la
historia del movimiento indigena. Otras escuelas ‘no formales’ se dan en el
‘andar’ territorial que se desarrollard en el capitulo IV.

Concepciones como guerra y negociacion fueron forjados por estos
lideres miticos en diferentes épocas. De la guerra ritual con los pijaos, a
principios del siglo XVI (Bonilla, 1982) de donde provenia La Gaitana, se
pasé en 1538 a una confrontacion frente a los invasores espanoles Ampu-
dia y Anasco (Ibid). Para la Gaitana la guerra fue la tinica alternativa que
tuvieron las alianzas indigenas frente a los invasores. La Gaitana es toma-
da por los historiadores indigenas de la fuente escrita dada por Castella-
nos (1944 [1589] en Rappaport, 1982) como muestra de cémo una cons-
truccién europea se transforma en memoria indigena. La cultura es una
invencion en la cual los antropdlogos participan. Su tarea analitica es en-
tender los procesos por los cuales estas invenciones adquieren autentici-
dad (Hanson, 1989). Al igual que Hanson, Keesing (1989) arguye que la
invencién cultural es inherente en los procesos politicos de todos los tiem-
pos v lugares, es decir, estos son procesos que se han venido dando desde
antes de la colonizacién europea.

A principios del siglo XX Manuel Quintin Lame conjugaria dos for-
mas de lucha: en la parte de confrontaciéon armada con ‘La Quintinada’ y
en la negociacion en la disputa juridica en los tribunales colombianos. El
comandante Gildardo, quien conoce a fondo la historia politica y militar
de Manuel Quintin Lame, nos recrea las primeras discusiones sobre el
nombre que debia tomar el ‘comando mévil’:
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Desde el momento en que se conformaba el QL como un proyecto guerri-
llero pensamos en [Manuel] Quintin Lame porque es un personaje que
logré darse espacio en lo legal, que agot6 toda la parte legal para lograr
metas, pero la parte armada también influyé mucho, como la misma toma
de Paniquitd, la toma de Inzd y de otras poblaciones donde él por la via de
la fuerza dio a entender que en el Cauca esa clase de terratenientes no era
facil de darle el golpe por el lado legal, por eso mismo creemos que para
nosotros si es mucho mds significante de tener el nombre de Quintin La-
me porque es algo que atrae, algo que impacta, sobre la lucha armada.

Si bien Gildardo hace alusién a un proyecto guerrillero a la manera
moderna, en tanto que ya eran ‘comando mévil” esto no obedece a un au-
toidentificarse mucho mads alla de la defensa como una posicidon revolucio-
naria frente al Estado. La ‘toma del poder’ no figura en los planes del QL,
que sigue en su proyecto de la defensa como recurso de autonomia y au-
toridad propia y quiere exigir a los que tienen el poder que cumplan las le-
yes (Jorge, entrevista). Cuando se reacomoda el concepto de guerra, se
piensa en las ‘guerras propias’y no las ‘ajenas, donde los paez participaron:
las de independencia y las guerras en la frontera con el Ecuador y Panamd,
donde estuvo presente Manuel Quintin Lame a principios de siglo. Aun-
que el QL deshecha por el momento el nombre de Juan Tama -nombre
que ya habia tomado un frente indigena en el M19-, sin embargo segun
Gildardo, Juan Tama estd presente en la vara de mando que toma su nom-
bre Tama cuando estd en poder del Thé’ Wala. El QL lo revivird como ‘an-
dador’, y lo recordard en las marchas y en las representaciones previas a la
recuperacion. Es de anotar que Juan Tama desde las ‘comunidades’ se re-
cuerda ante todo como médico tradicional (Joaquin, entrevista), mientras
que los cuadros politicos lo enmarcan basicamente en un nivel juridico.
Tama es ademds discurso relevante, elemento simbdlico que pertenece a la
tradicién oral, metéfora organizadora en la vara, simbolo de poder utili-
zado por los gobernadores del cabildo. Tama es discurso que estd en el
mundo oral y escrito, en plena circulacién (Urban, 1993)

Pero en Juan Tama se recrea la transmisién del saber paez, que si-
gue ejerciendo el Thé’ Wala con sus aprendices, en el reconocimiento te-
rritorial. A la manera de Tama, el QL cumpli6 tareas de ‘reunificacién te-



Surgimiento y andar territorial del Quintin Lame /81

rritorial’, al recorrer todos los resguardos y limites territoriales paez. ‘Para
el QL el territorio paez es uno sélo, opina Kwet (entrevistado). En este
sentido el QL actualiza ‘marchas’ de reunificacién territorial para la déca-
da del ‘80 al revivir las redes sociales como lo hiciera Manuel Quintin La-
me afios antes. Estas luchas no habian podido recrearse en los afios 70 al
centrarse la accién sobretodo en la zona del ‘pie de lucha’ que fue princi-
palmente la zona norte. El significado de la marcha de apoyo permanece
al interior del QL asi como la toma de Santander de Quilichao, que se da
con el grupo armado y reune a muchos paez que lo acompanan como ex-
presiéon de lucha mitica, actualizacién de memoria colectiva que sigue
siendo actual en todas las movilizaciones indigenas.

El ultimo comandante del Quintin Lame, Gildardo, nos narra que
si bien los terrajeros para la década del ‘60 estaban aparentemente disper-
sos, existian unos canales abiertos de comunicacién entre ellos que podian
ser reactivados en el momento clave para unificarlos en una lucha. Dicha
unidad, antes de ser excluyente, intenta recoger a las gentes con capacidad
de lucha, fueran indigenas, campesinos o poblaciones afrocolombianas.

La transmision del saber paez retorna a través de los tratados de
Manuel Quintin Lame a su fuente original: la naturaleza. El QL habria de
andar por sendas de conocimiento ancestral al reencontrarse con la natu-
raleza, fuente de conocimiento previa a la educacién escolar. Se revive la
fuerza simbolica ‘presente en estas gentes no estudiadas’ -segiin Kwet-,
dando un alejamiento frente a la educacién formal. Se contrasta el perfil
del guerrero quintino frente al ‘guerrillero educado en la ciudad’. Estos dos
saberes se van a confrontar en momentos decisivos de guerra sobre el co-
nocimiento de la geografia y de la poblaciéon de la zona: la figura de ‘indio
andador’ aparentemente débil, frente a los ‘hombres de acero’ del ejército
y de los demds grupos armados. Uno de los elementos mds importantes
del guerrero en este tipo de lucha va a ser su capacidad de andar grandes
tramos sin cansarse, de reconocer plantas de las que pueda alimentarse,
rutas, cerros guias, etc. Pero dentro del grupo se van a intercambiar cono-
cimientos sobre el territorio paez que por muchas razones no estaban a
disposicién de todos los integrantes. Asi, ‘quintinos de zonas donde no
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existian resguardos ni cabildos van a conocerlos por primera vez en Tie-
rradentro’ (Gildardo, entrevista). La formacién del QL va a desembocar en
un estudio y reflexién interna sobre la autoridad propia.

Otro elemento diferencial de los guerreros quintinos frente a los de-
mas es su concepcion de la finalidad de la guerra. La confrontacion es to-
mada por los QL como una estrategia de defensa recreada en la figura del
‘leén al acecho’ que nunca duerme para poder proteger a los suyos sin ata-
car deliberadamente. El quintino Kwet nos recuerda cémo los QL llegaron
a encontrar soldados del ejército dormidos del cansancio, situacién que
ellos no aprovecharon para ejecutarlos, siendo fieles a principios ancestra-
les de ‘guerra ritual’y no a la guerra moderna de aniquilamiento. Contras-
taré aqui el concepto de defensa paez con la del ejército colombiano: ‘lu-
cha frontal contra una subversién comunista de orientacidn fordnea; unas
fuerzas militares curtidas mas en la guerra interna contra una guerrilla,
inicialmente liberal y luego marxista’ (Santos, 1985:24) concepcién des-
viada de los principios de defensa de autonomia nacional en las fronteras
de la nacién.

Finalmente el proceso deja entrever que en el paso de grupo de apo-
yo a comando mévil aparecen problemas explicitos para el QL. Si bien
emerge de autodefensa a grupo de apoyo, en este paso cuenta con apoyo
de la totalidad de los cabildos paez. Al aumentar en ntimero, su caminar
por el territorio ahora se da més separado de la vida cotidiana, a pesar de
que atin mantiene reuniones con representantes de diferentes cabildos. Pe-
ro ya no se reune de manera interna en el resguardo, sino en reuniones in-
terzonales en un marco regional mds amplio. Entonces surge la duda de
hacia dénde se dirige el QL en esta nueva fase? Tal vez hacia un aparato
militar como las demds guerrillas colombianas propias de la década? De
otro lado como legitimarse para acceder a dialogar con la CNG, que para
el momento estaba reuniendo los grupos alzados en armas convirtiéndo-
se en la instancia para negociar los enfrentamientos entre los grupos al in-
terior del territorio paez. El QL asiste a sus reuniones con el fin de regular
su territorio y exigir respeto a la autonomia y autoridad propia. Fue esta la
instancia en la que se logré detener matanzas como la ocurrida en los Ti-
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gres. La CNG igualmente gana a nivel politico al integrar al QL pero los
compromisos generados producirdn en éste una cierta dependencia de la
CNG. El quintino Kwet nos recuerda las percepciones internas respecto a
las FARC como poder desconocedor de la autoridad propia:

Las FARC suplantaba al cabildo y queria regular todas las cosas, no eran
muy bien vistos, hubo enfrentamientos FARC y QL, eso se aclara en la co-
munidad mds como una forma de discurso. Eramos diferentes, no éramos
bélicos como ellos, con el fuego, con las armas al poder. Nosotros no, si nos
tocan accionamos, viviendo al acecho, pero cuando nos tocan peleamos.

Paralelamente el M19 estd impulsando el proceso de pazy el QL de-
cide sumarse a este proceso avanzando hacia una propuesta mas amplia.
Miran hacia el Movimiento Quintin Lame, para tomar no una idea de par-
tido politico, sino de un movimiento intercultural que acoja a su interior
distintas posiciones politicas y sectores sociales y desaparece como ‘grupo
movil’ Lo intercultural politico le da una perspectiva de movimiento na-
cional, que anteriormente el movimiento indigena habia intentado en la
construccion de la ONIC, Organizacién Nacional Indigena de Colombia.

Asi, la entrada a la fase de reinsercidon en 1991, no es una decisién
partida solamente del QL, sino de una instancia mas amplia, el movimien-
to indigena. Esta no es una decision de los cuadros militares del QL. Para-
fraseando a Manuel Quintin Lame, los quintinos no fueron mds que los
‘polluelos’ a los que no les crecieron las alas; el gallo es un movimiento mas
amplio, el movimiento indigena. La naturaleza del grupo de apoyo y tam-
bién del comando mévil salida de la vida cotidiana estuvo siempre regula-
da por el nivel local de las autoridades de resguardo. La posibilidad del QL
de transformarse en un aparato militar guerrillero al estilo de los grupos
mencionados anteriormente nunca estuvo en la perspectiva del movi-
miento indigena.

Si bien el QL tuvo problemas en algunos resguardos que no lo apo-
yaron desde sus inicios, ademads dio lugar a otra serie de conflictos al inte-
rior de las comunidades. Algunos de sus integrantes quisieron ampliar el
poder secundados por las armas, ademads asistieron a llamados en otras
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poblaciones mas alla del territorio controlado por los cabildos -Valle, To-
lima, Chocd, Sur del Cauca-. Todo esto influy6 para que no se dejara con-
vertir al QL en un aparato militar al estilo de los otros grupos en armas
que visitaron la zona, que poseian un campamento fijo con un poder po-
litico-militar central. El modelo presentado por estos grupos en su exceso
de poder dieron a los paez una vision futurista de a dénde podria llegar el
QL. Sin embargo, el QL como fuerza armada es una demostraciéon mas de
la capacidad de lucha de los paez y sus aliados y fortalecedor politico y te-
rritorial.

Para tener una idea general de la composiciéon del Movimiento
Quintin Lame intentaré resumir las caracteristicas principales a partir de
la lista de reinsertados - nominacién que se usa para todos los individuos
en armas que entraron en el proceso de paz -del QL en 1991 La cifra fue
de 160. El QL en base a su estrategia de rotacion variaba en la cantidad de
integrantes segun la estrategia del momento; este nimero oscilaba entre
30 y 200 o 300 personas que no necesariamente eran miembros que cami-
naban constantemente con el grupo.

Respecto al origen regional, unos 140 son caucanos de los cuales se
cuentan unos 120 que se autoadscribian como paez, de los cuales aproxi-
madamente 80 son bilingues, uno que otro guambiano y 20 urbanos. Del
movimiento indigena del departamento del Tolima se cuentan 10 inte-
grantes y otros 10 que provienen de diferentes regiones de Colombia que
incluyen Antioquia, el Chocé, Cundinamarca, el Valle del Cauca y uno que
otro intelectual de las ciudades. En términos de educacion formal el QL
conto con dos personas con educacién superior completa, tres bachilleres,
unos 10 que alcanzaron a terminar la primaria y el resto, o sea 145 que
contaban con un tercero de primaria promedio y apenas si lefan o escri-
bian. En cuanto a la edad, se cuentan unos 6 que sobrepasan los 40 afios,
unos 10 que oscilan entre los 30 y 40 afios, unos 20 entre 20 y 30 afios y el
resto o sea mds de 100 menores de 20 anos. El 40% aproximado de estos
menores de 30 afios son mujeres.

El QL sirvié de mecanismo de socializacién a muchos de sus inte-
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grantes que venian de diferentes zonas. A través de su ‘andar’ muchos
quintinos urbanos y de zonas no paez conocieron por primera vez los res-
guardos asi como paez provenientes de resguardos se acercaron a otras zo-
nas periféricas y a las ciudades. Como escuela politico-militar muchos
quintinos conocieron la historia del movimiento indigena desde la Gaita-
na hasta Quintin y se enteraron de propuestas politicas de otros grupos. El
QL logré en su ‘andar’ revivir canales de comunicacién entre diferentes
resguardos y di6 nuevos elementos simbolicos a la lucha paez.






Capitulo [ TERRITORIO Y RITO
EN LA PRACTICA ARMADA

Argumento aqui que la representaciéon hecha tanto por los recupe-
radores de la Hacienda Lépez Adentro, como por los integrantes del QL,
en la década de los ‘80 exigid por parte de sus actores, a nivel interno, ade-
lantar un juego (Fox, 1985), donde el azar, la procesualidad y el cambio de-
jaron ver patrones de significacion, con los que la gente afront6 e inventé
la vida. Prictica armada, recuperacién, marcha y préctica territorial del
Thé Wala se unen en una movilidad y andar constante. La recuperacion de
la hacienda es una accién social denominada y marcada por su perfor-
mance, un evento que se puede identificar como tipico foco ritual, enten-
dido éste como un sistema construido de comunicacién simbdlica. La ac-
cién ritual en sus rasgos constitutivos es performativa en los tres sentidos
que expresa S. J. Tambiah (1985: 119): ‘en el sentido Austiniano, decir algo
es hacer algo; en el sentido de escenificacién multiple; y en el sentido de
valores indexicales que son agregados e inferidos por los actores, como
son los vinculos conceptuales entre las acciones de los lideres y el trabajo
de los Thé’ Wala que se dio previo a la entrada a la hacienda.

Ello se verd claramente en las entrevistas, no solo en las respuestas
a preguntas como qué es el ser paez y cudl es su territorio, sino en la ac-
cién de representar la recuperacién. Este juego fue constantemente eva-
luado, desde lo interno, pero a la vez tuvo alcances emotivos, de experien-
cia sensorial totalizada.

Ademas, lo representado en la recuperacién dio sentido a la repro-
duccidn social y a la vida del ser paez, en su préictica recuperadora, expan-
diéndose como aceite e impactando el entorno interétnico inmediato. Re-
cuperar es un concepto mas alld de lo politico; atraviesa espacios econd-
micos de apropiacidn fisica y espiritual de recursos. También significa pre-
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ver conscientemente la situacion, ya que de no alcanzar logros, puede lle-
var a lideres a ser juzgados y retirados, impulsadores de acciones ‘traviesas’
-seres que no controlan la emotividad- que ponen en peligro la integridad
y la vida colectiva.

Comenzaré dando al lector escenas propias de una obra teatral con
fines basicamente diddcticos. Ofreceré luego una caracterizaciéon general
del Thé’ Wala y su funcién en la accidn territorial. Luego entraré a las prac-
ticas y limites territoriales y sus correpondientes andadores, con el fin de
mostrar diferencias y semejanzas con respecto a las mismas expresadas en
la recuperacion de la hacienda. Finalmente, como conclusion, retomaré la
representacion expresada por algunos integrantes del QL.

La accién priéctica de la recuperacion expresa de una manera dind-
mica la representacion. Retomando a Schieffelin (1985), la dindmica radi-
ca en la representaciéon misma que siempre se estd redefiniendo. Es a tra-
vés de la manipulacién performativa del ritual que se fabrica una distan-
cia estética, una actitud centrada en la audiencia de participantes. La per-
formance construye una situaciéon en que los significados simbolicos de la
experiencia de los participantes se toman como parte del proceso que ellos
estan realizando (Schiffelin, 1985).

A la pregunta de qué significa el territorio paez, todos los narrado-
res respondieron a partir del sitio donde nacieron donde dejaron ‘enterra-
do su ombligo’ [serd una forma de expresar la continuidad naturaleza-ser
humano en un esquema egocentrado]. A partir de alli comenzaron a ‘an-
dar’ el territorio paez en circulos concéntricos hacia afuera hasta llegar en
algunos casos a los ‘bordes fronterizos’ del territorio global. Estos ‘bordes),
como lo veremos mads adelante, son diferentes de acuerdo al narrador y a
su propia experiencia territorial. Asi, en el capitulo se podrdn ver concep-
ciones diferenciadas sobre la globalidad del territorio paez. Estas formas
seran contrastadas con las interpretaciones territoriales de lideres que des-
bordan los bordes fronterizos, frente a luchadores locales que han delimi-
tado su ‘andar’ basicamente al territorio de las recuperaciones como es el
caso de Manuel Transito en Lopez Adentro. Sin embargo, todos coincidie-
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ron en las précticas ‘sagradas’ (Rappaport, 1991) que el Thé’ Wala realiza
en las apropiaciones territoriales.

Otro interés de este capitulo es, a través del ‘andar’ paez, llegar a la
nocién de un territorio global que conjuga formas de apropiaciéon segin
la zona donde se encuentren, las poblaciones que lo ocupan y el grado de
conflicto politico que lo afectan. Haré énfasis en la movilidad territorial
del Thé’ Wala, que si bien tiene funciones locales frente a la comunidad a
la que pertenece, es su conocimiento amplio de diferentes regiones y cul-
turas el que le da el poder de regular fuerzas internas para ayudar a man-
tener un equilibrio en su comunidad. En este sentido, Juan Tama es recor-
dado en el dmbito ‘sagrado’ como Thé” Wala por su conocimiento extrate-
rritorial; es exigido en las practicas de ‘limpieza’ interna, donde el ‘sucio’
extraido a la comunidad debe ser enterrado en una zona externa para que
no vuelva a recircular al interior de ésta (Joaquin, entrevista). Muchos
Thé” Walas actuales, que se circunscriben al territorio de su resguardo y no
tienen informacién extraterritorial, son criticados por no cumplir con las
ensefianzas del modelo de Judn Tama (Ibid). A través del suefio o de otras
sefas los futuros médicos se reconocen como los llamados a ser The’ Wa-
la y empiezan como aprendices con un mayor, recogiendo primero lo lo-
cal, luego lo regional, hasta llegar a intercambios con los grupos de selva,
andes y costa.

Recuperacion y representacion

En la representacion de la recuperacién en oposiciéon al andlisis
simbdlico desde una mirada textual o de estructura de significado, toma-
ré a la manera de Schieffelin (1985:721), ‘una construccion social dédndo-
le énfasis especial a la performance y al proceso de interaccién dialégico
entre los participantes. Para el caso el eje performativo, debe desplazarse
desde el Thé” Wala hacia otros lideres politicos.

Hasta ahora hemos podido ver las diferentes estrategias de apropia-
cién territorial en diversos contextos. Por un lado he tomado separada-
mente las acciones del Theé” Wala, con el fin de mostrar diddcticamente
cudles son sus acciones y su significancia como eje ritual delimitado en un
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ambito cultural. Ahora quisiera fundir en el acto de la recuperacion las di-
versas representaciones que los paez utilizan tanto en su vida cotidiana, en
el nivel sagrado y en el campo politico, niveles que desde la concepcion
paez se superponen y no pueden ser separados por limites definidos. To-
mando el modelo de una representacion teatral quiero desarrollar ahora
la accién social de la recuperacién de la hacienda Lépez Adentro.

El escenario. Como ya lo he descrito antes, la recuperacién de Lo-
pez Adentro se sitda en el borde territorial de la zona norte, denominado
por los andadores territoriales ‘la muralla) haciendo referencia a manera
de entretexto a la muralla de rostros petrificados que se encuentra en la
ancestral Tierradentro y conocido por la mayoria de los paez como una
zona de ‘pie de lucha’. Pero la concepcidn de borde no se ajusta solamente
al aspecto territorial sino al social. Como lo veremos en la descripcién de
los actores, los paez son solamente parte del nicleo organizador de la ac-
cién. No se puede dejar de lado el paisaje que sirve de marco a la accién:
desde el borde de la carretera que se desprende de la Panamericana a Co-
rinto se puede observar la vegetacion de la zona que incluye matas de pla-
tano, cultivos de arroz, caina de azicar y las montanas aledanas situadas
hacia la recuperacién de Guabito en la medida que la noche pueda dejar
observar. La accién previa a la entrada a esta hacienda se desarrolla de no-
che.

Los actores. Ademads de las familias paez, con sus ‘pica pica; lideres
y Thé’Walas, a esta accion se suman sectores campesinos y afrocolombia-
nos. Estos actores estdn agrupados en corrillos distantes -como pequefios
subescenarios-, unos de otros cada cual con funciones definidas: prepa-
rando toldas, nifios jugando, gente cocinando y acarreando lena, etc. Por
el sector externo, aunque no visibles en un primer acto se pueden encon-
trar: comisiones gubernamentales para negociar -de caracter mixto que
incluye representantes de los recuperadores y funcionarios estatales y de
derechos humanos-, la policia, el ejército, los paramilitares y los grupos
guerrilleros que pueden entrar o no en accién en cualquier momento. En
esta obra teatral si bien hay ejes centrales de teatralizacién como son los li-
deres, las representaciones generales estin dadas por todos los actores que
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a su vez son espectadores, en una escenificaciéon multiple. Asi, las pobla-
ciones afrocolombianas en la medida que van mostrando sus formas de
movimiento y agrupacién al interior de su grupo, su capacidad de deci-
sidn y sus temores, estdn siendo observados por los demds actores. En la
misma forma los afrocolombianos, en el plan de observadores estan vien-
do esta movilidad al interior de los paez. ‘Es a través de esta participacion
que los actores/espectadores producen nuevas representaciones simboli-
cas y sacan fuerza de si mismos’ (Schieffelin, 1985:709).

Los actores hacen presencia con elementos de su mundo material.
Asi, los paez, ademads de contar con sus familias, han transportado a la zo-
na los utensilios de la vida cotidiana como son ollas, viandas, platos, cobi-
jas y algunos animales domésticos. Ademads cuentan con las herramientas
para trabajar la tierra como las palas, picas, azadones, etc, que utilizardn
en un segundo acto al hacer la entrada a la finca. A esto se suman las mo-
chilas o cuatenderas que contienen coca y tabaco.

El libreto. Aunque se tienen fines sociales mds o menos concretos
como es la apropiacién de tierra para todos los actores, nadie sabe que pa-
sard al final de la obra. El protagonismo de los actores se ird dando a me-
dida que se realice la accion y esto dependerd de la iniciativa de cada uno.
Si bien los paez cuentan con algunos lideres experimentados en este tipo
de acciones, en la accién saldrdn a relucir nuevos lideres en la medida que
puedan perfilar su propio papel. También se sabe que la capacidad de res-
puesta de los actores externos no tiene limites, lo que significa que actores
internos estan arriesgando también hasta el limite o sea su propia vida en
un libreto abierto.

La accién. Aunque desde mi perspectiva, el acto central puede ser la
entrada a la hacienda y el posterior ritual de comunicacién con la tierra,
en la accion de picarla, es posible que para los actores no haya una acciéon
central ni un limite entre los diversos actos. La manera ordenada en que
voy a narrar aqui la forma en que se desarrolla la accién tiene, como lo de-
cia anteriormente, un caricter didéctico, es decir, no necesariamente se si-
guen los mismos pasos en una recuperacion, precisamente porque en el
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desarrollo de la misma hay mucha improvisacion o creatividad. En los dias
previos a la reunién de los actores, el Thé” Wala ha hecho sus primeros ‘ca-
teos’ sobre las condiciones dispuestas por fuerzas naturales, habra ya reci-
bido senas positivas sobre el tiempo y lugar en que se desarrolle la accién.
Por otro lado, los lideres politicos, contando con las redes sociales, desde
rumores tendran ya informacién sobre el personal con que se cuenta para
entrar a la finca y su capacidad de lucha o su disposicién a apoyar. Ademds
deberd conocer minimamente las fuerzas externas, los sitios donde se en-
cuentra el ejército, la cantidad de policias y paramilitares en la zona, tiem-
po y distancia de las mismas.

En las primeras conversaciones con campesinos y afrocolombianos
se sabra si ellos, como algunos paez, estan dispuestos a hacer la entrada
con mujeres y ninos. La mayoria de los afrocolombianos decidira no invo-
lucrar a las familias en esta primera accién. Con la presencia de estos ac-
tores y las primeras charlas, podemos decir que ha comenzado la accién.
El eje de representacion se ha desplazado del Thé’ Wala al lider o lideres
que van a dirigir la toma. En una combinacién de teatralizacion verbal, el
lider recordaré otras acciones similares, las tdcticas utilizadas, el nimero
de muertos y heridos, los logros finales, etc. En un acto donde los actores
y espectadores se confunden emocionalmente estd abierta la posibilidad
de retirarse como espectador o entrar a formar parte del cuerpo teatral.

La reaccion de los actores externos, como ya sabemos, fue de tono
alto y dio como resultado la muerte da varios recuperadores y el posterior
asesinato del sacerdote paez Alvaro Ulcué, que si bien apoyaba la recupe-
racién, no fue un actor presente en la toma. Aunque esto ya se presuponia,
por ser una forma de respuesta posible en algunas recuperaciones, lo ines-
perado estard presente a la entrada en accién de un nuevo actor o grupo
de actores que iba a apoyar la toma y a desarrollar acciones rituales al in-
terior del sector externo y en el nivel nacional. Este nuevo actor es el QL,
que ya existe como comando mdvil, surge como actor imprevisto y con el
cual no se contaba al iniciarse la toma. El QL ingresa al espacio de la
agroindustria cafiera y quema la maquinaria como expresién de rechazo a
la accién represiva y como una demostraciéon de poder desde el movi-
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miento indigena. Posteriormente realiza la toma de la vecina poblacién de
Santander de Quilichao para darse a conocer nacionalmente.

La emergencia del QL se entiende aqui como efecto performativo -
hacer algo es crear algo- producto del didlogo performativo entre ejecuto-
res -recuperadores- y espectadores externos (policia, ejército, represen-
tantes del gobierno, etc.).

Climax de la representacion y regreso a la vida cotidiana

La accion social de la recuperaciéon puso en contacto a grupos dife-
rentes que pusieron a prueba una de las caracteristicas principales: la cul-
tura en el hacer. La recuperacion sirvi6 para evaluar la fuerza e inteligen-
cia de los actores, su capacidad de improvisacion en situaciones limites, su
compromiso y solidaridad frente a los demads actores. Pero si bien unific6
para el momento a sus actores internos, ademds exteriorizé ante especta-
dores no presentes la fuerza social de sus componentes, haciéndose cono-
cer en el dmbito regional y nacional a través de radio, prensa y television.
La recuperacién fue una prueba de que la unidad social es posible en un
marco intercultural, por lo menos en el momento de la lucha. La lucha se
hizo performativa a través del acto, se construy6 una imagen o represen-
tacion para el mundo exterior y en un sentido limitado, se constituyeron
nuevas formas sociales en las nacientes alianzas interculturales.

Pero la accién social no terminé con la ocupaciéon de la hacienda.
Los mismos actores que lograron en esta prictica inmediata un lenguaje
comun en la lucha no lo han podido alcanzar plenamente en la distribu-
cién de toda la tierra recuperada, al interior de la Hacienda Lépez Aden-
tro. La obra se sigue desarrollando en la vida cotidiana, en las reuniones
intercabildos, en la discusion sobre la forma de la tenencia de la tierra y los
lideres siguen trabajando hacia este universo de actores internos para lle-
gar a un acuerdo. Sin embargo, otros actores externos van apareciendo y
siguen poniendo a prueba la unidad social que se construye en Lopez
Adentro como son los grupos religiosos, las ONGs y los partidos tradicio-
nales oficiales.



94 / Myriam Amparo Espinosa

Thé’ Wala y territorio

La figura del Thé” Wala -personificaciéon de memoria social inscrita
y corporada, de préctica habitual en el hacer cultural-como eje demarca-
dor territorial, tiene como funcién central la de ‘mantener el equilibrio’
natural y social al interior de la comunidad y en sus relaciones externas.

La palabra fize significa el intermedio que expresa la energia en equilibrio
o sea la vida armdnica de la naturaleza. Esta armonfia se concibe como una
constante interaccién entre fuerzas que deben ser reguladas por el The’
Wala (Benjamin, entrevista).

El Thé’ Wala tiene ademds una importancia politica, ya que es un
asesor en situaciones de conflicto, no sélo local, sino regional y nacional.
El The’ Wala tendrd entre otras funciones, las de delimitar los territorios
sagrados y los habitables en nuevas zonas de colonizacién al que pertene-
cen las recuperaciones. A los territorios sagrados pertenecen los nacimien-
tos de agua, las montanas y nevados que son las casas donde habitan los
espiritus guardianes de la naturaleza. Estos lugares son sitios para el ritual,
donde los paez se relacionan con los espiritus para armonizar la vida y las
relaciones sociales, para evitar enfermedades, fenémenos naturales como
temblores, deslaves, acciones de represidn, etc. Alli se refrescan las varas de
mando de los gobernadores de cabildo que anualmente son renovados.

Los lugares habitables son los sitios destinados a la vivienda y agri-
cultura, que se encuentran en valles y faldas montanosas. Al delimitarse un
lugar habitable, se deben respetar los espacios naturales que son los nichos
de fauna y flora silvestres y minerales, considerados también como seres
vivos, con espiritu. De alli saldran muchos nombres o topénimos que irdn
identificando la presencia territorial paez. Los nombres salen de las carac-
teristicas naturales y pueden ser puestos por diferentes personas, entre
ellos el Thé¢” Wala. Un ejemplo es el nombre de Tierradentro dado a una
zona en la cordillera occidental por su parecido fisico a la Tierradentro an-
cestral. Estos territorios como lo veremos mds adelante, desbordan las
fronteras habitables y toman un significado especial en la simbologia paez.
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El distanciamiento de los paez con los espiritus guardianes y la en-
trada de extrafos a las zonas sagradas fue una de las causas del dltimo des-
lave de Tierradentro (Manuel, video Agosto, 1994). El territorio sagrado es
entendido en varias formas: territorio de las visiones, cama del arco iris,
territorio del duende, territorio del espiritu de control social. El nevado es
el territorio de ‘la otra vida’ Los espiritus que habitan estos territorios son
los que armonizan el ambiente, equilibrando o desequilibrando la atmos-
fera y los demds fendmenos fisicos y bioldgicos. Estos espiritus guardianes
se van alejando a medida que la gente va derribando los bosques y mon-
tanas y contaminando el ambiente.

Asi el territorio sagrado no necesariamente figura en los mapas de
resguardo, por no ser algo concreto ni cerrado. Como escenario de practi-
cas culturales estara siempre en movimiento al igual que la cultura misma.
(Entrevista Benjamin; Rappaport; 1991).8

El sitio ritual de demarcacion territorial en una nueva zona serd ele-
gido por el The” Wala y desde alli debera tener una visién que incluya ci-
mas montafiosas, lagunas y los lugares por donde sale y se oculta el sol. A
estos sitios deberd dirigirse el Thé” Wala para conversar con los espiritus
que alli habitan. Estos son sitios donde vive el Trueno, que controla la au-
toridad espiritual y politica (Benjamin, entrevista). Son sitios de fortaleci-
miento tanto del Thé” Wala como del Cabildo, cuyo simbolo de poder es
la vara de mando o Tama. Situado alli, el Thé’ Wala comenzara a delimitar
las zonas de habitacién, zonas comunales y dejard un espacio para que sea
ocupado por estos espiritus, lo mismo que se dice que hizo Juan Tama al
establecer su resguardo. Para el caso de la zona norte, donde se encuentra
Loépez Adentro, los lugares referenciales como montes y lagunas sagradas
se encuentran hacia los cerros de Munchique y el cerro de la Catalina en
la cordillera Occidental (Ibid).

Estos nuevos territorios nunca son iguales. Por el contrario, cada
zona posee fuerzas naturales y sociales diferenciadas y por lo tanto, el tra-
bajo del Thé’ Wala serd mas o menos intenso dependiendo de estas carac-
teristicas. Asi, habra zonas en que logrard su objetivo con una ‘sentada’ o
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sesion, mientras que otras requeriran de dos o mas sentadas. En esta for-
ma el The’ Wala debera previamente tener una informacién general del
nuevo territorio, no sélo sobre las fuerzas espirituales de la zona sino de
sus caracteristicas minerales y sobretodo, de la presencia de diferentes ac-
tores sociales. Esta informacién podra haber sido recolectada por él mis-
mo o en caso contrario, por andadores territoriales.

Practicas y bordes territoriales

Siguiéndole las huellas a los andadores desde su centro y ombligo
hacia afuera, llegaremos a los bordes territoriales y a las diferentes formas
de apropiacidn territorial de éstos. Asi como el Thé’ Wala deberd conocer
en el territorio interno las plantas, animales, gentes y fuerzas que alli co-
hexisten, los andadores territoriales -que no necesariamente deben ser
Thée” Walas- se encargardn de observar los mundos ‘fueranos’ en sus redes
sociales, sus formas de parentesco, su hablar, sus estrategias de sobreviven-
cia, su nivel politico, entre otros. De acuerdo a las entrevistas hechas he
clasificado las practicas territoriales asi:

a. Estrategias de conquistar, demarcar o caracterizar espacio
Entre estas estrategias se distinguen:

- Identificacién de nombres propios. El Thé” Wala y los ancianos
cumplen con la tarea de reencontrar territorios ancestrales a través de los
nombres existentes en diferentes zonas. En la zona norte, nicleo de nues-
tro andlisis, los paez han encontrado al sur de Cali nombres paez como Ja-
mundi, que segin Luis Carlos Ulcué, lingtiista paez, corresponderia en
Nasa Yuwe al ‘otro lado’. Este top6nimo le da a los paez una prueba de ha-
ber ocupado esta zona en disputa con la agroindustria en tiempos anterio-
res.

- Los contornos territoriales se han demarcado también a través de
la siembra de plantas medicinales y del trabajo como jornaleros. Esto se ha
dado tanto en la frontera con el Huila como en la del Tolima. Los paez han
‘sembrado historia’ y lo contintian haciendo en esos bordes donde no se
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recuperan tierras, sino que pertenecen a espacios de aprovisionamiento de
plantas de poder como el drbol de chonta, con el que se elabora la vara de
mando del cabildo.

- Otro tipo de contorno se ha trazado en las avanzadas paez hacia
el Caquetd y el Putumayo. Familias enteras que han transportado su cul-
tura y sus instancias de autoridad y organizacién como son el cabildo y el
resguardo, muestran la ‘continuidad’ paez en espacios de piedemonte
amazoénico. Aqui los bordes seran marcados por el limite de las redes so-
ciales en las nuevas formas de apropiacion de tierra.

- Pero el paez no sélo ha transportado cultura y familia sino tam-
bién paisaje. Metdfora que quiere decir que han codificado a paisajes nue-
vos utilizando un modelo icénico basado en el ‘Tierradentro ancestral’. Es-
to se nota en el borde territorial de Occidente donde fundaron otra ‘Tie-
rradentro’ por su parecido topografico a la Tierradentro oriental. Esta otra
‘Tierradentro’ cuenta con recursos geogréficos que pueden ser utilizados
como ‘defensa’ frente a agresiones externas, gracias a sus defensas natura-
les. Los habitantes paez de la zona norte cuentan asi con una Tierradentro
mads cercana sin olvidar por esto la Tierradentro ancestral (Ibid)

b. Prdcticas territoriales

A estos bordes territoriales pertenecerdn las zonas que por su con-
figuracidn fisica o politica han limitado el ‘andar’ paez. A este grupo per-
tenecen:

- Occidente, desde la cordillera del mismo nombre hasta el océano
Pacifico serd el referente de ‘nuevos espacios estéticos’ (Ibid) como el mar
que nutrirdn el imaginario y la tradicién oral paez, enriqueciendo los re-
latos. “Ver por el placer de contar’, ‘contar el mar’ (Ibid). Alli también la
forma de vivir de los emberas y de las poblaciones afrocolombianas mar-
cardn el limite simbolico. Los bordes habitados por emberas en el Pacifico
y por Coreguajes en el Caquetd delimitan el andar paez a la manera de li-
mite fijo respetado por los paez que ven en estos sitios proyecciones de in-
tercambio cultural en lo referente a manejo ecolégico y a relaciones de pa-
rentesco y redes sociales diferenciadas.
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- En esta relacion de fronteras jugard un papel importante la ‘mu-
ralla’ civilizatoria de la zona norte, donde se dieron las luchas por la recu-
peraciéon de Lopez Adentro. Esta frontera estd demarcada desde el norte
por el avance de la agroindustria desde el Valle del Cauca, y desde lo inter-
no a partir de la presencia del ‘pie de lucha), que la transforma por el mo-
mento en la frontera mds conflictiva. El concepto de muralla fue compar-
tido por todos los entrevistados. Por el hecho de estar Lépez Adentro si-
tuado dentro de esta frontera, ésta serd la zona de ‘pie de lucha’ donde el
QL realizard sus principales acciones. El caso de la ‘muralla’ de la zona nor-
te se da por necesidad de reubicacién territorial en zonas mds fértiles que
le pertenecian al resguardo de Corinto (Manuel Trénsito, entrevista).

Los limites hacia el Huila donde hay siembra de plantas sagradas y
jornaleo, no se presentan como alternativas de recuperacién para la déca-
da. Sin embargo, y sin proponérselo actualmente se encuentran en este
borde algunas familias desplazadas por el deslave de Tierradentro, en zo-
nas reconocidas a través de los topénimos como Itaibe y Rio Chiquito en
la frontera administrativa con el Huila.

Los andadores territoriales

En la misma forma que Terence Turner (1993) ubica entre los Ka-
yapo a sus investigadores internos que se ocupan del tema del ‘cambio so-
cial} los paez cuentan con sus propios andadores socio politicos-territoria-
les que bordean su universo e informan al interior sobre las culturas exter-
nas. El término andador territorial lo utilizo para condensar los de ‘sabe-
dor’ y ‘lider’ dados por los narradores. Estos andadores seran clasificados
de acuerdo a los bordes territoriales antes descritos. Por ejemplo, Benja-
min recorre todos los bordes mientras que Luis Carlos se adentra en el pie-
demonte amazdnico del Caquetd. El andar de Manuel Transito se circuns-
cribe al territorio de la Hacienda Lopez Adentro mientras que el quintino
Kwet alcanza bordes fronterizos del pais en Narifio y Putumayo. En todos
los casos estas personas han salido y han regresado cargados de informa-
cién y de nexos que han podido establecer en las zonas visitadas. La mo-
vilidad de grupos como el QL es entendida aqui mds en un andar interno
en el aspecto geografico.
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El ‘andar’ territorial serd interpretado en una perspectiva de territo-
rio global. Ya el ‘andar’ habia sido desarrollado por Rappaport (1982) en
una perspectiva ‘sagrada’, combinado con los rituales de ver y sembrar. Co-
mo ya he desarrollado las précticas territoriales, me ocuparé ahora de los
actores de estas practicas.

En todas las entrevistas la pregunta sobre qué es territorio paez fue
acompafiada de otra pregunta: ;qué es ser paez? Las cuatro personas que
retomo para este resumen partieron de diferentes zonas. Los sitios donde
nacieron y los bordes que alcanzaron en su ‘andar’ territorial son insepa-
rables del andar identitario al relacionarlos con la segunda pregunta. Si-
guiendo el mismo esquema concéntrico del centro hacia afuera, dos de los
entrevistados coincidieron reconociendo a Tierradentro como centro de la
cultura paez ya que alli ellos tienen enterrado su ombligo. Los otros dos
entrevistados se refirieron en forma muy superficial a Tierradentro y le
dieron mds énfasis al sitio donde nacieron y a las zonas donde vivieron. Sin
embargo, como vamos a ver, las formas de apropiacién territorial y social
son comunes en todos los entrevistados.

Los cuatro entrevistados respondieron que ser paez es reconocer el
sitio donde entierran el ombligo y dominar la lengua, el Nasa Yuwe, razén
por la cual se debe recuperar. Sin embargo, A'te del Caquetd, que hasta ha-
ce poco empez6 a aprender la lengua, como el entrevistado de Lopez
Adentro que olvido la lengua por completo, se consideran paez. Benajmin
nos amplia un poco lo que es ser paez

Primero hay que ver la historia personal para un nasa9 que perdié la len-
gua. Su socializaciéon no le di¢ elementos y los medios masivos lo asimila-
ron y lo volvieron nada. No puede hablar, solamente el espanol. Por una
parte eso y otra cosa alli es que los ancianos que digan que paez es aquel
que habla idioma nasa es como una forma de considerar de que hay nasa
con fuerza cultural y que es nasa. Y porque habla, en el sentido de saber, en
toda la dimension del saber, nasa con su saber. Hay niveles de saber que es-
tdn marcados por la lengua. Y el que perdi6 la lengua es también nasa,
paez, pero sin mucho manejo del saber cultural. Y quizés si ha perdido su
préctica cultural, sabe que tiene una historia, que viene de un tronco, que
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tiene unos familiares en tal parte y sabe que tiene su ombligo en tal parte,
aunque haya nacido en la ciudad, pero sabe que es nasa, que viene de al-
gun resguardo.

Reforzando la explicacion de Benjamin, el quintino Kwet, comien-
za su narracion territorial con el sitio donde tiene enterrado su ombligo.
Mas adelante, en el recorrer del QL, este quintino nos recreard ese cami-
nar masivo. Mientras Benjamin nos da la mejor descripcion global de los
contornos territoriales paez en base a su educacién interna, a partir de in-
vestigaciones territoriales con ancianos y su educacién superior como lin-
guista, Kwet, como andador territorial, tiene también un amplio recorri-
do. Su eduacioén se centra en las informaciones de ancianos, sin tener co-
mo Benjamin una educacién formal superior. El ha desbordado el territo-
rio paez principalmente hacia el Pacifico donde ha convivido con Embe-
ras, hacia el sur con Awas y hacia el Amazonas donde ha intercambiado ex-
periencias culturales con los Inga y Kamtsé entre otros.

La misma tarea ha sido cumplida por A'te, en la zona del Caqueta,
donde ha acompanado a las familias que migraron a esos sitios y ha visto
tanto los problemas propios, como los de los grupos con los que ha teni-
do contacto en estas migraciones. Alli ella ha observado las restricciones
de una migracién paez que ha negado su lengua y valores en su convivir
con colonos y afrocolombianos y cémo han tenido que regresar al Cauca
a recoger el Nasa Yuwe v las instituciones politicas paez para poder asegu-
rar una continuidad social en esta nueva zona. En la primera etapa de mi-
gracion intentaron fundirse con los colonos, pero como tales, vieron que
no podian establecerse, sino continuar colonizando. Después de confron-
taciones con los colonos decidieron implementar la figura del resguardo
con su organizacion social y politica, recuperar la lengua y restablecer su
identidad.

En la misma forma que los andadores territoriales iban informan-
do sobre nuevas tierras y gentes, el QL poseia sus propios investigadores
como es el caso de Kwet, quien informaba sobre perspectivas en la amplia-
cién de su lucha y posibilidades de alianzas. Pero el QL como fuerza terri-
torial debia permanecer en su zona que era la garante de su fuerza por su
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conocimiento y por la existencia de las redes sociales que lo apoyaban. A
pesar de eso el QL comete un gran error al salir del territorio paez en di-
reccion al Valle del Cauca en acciones conjuntas con el M19. Alli se da su
principal derrota, con el sacrificio de una decena de integrantes, al querer
combatir en un territorio que no conocia. Este tipo de experimento no se
volvié a repetir a pesar de muchas solicitudes de comunidades no cauca-
nas que quisieron tener su apoyo.

Como conclusién de este punto y antes de entrar a Lopez Adentro,
quiero recalcar en la importancia de estos andadores, que si bien en este
marco se movieron en un territorio global, los paez cuentan con investi-
gadores a otros niveles que son los encargados de informarse sobre las
condiciones generales previas a una recuperacién, como la de Lopez
Adentro.

Lépez adentro, narraciones y practicas territoriales

Los andadores paez habian vuelto a recorrer los caminos de Manuel
Quintin Lame en los afios ‘30 para ubicar la gente con capacidad de lucha,
lucha demostrada en otras recuperaciones y sus posteriores represiones.
Esta reactivacidn de redes sociales debia conducir a la ‘unidad” que estuvo
presente en las recuperaciones de los afios ‘70, requerida ahora para esta
nueva accion social, en la década de los ‘80. Estos luchadores se situaron
en Guabito, zona alta recuperada de la misma hacienda y llevaron con
ellos a sus Thé’ Walas.

Previamente a una recuperacion, los denominados ‘pica pica’ o re-
cuperadores consultan al Thé” Wala sobre las condiciones, el dia y la hora
apropiada para entrar en la finca. Si las sefias del Thé’ Wala daban resulta-
dos confusos, se acude entonces al acompafniamiento de otros Thé’ Walas
para ‘ganar’ las fuerzas naturales que regian en el momento de la recupe-
racion. Entre mds gente trabajara en el ritual, mas posibilidad habria de
poner las fuerzas a favor. Una de las condiciones del Thé” Wala es conocer
su territorio, y por lo tanto, la zona donde se encuentra la recuperacion,
que él de por si percibe la zona como parte de su territorio. Dicho territo-
rio ha sido apropiado espiritualmente por el Thé” Wala en base a informa-
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cién que ha recibido por las ‘candelillas’ que segun la tonalidad de la luz
que emiten puede interpretarse como positiva o negativa.

Los Th&’ Walas desde antes habian concentrado todo tipo de saber
especializado sobre ‘sefias’ que se hacen presentes en la cabeza, en las ex-
tremidades superiores e inferiores, en el cuerpo, en el manejo de las lagu-
nas como recintos sagrados, en la identificacién de la nube negra. Es de-
cir, el Thé” Wala se habia situado como eje central del sistema de significa-
cién paez. Ademds, su papel como sacerdote ejecutor de los rituales cha-
mdnicos de ‘iniciacién’ y limpieza, el manejo de las plantas rituales, prin-
cipalmente la coca y el tabaco, la curacién de males y su ‘entierro’ en terri-
torios externos a los paez, lo habian colocado en un nivel maximo de sa-
biduria al interior de la sociedad paez.

Pero el Thé Wala desarrolla otras tareas que le competen por ser
una autoridad reconocida como consejero espiritual y politico de los dife-
rentes lideres que se van formando en el movimiento social. Primero, de-
sarrolla tareas de ‘cateo’ para prever reacciones del enemigo en las recupe-
raciones de tierras, sea éste la policia o el ejército o los paramilitares paga-
dos por los propietarios de la tierra. Segundo, se situard en lugares altos
como picos montanosos para aproximarse al Trueno -Tama-, quien le da-
rd al Thé&’ Wala una vision sobre estos territorios que potencialmente pue-
den ser ‘andados’ u ocupados por los paez.

En el capitulo anterior ya Manuel Trénsito nos habia narrado las
practicas territoriales como el avance nocturno y ‘picada’ de la tierra para
su posterior siembra al amanecer. También se habia descrito el significado
de la marcha como ‘signo interno’ del ‘andar’ para legitimar la accién de
recuperacion. Se menciond también la significacion de la vara como ele-
mento nemotécnico de lucha y de transmisidn histérica. Me centraré aho-
ra en este actor y en sus narraciones para complementar lo dicho.

Manuel Transito, al llegar al ‘pie de lucha’ de Lopez Adentro cuenta
con una informacidn histdrica reciente sobre recuperaciones, represiones
y muertes de lideres indigenas y sobre leyes que los protegen. Ademds, tie-
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ne la seguridad de que estas tierras han pertenecido anteriormente a habi-
tantes paez y quiere encontrar pruebas que sustenten una recuperacion.

El conocia ya el nombre de Lépez Adentro:

Se ofa de una recuperacién que se llamaba Lépez Adentro. Yo venia a ase-
sorar, a orientar y venian a reuniones, se hacian las primeras reuniones en
Guabito y en toda parte, se oia de la recuperacién que era muy peligroso.
Bueno, de ahi de entrada el companero Palechor también se hacia presen-
te para organizar la recuperacién de Lépez Adentro.

Porque ese Lopez, Guabito habia unas familias que eran terrajeros, ellos
[los recuperadores] reclaman que eso habia pertenecido a la tierra de los
indigenas y de los campesinos, de ahi en al afio 83 se inicia el primer desa-
lojo. Fue bastante fuerte también, yo no participé, no lo alcancé a ver, pe-
ro si hubieron muchos heridos. Cudntos desalojos fue que hubo, cuatro?
(Tres, le contestan) 10. La ultima fue la mdas brava, donde mueren cinco
companeros, y 80 heridos, alli somos desalojados y quedamos en la orilla
de la carretera en Guabito. Dentra un proceso de cambio de gobernador
[del departamento], entra la represién mads fuerte, en la cual pues segui-
mos participando en el evento de que la gente no se mudé de ahi, pues se
perdia la lucha. El 6 de Febrero del 85 volvemos otra vez porque el desalo-
jo fue el 84.

A continuacién él nos narra la forma en que tuvo que convencer a
la gente para que volviera a entrar, todo el proceso interno de concientiza-
ci6én ante la presencia de nuevos actores como los campesinos y afroco-
lombianos. El nos narra en el marco de su vida como fue separado de su
gente y ‘fue a parar’ al departamento de Caldas, sitio donde olvidé su len-
gua propia, el Nasa Yuwe. Sus investigaciones personales lo llevan a buscar
el sitio donde nacid, el resguardo de Corinto, a donde regresa en la déca-
da del ‘50, comienzo de la llamada violencia en la zona. Colombia ha vivi-
do varias violencias, aqui él hace referencia a la primera que se da por la
confrontacién en el pais, entre los liberales y conservadores, termina con
el Frente Nacional (Pecaut, 1990).
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Aunque por su propia iniciativa Manuel Trénsito iba tomando po-
siciones de liderazgo, fue un encuentro con un anciano lo que le iluminé
que él tenia que ponerse a la cabeza de la recuperacién:

Por el afio 50 empecé yo a investigar si habia cabildos porque yo me acuer-
do de mi papa que él tenia esa varita que tengo alli colgada, los bastones de
mando. Yo me acordaba, entonces apareci6 esa varita y dije, no eso no es
como lo dice la raza espanola que aqui no ha habido cabildos. Entonces fui
investigando todas estas veredas pregunte a uno pregunte a otro hasta que
aparecié un viejito que se llamaba Pacho Ipia. Tenfa 120 afos. Decia: esto
fue hasta ciertos afos por ahi en 1915 hubo cabildos pero de esa época pa-
ra acd se acabé. Nosotros tuvimos que enterrar estas varitas en el suelo, eso
se pudrieron. Otros las tenemos por ahi en el zarzo porque eso, pues que-
ria la policia porque decia que eran indios muy malos. Todo el que vieran
con esa varita habia que cogerlo y meterlo a la cdrcel. Entonces yo le dije al
viejito que ya murié: en todo caso vamos a volver a revivir las autoridades
de nosotros, las costumbres nuestras. Porque nosotros sin autoridad no
valemos nada. Fue cuando el bajé donde nosotros viviamos y se empez6 la
lucha.

La vara de mando como objeto nemotécnico (Rappaport, 1994) fue
a nivel personal la prueba de que anteriormente esta habia sido zona de
cabildos indigenas y sobre todo el elemento que le daba la legitimidad an-
te los paez y demds recuperadores:

Y el viejito me entregd la varita que por ahi la tenemos en una fotografia y
me dijo vea usted, a usted es al inico que yo le entrego esta varita porque
tengo confianza que usted va a revivir la organizacién indigena.

Se dedica entonces a estudiar por su cuenta y en cursillos, se entera
de la existencia de la ley 89 de 1890. En estos cursillos en la Anuc comien-
za a entender la concepcién de tenencia de tierra de esta organizacién:

Pero a mi no me gusté6 eso porque la Anuc busca que todas las tierras de
los indigenas sean recuperadas pero que sean entregadas por parcelas,
siempre en el negocio, que se pueden vender y vuelven a hacer escritura y
nosotros no querfamos eso porque siendo tierras de nosotros coémo es que
se lo tenemos que comprar al gobierno.
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Como paso siguiente a la recontruccion de los cabildos habia de pa-
sarse a la figura del resguardo. Pero si bien estas instituciones eran enten-
didas por los paez, tanto los afrocolombianos como los campesinos recu-
peradores atin no estaban de acuerdo. Asi, tuvo que desarrollar estrategias
para que todos fueran aceptando estas reglas. Tarea que atin no termina.
La unidad que se dio en la lucha no se ha expresado todavia a nivel de la
nueva figura en la tenencia de la tierra.

Al preguntarle sobre la presencia de Thé” Walas en Lopez y su im-
portancia nos dice:

Médico tradicional también hay. Nosotros para el sdbado tenemos la for-
ma de hacernos unos ‘refrescos’ y va a venir mucha gente... Vienen hartos
médicos y harta comunidad. Eso se hace cada vez que se va a luchar por
tierras, para decidir a ver qué nos dice, si hay peligro o no hay peligro, a ver
cémo se siente.

Al describir la recuperacion, al igual que otros narradores paez ha-
cen sobre el territorio, deja linderos abiertos. Si por un lado la recupera-
cién no termina mientras toda la poblacién no esté de acuerdo con las for-
mas de distribucién de la tierra, por el otro lado otros paez desplazados
por el deslave de Tierradentro -en 1994- ya estdn presentes en la zona: es
la gente de Toez que se situd en la zona norte en un albergue con el mis-
mo nombre y por lo que segiin Manuel Transito hay que seguir luchando.

Rito y lucha armada. El QL como fortalecedor territorial

El concepto de ‘defensa’ como entidad espiritual anterior a la lucha
armada se deriva de la figura del ‘le6n al acecho’ descrita por el quintino
Kwet. Retomemos sus narraciones para saber en qué grado se encontraban
los quintinos frente a este mundo de representacion. En los comienzos del
grupo movil, opina

Parece que los ‘compas’ no desarrollaban la comunicacion, tenfan fuerza,
autofuerza en las armas y no desarrollaban una fuerza espiritual, eso se en-
tr6 a cuestionar por parte de médicos tradicionales amigos que decian,
bueno ustedes estan aqui, en el campamento pero tienen que hacer refres-
camiento para ir a donde van...
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Para los Thé” Wala, la debilidad espiritual se refleja en la falta de co-
municacién entre los combatientes y las fuerzas naturales, ya que en un
comienzo no acudieron a los Thé&’ Walas. Entonces comenzaron a hacerse
los ‘refrescamientos’ al interior del QL. El ‘refrescamiento’ y la ‘limpieza’
son rituales que se realizaron con cierta frecuencia, pues se parte de la ba-
se que el ser humano en sus acciones cotidianas se va ‘ensuciando’ y va
perdiendo fuerza espiritual; este ‘sucio’ debe ser sacado tanto del cuerpo
humano como del cuerpo social, de las casas, buses, oficinas y todo tipo de
recinto que ocupen quienes estan inscritos e incorporados en esta practi-
ca identitaria. El trabajo del los Thé” Walas se comenz6 a hacer en nuevos
elementos materiales de la vida guerrera, como los equipos de comunica-
ci6én, armas y demds implementos que utilizaba el QL. No era solamente
para proteger al QL sino a las comunidades. La presencia del grupo al in-
terior de ellas podia generar represalias por parte del ejército. El papel del
The Wala era despojar del aura de guerrero, tanto al combatiente, como al
comunero, para evitar represiones.

El médico echaba agua en la cabeza, estdbamos cercados y habia que salir
de ahi para no pelear ahi, porque la represalia era para la comunidad, ellos
echaron agua para que nos vaya bien y poder salir, los indios paeces como
guerrilleros si entendimos la capacidad y la necesidad de estar cerca de los
médicos tradicionales, como fuerza.

Como se puede ver, los habitantes ya tenfan experiencias con las re-
presiones sufridas a causa de la presencia o el paso de los ejércitos guerri-
lleros por su territorio y el QL tenia la responsabilidad de protegerlos y por
tanto debian evitar cualquier combate innecesario. Pero las ‘limpiezas’ o
‘refrescamientos’ también tendrian su efectividad al proteger al comba-
tiente haciéndolo invisible ante el enemigo. El quintino Kwet recurre a su
memoria en el siguiente pasaje:

Recuerdo una anécdota, es que la zona del norte estaba tan fregada y ha-
bia un camino al frente de Toribio, para llegar a San Francisco antes de lle-
gar, teniamos un planito, pero habia que dar toda esa vuelta, para llegar a
San Francisco, porque el ejército estaba en Toribio, cuando sin atravesar la
loma, yendo de frente podiamos llegar, decidimos pasar, las autodefensas
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nos ayudaban a cargar las armas ellos como pobladores llevaron las armas
y nosotros pasamos tranquilos, eso nos iba ensefiando el proceso de gue-
rra y otras cosas como la combinacién de las fuerzas espirituales.

El nos aclara como el soldado colombiano estaba en capacidad de
identificar al combatiente por su aura de guerrero, segiin gestos, posturas
y actitudes. Otra compaifiera nos complementa que

en muchos casos al pasar si habia retenes del ejército nos hacian bajar la
camisa para ver marcas en los hombros, nos miraban las ufias, si estaban
sucias, nosotras tenfamos ropa y nos cambidbamos réapido en cualquier ca-
sa o a la orilla de la quebrada, usaibamos colorete bien arregladitas, pero
daba miedo, uno no sabia que pasaria, por eso yo también iba al ‘refresca-
miento) no importaba cuantas sentadas, eso da seguridad (Olga, entrevis-
ta).

En el ritual el quintino debia despojarse de ese vestido para poder
pasar desapercibido. Kwet nos narra otro tipo de actividades desarrolladas
con los Thé” Walas:

Haciamos sesiones de mascar coca, nos sentaibamos a percibir sefias como
paez, al lado de los médicos, proyectando las cosas a partir de ahi, hacia-
mos limpieza de los fusiles, en la hora de pelear tuvieran buena punterfa,
haciamos rituales para que se cansaran los ‘chulos’[soldados del ejército
colombiano] y tener nosotros mds fuerza aplastdindoles a ellos toda esa
fuerza incluso llegamos, al lado de campamentos militares colombianos
que nunca se dieron cuenta, yo confio tanto en eso, que en muchas opor-
tunidades nos llegamos a salvar por ella.

Este entrevistado muestra que en la sesion se perciben las sefias ‘co-
mo paez’ dejando ver una autoconciencia identitaria propia de una cultu-
ra en el hacer. El Th&’ Wala ademds jugard un papel importante en la in-
terpretacion de los eventos sucedidos, tanto en la evaluacion de las accio-
nes armadas como en los hechos politicos que tienen que ver con la ‘co-
munidad’. Asi, el QL estaba obligado a seguir sus lineamientos tanto en
momentos previos a un combate como en la evaluacién posterior del mis-
mo. Acciones aventuradas individuales que pusieron en riesgo al coman-
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do v a los habitantes fueron drasticamente sancionadas. El deseo de com-
bate por parte de algunos quintinos tuvo que ser apagado en los andlisis
tacticos y sesiones rituales. Asi también el despliegue de poder de algunos
quintinos al interior de poblados después del consumo de alcohol fueron
objeto de fuertes sanciones.

Otro de los rituales centrales en momentos de represion es prever
cudl de los lideres estd en peligro de muerte para que se esconda y deje de
actuar por un tiempo prudencial. Ayudado por las sefias nocturnas de la
candelilla, las dadas por el cielo y las encontradas en el cuerpo de los par-
ticipantes, se podrd ubicar a las personas que estdn en peligro inminente
de muerte. A estos se les prohibird aparecer en marchas o movilizaciones
o cualquier otra accién publica. A través de la distribucién de coca, taba-
co y otras yerbas, y de técnicas de ‘soplar’ el Thé” Wala tratard de sacar el
‘sucio’ de los participantes. Este trabajo toma toda una noche. Si fracasa se
reanuda después.

El QL al entrar al proceso de paz ‘guarda’ sus armas en la Laguna de
Juan Tama, hijo de la estrella y del agua, en la misma forma que ¢l lo hi-
ciera con el primer titulo de resguardo paez. La funcién del agua, elemen-
to renovador de la cultura se hace presente en este hecho ritualizado; en el
lavado de las varas en la rotacidon de los cabildantes, elemento conservador
de la escritura mitica en el primer titulo de resguardo, fuente creadora de
nuevos caciques, hembra que en su matrimonio con la estrella da naci-
miento al cacique Tama. En el agua se funden hechos de toda la historia
paez.



CONCLUSIONES

El ‘andar’ como ‘hacer cultural’

Aunque la mayoria de los autores se han ocupado de los centros his-
térico-territoriales -Tierradentro, en el caso de los paez- como su referen-
cia principal, y aunque algunos de nuestros entrevistados vean en los bor-
des las mayores ‘amenazas para la cultura paez, hemos podido ver en este
trabajo, que es en los bordes territoriales que se dan con mas dindmica los
experimentos y ejercicios del ‘hacer cultural, que se adelanta basicamente
desde la vida cotidiana en donde cada grupo observa y es observado por
los demds en sus costumbres diarias. La vida cotidiana proporciona el ma-
terial crudo para el procesamiento de la compleja informacién simbdlica
del hacer cultural. Otro nivel es el intercambio de concepciones de vida y
sobre tenencia de tierra, en discusiones dadas tanto al interior de los acto-
res interculturales, como con los grupos guerrilleros de paso.

Los andadores paez en su andar abandonan el territorio para reco-
nocer otros grupos sociales, otras formas de vida, otros nichos ecoldgicos.
Ellos regresan con informacion, ven las posibilidades de proyeccion de los
paez, como es el caso del Caquetd. Al mismo tiempo reconocen los limites
que impiden esta proyeccion. Ellos dan la informacién de la gente y su his-
toria, situados en estos bordes que pueden contribuir a dar luchas que los
paez no podrian dar por su propia cuenta. Y en base a esta informacién y
a la experimentacion social, los paez tienen que desbordar sus propios li-
mites para poder ampliar sus esperanzas.

En este sentido, el andar es metifora identitaria territorial de los
paez. En su experimentacion se ha acudido a la lucha armada, modelo pa-
ra la época en la zona, aunque con elementos de invencién propios. En es-
ta experimentacion se corri6 el riesgo de ganar o perder. Lo que el movi-
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miento indigena tiene claro es que cada final de un juego corresponde a la
apertura del siguiente.

Finalmente, estas reflexiones aspiran a ser parte de los trabajos rea-
lizados desde las voces latinoamericanas, con el fin de acercarnos dia a dia
a la comprensién de la naturaleza de nuestro ser.
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Notas

10

Grupo ubicado al norte de Colombia en el Departamento de Cérdoba, entre los
rios Esmeraldas y Verde, afluentes del rio Sind, primo de los Cunas. Sitio donde se
adelanta el plan de represa Urrd I y II.

En el Cauca se le da este nombre al propietario de pequenas parcelas y al jornale-
ro sin tierra.

Esta ley dictada por el Congreso de Colombia se decreta por capitulos. Ver Triana,
A. ‘Legislaciéon Indigena Nacional’, 1980, pagina 122.

Sistema vivo de significados y valores... Asi constituye un sentido de realidad para
la mayoria de la gente en la sociedad... Es para decirlo en el sentido mas fuerte una
‘cultura), pero una cultura que tiene también que ser vista como la dominacién y
subordinacién viva de clases particulares. (Williams,1977 en Fox,1985).

Desde lo regional se fundan organizaciones indigenas como AISO - AISO (Auto-
ridades Indigenas del Suroccidente, conformada principalmente por guambianos,
vecinos caucanos de los paez y por los pastos de Narifio), Orewa (Organizacién In-
digena del Chocd), etc.

Golpe del M19 para apropiarse de gran cantidad de armamento del ejército. Algu-
nas de estas armas llegarian a las manos del QL.

Algunos indigenas también se enrolaron en las filas del ejército.

Masacre de los Tigres, ‘Hasta cudndo los indigenas tendremos que pagar por las
politicas de otros) firmado por Comunidades indigenas en lucha, reunidos el 3 de
Marzo de 1981, volante 017.

En ejercicios realizados sobre mapas de resguardo siempre quedaban linderos
abiertos que sefializaban caminos hacia espacios sagrados superpuestos en algunos
casos a otros resguardos. El territorio sagrado supera los bordes de resguardo y en
muchas ocasiones los limites paez y departamentales.

Nasa significa hombre en Nasa Yuwe, hombre paez.

Las entrevistas se hicieron con varios participantes que oyen y corrigen, general-
mente en las noches que es el tiempo de hablar.
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Mapa 1
Ubicacién del departamento del Cauca en Colombia

Faglew dal Mty Colsmiiers.
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Mapa 2
Grupos étnicos del Cauca
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Memorista paez
Foto: Myriam Amparo Espinosa
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3 integrantes del comando movil del QL. Sitio preparado para una asamblea interna
Foto: Myriam Amparo Espinosa. Cauca 1986

El desalojo



