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PRESENTACIÓN 
 

sta es la única etnografía/etnología completa sobre los ngäbe (guaymíes) de Panamá. Se basa 
en una extensa investigación de campo realizada por el Dr. Young en 1964-1965. Casi todos 
los investigadores que desde entonces han trabajado entre los ngäbe se han visto influidos 

por su trabajo. 
 
 Es difícil dejar de insistir sobre la importancia y el impacto de esta investigación. El tratamiento 

etnográfico documenta cuidadosamente la sociedad y la cultura ngäbe. Nunca antes se había realizado 
un proyecto de esta envergadura. La etnografía de Phil ha sido muy valiosa para todos los que han 
trabajado con los ngäbe desde entonces. Ha ayudado a enmarcar los principales temas de investigación 
y ha proporcionado una gran cantidad de información contextual de referencia. Ofrece un buen 
tratamiento histórico, demográfico, geográfico y cultural de la población. Se examina todo, desde el 
sistema de subsistencia hasta la organización social, la economía monetaria y las importantes relaciones 
medioambientales. 

 
 Quizá el lector ocasional no sea consciente de lo extremadamente meticulosas que son la 

investigación de campo y la presentación. Yo, entre otros, tuve la oportunidad de compartir los 
conocimientos de Phil de primera mano. Compartió tanto su riqueza de conocimientos como sus 
datos primarios. Aceptó sin reparos la evaluación detallada de su trabajo. En pocas palabras, su libro 
ha resistido la revisión y el minucioso escrutinio de múltiples investigadores. Se ha convertido, 
merecidamente, en la referencia principal sobre los ngäbe y en una lectura esencial para cualquiera que 
tenga un interés serio en la cultura y la sociedad ngäbe. 

 
 Conocí a Philip Young cuando yo era un nuevo estudiante de posgrado en 1971, como persona 

interesada en general en América Latina. Fue también el año en que se publicó este libro en inglés. Me 
presentó a los ngäbe durante el verano de 1972 como su único estudiante de la "escuela de campo" de 
verano en Panamá. Esa iniciación dio lugar a lo que se convirtió en un interés permanente por los 
ngäbe y a mi disertación sobre ellos. Phil se convirtió en mi asesor principal y en el coordinador 
principal de mi tesis doctoral. 

 
 Durante el resto de nuestras diversas carreras profesionales, ambos seguimos compartiendo 

un gran interés por los ngäbe, compartiendo datos y colaborando con frecuencia. Incluso después de 
la jubilación, ambos mantuvimos el contacto con los amigos ngäbe visitándolos por separado o juntos 
con la mayor frecuencia posible hasta nuestra última visita conjunta cinco meses antes de que él 
falleciera repentina e inesperadamente. 

 
 Me complace que el trabajo de Phil esté ahora disponible en español, y que sea accesible a un 

público más amplio. 
 
John R. Bort  
Costa Rica, 3 de julio de 2022.  
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NOTA DEL TRADUCTOR 
 
 

iciembre de 1984, Chiriquí, Panamá. Como parte del proceso de noviciado jesuita me 
destinan a la parroquia jesuita de San Félix-Remedios, Chiriquí. Nos establecemos en el 
pueblito de San Félix, pero el destino final no es allí. Está al norte, en la montaña. 

 
 Hasta entonces los únicos indígenas panameños que conocía, y a distancia, eran los guna. Ahora, 
me aguarda una experiencia de inmersión total. Destinado a la zona indígena ngäbe, el paso del tiempo 
se desacelera. Con cada umbral que atravieso (de ciudad a pueblito, de pueblito a caserío), salgo de 
una realidad relativamente familiar para adentrarme en otra totalmente desconocida. Después de una 
caminata de seis horas desde San Félix nos establecemos en el modesto centro misionero Fray Adrián 
de Santo Tomás en Cerro Otoe. Desde allí visitamos muchas comunidades. Casi todas las visitas son 
jornadas de salir temprano en la mañana y regresar cuando ya oscurece. En una de esas, nos hacen 
una invitación al caserío de Cerro Mamita, que incluye quedarse a hacer noche, aunque Mamita no 
está lejos del centro misionero.  
 
 Durante la visita Don Máximo, el jefe de familia, saca de una chácara un libro envuelto en plástico. 
Lo desenvuelve y me lo muestra; es un libro de pastas rojas con páginas sucias, dobladas y manoseadas. 
Inmediatamente me percato que es un libro en inglés. Es la primera vez que veo un ejemplar de la 
etnografía de los ngäbe escrita por Phil Young. Si ya la experiencia de estar en otra cultura me tiene 
desorientado, este es el tiro de gracia. Un libro de este tipo, en este contexto, resulta de lo más 
incongruente. 
 
 Máximo entonces me explica que, cuando él estaba “más nuevo”, un norteamericano vino de visita 
a la zona indígena y que se quedó con ellos en Cerro Mamita por mucho tiempo. Hacía muchas 
preguntas, escribía mucho y tomaba muchas fotos. Desde que se fue, siempre regresa a visitar. En una 
ocasión trajo el libro como regalo y le mostró a Máximo que había una foto de él y otras más de Cerro 
Mamita. Me nace el respeto y la admiración por Phil D. Young, por Máximo y por su familia. 
 
 Plantada esa semilla, la idea de traducir el libro de Young fue germinando lentamente. Etdebali: Un 
viaje al corazón del pueblo ngóbe publicado por Acción Cultural Ngäbe (ACUN) en 1993, 1 fue un pequeño 
experimento en equipo en el que participamos Alba Jaén, Jorge Sarsaneda, el inolvidable Padre 
Wallace, SJ, y yo. Mucho más exitoso cuando pienso que trabajamos en época pre-internet, con 
diccionario en una mano y gramática en la otra.  
 
 Al escribir esta reflexión concluye para mí el proyecto trilogía ngäbe - la traducción de las tres 
etnografías más importantes sobre los ngäbe, escritas por antropólogos estadounidenses en la segunda 
mitad del siglo XX. Completar el proyecto han sido palabras mayores. Entre la historia y la biografía, 
la vida se interpuso y el proyecto quedó pospuesto más de una vez, pero nunca abandonado. 
 

 
1 . Esa edición está agotada; ahora se puede acceder digitalmente https://digitalrepository.unm.edu/ulls_fsp/187/ 
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Con todo, el trayecto ha sido largo, tedioso y solitario, aunque, paradójicamente, no he caminado 
solo; me han acompañado muchos amigos y colegas pendientes de su progreso. Agradezco en especial 
a Jorge Sarsaneda, Kevin E. Sánchez y Carlos Fitzgerald por leer y corregir el manuscrito. Eso sí: yo, 
como traductor, asumo la responsabilidad completa por cualquier error que haya pervivido.  

 
Aprovecho también para agradecer a Kathleen Black, viuda de Phil, por darme el permiso para 

traducir el libro de su difunto marido; a Héctor Endara Hill por las fotos para la portada; a Eduardo 
Figueroa por diseñar la hermosa y sugerente portada; finalmente, a José María Andrés, Phil Berryman, 
Carlos M. Fitzgerald, Alejandro von Rechnitz, Kevin E. Sánchez, Jorge Sarsaneda y John F. Whealin 
por su acompañamiento en el proceso y por la palabra y ayuda oportunas. 
 
Una nota final: Young escribió el ngäbere siguiendo las normas de su época y sus conocimientos de 
lingüística. Desde aquel entonces (50 años para ser exactos), por medio de la investigación se han 
producido nuevos trabajos, conocimiento refinado y grafías revisadas. No obstante, en esta traducción 
me he ceñido a la grafía que él utilizó. 
 

 
Milton Machuca-Gálvez 
Albuquerque, Nuevo México, 26 de agosto de 2022 
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NOTA BIOGRÁFICA2 
 
 

 
 

(1936-2013)3 
 

hilip D. Young, de 76 años, falleció el 30 de junio de 2013 en Cottage Grove, Oregón. 
Nació en Chicago, Illinois, el 18 de octubre de 1936, hijo de Donald y Jean (Ftacek) Young. 
Sirvió en el ejército estadounidense en la Zona del Canal de Panamá. 

 
Phil fue Profesor Emérito de Antropología en la Universidad de Oregón, Jefe del Departamento 

de Antropología (1985-1989) y Director de Estudios Internacionales (1992-1995). Fue autor y coeditor 
de 6 libros y escribió numerosos artículos académicos publicados en inglés y español. Siguió 
profundamente comprometido con su trabajo hasta su reciente fallecimiento. 

 
Fue un destacado antropólogo cultural, un latinoamericanista especializado en el cambio 

socioeconómico, la adaptación entre pequeños agricultores y las relaciones entre lengua y cultura. 
Tenía más de 40 años de experiencia como investigador, profesor, consultor, director de capacitación 
de campo, evaluador de proyectos y administrador. Su vínculo con los amigos y la familia ngäbe 
siempre le hizo volver a Panamá. Deja un legado en sus becas, sus estudiantes y colegas y las muchas 
personas con las que entró en contacto en todo el mundo. 

 

 
2 N. del T. –Fuente de la foto: https://www.legacy.com/us/obituaries/registerguard/name/philip-young-
obituary?id=16062484 
3N. del T. – Fuente: https://anthropology.uoregon.edu/profile/anthro-pyoung/ 
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Para sus allegados, Phil será recordado por su ingenio y sentido del humor, su pícara sonrisa de 
diablillo y su colección de ranas artesanales. Su esposa, Kathleen Black, esparcirá sus cenizas en la 
costa de Oregón, donde pasaron juntos muchos momentos felices. 

 
Le sobreviven Kathy, sus hijos John y Andy, sus hijas Aixa, Juanita y Tanya, sus nietos y bisnietos, 

todos de Eugene, y su hermano Jerry Young, que vive en California. 
 
Un servicio conmemorativo se llevará a cabo en la Iglesia Episcopal de la Resurrección en 3925 

Hilyard St. a las 10:00 am el jueves 18 de julio de 2013. Habrá una reunión después del funeral. En 
lugar de flores se pueden hacer donaciones a Cultural Survival en www.cs.org. 

 
 

 Publicado el 14 de julio de 2013 
 Eugene Register-Guard, Eugene Oregón 
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1991 “Looking to the Future: Fragile Lands Management in the 1990s and Beyond,” Chapter 12 of 
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Meeting of the Society for Applied Anthropology, Santa Fe, New Mexico, April 5-10.   
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Society for Applied Anthropology, Mérida, Yucatan, Mexico. April. 
 
2000 “Indigenous Practices, Environmental Law, and Economic Development in Panama: Is 
Sustainability Possible?” (with Stefanie Wickstrom). Paper presented at the session “Indigenes, 
Indigenists, Environmentalists, and Human Rights: Compatibilities and Incompatibilities, 
Environmental and Advocacy Anthropology” (Invited session co-sponsored by the AAA 
Anthropology and Environment Section and the Committee for Human Rights). 99th Annual Meeting 
of the American Anthropological Association, November 2000, San Francisco, CA. 
 
2000 “Cooperation and manipulation in the society of intimates” (with Tom Givón). Paper presented 
at the Symposium on Causatives and Interpersonal Manipulation, Rice University, Houston, TX, April 
7-9. 
 
1999 “Planning Conservation-Oriented Heritage Tourism in Panama.” Paper presented at the annual 
meeting of the Society for Applied Anthropology, Tucson, AZ, April 20-25. 
 
1998 Invited participant in conference and accompanying symposia, Tourism, Conservation, and 
Research, held in Panama City, Republic of Panama, Dec. 1-4. Co-sponsored by American Association 
for the Advancement of Science, Smithsonian Tropical Research Institute, and Instituto Panameño 
de Turismo. Co-chair of symposium 1: “Engaging Experience-Management with Natural and Cultural 
Resource Management.” 
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1998 “Implications of the New Ngóbe Comarca in Western Panama.” (with John R. Bort) Paper 
presented at the Southeastern Council on Latin American Studies in Savannah, Georgia. 
 
1997 “Evolving Political Structures and the Ngóbe-Buglé Comarca of Western Panama.” (with John 
R. Bort) Paper presented at the 96th Annual Meeting of the American Anthropological Association, 
November 19-23, 1997, Washington, DC. 
 
1997 Panelist for workshop entitled “Applied Anthropology Outside the Academy.” Annual meeting 
of the Society for Applied Anthropology (SfAA), Seattle, WA, March 1997. 
 
1996 “Social Movements and Societal Restructuring in a Culture of the Periphery: The Ngöbe of 
Panama from 1960 to the Present. Paper presented at the International Studies Association-West 
Regional Conference, Eugene, OR, October. 
 
1996 “Ngóbe Agroecological Crisis and Response: Cultural Survival in a Changing World.” (with John 
R. Bort) Paper presented at the annual meeting of the Society for Applied Anthropology, Baltimore, 
MD. 
 
1994 “Trust and Cooperation in the Society of Intimates.” (with Tom Givón) Paper presented at 
Conference on Trust, sponsored by University of Oregon Institute of Cognitive and Decision 
Sciences, November 4-5, 1994. 
 
1991 Co-Organizer (with D. V. Johnson) of The Humid Tropical Lowlands Conference: Development 
Strategies and Natural Resource Management, sponsored by the Development Strategies for Fragile 
Lands (DESFIL) Project. Panama City, Panama, June 17-21. Introduced keynote speaker and other 
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1991 A.I.D. ENE Bureau Conference on Agriculture and Environment Strategy, Annapolis, MD. 
Served as recorder and reporter for two group sessions. 
 
1990 A.I.D. S&T Bureau Cooperators Conference. Gave the presentation for DESFIL. 
 
1988 Ngóbére Auxiliaries, paper presented at the 87th annual meeting of the American 
Anthropological Association. 
 
1987 From Ergative to Active in Guaymí, paper presented at the 86th annual meeting of the American 
Anthropological Association, Chicago, Illinois. 
 
1987 Ergativity in Ngawbere, paper presented at the 3rd annual meeting of the Pacific Linguistics 
Conference, Eugene, Oregon. 
 
1986 Ngawbere Numeral Classifiers, paper presented at the 85th annual meeting of the American 
Anthropological Association, Philadelphia, Pennsylvania. 
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1986 Co-Organizer and Chair of AAA session “Aspects of Chibchan Languages: Misumolpan and 
Chibchan Groups,” 85th annual meeting of the American Anthropological Association, Chicago, 
Illinois. 
 
1986 Ngawbere Numeral Classifiers, paper presented at the 2nd annual meeting of the Pacific 
Linguistics Conference, Eugene, Oregon. 
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workshop on qualitative field research methods in the social sciences. 
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University of Vietnam and the Foreign Language Institute in connection with the University of 
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the U. S. Corps of Engineers at the Foreign Service Institute (FSI). 
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research project on HTLV II virus in the Guaymí population. 
 
1985 A.I.D. to Latin America: Motives and Consequences, talk presented at a University of Oregon 
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COURSES TAUGHT RELATED TO ENVIRONMENTAL, ETHNIC, AND 
INTERNATIONAL STUDIES 
Native Peoples of Mexico and Central America* 
Native Peoples of South America* 
These two courses present information on the traditional lifestyles and adaptive strategies of native 
peoples occupying different ecological zones and document the impact of recent development 
activities on these people and their environment. 
 
Mesoamerican Community Studies * 
Latin American Community Cultures* 
These two courses examine the advantages and limitations of the community study approach to data 
gathering and use case studies to examine issues of culture change and adaptation under the impact 
of modernizing influences. 
 
Anthropology of Rural Latin America* 
This course focuses on peasant cultures and examines such topics as cultural diversity, the importance 
of kinship, aspects of world view, folk religion, folk beliefs about illness, race and ethnicity, and studies 
of culture change. 
 
Traditional Cultures and Modern Change 
This course is worldwide in coverage. It is designed to give students some understanding of the 
structure of tribal cultures, to examine the factors and processes of culture change among tribal 
peoples, and to discuss strategies and philosophies of development and their impact on tribal cultures. 
 
International Development: Anthropological Perspectives* 
This course is intended to familiarize the student with anthropological, economic and political science 
literature on third world development, examine the roles anthropologists can play in international 
development, examine the utility of anthropological concepts, methods, and knowledge in solving 
problems that confront developing nations, and improve the student’s ability to think critically. 
 
The Anthropology of Development (Graduate seminar) 
This course examines the processes of international development, as well as the theories and methods 
associated with it, from a people-and-culture viewpoint. Such themes as resource management, top-
down and bottom-up development, and conservation versus development are examined in terms of 
impact and consequences for people in communities. 
 
Cultural Dynamics* 
This course critically examines theories of culture change (and stability) in relation to case studies of 
change. Adaptive strategies and socionatural systems analysis are the perspectives favored. 
 
Cultural Ecology (Graduate Seminar) 
This course critically examines issues of ecological adaptation and questions of sustainability of 
different forms of resource management. The emphasis is on cultural rather than biological adaptation. 
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Consideration is given to the influence of perceptions of the nature of the human culture-natural 
world relationships in both small-scale traditional societies and complex modern societies. 
 
OTHER ANTHROPOLOGY COURSES TAUGHT 
Undergraduate 
Introduction to Cultural Anthropology 
Peoples of the World 
Society and Culture 
Kinship and Social Structure 
 Culture and Personality 
Symbolism* 
Field Methods in Cultural Anthropology* 
 
Graduate 
Social Organization 
Cognitive Anthropology 
Peasant Society 
Anthropological Linguistics 
Cultural Anthropology Field School 
 
COURSES TAUGHT IN INTERNATIONAL STUDIES 
INTL 650: International Research Methods (co-taught with Rob Proudfoot) 
INTL 655: Introductory Proseminar for entering graduate students 
INTL 656: Research and Writing 
INTL 657: Ethics in International Research 
_________________________ 
Note: These courses also carried graduate credit. 
 
PUBLICATIONS AND PRESENTATIONS ABOUT THE NGÖBE 
Publications 
2001 The Ngóbe of Western Panama (with John R. Bort). In Susan C. Stonich, ed., Endangered Peoples 
of Latin America, pp. 121-136. Endangered Peoples of the World Series, Barbara Rose Johnston, series 
editor. Westport, CT: The Greenwood Press. 
 
1999 Ngóbe Adaptive Responses to Globalization in Panama (with John R. Bort). In William Loker, 
ed., Globalization and the Rural Poor in Latin America. Boulder, CO: Lynne Reiner Publishers, pp. 111-
136. 
 
1995 “Ngawbe” (with John R. Bort). Encyclopedia of World Cultures, Vol. 8, pp. 194-199. Boston: G. K. 
Hall. 
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1993 Etdebali: Un Viaje al Corazón del Pueblo Ngóbe. [Etdebali: A Journey to the Heart of the Ngóbe 
people] Serie “Nuestro Modo de Ser,” Colección “Mundo Ngóbe.” Panama: Acción Cultural Ngóbe 
(ACUN), Comarca Ngóbe-Buglé 
 
1990 “The puzzle of Ngóbére auxiliaries: Grammatical reconstruction in Chibchan and Misumalpan” 
(with T. Givón). In W. Croft, K. Denning, & S. Kemmer, eds., Studies in Typology and Diachrony for Joseph 
H. Greenberg, pp. 209-243. 
 
1986 Ngawbere Numeral Classifiers. In S. DeLancey and R. Tomlin, eds., Proceedings of the Second Annual 
Meeting of the Pacific Linguistics Conference, pp. 489-502. 
 
1985 Economic and Political Adaptations to National Development Among the Guaymí (with J. R. 
Bort) Anthropological Quarterly 58(1):1-12. 
 
1985 Guaymí Socionatural Adaptations. In W. G. D’Arcy & Mireya D. Correa A., eds., The Botany and 
Natural History of Panama: La Botánica e Historia Natural de Panamá, pp. 357-65. St Louis: Missouri 
Botanical Garden. 
 
1983 El Matrimonio Tradicional Guaymí. Revista Lotería No. 324-325. Panama. 
 
1982 New Roles for Males in Guaymí Society (with J. R. Bort). In C. & F. Loveland, eds., Sex Roles 
and Social Change in Native Lower Central American Societies. Urbana: U. of Illinois Press. 
 
1980 Introduction (pp. 4-6) in E. S. Alphonse Reid, Gramática Guaymí. Panama: Talleres Dialogo. 
 
1980 Notes on Guaymí Traditional Culture. In O. F. Linares and A. J. Ranere, eds., Adaptive Radiations 
in Prehistoric Panama. Peabody Museum Monographs, No. 5, pp. 224-232. 
 
1980 Marañon: A Report of Ethnographic Research Among the Bocas Guaymí. In O. F. Linares and 
A. J. Ranere, eds., Adaptive Radiations in Prehistoric Panama. Peabody Museum Monographs, No. 5, pp. 
491-498. 
 
1980 Plan Guaymí: Perceptual Divergences. Practicing Anthropology 2(5/6):7-8 & 20. 
 
1979 The Politicization of the Guaymí (with J. R. Bort). Journal of the Steward Anthropological Society 
11(1):73-110. 
 
1978 La Trayectoria de una Religión: El Movimiento de Mama Chi entre los Guaymíes y sus 
Consecuencias Sociales. La Antigua 11:45-75. Panamá: Universidad Santa María La Antigua 
 
1978 Los Rituales Guaymíes: Perspectivas Simbólicos y Culturales. Revista Patrimonio Histórico 2(1):7-
38. Panamá: Instituto Nacional de Cultura, Dirección Nacional del Patrimonio Histórico. 
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1977 Etebali: La Relación de Hermandad Ritual entre los Guaymíes (with J. R. Bort). Translated from 
the English by O. Serritella and P. D. Young. Technical Note. Panama: Inter-American Literacy 
Foundation. 
 
1977 Brief Notes on the Guaymí. Technical Note. Washington, DC: Inter-American Literacy 
Foundation. 
 
1976 The Expression of Harmony and Discord in a Guaymí Ritual: The Symbolic Meaning of Some 
Aspects of the Balseria. In M. Helms and F. Loveland, eds., Frontier Adaptations in Lower Central America, 
pp. 37-53. Philadelphia: Institute for the Study of Human Issues, Inc. 
 
1976 Edabali: The Ritual Sibling Relationship among the Western Guaymí (with J. R. Bort). In P. D. 
Young and J. Howe, eds., Ritual and Symbol in Native Central America, pp. 77-90. University of Oregon 
Anthropological Papers, No. 9. Eugene: University of Oregon Press. 
 
1975 Guaymí Nativism: Its Rise and Demise. Proceedings of the XLI International Congress of Americanists, 
Vol. 3, pp. 93-101. Mexico, D.F. 
 
1971 Ngawbe: Tradition and Change Among the Western Guaymí of Panama. Illinois Studies in Anthropology 
No. 7. Urbana: U. of Illinois Press. 
 
1970 A Structural Model of Ngawbe Marriage. Ethnology 9(1):85-95. 
 
1970 Notes on the Ethnohistorical Evidence for Structural Continuity in Guaymí Society. Ethnohistory 
17(1/2):11-29. 
 
1968 The Ngawbe: An Analysis of the Economy and Social Structure of the Western Guaymí of 
Panama. Doctoral Dissertation, Department of Anthropology, University of Illinois at Urbana-
Champaign. Ann Arbor: University Microfilms International 
 
1965 Nota Sobre Afinidades Lingüísticas entre Bogotá y Guaymí Sabanero. Hombre y Cultura 1(4):20-
26. Panama. 
 
Unpublished Papers 
Ms [July, 2009] Women’s roles and responses to globalization in Ngöbe-Buglé communities. 
 
Ms [August, 2007] Ngöbe Cultural Survival in the Twenty-first Century: Four Challenges. 
 
Reports 
2008 Report of visit to Ngöbe communities in the vicinity of proposed Chan 75 hydroelectric dam on 
the Rio Changuinola, Province of Bocas del Toro, Republic of Panama. Prepared for Cultural Survival, 
Inc. (CS) and Alianza para la Conservación y el Desarrollo (ACD) [Published in the on-line edition of 
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2008 Negociando con los Ngöbe: Consideraciones Culturales. Informe Suplementario. (Also available 
in English) Prepared as an Addendum to the CS/ACD petition on behalf of the Ngöbe requesting 
precautionary measures submitted to the Inter-American Council on Human Rights. 
 
1983 Open letter to Ricardo de la Espriella, President of the Republic of Panama, regarding the 
territorial and human rights of the Guaymí. Published in Pasos en la Lucha: Documentos de la Lucha 
Guaymí desde el Congreso de Soloy de 1980 hasta Alto de Jesús 1983. 
 
Papers presented at conferences 
2009 Hydroelectric Power and Indigenous Rights in Panama: The Ngöbe Case. Paper presented in 
the session “Social Justice and Human Rights Activism in Latin America” at the 69th Annual Meeting 
of the Society for Applied Anthropology, Santa Fe, NM, March 17-21. 
 
2004 “A New Era or More of the Same for the Ngöbe-Buglé” (with John R. Bort). Paper presented 
in the panel session “Inclusive Democracy-Building in Multicultural States: Cases from Panama” at 
the XXV International Congress of the Latin American Studies Association, Las Vegas, Nevada, 
October 7-9, 2004. 
 
2003 “Indigenous Peoples, Environment, and Development in Panama: Laws, Policies and Realities” 
(with Stefanie Wickstrom). Paper presented at session “Globalization, Collaboration and Social 
Impact: Bridging the Gaps,” Annual Meeting, Society for Applied Anthropology, Portland, Oregon, 
March 2003. 
 
2000 “Indigenous Practices, Environmental Law, and Economic Development in Panama: Is 
Sustainability Possible?” (with Stefanie Wickstrom). Paper presented at the session “Indigenes, 
Indigenists, Environmentalists, and Human Rights: Compatibilities and Incompatibilities, 
Environmental and Advocacy Anthropology” (Invited session co-sponsored by the AAA 
Anthropology and Environment Section and the Committee for Human Rights). 99th Annual Meeting 
of the American Anthropological Association, November 2000, San Francisco, CA. 
 
2000 “Cooperation and manipulation in the society of intimates” (with Tom Givón). Paper presented 
at the Symposium on Causatives and Interpersonal Manipulation, Rice University, Houston, TX, April 
7-9. 
 
1998 “Implications of the New Ngóbe Comarca in Western Panama.” (with John R. Bort) Paper 
presented at the Southeastern Council on Latin American Studies in Savannah, Georgia. 
 
1997 “Evolving Political Structures and the Ngóbe-Buglé Comarca of Western Panama.” (with John 
R. Bort) Paper presented at the 96th Annual Meeting of the American Anthropological Association, 
November 19-23, 1997, Washington, DC. 
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1996 “Social Movements and Societal Restructuring in a Culture of the Periphery: The Ngöbe of 
Panama from 1960 to the Present. Paper presented at the International Studies Association-West 
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1996 “Ngóbe Agroecological Crisis and Response: Cultural Survival in a Changing World.” (with John 
R. Bort) Paper presented at the annual meeting of the Society for Applied Anthropology, Baltimore, 
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1994 “Trust and Cooperation in the Society of Intimates.” (with Tom Givón) Paper presented at 
Conference on Trust, sponsored by University of Oregon Institute of Cognitive and Decision 
Sciences, November 4-5, 1994. 
 
1988 Ngóbére Auxiliaries, paper presented at the 87th annual meeting of the American 
Anthropological Association. 
 
1987 From Ergative to Active in Guaymí, paper presented at the 86th annual meeting of the American 
Anthropological Association, Chicago, Illinois. 
 
1987 Ergativity in Ngawbere, paper presented at the 3rd annual meeting of the Pacific Linguistics 
Conference, Eugene, Oregon. 
 
1986 Ngawbere Numeral Classifiers, paper presented at the 85th annual meeting of the American 
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PREFACIO 
 
 
BREVES ANTECEDENTES 
 

os ngawbe o guaymí occidentales (Wassen 1952) son una parte de la población guaymí de habla 
chibcha que habita las provincias occidentales de Veraguas, Chiriquí y Bocas del Toro en la 
República de Panamá.4 En la actualidad, los guaymíes están confinados en unos 3.000 

kilómetros cuadrados en las escarpadas zonas montañosas de estas provincias y están prácticamente 
rodeados de panameños que viven en zonas rurales, a los que se refieren como latinos (en español) o 
suliá (en ngawbere). En el censo panameño de 1960, los guaymíes sumaban unos 36.000 habitantes. 
 
 Este estudio se basa principalmente en once meses de trabajo de campo realizado entre los ngawbe 
del distrito de San Félix, provincia de Chiriquí, durante 1964 y 1965. Esto limita el grado en que las 
generalizaciones que hago puedan considerarse aplicables a toda la población guaymí. En los lugares 
apropiados he indicado hasta qué punto creo que mis datos sobre los ngawbe de San Félix pueden 
aplicarse a otros guaymíes y mis razones para pensar así. Las referencias ocasionales en el texto a los 
guaymíes de Bocas se basan (a menos que se indique otra fuente) en varios días de investigación 
preliminar en la provincia de Bocas del Toro durante marzo y abril de 1970. Hasta ahora, se ha sabido 
poco sobre los guaymíes. La descripción más completa que se ha publicado es la de Johnson (1948b) 
en el Manual de indígenas sudamericanos (Handbook of South American Indians), volumen 4, y es poco más 
que un esbozo. Teniendo esto en cuenta, cuando me dispuse a realizar una investigación de campo, 
mi intención era recoger datos etnográficos generales que sirvieran de base sólida para futuros 
estudios. Mi trabajo no estaba muy orientado a los problemas, ni podría haberlo estado, teniendo en 
cuenta la escasez de información fiable sobre los guaymíes. Sin embargo, tenía un gran interés en 
estudiar las características de organización social que servían para cohesionar a una población muy 
dispersa, y este interés se refleja en el presente trabajo.5 Gran parte de la información factual contenida 
en las siguientes páginas es original y se ofrece como una contribución a nuestro conocimiento de los 
guaymíes en particular, y como una adición a las generalmente escasas descripciones etnográficas 
disponibles sobre los pueblos nativos de Centroamérica al sur de Guatemala. No obstante, considero 
que buena parte de lo que digo tiene más carácter de informe preliminar que de declaración definitiva. 
 
 Aunque el principal objetivo de la investigación de campo era obtener un relato etnográfico 
general, no es ese el propósito de este estudio. En consecuencia, he omitido “hechos” etnográficos 
que no parecían especialmente relevantes, aunque podrían ser importantes en otros contextos. Sin 
embargo, he intentado proporcionar suficiente información general en los dos primeros capítulos para 
que el lector se familiarice tanto con los antecedentes históricos como con la realidad contemporánea. 
 

 
4 Los términos guaymí, ngawbe y latino se utilizan con frecuencia a lo largo del texto. En lo sucesivo no se pondrán en 
cursiva. 
5 Véase la última sección del capítulo I para una breve descripción de la experiencia de campo y los métodos 
empleados en la recolección e interpretación de los datos. 
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siguientes símbolos tienen los valores fonéticos especiales indicados. 
 
 

ng = ŋ (nasal velar sonora) 
ny = ny (nasal alveopalatal sonora) 
  j = ʒ (fricativa sonora alveopalatal acanalada) 
aw = É (vocal posterior baja redondeada) 
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 Philip D. Young 
 Eugene, Oregón, Mayo de 1970 
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I 
INTRODUCCIÓN 

 
 
PLANTEAMIENTO 
 

on el mensaje de Dios y el consiguiente inicio del culto a la Mama Chi en 1961, el antiguo 
orden de la sociedad guaymí se vio claramente sacudido. Un modo de vida tradicional que 
había perdurado durante al menos tres siglos y medio estaba a punto de pasar a la historia, 

o eso parecía. Sin embargo, en 1968, en una carta dirigida a mí, un amigo guaymí me comentó que el 
culto continuaba, pero que las cosas seguían lo mismo – un tributo a la persistencia de las tradiciones 
guaymíes. 
 
 Este estudio pretende ser principalmente una descripción de mucho de lo que es tradicional en la 
sociedad guaymí, especialmente en el ámbito de la organización social y económica. Se intenta explicar 
las complejas interrelaciones entre la economía y la organización social. Se describen aspectos de la 
organización social que, me parece, proporcionan claves para entender el entramado de la vida 
económica: la alianza matrimonial, las normas y prácticas de residencia, el trabajo cooperativo, los 
medios de distribución de los bienes, el parentesco, la herencia y el usufructo y la propiedad de la 
tierra. Pero nada es pura descripción. En el proceso de proporcionar un relato parcial de los guaymí 
tal y como los encontré en 1964-1965 (y tal y como aparentemente han existido, con pocos cambios, 
durante décadas, si no siglos), intento mostrar tanto por qué la cultura tradicional guaymí ha sido tan 
persistente frente al contacto con una cultura foránea tecnológicamente superior, como por qué creo 
que el cambio a mayor escala es ahora inminente. 
 
 Puesto que cualquier valor teórico limitado que pudiera tener este estudio se referirá a la relación 
entre la economía y la organización social, algunos comentarios sobre mi perspectiva teórica parecen 
oportunos. 
 
 Los esfuerzos conscientes para alterar los patrones de organización social existentes (por ejemplo, 
en comunidades “utópicas”) en general requieren una reconfiguración de los patrones económicos 
(incluyendo la tecnología) por igual, si es que de hecho esto no era parte del plan original. En estos 
casos es posible hablar de un cambio social que conduce o provoca cambios económicos. Sin embargo, 
en el marco menos artificial del cambio adaptativo en el curso de la evolución cultural, ya sea que los 
cambios sean una transformación de patrones existentes o que se deriven del contacto de culturas 
disímiles, la dirección de la causalidad parece ser siempre la inversa. Es decir, el cambio social 
organizacional sigue a la alteración significativa de la economía y es una adaptación a ella. 
 
 Podría mostrar más cautela (y tal vez más sentido común, dado el actual clima de opinión 
desfavorable en las ciencias sociales con respecto a la interpretación causal) si evitara hablar de 
causalidad y hablara sólo de la interrelación entre la economía y la organización social. Soy consciente 
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de que la relación puede reflejar un proceso estocástico.1 Sin embargo, no se puede negar ni desechar 
las observaciones acumuladas (demasiado numerosas para documentarlas aquí) de generaciones de 
científicos sociales, al menos desde la época de Karl Marx, que indican que más allá de la cuestión de 
la interrelación entre la organización social y la economía, el hecho es que el cambio económico 
realmente causa (o estimula) un cambio social adaptativo. La configuración precisa del cambio es un 
problema empírico, pero parece ser generalmente cierto que el cambio económico dramático (o 
traumático) genera un cambio social rápido, mientras que la alteración gradual de la base económica 
permite una gradual adaptación organizacional social y facilita (por un tiempo) la supervivencia de 
patrones que lentamente se han vuelto cada vez más inadaptados. Este cambio gradual suele ser más 
evidente durante períodos breves de crisis (en el punto álgido de tendencias de cambio) que ocurren 
cuando rasgos organizativos deficientes, y que no han sido reemplazados, finalmente llegan un 
momento que requiere una reintegración y reorientación estructural. 
 
 Por lo tanto, podemos decir que un cambio importante en la base económica productiva de una 
sociedad dará lugar a una reorientación estructural social que se reflejará en la alteración de los rasgos 
organizativos. Muchos antropólogos han postulado una relación de esta naturaleza entre economía y 
organización social y han especulado sobre ella. Algunas afirmaciones recientes, por ejemplo, se 
encuentran en Levy (1952), Murphy y Steward (1956), Murphy (1960), Leach (1961) y Steward (1967). 
Murphy (1960) y Murphy y Steward (1956) han presentado material empírico sobre dos sociedades, la 
de los mundurucú y la de los algonquín del noreste, que muestra que un cambio en la base productiva 
de la economía ha dado lugar a cambios significativos en los patrones de residencia postmarital y en 
la organización de la comunidad. 
 
 Los ngawbe son especialmente interesantes en este sentido, ya que representan un ejemplo de 
estabilidad. Aunque han estado en contacto con la civilización occidental durante más de 400 años, y 
aunque en los últimos años se han involucrado gradualmente en una economía basada en el dinero en 
efectivo, la agricultura de subsistencia ha seguido siendo fundamental para su supervivencia. En vista 
de ello, se puede plantear la hipótesis de que muchos rasgos esenciales de la organización social ngawbe 
que parecen estar adaptados a su economía tradicional no monetaria no habrán sufrido alteraciones 
significativas. Y tal parece que así es. 
 
 Si se acepta por el momento que muchos rasgos de la sociedad ngawbe muestran una estabilidad 
a largo plazo, resulta fundamental dar cuenta de esa estabilidad. Es sólo una explicación parcial decir 
que los rasgos de la organización social (sensu strictu) han permanecido estables porque están adaptados 
a una forma particular de organización económica que aún no ha sido drásticamente alterada. Es 
legítimo, y de hecho necesario, examinar la naturaleza de la propia situación de contacto para explicar 
la estabilidad económica y social. En el caso de los mundurucú y los algonquín del noreste (Murphy 
1960; Murphy y Steward 1956), ciertos factores de la situación de contacto provocaron cambios 
radicales en la base productiva que, a su vez, dieron lugar a alteraciones muy visibles en la organización 
social. En el caso ngawbe, varios factores de la situación de contacto han contribuido, hasta hace 
pocos años, a estabilizar la economía y la sociedad ngawbe más que a cambiarla. Sin embargo, creo 

 
1 N. el T.: Proceso que está sometido al azar y que es objeto de análisis estadístico. 
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que los ngawbe (y todos los guaymí) han llegado a un punto en el que su participación en las 
instituciones externas es tal que los próximos años serán testigos de importantes transformaciones en 
su estructura social. En este contexto, el culto a Mama Chi es un presagio de lo que está por venir. 
 
 El culto a Mama Chi aparecerá hacia el final de esta historia, representando un punto culminante 
como tal en el proceso general de cambio sociocultural de la sociedad guaymí. Si el culto culminará o 
no dando frutos en forma de un orden social radicalmente diferente es todavía una pregunta sin 
respuesta. Su mera existencia ha tenido un efecto, por supuesto; pero si es duradero o no es un asunto 
discutible. 
 
 El capítulo II se ha incluido teniendo en cuenta la necesidad de una perspectiva histórica. No se 
puede lograr una comprensión, ni siquiera parcial, de la vida ngawbe sin examinar las fuerzas que han 
impulsado a los indígenas a su situación actual. Lamentablemente, se conoce poco de la historia 
ngawbe. Un mayor conocimiento del pasado esclarecería, sin duda, algunas de las preguntas sobre los 
guaymí, que actualmente no tienen respuesta, pero no las respondería todas. La historia no 
proporciona todas las respuestas, al menos no para un estructuralista. 
 
 Los restantes capítulos, salvo el resumen interpretativo, son sustantivos y principalmente 
descriptivos de la escena contemporánea. 
 
 El resto de esta Introducción se dedica a lo que considero información contextual esencial que no 
parecía encajar bien en otras secciones del libro. Muchas cosas que podrían decirse sobre los ngawbe 
– cosas que quizás darían al lector una imagen más íntima o al menos más completa de este pueblo – 
se han omitido a propósito por ser periféricas al enfoque principal del estudio. 
 
 
LA FISONOMÍA DE LA TIERRA 
 

os guaymí habitan la región montañosa y partes de las laderas bajas de las tres provincias 
más occidentales de Panamá: Bocas del Toro, Chiriquí y Veraguas.2 El territorio que poseen 
en la actualidad tiene una superficie de aproximadamente 2,500 millas cuadradas (6,475 

km2). Antiguamente, su territorio era más extenso (véase el mapa 2). Sólo la mitad de esta tierra es 
cultivable. El censo panameño de 1960 indica que la población total guaymí es de 35,867 habitantes. 
La densidad de población promedio es de un poco más de catorce personas por milla cuadrada, 
asumiendo la exactitud de estas cifras. Sin embargo, los guaymí no están distribuidos uniformemente 
en su territorio; la densidad de población es tan baja como tres personas por milla cuadrada en algunos 
distritos y tan alta como treinta y seis en otros. La tierra que ocupan los guaymíes varía en altitud desde 
unos 350 pies (107 metros) sobre el nivel del mar en el interior hasta más de 5,000 pies (1,524 metros) 

 
2 El término “guaymí” se utiliza ahora para referirse a todos los indios del occidente de Panamá, excepto los Teribe. 

Johnson (1948a) ofrece un breve resumen de la historia del uso del término y rastrea los movimientos de los pueblos 

conocidos como guaymí durante los años posteriores a la conquista española. 
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en las montañas. Porciones de la cordillera en el territorio guaymí alcanzan altitudes de más de 7.000 
pies (2,134 metros), pero hasta donde yo sé esas áreas están deshabitadas. 
 
 En la vertiente norte o caribeña de la cordillera central no existe una estación seca marcada y la 
cobertura vegetal es de tipo bosque tropical. Las laderas del sur o del Pacífico disfrutan de una marcada 
estación seca desde mediados de diciembre hasta mediados de abril (en años normales). Aquí la 
cubierta vegetal es una mezcla de maderas tropicales duras y blandas intercaladas con parches de 
tamaño variable de hierba de sabana. Debido a la marcada estación seca, los vientos predominantes y 
los patrones dominantes de formación de nubes, el lado del Pacífico del istmo en el oeste de Panamá 
presenta un mosaico microgeográfico, mientras que la vertiente del Caribe es mucho más uniforme en 
cuanto a clima y cobertura vegetal, aunque algo menos hospitalaria para la agricultura. 
 
 La mayor parte del área guaymí está actualmente cubierta por crecimiento secundario. Los 
patrones dominantes de utilización de la tierra (véase págs. 75 y ss.) no permiten normalmente un 
retorno a la vegetación clímax. De hecho, la tecnología estática de la agricultura de tala y quema,3 junto 
con el aumento de la población, ha dado lugar a una peligrosa escasez de buenas porciones de 
crecimiento secundario en algunas zonas. Por ejemplo, gran parte de las tierras a lo largo del curso 
medio y alto del río Cricamola, tradicional núcleo de los guaymí de Bocas, están desprovistas de todo 
tipo de pastos, excepto de hierba corta (véase la ilustración 1). 
 
 Los suelos de toda la zona son finos y están compuestos en su mayor parte por lateritas tropicales 
rojas y marrones con manchas volcánicas. La erosión incompleta de los materiales originales y la 
presencia de restos volcánicos hacen que los suelos tengan un alto contenido de roca en la mayoría de 
los lugares. Esto, junto con las fuertes pendientes características de un patrón de drenaje inmaduro, 
hace que la tierra sea difícil de cultivar. Aunque no se han realizado análisis del suelo, parece que estos 
se agotan rápidamente si no se añaden nutrientes, excepto en las zonas con una cubierta de restos 
volcánicos descompuestos. La producción disminuye notablemente después de dos cosechas, y es 
necesario un largo período de barbecho antes de que la tierra pueda volver a producir. Otro factor que 
hace inviable más de dos cosechas sucesivas, y que puede ser más importante en la reducción de la 
producción en las zonas tropicales que el agotamiento del suelo según algunas fuentes (Boserup 1965; 
Carneiro 1960), es el rápido crecimiento de maleza en tierras despejadas. Los helechos tropicales, de 
enormes proporciones y con un ritmo de crecimiento fenomenal, son una plaga particularmente 
notable para el agricultor ngawbe. 
 
 El agua es abundante durante todo el año, excepto en algunos sectores. A pesar de la estación seca 
de tres meses en las laderas del Pacífico, el suministro de agua es abundante gracias a las numerosas 
pequeñas quebradas perennes que se encuentran en toda la zona. Su presencia, por supuesto, se suma 
a la precipitación del terreno. 
 

 
3 En las partes siempre húmedas de Bocas, la técnica se denomina a veces “talar y quemar”. Esto puede ser una buena 

descripción de la práctica de los bocatoreños, pero los guaymíes prefieren quemar sus campos, aunque los resultados son 

a veces menos de lo que se esperaba. 
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 Entre 1900 y 1965, las infraestructuras de transporte y comunicación de la República de Panamá 
se han desarrollado y mejorado considerablemente. En la actualidad, la Carretera Panamericana 
conecta la ciudad de Panamá con David, la capital de la provincia de Chiriquí. En la propia provincia 
de Chiriquí, casi todos los pequeños pueblos que colindan con el territorio indígena están unidos a la 
carretera por un camino de acceso para todo tipo de clima, y cada pueblo tiene su propia oficina de 
correos. Sin duda, los guaymíes se han beneficiado de alguna manera de estas mejoras. Pero el hecho 
es que las infraestructuras de transporte y comunicación en el propio territorio indígena son 
esencialmente las mismas que a principios de este siglo, es decir, la infraestructura moderna (a 
excepción de la radio de transistores) es inexistente. No hay carreteras en ninguna parte de la zona. 
(Entre paréntesis, tampoco hay una carretera que una Chiriquí con Bocas del Toro, ni una que una la 
cuenca del Pacífico de Veraguas con el Caribe). El transporte se realiza principalmente a pie por 
estrechos senderos que unen todos los puntos habitados del territorio y los pequeños pueblos 
panameños. Los caballos están ciertamente mucho más presentes en la actualidad que a principios de 
la década de los años 40, pero no son en absoluto el medio de transporte habitual de los guaymí. Los 
caballos parecen ser prácticamente inexistentes entre los guaymí de Bocas, pero algunos de ellos tienen 
motores fuera de borda. Esto representa una readaptación moderna a un entorno costero. Gran parte 
de la costa de Bocas fue ocupada por plantaciones hace décadas, y los guaymí se vieron obligados a 
volver a las montañas. Recientemente, los propietarios de las plantaciones han empezado a abandonar 
algunas tierras costeras, y los guaymí están empezando a repoblar estas zonas. Los motores fuera de 
borda se utilizan para la pesca y el transporte. 
 
 
SITUACIÓN LEGAL DE LA COMARCA 
 

écnicamente, los guaymíes viven en tierras dentro de una reservación, cuyos límites 
representan el resultado final (ojalá) de la reducción territorial que comenzó con la llegada 
de los españoles. El mapa 2 muestra los límites aproximados del territorio guaymí en tres 

períodos. El límite mostrado para cerca de 1850 es una estimación basada en información recopilada 
de varias fuentes. El de alrededor de 1930 se basa en el censo panameño de ese año. El límite de 1965 
se basa en el censo panameño de 1960 y en el conocimiento personal del área. Este límite es 
relativamente estable en la actualidad, en parte como resultado de la legislación del gobierno panameño 
que le dio el carácter de reserva.4 
 
 El territorio guaymí está dividido en dos reservas, la de Bocas del Toro (que incluye una pequeña 
parte de la vertiente caribeña de Veraguas) y la del Tabasará, que comparten un límite común que sigue 

 
4 Baloco y Cerrud (1963) afirman que la comarca guaymí de Bocas del Toro (que incluye una porción de la parte caribeña 

de Veraguas) fue establecida por la Ley 18 de 1934. Rubio (1958) afirma que ambas comarcas guaymí, la de Tabasará, que 

incluye el territorio indígena de Chiriquí y la parte del Pacífico de las provincias de Veraguas, y la de Bocas del Toro, fueron 

creadas por la Ley 18 de 1952. No examiné personalmente las copias de los documentos legislativos relativos al 

establecimiento de las reservas indígenas en la República de Panamá. 
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la división continental.5 Para efectos prácticos, pueden considerarse como una sola. Aunque existe 
cierta confusión sobre la fecha de establecimiento de las reservaciones guaymí, en vista de otros 
hechos, y para mis propósitos, no parece importante resolverla. 
 
 En ningún momento se han establecido firmemente los límites de la comarca mediante un estudio 
topográfico. Además, ni los organismos oficiales del gobierno panameño ni los panameños de zonas 
rurales que viven cerca de sus supuestos límites operan en términos de la existencia real de una 
comarca indígena legalmente establecida. También cabe señalar que no existe ningún organismo oficial 
del gobierno panameño designado exclusivamente para manejar los asuntos indígenas. Cuando el 
gobierno se digna ocasionalmente, bajo presión, a ocuparse brevemente de los problemas de los 
indígenas, estos asuntos suelen ser tratados por el Ministerio de Hacienda. 
 
 Hasta aproximadamente 1961, muy pocos guaymí sabían que vivían en una reservación; incluso 
en la actualidad, aquellos que poseen este conocimiento tienen dificultades para obtener alguna ventaja 
de ello. La situación parece ser similar a la que existía en algunas partes de los Estados Unidos durante 
la segunda mitad del siglo XIX, es decir, el gobierno panameño ha establecido por ley la comarca 
guaymí, pero ha intentado mantener firmemente una política no intervencionista con respecto a las 
disputas de tierras entre indígenas y latinos. Hay que concluir que hasta el momento la comarca como 
tal no ha sido un factor de importancia en la puesta en marcha de los procesos de cambio cultural, ni 
ha afectado significativamente la adaptación de los guaymí a la situación de contacto. 
 
 
CARACTERÍSTICAS DEL GUAYMÍ CONTEMPORÁNEO 
 

a lengua, la vestimenta y el adorno, más que cualquier característica física, son los rasgos 
obvios que sirven para distinguir a los guaymí de los latinos del occidente panameño. De 
hecho, si un guaymí vestido como un latino se encontrara en las calles de David, es poco 

probable que incluso un observador entrenado fuera capaz de identificar al individuo inequívocamente 
como un guaymí. Los relatos históricos sugieren que la aculturación y una cantidad desconocida de 
mestizaje produjeron las similitudes físicas entre el campesino del occidente de Panamá y el guaymí 
nativo. 
 
 En la vestimenta, como en muchos otros aspectos, las mujeres representan el elemento 
conservador de la sociedad guaymí y los hombres el progresista. En la época en que Johnson realizó 
su estudio (1931-1932), el atuendo cotidiano de los hombres solía ser una camisa casera con mangas 
de tres cuartos, una banda en el cuello (en lugar de un cuello) y una abertura en el cuello en la espalda, 
y pantalones acampanados de confección casera. El atuendo ceremonial era simplemente una 
elaboración de este traje básico mediante la adición de diseños geométricos hechos de retazos de tela 
de colores en las zonas del pecho y los hombros de la camisa y en las costuras del costado de los 
pantalones. También se usaban cuellos anchos con cuentas en ocasiones especiales. Los sombreros de 

 
5 N. del T.: Según la Ley 18 de 1934, la Reserva de Bocas del Toro se llamaba “Cusapín-Bluefields”. La ley 18 de 1952 es 

la que aprueba la Comarca del Tabasará 
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paja eran, según Johnson, una introducción reciente en la década de 1930. Se decoraban añadiendo 
plumas de colores vivos para las ceremonias.6 Johnson también menciona el uso ocasional de sandalias 
de cuero sin curtir (1948b). 
 
 En la actualidad, es raro el hombre cuya ropa de diario sea casera. La mayoría lleva camisas y 
pantalones manufacturados de tela de mezclilla o caqui. El hombre ngawbe aprovecha al máximo estas 
prendas. No es exagerado decir que, durante la realización de sus actividades agrícolas cotidianas, la 
ropa de un hombre suele consistir más en una extensa superficie cubierta de parches que de material 
original. Los sombreros de paja, al igual que en la época de Johnson, siguen siendo fabricados casi 
exclusivamente por hombres, pero en la actualidad son algo común más que una novedad. Los 
sombreros de paja son un elemento casi omnipresente en el atuendo masculino y sólo son usados 
ocasionalmente por las mujeres, aunque no parece haber ningún estigma en su uso por parte de éstas. 
Las sandalias de cuero sin curtir han sido completamente sustituidas por botas de goma y zapatos de 
cuero y plástico. El uso de calzado es poco frecuente entre los hombres durante la realización de las 
tareas cotidianas, reservándose para los viajes a la ciudad y las ocasiones ceremoniales. Los individuos 
que tienen la suerte de poseer botas las utilizan cuando van a limpiar los campos. Las mujeres rara vez 
usan zapatos o botas, incluso en los viajes a la ciudad. Los niños pequeños suelen ir completamente 
desnudos o sólo llevan un pequeño taparrabo de tela de corteza hasta la edad de seis o siete años. A 
veces se les ve con camisa, pero sin pantalones. De los seis a los doce años, el atuendo habitual es un 
pantalón corto (generalmente comprado) y una camisa de manga corta. A partir de los doce años, 
llevan ropa de hombre adulto. 
 
 El vestido de la mujer guaymí sigue siendo esencialmente el mismo que describe Johnson (1948b). 
El vestido es de estilo abuela Hubbard,7 que llega desde el cuello hasta los tobillos. Tiene mangas cortas 
y abombadas, una falda con mucho volumen, un óvalo ancho de tela adicional cosido alrededor del 
cuello y decorado con retazos de tela de colores contrastantes. A menudo se añaden también tiras de 
tela en zig-zag o pequeños triángulos opuestos en bandas a la altura de las rodillas alrededor de la falda 
y de las mangas. Se necesitan cinco metros de tela de algodón para confeccionar uno de estos vestidos, 
además de retazos de varios colores para la decoración. Los colores sólidos brillantes son los 
preferidos; el rojo, el azul, el amarillo y el verde son especialmente populares. Un vestido negro sólido 
con decoraciones de los colores mencionados, aunque no es común, se considera elegante. las mujeres 
suelen llevar dos o tres de estos vestidos al mismo tiempo. Aunque las mujeres guaymíes son bastante 
modestas, la práctica de usar varios vestidos es más para calentarse que por modestia. 
 

 
6 Varios informantes me contaron que hace unos años estaba de moda que los hombres aparecieran en las grandes 

reuniones sociales y ceremoniales con corbata. En aquella época se consideraba un atuendo elegante, pero tal parece que 

la moda duró poco. 
7 N. del T.: “Un vestido de abuela o madre Hubbard es un vestido largo, ancho y holgado con mangas largas y cuello alto. 

Está destinado a cubrir la mayor cantidad de piel posible. Fue ideado en las sociedades occidentales victorianas para liberar 

a las mujeres de la constricción de los corsés que la moda impone a las mujeres más ricas. Es más conocido hoy por su 

posterior introducción” por misioneros cristianos en Polinesia para “civilizar” a aquellos a quienes consideraban salvajes 

semidesnudos.” (Ver https://hmong.es/wiki/Mother_Hubbard_dress) 
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 La ropa interior habitual es un calzón hecho de tela de corteza y doblado sobre una cuerda que se 
ata a la cintura. Algunas mujeres están empezando a fabricar y utilizar calzones de estilo occidental, 
cuando consiguen convencer a sus maridos para que les compren la tira elástica necesaria. La toalla 
sanitaria de la mujer guaymí es una tira estrecha de material de corteza muy suave, que se reutiliza 
después de haberla lavado cuidadosamente. 
 
 La tendencia a alejarse del conservadurismo tradicional en la vestimenta femenina se observa no 
en el estilo, que se ha visto poco afectado, sino en la elección del material. Las mujeres empiezan a 
preferir los estampados de flores y lunares a los colores sólidos, una tendencia que no se observaba 
en 1958, durante mi primera y breve visita al área guaymí. Esto no es así en algunas comunidades 
costeras de Bocas del Toro, donde las mujeres guaymíes han abandonado prácticamente su vestimenta 
tradicional en favor de estilos rurales latinos. 
 
 Las mujeres llevan numerosas sartas de pequeñas cuentas de cristal alrededor del cuello en 
ocasiones especiales. Las pequeñas peinetas de colores para sujetar el pelo, así como todo tipo de 
bisutería, son cada vez más populares para usar en ocasiones especiales. 
 
 Desde que nacen, las niñas llevan copias en miniatura del atuendo de las mujeres adultas. También 
aquí se observa la tendencia a alejarse de la tradición en ocasiones. A veces se compran calzones para 
las niñas. Además, algunas madres han aprendido a confeccionar vestidos de estilo latino (el vestido 
de casa estadounidense de una pieza y hasta la rodilla). No los llevan ellas mismas, sino que visten a 
sus hijas de dos y tres años con ellos, lo que da pie a comentarios favorables entre las mujeres. 
 
 El recorte en punta de los incisivos, una costumbre descrita por Johnson en la década de 1930, se 
sigue practicando, pero ahora es mucho menos común. Muchas más mujeres que hombres tienen los 
dientes en punta. Algunos dicen que es un signo de belleza. También existe la creencia de que el tallado 
de los dientes previene la caries. Muchos ngawbe me contaron que en las zonas más inaccesibles de la 
cordillera, en el lado norte, el tallado de los dientes sigue siendo muy frecuente. No he podido 
comprobarlo.8 
 
 Tanto los hombres como las mujeres se pintan la cara con líneas rectas y diseños geométricos para 
ocasiones especiales y, según dicen, cuando se sienten felices. Por lo general, esta pintura no está muy 
bien ejecutada. Tradicionalmente, la pintura facial se hacía con achiote (Bixa orellana) para el rojo, hollín 
para el negro y arcilla para el blanco, y se mezclaba con la cera que se hace hirviendo un insecto 
escamoso llamado kirong en ngawbere (Llaveia axin, según Gordon [1957: 36]). En la actualidad, el 

 
8 Hay que señalar que en muchos puntos mis informantes ngawbe insistieron en que se estaban civilizando y que las viejas 

costumbres seguían prevaleciendo entre sus atrasados primos en el norte. En una breve visita a Bocas del Toro, tuve 

ocasión de hablar con algunos move, quienes insistieron en que eran mucho más civilizados que sus primos del sur y que 

si estaba interesado en conocer las viejas costumbres, ¡debía ir a Chiriquí! Teniendo en cuenta su posición geográfica y la 

dificultad de acceso, es razonablemente cierto que los move que viven a lo largo del curso superior del río Cricamola y en 

el valle de Miranda representan uno de los segmentos menos influidos de la población guaymí. Son los que menos contacto 

directo han tenido con la cultura y la sociedad latina. 
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lápiz de labios se utiliza más para colorear el rojo que la mezcla de achiote y cera. Algunos hombres 
dijeron que se les reconocía en la balsería9 por la forma característica en que se pintaban la cara; pero 
aparte de esto, ya no hay ningún diseño o conjunto de diseños que pertenezcan a un individuo o grupo 
de parentesco en particular. Es posible que esto fuera así en el pasado, aunque no hay pruebas sólidas 
de ello. Los ngawbe declararon desconocer cualquier tradición de propiedad privada de los diseños 
faciales, afirmando que cualquier persona, hombre, mujer o niño, podía pintarse la cara con cualquier 
patrón de diseño que eligiera. (A este respecto ni siquiera sugirieron que los grupos “atrasados” del 
norte pudieran adherirse a tal práctica). La observación en el distrito de San Félix confirmó las 
declaraciones de los ngawbe sobre el libre uso de los diseños faciales pintados. No se encontraron 
sellos de madera o cerámica para aplicar la pintura facial entre los ngawbe de Chiriquí, y negaron 
cualquier conocimiento del uso de tales implementos. 
 
 El predominio de las prendas de vestir manufacturadas que se utilizan hoy entre los hombres y los 
artículos de adorno (peines, cosméticos y bisutería) que se utilizan entre las mujeres representan un 
cambio que se ha producido desde principios de la década de 1930. La presencia de estos artículos es 
indicativa de una mayor participación en la economía monetaria, y su atractivo para usarlos motiva esa 
participación. 
 

  Número de personas mayores de siete años  
y porcentaje que habla español 

 

  1950    1960  

Provincia TOTAL HOMBRES MUJERES  TOTAL HOMBRES MUJERES 
Bocas del 
Toro 

6,382 

19.6 

3,536 

27.6 

3,296 

11.2 

 8,720 

22.3 

4,020 

33.2 

4,700 

12.9 

Chiriquí 10,537 

39.4 

4,889 

59.0 

5,648 

22.4 

 14,097 

45.8 

6,349 

62.4 

7,658 

32.0 

Veraguas 1,634 

49.5 

809 

49.9 

825 

49.1 

 2,387 

82.2 

1,158 

87.0 

1,229 

77.7 

Cuadro 1. Español hablado entre los guaymí. 
 
 La alfabetización y el conocimiento de la lengua de una cultura ajena (en este caso, el español), 
aunque ciertamente no son medidas infalibles del cambio cultural, son sugerentes del grado de 
participación que existe entre una sociedad previamente pre-alfabetizada y otra alfabetizada. Muchos 
ngawbe, muchos más hombres que mujeres, son bilingües, hablan español y su lengua materna. La 
mayoría son analfabetas. Las cifras del censo indican que la incidencia del bilingüismo y la 
alfabetización entre los guaymíes, como cabría esperar, ha aumentado de forma constante tanto en 
hombres como en mujeres en los últimos años; pero los ngawbe alfabetizados siguen siendo pocos. 
Una educación, que la mayoría de los ngawbe conciben como “aprender a hablar, leer y escribir 
español”, ha llegado a ser muy anhelada pero rara vez se logra. Todavía en 1946, un destacado 
historiador panameño podía afirmar que ningún guaymí había pasado de la escuela primaria (Pereira 
1946: 23). La situación educativa sólo ha mejorado ligeramente desde entonces. 

 
9 Véase el glosario para la definición o explicación de este y de otros términos guaymí utilizados en el texto. 
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 Las cifras que muestran el porcentaje de guaymíes mayores de siete años que hablan español como 
segunda lengua están disponibles en los censos panameños de 1950 y 1960. Estos datos se resumen 
en el cuadro 1. No se dispone de datos fiables para períodos anteriores a 1950. 
 
 El informe del censo de 1960 señala que la información sobre el conocimiento del español se 
obtuvo mediante la pregunta “¿Habla usted español?” a cada persona entrevistada. Por lo tanto, las cifras 
del censo son más una indicación de la capacidad de entender esta sencilla pregunta que una medida 
de la fluidez en el idioma. 
 
 Como resultado de mi propia experiencia con los ngawbe en la provincia de Chiriquí, considero 
que todos los porcentajes indicados en el cuadro 1 son algo elevados; y al menos en la provincia de 
Chiriquí, y muy probablemente también en las otras dos provincias, las cifras dadas para el porcentaje 
de mujeres que hablan español son probablemente el doble de lo que deberían ser. A pesar de la 
dudosa fiabilidad de las cifras en bruto, una comparación de las diferencias relativas entre los datos de 
1950 y 1960 confirma la conclusión, también derivada de otras líneas de evidencia, de que la 
aculturación ha avanzado más rápidamente en Veraguas y a un ritmo mucho más lento en Chiriquí y 
Bocas del Toro. 
 
 Durante el trabajo de campo conocí a dos hombres que entendían, pero no hablaban su lengua 
materna, el ngawbere, y a un hombre (de Bocas del Toro) que no hablaba ni entendía su movere 
nativo, la lengua de sus padres. Esto apunta a otro fenómeno sobre el que el censo panameño no 
proporciona datos estadísticos. Al menos en la provincia de Chiriquí, y probablemente también en 
otros lugares, parece haber un número considerable de niños ngawbe que pasan algunos de los últimos 
años de su infancia y los primeros de su adolescencia viviendo fuera (literalmente, “fuera”) con familias 
latinas. Algunos reciben una educación y otros no. Su conocimiento de la lengua de sus padres varía 
en función de la edad a la que dejan sus hogares natales. La mayoría vuelven a vivir como ngawbe en 
las montañas, vuelven a aprender el ngawbere y finalmente se incluyen en el censo panameño como 
bilingües. Sin embargo, hay algunos (no es posible estimar el número) que no regresan. Cuando son 
adultos se les incluye en el censo como parte de la población panameña en general, aunque sus padres 
fueron indígenas. 
 
 Además, en algunas zonas ha continuado en cierta medida el proceso de latinización “in situ” de 
familias indígenas enteras que se inició con la colonización española del occidente de Panamá. 
Especialmente en la provincia de Veraguas y en el distrito de Tolé de Chiriquí, muchas familias han 
sido completamente absorbidas por la población campesina panameña, hablando sólo español, y 
renunciando (aunque con frecuencia son conscientes) a sus orígenes indígenas. Al menos una parte de 
la reducción territorial entre aproximadamente 1850 y el presente (ver Mapa 2) es probablemente el 
resultado de esta latinización “in situ” y no de la invasión por parte de los latinos. Aquí hay que señalar 
que los propios guaymí tienden a excluir de su propio sistema sociocultural a aquellos sectores de la 
población que se han hispanizado hasta el punto de dejar de hablar su lengua materna. Esto, sin duda, 
ha contribuido a mantener el tradicionalismo que se manifiesta entre quienes se consideran guaymí. 
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 El cuadro 2 ofrece datos sobre los porcentajes de alfabetismo de la población indígena y no 
indígena de las tres provincias más occidentales de Panamá. Los datos proceden del censo panameño 
de 1960. No se dispone de cifras de períodos anteriores sobre el alfabetismo de la población indígena 
de Panamá. La bajísima tasa de alfabetismo entre los guaymí de Veraguas –en otros aspectos, los más 
aculturados de los guaymí– se corresponde con una cifra baja para los no indígenas. Las dos cifras al 
parecer son indicativas de la existencia de instalaciones educativas para la población en general. 
 
 Hasta hace poco no había escuelas en la zona guaymí. Los padres que deseaban que sus hijos 
recibieran educación debían enviarlos a vivir con una familia latina en uno de los pueblos panameños. 
Se esperaba que el niño trabajara como sirviente de la casa a cambio de su alojamiento, ropa y 
educación. Sin embargo, con demasiada frecuencia la promesa de educación no se cumplía; esto sigue 
ocurriendo a menudo, aunque ahora hay una ley que obliga a todas las familias que se hacen cargo de 
niños indígenas a enviarlos a la escuela. El español suele aprenderse por el mero hecho de residir en 
un hogar latino. La lectura y la escritura casi nunca se aprenden fuera del aula, principalmente porque 
muchos de los miembros adultos de las familias latinas son analfabetas. 
 

 Porcentaje de alfabetismo  
Provincia Indígenas No indígenas 

Bocas del Toro 
Chiriquí 
Veraguas 

10.2 
6.9 

44 

74.9 
73.6 
48.3 

Cuadro 2. Porcentaje de alfabetismo entre indígenas y no indígenas 
mayores de diez años, 1960. 

 
 Para 1965, se habían construido doce escuelas de una sola aula en el territorio guaymí de Chiriquí, 
en gran parte con fondos donados por los trabajadores guaymí de las plantaciones bananeras de la 
Chiriquí Land Company. El gobierno nacional supuestamente había accedido amablemente a 
proporcionar maestros y a pagar sus salarios. Durante 1964-1965, sólo se sabe que cuatro de estas 
escuelas estaban funcionando. Un hombre guaymí, que había completado la escuela secundaria, había 
sido asignado a cada una de estas cuatro. Se desconoce el número, el sexo y la pertenencia a un grupo 
étnico de los maestros de la cuarta escuela. A la quinta escuela se le había asignado una maestra latina 
de un pueblo cercano. Renunció después de menos de dos semanas en el trabajo. 
 
 
SUBDIVISIONES LINGÜÍSTICAS 
 

ijón y Caamaño (1943), Mason (1950) y otros clasifican todas las lenguas guaymíes como 
macro-chibcha, pero las opiniones difieren en cuanto a un mayor desglose en lenguas y 
dialectos. Se han hecho varios intentos de subdividir y clasificar los grupos guaymí. La 

mayoría de estos intentos se han basado en consideraciones lingüísticas (Alba 1948; Jijón y Caamaño 
1943; Johnson 1948a; Mason 1950; Nordenskiöld 1928; Pinart 1885, 1890, 1892; Wassen 1952; Young 
1965). Desde la época del contacto con el castellano hasta mediados del siglo pasado, el panorama 
lingüístico era aparentemente más complejo de lo que es en el presente. Actualmente los guaymíes no 
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pueden ser subdivididos, sobre la base de la evidencia lingüística, en tantos grupos como algunas de 
las fuentes sobre el tema pudieran hacer creer. Hay algunas evidencias de que históricamente, también, 
algunas de las subdivisiones lingüísticas que se presentan a nivel de lengua pueden no haber sido más 
que variaciones dialectales.10 
 
 Sobre la cuestión de las principales subdivisiones lingüísticas del guaymí, se encuentran dos puntos 
de vista en la literatura, los de Johnson (1948a) y los de Wassen (1952). Johnson divide a los guaymíes 
en grupos del norte y grupos del sur. Su clasificación es enigmática. Aunque se basa en fuentes que 
proponen divisiones lingüísticas, no está claro si Johnson propone una clasificación lingüística o 
cultural o una combinación de ambas. Wassen, basando su estudio en algunos apuntes propios y en 
los trabajos de Pinart y Nordenskiöld, sostiene que, por motivos lingüísticos, una división oriente-
occidente de los grupos guaymíes es mucho más plausible que la división norte-sur de Johnson. Como 
resultado de mi propia investigación sobre el problema, estoy substancialmente de acuerdo con las 
conclusiones de Wassen. 
 
 La distribución geográfica contemporánea de las subdivisiones lingüísticas guaymí se muestra en 
el mapa 3. En 1964-1965, sólo se hablaban dos lenguas nativas en la región, el murire con los dialectos 
murire y bukueta, y el ngawbere con los dialectos reconocidos ngawbere y movere.11 Es posible que existan 
variantes dialectales adicionales de estas dos lenguas, pero no tengo datos que respalden ninguna otra 
subdivisión dialéctica. El ngawbere corresponde al grupo occidental de Wassen y el murire a su grupo 
oriental.12 
 
 
SUBDIVISIONES CULTURALES 
 

onsideremos ahora la cuestión de la subdivisión de los guaymí sobre la base de distinciones 
culturales. Es posible hacer una amplia distinción sobre la base de las grandes diferencias 
ambientales entre las laderas del Caribe y del Pacífico de la cordillera central. Esto parece 

haber sido al menos una parte de la fundamentación de la división de Johnson (1948a) de los guaymíes 
en grupos del Norte y del Sur. Los grupos del Norte ocupan un área que puede ser clasificada como 
selva tropical (y subtropical), mientras que los grupos del Sur habitan un área que es en gran parte 
bosque tropical caducifolio intercalado con parcelas de sabana abierta (Smith y Johnston, 945:12). 
Estas diferencias ambientales han producido distinciones en la base de recursos que han conducido a 

 
10 El propio término “guaymí” significa “hombres” o “gente” en muoi (Pinart 1885: 438). Dado que el muoi es una lengua 

(o dialecto) extinta, podemos seguir utilizando convenientemente “guaymí” como designación de la familia lingüística. 
11 En ngawbere, -re es una partícula post-posicional. La presencia de esta partícula en este contexto se refiere a la lengua y 

su ausencia al pueblo; por ejemplo, el pueblo muri habla murire, el pueblo ngawbe habla ngawbere. 
12 En la literatura se encuentra una plétora de términos que designan de forma ostensible a los grupos lingüísticos guaymíes. 

Una comparación de las listas de palabras, y de las ubicaciones geográficas cuando es posible, indica que los siguientes 

términos son sinónimos de los que yo utilizo. Nótese que estos conjuntos de sinónimos rara vez aparecen en la literatura 

en contextos que indiquen claramente su sinonimia. Murire = guaymí llanero, sabanero. Bukueta = bocota, bofota, bogotá, 

bukuete. Ngawbére = culantro (?), guaymí (?). Movere = molo, move, movére-Atate, moye, norteño, valiente. 
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su vez a algunas diferencias en el énfasis con respecto a las actividades de subsistencia. Reconozco que 
estas últimas pueden considerarse diferencias culturales, aunque en este caso no parecen ser diferencias 
significativas, ya que no han producido variaciones notables en las pautas de organización social. 
Adams (1957) se muestra inclinado a aceptar esta división norte-sur y sugiere que es probable que 
futuras investigaciones la corroboren. Considero que tanto la precisión como la utilidad de la división 
norte-sur de Johnson son cuestionables por varias razones. 
 
 Los procesos de cambio cultural se han dado a ritmos muy diferentes a lo largo del territorio 
guaymí, debido a una serie de factores que tienen que ver con el acceso diferencial a la cultura no 
nativa y con las diferencias en la propia situación de contacto en los distintos sectores. Como ha 
señalado Adams (1957), es posible demostrar las diferencias entre los grupos guaymí del norte y del 
sur que se han producido por el contacto cultural. Pero tal vez debería agregar que es igualmente 
posible demostrar las diferencias que han resultado del contacto cultural entre los grupos guaymí que 
ocupan sólo el distrito de San Félix, donde hice la mayor parte de mi investigación. En consecuencia, 
una clasificación basada en el grado de cambio a través del contacto cultural podría arrojar una 
clasificación de numerosos pequeños grupos guaymí a lo largo de alguna vaga escala de aculturación, 
pero no nos diría nada sobre las afinidades culturales nativas de estos grupos, que es, después de todo, 
lo que nos interesa establecer. Sólo las similitudes y diferencias en el contenido cultural nativo nos 
darán este último tipo de clasificación. 
 
 La evidencia interna sugiere que los patrones de interacción que hoy sirven para establecer y 
mantener los lazos entre las poblaciones guaymí de ambos lados de la cordillera son antiguos y no 
muy diferentes de los que estuvieron presentes a lo largo de, al menos, los últimos tres siglos. Si uno 
pudiera ver en retrospectiva los patrones actuales de interacción social (tales como los matrimonios 
mixtos, las alianzas políticas y la participación mutua en las actividades ceremoniales) entre los grupos 
que Johnson ha denominado guaymí del norte y del sur, entonces resultaría muy dudoso que su 
división norte-sur de los pueblos guaymí fuera una distinción cultural útil. En la actualidad, esta 
distinción parece ser insostenible. Dado que no hay pruebas suficientes de lo contrario, una división 
norte-sur debe ser considerada como una posibilidad para el período de contacto con los españoles, 
aunque creo que es poco probable.13 
 
 También hay que tener en cuenta las creencias populares sobre las afinidades socioculturales de 
los habitantes de las laderas norte y sur. Los habitantes de la vertiente sur insistían en la similitud entre 
ellos y los norteños, y al mismo tiempo reconocían las diferencias entre ellos y los muri del oriente.14 
Las diferencias que me señalaron, como los ajustes en el ciclo agrícola necesarios por la pluviosidad 

 
13 Los resultados preliminares de las investigaciones arqueológicas realizadas en Bocas del Toro en 1970 (bajo la dirección 

de la Dra. Olga Linares de Sapir, de la Universidad de Pensilvania) indican la existencia de patrones comerciales norte-sur 

alrededor del año 1,000 A.D. y posterior. Las similitudes en los artefactos de piedra y cerámica no parecen apoyar una 

división cultural norte-sur. 
14 No puedo hablar con autoridad sobre las creencias de los pueblos de las laderas del norte en este sentido, ya que tuve 

poca oportunidad de hablar largamente con alguno de ellos. Pero es significativo en sí mismo que los guaymíes del norte 

sean visitantes frecuentes en las laderas del sur. 
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anual mucho mayor en la sección norte, y las diferencias en el énfasis en los cultivos e incluso en los 
tipos de maíz cultivados, eran insignificantes. Un conocimiento tan detallado del norte por parte de 
los sureños habla de la intimidad de las relaciones entre lo que Johnson ha considerado dos grupos 
culturales distintos. 
 
 En resumen, las diferencias culturales entre los habitantes de las vertientes norte y sur de la 
cordillera parecen insuficientes para justificar su clasificación como grupos culturales separados. Y 
desde el punto de vista lingüístico, como ha demostrado Wassen, la división norte-sur se rompe por 
completo. La magnitud de las diferencias socioculturales entre los muri y los ngawbe (los grupos 
oriental y occidental de Wassen, respectivamente) sigue siendo desconocida en la actualidad. Mi propio 
trabajo de campo se llevó a cabo entre los ngawbe, y no obtuve datos etnográficos comparativos para 
los muri del oriente de Chiriquí y el occidente de Veraguas, aunque sí encontré algunos casos de 
matrimonios mixtos ngawbe-muri. Los ngawbe me dijeron que los muri eran tradicionalmente 
habitantes de la sabana, que hablaban una lengua diferente y que eran distintos a ellos; pero los ngawbe 
del distrito de San Félix no pudieron proporcionar más información específica sobre los muri. No 
puedo estar seguro de que las diferencias aludidas entre ngawbe y muri por mis amigos ngawbe 
representaran algo más que el reconocimiento del hecho de que hablaban lenguas diferentes. Por lo 
tanto, sólo puedo sugerir que la división lingüística de Wassen de los guaymíes en grupos orientales y 
occidentales puede ser también válida como distinción cultural. No hay ninguna prueba irrefutable de 
ello. Por último, vale la pena señalar que el movimiento nativista Mama Chi, que comenzó en 1961, 
ha dado lugar a intentos de imponer un conjunto estándar de normas socioculturales a todos los 
guaymíes en algunos aspectos. Sospecho que esto ha tendido, en la medida en que el movimiento ha 
tenido éxito, a borrar algunas de las diferencias que pueden haber existido antes de 1961 entre ngawbe 
y muri. 
 
 
EL CONCEPTO DE CULTURA “TRADICIONAL” 
 

n este estudio utilizo con frecuencia el término “tradicional”. Me gustaría dejar claro el 
significado especial que tiene este término en el presente contexto. No significa ni implica 
en ningún sentido “aborigen”. “Tradicional” se refiere a lo que los ngawbe contemporáneos 

consideran aspectos de su sociedad y cultura que no fueron aprendidos o tomados prestados de la 
cultura latina (o de cualquier otra ajena). En otras palabras, cuando un rasgo se denomina “aborigen”, 
esto implica que la evidencia arqueológica o histórica atestigua el hecho de que el rasgo estaba presente 
en tiempos anteriores al contacto. “Tradicional” implica sólo la historia oral presentada por 
informantes vivos. 
 
 Por ejemplo, las evidencias arqueológicas atestiguan que los habitantes prehispánicos de la zona 
guaymí (supongo que eran guaymí) hacían y usaban vasijas de cerámica. En la actualidad, en el distrito 
de San Félix, los ngawbe no recuerdan una época en la que hicieran y utilizaran la cerámica. Para ellos, 
el uso de vasijas de hierro es tradicional. Por otro lado, en el distrito de Tolé se siguen utilizando vasijas 
de cerámica como cántaros para el agua, aunque se compran a los latinos y no son hechas por los 
propios guaymí. En Tolé, su uso (pero no su fabricación) se sigue considerando tradicional. Así, en 
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ambas zonas el uso de la cerámica fue un rasgo aborigen, pero en la primera no se considera ahora 
tradicional mientras que en la segunda sí. 
 
 La agricultura puede servir de ilustración también. Los ngawbe no cultivaban ni bananos ni arroz 
en la época anterior al contacto.15 Pero parece que los bananos se introdujeron inmediatamente y con 
éxito en el momento del primer contacto, y los ngawbe los consideran un cultivo tradicional. De 
hecho, en algunas zonas, los bananos constituyen un alimento básico casi tan importante como el 
maíz. El arroz, en cambio, se introdujo en épocas mucho más recientes, probablemente poco después 
de 1900, aunque no existe un registro preciso. Los ngawbe conservan el recuerdo de haber aprendido 
a cultivar el arroz de los latinos y no lo consideran un cultivo tradicional, aunque se está convirtiendo 
rápidamente en un cultivo de primera importancia en algunas zonas. 
 
 Los cambios en el sistema político proporcionan un tercer ejemplo. Los relatos históricos indican 
que en la época aborigen los guaymí probablemente estaban organizados en un sistema segmentario 
de pequeños cacicazgos. En el pasado reciente, el sistema era de gobernadores que gobernaban 
segmentos territoriales. En la actualidad, los guaymíes han sido incorporados al nivel más bajo del 
sistema político nacional panameño, con jueces (corregidores) nombrados por los alcaldes latinos de los 
distritos políticos. Los ngawbe hoy no conocen el sistema de cacicazgos.16 Tampoco recuerdan los 
detalles organizativos del sistema de corregidores, pero es este sistema el que consideran la forma 
tradicional de gobierno ngawbe. Todos reconocen que el sistema de corregidores les ha sido impuesto 
recientemente. Se considera que no es tradicional y, cabe añadir, que es una forma con la que los 
ngawbe todavía no se sienten cómodos. 
 
 Son posibles otros ejemplos, pero los anteriores son suficientes para mostrar que cuando me 
refiero a algún aspecto de la cultura ngawbe como tradicional, estoy hablando desde el punto de vista 
ngawbe, que es en relación con el presente cultural. 
 
 El concepto de cultura tradicional es útil al menos en dos grandes áreas problemáticas. Para 
estudiar las reacciones de las personas al cambio y comprender los juicios de valor que hacen de las 
innovaciones, es importante obtener una imagen clara de la cultura tradicional tal y como la ven. Esto, 
por supuesto, no pretende negar el valor de los estudios históricos para cualquier visión a largo plazo 
de los efectos de la modernización en las sociedades nativas. Pero sí señala que algunas respuestas 
actuales al cambio, que pueden parecer enigmáticas desde una perspectiva histórica, se hacen 
comprensibles en el marco de la cultura tradicional – tal y como la ven los nativos. 
 
 Existe una dificultad evidente que afecta al trabajador de campo que intenta construir una imagen 
de la cultura tradicional a partir de las conversaciones con los informantes. En pocas palabras, se trata 

 
15 Todavía existen dudas sobre si los bananos se cultivaban en el Nuevo Mundo en la época anterior al contacto. Para fines 

de este ejemplo, acepto la posición de que los bananos no eran cultivados por los guaymí antes del contacto europeo. 
16 Es decir, no conocen los cacicazgos como marco de referencia de un sistema político. La mitología guaymí sí contiene 

algunos relatos que hacen referencia a los caciques. También utilizan ocasionalmente el término cacique para referirse a un 

hombre importante. 
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del problema de determinar hasta qué punto un informante presenta los materiales como tradicionales 
o no tradicionales para complacer (o engañar) al entrevistador. El problema general es universal en la 
investigación antropológica; no es un padecimiento especial de los interesados en la cultura tradicional. 
Tal vez el problema se pueda ilustrar mejor con algunas anécdotas sobre las reacciones de dos de mis 
mejores informantes ante mis intentos de determinar qué rasgos de la cultura ngawbe contemporánea 
consideraban tradicionales. Tuve una excelente relación con ambos hombres y, a menos que haya 
malinterpretado sus motivos y su sinceridad, ninguno de ellos intentaba engañarme. Sin embargo, 
debido a las diferencias en sus orígenes y su visión de la vida, me presentaban valoraciones 
sorprendentemente diferentes de la cultura ngawbe y latina, respectivamente. 
 
 Renaldo había vivido casi dieciséis años de su vida (entre los diez y los veintiséis años) en el mundo 
exterior; gran parte de este tiempo lo pasó en la ciudad de Panamá, una experiencia que pocos ngawbe 
han tenido. Al ir a la escuela nocturna por iniciativa propia, había recibido el equivalente a una 
educación de sexto grado, estaba bastante alfabetizado y hablaba un excelente español. Se había 
familiarizado con muchas de las normas de la cultura latina, así como con las actitudes de los latinos 
hacia los indios y su cultura, y durante sus dieciséis años de residencia entre los latinos y lejos de su 
propio pueblo, aparentemente se había latinizado lo suficiente como para valorar positivamente 
muchas normas latinas y sentirse algo avergonzado de las normas de su propia cultura (pero no tan 
avergonzado como para no practicar la poliginia). Sin embargo, hay que señalar que esta actitud hacia 
las normas de su propia cultura sólo era evidente en las interacciones de Renaldo con los no ngawbe 
y no en sus interacciones con otros ngawbe. La desaprobación de Renaldo de su propia cultura era 
sobre todo en beneficio de los latinos. En el momento en que lo utilicé como informante, llevaba trece 
años viviendo en su caserío natal en el territorio ngawbe, y durante ese tiempo no había regresado ni 
una sola vez a la ciudad de Panamá. Su único contacto con el exterior durante este período habían 
sido breves viajes ocasionales a los pueblos cercanos de San Félix, Las Lajas y, con mucha menos 
frecuencia, David. En mis observaciones diarias de Renaldo en el trabajo y en el ocio, no noté ninguna 
diferencia obvia que lo diferenciara de cualquier otro hombre ngawbe que no hubiera tenido sus 
extensas experiencias en el mundo exterior. La reasimilación de Renaldo a la cultura ngawbe era tan 
completa que su latinización estaba completamente reprimida y sólo se manifestaba en su trato con 
los latinos. 
 
 Fernando sólo había vivido cuatro o cinco años de su infancia en el mundo exterior, y ese tiempo 
lo pasó enteramente en el pueblo de Las Lajas y sus alrededores. Su nivel de alfabetismo era mínimo, 
aunque su español hablado era bueno. También había trabajado ocasionalmente como jornalero 
temporal en varias partes de la provincia de Chiriquí. Conocía algo de las normas de la cultura latina, 
aunque su conocimiento no era ni de lejos tan amplio como el de Renaldo. La incomodidad de 
Fernando en su trato ocasional con los latinos era dolorosamente evidente. A pesar del respeto que se 
le suele conceder en su propia sociedad, se convertía casi en el estereotipo del pobre indio ignorante 
con la cabeza inclinada y el sombrero en la mano cuando hablaba con un latino, mientras que Renaldo 
mostraba una considerable confianza en sí mismo y delicadeza. Fernando nunca fue despectivo en su 
valoración de las normas culturales latinas, pero tampoco mostró ninguna vergüenza o actitud negativa 
hacia las normas de comportamiento de su propia sociedad. Para Fernando, el comportamiento latino 
estaba bien para los latinos y el comportamiento ngawbe era bueno y apropiado para los ngawbe. El 
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aprecio de Fernando por su propia cultura era genuino. Creo que la de Renaldo no era menos genuina, 
pero a diferencia de Fernando, Renaldo a menudo evaluaba las afirmaciones sobre su cultura dentro 
de un marco de nociones preconcebidas de lo que él deducía que eran las actitudes de los latinos hacia 
los indígenas y sus costumbres. Fernando, en cambio, tenía la tendencia a idealizar la forma de ser de 
los indígenas. 
 
 Entrevisté por separado a estos dos hombres sobre muchos aspectos de la vida ngawbe. Sus 
respectivas respuestas fueron en principio bastante sorprendentes, no en cuanto al contenido, ya que 
me proporcionaron esencialmente los mismos hechos, sino en cuanto a sus respectivas 
interpretaciones una vez proporcionados los datos. Por supuesto, no le pedí a ninguno de ellos que 
me señalara, durante estas entrevistas, lo que consideraban que eran las diferencias entre su cultura y 
la de los latinos. Hice, por ejemplo, preguntas como, “¿qué pasa entre su gente cuando alguien 
muere?”. Fernando me proporcionaba casi siempre detalles un poco más minuciosos que Renaldo, y 
esto en sí mismo lo interpreto como resultado de las diferencias de origen y de la fachada montada 
algo inconscientemente por Renaldo y la honestidad ingenua de Fernando. Sin embargo, no hubo 
discrepancia en la información proporcionada por ambos hombres. Pero Fernando, al terminar su 
comentario en respuesta a una de mis preguntas, interpretaba invariablemente lo que había dicho de 
la siguiente manera: “Es muy diferente a como lo hacen los latinos, ¿no?” Renaldo, de manera 
igualmente invariable, terminaba sus comentarios con la siguiente interpretación no solicitada: “Es lo 
mismo que hacen los latinos, ¿no?”. Ante estas dos interpretaciones diametralmente opuestas de un 
mismo detalle etnográfico, ¿qué debe concluir el antropólogo con referencia a la pregunta “¿Qué 
consideran los nativos como comportamiento tradicional?”  
 
 La única respuesta es que, a la hora de decidir qué es lo que probablemente más se acerca a la 
visión nativa de la cultura tradicional, hay que recurrir al mayor número posible de informantes, y 
también hay que intentar saber todo lo posible sobre los antecedentes de cada uno de los informantes 
para poder evaluar con mayor precisión las declaraciones sobre la cultura tradicional. Esto, por 
supuesto, no es una revelación nueva o sorprendente para el antropólogo trabajando en el campo, 
pero tiene una relevancia especial para cualquier conceptualización de la cultura tradicional. El hecho 
de que informantes como Renaldo y Fernando se encuentren en la sociedad ngawbe es, por cierto, un 
fuerte indicio del alcance de la experiencia diferenciada y la respuesta al contacto cultural en la 
población en su conjunto. 
 
 Una perspectiva de la cultura tradicional también es pertinente para el problema de la construcción 
de modelos de sistemas sociales. La cultura tradicional, tal y como la conciben los nativos es, en 
muchos aspectos, una versión idealizada de la vida nativa. Por lo tanto, es probable que incorpore un 
conjunto de ideales que pueden constituir la base de un modelo estructural del sistema social. Sin 
embargo, es un arma de doble filo en este sentido, ya que en la medida en que la misma representa 
una idealización, no tiene en cuenta la gama de modos alternativos de comportamiento que se utilizan 
realmente. 
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EL PROYECTO DE INVESTIGACIÓN 
 

omo sección final de esta Introducción, deseo dar cuenta de la manera en que llevé a cabo 
mi investigación y de algunos de los problemas que encontré. Esto lo considero esencial 
para cualquier evaluación de los datos y las interpretaciones aquí contenidas. 

 
 La investigación en la que se basa este estudio se llevó a cabo en dos fases, una de investigación 
en la biblioteca y la otra de trabajo antropológico de campo. La mayor parte de la investigación en la 
biblioteca se realizó en las instalaciones de la biblioteca de la Universidad de Illinois y se llevó a cabo 
de enero a marzo de 1964, y de nuevo durante el verano de 1965, junto con los intentos preliminares 
de escribir partes de este estudio. El mes de mayo de 1964 lo dediqué a revisar las fuentes, que no 
estaban disponibles en la Universidad de Illinois, las que amablemente se pusieron a mi disposición 
en las instalaciones del Museo Nacional de Panamá y del Centro de Investigaciones Antropológicas 
de la Universidad de Panamá. 
 
 El período que va de junio de 1964 a mediados de abril de 1965 lo dediqué a la investigación de 
campo. Durante la mayor parte de este tiempo viví en el caserío de Cerro Mamita (Mamandubidi) en el 
distrito de San Félix, provincia de Chiriquí, y recopilé la mayor parte de mis datos sobre los ngawbe 
(guaymíes occidentales) residentes en los diversos caseríos indígenas del distrito de San Félix. Hice 
breves visitas a otras zonas para recopilar datos comparativos adicionales, y un viaje a las plantaciones 
bananeras de la Chiriquí Land Company en la provincia de Bocas del Toro, cerca de la frontera con 
Costa Rica, para observar las condiciones de los guaymí que trabajan allí. También pasé algún tiempo 
en el pequeño pueblo de San Félix, que limita con el territorio ngawbe, hablando con los residentes 
latinos de la ciudad sobre los ngawbe y observando la interacción ngawbe-latina que tiene lugar allí. 
Pasé una semana en una finca cafetalera cerca de la ciudad de Boquete observando y hablando con los 
guaymí que trabajaban allí durante el corte de café, así como entrevistando a algunos que trabajan allí 
de forma permanente. Al final de la experiencia de campo, pasé otras dos semanas en la ciudad de 
Panamá con mi informante principal, en un esfuerzo por atar algunos cabos sueltos antes de mi partida 
a los Estados Unidos. 
 
 La literatura publicada sobre los guaymíes es escasa y poco esclarecedora. De hecho, es tan poco 
lo que se sabe que al salir al campo sólo esperaba recopilar información etnográfica general con un 
énfasis en los datos que me permitieran llegar a una conceptualización de la estructura social guaymí. 
Este énfasis fue dictado más por mis propios intereses que por las demandas de cualquier problema 
teórico claramente definido. Por lo tanto, los datos y las interpretaciones que se presentan aquí son en 
gran medida el resultado de lo que mis informantes y mis observaciones me enseñaron gradualmente 
sobre la sociedad guaymí, más que el resultado de problemas preconcebidos basados en el 
conocimiento existente sobre los guaymíes. De hecho, algunas nociones que había tenido sobre las 
características estructurales de la sociedad guaymí, basadas en una sugerencia de Johnson (1948b:245) 
de que los guaymíes eran matrilineales, tuvieron que ser abandonadas cuando se hizo evidente que no 
lo eran. Durante el trabajo de campo se encontraron numerosas dificultades. El terreno muy 
accidentado, la falta de cualquier red de transporte, salvo los senderos a pie y a caballo, el reducido 
número de asentamientos individuales y su amplia dispersión fueron factores que contribuyeron a la 
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dificultad de la recolección de datos. Por ejemplo, no era físicamente posible que un solo investigador, 
en el plazo de un año, recogiera muchos datos del censo de una población de más de 35,000 personas 
muy dispersas por un territorio montañoso y accidentado que abarca más de 2,000 millas cuadradas 
(5,180 kilómetros cuadrados) 
 
 En un principio, mi intención era alcanzar un buen dominio de la lengua ngawbe antes de 
comenzar las entrevistas intensivas. El hecho es que había mucha información que recoger y mucho 
que aprender, y pronto se hizo evidente que un conocimiento profundo de la lengua ngawbe no era 
esencial para la recopilación de datos sobre muchos temas. Como ocurre con muchos hombres 
ngawbe, la mayoría de mis informantes hablaban con fluidez el español, y gran parte de los datos 
deseados podían obtenerse realizando las entrevistas en esta lengua. Esto no quiere decir que todos 
los datos se recogieran únicamente en español, ya que había ciertos conjuntos de datos, como los 
relativos a la terminología del parentesco, en los que era indispensable un cierto conocimiento del 
ngawbere. Mi comprensión fue finalmente lo suficientemente buena como para poder entender los 
temas básicos de las conversaciones y, posteriormente, hacer preguntas significativas sobre lo que se 
había hablado. 
 
 Inicialmente, me percibieronron como latino, lo cual creó dificultades. Debido a la larga invasión 
latina de las tierras guaymí, los ngawbe se resienten de la residencia de forasteros en su territorio. Por 
lo tanto, mis motivos fueron sospechosos desde el principio. Pronto, los que me conocían me 
eximieron de tales sospechas, pero varias veces durante las primeras semanas me preguntaron en un 
tono evidentemente hostil si era cierto que estaba limpiando la tierra y tenía intención de cultivarla. 
Como los ngawbe habían tenido poco contacto previo con etnógrafos, fue difícil disipar sus ideas 
erróneas sobre mis propósitos al estar allí. 
 
 Sin embargo, con el tiempo, mi residencia en la zona recibió la aprobación tácita incluso de los 
dirigentes del movimiento religioso nativo. Al final, incluso me invitaron a asistir a algunas de las 
reuniones religiosas. Esto indicaba un grado de aceptación que antes había descartado como 
inalcanzable después de una recepción hostil e incómoda (para mí) en una reunión religiosa en la que 
había aparecido como invitado. 
 
 Los ngawbe son extremadamente reacios a hablar de sí mismos con forasteros, salvo en los temas 
más triviales. Esta actitud puede ser el resultado de una larga y triste experiencia. Los ngawbe son 
conscientes de que muchos latinos los consideran sucios, salvajes ignorantes y ridiculizan abiertamente 
sus costumbres y creencias. Por estas razones mis primeros intentos de adentrarme en los misterios 
de su cultura se toparon con la renuencia y el silencio, y con la petición de que me fuera por donde 
había venido. Esta barrera se hizo aún más difícil de romper porque, durante el período de trabajo de 
campo, los guaymí estaban en medio de un movimiento religioso nativista. Los líderes de este 
movimiento intentaron inicialmente desalentar cualquier tipo de contacto con los no guaymíes. 
 
 Desde el punto de vista ngawbe, salvo raras excepciones, los indígenas son constantemente 
engañados en sus tratos económicos con los latinos. Así, durante los primeros meses, si daba un regalo 
a alguien e indicaba que no esperaba nada a cambio, se pensaba que era un tonto o un misionero; y si 
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indicaba que esperaba un favor a cambio, se despertaba inmediatamente la sospecha de que intentaba 
obtener una ventaja ilegítima en la transacción. 
 
 Cuando por fin pude demostrar que era de Estados Unidos, me enfrenté con otra serie de 
problemas. Aunque la mayoría de los ngawbe no tienen una idea exacta ni siquiera de la ubicación 
geográfica de Estados Unidos, han oído que es un país grande y rico en el que nadie es pobre, con un 
gobierno que proporciona ayuda sin restricciones a los pueblos oprimidos. Recibí muchas peticiones 
para comunicarme directamente con el presidente de mi gobierno e interceder por los ngawbe para 
que recibieran la ayuda (normalmente sin especificar el contenido, aunque algunos mencionaron 
alimentos y ropa) que no llegaba del gobierno panameño. Ninguna explicación de por qué no podía 
interceder por ellos fue suficiente, y mi negativa a atender tales peticiones no mejoró mi relación. 
 
 Sin embargo, cuando el trabajo de campo llegó a la mitad, mi presencia en la zona había sido 
generalmente aceptada por la mayoría de la gente y se había establecido una excelente relación con 
varias familias. La madre de mi informante principal me adoptó de manera informal y comenzó el 
proceso de enseñarme quiénes eran mis parientes y qué relación tenía con ellos. No hace falta decir 
que esto me ayudó a comprender la naturaleza y la función del parentesco entre los ngawbe. 
 
 Algunas familias aceptaron mi presencia, pero no respondieron a las preguntas sobre ciertos temas; 
otras toleraron de mala gana mi presencia, pero no mis preguntas. Unas pocas personas seguían 
sospechando que mis motivos podrían ser, de alguna manera no definida, perjudiciales para los 
intereses de ngawbe, pero la mayoría se había convencido de que yo era relativamente inofensivo. A 
partir de ese momento, mi presencia en las reuniones religiosas y políticas y en las reuniones para 
discutir casos legales no fue cuestionada por aquellos que me conocían y por la mayoría de los que 
sólo habían oído hablar de mí. En ocasiones se solicitaba mi opinión. Algunas personas llegaron a 
considerarme potencialmente útil para promover algunos de sus propios objetivos políticos y sociales. 
En este sentido, me temo que los he decepcionado. 
 
 Estas pocas palabras sobre las condiciones en las que se realizó el trabajo de campo sólo pretenden 
ser informativas y no apologéticas. Una aventura que a los pocos días parecía condenada al fracaso se 
convirtió en el transcurso de varios meses en una experiencia personalmente satisfactoria y 
científicamente gratificante. 
 
 Las técnicas empleadas para realizar el trabajo de campo fueron las habituales de observación 
participante, recopilación de datos genealógicos y censales, y entrevistas intensivas a personas 
seleccionadas que demostraron ser informantes dispuestos y capaces. Me gustaría comentar 
brevemente cada una de estas técnicas. 
 
 En los últimos años, algunos antropólogos han visto con recelo el valor de la participación real en 
las actividades sociales de los pueblos que estudian. Dudo seriamente que alguien, por muy alta que 
sea su competencia profesional como trabajador de campo, pueda mantener el distanciamiento de un 
no participante y ganarse con éxito la confianza de los ngawbe. 
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 En el espacio de casi un año me las arreglé para seguir siendo peculiarmente inepto en el uso de 
un hacha o de un machete; pero lo intenté, y en lo que respecta a los ngawbe, el intento era casi tan 
importante como el logro real. Sólo después de haber compartido algunas de sus experiencias, mis 
amigos entre los ngawbe se sintieron seguros de que yo podía entender las cosas que les preocupaban 
y de que prestaría atención a sus problemas. No me excedí en este asunto de la participación. En 
efecto, muchas veces, después de pasar un día en compañía de un grupo de trabajo cooperativo 
limpiando la tierra para plantar, volvía a colocar mi machete bajo la paja de mi techo casi tan bien 
afilado como cuando lo había sacado por la mañana. De hecho, en un momento avanzado del trabajo 
de campo, cuando sugerí a algunos de mis parientes adoptivos que en realidad era bastante inútil en 
sus grupos de trabajo si se tenía en cuenta la ínfima contribución que hacía a la tarea en cuestión, me 
contestaron que eran muy conscientes de mis defectos, pero que simplemente disfrutaban de mi 
compañía y les gustaba tenerme junto a ellos “para hablar, porque hace que el trabajo vaya más rápido”. 
Este fue un cambio de actitud bastante llamativo con respecto a cómo me recibieron durante mis 
primeras semanas entre ellos, cuando me hicieron saber en varias ocasiones que mi presencia no era 
bien recibida. 
 
 Habiendo participado, por así decirlo, en varias juntas de trabajo, en un momento dado sugerí que 
los que me debían días de trabajo por los que yo les había dado podían pagar la deuda dándome datos 
por un día. Esta sugerencia me parece que fue bien recibida, ya que el peso de las obligaciones 
empezaba a ser incómodo, y ellos siempre consideraron que mi tipo de trabajo era mucho más fácil 
que el suyo. 
 
 Comprobé el grueso de los datos recogidos de los informantes mediante la observación y anoté 
las discrepancias. A continuación, pedí a los informantes que comentaran mis observaciones, sobre 
todo cuando éstas diferían de los relatos que habían proporcionado. No en todos los casos fue posible 
comprobar las declaraciones de los informantes mediante la observación real. Por ejemplo, no pude 
observar que una mujer concreta fuera la hija de la hermana de un hombre determinado. Para todos 
los datos genealógicos y la mayoría de los censos, tuve que confiar en la integridad de mis informantes 
y en la comprobación de la coherencia entre los relatos de los distintos informantes. 
 
 Renaldo, mi principal informante, practicaba la poliginia no-sororal durante mi estancia. Como 
vivía junto a él y pasaba tanto tiempo en su casa como en la mía, tuve la oportunidad de observar a 
diario el comportamiento de las personas en este tipo de hogares poligínicos. Pancho, otro de mis 
principales informantes, era un polígamo sororal, y pasé unos días en su casa observando la interacción 
entre sus dos esposas (antes de que la más joven muriera). Aunque una mañana temprano, después de 
una fiesta de chicha que duró toda la noche, se me proporcionó una breve demostración de técnicas de 
lanzamiento de palos y de baile, tuve que confiar en mis informantes para el relato que presento de la 
balsería. Este evento ha sido prohibido por Mama Chi y sus seguidores y no se ha celebrado desde 1961. 
 
 Para la recopilación de datos recurrí a varios informantes. No todos eran igual de buenos, ni me 
sirvieron por igual. En la figura 1, he clasificado a grandes rasgos a las personas a las que más recurrí 
como informantes primarios, secundarios y terciarios, en función del número de temas sobre los que 
aportaron datos, de la riqueza de su información y de la frecuencia de mis contactos con ellos; he 
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indicado su relación genealógica. Además, hubo una serie de personas con las que sólo hablé una o 
dos veces y que me proporcionaron datos sobre ellos mismos y sus familias, pero nada más. Otro 
grupo de personas, incluidos niños pequeños, con los que me llevaba bien y con los que observé y 
hablé en muchas ocasiones, no los clasifico como informantes en un sentido técnico porque mi 
relación con ellos fue siempre casual. 
 
 Seis hombres fueron mis principales informantes y constituyeron el núcleo de mi equipo, por así 
decirlo. Renaldo era mi compañero constante (aunque no estaba presente en las entrevistas con los 
demás a menos que se lo pidiera) y servía de intérprete cuando era necesario, así como de informante 
lingüístico principal. Los otros cinco estuvieron disponibles y fueron de gran ayuda siempre que se los 
necesité y acudí a ellos constantemente a lo largo del año. Es importante señalar que, aunque cinco de 
los seis nacieron en el mismo caserío (Cerro Mamita), sus lugares actuales de residencia se encuentran 
en siete caseríos distintos –Cerro Mamita, Caracol (una parte de Hato Jobo), Quebrada Chácara, Hato 
Loro, Cacicón y Hato Pilón– y cada uno de ellos pudo proporcionarme información detallada y 
comparable sobre los residentes de cada uno de estos caseríos. (En el apéndice se presentan algunos 
datos personales de cada uno de ellos). 
 
 Recurrí a informantes secundarios y terciarios para recopilar datos genealógicos, información 
sobre otros temas específicos y, a menudo, como comprobación independiente de los datos 
suministrados por los informantes primarios. Por último, cabe mencionar los datos cuantitativos 
utilizados en este estudio. La mayor parte de los datos cuantitativos presentados en los capítulos V y 
VII, así como las descripciones generales de la tenencia y los derechos de uso de la tierra, y la herencia 
de tierras y bienes muebles, que aparecen en otras partes de este estudio, se basan en la obtención de 
trece elementos de información.17 Estos datos se obtuvieron hacia el final del trabajo de campo de mis 
seis informantes primarios, cuatro de los informantes secundarios y un hombre (Ignacio) que no se 
aparece en la Figura I debido a la poca información que proporcionó. 
 
 En primer lugar, recurrí a los distintos informantes para obtener los trece datos sobre los varones 
casados que aparecían en las genealogías recopiladas anteriormente. A continuación, pedí a cada uno 
de los informantes que proporcionara datos similares sobre cada uno de los varones de su aldea de 
residencia, así como sobre cualquier otro varón que conociera bien. No pude recoger el conjunto 

 
17 Estos datos son: (1) nombre, (2) lugar de nacimiento, (3) lugar de residencia, (4) propietario de la vivienda, (5) nombres 

de las esposas actuales y sus lugares de nacimiento, (6) nombres de las esposas anteriores, sus lugares de nacimiento y la 

causa de terminación del matrimonio (muerte, la mujer dejó al hombre, el hombre dejó a la mujer), (7) ubicación de las 

tierras cultivadas en la actualidad y naturaleza de los derechos de uso de las mismas, (8) ubicación de las tierras cultivadas 

en el pasado y naturaleza de los derechos de uso de las mismas, (9) otras tierras que nunca se hayan cultivado pero sobre 

las que existan derechos de uso y naturaleza de los mismos, (10) número de cabezas de ganado vacuno y equino que se 

posean, lugar en el que se encuentren y naturaleza de los derechos de uso de dichas tierras, (11) para cada matrimonio: (a) 

intercambio o no intercambio, (b) si es un intercambio, nombre de la mujer dada a cambio y nombre del hombre que la 

recibió como esposa, (c) si no es un intercambio, matrimonio por consentimiento de la mujer o de sus padres, (12) para 

los hombres que han tenido más de una esposa, ¿tuvieron dos o más en algún momento, (13) si una mujer obtenida a 

cambio dejó a su marido, se recuperó la mujer dada en pago, y si no, por qué no. 
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completo de datos sobre cada varón de la muestra porque, por ejemplo, a veces un informante conocía 
en detalle la historia matrimonial de un hombre, pero podía decirme poco sobre los distintos lugares 
en los que había formado la tierra o la naturaleza precisa de sus derechos de uso sobre un terreno 
concreto. Al analizar esta muestra, eliminé todos los casos en los que faltaban datos, estaban 
incompletos o en los que el informante había indicado dudas 
 
 Esta técnica de muestreo presenta al menos tres puntos débiles que deben tenerse en cuenta a la 
hora de evaluar el uso que he hecho de la muestra y las conclusiones extraídas de ella. En primer lugar, 
obviamente habría sido preferible entrevistar personalmente a cada uno de los hombres de la muestra. 
Los factores de tiempo lo hicieron imposible. Además, muchas de las personas no habrían 
proporcionado los datos personalmente. 
 
 En segundo lugar, la muestra está orientada a los hombres. Es decir, pedí información sobre la 
historia marital de cada hombre que mis informantes conocían bien, pero no se pudieron obtener 
datos comparables sobre las mujeres que aparecían en la muestra como esposas actuales o anteriores 
de los hombres. Salvo en unos pocos casos, mis informantes sabían poco sobre las mujeres antes de 
su matrimonio con los hombres de la muestra, y aún menos sobre lo que había ocurrido con 
determinadas mujeres en los casos en los que dejaron a los hombres. Este tipo de información sobre 
las mujeres sólo aparecía en los casos en los que una determinada mujer había permanecido en el 
universo de la muestra casándose con otro hombre de la misma. 
 
 En tercer lugar, la muestra es oportunista. Es decir, recogí datos sobre las prácticas matrimoniales 
y de residencia de quienes estaban dispuestos a suministrarlos y sobre las personas que los informantes 
conocían bien. Desde el punto de vista estadístico, ésta es la debilidad más grave de la muestra, porque 
no se puede determinar la cantidad de sesgo en una muestra oportunista. La muestra proporciona 
información cualitativa sobre la presencia o ausencia de diversas prácticas, pero no se puede 
determinar con precisión hasta qué punto los porcentajes de la muestra de diversos tipos de 
comportamiento son característicos de toda la población guaymí en un sentido cuantitativo. Como 
medio para determinar la medida en que el comportamiento real se ajusta a los ideales de 
comportamiento, esta muestra es superior a un puñado de estudios de casos de personas, pero inferior 
a una muestra aleatoria simple, una muestra aleatoria estratificada o una muestra de conglomerados. 
Sería un problema interesante para futuras investigaciones intentar un muestreo aleatorio o de 
conglomerados de la población guaymí para ver cómo se compararían los resultados con los obtenidos 
con la presente muestra. En resumen, creo que los datos sobre varios aspectos del comportamiento 
contenidos en la presente muestra son reveladores de tendencias en la población, pero no definitivos. 
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Lámina 2. Ancianos vestidos con ropa tradicional hecha en casa, 
excepto por la camisa del hombre a la derecha. 
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Lámina 3. Un hombre guaymí con la chaquira o collar de cuentas. Este adorno 
tradicional lo llevaban sólo los hombres antiguamente en ocasiones festivas y 

ceremoniales. Ahora también las mujeres lo llevan ocasionalmente. 
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Lámina 5. Un hombre guaymí. 
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Figura 1. Relaciones genealógicas de los informantes primarios, secundarios y 
terciarios (símbolo sólido = informante; barra / = fallecido; doble barra // = 
divorciado; A = primario; B = secundario; C = terciario; línea discontinua = 

relación incierta; sin línea = relación desconocida). 
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II 
PERSPECTIVAS HISTÓRICAS 

 
 
PRIMEROS ENCUENTROS 
 

olón y su tripulación fueron los primeros europeos que visitaron a los guaymí. Este primer 
contacto tuvo lugar en 1502, cuando, durante su cuarto viaje al Nuevo Mundo, Colón hizo 
varias pausas en la costa caribeña de la actual provincia de Bocas del Toro. 

Desgraciadamente, salvo una indicación sobre el patrón de asentamiento y una descripción muy 
ambigua de la composición de las familias, el relato de Fernando Colón sobre este breve paréntesis en 
el viaje de su padre no es muy esclarecedor. Todo lo que podemos determinar es que los guaymí de 
las laderas del norte (y podemos deducir que los de las laderas del sur también) vivían en pequeñas 
aldeas dispersas como lo hacen hoy. Con toda probabilidad, practicaban una forma de residencia 
virilocal, pero de esto no podemos estar seguros.1  
 
 Durante más de 100 años después de la breve incursión de Colón, hay muy pocos relatos de visitas 
a los guaymí, aunque es muy poco probable que los buscadores europeos de riquezas y de almas los 
hayan dejado a su suerte durante todo ese tiempo.2 Los relatos de las expediciones de Espinosa de 
1519 (Espinosa 1892) y 1521 (Espinosa 1 873) son una amplia indicación de la considerable actividad 
en la zona costera al sur y al este del territorio guaymí a principios del siglo XVI. Se desconoce cómo 
y en qué medida estas incursiones afectaron a los guaymí. Como mínimo, puede haber habido una 
oleada de refugiados costeros. Probablemente sea justo decir que el contacto fue intermitente durante 
el siglo XVI, y a menudo indirecto en lo que respecta a los grupos de las montañas del interior. 
 
 
ORGANIZACIÓN SOCIAL DESDE EL SIGLO XVII EN ADELANTE 
 

 falta de documentación, es imposible saber cómo era la sociedad guaymí inmediatamente 
después de la conquista. Si las inferencias se basan en la evidencia arqueológica y en alguna 
documentación histórica (los registros de las dos expediciones de Espinosa) de las áreas 

costeras al sur y al este de las montañas de Chiriquí, entonces se puede sugerir que hubo alguna división 
de la riqueza y estratificación social entre los guaymí en tiempos protohistóricos. Sin embargo, como 
Johnson (1948a) correctamente apunta, no hay pruebas de que los pueblos al este y al sur de las 
montañas de Chiriquí fueran guaymí. Los datos arqueológicos directos de la zona montañosa de 
Chiriquí al este del volcán Barú son prácticamente inexistentes. 
 

 
1 La documentación para esto y las observaciones sobre la organización social en la siguiente sección se pueden encontrar 
en Young (1968: 91-109) y Young (en prensa). 
2 Sosa y Arce (1911) y Peralta (1883) citan documentos de la segunda mitad del siglo XVI que mencionan a los guaymí. 
No he tenido la oportunidad de examinar estos documentos. 
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 Existe un relato etnográfico sobre los guaymí, el cual es bastante bueno y que data de unos 100 
años después del primer contacto español. De este relato se puede deducir que muchos de los rasgos 
de la organización social guaymí que están presentes en la actualidad estaban presentes de forma 
similar a principios del siglo XVII. Los relatos posteriores pueden interpretarse como una indicación 
de la continuidad de estas características desde el siglo XVII hasta el presente – aunque estos relatos 
no están exentos de ambigüedad. Todos los primeros indican que los guaymí eran principalmente 
agricultores, pero que la caza y la pesca eran también actividades importantes para la subsistencia. Los 
bienes se intercambiaban mediante un sistema de trueque. Aunque el cacao era (y es) un elemento 
muy importante en las prácticas mágico-religiosas de los guaymí, al parecer nunca se convirtió en un 
medio de intercambio estándar, como ocurrió en otras partes de Mesoamérica. 
 
 La introducción de cultivos del Viejo Mundo, sobre todo el arroz y el banano, ha hecho que se 
abandonen algunos de los cultivos tradicionales, pero no el maíz. La introducción de animales de 
granja, junto con el agotamiento gradual de los animales de caza, ha reducido la importancia de la caza 
y la pesca en la mayoría de las zonas. Desde la época de la conquista, la agricultura de subsistencia ha 
seguido siendo el pilar del sistema económico guaymí. 
 
 Toda la evidencia indica que el patrón de asentamiento en el área montañosa de Chiriquí siempre 
ha sido el de pequeñas aldeas muy dispersas. Mientras que hay evidencia de que algunos pueblos y 
centros ceremoniales de tamaño bastante grande existieron a lo largo de los cursos inferiores de los 
principales ríos en las provincias de Coclé y Veraguas y en la península de Azuero en tiempos 
prehistóricos (Lothrop 1937, 194z, 1950; Ladd 1964), en la actualidad no hay evidencia, arqueológica 
o histórica, de que los pueblos aborígenes hayan existido en las montañas del occidente de Panamá. 
De hecho, un estudio superficial de una parte del distrito de San Félix, Chiriquí (realizado por el autor 
durante el curso de sus investigaciones etnográficas), indica que los habitantes aborígenes del área 
vivían de la misma manera altamente dispersa que se observa en los guaymí contemporáneos ¿Hay 
alguna evidencia de que el patrón de asentamiento nativo en la región haya cambiado, incluso 
temporalmente, en tiempos históricos? Excluyendo los pueblos de misioneros, la respuesta es 
negativa. 
 
 Cristóbal Colón, durante su cuarto viaje al Nuevo Mundo en 1502, navegó por la actual costa 
caribeña de las provincias de Bocas del Toro y Veraguas. En el relato de Fernando Colón sobre el 
viaje de su padre, éste observa que los guaymí que habitaban las laderas del norte de la cordillera vivían 
en una forma realmente dispersa (Lothrop 1950: 6). Sobre la base de las afinidades lingüísticas y 
culturales sugeridas, se puede inferir que lo mismo ocurría con los grupos guaymí que vivían en las 
laderas del sur, detrás de la planicie costera del Pacífico. De nuevo, a principios del siglo XVII 
encontramos el mismo patrón de asentamiento disperso al que se refiere Fray Adrián de Ufeldre (168z: 
1 3a, 21a).3 

 
3 Hay pocas dudas de que Fray Adrián trabajó entre los guaymíes de la vertiente norte, y no en la zona del río Tabasará de 
Veraguas como sugiere Lothrop (1937). No se conoce la zona precisa de sus actividades más intensas. Mendizábal de 
Cachafeiro y Zentner (1964: 38) sugieren que la Provincia del Guaymí a la que se refiere Fray Adrián era el Valle de Miranda. 
El mismo Fray Adrián dice: “La Provincia del Guaymí dista veinticuatro o veintiséis leguas de la ciudad de Nuestra Señora 
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 Fray Blas José Franco indica que a finales del siglo XVIII los guaymí seguían viviendo de forma 
dispersa y sin poblados (1 882: 12). Pinart visitó a los del río Cricamola y del valle de Miranda (Bocas 
del Toro) en 1883 y recorrió el territorio guaymí de la provincia de Chiriquí en el viaje de regreso del 
río Cricamola a David. Su descripción del patrón de asentamiento coincide con los citados 
anteriormente para períodos tempranos (Pinart 1885: 442). En la década de 1930, Johnson (1948b: 2 
34) halló que los guaymí de la vertiente sur se asentaban de manera muy dispersa y sin aldeas. Yo 
encontré el mismo patrón de asentamiento disperso en 1964-1965. La primera mención del patrón de 
residencia guaymí la hace Colón, quien dice que había unas treinta personas en la casa de Quibio (al 
que se refiere como “cacique”), incluyendo a las esposas e hijos de Quibio y “otros hombres notables” 
(Lothrop 1950: 6a). Hay que admitir que esta mención no arroja mucha luz sobre la residencia. Pero 
si asumimos, y más tarde demuestro que esto es razonable, que algunos de estos “otros hombres 
notables” eran hermanos de Quibio, mientras que otros eran los hijos casados, entonces se puede 
inferir que en el momento del contacto español la virilocalidad estaba presente como un patrón de 
residencia post-marital. 
 
 Fray Adrián nos dice que a principios del siglo XVII un hombre vivía con su esposa mayor y 
pasaba al menos una parte del año en las casas de los padres de sus otras esposas, hasta que traía a 
todas sus esposas a vivir a su propia casa (1682: 9b-10a). Desgraciadamente, Fray Adrián no especifica 
si la casa del hombre estaba situada en tierras de sus propios padres o en las de los padres de su primera 
esposa. Es interesante notar, sin embargo, que la descripción de Fray Adrián de un hombre que reside 
durante una parte del año con esposas que todavía vivían en sus hogares natales corresponde al 
período de servicio de la novia o servicio nupcial4 encontrado entre los guaymí contemporáneos y 
posiblemente a la práctica presente de residencia bilateral. Asumiendo que la correspondencia de este 
rasgo de residencia entre el siglo XVII y la época contemporánea implica la correspondencia de otros 
rasgos del patrón de residencia también, podemos inferir que es al menos una fuerte posibilidad que 
la residencia post-marital del siglo XVII estuviera basada en un ideal virilocal. 
 
 A finales del siglo XVIII Fray Franco indica que los guaymí con más de una esposa tenían una 
casa separada para cada esposa y sus hijos (Pinart 1882: 1 r). Estas casas de las co-esposas estaban al 
parecer cerca unas de otras, formando un pequeño caserío. Esto corresponde a una etapa del ciclo de 
desarrollo del grupo doméstico que se encuentra entre los guaymí contemporáneos y que se denomina 
hogar materno (ver p. 157). Pinart no menciona nada sobre las prácticas de residencia post-marital de 
los guaymí a finales del siglo XIX. 

 
de Los Remedios, gobernación de Veraguas, aguas que desembocan en el mar del Norte [Caribe], frente al Escudo de 
Veragua [una isla de la costa]” (1682: 2a). Por lo tanto, la mejor suposición sobre la ubicación de Fray Adrián es la zona 
del Valle de Miranda-Río Cricamola. No cabe duda de que Fray Adrián también conocía a los guaymí de la vertiente sur. 
Por cierto, las referencias en la literatura a Fray Adrián de Santo Tomás y Fray Adrián de Ufeldre se refieren al mismo 
sacerdote. 
4 N. del T.: “El servicio de la novia [o servicio nupcial] se ha descrito tradicionalmente en la literatura antropológica como 
el servicio prestado por el novio a la familia de la novia como un precio por la novia o como parte de uno (...) Los modelos 
de servicio y riqueza de la novia enmarcan las discusiones antropológicas sobre el parentesco en muchas regiones del 
mundo.” (https://hmong.es/wiki/Marital). 
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 Alphonse, quien comenzó a vivir entre los move en 1917, indica un patrón que debemos 
denominar uxorilocal: “El hombre presta su servicio a perpetuidad a los padres de la muchacha. Se 
traslada a su casa y es su sirviente” (1956: 121). 
 
 Mis observaciones en 1964-1965 entre los ngawbe sugieren una interpretación diferente. Que 
Alphonse haya observado realmente esta forma de residencia no es lo que cuestiono; mis datos 
también muestran que la residencia uxorilocal se da. Pero la afirmación de Alphonse implica que la 
residencia el servicio nupcial uxorilocalmente representa no sólo una regla ideal, sino también una 
práctica invariable. Mis datos más recientes muestran que la regla ideal es la virilocalidad y que la 
uxorilocalidad representa sólo un pequeño porcentaje de todos los casos (véase el cuadro 15, p. 97). 
Se puede inferir del relato de Johnson (1948b) que en la década de 1930 el patrón de residencia de los 
ngawbe (los “guaymí del sur” de Johnson) era virilocal. 
 
 Las fuentes, a excepción de Alphonse, no nos proporcionan ninguna afirmación clara sobre los 
ideales guaymí de residencia post-marital o sobre la posible gama de alternativas en la práctica real. Sin 
embargo, tengo la impresión de que los guaymí han tenido alguna forma de regla de residencia unilocal 
desde al menos principios del siglo XVII. Se sugiere que los diversos patrones de residencia 
postnupcial que se han atribuido a los guaymí constituyen una clase universal de alternativas, más que 
cambios en sus prácticas de residencia a través del tiempo. Se sugiere además que las variaciones en 
los hechos presentados en las diferentes fuentes posiblemente representan la observación de diferentes 
etapas en el ciclo de desarrollo del grupo doméstico guaymí, ya que estas variaciones corresponden a 
etapas en ese ciclo de desarrollo. 
 
 No es posible asegurar la antigüedad de los patrones contemporáneos de residencia postmarital, 
pero se sugiere que los patrones actuales son probablemente similares a los aludidos en las fuentes 
documentales. Los relatos populares guaymí actuales que mencionan la residencia idealizan la 
virilocalidad. No encontré ningún relato popular que idealizara otra forma de residencia. Si uno está 
dispuesto a conceder que la tradición oral contiene algunos vestigios de verdad histórica, es posible 
sugerir que la virilocalidad es un ideal antiguo entre los guaymí, aunque los pocos documentos 
disponibles no lo dejen claro. 
 
 Las fuentes indican la presencia, desde el contacto hasta la época contemporánea, de varias 
costumbres relacionadas con el matrimonio, como los compromisos matrimoniales de las mujeres, el 
levirato, el sororato, la poliginia sororal y no sororal, la evitación de los parientes políticos y las 
obligaciones con los parientes afines. 
 
 Colón (sup., p. 27) menciona la práctica de la poliginia. Fray Adrián habla de la poliginia, el 
matrimonio por acuerdo de los padres (incluidos los esponsales infantiles de las niñas), el servicio 
nupcial obligatorio, el levirato, el sororato y los parámetros del incesto, aunque es obvio que entendió 
mal este último, probablemente porque desconocía el rango de referencia de los términos de 
parentesco guaymí (1682: 8a, 9a, 9b, roa). Su relato se corresponde estrechamente con las prácticas 
actuales.  
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 En el relato de Fray Franco sobre los guaymí a finales del siglo XVIII nada indica cambios 
significativos en las prácticas matrimoniales desde la época de Fray Adrián (Franco 1882:11). 
 
 Pinart, durante su visita a los guaymí en 1883, señala que una muchacha es casadera desde la 
pubertad, que no hay una ceremonia matrimonial especial, que hay un servicio nupcial, que las mujeres 
son bien tratadas, el adulterio es raro y la poliginia existe, pero no es muy común (1885:444-445). 
 
 En cuanto a las costumbres matrimoniales guaymí de principios del siglo XX, Alphonse (1956:120-
121) afirma que las mujeres pueden ser objeto de trueque a cambio de bienes o de un servicio perpetuo, 
y señala las prácticas del matrimonio por intercambio, la evitación de la familia política y la poliginia. 
 
 Johnson (1948b) menciona la práctica de la poliginia y la supuesta ilegalidad pero frecuente 
ocurrencia del divorcio, y señala que, cuando una mujer deja a un hombre, su nueva pareja debe 
compensar al anterior marido. Johnson también afirma que el matrimonio con la primera esposa suele 
ser formal (aunque no proporciona detalles que indiquen cuál es la naturaleza de los aspectos formales) 
y que las esposas adicionales pueden obtenerse por matrimonio (formal) o por compra. Cabe señalar 
aquí, en vista de las declaraciones tanto de Johnson como de Alphonse sobre la compra de esposas, 
que mis propios informantes negaron enfáticamente que fuera posible ahora o en el pasado (dentro 
de los límites de sus recuerdos –y algunos tenían más de cincuenta años–) comprar mujeres como 
esposas. Dado que los padres de algunos de mis informantes procedían del distrito de Tolé, donde 
trabajaba Johnson, me inclino a cuestionar la existencia de la compra de esposas entre los ngawbe. 
Ninguna de las fuentes históricas anteriores menciona esta práctica. Sin embargo, muchos latinos 
creen que la práctica existe. Es sin duda un posible desarrollo de la entrada de ganado y cerdos a través 
del contacto con los latinos; pero no es de ninguna manera un resultado necesario o predecible, y 
aparentemente no ocurrió en el caso ngawbe. 
 
 La considerable continuidad de las costumbres guaymí relacionadas con el matrimonio está 
indicada porque el matrimonio por acuerdo de los padres, los esponsales infantiles de las niñas, la 
poliginia sororal y no sororal, el sororato, el período de servicio nupcial, la evitación de los parientes 
políticos y las obligaciones con los parientes afines son características presentes en la organización 
social guaymí contemporánea. 
 
 En la actualidad, el intercambio de hermanas (o, como alternativa, de hijas de hermanas) es la 
forma ideal de matrimonio y se practica con frecuencia. Sólo Alphonse menciona específicamente esta 
costumbre. También en este caso, si nos remitimos a la tradición oral, la práctica del intercambio 
simétrico de mujeres para formar una alianza entre dos grupos de parientes está idealizada en los 
relatos populares guaymíes y, por tanto, es posible que tenga una antigüedad considerable. Ningún 
relato popular actual tiene motivos que idealicen otra forma de alianza. Todos los documentos 
disponibles son vagos en cuanto a los detalles de la organización política de los grupos guaymí en el 
momento de la conquista y en las décadas posteriores. Johnson (1948b) y Lothrop (1950) se basan en 
gran medida en los relatos de las dos expediciones militares de Gaspar de Espinosa (1873, 1892), de 
los que deduce que, en el momento del contacto, los guaymí tenían cacicazgos bajo la dirección de 
jefes que eran asesorados por un consejo, y que, en determinadas circunstancias, sobre todo con fines 



40 
 

bélicos, varios cacicazgos podían consolidarse temporalmente bajo la dirección de un individuo 
particularmente poderoso. Los relatos de las expediciones de Espinosa son, en su mayoría, 
descripciones de la organización sociopolítica indígena encontrada en el siglo XVI en las llanuras de 
las provincias de Coclé y el oriente de Veraguas y en la península de Azuero. 
 
 El desarrollo de pueblos grandes en estas regiones costeras fue probablemente estimulado por la 
presencia de abundantes recursos marinos en la costa del Pacífico de Panamá. Estos recursos siguen 
siendo relativamente abundantes en la actualidad, después de muchos años de pesca comercial. 
Seguramente eran aún más abundantes antes del contacto europeo. En los años buenos, la riqueza 
combinada del mar y la tierra habría sido suficiente para mantener el gran centro urbano de un 
cacicazgo y sus aldeas satélite circundantes; pero en los años malos, por ejemplo, cuando los recursos 
del mar no eran abundantes, probablemente se dependía más de la base agrícola. Si los recursos 
resultaban a veces inadecuados para mantener a la población dependiente de los pueblos, los intentos 
de apropiarse de los recursos de otros cacicazgos mediante la guerra y la conquista eran probablemente 
algo habitual. La mejora de los métodos agrícolas, que permitía un uso más intensivo de la tierra, 
podría haber aliviado la presión de una población dependiente cada vez mayor sobre la base de 
recursos. Pero, aparentemente, no se desarrollaron en la zona métodos tecnológicamente más 
avanzados que el simple cultivo swidden. Así pues, las guerras entre regiones políticas podrían haberse 
desarrollado como consecuencia de la creciente presión demográfica cuando la producción estaba 
limitada por la tecnología existente. En cualquier caso, los relatos de las expediciones de Espinosa 
indican que los cacicazgos de la zona de la bahía de Parita-Coclé-Azuero no eran ciertamente ajenos a 
la guerra cuando los españoles llegaron al lugar. 
 
 Como señala Johnson (1948a), no hay pruebas de que los pueblos costeros de esta zona fueran 
grupos guaymí. Y sea que fueran guaymí o no, en la actualidad no hay buenas pruebas que indiquen 
que el posible alcance y duración del control político que los cacicazgos costeros pudiera haber ejercido 
sobre los grupos guaymí de la montaña al norte y al occidente. Aunque es razonable suponer que 
existieron relaciones comerciales y quizás otros contactos y alianzas, al menos temporales, entre los 
guaymí de la montaña y los habitantes de la llanura costera, parece poco probable que los pueblos de 
la montaña gozaran del mismo alto nivel de organización política encontrado entre los pueblos de la 
costa. 
 
 Se sugieren dos hipótesis: en primer lugar, que los guaymí de la montaña eran, en general, 
políticamente independientes de los cacicazgos de la costa; y, en segundo lugar, que los guaymí de la 
montaña representaban un sustrato agricultor amplio y parcialmente integrado en los cacicazgos de la 
costa. La solución a este problema debe aguardar nuevas pruebas. Sin embargo, parece poco probable 
que los guaymí estuvieran, como sugiere Johnson (1948a: 246), organizados en una especie de estado 
feudal. Incluso si esto fuera cierto para una parte de la zona costera del Pacífico, es poco probable que 
los pueblos que ocupaban las montañas de Chiriquí estuvieran efectivamente integrados en este 
sistema. En el caso de la zona montañosa, lo escarpado del terreno, el patrón de asentamiento disperso, 
la ausencia de pueblos o aldeas incluso de carácter estacional, y la relativa simplicidad de la mayoría de 
los aspectos de la cultura, son argumentos en contra del alto nivel de integración política que 
representa un estado feudal. 
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 El relato de Colón sólo menciona a los jefes y a otros hombres importantes y no proporciona 
ningún detalle sobre la organización. Las aseveraciones de Colón podrían referirse tanto al ejercicio 
de la autoridad jurisdiccional por parte de un anciano sobre un grupo de parientes como al ejercicio 
de la autoridad política sobre un grupo más amplio de no parientes. 
 
 Fray Adrián aclara que a principios del siglo XVII los guaymí estaban organizados en pequeños 
cacicazgos, enumerando los nombres de siete caciques: Borosi, Yebeque, Monugo, Menena, Baga, 
Medi y Negri (1682: 24a). Al parecer, este comentario se refiere únicamente a los cacicazgos de la zona 
del valle de Miranda y del río Cricamola. También señala que cada cacique tenía un ayudante, llamado 
cabra, que era su segundo en el mando y su lugarteniente en tiempo de guerra (1682:24b); y que los 
caciques sólo eran tales de nombre en tiempos de paz, pero eran obedecidos en tiempos de guerra 
(1682:23b). No había funcionarios que castigaran a los infractores; los agraviados debían resolver el 
asunto por sí mismos (1682:23b). 
 
 El relato de Fray Franco indica que a finales del siglo XVIII los cacicazgos se habían desintegrado 
(1882:10). Dado que otras evidencias sugieren que el sistema de cacicazgos funcionaba principalmente 
como un recurso en tiempos de guerra, puede ser que Franco esté describiendo la naturaleza muy 
poco estructurada de la organización política guaymí en tiempos de paz. En la época en que Franco 
escribió, la guerra, a excepción de las incursiones ocasionales de los mosquitos, había cesado. 
 
 Para la época de Pinart, 1883, encontramos a los guaymí hablando de jefes supremos o reyes. Las 
breves observaciones del propio Pinart sugieren que la idea de un jefe supremo era resultado de la 
influencia española y no una parte conceptual del sistema político indígena (1885:442). Alphonse no 
dice nada sobre la organización política guaymí a principios del siglo XX. Las observaciones de 
Johnson ya se discutieron. 
 
 Como resultado del deseo español de poner a los guaymí bajo la tutela de su sistema legal, el 
sistema nativo de pequeños cacicazgos fue suplantado, a la fuerza, por un sistema de gobernadores 
nativos designados. No se sabe con exactitud cuándo ocurrió esto, aunque aparentemente fue antes 
de finales del siglo XIX. La unidad política sobre la que regían los gobernadores no parece haber 
cambiado mucho con respecto al sistema de cacicazgos. Pero mientras que los caciques sólo tenían 
una autoridad nominal en tiempos de paz y sólo podían ejercer un control efectivo sobre sus súbditos 
en tiempos de guerra, los gobernadores fueron investidos por los españoles con autoridad civil. Es 
este sistema de gobernadores el que mis propios informantes recordaban y consideraban como el 
sistema tradicional guaymí, en contraposición al actual sistema de corregidores, aunque ni ellos ni los 
informantes latinos pudieron proporcionar detalles precisos sobre el funcionamiento del sistema de 
gobernadores. Hay muy poca información disponible sobre la estratificación social intra e intergrupal 
entre los guaymí en el momento de la conquista y posteriormente. El dominio de cualquiera de los 
pequeños cacicazgos sobre uno o más de los otros era aparentemente algo temporal que dependía de 
la suerte de la guerra. No hay pruebas de que estas pequeñas unidades sociopolíticas estuvieran 
ordenadas jerárquicamente en un sentido absoluto o duradero. Por lo tanto, parece que la 
estratificación intergrupal estaba ausente entre los grupos guaymí. 
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 Lothrop (1950), basándose de nuevo en los relatos de las expediciones de Espinosa, sugiere que 
la estratificación intragrupal era tripartita, compuesta por élites, plebeyos y esclavos, siendo estos 
últimos cautivos de guerra. Fray Adrián menciona la presencia de esclavos entre los guaymí de la 
montaña a principios del siglo XVII (1682:10b), y en otros lugares habla de caciques y sus 
lugartenientes. De esto se puede inferir que los guaymí de la montaña estaban, al igual que los 
habitantes de la costa al sur y al este, organizados en un sistema de tres clases – élite-plebeyos-esclavos 
Sin embargo, no se pueden hacer inferencias más específicas. No sabemos cuáles eran los criterios de 
pertenencia a una clase. No sabemos si la pertenencia se atribuía o se conseguía. Sabemos que los 
esclavos eran cautivos de guerra, pero no sabemos si los hijos de los esclavos también lo eran. No 
sabemos si era posible que los plebeyos alcanzaran el estatus de élite. 
 
 Los relatos posteriores al siglo XVII no mencionan un sistema de clases ni la presencia de esclavos. 
Hoy no existe un sistema de clases bien definido entre los ngawbe. Ciertos hombres son considerados 
importantes por sus conocimientos y su delicadeza para manejar situaciones difíciles. Estos hombres 
no son necesariamente corregidores. Su posición de importancia se consigue en gran medida y sólo 
puede considerarse hereditaria en el sentido de que si un hijo tiene las habilidades de su padre, 
probablemente le sucederá en la posición de respeto e importancia de su padre en la sociedad.  
 
 Entre paréntesis, es interesante observar que la única palabra para “esclavo” en la lengua ngawbe 
actual es un derivado directo del español (klabure = esclavo). De ello podría deducirse que los esclavos, 
en el sentido moderno del término, nunca fueron reconocidos como una clase distinta en la sociedad 
guaymí. 
 
 
DEMOGRAFÍA HISTÓRICA DEL OCCIDENTE DE PANAMÁ 
 

ntes del censo de 1930, casi no se dispone de buenas estimaciones sobre la población guaymí 
del occidente de Panamá. Varios estudiosos (Sosa y Arce 1911; Rosenblatt 1954; Dobyns 
1966) han ofrecido estimaciones de población del período de la conquista y posteriores para 

Panamá y Centroamérica en conjunto; pero para los guaymí específicamente, las primeras cifras de 
población son las de Pinart. Él estima que “los indios guaymíes son hoy [ 1883] unos 4,000, con más 
de 3,000 viviendo en el Valle de Miranda ... “ (1885: 437). La estimación de Pinart para el Valle de 
Miranda en 1883 es probablemente bastante precisa. Parece haber subestimado el total de la población 
guaymí de la época, pero quizás su estimación total no es tan increíblemente baja como podría parecer 
a primera vista. Si utilizamos la cifra de Pinart de 4,000 personas como base y asumimos una tasa de 
crecimiento del 30 por ciento cada diez años, llegamos a una población total guaymí de unos 32,660 
para 1963. Esto no está muy lejos de la cifra de 35,867 que da el censo panameño de 1960. Incluso 
teniendo en cuenta los descensos temporales debidos a enfermedades epidémicas durante el período 
1883-1963, y considerando que parte de la población guaymí pasó a contarse como latina durante el 
mismo período, podemos deducir que la población guaymí en la época de Pinart probablemente no 
superaba los 8,000 habitantes. 
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 Las únicas cifras disponibles sobre la población indígena del occidente de Panamá son las de los 
censos panameños de los años 1930, 1940, 1950 y 1960. Estos datos se presentan en la Tabla 3. Las 
cifras de los dos primeros períodos no son muy fiables, ya que son sólo estimaciones y no los 
resultados de un censo casa por casa. La estimación del censo panameño de la población guaymí de la 
provincia de Chiriquí en 1940, en vista de las tendencias evidentes de las cifras de las dos provincias 
adyacentes, debe rechazarse por inexacta. Una estimación más razonable sería de unos 12,000 
habitantes. Se puede sugerir, aunque no se puede probar con los datos disponibles, que los guaymí 
han crecido en número desde aproximadamente 1800. Sobre la base del trabajo de Rosenblatt, parece 
que este ha sido también el caso de la población indígena de América Central en su conjunto. 
 
 Año  
Provincia 1930 1940 1950 1960 
Bocas del Toro 5,103 6,574 9,147 12,629 
Chiriquí 9,851 19,135 14,288 19,946 
Veraguas 1,207 1,476 1,998 3,292 
 Total 16,161 27,185 25,433 35,867 

Cuadro 3. Población indígena del occidente de Panamá por provincia, 1930-1960. 
 
 Los datos demográficos sobre la población no indígena de la región son importantes para 
comprender los efectos del contacto cultural sobre una población indígena. Las cifras sobre el 
aumento bruto de la población no indígena en lo que hoy es la República de Panamá muestran un 
incremento constante de 71,888 personas en 1793 (Sosa y Arce 1911:176) hasta 1,013,354 en 1960 
(Censos Nacionales de 1960). Pero nuestro interés específico es el occidente panameño. 
 
 La información disponible sobre la colonización del occidente panameño antes del año 1900 es 
limitada. Todas las fuentes indican que el asentamiento de blancos en la zona fue escaso. Sosa y Arce 
indican que la población total del área en 1750, excluyendo indios y esclavos, era de 4,952 personas. 
Estiman que la población no indígena del occidente panameño en 1793 era de 7,089 personas 
(1911:176). El censo de Panamá de 1839 (Lotería 1945:24-25) señala que la población de lo que ahora 
es el oeste de Panamá era de 34,160 personas.5 
 
 Con referencia a los pueblos no indígenas en la provincia de Chiriquí hacia 1900, encontramos la 
siguiente afirmación de la Oficina del Censo de 1940: “... aún a fines del siglo pasado [XIX] no existían 
en la provincia [de Chiriquí] más que dos centros poblados por gente civilizada: Remedios y Alanje. 
‘Lo que hoy es la ciudad de David no era entonces más que un rancho de ganado en el camino que 
unía los dos pueblos mencionados y pasaba por San Lorenzo’ “ (Morales 1948). 
 

 
5 Hay que señalar dos cosas sobre esta fuente. En primer lugar, no se puede asegurar que las cifras indicadas incluyan la 
actual provincia de Bocas del Toro. Al parecer, no lo hacen. Sin embargo, la población no indígena de Bocas del Toro en 
esa época era por lo visto tan pequeña que los datos no se alteraron seriamente. En segundo lugar, no se indica si las cifras 
incluyen o excluyen a los indígenas. Las cifras son tan bajas en las zonas fuertemente pobladas por indígenas que es 
razonable suponer que la población indígena no está incluida. 
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 Los datos tomados del censo panameño de 1960 muestran que la población no indígena del oeste 
de Panamá después de 1900 ha aumentado de 109,721 en 1911 a 316,768 en 1960.6 Los guaymí, sin 
embargo, no han estado en contacto directo con todos los segmentos de esta población extranjera. 
 
 El contacto de los guaymí con la población latina es más frecuente en los pueblos rurales. La 
población urbana no sirve como intermediario eficaz de la cultura latina para los guaymíes.7 Y la 
población urbana oscilaba entre el 11% del total en 1930 y el 19% en 1960. Los datos dan fe de la 
relativamente escasa población rural latina de las tres provincias en el occidente de Panamá durante 
las últimas cuatro décadas. De estas cifras se infiere una baja intensidad de contacto entre indígenas y 
latinos. 
 
 Una indicación aún mejor de la intensidad del contacto actual puede obtenerse a partir de los 
totales de la población rural no indígena de los distritos de Bocas del Toro, Chiriquí y Veraguas, que 
también tienen población indígena (véase el cuadro 4). Se indica una correlación positiva entre la 
proporción de indígenas y no indígenas en una provincia y el grado de cambio cultural a nivel macro 
que se ha producido en los grupos indígenas. 
 

Población Veraguas Chiriquí Bocas 
Total de población no indígena en distritos 
con población indígena (1960). 

32,957 20,900 13,991 

 
Total de población indígena en los mismos 
distritos. 
 

3,292 19,946 12,629 

Cuadro 4. Población rural no indígena e indígena de  
los distritos del occidente de Panamá con población indígena, 1960. 

 
 Estos datos apoyan mi propia impresión general, y la de Adams (1957), de que el cambio cultural 
entre los guaymí ha ocurrido en mayor medida en la provincia de Veraguas y en menor medida en 
Bocas del Toro, ocupando Chiriquí una posición intermedia. 
 
 Llegados a este punto, se pueden formular ciertas conclusiones. (La documentación en apoyo de 
algunas de ellas se ha presentado en otro artículo [Young 1968]). La población no indígena del 
occidente de Panamá es hoy, y siempre ha sido, una población predominantemente rural. Los 
indígenas que se asentaron y permanecieron en los pueblos formados por los primeros misioneros se 

 
6 A menos que se indique lo contrario, todas las cifras de la siguiente discusión se encuentran en los volúmenes publicados 
del censo panameño de 1960 o se derivan de ellos. 
7 El censo panameño de 1960 da la siguiente definición de centro urbano: “Localidades en las que viven 1,500 o más 
personas [y] que tienen las siguientes características: electricidad, agua corriente, alcantarillado subterráneo y calles 
pavimentadas; también se considera [la presencia de] escuelas secundarias, establecimientos comerciales, centros sociales 
y recreativos y aceras. Las características indicadas pueden estar presentes en toda la localidad o en una parte de ella” (1962, 
I: vii). 



45 
 

latinizaron rápidamente y hoy forman una parte (probablemente una gran parte) de la población 
campesina del occidente de Panamá; la mayoría no tiene memoria ni tradición de su ascendencia 
indígena. La latinización de los guaymí se produjo rápidamente en las zonas del oeste de Panamá que 
fueron objeto de una colonización relativamente intensa (por ejemplo, Veraguas y la costa de Chiriquí). 
En estas áreas (los distritos de Veraguas y Chiriquí que hoy no tienen población indígena) la 
latinización procedió rápidamente y en lugar mismo (in situ), e involucró a familias y segmentos de 
población más grandes. Los distritos de las tres provincias occidentales que hoy tienen una fuerte 
población indígena están todavía escasamente habitados por latinos. Desde aproximadamente 1900 (y 
tal vez algo antes), la latinización ha tendido a producirse sobre la base de la emigración, de indígenas 
individuales (más que de familias) que se desplazan fuera del territorio indígena hacia los pueblos y 
aldeas latinos, y ocasionalmente hacia las ciudades. En la actualidad, los guaymí se resisten cada vez 
más a la invasión de sus tierras por parte de los latinos,8 lo que ha contribuido a invertir el patrón 
anterior de latinización in situ y ha convertido la emigración (de las zonas indígenas a las latinas) en 
un requisito previo para la latinización en la actualidad. 
 
 
ASPECTOS DE LA SITUACIÓN DE CONTACTO CULTURAL 
 

omo se demostró en la sección anterior, la colonización europea del occidente de Panamá 
fue inicialmente muy leve y se ha mantenido así. Fue más intensa en Veraguas y más leve en 
Bocas del Toro, ocupando Chiriquí una posición intermedia. El occidente panameño se 

convirtió pronto en una zona agrícola y ganadera, ocupando los españoles las llanuras costeras, donde 
las condiciones naturales eran claramente superiores comparadas con las de los sectores montañosos 
para la realización de estas actividades. Los intentos de penetrar en el escarpado interior y en las 
montañas fueron esporádicos y en gran medida infructuosos. En consecuencia, se considera que el 
contacto entre los guaymí que vivían en la montaña y los latinos fue de muy baja intensidad en 
comparación con las zonas costeras. 
 
 La población latina era mayoritariamente rural durante el periodo inicial de la colonización y lo ha 
seguido siendo hasta la actualidad. La población indígena estaba formada por agricultores sedentarios 
que vivían en pequeñas aldeas. Al parecer, incluso en las llanuras carecían de una estructura política 
jerárquica que pudiera movilizarse para presentar una resistencia unificada a la invasión latina.9 
 
 Los latinos se asentaron entre los indígenas de las llanuras y, aunque sin duda algunos indígenas 
huyeron a zonas más inaccesibles, muchos se quedaron. Esto condujo, antes de 1900, a la desaparición 

 
8 No tengo forma de estimar el número de latinos que viven dentro de los límites actuales del territorio guaymí (véase el 
mapa 2). Hasta donde yo sé, no hay latinos en los dos tercios interiores de este territorio. No se puede hacer una estimación 
de los latinos que viven en el territorio guaymí a lo largo de la periferia, ya que los límites de la zona indígena siguen sin 
estar topografiados. 
9 Me refiero aquí a Chiriquí y al oeste de Veraguas. Hay pruebas de que, en Coclé y en la península de Azuero, la resistencia 
inicial bajo el liderazgo de poderosos jefes que controlaban la lealtad de numerosos jefes menores fue más efectiva durante 
un tiempo. 
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de la cultura indígena en las llanuras costeras. Tanto los colonos latinos como los indígenas eran 
agricultores, y los problemas y experiencias comunes llevaron gradualmente a un amalgamamiento de 
las dos culturas. La mezcla de elementos españoles e indígenas que se produjo gradualmente antes de 
1900 está representada actualmente por la cultura campesina del oeste de Panamá. En la sierra, sin 
embargo, los indígenas permanecieron separados, sin integrarse y con poca participación. 
 
 Como resultado de la colonización española y de los intentos de evangelización, la población 
guaymí del occidente de Panamá parece haberse dividido. La cultura guaymí de las llanuras de Chiriquí 
y Veraguas se mezcló gradualmente con la de los colonos latinos a través de un contacto ineludible in 
situ. Los guaymíes de la montaña permanecieron aislados y relativamente poco afectados por este 
proceso debido a la falta de colonización, evangelización u otras formas de contacto directo 
prolongado en su territorio. Con la excepción de una participación económica intermitente a pequeña 
escala, los guaymíes de la montaña antes de 1900 parecen haber estado poco interesados en todo lo 
que la cultura latina tenía que ofrecer. 
 
 Hacia 1900, o poco después, la latinización de la población indígena de las llanuras era completa; 
la aculturación in situ dejó de ser un mecanismo eficaz de cambio. Desde 1900, los representantes que 
quedaban de la cultura guaymí se han involucrado gradualmente con los latinos, especialmente en el 
aspecto económico; pero la latinización relativamente completa sólo se ha producido entre los pocos 
guaymí que se han trasladado fuera de las montañas y se han establecido en las ciudades y pueblos 
latinos. Los esfuerzos de conversión de los guaymíes al catolicismo fueron precedidos por intentos 
esporádicos de subyugación militar que se iniciaron con la entrada en las montañas de Veraguas de 
Pedro de Gómez (miembro de la primera expedición de Espinosa) en 1516 (Lothrop 1950:7b), y 
duraron aproximadamente medio siglo. En 1537 Pedro Vásquez escribió al Consejo de Indias que la 
conquista de Veraguas no había sido efectiva (Peralta 1883:92). Parece que la “conquista” nunca fue 
efectiva. Los indígenas de las zonas más accesibles, en lugar de ser conquistados, se fueron integrando 
a la cultura campesina en desarrollo. Indudablemente, también hubo muchos que fueron asesinados 
o murieron de enfermedades. 
 
 Hasta la fecha, han salido a la luz pocos relatos que den cuenta de la actividad misionera española 
entre los guaymíes. El primer registro de proselitismo es el de Fray Agustín de Ceballos, quien llegó al 
territorio guaymí en 1581 para convertir a los indígenas y escribió un informe al rey de España en 1610 
describiendo las costumbres de los guaymí (Mendizabal de Cachafeiro y Zentner 1964:14).10 El 
siguiente registro es el de Fray Adrián de Ufeldre, que trabajó entre los guaymíes de 1622 a 1637 
(Ufeldre 1682). Sosa y Arce (1911:18) dicen que los dominicos se dedicaron a evangelizar entre los 
guaymí en Chiriquí en el siglo XVII, y Jouanen (1948:19) indica que los jesuitas también estuvieron 
activos entre ellos a principios del siglo XVII. Los franciscanos probaron suerte en la zona guaymí a 
mediados del siglo XVIII y de nuevo hacia finales del siglo XVIII y la primera década del XIX (Sosa 
y Arce 1911), estableciendo muchos asentamientos de indígenas. Aparte de los esfuerzos de los 
franciscanos a principios del siglo XIX, no pude localizar ningún otro registro de actividad misionera 

 
10 No sé si este documento llegó a publicarse. No he podido localizarlo. 



47 
 

católica del siglo XIX o XX entre los guaymí que no se habían convertido a la vida urbana antes del 
siglo XIX. 
 
 El método español de evangelización de los indígenas era el de la reducción, mediante el cual se 
reunía a un número de indígenas en un lugar para formar un pueblo (esto se lograba frecuentemente 
con ayuda militar cuando los nativos se mostraban reacios a cumplir con los deseos de los frailes) y 
luego se les instruía en la doctrina cristiana. Muchos de los pequeños pueblos que existen en la 
actualidad en el occidente de Panamá fueron fundados originalmente de esta manera, por ejemplo, 
San Lorenzo, San Félix, Gualaca, Dolega y Tolé en Chiriquí, y Las Palmas y Río de Jesús en Veraguas. 
Aparentemente el primero de estos pueblos indígenas de misión fue el de San Lorenzo, Chiriquí, 
fundado en 1623 por Fray Pedro Gaspar Rodríguez Valderas (Requejo y Salcedo 1908), y los últimos 
fueron los de Dolega y Gualaca, fundados por padres franciscanos entre 1793 y 1803 (Sosa y Arce 
1911:176). Otros pueblos misioneros tempranos, como San Lorenzo (no el actual San Lorenzo, 
Chiriquí), establecido por Fray Adrián y que contenía 200 casas de indígenas, han desaparecido sin 
dejar rastro; incluso sus antiguas ubicaciones son ahora desconocidas. Los actuales habitantes de estos 
antiguos pueblos de misión no recuerdan su ascendencia indígena, salvo algún residente guaymí que 
haya bajado recientemente de las montañas. 
 
 En general, los intentos de cristianizar a los guaymíes y convertirlos a la vida en población tuvieron 
poco éxito. Jouanen (1948:20) señala que, tras una serie de experiencias desagradables bajo la 
dominación española, más de 9,000 guaymíes quemaron sus casas en los nuevos pueblos de las 
misiones y volvieron a su modo de vida nativo. Algunos guaymí se convirtieron en cristianos y se 
latinizaron; otros, tras una estancia aparentemente breve e infeliz en los pueblos, huyeron de nuevo a 
las zonas más alejadas de las montañas de Veraguas y Chiriquí, donde no ha habido intentos activos 
de proselitismo desde finales de la primera mitad del siglo XVII. Sin embargo, estos rezagados 
aparentemente llevaron consigo algunos conocimientos del catolicismo que se combinaron 
gradualmente con elementos de las creencias religiosas nativas para formar una especie de cristianismo 
popular. 
 
 Varias sectas protestantes han operado, con poco éxito, en los límites del territorio guaymí en 
Chiriquí y Veraguas durante el segundo cuarto del siglo XX, y algo antes en Bocas del Toro. Todas las 
misiones protestantes, con excepción de la de Chichica, distrito de Tolé, provincia de Chiriquí, se han 
establecido en los pequeños pueblos que bordean el territorio guaymí; los intentos de conversión se 
han limitado a hablar con los indígenas que visitan los pueblos con otros fines. Se les induce a asistir 
a reuniones religiosas con promesas de atención médica y ropa gratuitas. La actitud de los ngawbe ante 
el proselitismo protestante queda ilustrada por la siguiente explicación dada por un hombre ngawbe y 
con la que coincidieron los demás presentes durante la discusión. 
 

¿Por qué voy allí [a ver al misionero y a asistir a sus reuniones]? Bueno, me da 
medicinas cuando las necesito y no me cobra ni un centavo; a veces me da ropa – no 
muy buena, pero lo suficientemente buena para trabajar – y tampoco me cobra por 
eso. A veces, cuando estoy en el pueblo y lo visito y está comiendo, me invita a comer 
con él y su familia, y tienen muy buena comida, se lo aseguro. Es un buen hombre, no 
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como los latinos que siempre están tratando de robarnos [ el misionero al que se refiere 
era estadounidense, como la mayoría de los misioneros protestantes de la región]. Las 
cosas que dice sobre Dios son verdaderas, supongo –no lo sé. No sé mucho sobre esas 
cosas. Pero si dejara de regalar cosas yo dejaría de ir a verlo, y otros también. [Todos 
los presentes se mostraron de acuerdo, aunque algunos nunca habían ido a verle de 
todos modos]. Somos muy pobres. No podemos salir de las montañas sólo para oírle 
hablar de su religión. 

 
 Hay, por supuesto, unos pocos ngawbe que se han convertido en serios creyentes de las 
enseñanzas de una u otra secta protestante, pero son muy pocos. 
 
 La reticencia de los ngawbe a aceptar las enseñanzas del protestantismo tiene poca relación con 
su conocimiento y fuerza de creencia en el catolicismo. Su catolicismo es una variedad popular 
construida en torno a una creencia básica en Dios y la Santísima Virgen y que incorpora una serie de 
creencias sobrenaturales bastante similares a las registradas en los primeros documentos relativos a las 
costumbres guaymí. Como católicos, los guaymí no son participantes. No hay iglesias en el territorio 
indígena, no hay sacerdotes de gira que visiten la zona, y no hay sacerdotes residentes en la mayoría 
de los pueblos que bordean el territorio. Los únicos ngawbe que encontré que habían sido bautizados 
como católicos habían realizado este rito cuando, de niños, habían vivido con familias latinas; sin 
embargo, casi todos se declaran católicos. Es posible que el movimiento religioso nativista que se 
inició en 1961 y que tuvo un éxito tan inmediato y generalizado fuera en parte una respuesta a una 
necesidad ampliamente sentida de algo más concreto que el catolicismo nominal y sin ministerio. 
 
 
RESUMEN 
 

os siguientes puntos resumen las observaciones anteriores sobre la continuidad y el cambio 
entre los guaymíes. 
 

 1. Como resultado de la colonización y la evangelización españolas, se produjo una división de la 
población guaymí. En las llanuras de Veraguas y Chiriquí, la mezcla cultural y biológica gradual de 
indígenas y europeos dio lugar a la actual población campesina del oeste de Panamá. Los guaymí de 
las montañas permanecieron relativamente aislados debido a la falta de colonización, evangelización y 
otras formas de contacto directo prolongado. Entre los guaymí que ocupan las zonas montañosas han 
persistido las principales características de la estructura social tradicional. 
 
 2. En la actualidad, muchos ngawbe hablan tanto el español como el ngawbere, pero la mayoría 
siguen siendo analfabetas. El aumento constante de la incidencia tanto del bilingüismo como del 
alfabetismo es un indicio de la creciente participación en la cultura latina. El nuevo deseo de educación 
formal, si se hace realidad, se considera un factor que con toda probabilidad contribuirá en gran 
medida a futuros cambios en la estructura de la sociedad ngawbe. 
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 3. La economía guaymí, aunque sigue basándose en la agricultura de subsistencia con técnicas de 
cultivo swidden, ha cambiado considerablemente desde los primeros tiempos del contacto. En los 
siguientes capítulos se profundiza en este punto. 
 
 4. Todos los relatos muestran claramente que, desde los primeros tiempos del contacto hasta el 
presente, el patrón de asentamiento guaymí en las montañas de Chiriquí ha seguido siendo el de 
pequeños caseríos muy dispersos. Se desconoce la relación precisa entre los habitantes de los grandes 
pueblos costeros del sur y del este y los residentes de los pequeños caseríos de la montaña. Hasta que 
la cuchara del arqueólogo no demuestre lo contrario, habrá que seguir manteniendo que en la zona 
montañosa no había pueblos o aldeas aborígenes. 
 
 5. Las evidencias documentales sobre las prácticas de residencia postmarital son poco específicas 
o ambiguas y no pueden interpretarse con ningún grado de certeza. Si se está dispuesto a dar cierto 
peso a la tradición oral, se puede sugerir que el ideal actual de virilocalidad postmarital es un ideal 
antiguo. Aunque me inclino a favor de esta hipótesis, creo que la exposición anterior deja claro que 
actualmente no puede apoyarse en pruebas documentales. 
 
 6. La considerable continuidad de las costumbres guaymí relacionadas con el matrimonio está 
indicada por el hecho de que las fuentes tempranas mencionan el matrimonio por acuerdo de los 
padres, los esponsales de las niñas, la poliginia sororal y no sororal, el sororato, un período de servicio 
a la novia, la evitación de los parientes políticos y las obligaciones con los parientes afines; todas estas 
características están presentes en la sociedad guaymí contemporánea. Los primeros relatos no 
mencionan la práctica actual del matrimonio por intercambio de hermanas. También en este caso, si 
nos basamos en la tradición oral, podemos sugerir que esta costumbre también puede tener algunos 
siglos de antigüedad entre los guaymíes. 
 
 7. Se dispone de pocos detalles específicos sobre la organización política y la estratificación social 
de los guaymí en los primeros tiempos del contacto. Al parecer, los guaymí estaban organizados en 
una serie de pequeños cacicazgos independientes en circunstancias normales. En tiempos de guerra, 
algunos de estos cacicazgos pueden haberse consolidado temporalmente bajo un líder particularmente 
influyente, posiblemente una especie de primus inter pares; pero ni los documentos ni la mitología guaymí 
dan ninguna indicación de que tales alianzas temporales llegaran a ser lo suficientemente permanentes 
como para convertirse en un sistema político jerárquico rígidamente estructurado. Sea cual fuera la 
forma de organización política indígena entre los guaymí, parece que se desintegró poco después del 
contacto con los españoles. Los guaymí de hoy no recuerdan tal sistema. 
 
 Es posible que en la época del contacto con los españoles la sociedad guaymí tuviera un sistema 
de clases tripartito formado por élites, plebeyos y esclavos, pero no se dispone de detalles. Entre los 
guaymí contemporáneos no existe una estratificación social de tal naturaleza. 
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III 
LA SUBSISTENCIA Y LA RELACIÓN HOMBRE-TIERRA 

 
 

i opinión es que muchos rasgos de la organización social ngawbe han persistido durante más 
de 300 años. En otro escrito (Young 1968), he discutido los datos históricos que apoyan 
esta opinión. La explicación de esta estabilidad se encuentra, en mi opinión, en la naturaleza 

de la relación hombre-tierra. Lo que sigue es un examen de los detalles de esta relación. 
 
Las actividades de subsistencia de los ngawbe incluyen la agricultura, la caza y la pesca, la cría de 
algunos animales domésticos y una pequeña recolección de frutos silvestres, vainas de semillas y hojas. 
De todas ellas, la agricultura swidden o de barbecho es la más importante para su subsistencia. La 
persistente importancia de la base de subsistencia tradicional ha contribuido a perpetuar aspectos 
específicos de la organización social ngawbe. Hasta hace poco, la relación hombre-tierra se había 
mantenido relativamente estable, y los ngawbe se habían adaptado eficazmente en cuanto a la 
organización de sus sistemas económicos y sociales. La participación en una economía monetaria está 
alterando el equilibrio y desarrollando tensiones. 
 
 
RECOLECCIÓN 
 

a recolección de productos vegetales silvestres es la fuente de alimentación menos 
importante. Las mujeres recogen una variedad de verduras y las cocinan como si fueran 
espinacas. La vaina de una planta (no identificada) de un metro y medio de altura con hojas 

similares a las del bijao se recoge en temporada. Se llama nyurun en ngawbere y boda en el español 
local (chiricano) y se come hervida, asada o en sopa.1 Cada planta produce de dos a cinco vainas. 
Tienen un sabor ligeramente amargo y son más agradables con sal. Algunos ngawbe afirman que los 
nyurun son muy apreciados por los latinos, que los utilizan en la sopa y, por tanto, son fáciles de vender 
en la ciudad. Pero la mera existencia de un mercado no asegura un ingreso atractivo. Sólo se pueden 
encontrar unas pocas plantas juntas en cualquier lugar del monte. Por lo tanto, el tiempo que hay que 
dedicar a la recolección de nyurun apenas se ve compensado por los pocos céntimos por los que se 
pueden vender. Por lo general, los ngawbe consumen los nyurun que recogen. 
 
 Aparte de las verduras y el nyurun, se recolecta poco. En muchas zonas hay una gran cantidad de 
bayas silvestres en determinadas épocas del año, pero rara vez las recogen, salvo los niños, que se las 
comen allí mismo. Cuando le señalé unas uvas silvestres a un adulto, me dijo que nunca las había 
comido, pero me aseguró que eran comestibles, basándose en la observación de que los pájaros las 
comen sin aparentes efectos nocivos. 

 
1 N. del T.: La Chamaedorea tepejilote, también conocida como pacaya, es una especie de palmera Chamaedorea que se 
encuentra en el parte baja (sotobosque) de los bosques del sur de México, Centroamérica, Panamá y el norte de Colombia. 
(https://en.wikipedia.org/wiki/Chamaedorea_tepejilote). 
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 Otros dos productos silvestres, la miel y los nidos que contienen las larvas de avispas, son 
apreciados como manjares, pero sólo se recogen cuando se encuentran en el curso de otras actividades 
cotidianas. Además de comerse pura, la miel se utiliza en la preparación de la potente chicha. Los 
nidos de avispa se tuestan antes de comerlos. La actitud de los ngawbe indica que este alimento inusual 
tiene para ellos un significado más que nutritivo, ya que las mordeduras y picaduras de las avispas son 
extremadamente dolorosas. Casi todo el mundo, en el curso normal de sus actividades, ha tenido la 
desgracia de despertar un enjambre al menos una vez, si no varias. Es evidente que parte del placer 
derivado del consumo de las larvas no está relacionado con su suculento sabor. Es posible que los 
ngawbe crean que obtienen alguna protección mágica al comer las larvas, aunque esto es sólo la 
intuición de un observador. Es cierto que algunos piensan en términos de control de la población de 
avispas, pues esta opinión fue expresada. 
 
 
CAZA Y PESCA 
 

os principales animales de caza preferidos por los ngawbe son dos variedades de ardilla 
arborícola (kindaw), la guatusa (muriá), otros dos tipos de grandes roedores (tégwe y nyaw) dos 
tipos de ciervo (burá), el cerdo salvaje (tíro) y la iguana (ri). El tapir (mili) era supuestamente 

común en el pasado y se dice que todavía se caza al norte de la cordillera, aunque en la actualidad se 
ve poco en las laderas del sur. Otros animales, tales como dos pequeñas especies de la familia de los 
felinos (kwrá y olórobong) se cazan por considerarlos pestes, pero no se utilizan como alimento. 
 
 También se cazan numerosas aves silvestres, entre las que destacan dos tipos de palomas (midia y 
udu), dos tipos de perdices (segwe y monsoloro), varios tipos de loros y lo que parece ser un tipo de 
cracino2 (kolosae). En realidad, los ngawbe comen casi cualquier tipo de ave, excepto las carroñeras, 
pero rara vez desperdician tiros en las especies más pequeñas. Los pájaros más pequeños, incluido el 
diminuto colibrí, suelen ser cazados por los más con hondas.  
 
 La pesca se limita casi por completo a la estación seca, cuando los arroyos y ríos están bajos y 
despejados. El pescado sigue siendo una fuente de alimento bastante importante para los habitantes 
de las zonas cercanas a los ríos más grandes, como el Fonseca y el Tabasará. Los diques, las presas, las 
redes, las flechas, las lanzas y el veneno para peces son técnicas antiguas que todavía se utilizan; el 
anzuelo y el sedal se han puesto de moda sólo en menor medida. El uso de la dinamita en pozas 
profundas de los arroyos se ha aprendido de los latinos, y ha mermado gravemente la población de 
peces en algunos arroyos. Durante la estación seca, los ngawbe también recogen cangrejos de río por 
la noche en los arroyos más pequeños. Lo hacen con la ayuda de una luz y un arpón de tres puntas de 
tres metros de largo, una técnica que dicen haber aprendido de los latinos. Distinguen una variedad 
grande y otra pequeña de cangrejos de río (kabá y nugusó, respectivamente). 
 

 
2 N. del T.: “Los cracinos (Cracinae) son una subfamilia de aves galliformes de la familia Cracidae conocidas vulgarmente 
como paujiles, pajuíes, hocos, pavones, mamacos o muitúes.” (https://es.wikipedia.org/wiki/Cracinae). Un informante 
agrega: “En Panamá le dicen pajuil que, según el diccionario es lo mismo que paují.” 
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 En la década de 1930, la mayoría de los guaymíes todavía utilizaban el arco y la flecha, las trampas 
de caída de tensión, las trampas y los embalses para cazar y pescar. En esa época pocos poseían armas 
de fuego (Johnson 1948b). Actualmente, casi todos los hogares tienen un rifle .22 o una escopeta, o al 
menos acceso a una dentro de la red de intercambio que existe entre los parientes. Todavía se pueden 
ver arcos y flechas en muchas casas, pero parece que la habilidad en su uso ha disminuido 
considerablemente. Sólo encontré a unos pocos individuos que eran arqueros competentes. 
 
 La caza con armas de fuego modernas ha mermado enormemente las reservas de animales de caza, 
que probablemente no eran abundantes ni siquiera en la época anterior a las armas de fuego. Los 
animales de caza que quedan son tímidos y escurridizos. Un número cada vez mayor de animales 
domésticos –pollos, cerdos, pavos y, sobre todo, ganado vacuno– proporcionan ahora una gran parte 
de la proteína animal en la dieta de los ngawbe. En consecuencia, la caza es menos necesaria, además 
de ser más difícil, que en el pasado. 
 
 Gran parte de la caza que se lleva a cabo ahora se realiza por la noche con la ayuda de una lámpara 
de minero de carburo o una linterna. Los perros se utilizan en la caza diurna, y es raro el hogar que no 
tenga al menos uno. Los hombres suelen cazar en grupos de tres o cuatro durante el día y solos por la 
noche. La caza diurna implica la persecución de animales de caza por parte de hombres y perros.3 La 
caza nocturna consiste en elegir un lugar probable, por ejemplo, bajo un árbol frutal silvestre, y esperar 
pacientemente a que caiga un animal desprevenido en medio del más que ocasional tormento de los 
insectos. 
 
EL CICLO AGRÍCOLA 
 

a región montañosa de Chiriquí tiene una marcada estación seca que comienza a mediados 
de diciembre y dura hasta finales de abril. Las lluvias aumentan gradualmente en frecuencia 
e intensidad desde mayo hasta mediados de noviembre, cuando comienzan a disminuir, y 

finalmente cesan en diciembre. La agricultura de siembra directa de los ngawbe se adapta a estos 
cambios climáticos estacionales. Los cultivos de subsistencia más importantes son el maíz, los 
bananos, el arroz y los frijoles. 
 
 Las herramientas son pocas y básicas. Las más importantes son el machete (ngidra), el palo de cavar 
con punta de metal (koa), el palo de cavar sin punta de metal (chuso) y el hacha de leñador (u). Además, 
hay dos herramientas especializadas. Una es una astilla de hueso, normalmente hecha con el hueso de 
la pata de un ciervo afilado en punta en un extremo y con la articulación restante en el otro. Se utiliza 
para ayudar a quitar la cáscara de las mazorcas de maíz secas. El otro es una pequeña hoja triangular 
colocada en un mango corto de madera de unos cinco centímetros de largo. Se sujeta con la mano y 
se utiliza para cortar racimos de tallos de arroz. El machete es la herramienta polivalente por excelencia 

 
3 Según todos los ngawbe con los que hablé, los perros nunca se comen. Entre los latinos circulan rumores infundados de 
que los indígenas, en tiempos de hambre, se comen algún perro. Los latinos también tienen otras muchas ideas extrañas 
sobre las creencias y prácticas ngawbe. No hay, por supuesto, nada intrínsecamente malo en comerse un perro; pero, en 
honor a la verdad, hay que señalar que las actitudes de los ngawbe hacia los animales domésticos son similares a las nuestras. 
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y se utiliza para todo, desde pelar naranjas hasta cortar las uñas de los pies. En la agricultura, se utiliza 
principalmente para cortar crecimientos secundarios y maleza cuando se desbroza un campo, y para 
deshierbar los campos sembrados. El gancho o garabato, un palo corto con una punta curva, se utiliza 
para apartar la maleza cuando se corta con un machete. El hacha se utiliza en el desbroce de los campos 
para talar los árboles más grandes, y los palos para cavar se utilizan en la siembra. 
 
 Las condiciones climáticas permitirían a los ngawbe sembrar algunos cultivos dos veces al año, 
pero no aprovecha plenamente esta posibilidad. Sólo siembran maíz dos veces al año. No obstante, 
los ngawbe se encuentran en mejor situación que los agricultores swidden, que se ven limitados por las 
condiciones ambientales a un único cultivo anual. Dado que la siembra que tiene lugar al principio de 
la temporada de lluvias implica la mayor variedad y cantidad de cultivos, la he calificado como el ciclo 
agrícola mayor. El ciclo menor implica la siembra de sólo maíz y frijoles hacia el final de la temporada 
de lluvias. En el ciclo mayor, los cultivos se plantan con una vara y en el ciclo menor se siembran 
simplemente a voleo. 
 
 El ciclo mayor comienza a finales de diciembre o principios de enero, cuando los hombres 
empiezan a desbrozar nuevas tierras para la siembra. Esta actividad continúa hasta abril. Los árboles 
talados y la maleza se dejan en el suelo para que se sequen bien y se queman justo antes del comienzo 
de las lluvias. Los hombres intentan anticiparse unos días a la llegada de las lluvias cuando queman los 
campos porque, como señalan, si los campos se queman después de que hayan empezado las lluvias 
no se quemarán bien, y si se queman demasiado pronto estarán llenos de maleza para cuando las lluvias 
permitan la plantación. Sin embargo, incluso con su amplia experiencia, se producen errores de cálculo. 
 
 La siembra se inicia inmediatamente después de las primeras lluvias y se prolonga durante 
aproximadamente un mes, normalmente durante el mes de mayo. Los cultivos que se plantan en esta 
época son el maíz, el arroz, las calabazas comestibles y no comestibles,4 los bananos, los ñames, la 
yuca dulce y el otoe. La limpieza de los campos se realiza en junio o a principios de julio y, a veces, 
una segunda vez en agosto. Los informantes indicaron que una sola limpieza suele ser suficiente para 
el maíz, mientras que para el arroz suelen ser necesarias dos. La cosecha comienza en agosto y se 
prolonga hasta septiembre. El maíz y el arroz son los principales cultivos que se recogen en esta época. 
Se llevan a la casa y se preparan para su almacenamiento secándose al aire libre durante los periodos 
soleados entre las tormentas. El maíz se almacena en mazorca y el arroz se deja sin descascarillar hasta 
que se necesite. Las calabazas comestibles y no comestibles se recogen a medida que van madurando. 
Los cultivos de raíces se dejan en la tierra y pueden recogerse en cualquier momento durante los meses 
posteriores a su maduración; esto se hace a diario. Los bananos y los plátanos se recogen antes de que 
maduren, ya que los ngawbe prefieren comerlos verdes. La siembra se realiza de forma escalonada 
para conseguir una producción bastante regular durante todo el año. 

 
4 N. del T.: Ambos tipos de calabaza pertenecen a la familia de las cucurbitáceas. Las comestibles pertenecen al género 
Cucurbita. La más conocida se llama ahuyama, ahullama, aullama o uyama –aunque la RAE diga que solamente acepta el 
vocablo calabaza. También se conoce como zapayo (https://es.wikipedia.org/wiki/Cucurbita). Las no comestibles 
pertenecen al género Lagenaria. Sirven para hacer platos hondos, cucharas, y tulas (contenedores) para fermentar chicha 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Lagenaria). 
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 El ciclo menor que produce la segunda cosecha anual de maíz y la única de frijoles comienza en 
septiembre con el desbroce de pequeñas parcelas. Primero se corta la maleza y se desbroza 
parcialmente. Casi inmediatamente después de esta operación, se siembra maíz y frijol al voleo en 
lugares separados de la parcela. A continuación, se talan los árboles más grandes y se dejan tirados. 
Estas parcelas no se desbrozan y se cosechan en enero y febrero. Estas pequeñas parcelas sin quemar, 
conocidas como bodrera (del español postrera), suelen quemarse en abril y reutilizarse para la siembra 
mayor en mayo, junto con otros campos. El rendimiento medio de estas parcelas de maíz sembradas 
al voleo es siempre muy inferior al obtenido en la siembra de mayo, la que no se realiza al voleo. Este 
ciclo de siembra menor también ha sido reportado para los campesinos panameños (Guzmán 1956).  
 
 A continuación, en el cuadro 5, se presenta una lista de las plantas domesticadas utilizadas por los 
ngawbe del distrito de San Félix, junto con comentarios sobre su relativa importancia. 
 
 

Inglés Español Genérico Ngawbe Comentarios 

Corn Maíz Zea mays i producto básico, más importante al sur que al 
norte de la cordillera. 

Kafir corn Millo ¿? mio Cosechado en pequeñas cantidades. Se usa 
como el maíz 

Banana Guineo Musa spp. rugá, 

 bárang, 

iglé 

búji, 

bodá 

Cada palabra ngawbe designa una variedad 
distinta. Usualmente se come verde, asado o 
hervido 

Plantain Plátano Musa spp. kise-grádi Se encuentra con mayor frecuencia en zonas 
bajas. No se da bien en zonas montañosas. 

Beans Frijol Phaseolus 

lunatus 

Mumá Producto básico. Se cultivan diferentes 
variedades. 

Broadbean Haba Phaseolus 

lunatus 
Mumá Rara entre los ngawbe de San Félix. 

Rice Arroz Oryza sativa Áro Producto básico en las zonas bajas. A 
mayores altitudes (por ejemplo a 4,000 pies 
/1,200 metros. No produce grano 

¿? Otoe Xanthosoma sooa taw Producto básico en el distrito de San Félix. 
Manioc Yuca dulce Manihot 

esculenta 

i Crece en el distrito de San Félix pero menos 
frecuente que el otoe. 

Yam Ñame Dioscorea spp. drin Raro en el distrito de San Félix. Se dice que es 
popular al este del distrito de Tolé 

¿? Ñampi Dioscorea spp. nyambí Tubérculo pequeño y nudoso de color 
violáceo cuando se cocina. Raro en el distrito 
de Félix. 

Sweet 
potato 

Batata 
 Camote 

Ipomeas batatas mi Raro en el distrito de San Félix. 
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Squash Ahullama Cucurbita spp. be Se cultivan diferentes variedades. 
Gourd Tula Laginaria spp. mru No se come. Se usa sólo para contenedores, 

platos y cucharas. 
Tree 
gourd 

Calabaza de 
árbol 

Crescentua cujete mréa No se come. Se usa sólo para contenedores. 
El fruto se llama siaw y el árbol mréa. 

Sugar cane Caña de 
azucar 

Saccharum 

officinarum 

ibiá Común en las partes bajas de San Félix. 

Pigeon pea Guandú Cajanas indicus mumá 

kri-ie 

Más frecuente en las tierras bajas que en las 
altas. 

Avocado Aguacate Persea americana dugwá Raro y de mala calidad en tierras altas. 
Papaya Papaya Carica papaya kengema Rara en tierras altas. 
¿? Mamey Mammea 

americana 

nawmaw No es frecuente. 

Mango Mango Mangifera indica ¿?b No es común en tierras altas. 
Soursop Guanábana Anona muricata sirong Común, pero generalmente de mala calidad. 
Guava Guayaba Psidium guajaba ngima Común, pero generalmente de mala calidad. 
Pineapple Piña Anana sativus mua Rara. 
Orange Naranja Citrus sinensis, 

Citrus nobilis 

narang Común. 

Lemon Limón C. limonia limon Común. 
Grapefruit Toronja C. maxima ¿? Muy rara. 
Coffee Café Coffea spp. kabe No es muy común. 
Peach 
palm 

Pivá  
Pifá 

Guilielma 

gasipaes 

dabá Común. Producto básico durante ciertas 
épocas del año en el lado norte de la 
cordillera. 

Potato Papa Solanum 

tuberosum 

¿? En el distrito de San Félix no se cosecha, pero 
hay reportes de que se cosecha en otras 
partes. 

Chili 
pepper 

Ají Capsicum spp. ngíbá Muy raro en el distrito de San Félix. 
 

a = Es posible que algunas de las variedades de otoe de los ngawbe sean taro (Alocasia spp.) ya que 
se cultiva ampliamente en el Caribe y es una planta muy parecida al Xanthosoma (Fosberg 1945:24). 
b = La ausencia de nombres ngawbe para las plantas en esta lista no significa que no tengan nombres 
en su lengua para ellas. Sólo indica que, al parecer, no conseguí registrar cada término, ya que no puedo 
localizarlos en mi vocabulario ngawbere. 

Cuadro 5. Plantas domesticadas utilizadas por los ngawbe. 
 
 El maíz (i) se siembra al voleo (medegaw) y se siembra (kide). La tierra de bodrera se desbroza, 
durante el mes de septiembre, pero no se quema y el maíz se siembra al voleo inmediatamente después 
del desbroce. Las tierras que se van a plantar se desbrozan durante los meses de enero, febrero y 
marzo, se queman en algún momento de abril y se siembran en abril o mayo, dependiendo de cuándo 
empiecen las lluvias. En 1964, la siembra no fue posible hasta finales de mayo, por lo que el maíz no 
estuvo listo para la cosecha a mediados de agosto. El maíz sembrado a voleo nunca se desyerba y se 
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cosecha en enero o febrero. El maíz plantado suele desbrozarse una sola vez en junio o julio y se 
cosecha en agosto y septiembre. El maíz sembrado siempre da un mayor rendimiento que el maíz de 
bodrera (véase el cuadro 7). 
 
 Se cultivan diversas variedades de frijoles (muma). La mayoría de ellas son frijoles de enredadera 
que requieren algún tipo de soporte para su correcto crecimiento. En primer lugar, se limpia de maleza 
el terreno que se va a preparar como bodrera para los frijoles. A continuación, se siembran los frijoles 
al aire libre y se talan árboles más grandes, con lo que se consigue un entramado de ramas por el que 
trepan los frijoles. Los frijoles nunca se plantan durante el ciclo agrícola principal. Comentando esto, 
mi amigo Renaldo dijo que había pensado en plantar frijoles para ver si el rendimiento aumentaba 
mucho, pero decidió que sería demasiado trabajo y requeriría mucho más tiempo del que podía dedicar 
a la tarea. Señaló que habría que desbrozar bien el terreno y luego colocar postes en el suelo a intervalos 
para dar soporte a las plantas de frijol, y dijo: “¿Quién sabe cuántos meses se necesitarían para hacer 
todo ese trabajo?”. Era consciente de que esta técnica la utilizan algunos agricultores latinos que 
pueden permitirse contratar mano de obra. 
 
 El terreno para los frijoles se limpia en septiembre y octubre; la siembra suele tener lugar a 
mediados de octubre y la cosecha en febrero. Los frijoles nunca se desyerban. Los frijoles y el maíz 
nunca se mezclan en la misma parcela, como ocurre en algunas partes de Centroamérica y México, 
sino que se siembran en secciones separadas de tierra bodrera. El guandú (Cajanas indicus) se ve con 
frecuencia en las parcelas de los guaymí en las tierras bajas, pero rara vez se cultivan en las tierras altas 
de los ngawbe de San Félix. Los ngawbe los clasifican como frijoles y los llaman “frijol de palo” (mumá 
kri-ie). En septiembre de 1964, un amigo ngawbe comentó que a veces la gente de los alrededores de 
Hato Culantro y Cerro Mamita plantaba guandú, pero que este año, muy pocos lo habían plantado. 
Según este hombre, los mumá kri-ie tienen una ventaja sobre todos los demás “frijoles” en el sentido 
de que se producen bien en tierras que no han permanecido mucho tiempo en barbecho y que sólo 
están cubiertas por un segundo crecimiento bajo, mientras que los Phaseolus no lo hacen. En 1964 él 
mismo pensó en sembrar guandú porque tenía dificultades para encontrar una parcela adecuada para 
la siembra de frijoles, pero señaló que no tenía semillas y que tendría que comprarlas en la ciudad a 
diez centavos la libra. Finalmente, encontró y desbrozó una pequeña parcela para frijoles y no plantó 
ningún guandú en la temporada de 1964. En cuanto a las preferencias alimentarias, los ngawbe de San 
Félix prefieren los frijoles de guía a los guandú. 
 
 Los ngawbe han desarrollado una gran predilección por el arroz seco (aro) y lo plantan siempre 
que disponen de terrenos adecuados. El arroz crece bien en las zonas bajas y en los valles de los ríos. 
En Cerro Mamita, que está a una altitud de unos 3,500 pies (1,067 metros), el grano no se produce; 
los residentes lo atribuyen a la gran altitud.5 Renaldo dijo que un año sembró arroz en Cerro Mamita; 

 
5 No creo que la altitud sea la razón principal de la escasa producción de arroz en esta zona. Se sabe que el arroz de secano 
produce grano a altitudes muy superiores a los 3,500 pies (1,067 metros). Probablemente hay una serie de factores que 
contribuyen a la escasa producción en este caso. No sé cuáles son, pero las condiciones del suelo y los cambios de 
temperatura diurnos pueden estar relacionados. 
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produjo grandes y hermosos tallos que, sin embargo, sólo eran aptos para el pastoreo porque no 
producía granos de arroz. 
 
 La tierra para el arroz se desbroza en enero, febrero o marzo y se quema y limpia de desechos al 
final de la estación seca. La siembra se realiza en abril o mayo. El arroz suele desbrozarse dos veces, 
en junio y julio. Se cosecha en septiembre. Los datos del censo panameño de 1950 indican que el 
rendimiento de los arrozales ngawbe está muy por debajo de la media del distrito y de la provincia. En 
el siguiente apartado sobre las estimaciones de la producción de los cultivos se ofrece una explicación 
al respecto. 
 

Cultivo Mes de siembra Tiempo entre siembra y cosecha 
Otoe abril-mayo 1 año 
Camote abril-mayo 1 año 
Batata abril-mayo 1 año 
Cucurbitáceas abril-mayo 5-6 meses 
Variedades de banano   
 rugá en cualquier mes 1 año – produce fruta solamente una vez 
 bárang 
 

en cualquier mes 1.5-2 años – a veces produce en un año 
si la tierra es muy buena. Produce fruta 
muchas veces. 

 iglé 
 

en cualquier mes 1-1.5 años dependiendo de la tierra. 
Produce fruta muchas veces. 

 búji 
 

en cualquier mes 1 año. Produce fruta muchas veces. 

 bodá 
 

en cualquier mes 10-11 meses. Produce fruta solamente 
una vez. 

 
Plátanos (kisegradi) 

 
en cualquier mes 

 
1 año. Produce fruta solamente una vez. 
No se produce bien en tierras altas 

Cuadro 6. Siembra y cosecha de tubérculos, calabazas, bananos y plátanos. 
 
 Al principio de la temporada de lluvias se plantan otros cultivos. Entre ellos están el otoe, la yuca 
dulce, el ñame, las calabazas y la caña de azúcar. Se dice que los bananos y los plátanos pueden 
plantarse en cualquier momento del año, pero para comerlos durante la estación seca deben plantarse 
al principio de la estación lluviosa. El cuadro 6 muestra la época de siembra y el tiempo que transcurre 
entre la siembra y la cosecha para algunos de los cultivos de raíces, calabazas y diversas variedades de 
plátanos. 
 
 El otoe (taw) es el más importante cultivo de raíz en las tierras altas, y los ngawbe de San Félix 
distinguen varias variedades. Todas se propagan por trozos de raíz. El otoe ordinario (taw chi ngondogwa) 
sólo tiene un gran tubérculo principal. Los informantes estiman que estos tubérculos pesan entre 
cuatro y diez libras, siendo siete libras la media. El otoe blanco (taw ngwen) y el otoe rojo (taw taen) 
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tienen un gran tubérculo principal con entre diez y doce tubérculos más pequeños a su alrededor. Sólo 
se comen los tubérculos más pequeños de estas variedades; cada uno pesa entre una y tres libras. Se 
dice que el tubérculo más grande de estas dos variedades quema la boca. Otra variedad de otoe se 
llama ngibiara. También tiene un tubérculo principal y pequeños tubérculos auxiliares, que se comen. 
El tubérculo principal pesa de diez a doce libras y los tubérculos pequeños de media a una libra cada 
uno; cada planta produce unas quince libras de tubérculos pequeños. Todas las variedades de otoe se 
pelan y se hierven antes de ser consumidas. Las hojas tiernas de algunas variedades se cocinan y se 
comen como si fueran espinacas. El otoe se planta en parcelas separadas o con el maíz. El maíz se 
cosecha mucho antes de que las plantas de otoe maduren. 
 
 La yuca dulce (i) se propaga por cortes o por resiembra de secciones del tubérculo. Cada planta 
produce de diez a quince tubérculos que pesan entre una y dos libras cada uno en las tierras altas 
alrededor de Hato Culantro. Se dice que la yuca dulce se produce mucho mejor en las zonas más bajas, 
como Hato Pilón, Quebrada Chácara y los alrededores del pueblo de San Félix; cada tubérculo llega a 
pesar entre cuatro y cinco libras. 
 
 El ñame (drin) es lo que en inglés se conoce como yam. Se describe como una enredadera que 
produce un tubérculo como el de la yuca dulce. Cada planta produce un solo tubérculo que pesa de 
diez a doce libras. La propagación se realiza mediante la replantación de un trozo del tubérculo que 
queda unido a la parra.  
 
 El ñampi (nyambi) es un cultivo de raíz que produce de cinco a seis libras de tubérculos muy 
pequeños por planta. Se planta de la misma manera que el ñame o plantando uno de los pequeños 
tubérculos.  
 
 Cada planta de calabaza (be) produce entre diez y quince frutos cuyo tamaño varía de tres a veinte 
libras. Las semillas se plantan después de secarse. Las hojas jóvenes y tiernas también se consumen, 
cocinadas con trozos de calabaza o por separado como las espinacas.  
 
 Las calabazas de lagenaria (mru) se utilizan exclusivamente como recipientes para líquidos. No se 
comen. Las semillas se plantan y cada planta produce de quince a veinte calabazas de distintos tamaños. 
 
 La caña de azúcar (ibia) es cultivada por algunas personas en las regiones bajas. Crece en las tierras 
altas, pero no produce bien. La caña de azúcar se planta al principio de la estación de las lluvias y, por 
lo general, hay que desbrozarla dos veces durante el período de crecimiento de un año. Se propaga 
por tallos. 
 
 Las variedades de banano que más se consumen en el distrito de San Félix son el bárang, el iglé y el 
búji, en ese orden, con el búji en un lejano tercer lugar de popularidad. 
 
 Llegados a este punto, me gustaría comentar una afirmación de Johnson sobre las prácticas de 
siembra de los guaymí. “Entre los guaymíes, los cultivos que requieren diferentes períodos de tiempo 
para madurar se plantan al mismo tiempo en una o más parcelas, y la cosecha continúa en cada parcela 
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durante un período de varios años” (1948b:232). Los datos obtenidos de los ngawbe de San Félix 
obligan a matizar considerablemente esta afirmación. La plantación de diferentes cultivos en la misma 
parcela en el mismo año sólo se da en un caso. Los cultivos de raíces se plantan a veces junto con el 
maíz. Todos los demás cultivos se plantan en parcelas separadas. Sólo en el caso de algunas variedades 
de banano, café y cacao, la cosecha se prolonga “durante varios años”. Sin embargo, es cierto que las 
parcelas utilizadas para el plátano, el banano y la caña de azúcar se utilizan a veces durante un período 
de varios años antes de ser abandonadas. También es cierto que la mayoría de los cultivos se siembran 
al mismo tiempo, al comienzo de la temporada de lluvias; pero normalmente estas parcelas se utilizan 
sólo durante dos siembras consecutivas (con las excepciones señaladas), después de lo cual se dejan 
en barbecho o se convierten en pastos. Johnson no menciona la siembra al voleo de maíz y de frijol 
en septiembre y octubre. 
 
 Un estudio de la agricultura entre los habitantes no indígenas en los pueblos de la zona rural en la 
República de Panamá (Guzmán 1956) indica que no hay diferencias básicas en el inventario de cultivos 
y en el método de utilización de la tierra entre los agricultores de subsistencia ngawbe y los latinos de 
la provincia de Chiriquí. Las técnicas eficientes de la agricultura de tala y quema fueron probablemente 
aprendidas por los latinos de los indígenas (Guzmán 1956: 128). Los cultivos de origen europeo fueron 
adoptados por los guaymí, y los europeos aprendieron a cultivar productos nativos de América. 
 
 
ESTIMACIONES DE LA PRODUCCIÓN DE CULTIVOS 

 
na vez analizados los tipos de cultivos de los ngawbe y las técnicas de propagación, paso a 
considerar las estimaciones de producción de los cultivos que constituyen la mayor parte de 
la base de subsistencia. No fue posible obtener estimaciones de rendimiento para los 

bananos. Por lo tanto, la siguiente discusión se referirá únicamente al maíz, el arroz y los frijoles. 
 
 Es muy difícil obtener estimaciones del rendimiento de los cultivos de los ngawbe por unidad de 
tierra, por varias razones. Al igual que la mayoría de los agricultores swidden, los ngawbe no se 
preocupan por medir el tamaño de sus parcelas ni por pesar el rendimiento. Saben cuándo tienen 
suficiente para comer y cuándo no; cuando se encuentran en escasez, cada hogar sabe que puede 
contar con la ayuda de sus parientes (véanse las páginas 168-171). En la actualidad, los ngawbe no 
utilizan ningún sistema nativo de pesas y medidas, y es poco probable que alguna vez lo hayan tenido. 
La propia naturaleza de la agricultura de tala y quema limita en gran medida la posible utilidad de 
cualquier sistema de este tipo, y es quizás por esta misma razón que pocos ngawbe han intentado 
aplicar el sistema latino local de medidas cuadradas y pesos secos a sus propias parcelas y producción. 
Muchos de ellos, tras haber recibido alguna educación o haber trabajado durante un tiempo como 
asalariados, están familiarizados con el sistema panameño de medición de la superficie de la tierra en 
hectáreas y el peso en libras, pero pocos están lo suficientemente familiarizados con este sistema como 
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para hacer buenas estimaciones del tamaño de sus propias parcelas y el peso de sus rendimientos.6 
Quizás la idea nunca se le ocurrió a la mayoría de los ngawbe. 
 
 La naturaleza del procedimiento de cosecha también dificulta la obtención de buenas estimaciones 
de la producción de los cultivos. Tan pronto como los cultivos han madurado lo suficiente, se recoge 
una parte de ellos diariamente para el consumo inmediato. Esto continúa hasta el momento de la 
cosecha principal, cuando todo el producto se recoge y se almacena. El intervalo entre la maduración 
y la cosecha completa varía de una semana a un mes o más.7  
 
 

   Calidad de la cosecha   
Cultivo Técnica Buena Media Pobre 

Maíz 
 

Plantado 
 
Sembrado al voleo 

500-750 
 

250-300 

250-300 
 

125-150 

125-150 
 

50-75 
Arroz Plantado 200 100 50 
Frijol Sembrado al voleo 100-200 50-75 20-30 

Cuadro 7. Estimaciones ngawbe de los rendimientos del 
maíz, arroz y frijol en libras, por diez libras (un cuartillo) de semilla. 

 
 Con estas salvedades, podemos pasar a exponer las estimaciones de producción. Mis amigos 
ngawbe me proporcionaron estimaciones de rendimiento a partir de diez libras (un cuartillo) de semilla 
para cosechas buenas, medias y malas. Estas estimaciones figuran en el cuadro 7. También me 
proporcionaron estimaciones del número de libras de maíz, arroz y frijol que normalmente se 
plantarían en una hectárea de tierra. Con esta información calculé los rendimientos por hectárea 
basándome en las cifras de “cosecha media” y comparé los resultados obtenidos con las estimaciones 

 
6 En Panamá, las parcelas agrícolas se miden en hectáreas (1 hectárea = 2.47 acres) y las áreas de tierra más grandes se 
miden en kilómetros cuadrados (1 kilómetro cuadrado = 0.36 millas cuadradas). (En las carreteras las señales de tránsito 
indican las distancias tanto en millas como en kilómetros.) El peso seco se mide en libras, pero aquí ha habido una 
adaptación de los términos españoles al sistema inglés de pesos secos. Así, en la zona rural de Panamá, el término cuartillo 
suele significar un peso de diez libras y el término quintal cien libras. Los ngawbe han aprendido a darle estos significados 
a los términos. 
7 Sería posible obtener una buena estimación del tamaño promedio de los campos midiendo realmente varias parcelas 
utilizadas para cada uno de los diferentes cultivos, pero esto sería muy difícil debido a las irregularidades de los límites de 
los campos y del propio terreno. También sería posible obtener una buena estimación de la producción media pesando los 
productos de varios lotes, siempre que se pudiera encontrar un número suficiente de ngawbe que se sometieran a lo que 
les parecería una imposición sin sentido. No he seguido estos procedimientos en el campo por falta de tiempo y de equipo 
adecuado, y no estoy seguro de que los resultados justifiquen el esfuerzo. 
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dadas por el censo panameño de 1950.8 Los resultados de esta comparación se muestran en el cuadro 
8. 

   Estimaciones del censo (1950) 
Cultivo Libras plantadas 

por hectárea  
por los ngawbe 

Estimación de  
los ngawbe 

(cosecha promedio) 

Provincia de Chiriquí Distrito de San Félix 

Maíz 
Arroz 
Frijol 

60 
40 
150 

1,800 
400 

1,125 

1,801 
1,840 
1,208 

1,649 
1,293 
1,032 

Cuadro 8. Estimaciones de los ngawbe y del censo panameño,  
en libras por hectárea, de la producción de maíz, arroz y frijol. 

 
 Se observa que no existen grandes diferencias entre las estimaciones ngawbe sobre la producción 
de maíz y frijol y las del censo. Para el maíz, la estimación de ellos es igual a la media provincial y 
superior a la media del distrito de San Félix. En el caso del frijol, la estimación ngawbe se sitúa 
claramente entre la media del distrito y la de la provincia. En el caso del arroz, existe una grave 
discrepancia. Es posible que su estimación sea baja debido a su escaso conocimiento de este cultivo. 
Si se utiliza dicha estimación para una “buena” cosecha, la producción por hectárea es de unas 800 
libras. Esto reduce considerablemente la diferencia entre las estimaciones. Sin embargo, la discrepancia 
sigue siendo grande. 
 
 Otros factores aportan explicaciones adicionales. En primer lugar, gran parte del cultivo de arroz 
en la provincia de Chiriquí está mecanizado, y el arroz se cultiva en zonas amplias y llanas, en el margen 
de los ríos, que son mucho más adecuadas para el cultivo de arroz que las tierras montañosas de los 
ngawbe. En segundo lugar, los ngawbe suelen perder una parte importante de su cosecha de arroz 
debido a los roedores y las malas hierbas. Por lo tanto, su producción de arroz es forzosamente inferior 
en términos absolutos a la de los agricultores latinos. 
 
 
CONSUMO DE ALIMENTOS 
 

n general, los ngawbe parecen estar bastante bien en comparación con otros agricultores de 
tala y quema, tanto en la cantidad como en la calidad de sus alimentos. La cantidad es 
ciertamente suficiente y los nutrientes esenciales parecen ser adecuados, aunque durante el 

trabajo de campo se observaron algunos casos sospechosos de desnutrición, especialmente entre los 
niños. La proteína animal se suministra mediante la caza y la pesca y la cría de animales domésticos. 
Sin embargo, el suministro no es demasiado abundante. Si hay alguna insuficiencia general en la dieta, 
es la falta de proteínas animales. Incluso en los hogares con muchos animales domésticos, la carne se 
consume un promedio de no más de tres veces a la semana. Cuando se dispone de carne, se come a 
diario hasta que se agotan las existencias. Esto puede durar una semana o más. A esta época de 

 
8 El volumen que contiene las estimaciones de producción basadas en el censo de 1960 no estaba a mi disposición en el 
momento de redactar este informe. 
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abundancia le sigue generalmente un periodo de varias semanas durante el cual el consumo de carne 
se limita a una o dos aves silvestres, o a un pollo, aproximadamente una vez a la semana. El frijol 
aporta proteínas adicionales. Las vitaminas y los minerales son suministrados por los diversos 
alimentos vegetales y animales. Sin embargo, la mayor parte de la dieta consiste en carbohidratos 
suministrados por los principales cultivos. 
El período de dos meses que precede a la cosecha principal, en agosto y septiembre, es un período de 
penuria general para muchas familias, pero pocas, si es que hay alguna, llegan a un punto de inanición 
verdadera, porque generalmente se puede obtener comida de los parientes. El hecho de que los 
ngawbe puedan sembrar dos cosechas al año contribuye indudablemente a la suficiencia general del 
suministro de alimentos y hace que los períodos de penuria sean menos severos y de menor duración 
que los que a veces se dan entre los agricultores swidden que viven en zonas donde las condiciones 
naturales sólo permiten una cosecha anual. 
 
 Para calcular el consumo de alimentos, he utilizado las estimaciones ngawbe tanto del rendimiento 
por unidad de tierra como del tamaño de las parcelas de diversos cultivos necesarios para mantener a 
una “familia pequeña” durante el curso de un año. He tomado las cifras de los ngawbe sobre una 
“familia pequeña” como si se tratara de una familia de cinco personas. Esto puede ser, tal vez, una 
ligera subestimación del tamaño de la familia en vista de los datos proporcionados por el censo. El 
censo panameño de 1960 da el tamaño promedio de la familia guaymí como 6.3 en 1950 y 6.87 en 
1960, y el tamaño promedio de la familia guaymí (ngawbe) en la provincia de Chiriquí como 6.5 en 
1950 y 7.0 en 1960 (Censos Nacionales de 1960, IX:77). Nótese, sin embargo, que el censo se refiere 
a una familia “promedio” mientras que mis amigos ngawbe hablaron de una familia “pequeña”. Los 
tres hombres que proporcionaron estimaciones dijeron que un hombre con una familia pequeña 
tendría que cultivar anualmente unas 1.5 hectáreas (3.7 acres) de bananos, 1-1.5 hectáreas (2.47-3.7 
acres) de maíz, 1 hectárea (2.47 acres) de arroz y 0.5 hectárea (1.2 acres) de frijol. Para comodidad del 
lector, utilizaré acres y hectáreas como medidas de tierra en la discusión que sigue. 
 
 En 2,47 acres (1 hectárea) de tierra se siembran unas 60 libras de maíz, lo que da un rendimiento 
medio, según las estimaciones ngawbe, de unas 1,800 libras. El resto de la superficie de maíz, 0.63 
acres (0.25 hectárea), se siembra al voleo con unas 30 libras de maíz que dan un rendimiento medio 
de 400 libras. La producción media de maíz de una familia de cinco miembros es, por tanto, de unas 
2,200 libras al año. Se guardan alrededor de 1 libra para semilla. El consumo diario de maíz sería, por 
tanto, de algo más de una libra por persona al día. Dado que alrededor de un tercio del maíz producido 
se destina a la elaboración de chicha para consumo diario, juntas y, tradicionalmente, chicherías y 
balserías, el consumo diario promedio en otras formas es inferior a una libra por persona al día. 
 
 Se siembran unas 60 libras de frijol al voleo en 1.2 acres (0.49 hectárea) de tierra y el rendimiento 
medio estimado es de unas 375 libras. El consumo diario basado en las estimaciones de producción 
ngawbe sería, por tanto, de unas 0.2 libras por persona al día. 
 
 Se sembrarían unas 40 libras de semilla en los aproximadamente 2.47 acres (1 hectárea) de tierra 
reservados para el arroz. Esto produciría unas 400 libras de arroz seco descascarillado, para un 
consumo promedio diario por persona de unas 0.22 libras. Cuando los observé comiendo arroz, la 
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mayoría de los adultos ngawbe consumían alrededor de una libra por persona al día, y los niños 
aproximadamente la mitad. Si se toma como base este dato, el consumo de arroz de una familia de 
cinco miembros sería de aproximadamente 3.5 libras al día, y el suministro cosechado duraría 
normalmente unos 115 días. Los ngawbe que producen arroz sólo lo consumen un tercio del año. 
Cuando se produce una cosecha de arroz superior al promedio, el exceso suele venderse a los 
comerciantes de la ciudad, ya que siempre hay un mercado dispuesto y los precios son relativamente 
altos. Estas ventas generan tensiones entre los parientes (véase el capítulo VI). Las familias que viven 
en zonas en las que no se puede cultivar arroz suelen plantar una superficie adicional de maíz y, a 
veces, de frijol. Los cultivos de tubérculos, especialmente el otoe, también son más importantes en la 
dieta de estas zonas. 
 
 Mis tres informantes coincidieron en que se necesitan unos 3.7 acres (1.5 hectáreas) de banano 
para mantener a una familia pequeña, pero ninguno pudo dar una estimación de la producción de esa 
parcela. Por consiguiente, no es posible hacer una estimación del consumo. Lo mejor que pudieron 
hacer fue informar de que un hombre intenta espaciar la siembra para tener un suministro constante 
de bananos durante todo el año. La observación demostró que los ngawbe comen bananos verdes, 
hervidos o asados, prácticamente todos los días. Forman parte de al menos una comida diaria y 
también se consumen como merienda. Mi suposición, y sólo es eso, es que el consumo de bananos es 
en promedio algo más de una libra por persona por día. Pocos ngawbe han desarrollado afición por 
los bananos maduros. La actitud de la mayoría es que los bananos maduros están estropeados y, por 
tanto, son un alimento adecuado para los cerdos, pero no para los seres humanos. 
 
 
LA ECUACIÓN HOMBRE-TIERRA 
 

a tierra es un tema de conversación perenne entre los ngawbe. Las disputas por la tierra, 
viejas y nuevas, llenan el orden del día de la mayoría de las reuniones del cabildo. Y la 
mayoría de los ngawbe hablan hoy de escasez de tierras. Algunos hablan con nostalgia de 

los días de sus abuelos, cuando supuestamente había mucha tierra alrededor que se podía tomar. Otros 
se quejan de que cada vez con más frecuencia tienen que desbrozar las parcelas que no han 
permanecido en barbecho el tiempo suficiente, porque no hay otro lugar al que acudir. Los ngawbe 
culpan a los latinos de muchas de sus dificultades, alegando que los latinos les roban constantemente 
las secciones de tierra más cercanas a los pueblos. Esto, dicen, hace que la gente que ha estado viviendo 
cerca de los pueblos se traslade más arriba de las montañas para buscar nuevas tierras, causando 
dificultades a los que ya están allí. Se pueden plantear dos preguntas en relación con el problema de la 
tierra. En primer lugar, ¿la escasez de tierras es general o local? Y en segundo lugar, ¿son los recursos 
de tierra adecuados para mantener a la población con las técnicas agrícolas actuales? 
 
 Aunque no hay buenos registros, parece que el acaparamiento de tierras por parte de los latinos 
fue la causa de una reducción significativa del tamaño del territorio guaymí hasta principios de la 
década de 1930. Desde entonces, parece que la invasión no ha sido tan grave. 
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 La relación entre el hombre y la tierra se ve hoy desequilibrada por un problema que empieza a 
afectar a la mayor parte del mundo: la superpoblación. En la actualidad, los recursos de la tierra parecen 
suficientes y la escasez que existe es un fenómeno local. Pero, de mantenerse las tendencias actuales, 
el futuro se presenta sombrío. Aunque no se pierdan más tierras a manos de los latinos, la población 
guaymí podría crecer en pocos años más allá de la capacidad de sustentación de la tierra. 
 
 Cada año hay que cultivar unos 2.1 acres (0.85 hectáreas) de tierra para mantener a cada persona. 
Normalmente, un campo se cultiva durante dos años sucesivos, tras los cuales debe dejarse en 
barbecho. Me dijeron que el período de barbecho debe ser de unos 12 años. Según los ngawbe, esto 
da tiempo suficiente para que el bosque de crecimiento secundario elimine gran parte de malas hierbas 
y maleza, de modo que se pueda volver a limpiar la tierra sin mayor dificultad. 
 
 Teniendo en cuenta estos hechos, examinaré la relación entre la población actual y la tierra de 
cultivo disponible en el pequeño caserío de Cerro Mamita, el cual llegué a conocer en profundidad, y 
luego procederé a una discusión de la ecuación hombre-tierra para el territorio guaymí en su conjunto. 
 
 Los habitantes de Cerro Mamita, y de hecho los ngawbe del distrito de San Félix en general, se 
quejan con frecuencia de que no tienen suficiente tierra cultivable y de que a menudo es necesario 
desbrozar terrenos que han permanecido en barbecho durante sólo la mitad del período ideal de 12 
años. Una parcela cultivada por Renaldo, un hombre de Cerro Mamita, es un ejemplo de ello. 
 
 En septiembre de 1956, Renaldo desbrozó una parte del monte y sembró a voleo, una parte de 
frijol y otra de maíz. Justo antes de las lluvias de 1957, quemó el terreno y lo sembró todo de maíz. 
Dejó que la tierra volviera a ser de crecimiento secundario durante el lustro 1958-62.  
 
 En 1963, al no encontrar otra zona adecuada para trabajar, volvió a desbrozar esta parcela y 
sembró unas cincuenta libras de frijol y unas sesenta de maíz, cuyo rendimiento consideró muy escaso. 
Antes de que comenzara la temporada de lluvias de 1964, volvió a quemar el terreno y lo sembró todo 
de maíz con algo de otoe intercalado. La parcela quedó en barbecho en 1965. También estaba en 
barbecho en 1970 y, al parecer, no se había cultivado en los años intermedios. 
 
 En algunas zonas, como Cerro Mamita, el aumento de la población está obligando a utilizar 
muchas parcelas antes de que vuelvan a ser monte. Al parecer, en el pasado era posible que un 
segmento de la población se separara de su caserío natal y formara un nuevo asentamiento en tierras 
no reclamadas cuando el aumento de la población provocaba una escasez de tierras en el caserío natal. 
Las pautas tradicionales de matrimonio, residencia y tenencia de la tierra también sirven para paliar 
estas situaciones (véanse los capítulos V y VII). Esta división es en la actualidad poco frecuente. La 
fusión, que da lugar a caseríos que contienen más de un grupo familiar, es cada vez más común. Los 
patrones de organización social que antes servían para equilibrar a la población en relación con la tierra 
productiva ahora se complementan con nuevas alternativas. Cerro Mamita ilustra algunas de estas 
alternativas. 
 



66 
 

 Cerro Mamita consta de cinco casas. Cuatro de ellas están ocupadas permanentemente por 
miembros de un mismo grupo familiar que incluye a Renaldo. La quinta está ocupada periódicamente 
por Leticia, su hermana, su marido Clemente (de Hato Pilón) y sus hijos. (Esta es la casa en la que viví 
durante mi trabajo de campo; y cada vez que Clemente y Leticia venían a pasar unos días en Cerro 
Mamita, lo cual era bastante frecuente, ellos y sus hijos simplemente se quedaban a vivir conmigo). 
 
 La superficie total de tierra que posee el grupo de parentesco del caserío de Cerro Mamita es de 
aproximadamente 2.25 millas cuadradas (0.85 km2). El caserío tiene una población residente de 44 
personas.9 Por lo tanto, la tierra del Cerro Mamita sostiene aproximadamente 19.6 personas por milla 
cuadrada. 
 
 Estimo que alrededor del 50% de la superficie total es apta para la agricultura. El resto no es 
adecuado o se utiliza para pastos y viviendas. La superficie de tierra agrícola disponible es, por tanto, 
de 1.125 millas cuadradas (2.92 kms2), es decir, unos 720 acres.  
 
 Haciendo uso de una fórmula ideada por Carneiro (1960) es posible determinar, con los datos 
disponibles, la población total que las tierras de Cerro Mamita pueden sostener permanentemente con 
el actual sistema de agricultura de tala y quema. Esta fórmula es: 
 

P = __T__ × L / A 
  (R + Y) 
 
 Los símbolos utilizados en esta fórmula y en la siguiente tienen el siguiente significado: 
 

A: la superficie de tierra cultivada (en acres) necesaria para proporcionar al individuo promedio 
la cantidad de alimentos que habitualmente obtiene de las plantas cultivadas por año; 

 
P: la población de la comunidad; 
 
Y: el número de años que una parcela sigue produciendo antes de tener que ser abandonada; 
 
R: el número de años que una parcela abandonada debe permanecer en barbecho antes de poder 

ser de nuevo cultivada; 
 
T: la superficie total de tierra cultivable (en acres) que es [propiedad de los habitantes del caserío]; 
 

 
9 El censo de 1960 da una población de 55 personas para Cerro Mamita (Censos Nacionales de 1960, IX:29). Conté un 
total de 72 individuos que residían en Cerro Mamita al menos durante una parte de mi trabajo de campo de 1964-1965. 
Asigné un valor de 1,0 a cada individuo que se sustentaba casi totalmente con alimentos producidos en las tierras de Cerro 
Mamita y un valor de 0.5 a aquellos individuos que se sabía que parcialmente se sustentaban de alimentos producidos en 
otros lugares. De esta manera llegué a un valor de población residente de 44 para las tierras de Cerro Mamita. 
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L: el tiempo (en años) que un caserío puede permanecer en un mismo lugar en cuanto a las 
necesidades de la agricultura [ Carneiro 1960: 230]. 

 
Para Cerro Mamita, los valores a asignar en la ecuación son: A= 2.1, L = 2, Y = 2, R = 12, T = 720, 
y resolviendo para P. Así, 
 
 

P = __720__ × 2 / 2.1 = 49 
  (12 + 2) 
 
 Está claro que si mi cálculo de una población residente de 44 personas para Cerro Mamita es 
razonablemente exacto (y sospecho que, en todo caso, puede ser un poco bajo), entonces la población 
actual se acerca peligrosamente a la capacidad total de soporte de la tierra bajo el sistema actual de 
agricultura de barbecho. 
 
 Si, por la razón que sea, las 56 personas que actualmente cubren sólo la mitad de sus necesidades 
de subsistencia en las tierras de Cerro Mamita tuvieran que satisfacer todas sus necesidades en estas 
tierras, la zona dejaría de ser adecuada para mantener a la población. De hecho, si hacemos uso de 
otra de las fórmulas de Carneiro, 
 

L = ____T____ 
  (P × A)/Y 
 
 (donde P = 72, y los otros valores son los mismos que se dieron anteriormente), podemos ver que 
las tierras del Cerro Mamita podrían mantener una población de 72 personas durante sólo 9.5 años 
con el sistema actual de agricultura de tala y quema. Entonces el caserío de Cerro Mamita tendría que 
reubicarse, lo cual es prácticamente imposible en las condiciones actuales, o la población residente 
tendría que reducirse de alguna manera. Aparentemente, la población residente en Cerro Mamita sí 
superó la capacidad de soporte de la tierra en el pasado reciente. Esto lo indica el hecho de que Renaldo 
y otros hombres de Cerro Mamita se vieron en la necesidad de despejar tierras para la siembra que no 
habían permanecido en barbecho durante los 12 años requeridos. 
 
 Al recopilar fragmentos de la historia reciente de Cerro Mamita es posible ver, al menos en forma 
de bosquejo, qué factores contribuyeron a aliviar la escasez de tierras. En los últimos 10 años, al menos 
2 antiguos residentes han conseguido un empleo permanente fuera del territorio ngawbe. Otro es 
ahora profesor de escuela en Alto Caballero, en el distrito de Tolé. Algunos hombres que antes 
cultivaban sus propias tierras o las de sus esposas en Cerro Mamita dejaron de hacerlo durante los 
últimos 10 años y comenzaron a cultivar en otros lugares antes de 1964-1965. Otros, que habían 
cultivado exclusivamente en Cerro Mamita, ahora obtienen parte de su sustento de tierras en otros 
caseríos que pertenecen a los parientes de sus esposas. 
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 Un último factor es la cantidad de pastizales. Los informantes afirman que el número de cabezas 
de ganado ha ido disminuyendo de forma constante desde cerca de 1950. Esto ha reducido la cantidad 
necesaria de pastizales y ha hecho que haya más tierras disponibles para la producción de cultivos. 
 
 Todos estos factores juntos indican que durante los últimos diez años la escasez de tierra en Cerro 
Mamita fue más grave que en la actualidad, y que ahora la cantidad de tierra productiva en relación 
con la población que la utiliza se acerca nuevamente a una condición de estabilidad, aunque los 
residentes siguen sufriendo la escasez recientemente. 
 
 Ahora pasemos a considerar la ecuación hombre-tierra para el territorio guaymí en su conjunto. 
Dado que las tierras de la zona indígena guaymí nunca han sido estudiadas, es imposible hacer más 
que una conjetura sobre el área total. Una estimación aproximada de 2,500 millas cuadradas (6,475 
km2) como área total de tierra ocupada por los guaymíes se basa en cálculos de un mapa a pequeña 
escala (Army Map Service, USARCARIB, Republic of Panamá, Special Map No. 2, 1:500,000). Con 
una población de aproximadamente 36,000 habitantes (censo de 1960), esto resulta en una densidad 
de población de aproximadamente 14.4 por milla cuadrada. Esta cifra parece razonable, ya que la 
densidad de población promedio mundial para pueblos que practican la agricultura swidden es de unos 
14 habitantes por milla cuadrada (informe de las Naciones Unidas citado por Conklin 1961:27). 
 
 Varios factores combinados me llevan a estimar que sólo un 50% de la tierra guaymí es apta para 
la agricultura. Por lo tanto, los guaymí disponen de unas 1,250 millas cuadradas (3,247 km2) o unos 
800,000 acres de tierra para fines agrícolas. Sin embargo, podría ser aún más realista argumentar que, 
dado que muchos de los guaymíes ahora crían ganado, alrededor del 20 por ciento de la tierra cultivable 
disponible se utiliza constantemente en pastizales. Si consideramos que este es el caso, entonces sólo 
hay unas 640,000 hectáreas disponibles para la siembra. 
 
 Lo único que se sabe realmente sobre la población guaymí es que está aumentando rápidamente. 
Un cálculo de la tasa de crecimiento sólo puede ser una estimación aproximada debido a la dudosa 
exactitud de muchos de los datos del censo. El cuadro 9 muestra las tasas de crecimiento basadas en 
los datos del censo panameño de 1960, Volumen IX. 
 

Año Población guaymí 
total 

Porcentaje de incremento 
respecto a la década anterior 

1930 
1940 
1950 
1960 

16,161 
27,185 
25,433 
35,887 

– 
+ 68.2 
–   6.4 
+ 41.0 

Cuadro 9. Tasa de crecimiento de la población guaymí. 
 
 La Oficina del Censo señala que el censo de la población indígena de 1930 fue poco más que una 
estimación cruda. El de 1940, debido a la falta de medios de transporte adecuados y de personal de 
censo cualificado, también ofrece estimaciones crudas para muchas zonas. Los censos de 1950 y 1960 
se consideran más completos y precisos, aunque la Oficina del Censo afirma que la tasa de crecimiento 
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entre 1950 y 1960 es probablemente atribuible en gran parte a las omisiones y duplicaciones de estos 
censos (Censos Nacionales de 1960, IX:5-6). 
 
 Otros datos del censo indican que, si bien la tasa de crecimiento guaymí de 1950-1960 puede haber 
sido inflada por estos factores, la tasa real es, sin embargo, bastante alta y probablemente similar a la 
de otras partes de América Latina. Los datos a los que me refiero son la edad media de la población y 
el porcentaje de la población de 19 años o menos. Comparemos las estadísticas guaymí con las de 
Estados Unidos. En Estados Unidos, la población aumentó aproximadamente un 18.4% entre 1950 y 
1960. La edad media de la población estadounidense en 1960 era de 29.5 años, y el 38.5 por ciento de 
la población tenía 19 años o menos (Information Please Almanac 1967: 322, 324). Para los guaymí, la edad 
media de la población en 1960 era de 15.1 años, y el 58.8 por ciento de la población tenía 19 años o 
menos (Censos Nacionales de 1960, IX). Claramente, la tasa de crecimiento de la población guaymí es 
mucho más alta que la de Estados Unidos. Una estimación razonable es que aumenta alrededor del 30 
por ciento cada diez años. 
 
 El cuadro 9 muestra una desconcertante disminución de la población guaymí entre 1940 y 1950. 
Dado que no hay factores conocidos (como enfermedades epidémicas) que expliquen esta 
disminución, es razonable asumir que la disminución no es real y que probablemente refleja una gran 
sobreestimación para 1940. Los errores en la provincia de Chiriquí podrían explicar fácilmente toda la 
disminución. La población guaymí de Chiriquí es reportada por el censo panameño como 19,135 en 
1940 y 14,288 en 1950. Si estimamos arbitrariamente que la población guaymí de Chiriquí en 1940 era 
de 12,000 habitantes, para equiparar esta provincia con los incrementos mostrados en las provincias 
de Bocas del Toro y Veraguas desde 1930 hasta 1960 (sec Censos Nacionales de 1960, IX:1 5), 
entonces podemos recalcular la tasa de crecimiento de la población guaymí total como se muestra en 
el cuadro 10. La tasa de crecimiento promedio en los últimos treinta años, sobre esta base, ha sido de 
30.6% cada diez años. 
 

Año Población guaymí 
total 

Porcentaje de incremento 
respecto a la década 
anterior 

1930 
1940 
1950 
1960 

16,161 
27,185 
25,433 
35,887 

– 
+ 24.1 
+ 26.8 
+ 41.0 

Cuadro 10. Tasa de crecimiento de la población guaymí 
basada en una estimación de 12,000 guaymíes 

en la provincia de Chiriquí en 1940. 
 
 Asumiré que la tasa de crecimiento actual es de un 30% cada diez años. Con esta tasa de 
crecimiento, los guaymíes serían unos 40,000 en 1965. La tierra agrícola necesaria para mantener a un 
individuo durante un año es de 2,1 acres; y las parcelas se utilizan durante 2 años sucesivos, seguidos 
(idealmente) por un período de barbecho de 12 años. Una estimación generosa de la superficie total 
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disponible para los guaymí con fines agrícolas es de 800,000 acres (323,748.5 hectáreas), y una 
estimación más conservadora es de 640,000 acres (258,999 hectáreas). 
 
 Con estos datos podemos volver a utilizar la fórmula de Carneiro para calcular la población total 
que se puede mantener de forma permanente en las tierras guaymíes con el sistema actual de 
agricultura itinerante. Si asignamos un valor de 800,000 a T, entonces 
 

P = __800,000__ × 2/2.1 = 54,422 
  (12 + 2) 
 
 Es decir, 54,422 personas pueden ser mantenidas en tierras guaymí. Si asignamos un valor de 
640,000 a T, entonces 

P = __640,000__ × 2/2.1 = 43,537 
  (12 + 2) 
 
 En otras palabras, sólo se puede mantener a 43,537 personas en las tierras guaymí, una cifra 
bastante cercana a la población actual estimada en 40,000 personas. Suponiendo que se disponga de 
800,000 acres de tierra agrícola y que la tasa de crecimiento de la población sea del 30% cada diez 
años, la tierra disponible dejará de ser adecuada para mantener a la población bajo el sistema agrícola 
actual poco después de 1980. Suponiendo que sólo hay 640,000 acres de tierra apta para la agricultura 
y asumiendo la tasa de crecimiento del 30% cada diez años, la población superará la capacidad de 
soporte de la tierra bajo el sistema agrícola actual poco después de 1970. 
 
 Si los cálculos anteriores son correctos el futuro de los guaymí se presenta sombrío. La escasez de 
tierras sigue siendo focalizada y se debe a una distribución desigual de la población. Esto se ha ilustrado 
para Cerro Mamita, y se indica para otras áreas por las densidades de población en el territorio guaymí 
que varían de 3 a 36 personas por milla cuadrada. Los patrones tradicionales de organización social –
elección de residencia, vínculos matrimoniales, herencia de derechos de usufructo– siguen siendo 
eficaces, al menos parcialmente, para equilibrar la población en relación con las tierras disponibles 
para cada caserío. (Las formas de organización social de los ngawbe para lograr el equilibrio entre la 
tierra y la población se presentan en otra parte de este estudio). A pesar de ello, la presión sobre las 
tierras disponibles para cultivo sigue aumentando con el incremento absoluto de la población. La 
participación en la economía monetaria ha ayudado a aliviar esta presión proporcionando fuentes 
alternativas de sustento. En el momento actual, no todos los guaymí deben sostenerse totalmente con 
la producción agraria de sus tierras. Pero parecía que en 1965 el mercado laboral del occidente de 
Panamá ya había superado su capacidad de absorber más guaymíes. Parecía necesaria una alternativa 
viable, y ninguna parecía estar a mano. 
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IV 
MÁS ALLÁ DE LA SUBSISTENCIA 

 
 
La economía monetaria 
 

a participación de los ngawbe en la economía de la república Panamá puede calificarse de 
marginal. Sin embargo, esta participación ha influido en su forma de vida en aspectos 
materiales, sociológicos y psicológicos. La relación económica con el mundo exterior 

comenzó con el establecimiento de los primeros asentamientos españoles en la provincia de Chiriquí 
a finales del siglo XVI. Las plantas y los animales domésticos europeos se introdujeron en una fecha 
temprana y rápidamente se convirtieron en parte integrante de la economía de subsistencia ngawbe. 
Los utensilios agrícolas y domésticos y la ropa de vestir producidos en casa fueron sustituidos 
gradualmente por sus productos equivalentes manufacturados. Pero los mecanismos de una economía 
basada en el dinero en efectivo como medio de intercambio tardaron en impregnar el sistema ngawbe 
de trueque e intercambio recíproco de bienes y trabajo entre familiares; tan lento, de hecho, que el 
sistema tradicional sigue siendo muy evidente. A principios de la década de 1930, la mayoría de los 
guaymíes aún no entendían bien el intercambio monetario (Johnson 1948b). Incluso en la actualidad, 
aunque la mayoría de los ngawbe entienden el uso del dinero en efectivo, éste rara vez cambia de 
manos en las transacciones entre ellos. Quizás su uso sería más frecuente si tuvieran más. 
 
 El deseo de adquirir productos que ellos mismos no producían –sementales, ropa, telas por yarda, 
utensilios de cocina, machetes, hachas, mantas, alcohol destilado– creó la necesidad de disponer de 
dinero en efectivo para comprarlos. Al principio, estos artículos se consideraban lujosos. Hoy se 
consideran necesidades, y otros artículos –radios de transistores, relojes de pulsera, máquinas de coser 
de pedal, por nombrar algunos– los han sustituido en la lista de bienes de lujo. La venta de 
manufacturas domésticas, de productos agrícolas y de animales domésticos, así como la participación 
como trabajadores no calificados, se han convertido en los medios para obtener dinero en efectivo, 
aunque estos medios distan mucho de tener la misma importancia entre sí. 
 
 Entre los ngawbe, la transferencia de bienes y servicios sigue siendo en gran medida una cuestión 
de intercambio en especie, aunque algunas transacciones implican el intercambio de bienes por dinero 
en efectivo. Y lo que es más importante, muchas transacciones implican ahora la asignación de un 
valor en efectivo a los bienes que se intercambian, aunque no haya dinero en efectivo que circule. La 
mayoría de las transacciones entre los ngawbe y los latinos se llevan a cabo con dinero en efectivo, 
aunque el intercambio en especie no es infrecuente en el distrito de San Félix y probablemente también 
sea relativamente común en otros distritos. Es posible dividir la actividad económica ngawbe en dos 
categorías analíticas: la economía interna, que implica únicamente actividades y transacciones entre los 
propios ngawbe, y la economía externa, que implica actividades y transacciones entre ngawbe y no 
ngawbe. La primera era tradicionalmente una economía no monetaria, y la segunda es una economía 
basada en el efectivo que contiene características como el capital, el ahorro y el crédito. Este contraste 
es similar al planteado por Boeke (1953) cuando utilizó el término “economía dual” para describir la 
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coexistencia de sistemas económicos en Indonesia tras la colonización holandesa. Furnivall (1944) ha 
utilizado el término “economía plural” para describir una situación similar en Java, donde, sin 
embargo, señala que dos grandes sistemas precapitalistas estaban presentes y compartían algunos 
puntos de conexión antes de la introducción de la variedad europea occidental del capitalismo. 
 
 En la época de la conquista española, se podría decir que el sistema guaymí contenía elementos de 
una economía plural, ya que existen evidencias arqueológicas en Panamá de comercio con otras zonas 
de Meso y Sudamérica. En la actualidad podría decirse que el sistema guaymí contiene elementos de 
una economía dual, ya que coexisten sistemas de intercambio tradicional no monetario y de 
intercambio basado en el efectivo. Sin embargo, aunque la economía guaymí puede calificarse de 
“dual”, son las formas en que se conectan los dos patrones y las formas en que no lo hacen las que 
proporcionan pistas sobre la naturaleza de la estabilidad y el cambio en el sistema social guaymí. 
 
EL CARÁCTER DE LAS TRANSACCIONES ECONÓMICAS 
 

as transacciones económicas pueden dividirse en dos categorías: intrasociales e intersociales, 
siendo las primeras las transacciones entre ngawbe y las segundas las realizadas entre ngawbe 
y latinos. Antiguamente, cuando se desconocía el uso del dinero en efectivo, y 

tradicionalmente, cuando se conocía, todas las transacciones intrasociales ngawbe adoptaban la forma 
de trueque. No circulaba ningún dinero en efectivo, y a los objetos intercambiados no se les asignaba 
un valor en metálico. En la actualidad, las transacciones en efectivo entre los ngawbe se producen, 
pero siguen siendo poco frecuentes y suelen consistir en la reventa de artículos comprados en la 
ciudad, como el tabaco, la sal y el kerosén. 
 
 Entre los ngawbe el trueque sigue siendo el medio habitual para conseguir un producto 
deseado, pero su naturaleza ha cambiado. Ahora, casi sin excepción, se asigna un valor en efectivo a 
los objetos que se van a intercambiar y se regatea mucho antes de llegar a un acuerdo. Sin embargo, 
es difícil determinar cuál es el valor en efectivo de la mayoría de los productos, ya que no existen 
normas rígidas al respecto. A los objetos comprados originalmente se les suele asignar un valor 
ligeramente superior al precio de compra. La sal en bruto, por ejemplo, puede comprarse en cantidad 
por 3 o 4 centavos la libra y revenderse por 5, y el kerosén puede comprarse por 30 o 35 centavos el 
galón y revenderse por 12½ centavos el quinto (62 ½ centavos el galón).1 En el caso de los artículos 
producidos por los propios ngawbe –productos agrícolas, animales domésticos, artículos de 
fabricación casera– la escala de valores monetarios asignados es considerablemente más flexible. Los 
productos locales normalmente no asumen un valor en efectivo tan alto cuando se intercambian con 
otro ngawbe como cuando se venden o intercambian con un latino. Además, el valor de un producto 
varía en función de las circunstancias del comercio y de los individuos implicados. Por ejemplo, el 
valor en efectivo puede ser menor en la balsería cuando un individuo tiene una amplia gama de elección 
de personas con las que puede realizar un intercambio; al arroz se le asignará un mayor valor por 
cantidad antes de la cosecha que poco después de ella; y a los productos básicos siempre se les asignará 

 
1 N. del T.: Un quinto es una unidad de volumen utilizado anteriormente para las bebidas destiladas en los Estados Unidos, 
y es igual a la quinta parte de un galón, 4.5 cuartos o 25.60 onzas líquidas (757 ml). 
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un mayor valor cuando el intercambio sea entre individuos no emparentados que cuando sea entre 
parientes cercanos. 
 

Producto Precio Caserío donde se 
vendió 

Comentario 

Huevos 5¢/2 Cerro Mamita Iba a pagar 5¢ de dólar por cada huevo, ya que este era el 
precio en la ciudad de Panamá, pero Renaldo me dijo que 
la gente siempre los vendía a 2 por 5¢. No hay casos 
registrados de ngawbe que hayan vendido huevos entre sí. 

Pollito 15¢ Cerro Mamita Un caso registrado. Vendido por una mujer al hijo del 
hermano de su hijo. 

Kerosén 12.5¢/quinto Cerro Mamita Renaldo compra kerosén en San Félix, normalmente 10 
galones a la vez, a 30¢/galón. Lo vende a cualquiera. 
Nunca observé que aceptara nada que no fuera dinero en 
efectivo en la transacción. 

Raspadura 10¢/cada 
uno 

Cerro Otoe Producida por un indígena en Cerro Otoe. El peso 
estimado de cada pieza es de 1,5-2 libras. Sólo acepta 
dinero en efectivo. Único indígena en el distrito de San 
Félix que produce y vende panela. 

Café 10¢/libra Cerro Otoe Un caso. Comprado por Renaldo. El vendedor dijo que 
lo vendía tan barato porque los granos no fueron secados 
correctamente. (Tenía razón: estaban medio podridos). 

Maíz $4/quintal Cerro Mamita Vendida por un hombre de Cerro Mamita a un hombre 
de Cerro Otoe. 100 libras vendidas en julio de 1964, 
cuando el precio en San Félix era de $5/quintal. Único 
caso registrado. 

Tabaco 5¢/3 hojas Cerro Otoe Un hombre de Cerro Otoe, el mismo que vende pasteles 
de azúcar crudos, hace frecuentes viajes a David donde 
compra hojas de tabaco a 75¢/libra y las revende a sus 
paisanos indígenas. 

Sal cruda 5¢/libra Cerro Mamita Renaldo compra sal por sacos de 100 libras a 30 
dólares/saco para su ganado y para el consumo 
doméstico. Afirma que no tiene intención de revender la 
sal, pero rara vez se niega a honrar las peticiones de los 
parientes. También afirma que pierde dinero con la venta 
de sal porque los supuestos sacos de 100 libras pesan en 
realidad menos de 80 libras. 

Cuadro 11. Artículos que a veces vende un ngawbe a otro(s) a cambio de dinero. 
 
 Para los ngawbe son muchos los factores que intervienen en un intercambio de bienes intrasocial. 
Aunque ocasionalmente se incluye algo adicional como ecualizador de valor tangible, son mucho más 
comunes los casos en los que los ecualizadores intangibles de parentesco, amistad, disponibilidad, 
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necesidad y los posibles fines no económicos de una transacción asumen una mayor importancia que 
los valores de las mercancías que se intercambian. De hecho, en la sociedad ngawbe los valores parecen 
haber asumido como función principal la de proporcionar un punto de partida para el procedimiento 
de negociación. 
 
 Consideremos el caso (parcialmente) hipotético del trueque de una vaca por un caballo entre 
Enrique y Gaspar. Para efectos de comercio intrasocial el valor de una vaca es normalmente de unos 
cuarenta dólares, mientras que el de un caballo es de unos quince dólares. Si el valor en efectivo fuera 
la única consideración, podría parecer increíble que Enrique considerara la posibilidad de perder 
setenta y cinco dólares para obtener un caballo. Si Enrique tiene varias vacas, pero ni un solo caballo 
para transportar y montar, esto tenderá a aumentar el valor del caballo de Gaspar y a disminuir el valor 
de su vaca. Si Gaspar es un amigo íntimo o un pariente, Enrique será consciente de que cuando se 
sacrifique la vaca, él y su familia recibirán una generosa parte de la carne. Gaspar, por su parte, también 
se dará cuenta de que se le permitirá el uso del caballo en alguna ocasión. Otra posibilidad es que el 
comercio en sí no tenga ninguna importancia económica inmediata ni para Enrique ni para Gaspar, 
sino que sea una forma de cimentar simbólicamente una relación entre ambos que se espera que 
proporcione ventajas mutuas en el futuro. 
 
 Como se ha mencionado anteriormente, los ngawbe, a veces, hacen negocios en efectivo entre 
ellos. Los casos de los que tengo constancia se enumeran en el cuadro 11. Se observa la poca frecuencia 
de estas transacciones en efectivo. El hombre de Cerro Mamita que compra kerosén en cantidad para 
su reventa y el hombre de Cerro Otoe que hace y vende raspadura son los únicos casos de esfuerzo 
emprendedor que encontré en el distrito de San Félix; ambos hombres habían tenido una experiencia 
laboral considerable en el mundo exterior, uno en la ciudad de Panamá y el otro en las plantaciones 
de banano de la Chiriquí Land Company. Probablemente hay otros que operan igualmente a una escala 
de pequeña empresa. Se me informó de casos de personas que en el pasado habían intentado operar 
pequeñas tiendas (tienditas) en sus casas, pero me dijeron que todos habían desistido por falta de 
ganancias. 
 
 La frecuencia de las transacciones económicas intersociales aumenta constantemente a medida 
que los ngawbe se involucran más en la economía monetaria de la república de Panamá. Además de 
muchos artículos que se han convertido en necesidades, las radios de transistores y los relojes de 
pulsera se han convertido en lujos populares entre los hombres que regresan del trabajo asalariado en 
las plantaciones, y las máquinas de coser de pedal también están en demanda. El proceso de integración 
en la economía monetaria ha sido probablemente más lento para los indígenas, debido a que Panamá 
no tiene un sistema de mercados locales abiertos periódicamente como el que se encuentra en otras 
partes de América Latina. Las ventas y compras se limitan a las realizadas entre particulares y a las 
pequeñas tiendas de los pueblos y aldeas y de las plantaciones. En el cuadro 12 se presenta una lista 
de los artículos vendidos por ngawbe en el pueblo de San Félix, excluyendo las manufacturas 
domésticas, cuya venta es muy esporádica y cuyos precios fluctúan mucho. En el cuadro 13 se presenta 
una lista de artículos comprados por los ngawbe en San Félix, junto con la frecuencia estimada de 
compra. Estas listas no pretenden ser completas. 
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Producto Precio Comentarios 
Café 15-25¢/libra Secado, pero no tostado. Los indígenas afirman que los 

comerciantes revendieron el mismo café a compradores de 
fuera por 40¢/libra en 1964. 

Pollos 30-35¢/libra Precio en 1964. Se vendían vivos. 
Ganado 
(primera clase) 

$80-100 para 
arriba 

Precio en 1964. No se sabe que el dueño de una tienda haya 
ofrecido más de $100. Un ganadero pagó $130 a un hombre 
de Cerro Otoe por un animal grande en 1964. 

Ganado 
(segunda clase) 

$30-60 Precio en 1964. $30 dólares fue el precio más bajo que se 
pagó en 1964 y se pagó regularmente durante los meses de 
diciembre de 1963 a mayo de 1964. Los precios pagados por 
el ganado son siempre más bajos durante la estación seca, 
cuando los pastos son escasos y los animales están flacos. 

Maíz $2.50-
7.50/quintal 

Precio en agosto de 1963: $2.50/quintal. Precio en junio de 
1964: $5/quintal. Los precios pagados son más altos en el 
mes anterior a la cosecha y más bajos durante y después de 
la cosecha. 

Frijol 50¢-$1/cuartillo Precio en 1963-1964. Más alto antes de la cosecha y más bajo 
después. Cuartillo = 10 libras 

Arroz 75¢-$1/cuartillo Precio en 1963-1964. Más alto antes de la cosecha y más bajo 
después. 

Cuero de venado 15-20¢/libra Precio en 1964. Los cueros se secan, pero no se curten. No 
están bien raspados a propósito porque los comerciantes 
latinos los compran por libra. 

Cuadro 12. Artículos vendidos a los comerciantes de San Félix por los ngawbe. 
 
 Con respecto al cuadro 12, varios ngawbe de confianza comentaron que las ventas de maíz, frijol 
y arroz a los latinos son muy poco frecuentes y sólo se realizan cuando hay una necesidad urgente de 
dinero en efectivo. Sin embargo, esto es más cierto en el caso de los indígenas que viven en zonas 
alejadas del pueblo más cercano, donde las dificultades de transporte y el tiempo que conlleva 
disminuyen en gran medida el beneficio potencial de dichas ventas. En las zonas cercanas a los 
pueblos, como San Félix y San Lorenzo, no son infrecuentes las ventas de estos cultivos, especialmente 
de arroz, a los latinos. 
 
 En los últimos años, algunos ngawbe han recibido créditos de los propietarios de las tiendas en 
función de las cosechas previstas, especialmente de arroz. Cuando se concede este crédito, el indígena 
está obligado a vender primero al propietario de la tienda. Se dice que algunos individuos están tan 
endeudados (no tengo testimonios de primera mano) que toda su cosecha de arroz apenas alcanza 
para pagar el crédito, y casi inmediatamente deben contraer deudas adicionales para satisfacer las 
necesidades actuales. La falta total de control externo y la escasa comprensión por parte de la mayoría 
de los ngawbe de la economía del crédito contribuyen a esta desafortunada situación, que podría 
agravarse en el futuro. 
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Artículo Precio (1964-1965) Frecuencia estimada a 

Kerosene 30-35¢ galón *** 
Sal cruda 5¢/lb ($30/saco de 100 lbs.) *** 
Jabón de lavar 10¢/barra *** 
Jabón facial 15¢/barra ** 
Machete $2/unidad ** 
Lima (para afilar el machete) 30-60¢/unidad ** 
Ropa de hombre:   
 Pantalones $3-5/unidad ** 
 Camisa $1.25-3.50/unidad ** 
 Calzoncillos 75¢-$1.50/par ** 
 Medias 50¢ para arriba/par * 
 Zapatos de trabajo b $3/par ** 
Tela (para ropa de mujer y de niño) 50¢/yarda *** 
Raspadura 10¢/unidad ** 
Azúcar blanca 12.5¢/libra * 
Tabaco 5¢/3 hojas (o $1 libra) *** 
Fósforos 5¢/ 2 cajitas ** 
Pipas 30-50¢/unidad ** 
Medicinas 
 Tiro Seguro (parásitos intestinales) 
 Jarabe San Andrés (tos y resfriado) 
 Jarabe Ramey (tos y resfriado) 

Numerosas píldoras incluyendo 
aspirina y Alka Seltzer 

 
50¢/botellita 
60¢/botellita 
$1.75/botella 
 
5-10¢/unidas 

 
** 

*** 
** 

 
*** 

Cuadernos escolares (debido a la religión 
Mama Chi) 

Varios tamaños 
10, 15, 25¢/unidad 

*** 

Lápices 10¢/unidad ** 
Alambre de púas b $7.50-9/rollo (75-80 yardas) * 
Grapas (para cercas) 25¢/libra ** 
Cartuchos .22 Corto: 75¢/caja de 50 

Largo: 7¢/caja de 50  
Extra Largo: 90¢/caja de 50 

** 
** 
* 

cartuchos de escopeta b 25 ¢/unidad ** 
Soga 25-40¢/libra ** 
Silla de montar $20-30/unidad * 
Ganado c $50-60/novillo * 
Caballos c $20-40 * 
Sacos de henequén 20¢/unidad (nuevos) * 
Ollas (pailas) de aluminio $1/libra * 
Platos y tazones esmaltados 20¢/unidad * 
Leche en polvo marca Klim d $1/lata de 1 libra * 
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Radio b $10-50 * 
Reloj de pulsera b $15-50 * 
Rifle .22 $20 (disparo único) * 
Escopeta $30 (disparo único) * 
Tinte 10¢/media onza ** 
Hilo 20¢/carrete pequeño color 

30¢/carrete grande blanco 
20¢/pequeño ovillo de hilo 
grueso utilizado para tejer 
chácaras 

* 
* 

** 

Baterías para linterna 25¢/2 baterías * 
Bombillos para linterna 5¢/unidad * 
Carburo 90¢/lata de 2 lbs. ** 
Peinilla 10¢/unidad * 
Peinillas ornamentales 5-10¢/unidad * 
Lápiz labial (para pintarse la cara) 20¢/unidad * 
Espejos pequeños 5-10¢/unidad * 
Seco chiricano (licor) $2/quinto * 
Cucharas  10¢/unidad * 
Linterna $2/unidad * 
Agujas de coser  15¢/paquete * 
Cubierta plástica para silla de montar $2/Pieza de 1.5 x 1.5 yardas * 
Macarrones y espagueti 10¢/Paquete de media lb ** 
Sardinas enlatadas 30-35¢/lata ** 
Bacalao seco 40¢/libra ** 
Cebollas 15¢/libra * 
Ajo y pimienta negra (mezcla) 5¢/1 onza aprox. ** 
Kangaru (desinfectante para tratar ganado 
infestado con tórsalo) 

$1/quinto * 

Perfume 25¢/botella pequeña * 
Frazadas 75¢-$2/unidad ** 
Tabaco de mascar 15¢/barra * 
Harina blanca refinada 13¢/Libra * 
Aceite de cocinar 60¢/cuarto * 
Moledora de carne (maíz) $5/unidad * 

a - * = poco frecuente; ** = moderadamente frecuente; *** = muy frecuente. 
b - Aunque estos artículos están disponibles en San Félix, se compran con más frecuencia en 

David, donde los precios suelen ser bastante más bajos. 
c - Las compras de ganado y caballos son muy poco frecuentes. Es mucho más común cambiar 

un animal viejo por uno más joven, o uno de un sexo por otro. 
d - Sólo se compra si un niño está enfermo o si la madre no tiene leche. 

Cuadro 13. Lista de artículos comprados por los ngawbe en el pueblo de San Félix. 
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 Además de las ventas realizadas a los latinos en el pueblo, también se realizan ventas de ganado y 
otros animales domésticos y, con menor frecuencia, de productos agrícolas a los ganaderos latinos o 
a sus agentes que ocasionalmente realizan viajes de compra por el territorio ngawbe. Cuando estas 
ventas son de ganado vacuno o porcino, el comprador puede llevarse los animales consigo o enviar a 
sus arrieros por ellos. En estos casos, los precios son más bajos que si el indígena se compromete a 
entregar el animal al comprador, pero suelen ser más altos que si un indígena lleva un animal al pueblo 
sin haber hecho ningún arreglo. Cuando las ventas son de animales domésticos más pequeños, como 
pollos, pavos o cabras, o de productos agrícolas, el indígena normalmente se compromete a hacer la 
entrega en un plazo determinado. Cuando el latino se lleva su compra, el pago completo en efectivo 
suele hacerse en el acto. Cuando el animal o el producto deben ser entregados, se puede realizar un 
pago parcial inmediatamente y el resto en el momento de la entrega, o se puede realizar el pago 
completo en el momento de la entrega, aunque se dice que los casos de este tipo son poco frecuentes 
porque los ngawbe generalmente desconfían de esta clase de acuerdos. 
 
 Hay ciertas características de carácter no económico en las transacciones entre ngawbe y latinos. 
La actitud general de los ngawbe hacia los latinos es de desconfianza y hostilidad latente. Aunque no 
es justo decir que todos los latinos tienen fama de deshonestos en su trato con los indígenas, sí es 
cierto que había un reducido grupo de sanfeleños que gozaban de la confianza de los indígenas por su 
imparcialidad y honestidad. 
 
 Los ngawbe rara vez llevan animales o productos al pueblo para venderlos, a menos que tengan 
una necesidad inmediata de dinero. Los latinos de San Félix son muy conscientes de este hecho y lo 
utilizan para su beneficio. La desconfianza de los indígenas hacia los latinos puede deberse, en cierta 
medida, a experiencias negativas. Sin embargo, las actitudes de los indígenas son probablemente 
también una consecuencia de la diferencia en la naturaleza de las transacciones económicas intra e 
intersociales. 
 
 Como se ha señalado, los factores de amistad, parentesco y posibles ventajas futuras influyen en 
el resultado de una negociación entre los ngawbe; la relación entre comprador y vendedor asume así 
un carácter muy personal con aspectos no económicos. En cambio, las transacciones entre ngawbe y 
latinos tienden a limitarse a consideraciones estrictamente económicas, por lo que asumen un carácter 
impersonal. 
 
 Aunque los ngawbe nunca llegan a situarse en una posición de igualdad en el trato con los latinos, 
se esfuerzan por trasladar la relación a la base personal con la que están más familiarizados. Esto se 
consigue frecuentando una sola tienda, cuando hacen compras, o un solo ganadero cuando compran 
o venden ganado. A lo largo de meses o años, el indígena siente que ha establecido una amistad. Puede 
que no reciba un mejor precio por su ganado, pero tampoco se sentirá engañado deliberadamente. 
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 En raras ocasiones se desarrolla una verdadera amistad entre un latino y un indígena. Llegan a 
llamarse compadre2 de forma significativa,3 y la relación va más allá del ámbito de las transacciones 
económicas. En ocasiones se intercambian pequeños regalos y el latino ayuda al indígena en asuntos 
legales, concediéndole ocasionalmente pequeños préstamos cuando hay una enfermedad en su familia 
y necesita medicinas, y a veces acogiendo a uno de los hijos del indígena para que viva en su casa. 
 
 
LA VENTA DE ARTESANÍAS DOMÉSTICAS 
 

a venta de artículos artesanales es la fuente de ingresos en efectivo menos importante y 
menos fiable para los ngawbe. Las manufacturas domésticas incluyen chácaras, cinturones 
tejidos, cuerdas y cordeles de fibra, cuerdas y bridas de crin de caballo, cestas caladas, 

sombreros de paja, hamacas, bandejas de madera, morteros y mazos de madera, pipas de piedra y telas 
de corteza. Muchos de estos artículos se fabrican exclusivamente para el consumo doméstico; algunos 
se venden en el pueblo. Ninguna persona es especialista a tiempo completo en la fabricación de 
ninguno de estos artículos. Aunque su fabricación constituye una actividad de tiempo libre, son 
necesidades; aquellos que no son competentes en la fabricación de uno u otro de ellos los obtienen, 
normalmente a través del intercambio y a veces mediante la compra. La cuerda y las bridas de crin de 
caballo, las pipas de piedra, las bandejas de madera y los morteros y pilones son fabricados únicamente 
por hombres. La producción de cuerdas y cordeles de fibra, chácaras, cestas y hamacas se supone que 
es un trabajo de mujeres, pero se encuentra ocasionalmente algún hombre que es competente en estas 
tareas, y no hay ningún estigma asociado a que un hombre haga este tipo de artesanía. Los cinturones 
tejidos y los sombreros de paja suelen ser fabricados por hombres, aunque no es insólito ni socialmente 
inaceptable encontrar mujeres dedicadas a estas actividades. Las telas de corteza son fabricadas 
exclusivamente por mujeres. 
 
 Johnson (1948b) informa de la fabricación de vasijas entre los guaymí en fecha tan tardía como 
1932. En 1964-1965, los ngawbe del distrito de San Félix no hacían ni usaban vasijas de cerámica. La 
cocina se hace completamente con ollas de hierro y aluminio compradas, y las calabazas son los únicos 
recipientes comunes para los líquidos. Ninguno de mis informantes (algunos de los cuales tenían más 
de cincuenta años de edad) podía recordar una época en la que la gente del área de San Félix hiciera o 
usara cerámica, y ninguno sabía de ningún otro lugar en el territorio guaymí donde todavía se fabricara. 

 
2 La mayoría de los hombres ngawbe entienden la relación de compadre español que resulta del bautismo de un niño; esta 
relación se establece a veces cuando se envía a un niño indígena a vivir con una familia latina para que aprenda español y 
reciba alguna educación formal, y es bautizado por la familia latina. La relación de compadre entre un indígena y un latino 
que se han hecho amigos a través de tratos económicos frecuentes no suele basarse en el bautismo de un niño indígena, 
pero ella adquiere todas las características de la verdadera relación de compadre. 
3 Es importante especificar aquí que el término compadre se utiliza de forma significativa. Los latinos suelen llamar a un 
indígena compadre o cuñado en un intento de trasladar una posible transacción económica a una base personal para 
ganarse la confianza del indígena. Ni que decir que la mayoría de los ngawbe son muy conscientes de las implicaciones de 
este uso superficial y, en todo caso, tiende a ponerlos más que nunca a la defensiva, algo de lo que los latinos parecen no 
ser conscientes. 
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 Al norte del pueblo de Tolé, en una zona bastante cercana a donde Johnson hizo su trabajo en la 
década de 1930, encontré vasijas de cerámica que todavía se usan como jarras de agua. Me dijeron que 
se las compraban en Tolé a los latinos. Las vasijas eran de color rojo mate y tenían la típica forma de 
tinaja; probablemente fueron fabricadas en el pueblo de La Arena, en la península de Azuero. 
 
 Johnson (1948b) también incluye la ilustración de una mujer mayor utilizando un telar de cintura. 
El conocimiento del tejido en telar ha desaparecido por completo entre los guaymí de los distritos de 
San Lorenzo, San Félix, Remedios y Tolé en la provincia de Chiriquí. Además, ninguno de mis 
informantes reportó la práctica de este arte ni en Veraguas ni en Bocas del Toro. La tela se puede 
comprar demasiado barata como para que valga la pena ponerse a tejerla. El hombre (o la mujer) 
promedio pueden ganar lo suficiente en un día en una finca de café (aunque los salarios son bajos) 
para comprar cuatro yardas de tela de algodón o una camisa de poplín, y dos días de trabajo serán 
suficientes para un par de pantalones de mezclilla. 
 
 Los artículos que los ngawbe venden con más frecuencia a los latinos de los pueblos son las 
chácaras, los sombreros de paja y las cestas caladas. Estas ventas pueden suponer una parte 
considerable de los ingresos en efectivo de una familia en un año concreto, pero a nadie le gusta 
depender de ello porque los precios son excesivamente bajos en relación con la cantidad de trabajo 
que conllevan. Un sombrero de fibra, que esté tan bien trenzado como para que sea resistente al agua, 
y que requiere unos dos días de trabajo para producirlo, se vendió por unos $2.00 en 1964; una chácara 
muy colorida y muy bien hecha, que puede ser producida en dos o cuatro días de trabajo, dependiendo 
del tamaño, sólo produce entre $1.00 y $3.00 cuando se vende en los pequeños pueblos de Chiriquí; 
las canastas, aunque pueden ser hechas rápidamente, producen como máximo $25.00. Los precios 
suelen ser aún más bajos cuando los productos nativos se cambian en las tiendas por crédito para la 
compra de mercancías. 
 
 En general, la demanda local latina de estos artículos es pequeña e irregular, el mercado se satura 
fácilmente y no existen mecanismos eficaces para llegar mucho más allá del mercado local. Las 
artesanías ngawbe, por ejemplo, no se han hecho populares entre los turistas como las de los cuna de 
San Blas. La cantidad de dinero en efectivo aportada a la economía total por la venta de estas 
manufacturas caseras es insignificante. Está claro que la demanda de efectivo no se satisface con la 
venta de artesanía nativa. 
 
 
LA VENTA DE PRODUCTOS AGRÍCOLAS 
 

a venta de los excedentes de las cosechas es otra fuente de ingresos en efectivo, pero su 
importancia es menor en relación con la cantidad total de efectivo que fluye en el sistema 
económico ngawbe. La mayoría de los ngawbe no dependen en gran medida de la venta de 

sus cosechas. Las familias que, a falta de otros medios, obtienen la mayor parte de sus ingresos en 
efectivo en un año determinado por la venta de productos agrícolas parecen constituir una minoría 
bastante pequeña. El arroz es el cultivo más importante para la venta. Ocasionalmente se venden 
pequeñas cantidades de maíz, frijol, café, otoe y yuca dulce. 
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 Los informantes de las zonas altas alrededor del Cerro Mamita me aseguraron que rara vez vendían 
los excedentes que pudieran tener. Los bajos precios que se pagan en San Félix por el maíz y el frijol, 
las dificultades de transporte y el tiempo y la distancia que hay que recorrer no hacen que valga la pena. 
El arroz tiene un buen precio en la ciudad, pero los montañeses lo cultivan poco o nada. Observé que 
el escaso excedente que tenían algunas familias de las tierras altas en la temporada 1964-1965 se 
disipaba rápidamente mediante la distribución a los parientes menos afortunados. 
 
 Algunas de las familias ngawbe que viven en las montañas más bajas, cerca del pueblo de San Félix, 
cultivan ahora cantidades considerables de arroz, y gran parte de él se vende a los comerciantes del 
pueblo. Al igual que los habitantes de las tierras altas, estas familias no vendían, aparte del arroz, otros 
cultivos en cantidades significativas. También hay que señalar que a menudo las cosechas que venden 
algunas de estas familias no son realmente excedentes. En consecuencia, pueden quedarse sin 
alimentos antes de la cosecha del año siguiente y encontrarse en la poco envidiable posición de tener 
que prometer a los comerciantes del pueblo una parte o toda la cosecha de arroz del año siguiente 
para poder obtener un crédito que les permita sobrevivir durante el año. En la historia de las relaciones 
entre indígenas y no-indígenas, este es un patrón demasiado familiar. 
 
 El sistema tradicional de distribución de los excedentes a los parientes se ve perturbado por la 
venta de productos agrícolas (véase el capítulo V). Con algunas posibles excepciones entre las familias 
de las tierras bajas, los ngawbe todavía no intentan conscientemente producir cultivos vendibles más 
allá de sus necesidades de subsistencia. El hecho de seguir confiando en el sistema tradicional de 
intercambio de mano de obra (analizado en el capítulo V) impide en gran medida tales esfuerzos. 
 
 
LA CRÍA DE GANADO 
 

l ganado es una de las dos principales fuentes de ingresos en efectivo (el trabajo asalariado 
es la otra). Los ngawbe crían ganado, caballos, pollos y algunos cerdos, pavos y patos. Los 
cerdos y las aves de corral se venden a veces, pero el ganado es el más importante desde el 

punto de vista económico. Es una fuente de dinero y de carne. 
 
 Los ngawbe empezaron a criar ganado en algún momento antes de 1900 –la fecha es incierta 
debido a documentación insuficiente– pero probablemente no en cantidades notables antes de 1875. 
La introducción del ganado fue el resultado de la apertura de las llanuras costeras de Chiriquí a los 
inmigrantes y el desarrollo allí de grandes y pequeños ranchos ganaderos. La experiencia en el manejo 
y el cuidado del ganado fue adquirida por los ngawbe a través del trabajo asalariado ocasional en estas 
haciendas. En la década de 1890, según un informante latino, un indígena trabajaba una dura jornada 
de doce horas en los ranchos por un salario diario de diez centavos. 
 
 Los ngawbe nunca se convirtieron en un pueblo ganadero, sin duda debido en gran medida a la 
inadecuación de su territorio actual para el pastoreo de grandes rebaños y al temprano dominio latino 
de la sabana costera. En la actualidad, un individuo puede poseer dos o tres cabezas y algunos 
acumulan hasta seis u ocho. La propiedad individual de más de seis u ocho cabezas es excepcional. 
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Entre 1950 y 1965, el número de cabezas de ganado de los ngawbe de la provincia de Chiriquí 
disminuyó notablemente, al parecer debido en gran medida a una fuerte plaga de larvas de mosca del 
tórsalo para la que los ngawbe no tenían medios eficaces de control. Otras enfermedades del ganado 
que están presentes en Panamá y que pueden contribuir a limitar el número de reses criadas son la 
piroplasmosis, la tripanosomiasis, el aborto contagioso, la anaplasmosis y la pata negra (Guzmán 1956: 
56). En lo que se refiere a los aspectos técnicos de la ganadería, los conocimientos de los ngawbe 
equivalen hoy a los de los ganaderos latinos de finales del siglo XIX. Los ngawbe no tienen ni la 
oportunidad ni los medios para aprovechar los avances modernos, como la alimentación controlada, 
las vacunaciones, las tinas de inmersión y otros métodos de control de enfermedades. Ordeñar es casi 
desconocido y, en cualquier caso, no sería muy productivo. El ganado criollo de los ngawbe es, en 
primer lugar, poco productor de leche; en segundo lugar, se les deja sueltos la mayor parte del tiempo, 
por lo que coger una vaca para ordeñarla es en sí mismo una tarea difícil y que requiere mucho tiempo. 
El cuidado del ganado es una tarea exclusivamente masculina. Los padres, maridos y hermanos cuidan 
del ganado de sus hijas, esposas y hermanas. 
 
 El modelo ideal de propiedad y herencia del ganado es sencillo. Tanto los hombres como las 
mujeres pueden ser propietarios de ganado, y siempre lo son de forma individual. En teoría, el ganado 
es heredado por hombres y mujeres por igual, y una persona debe dividir su ganado entre sus hijos 
antes de su muerte para evitar disputas sobre la herencia. En la práctica, los hombres tienden a 
favorecer a sus hijos y las mujeres a sus hijas en la disposición de su ganado. Cuando el número de 
cabezas de ganado es insuficiente para un reparto equitativo, como ocurre con frecuencia, los 
descendientes adultos que han permanecido en el caserío de sus padres son los herederos favorecidos, 
previéndose en teoría que los primeros terneros nacidos irán a parar a los hijos menores y a los 
descendientes que se han mudado. Por descuido, las personas mueren sin decir cuál de sus herederos 
va a ser el destinatario de un determinado animal. Es frecuente que haya más herederos que ganado 
dejado por un hombre; pueden surgir disputas entre hermanos cuando un padre o una madre ha 
dejado animales para unos y no para otros. La propiedad y la herencia de otros animales domésticos, 
excepto los caballos, siguen las mismas reglas. Los caballos son propiedad y herencia sólo de los 
hombres. 
 
 Dado que ninguno de los ngawbe posee individualmente un número considerable de cabezas de 
ganado, el procedimiento habitual es que el ganado de una familia, o de un grupo de familias 
emparentadas en un caserío, y a veces incluyendo las de afines vinculados, pasten juntos en tierras de 
la familia. Un hombre, o los hombres de un mismo hogar, suelen ser los principales encargados de 
cuidar los animales. Cuando hay que marcar, trasladar el ganado de un pastizal a otro o reparar un 
cercado importante, los propietarios masculinos y los representantes de las propietarias responden de 
buen grado a la petición del cuidador y realizan estas tareas conjuntamente. 
 
 Ocasionalmente, un grupo de hombres emparentados compra un toro de cría a un ganadero latino. 
Dicho animal es de propiedad colectiva y se utiliza para la cría y, cuando se vende, las ganancias se 
dividen entre los propietarios en proporción a la parte que cada uno compró originalmente. 
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 En la actualidad, la riqueza de un hombre se mide en función del número de cabezas de ganado; 
según mis informantes más antiguos, ésta es la medida tradicional de la riqueza en la sociedad ngawbe. 
Las primeras fuentes publicadas indican que, en los tiempos aborígenes y los primeros tiempos de la 
postconquista, el número de esposas de un hombre era la marca de su riqueza. El hombre con varias 
mujeres sigue gozando de prestigio, pero aparentemente el número de sus esposas ya no se reconoce 
como una medida de su riqueza. En la sociedad ngawbe no parece haber ninguna medida de riqueza 
para las mujeres, aunque posean ganado. Aunque nunca me quedó claro, la propiedad del ganado por 
parte de una mujer al parecer aumenta la riqueza de su padre, de sus hermanos o de su marido, 
dependiendo de quién cuide de su ganado. Sin embargo, el producto de la venta de un animal va a 
parar al propietario, ya sea hombre o mujer, aunque la venta de ganado por parte de las mujeres es 
poco frecuente. El ganado de las mujeres se utiliza más a menudo para el consumo doméstico que el 
de los hombres. 
 
 Al principio, el ganado pudo haber parecido un auténtico regalo del cielo para los ngawbe. Al fin 
y al cabo, el ganado no comía más que hierba ordinaria que crecía por todas partes, y a cambio 
proporcionaban un suministro seguro de carne hasta entonces desconocido, y podía venderse 
fácilmente a los latinos por sumas considerables de dinero. Pero la desilusión no tardó en llegar. 
 
 Lo más obvio de todo es que había que construir cercas para mantener a los animales alejados de 
los cultivos. Las vacas en el maizal no son nada gracioso para las personas cuya dieta anual consiste 
probablemente en más del 50% de maíz. Teniendo en cuenta los conceptos tradicionales de propiedad 
y uso de los bienes inmuebles, es probable que las cercas no se utilizaran en la época anterior al ganado. 
En cualquier caso, eran innecesarias. El propietario del ganado tenía que contener y controlar a sus 
animales para que no destruyeran sus propias cosechas y, lo que es más grave, para que sus animales 
no destruyeran las cosechas de otros y se vieran envueltos en disputas con sus vecinos. 
 
 Al principio, las cercas se hacían con ramas, a la manera de las cercas de madera de los pioneros 
de Estados Unidos; todavía existen algunas. Pero la construcción de estas cercas era muy costosa, 
tanto en tiempo como en mano de obra. Las cercas de alambre de púas se fueron generalizando y hoy 
se ven por todas partes. Sin embargo, aunque la construcción de las cercas de alambre de púas requiere 
menos tiempo y mano de obra que las cercas de madera, es costosa en términos de dinero. Había que 
encontrar los medios para obtener el dinero en efectivo para comprar el alambre; en consecuencia, el 
vínculo de los ngawbe con una economía monetaria que no comprendían del todo se fue 
profundizando. Rápidamente se observó que el proceso era interminable: las cercas de alambre, una 
vez construidas, no eran eternas; había que mantenerlas y repararlas. 
 
 La introducción del ganado y la consiguiente necesidad de cercar las tierras ha tenido otra 
consecuencia, quizá no del todo inesperada. Es cierto que, entre los ngawbe, las cercas tenían 
inicialmente un único propósito en el sistema de cosas: el control del ganado. Pero, inevitablemente, 
ciertos aspectos de los conceptos latinos de la propiedad inmobiliaria empezaron a filtrarse en el 
sistema de valores ngawbe, junto con las cercas; las cercas llegaron a ser consideradas como 
marcadores eficaces de los límites de la tierra. Este razonamiento se validaba cada vez que se 
presentaba una disputa de tierras a los funcionarios panameños, ya que consideraban que una cerca 
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que hubiera estado en pie durante tres o más años constituía un marcador válido de la línea de 
propiedad. El concepto de cercas como marcadores de límites de la tierra “estaba tan bien establecido 
en la época de mi trabajo de campo que constantemente surgían innumerables disputas sobre si los 
límites de las tierras de propiedad de los parientes habían sido o no transgredidos por cercas 
pertenecientes a grupos de parientes vecinos. De hecho, las disputas entre individuos sobre la 
ubicación de las cercas eran cada vez más frecuentes, incluso cuando la tierra en cuestión era 
tradicionalmente propiedad del grupo familiar al que ambas partes afirmaban pertenecer. Aquí se 
observa el inicio de un cambio en los conceptos de propiedad: el colectivo de parientes es tradicional; 
la tenencia individual privada es una nueva conciencia, pero aún no es una realidad. 
 
 El proceso de cambio de la propiedad colectiva de la tierra a la individual se ha visto frenado hasta 
ahora por la continua necesidad de un esfuerzo cooperativo. La propiedad individual de la tierra entre 
los ngawbe de San Félix ha permanecido enteramente en un nivel conceptual. Los pocos casos de los 
que tengo constancia de intentos de establecer propiedad privada por parte de individuos no tuvieron 
éxito. Pero todos estos casos fueron decididos por los corregidores ngawbe. Si se hubiera recurrido a 
funcionarios latinos, el resultado podría haber sido completamente diferente. 
 
 La venta de ganado a los compradores latinos se ha convertido quizás en la más lucrativa de las 
fuentes de ingreso en efectivo de los ngawbe. A pesar de que todos los ngawbe se sienten engañados 
en cualquier transacción de ganado con un latino (o en cualquier otra transacción con un latino), la 
venta de un animal proporciona una suma total de entre $40 a $100, y desde la perspectiva de los 
ngawbe esto es considerable. Ignorando el desembolso inicial y los riesgos que conlleva la cría de 
ganado, como parecen hacer los ngawbe cuando recogen el dinero de las ventas de ganado, la venta 
de un toro aporta más dinero del que probablemente se obtenga al cabo de tres meses de trabajo 
asalariado. Aunque los propietarios de ganado sólo vendan en promedio un animal por hogar por año, 
es probable que los ingresos de esta venta constituyan una parte importante de los ingresos anuales en 
efectivo del hogar. 
 
 Me dijeron que sólo los toros se venden afuera y que las vacas se mantienen siempre para el 
consumo doméstico. Aunque no cabe duda de que hay excepciones a esta práctica, mis observaciones 
me sirvieron de confirmación, y sin duda es una práctica sensata que debe seguirse si se desea mantener 
las posibilidades de propagación en un nivel óptimo. También observé que los hombres son mucho 
más propensos a vender su ganado en el pueblo que las mujeres, incluso cuando un pariente masculino 
–esposo, hermano, padre– está disponible para actuar como intermediario. El ganado de las mujeres 
casi siempre se sacrifica, por orden de la propietaria, para el consumo del hogar y de los parientes 
colaterales. Sin embargo, la venta de ganado de propiedad masculina y el sacrificio de ganado de 
propiedad femenina debe reconocerse como lo que es: una tendencia, y no una regla o incluso un 
ideal. 
 
 Además de ser un importante contribuyente a los ingresos en efectivo de los hogares, el ganado 
es hoy la fuente más fiable de proteína animal en la dieta de los ngawbe. No cabe duda de que las 
quejas de los ngawbe sobre la escasez de dinero y de carne durante la temporada de campo de 1964-
1965 tenían una base sólida; la escasez se debió, al menos en parte, a una reducción general del número 
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de cabezas de ganado desde aproximadamente 1950 como resultado de las enfermedades. Las cifras 
de los censos panameños de 1950 y 1960 sobre los recursos agrícolas de los guaymí confirman esta 
reducción del número de cabezas de ganado en la provincia de Chiriquí (Censos Nacionales de 1960, 
IX:122). 
 
 
EL TRABAJO ASALARIADO 
 

medida que la necesidad de dinero en efectivo ha aumentado, los guaymí han entrado a 
participar cada vez más en el sector del trabajo asalariado de la economía panameña. 
Actualmente es raro encontrar a un varón menor de treinta y cinco años que no haya 

trabajado, al menos durante un breve periodo de su vida, a cambio de un salario. Unos pocos han 
llegado a ocupar puestos calificados y semi-calificados de forma permanente. Varios hombres se han 
convertido en maestros de escuela primaria en el territorio indígena. De los hombres del distrito de 
San Félix, uno es mecánico de automóviles en David, otro es policía en la ciudad de Panamá, un 
tercero trabaja en una destilería de la zona y un cuarto es actualmente supervisor de una pequeña 
granja de propiedad latina en el distrito de Tolé. Un hombre de la provincia de Bocas del Toro logró 
completar un año en la Universidad de Panamá y ahora trabaja en la oficina de relaciones públicas del 
Instituto de Fomento Económico en la ciudad de Panamá. Pero estos son casos excepcionales. La 
mayoría de los guaymí que trabajan de forma remunerada son jornaleros no calificados. Algunos están 
empleados de forma permanente, pero la gran mayoría trabaja sólo de forma temporal o estacional. 
 
 En la provincia de Chiriquí, los ngawbe trabajan en las plantaciones bananeras de la Chiriquí Land 
Company (filial de la United Fruit Company, en adelante CLC) en los alrededores de Puerto Armuelles, 
en las fincas de café y en las granjas de hortalizas de los alrededores de Boquete, y en las granjas y 
ranchos de toda la provincia. En la provincia de Bocas del Toro, la mayor parte de las oportunidades 
de mano de obra asalariada la proporcionan las plantaciones de la CLC en los alrededores de 
Almirante. Se informó que los guaymí (probablemente muri) del oriente de Chiriquí y Veraguas son 
empleados en número considerable durante la cosecha de caña de azúcar en las plantaciones de la 
península de Azuero, pero este dato no pudo ser verificado. 
 
 Es probable que algunos ngawbe estuvieran trabajando en los ranchos de ganado de Chiriquí al 
menos a mediados del siglo XIX, posiblemente antes. A finales del siglo XIX, los ngawbe trabajaban 
en las fincas cafetaleras de Boquete y Volcán. Por lo tanto, a finales del siglo, un número considerable 
de hombres ngawbe ya estaban contribuyendo a la despensa familiar con un pequeño ingreso en 
efectivo procedente del trabajo asalariado. 
 
 A principios de la década de 1930, cuando la CLC abrió vastas plantaciones de banano en la 
provincia de Chiriquí (Kepner 1936), el número de ngawbe que trabajaba una parte del año volvió a 
aumentar. La CLC no llevaba ningún registro de sus jornaleros, pero una estimación bastante fiable es 
que en los años anteriores a 1961 se empleaban anualmente unos 2,000 guaymí, quienes en su mayoría 
eran probablemente ngawbe de la provincia de Chiriquí (Fergusson y Santamaria 1963:18). 
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 En 1961, como resultado de dos factores importantes (la mecanización de ciertos trabajos y el 
intento parcialmente exitoso de sindicalizar a los trabajadores no calificados de las plantaciones), los 
trabajos se volvieron difíciles de obtener; el número de guaymí empleados por la CLC en sus 
plantaciones de Chiriquí se redujo a unos 300 por año. La mayoría de los ngawbe con los que hablé, 
que están trabajando para la CLC o que lo habían hecho en el pasado, preferían la libertad, la 
flexibilidad y la comodidad del empleo temporal y lamentaban el fin de los días anteriores al sindicato. 
 
 Probablemente no fue una coincidencia que el movimiento religioso de revitalización Mama Chi 
apareciera en septiembre de 1961. El recorte del empleo asalariado y el retorno de un número de 
hombres a la agricultura de subsistencia a tiempo completo en una zona en la que se estaba 
desarrollando una escasez de tierras son factores a tener en cuenta en cualquier intento de determinar 
las causas del movimiento. 
 
 Un inspector de trabajo del gobierno que se encuentra en las plantaciones de la CLC en Bocas del 
Toro informó que en las plantaciones de Almirante todavía hay unos 500 guaymíes empleados 
anualmente, de los cuales aproximadamente el 70 por ciento son trabajadores migrantes que trabajan 
sólo dos o tres meses al año. La mayor parte del trabajo se paga por hora, con un salario mínimo de 
36¢ por hora. Algunas tareas, como el desbroce de tierras y la limpieza de zanjas de drenaje, se siguen 
realizando por obra. Los guaymí, al igual que los latinos que realizan las mismas tareas, reciben $2.75 
por hectárea por el desbroce de la tierra, y entre 5¢ y 8¢ por metro por la limpieza de las zanjas de 
drenaje, cantidad que depende del tamaño de la zanja. No tengo datos sobre las escalas salariales de 
las tareas en las plantaciones de la CLC en Chiriquí. Se supone que son más o menos las mismas que 
las reportadas para Bocas del Toro. Los ngawbe que trabajan para la CLC en Puerto Armuelles 
informaron de que se les pagaba por día en lugar de por hora y que recibían $2.37 al día; también 
recibían alojamiento gratuito y prestaciones médicas. La CLC proporciona un alojamiento sencillo 
pero adecuado tanto para hombres solteros como para familias. Los indígenas reciben la misma paga, 
el mismo tipo de vivienda y otros beneficios de la empresa que los latinos. La comida debe comprarse. 
 
 Durante su estancia en las plantaciones, los trabajadores ngawbe tienden a permanecer apartados 
de los latinos, tanto socialmente como en el trabajo. La mayoría de los hombres llegan solos a las 
plantaciones. Los que llevan a sus familias suelen permanecer durante períodos mucho más largos, a 
veces varios años. 
 
 En las fincas de café de los alrededores de Boquete, los escasos ngawbe empleados de forma 
permanente reciben entre $1.50 y $2.00 al día, además de alojamiento gratuito. En temporada, se 
pueden obtener gratuitamente pequeñas cantidades de frutas, verduras y maíz de los campos del 
propietario de la finca. El resto de los artículos de primera necesidad deben comprarse. Los 
trabajadores ngawbe que vienen sólo para la cosecha de café reciben alojamiento, pero no comida. Se 
les paga por obra, recibiendo entre 40¢ y 50¢ por cada lata de cinco galones de café recogido. A 
menudo, familias enteras acuden a cortar café, y todos, excepto los niños más pequeños, participan en 
la tarea. Los hombres suelen ganar entre $1.50 y $2.00 al día, mientras que las mujeres y los niños 
ganan bastante menos. Los ingresos diarios de una familia de cinco miembros, todos los cuales 
participan en la cosecha, suelen ser de unos $4.00. 
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 Durante la cosecha de café de 1965, hubo más ngawbe que fueron a Boquete en busca de trabajo 
que trabajo disponible, a pesar de que la cosecha fue descrita por los productores como 
“superabundante”. Algunos se decepcionaron y tuvieron que regresar a casa sin haber conseguido ni 
siquiera una semana de trabajo. Los productores podían permitirse el lujo de contratar de forma 
selectiva, y se elegía a personas con experiencia en lugar de a jóvenes sin ella. Sin embargo, no hubo 
una selección evidente de latinos en detrimento de los ngawbe. De hecho, los caficultores afirman que 
prefieren a los recolectores ngawbe, ya que, aunque trabajan más despacio, son más cuidadosos y 
dañan mucho menos los arbustos. Los caficultores también afirman que hay más indígenas que 
puestos de trabajo desde la reducción de jornaleros de la CLC en 1961. 
 
 Los salarios que se pagan por el trabajo en las fincas y ranchos de Chiriquí varían entre $1.25 y 
$1.50 por día. Los ngawbe suelen ser contratados sólo cuando la carga de trabajo supera la que pueden 
manejar los empleados permanentes. Estos trabajos pueden durar desde una semana hasta tres o 
cuatro meses. Aquí los informes eran contradictorios en cuanto a si se proporcionaba o no comida. 
Tanto entre los ngawbe como entre los latinos, algunos afirmaban que siempre se proporcionaba 
comida, mientras que otros decían que nunca. Probablemente, el hecho de que se proporcione o no 
depende en gran medida de la buena voluntad del patrón y de la demanda de mano de obra en relación 
con la oferta. 
 
 Tras una temporada de trabajo asalariado, los ngawbe hacen sus compras en el pueblo antes de 
regresar a las montañas; por lo tanto, son pocos los que vuelven a casa con una suma considerable de 
dinero en efectivo. Sin embargo, tampoco son muchos los que regresan con una cantidad considerable 
de productos comprados. Los informantes lo atribuyen al elevado costo de la vida en el exterior. Se 
afirmó que si se incluye la carne en la dieta, como creen que debe hacerse si se quiere tener fuerzas 
para trabajar eficazmente, el costo semanal de la comida oscila entre los $4.00 y los $5.00 por hombre; 
e incluso el más frugal de los individuos que sólo compra arroz, frijoles y sal debe gastar entre $2.50 y 
$3.00 semanales para su sustento. 
 
 Un amigo ngawbe utilizó el caso de sus dos hijos para ilustrar el alto costo de la vida afuera. Un 
hijo había trabajado en Boquete seis días a la semana durante tres semanas en noviembre de 1964, 
ganando $1.00 por día. Volvió a casa con ropa de trabajo nueva (costo estimado: $6.00), un machete 
nuevo (costo estimado: $2.00) y 55¢ en efectivo. Los $9.45 restantes se gastaron supuestamente en 
comida, lo que parece razonable. El hijo mayor trabajó en Boquete seis días a la semana durante cuatro 
semanas en noviembre y diciembre de 1964, a razón de $1.25 dólares por día. Trajo a casa dos trozos 
de tela por valor de $2.00 cada uno, un par de botas de hule para trabajar por valor de $3.00, tabaco 
por valor de $1.00, 10 libras de sal cruda que costó 40¢, una botella de kerosén de 10¢ y ningún dinero 
en efectivo. Según su padre, también gastó el resto de su salario (2,50 dólares) en comida. Incluso si 
se deducen de esta cantidad los gastos de transporte de ida y vuelta de $2.50, sus gastos semanales en 
comida ascienden a $4.75. Sin embargo, se sabe que bebe. 
 
 La bebida es un factor que hay que tener en cuenta a la hora de evaluar los beneficios monetarios 
que obtiene una familia ngawbe del trabajo asalariado de sus miembros masculinos. Una parte 
importante de los ingresos del trabajo asalariado se gasta en alcohol. Es cierto que los gastos de 
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alimentación son elevados, pero los ngawbe se han acostumbrado, mientras trabajaban fuera, a comer 
sólo una o dos veces al día y a disfrutar del lujo de la carne sólo una o dos veces por semana. En otras 
palabras, su consumo de alimentos, en cantidad y calidad, no varía mucho de lo que normalmente 
comen en casa. Por lo tanto, el gasto semanal promedio en comida por hombre es probablemente de 
unos $3.00 o un poco menos, y, aunque rara vez lo admitan, el gasto estimado de $4.00 a $5.00 en 
comida semanal incluye unos $2.00 en alcohol. No es mi intención difamar a los ngawbe al hacer esta 
afirmación. Tampoco tengo intención de apoyar el estereotipo latino del indígena como un holgazán 
irresponsable que, al carecer de la compasión humana normal, se olvida de las necesidades de su mujer 
y sus hijos y se gasta todo su sueldo en el demonio del alcohol4 sin ni siquiera tener una pizca de 
conciencia. Creo que esta caracterización encaja más con el latino que con el indígena. Es simplemente 
una triste y desafortunada realidad que un gran número de hombres ngawbe beben en exceso cuando 
trabajan temporalmente por un salario. Los que no lo hacen son una pequeña y discreta minoría. Tal 
vez, como sugiere Wallace (1956:269), este comportamiento de beber sea una respuesta regresiva a las 
tensiones psicológicas generadas por la situación de contacto cultural. 
 
 Pero sea cual sea su causa, tiene consecuencias económicas. Disminuye los ingresos potenciales 
en efectivo de los hogares de cerca de un 25 por ciento a, en algunos casos, hasta el 50 por ciento. Los 
jóvenes de catorce y quince años que han obtenido un empleo durante la cosecha de café, y que no 
beben, a menudo gastan sumas considerables para entregarse a los vicios de la juventud: caramelos y 
helados. La mano de obra que los ngawbe están dispuestos a suministrar parece ser, en la actualidad, 
superior a la demanda, al menos en ciertas épocas del año. Esto está produciendo cierto descontento, 
especialmente entre los hombres más jóvenes que sienten que están siendo tratados injustamente y 
que el gobierno debería “hacer algo” por ellos. Los jóvenes no suelen ser contratados por falta de 
experiencia. Cuando se les contrata, normalmente por recomendación de un pariente mayor que los 
presenta a un patrón, suele ser a un precio más bajo. En la actualidad, los hombres mayores son 
rechazados con frecuencia en sus solicitudes de trabajo porque se considera que ya no tienen fuerzas 
para realizar una buena jornada de trabajo. 
 
 Parece que, con el alto costo de la vida actual en las zonas rurales de Panamá y la reducción del 
trabajo disponible, los beneficios monetarios que llegan a la sociedad ngawbe por el trabajo asalariado 
están ya disminuyendo con respecto a lo que eran en 1960. La situación de los jornaleros latinos es 
igualmente grave. 
 
 Los ngawbe pueden verse obligados a recurrir a una mayor producción agrícola como principal 
fuente de ingresos en efectivo; esto será difícil, y probablemente imposible a gran escala, sin una mejora 
considerable de las técnicas de transporte y agricultura. De hecho, como se ha señalado anteriormente, 
sin estas mejoras puede que en breve sea imposible para los ngawbe alimentarse, y mucho menos tener 
un excedente de producción vendible. 
 
 Realmente, los ngawbe se enfrentan a un dilema. Han llegado a depender del dinero en efectivo 
para complementar la agricultura de subsistencia. Sus dos principales fuentes de dinero, el trabajo 

 
4 Demon Rum en el original. 
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asalariado y la venta de ganado, han disminuido considerablemente en los últimos años; al mismo 
tiempo, su dependencia del dinero en efectivo ha aumentado. Prácticamente todo su sistema social 
está orientado a un sistema no monetario, pero eficiente, de producción y consumo interno, más que 
a la producción para un mercado externo. Sin embargo, aunque las actitudes y prácticas de los ngawbe 
se reestructuraran de la noche a la mañana para dar lugar a una adaptación viable a la economía de 
mercado, seguiría existiendo el problema del acceso efectivo a esta economía. Para los ngawbe la 
solución a este problema está completamente fuera del control en la actualidad. 
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V 
COMUNIDAD, PARENTESCO Y TIERRA 

 
 
PATRÓN DE ASENTAMIENTO 
 

os guaymí viven en pequeñas aldeas dispersas por un territorio accidentado y montañoso. 
La mayor parte de ellas están compuestas por los miembros de grupos familiares 
individuales y por las personas con las que se han casado y los hijos que han engendrado. 

Los latinos las denominan como caseríos; los ngawbe también suelen utilizar este término incluso 
cuando conversan en su propio idioma. Pero lo más frecuente es que utilicen topónimos específicos 
para referirse a uno u otro caserío. Al fin y al cabo, rara vez se refieren a los caseríos en abstracto; más 
bien hablan de los caseríos como lugares únicos, cuyos nombres específicos sirven de referencia a 
grupos enteros de personas que los ocupan, personas con las que el hablante y sus parientes tienen un 
conjunto particular de relaciones sociales. 
 
 El mapa 4 muestra la ubicación aproximada de la mayoría de los caseríos ngawbe en el distrito de 
San Félix, provincia de Chiriquí. Los caseríos a los que se hace referencia frecuentemente en el texto 
están marcados en este mapa. La distribución dispersa es característica del territorio guaymí en su 
conjunto. Hay, por supuesto, diferencias en el número de caseríos en los distintos distritos, así como 
diferencias en la densidad media de población. El distrito de San Félix es intermedio en estos aspectos 
entre las porciones poco pobladas de Bocas del Toro y el muy poblado distrito de Tolé en la provincia 
de Chiriquí. 
 
 Los ngawbe no habitan grandes asentamientos, ni siquiera temporalmente, con fines ceremoniales 
o económicos. Además, no hay pruebas arqueológicas ni documentales que indiquen que puedan 
haberlo hecho en el pasado en algún lugar del territorio que ahora ocupan. En la actualidad, los 
pequeños pueblos panameños que bordean el territorio sirven como centros de comercio. Es probable 
que la existencia de esta relación económica guaymí-latina desde la época de la ocupación española del 
área haya impedido el desarrollo de pueblos indígenas como centros de comercio. A excepción de 
unos pocos individuos emprendedores que almacenan pequeños suministros de artículos para la venta 
en sus casas como tabaco y kerosén, no hay centros de comercio indígena en el territorio hasta la 
fecha. Existen ligeras evidencias documentales de que los grandes poblados indígenas que vieron los 
españoles en la época de la conquista en la península de Azuero y en la provincia de Coclé, y otros 
sitios de la misma zona conocidos por evidencias arqueológicas, pudieran funcionar como centros de 
comercio (además de otras funciones que tuvieran) de la misma manera que lo hacen hoy los poblados 
panameños. 
 
 El patrón de asentamiento de los guaymí parece representar una adaptación eficiente a las 
condiciones ecológicas. Dada la ausencia total incluso de una incipiente red moderna de transporte, el 
terreno escarpado, quebrado y accidentado, y la agricultura de tala y quema (swidden) como la única 
forma de agricultura que se practica, no es de extrañar que se haga hincapié en la dispersión más que 
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en la nucleación. La gran ventaja práctica de la dispersión para los agricultores de tala y quema es que 
nadie tiene que recorrer largas distancias para cultivar sus campos; los ngawbe son muy conscientes 
de esta ventaja. 

Mapa 4. Caseríos ngawbe en el distrito de San Félix. 
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CASA Y CASERÍO 
 

l caserío es la unidad de residencia, la pequeña comunidad en la que los guaymí pasan la 
mayor parte de su vida. Estos caseríos se componen generalmente de dos a seis casas 
ocupadas por individuos emparentados. Los caseríos formados por más de seis casas suelen 

estar habitados por más de un grupo familiar. Cerro Mamita, donde me alojé, está ocupado por un 
grupo familiar y tiene cinco casas, cuatro de las cuales están habitadas permanentemente. Cerro Otoe 
tiene al menos trece casas y Hato Pilón doce; ambos caseríos están ocupados por más de un grupo 
familiar. 
 
 Las casas de una aldea ngawbe están colocadas para aprovechar el terreno. Tienen techo de paja y 
paredes de poste. La forma varía de circular a rectangular, y el tamaño varía según el número de 
ocupantes permanentes; las casas más grandes tienen una dimensión larga de unos cuarenta pies.1 Las 
paredes son bajas, con una altura media de entre un metro a un metro y medio, y la paja se traslapa a 
las paredes, llegando a menudo a medio metro del suelo. Algunas casas no tienen paredes. Los suelos 
son de tierra dura. Algunos ngawbe han comprado láminas de zinc corrugado para utilizarlas como 
material de cubierta. Esta práctica parece ser una manifestación de riqueza más que otra cosa, ya que, 
en un sentido práctico, las casas con techos de paja se adaptan mucho mejor a las condiciones actuales 
de la tecnología y el medio ambiente. Un tejado de paja permite la salida del humo del fuego de la 
cocina y mantiene la casa relativamente fresca durante el día y relativamente caliente por la noche. Un 
techo de metal no parece tener ninguna de estas ventajas. Los ngawbe también han construido algunas 
casas de tablones, aparentemente en un burdo intento de duplicar las viviendas de las plantaciones de 
banano y de las fincas de café. Estas casas se han construido con un gran costo de mano de obra, 
aunque no de dinero, pero rara vez están habitadas. 
 
 La típica casa ngawbe tiene una sola entrada cerca de la esquina sureste. Al entrar, se encuentra un 
banco largo y bajo hecho de un tablón o tronco a lo largo de la pared sur. Junto a los otros bancos 
hay plataformas de un metro de altura, hechas con palos finos o cañas atadas con lianas y cubiertas 
con pieles (normalmente pieles de vaca sin curtir) o con pesadas telas de corteza. En el centro del 
suelo hay un hogar de tres piedras que sirve para cocinar y calentarse. En una plataforma bajo el tejado, 
sostenida por los cuatro postes principales de la casa y las vigas transversales colocadas sobre ellos, se 
almacenan maíz, frijoles, arroz y otros alimentos, así como diversos artículos que los residentes han 
acumulado a lo largo de los años. Esta plataforma no es un lugar deseable para dormir y casi nunca se 
utiliza con ese fin. Es la morada de una población habitualmente numerosa de huéspedes indeseables 
–ratas y cucarachas– de los que los ngawbe intentan deshacerse ocasionalmente y en vano cuando 
pueden permitirse el lujo de utilizar venenos comerciales. 
 
 Bolsas tejidas de fibra (chácaras) grandes y pequeñas, llenas de objetos personales, se cuelgan de 
cualquier cosa que sirva de gancho en la zona situada entre el borde exterior de las plataformas de las 
camas y la pared. Platos de hojalata, cucharas, machetes, arcos y flechas, frascos vacíos de 

 
1 Medí las casas a pasos y su longitud variaba de trece a treinta pies. Vi algunas casas que eran notablemente más largas 
que las que medían treinta pies, pero no las medí. 
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medicamentos, etc., se ven metidos de forma segura entre la paja y el armazón interior del techo. 
Numerosas ollas de hierro y aluminio, grandes y pequeñas, de fondo redondeado (llamadas pailas) se 
encuentran, cuando no se utilizan, sobre y bajo las plataformas de las camas, apoyadas en las paredes 
y, ocasionalmente, afuera, bajo los aleros del techo. Una gran piedra de moler plana, acompañada de 
su piedra de mano en forma de cigarro, se guarda en un rincón o debajo de la cama, cuando no se 
utiliza para moler el maíz necesario para diversos alimentos y para la cerveza de maíz fermentada 
(chicha). Las calabazas grandes que se utilizan como botellas para almacenar la chicha se colocan contra 
la pared en un lugar alejado, donde el riesgo de ser pateadas o derribadas es mínimo. Calabazas más 
pequeñas se utilizan como contenedores de agua. 
 
 Si la casa mantiene una cosecha regular de arroz, suele haber un gran mortero de madera (pilón). 
Sobre la plataforma del tejado o a lo largo de la pared se guardan bandejas de madera planas y 
pequeñas, ovaladas, que se utilizan, entre otras cosas, para descascarillar el arroz. 
 
 La mayoría de los caseríos guaymí tienen una población de menos de cincuenta personas. Es 
razonable suponer que, debido al aumento constante del tamaño de la población total en las últimas 
décadas, los caseríos actuales son más numerosos y contienen más personas que en el pasado. Según 
el censo panameño de 1960, de los 449 caseríos guaymí de la provincia de Chiriquí, sólo 27 tenían una 
población superior a 100 personas y sólo 116 tenían más de 50 habitantes. Sólo 3 caseríos figuran con 
más de 200 personas, y las cifras de éstos pueden ser erróneas (Censos Nacionales de 1960, IX:27-38). 
A menudo, lo que el censo llama un solo caserío está, en realidad, formado por varios grupos de casas 
a cierta distancia entre sí que los guaymí consideran caseríos separados. Por ejemplo, un amigo 
panameño de David dijo que cuando visitó el caserío de Maíz Tostado, distrito de San Lorenzo, en 
1957, había unas cuarenta casas. Mis propios informantes no coincidieron en esta estimación, 
afirmando que Maíz Tostado en sí mismo constaba de muchas menos casas que cuarenta, pero 
añadiendo que había una serie de otros pequeños caseríos en las cercanías. 
 
 Para los ngawbe, tanto la ubicación física como los lazos de parentesco son importantes a la hora 
de determinar la pertenencia a un caserío de varios hogares. Varias casas situadas en un mismo 
descampado pertenecerán siempre a un mismo caserío, aunque sus ocupantes sean miembros de dos 
o más distintos grupos familiares. Por otra parte, las casas situadas a distancias de entre un cuarto y 
media milla (0.40 a 0.80 km) de distancia entre sí también pueden considerarse pertenecientes a un 
único caserío con nombre, si existen estrechos lazos consanguíneos entre los ocupantes de estas casas. 
 
 El caserío ngawbe se compone generalmente de un único grupo de parentesco con un núcleo de 
varones consanguíneos más mujeres casadas e hijos solteros. Esta es, al menos, su composición 
cuando se cumple más o menos fielmente el ideal de virilocalidad postmarital. Pero la mujer tiene los 
mismos derechos de residencia y de uso de la tierra en su caserío natal; puede ejercer estos derechos, 
y a menudo lo hace, después del matrimonio, sobre todo si los parientes de su marido no tienen tierras 
suficientes. Aunque los caseríos suelen estar compuestos por un núcleo de varones emparentados por 
vía patrilineal, no hay que dejarse engañar para creer que la composición del caserío se basa en un 
principio patrilineal. Los ngawbe no reconocen ninguna forma de descendencia unilineal. Los caseríos 
de grupos monoparentales son los mayores grupos corporativos multifuncionales de la sociedad 
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ngawbe, pero la pertenencia a estos grupos no está determinada por la descendencia sino por la 
localidad y la filiación bilateral. El significado exacto de esto se aclarará en la discusión de los derechos 
de propiedad y uso de la tierra. 
 

Mapa 5. Disposición de personas y campamentos seleccionados en  
la reunión de Cerro Otoe, del 20 al 23 de marzo de 1965. 
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 En la actualidad, los caseríos más grandes suelen contener dos o más grupos de parientes distintos. 
Los ngawbe insisten en que esto no solía ocurrir en el pasado; si un caserío se llenaba de gente, una o 
más familias se trasladaban a una zona de tierra no reclamada y formaban una nueva aldea. En la 
actualidad, este tipo de fisión es prácticamente imposible, ya que casi no hay tierras no reclamadas que 
sean aptas para la agricultura. Los caseríos de varios grupos de parentesco han surgido en gran medida 
porque un grupo de parentesco permitió que una familia no emparentada viviera con ellos y utilizara 
partes de sus tierras en un momento en que sus recursos de tierra parecían abundantes. A veces, dos 
familias que ocupan el mismo caserío se han convertido en una sola por medio de matrimonios mixtos. 
En otros casos, no se han producido matrimonios entre los dos grupos, y la creciente escasez de tierras 
ha dado lugar a disputas sobre la prioridad de ocupación y los derechos de uso de la tierra. 
 
 Sin duda, la mayoría de los matrimonios se producen entre caseríos y no dentro de ellos. Esto 
sirve para crear una red de derechos y obligaciones afines en una generación y ampliar los posibles 
derechos de residencia y uso de la tierra en la siguiente. No se prohíbe casarse con un miembro del 
propio caserío, pero dado que se prohíbe casarse con un miembro del propio grupo familiar, y dado 
que incluso en la actualidad la mayoría de los caseríos están ocupados por miembros de un único 
grupo familiar, el matrimonio “intracaserío” es poco frecuente. 
 
 
RESIDENCIA POST-MARITAL: TRADICIÓN, IDEAL Y PRÁCTICA 
 

ara el pensamiento ngawbe existe una forma ideal de residencia postmarital: la virilocalidad.1 
Este ideal encaja armoniosamente en el patrón más amplio del orden social y moral ngawbe. 
Pero también está bastante claro que el lugar donde realmente un hombre y una mujer 

residen después del matrimonio depende en gran medida de factores demográficos y económicos. 
 
 Los hombres ngawbe dicen que, tradicionalmente, la mujer permanece en la casa de sus padres 
durante aproximadamente un año después del matrimonio, y el hombre permanece en el hogar paterno 

 
1 Los términos que he utilizado para describir la residencia postmarital se definen de la siguiente manera. Virilocal = 
residencia en las tierras de los parientes del marido; uxorilocal = residencia en las tierras de los parientes de la mujer; bilocal 
= residencia alternada, y generalmente durante el mismo año, en las tierras de los parientes del marido y de los parientes 
de la mujer; estacionaria = casos en los que ambos cónyuges son del mismo caserío y continúan residiendo allí después del 
matrimonio; y neolocal = residencia en tierras que no pertenecen a los parientes de ninguno de los cónyuges. No dispongo 
de datos suficientes sobre la mayoría de los casos de la muestra para distinguir más, por ejemplo, la patrilocalidad como 
subtipo de virilocalidad en la que un hombre reside realmente con su mujer en la casa de su padre. En cualquier caso, no 
parece aportar nada al análisis hacer este tipo de distinción, ya que el hecho de que un hombre resida o no con su mujer 
en la casa de su padre o en su propia casa, situada cerca de la de su padre y aún en tierras de sus parientes, depende de la 
etapa, normalmente breve, que pueda ocupar en ese momento en el ciclo de desarrollo del grupo doméstico, más que de 
cualquier preferencia por vivir en la casa del padre en vez de la propia. Es probable que, desde el punto de vista del ciclo 
de desarrollo, pueda haber casos de residencia neolocal que en una etapa representaron casos de residencia viri-neolocal 
alterna o uxori-neolocal alterna. Dado que ninguno de los casos de mis datos censales es actualmente de este tipo, no he 
hecho estas otras distinciones de categorías al presentar los datos. 
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si no ha construido ya una casa propia. Durante este periodo inicial, el hombre visita a su mujer y 
realiza tareas para sus suegros. Demuestra su capacidad para mantener no sólo a su mujer, sino 
también para contribuir a la manutención de sus padres. Durante este periodo de prueba, la residencia 
puede describirse mejor como virilocal y uxorilocal para el hombre y la mujer respectivamente. 
 
 Después de esta etapa, el hombre lleva a su mujer a vivir a las tierras de sus parientes. La 
virilocalidad es el ideal y se prefiere. Más allá de este período, se muestra una gran flexibilidad. Con 
respecto a la propiedad de la tierra, por ejemplo, aunque un hombre lleve a su mujer a vivir con él, la 
tierra puede estar en manos de sus parientes paternos o maternos, dependiendo de si su padre 
estableció la residencia virilocal o uxorilocalmente. La disponibilidad de la tierra también es un factor 
a tener en cuenta. La herencia del usufructo se produce tanto por la línea paterna como por la materna. 
Si los parientes paternos sufren una escasez de tierras, tras el matrimonio puede llevar a su mujer a 
vivir a un terreno sobre el que tiene derechos de uso a través de su madre. En cuanto al hogar de 
residencia real, un hombre puede llevar a su mujer a vivir con él en la casa de su padre, en la casa de 
su madre si su padre tiene más de una esposa y su propia madre está ocupando una casa separada con 
sus hijos, en la casa de un hermano, en la casa de un hermano del padre o de la madre, o en su propia 
casa si la tiene. También existen otras posibilidades. 
 
 El objetivo final de todo hombre es establecer un hogar propio; antes de alcanzarlo puede fijar su 
residencia con aquellos parientes con los que mejor pueda cooperar. Una vez que un hombre ha 
alcanzado la posición de cabeza de familia, es probable que transcurra poco tiempo antes de que, a su 
vez, acoja en su hogar a un consanguíneo recién casado y a su cónyuge. 
 
 Tradicionalmente, si a un hombre le resultaba incómodo ejercer sus derechos de uso sobre las 
tierras de sus familiares, podía establecer su residencia de forma neolocal o uxorilocal. Cuando había 
que elegir entre la neolocalidad y la uxorilocalidad se prefería la primera, porque un hombre que residía 
con sus afines tenía siempre grandes obligaciones laborales y se veía obligado a respetar los tabúes del 
contacto social con la familia política. En la actualidad, es difícil establecer una residencia neolocal 
debido a la escasez de tierras, al menos en el distrito de San Félix y probablemente también en otros 
lugares. Por esta razón, los ngawbe consideran que la residencia uxorilocal es cada vez más común. 
 
 Durante varios años después del matrimonio, es frecuente que el hombre ejerza los derechos de 
usufructo de que dispone su esposa. Cuando un hombre cultiva tierras en dos localidades, no es raro 
que establezca su residencia en ambos lugares. (Hay casos de hombres que cultivan más de dos 
localidades en un mismo año, pero esta práctica suele ser de corta duración. Es muy raro que un 
hombre reclame más de dos lugares de residencia). Es decir, durante un año determinado, un hombre 
y su mujer vivirán parte del tiempo en las tierras de los parientes de él y parte del tiempo en las de los 
de ella. Este tipo de residencia figura como “bilocal” en el cuadro 15. Con el tiempo, la pareja adoptará 
un tipo de residencia unilocal permanente. Si los demás factores son constantes, la pareja vivirá el 
resto de sus años en las tierras de los parientes del hombre. 
 
 El ideal de virilocalidad es, sin duda, mucho más antiguo que el periodo que abarcan las 
concepciones de mis informantes sobre lo “tradicional” (un periodo que probablemente no cubre más 
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que los últimos sesenta años). Las pruebas de ello se encuentran en los relatos populares que ilustran 
el ideal de virilocalidad. Estas historias son moralistas, ya que relatan las catástrofes que les ocurren a 
los individuos que no se ajustan a los ideales. En uno de ellos, se establece un pacto de intercambio 
entre dos grupos y se intercambian mujeres. Una de ellas se va a vivir con su nuevo marido, pero la 
otra se niega a hacerlo y se queda en casa de su hermano; se da a entender que lo hace por insistencia 
de éste. Su marido está tan perturbado que va a visitarla y, con un pretexto, la atrae al bosque y la mata. 
El resultado es una larga disputa de sangre entre los dos grupos. En otro cuento, una hormiga 
cortadora de hojas recibe de sus padres una mujer humana como esposa. La hormiga no consigue 
atraer a la mujer para que se vaya a vivir a su casa. Un día, cuando está a punto de hacerle una visita e 
intentar convencerla de nuevo, sale del camino de las hormigas y entra en el de los humanos y, antes 
de que tenga la oportunidad de transformarse en forma humana, es pisada y asesinada deliberadamente 
por un rival humano por las atenciones de su esposa. En ambas historias, el desastre se produce por 
no ajustarse al ideal de virilocalidad, y se considera que la culpa es, en última instancia, de las mujeres. 
 
 La representación en miniatura del ideal ngawbe de residencia se observó en una reunión político-
religiosa de cuatro días celebrada en marzo de 1965 en Cerro Otoe. Cientos de personas asistieron a 
esta reunión; parecía haber un constante ir y venir, con muy pocas personas que permanecieron 
durante todo el período. Por supuesto, sólo pude hacer observaciones precisas sobre la forma de 
acampar de las pocas personas que conocía bien. El hecho más llamativo fue que no se repitió la 
distribución real de la residencia en los campamentos, sino el modelo ideal. El mapa 5 muestra la 
disposición espacial de los campamentos observados en la reunión y la figura 2 presenta las relaciones 
genealógicas de las personas implicadas. El cuadro 14 ofrece los datos de residencia de los varones 
que aparecen en la figura 2. 
 
 Se construyeron cercas temporales de postes alrededor de algunos de los campamentos. Otros no 
tenían cercas, pero estaban efectivamente delimitados por la disposición de las personas y las 
pertenencias y la presencia de campamentos adyacentes, así como por elementos como la vegetación 
natural, las diferencias en el nivel del suelo, las rocas y los caminos. 
 
 La disposición de las personas en todos estos campamentos es fiel al ideal ngawbe de residencia 
virilocal. La presencia de Fernando en un campamento separado (G), aunque figura como neolocal, 
no constituye realmente una excepción, ya que ha estado residiendo neolocalmente durante los últimos 
dieciocho años y puede ser considerado, en virtud de este hecho, el progenitor de un nuevo caserío 
tan pronto como sus propios hijos se casen y traigan a sus esposas a casa. 
 
 Los informantes me aseguraron que los arreglos para acampar en esta reunión eran idénticos a los 
que se utilizaban antiguamente en las balserías y en las chicherías. Por lo tanto, aunque las exigencias 
de la disponibilidad de tierras y otras circunstancias hacen que la conformidad completa con el ideal 
de virilocalidad sea imposible en la práctica diaria, el ideal, sin embargo, es fuerte en la mente de la 
gente. 
 
 Un caso paralelo al de los ngawbe, aunque el etnógrafo parece haberlo reconocido sólo de hecho 
y no en teoría, es el estudio de Pehrson sobre los lapón de Könkämä. En un momento dado afirma 
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que “la residencia matrimonial es una cuestión que se consulta en la ceremonia de la propuesta .... No 
existe una regla fija de virilocalidad o de uxorilocalidad, aunque algunos lapón me han dicho que una 
pareja debería [énfasis de Pehrson] trasladarse a la banda del marido después del matrimonio (pero 
admiten que muchos no lo hacen). En la actualidad la residencia es aproximadamente 3:1 virilocal con 
tres casos de endogamia de banda” (1957: 64). Pero en otra parte, en una nota a pie de página, se 
presenta el siguiente dato –que es bastante sorprendente en vista de su declaración anterior sobre la 
inexistencia de una regla de residencia unilocal: “Es interesante observar que el ideal lapón del virilocalismo 
[el subrayado es mío] se hizo realidad en el único caso de prueba en el que todos los factores eran 
iguales, un intercambio entre hermanos en el que el rango y la riqueza eran aproximadamente 
equivalentes. Las cuatro partes de este matrimonio de alianza múltiple eran hijos de ricos líderes 
pastores. Las dos mujeres se unieron a las bandas de sus maridos ... “ (1957: 72). Pehrson parece haber 
caído en la trampa, en este punto de un estudio por lo demás excelente, de no distinguir entre las reglas 
ideales que son necesarias para la explicación de un sistema estructural y que no se cumplen 
necesariamente, y las afirmaciones de probabilidad que se basan en una muestra de comportamiento 
real y pueden expresarse como frecuencias o porcentajes. 
 
 Los ngawbe tampoco residen virilocalmente todo el tiempo; las decisiones sobre el lugar de 
residencia de la pareja conyugal después del matrimonio se toman probablemente durante las visitas 
de los padres antes del matrimonio, al igual que Pehrson informa sobre los lapón (aunque nunca estuve 
presente en una discusión en la que se hicieran tales arreglos, así que no puedo estar seguro de esto). 
Pero la presencia de factores situacionales que dan lugar al ejercicio de alternativas al ideal de 
virilocalidad no puede utilizarse para negar la existencia del ideal como característica estructural. Es 
precisamente cuando otros factores no son iguales cuando se produce la desviación del ideal. Los 
ngawbe se apresuran a señalar que no todos se ajustan al ideal. Pero cada caso de no conformidad va 
acompañado de una explicación en términos de un conjunto de circunstancias. El rango de variación 
de las circunstancias no es muy grande; la escasez de tierras entre los parientes del marido es la razón 
más común. 
 
 Como a los ngawbe no les gusta vivir a grandes distancias de sus parientes, la uxorilocalidad cerca 
de ellos es preferible a la neolocalidad en un lugar lejano como alternativa a la virilocalidad. Los ngawbe 
consideran que la uxorilocalidad es mucho más común ahora que en el pasado. Lo atribuyen a la 
escasez de tierras y, en consecuencia, culpan a los latinos. Los datos no confirman esta afirmación. 
 
 Como en cualquier población, algunas familias producirán más hijos varones que mujeres. Para 
un grupo que se encuentra con un excedente de varones existe una escasez de tierra; cuando un grupo 
se encuentra con un excedente de mujeres, existe una escasez de mano de obra. Con toda probabilidad, 
la uxorilocalidad ha servido a los ngawbe, en el pasado y en el presente, para aliviar la presión sobre la 
tierra proporcionando un equilibrio poblacional más equitativo a nivel local. De este modo, los 
hombres se eliminan allí donde constituyen un excedente y se les recibe donde se les necesita como 
fuerza de trabajo. Por lo tanto, no es sorprendente que la frecuencia de la residencia uxorilocal no 
parezca haber aumentado mucho. 
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Nombre Caserío natal 
Caserío de 
residencia 

Tipo de 
residencia 

postmarital 
Sitio en el 

campamento 
Tipo de residencia 
en el campamento 

Antonio 
Diego 

Horacio 
Carlos 

Augusto 
Pancho 

Fernando 
Clemente 
Renaldo 

 
Leandro 
Ignacio 
Jaime 

 
Alfredo 

Señor mayor del 
campamento I 

Cacicón 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Hato Pilón 
Cerro Mamita 
 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
Cerro Mamita 
 
Cerro Otoe 
Horconcitos 

Cacicón 
Cacicón 
Cerro Mamita 
Qda. Guabo 
Cerro Mamita 
Hato Loro 
Qda. Chácara 
Hato Pilón 
Cerro Mamita, 
Cerro Otoe 
Caracol 
Migadúbidi 
Cerro Mamita, 
Qda. Guabo 
Cerro Otoe 
Horconcitos 

Virilocal 
Uxorilocal 
Virilocal 

Uxorilocal 
Virilocal 

Uxorilocal 
Neolocal 
Virilocal 
Bilocal 

 
Uxorilocal 
Uxorilocal 

Bilocal 
 

Virilocal 
Virilocal 

 

A 
B 
B 
C 
C 
C 
G 
F 
D 
 

D 
E 
E 
 

H 
I 

Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 

 
Virilocal 
Virilocal 
Virilocal 

 
Virilocal 
Virilocal 

Cuadro 14. Datos de residencia de los hombres que aparecen en la genealogía de la figura 2. 
 
 El cuadro 15 ofrece datos sobre el comportamiento de la residencia postmarital de una muestra 
de 247 mujeres. Como ya se ha mencionado, todos los datos cuantitativos se basan en una muestra de 
disponibilidad. En los cálculos se utilizó a las mujeres casadas, en primer lugar, porque según el ideal 
son ellas las que se supone que se mudan después del matrimonio y, en segundo lugar, porque debido 
a la técnica de muestreo hay más mujeres que hombres en la muestra total disponible. 
 
 Del cuadro 15 se desprende que más del 50% de los casos se ajustan al ideal de virilocalidad. Los 
porcentajes de la Generación V no se tienen en cuenta, porque ese estrato sólo tiene cinco casos. Al 
observar la diferencia en el porcentaje de virilocalidad entre las Generaciones II y III, se podría 
concluir que los ngawbe han percibido correctamente la situación, es decir, que la frecuencia de la 
uxorilocalidad es mayor en la actualidad. Pero para interpretar correctamente las cifras, debemos tener 
en cuenta que el patrón de residencia entre los ngawbe sigue un ciclo de desarrollo. En la Generación 
II, la más antigua de la muestra, las condiciones de unilocalidad se han estabilizado prácticamente; por 
lo tanto, esta generación nos proporciona nuestra mejor medida de la verdadera incidencia de la 
virilocalidad y la uxorilocalidad. En la Generación II sólo quedan 2 casos (6.9%) de residencia bilocal. 
En cambio, en la Generación III, 54 de 163 casos (33.2%) son de tipo bilocal. Con el paso del tiempo, 
la mayoría de los casos de residencia bilocal de la Generación III se estabilizarán como casos de 
residencia unilocal de tipo virilocal. Las cifras de la Generación IV son algo desconcertantes, ya que 
muestran un porcentaje muy elevado de virilocalidad (62.0%). Es posible que esto se deba enteramente 
a un error de muestreo. Si no es así, se puede plantear una hipótesis provisional. Es posible que la 
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escasez de tierras dificulte que un hombre pueda cultivar simultáneamente en dos zonas, por lo que la 
virilocalidad se establece casi inmediatamente después del matrimonio. 
 
 El tipo de residencia neolocal del cuadro 15 necesita algunas matizaciones. La residencia en tierras 
que no pertenecen ni a los parientes del hombre ni a los de la mujer se utilizó como determinante de 
la neolocalidad. Los cinco casos de neolocalidad que figuran en el cuadro merecen las siguientes 
matizaciones. En la Generación III, dos casos son los que se ajustan estrictamente a la condición 
indicada anteriormente. En el tercer caso, la mujer reside con su marido en tierras pertenecientes a los 
parientes de otra esposa del marido. En el cuarto caso, la pareja conyugal ya no mantiene una residencia 
en el territorio ngawbe. Viven en un rancho ganadero de propiedad latina donde el hombre trabaja 
permanentemente. En el único caso de residencia neolocal que aparece en la Generación IV, la pareja 
está residiendo permanentemente en las plantaciones bananeras de la Chiriquí Land Company y ya no 
mantiene residencia en la montaña. 
 
  Tipo de residencia    
Generación Virilocal Uxirolocal Bilocal Estacionaria neolocal Total 

II 21 
 
72.5% 

4 
 
13.8% 

2 
 
6.9% 

2 
 
6.9% 

0 
 

19 
 
100.1% 

III 71 
 
43.5% 

26 
 
16.0% 

54 
 
33.2% 

8 
 
4.9% 

4 
 
2.5% 

163 
 
100.1% 

IV 31 
 
62.0% 

5 
 
10.0% 

7 
 
14.0% 

6 
 
12.0% 

1 
 
2.0% 

50 
 
100.0% 

V 2 
 
40.0% 

2 
 
40.0% 

1 
 
20.0% 

0 
 

0 
 

5 
 
100.0% 

Total 125 
 
50.6% 

37 
 
15.0% 

64 
 
25.9% 

16 
 
6.4% 

5 
 
2.1% 

247 
 
100.0% 

Cuadro 15. Tipo de residencia postmarital de 247 mujeres, por generación. 
 
 En este punto es útil comentar el grado de correlación de mis datos sobre la residencia post-marital 
con la información que se puede derivar del censo panameño de 1960. Los guaymí de la provincia de 
Chiriquí en 1960 eran 19,946. Las mujeres guaymí en la Provincia de Chiriquí sumaban 10,429. El 
número aproximado de mujeres casadas puede calcularse restando el total de madres menores de 
veinte años del total de mujeres menores de veinte años y mayores de catorce (porque es muy probable 
que una mujer guaymí se case poco después de cumplir los catorce años, si no un poco antes), y 
añadiendo a esto el número total de madres (Censos Nacionales de 1960, IX:15, 16, 52, 83). Esto nos da 
aproximadamente 5,036 mujeres guaymíes casadas en la provincia de Chiriquí en 1960. 
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 El censo registra 6,201 mujeres en la provincia de Chiriquí que viven en el mismo caserío donde 
nacieron. Si deducimos nuestra cifra aproximada de 5,036 mujeres casadas del número total de mujeres 
(10,429), llegamos a la cifra de 5,393 mujeres que probablemente no están casadas y por lo tanto se 
esperaría que vivieran en sus caseríos natales. Esta deducción se basa, por supuesto, en que los niños 
entre los guaymí –niñas en este caso– viven con sus padres al menos hasta el momento de su 
matrimonio, o hasta después de la pubertad si el matrimonio se produce antes. Dado que el censo de 
1960 registra 6,201 mujeres que residen en sus caseríos natales, podemos inferir que alrededor de 908 
(6,201 menos 5,393) mujeres (18.1 %) residen postmaritalmente en sus caseríos natales. Se pueden dar 
dos razones para que esto sea así. O bien (1) se han casado con hombres de sus propios caseríos 
natales, o bien (2) sus maridos viven con ellas uxorilocalmente. Los datos del censo no permiten 
separar los datos de esta manera. 
 
 Mis propios datos, que sí permiten tal separación, confirman, curiosamente, la cifra aproximada 
de 18.1 por ciento derivada de los datos del censo. De los 247 matrimonios de la muestra para los que 
se dispone de datos de residencia postmarital (la mayoría del distrito de San Félix, provincia de 
Chiriquí), 16 matrimonios (6.4 %) se produjeron entre personas del mismo caserío. Hay 37 casos 
(15.0%) de residencia uxorilocal. Así, un total de 21.4 por ciento de las mujeres de la muestra han 
continuado residiendo en sus caseríos natales después del matrimonio. Esta cifra se aproxima mucho 
al porcentaje derivado de los datos del censo. Si los datos del censo pueden ser aceptados como 
precisos con respecto a lo que nos dicen sobre los patrones de residencia post-marital de los guaymíes 
(y el que se correlacionen tan estrechamente con mis propios datos, que se derivaron de preguntas 
diseñadas específicamente para obtener este tipo de información, es una buena razón para aceptar su 
precisión), entonces se deduce que mi propia reducida muestra puede ser una representación precisa 
de las prácticas de residencia post-marital entre el total de la población guaymí de la provincia de 
Chiriquí. Otros datos derivados del censo no muestran una correlación tan estrecha con mi muestra. 
 
 Según los datos del censo, el 15.8 por ciento de las mujeres guaymíes casadas en la provincia de 
Chiriquí lo estaban con hombres nacidos en distritos distintos al suyo. Estos matrimonios entre 
distritos constituyen el 27% de mi muestra. Hay al menos dos posibles razones para la diferencia: (1) 
mi reducida muestra puede ser atípica, y (2) los datos del censo pueden estar equivocados. Sospecho 
lo segundo, y por dos razones. En primer lugar, los guaymí temen que les sobrevenga algún mal como 
resultado de la información recogida por los censistas y son propensos a proporcionar información 
inexacta, especialmente en lo que respecta a los movimientos de personas dentro del territorio. En 
segundo lugar, mis propios datos se recogieron en una zona que era aproximadamente equidistante de 
los límites de los dos distritos contiguos y, en todo caso, deberían mostrar un porcentaje de 
matrimonios entre distritos menor, y no mayor, que la media general (derivada del censo), o que los 
datos obtenidos sobre personas que viven cerca de los límites de los distritos, donde el matrimonio 
entre distritos suele ser más conveniente. Podemos concluir que, si bien los datos del censo retratan 
con exactitud el predominio de la virilocalidad entre los guaymí, al mismo tiempo indican menos 
movimientos entre distritos de los que realmente se producen. 
 
 Permítanme resumir brevemente las observaciones anteriores sobre la residencia. Los ngawbe 
creen que todo hombre, después de casarse, debe llevar a su mujer a vivir con él en las tierras de sus 
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parientes. Este ideal de virilocalidad se manifiesta en los arreglos de campamento cuando un gran 
número de personas se reúne en campamentos temporales con fines sociales. Las circunstancias de la 
vida cotidiana llevan con frecuencia a desviarse del ideal virilocal. Pero la conformidad está en la mente 
de todos, y los relatos populares relatan las catástrofes que pueden ocurrir a los individuos no 
conformistas. Cuando un hombre se ve obligado a elegir una alternativa a la virilocalidad, la armonía 
puede restablecerse en el sistema a través de sus hijos, si establecen la residencia virilocal. Dado que 
la herencia de los derechos de usufructo es bilateral, un hijo que reside, después de casarse, en una 
tierra perteneciente a los parientes de su madre en la que su padre reside uxorilocalmente está, según 
la forma de pensar ngawbe, ajustándose al ideal en lugar de desviarse de él. El regreso de un hijo 
casado a las tierras que su propio padre dejó al casarse es también conformidad con el ideal virilocal. 
 
 Incluso la conformidad parcial con la regla virilocal tiende a constituir un caserío como un grupo 
de hombres emparentados patrilinealmente más las mujeres casadas. El grupo de residencia constituye 
así un patri-deme exogámico, tal como Murdock (1949: 63-64) define el término.2 Cabe añadir que la 
terminología de parentesco ngawbe clasifica a los parientes de una manera coherente con el ideal de 
virilocalidad, pero no necesariamente en términos de práctica de residencia. Se puede decir que un 
hombre se refiere a sus distintos parientes en términos de dónde deberían vivir, no de dónde viven. 
 
 Los ngawbe perciben que la uxorilocalidad es mucho más común ahora que en el pasado, y 
atribuyen este hecho, que consideran ofensivo para la tradición, a una escasez cada vez mayor de 
tierras provocada por la constante invasión de los latinos. Las estadísticas disponibles no son 
definitivas en este asunto, pero sugieren que la percepción de los ngawbe es errónea y que la 
uxorilocalidad no es más frecuente ahora que hace al menos dos generaciones. 
 
 La extrapolación de las cifras de residencia proporcionadas por el censo panameño de 1960 indica 
que los porcentajes de los distintos tipos de residencia post-marital que figuran en el cuadro 15 son 
representativos de toda la población indígena de la provincia de Chiriquí. El análisis de una muestra 
de 245 mujeres casadas sugiere que se producen más matrimonios interdistritales de lo que indican las 
cifras del censo panameño de 1960.3 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 N. del T.: George Peter Murdock (1949: 63) introdujo el término “deme” en la antropología moderna para denominar a 
una comunidad en la que todos sus miembros estaban emparentados consanguínea y bilateralmente. Concibió tres tipos 
de deme basados en reglas de residencia y endogamia: (1) el endo-deme es endogámico y tiene una regla de residencia neo-
local, (2) el matri-deme es exógamo y tiene una regla de residencia matrilocal, y (3) el patri-deme es exógamo y tiene una 
regla de residencia patrilocal. Ver Social Structure (1949) 
3 245 en lugar de 247 porque hay dos casos de virilocalidad en los que se desconoce el caserío natal de la mujer. 
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PARENTESCO 
 

n la sociedad ngawbe, la red de relaciones sociales de un individuo está en gran parte en 
función de sus relaciones de parentesco. Los ngawbe consideran toda la red de relaciones 
sociales dentro de un marco de vínculos de parentesco. Por lo tanto, es útil discutir, al menos 

brevemente, los términos de parentesco y cómo se utilizan. 
 
 Los términos de parentesco referencial ngawbe se enumeran en el cuadro 16 junto con algunas de 
sus especificaciones genealógicas, es decir, las obtenidas en el campo.4 En el cuadro 16 no se ha 
intentado ampliar la pertenencia a las categorías para incluir las posiciones genealógicas que implican 
relaciones que no están respaldadas por los datos de campo. Este procedimiento implica una 
predicción y sólo es posible después de haber formulado un conjunto de reglas de equivalencia formal.5 
La figura 3 ilustra gráficamente, desde el punto de vista de un ego masculino y otro femenino, los datos 
incluidos en el cuadro 16. 
 
 El cuadro 16 enumera los términos que sirven como etiquetas para todas las distintas categorías 
de parentesco en el sistema ngawbe. Además, hay calificativos que sirven para subdividir estas 
categorías, pero que no forman categorías distintas por su uso. Al hablar de cualquier tipo de 
parentesco, el pronombre personal de primera persona ti se utiliza casi siempre junto con el término 
de parentesco cuando uno se refiere a sus propios parientes; y los otros pronombres personales cuando 
se refiere a los parientes de otra persona. La forma ti se utiliza antes del término familiar y la forma ti-
gwe después. A veces se utiliza la combinación ti ... ti-gwe cuando es necesaria una mayor especificidad, 
por ejemplo, si un hombre desea especificar que otro hombre es su propio hermano completo, lo más 
probable es que diga ti-edaba ti-gwe. 
 
 Mendene significa “distante” cuando se utiliza junto con los términos de parentesco. Su uso puede 
indicar una gran distancia genealógica o una baja frecuencia de interacción social con el individuo en 
cuestión. Ejemplos de gran distancia genealógica son WMBW y WFZH. WMBW es me, “suegra”, 
para un hombre, pero esta mujer casi siempre será referida como me mendene. WFZH es u, “suegro”, 
para un hombre, pero se subcategorizará como u mendene. Como ejemplo de la baja frecuencia de la 
interacción social que influye en el uso de mendene como calificador, consideremos lo siguiente. El 
FBS de un hombre y su FZS son su edaba (véase el cuadro 16). Si todas las partes interesadas siguen 
el ideal de virilocalidad postmarital, la FZ de un hombre se habrá trasladado a otro lugar al casarse y 
su FB habrá permanecido en la misma aldea. Por lo tanto, es probable que la frecuencia de los 
contactos con las FZS sea mucho menor que con las FBS. Los FZS suelen ser reconocidos como 

 
4 En el cuadro 16 y en otros lugares he utilizado las siguientes abreviaturas: F = papá o papá de ... ; M = mamá o mamá 
de ... ; P = padre o padre de ... ; B = hermano o hermano de ... ; Z = hermana o la hermana de ... ; S = hijo o hijo de ...; D 
= hija o hija de... ; c = hijo o hijo de ... ; H = marido o marido de ... ; W = esposa o esposa de... ; sp = cónyuge o cónyuge 
de ... ; m.s. = hombre que habla; y f.s. = mujer que habla. 
5 Se ha realizado un análisis formal de los términos de parentesco ngawbe (Young ms) en el que se elaboran las reglas de 
equivalencia del sistema, pero está fuera del alcance del presente estudio como para incluirlo aquí. 
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edaba pero se les llama edaba mendene. Si la relación entre un hombre y su FZS es extremadamente tenue, 
puede referirse a los FZS como simplemente mrawgaw, “pariente”. 
 
Término de parentesco Tipo de referente de parentesco 
Consanguíneo  
roá FF, MF, FZH, MFZH 
milie FM, MM, MFZ, FZ, MBW, MFZSW 
run F, FB, MZH 
me-ie M, MZ, FBW 
gru MB, MFZS 
edaba B, FBS, FZS, MZS, MBS, ccS, ZccS / m.s. 

Z, FBD, FZD, MZD, MBD, BcD, ccD / f.s. 
ngwae Z, FBD, FZD, MZD, MBD, ccD, ZccD I m.s. 

B, FBS, FZS, MZS, MBS, ccS, BcS / f .s. 
ngobo S, BS, FBSS, FZSS, MZSS, MBSS, WZS / m.s. 

S, ZS, FBDS, FZDS, MZDS, MBDS, HBS / f .s. 
ngawngaw D, BD, FBSD, FZSD, MZSD, MBSD, WZD / m.s. 

D, ZD, FBDD, FZDD, MZDD, MBDD, HBO / f.s. 
nuraw Zc, FBDc, FZDc, MZDc, MBDc, WBc / m.s. 
braw SS, DS, BSS, BOS, ZSS, ZDS, WZSS, WZDS, 

FBSSS, FBSDS, FBDSS, FBDDS, FZSSS, FZSDS, 
FZDSS, FZDDS, MZSSS, MZSDS, MZDSS, 
MBSSS, MBSDS, MBDSS, MBDDS I m.s. 
SS, DS, BS, ZSS, ZDS, HZS, HBSS, HBDS, FBSS, 
FZSS, MZSS, MBSS, FBDSS, FBDDS, FZDSS, 
FZDDS, MZDSS, MZDDS, MBDSS, MBDDS / f.s. 

bun SD, DD, BSD, BOD, ZSD, ZDD, WZSD, WZDD, 
FBSSD, FBSDD, FBDSD, FBDDD, FZSSD, 
FZSDD, FZDSD, FZDDD, MZSSD, MZSDD, 
MZDSD, MZDDD, MBSSD, MBSDD, MBDSD, 
MBDDD / m.s. 

SD, DD, BD, ZSD, ZDD, HZD, HBSD, HBDD, 
FBSD, FZSD, MZSD, MBSD, FBDSD, FBDDD, 
FZDSD, FZDDD, MZDSD, MZDDD, MBDSD, 
MBDDD / f.s. 

Affinal  
u WF, WFB, WFZH, WMZH, WFF, WMF, BWF, 

ZHF / m.s. 
HF, HFB, HFZH, HMB, HMZH, HFF, HMF, ZHF, 

BWF / f.s. 
me WM, WMZ, WMBW, WFZ, WFBW, WFM, 

WMM, ZHM, BWM / m.s. 
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nigri WMB, ZDH / m.s. 
nawmugo W / m.s.  

H / f.s. 
nadan WB, ZH / m.s. 
yawraw BW, WZ / m.s. 

ZH, HB / f.s. 
bosi SW, BSW, ZSW, SSW, ZSSW, OSW, ZOSW, 

WZSW, WZSSW, wZDSW, WBSW, BSSW, 
BOSW / m.s. 

HZ, HBSW, HZSW, HZSSW, HZOSW, HFZ, 
HFBW, HM, HMZ, HMBW, HFM, HMM / f.s. 

dwana DH, BOH, WZOH, DOH, SOH, ZSOH, ZOOH, 
BSDH, BODH, WZSDH, wZDOH / m.s. (Los maridos 
de todas las hijas de los primos varones de un hombre, y 
los maridos de las hijas de todos los primos también son 
dwana). 

DH, BOH, ZOH, HBOH, HZOH, DOH, SOH, 
ZDDH, ZSOH, HBSOH, HBOOH / f.s. (Los maridos de 
todas las hijas de las primas de una mujer y los maridos de 
los hijos de todos los primos de todas las hijas de los 
primos también son dwana) 

kibila WP / m.s.  
HP/ f.s. 

koba cspP (los padres de los cónyuges de los hijos). 
riba WZH / m.s. (si él no es edaba para el hombre) 

HW, HBW / f.s. (si ella no es edaba para la mujer) 
Cuadro 16. Terminología de parentesco referencial ngawbe. 

 
 Los términos siba, “menor”, y ombre, “mayor”, se utilizan para cualificar los términos de hermanos 
en determinadas circunstancias. Si, en un caso concreto, se desea reconocer la existencia de una 
relación de superioridad-subordinación entre los hermanos, se utilizarán estos calificativos. El uso de 
siba y ombre también es importante en el contexto de las alianzas matrimoniales tradicionales. Si la 
mujer de un hombre muere sin descendencia, puede exigir a sus padres o hermanos que le den como 
esposa a su hermana menor, aunque ésta ya esté casada. No puede tomar como esposa a su hermana 
mayor, a menos que ésta aún no esté casada. En este caso, es importante distinguir entre las hermanas 
mayores y menores de la esposa de un hombre. 
 
 En el cuadro 16, cada término de parentesco va seguido de una lista de anotaciones de productos 
relativos que (parcialmente) especifican el tipo de parentesco que denota el término. Los términos 
representan, pues, etiquetas para categorías de parientes y, de hecho, los propios ngawbe utilizan los 
términos como tales. Sin embargo, también utilizan algunos términos –me-ie (o mama), run (o tada), 
edaba, ngwae, nawmugo, ngobo y ngawngaw– en cadenas concatenadas para designar a individuos concretos 
en sus genealogías. Por ejemplo, uno puede especificar la madre del padre como me-ie tada-gwe, y la hija 
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del hermano de mi madre como ti me-ie ngwae ngawngaw-ie, aunque en un sentido referencial estos 
individuos estarían en las categorías milie y ngwae respectivamente. Esto sirve para enfatizar que los 
propios ngawbe distinguen claramente entre los individuos especificados genealógicamente y los roles 
de parentesco para los que se utilizan los términos de categoría de parentesco. Una cadena concatenada 
de términos de parentesco define así con precisión la relación genealógica de un individuo con otro.6 
Un término de parentesco utilizado como etiqueta de categoría, en la medida en que se utiliza para 
referirse a un individuo, lo sitúa en una relación de categoría de parentesco con el hablante, pero no 
dice nada en absoluto sobre la relación genealógica (si, de hecho, ésta se conoce con precisión –en 
algunos casos no es así–) que existe entre los dos individuos. 
 
 Como se puede apreciar razonablemente en el cuadro 16, la terminología de parentesco ngawbe 
es de tipo bifurcado-emergente en la generación parental, y la terminología de primos sigue el sistema 
hawaiano (Murdock 1949).7 También parece que los principales principios sobre los que se hacen las 
distinciones son los de generación y sexo, una característica bastante común de los sistemas cognitivos 
como éste. 
 
 En este sistema, muchos de los términos de parentesco pueden ampliarse infinitamente en teoría. 
Es decir, el número de categorías es finito, pero la pertenencia a cualquier categoría (en términos del 
número de posiciones genealógicas especificadas de forma diferente que denotan la pertenencia 
legítima) es teóricamente infinita. Por ejemplo, los términos edaba y ngwae pueden extenderse a los 
primos paralelos y cruzados hasta el enésimo grado. En la práctica, sin embargo, los factores de 
residencia común e intensidad de la interacción social, así como la muerte de los individuos en las 
generaciones ascendentes, imponen límites prácticos. Los edaba y los ngwae, por ejemplo, suelen incluir 
a los primos segundos, pero rara vez a los terceros; y a efectos del matrimonio, los primos segundos 
cruzados pueden quedar excluidos de estas categorías. Las consideraciones prácticas tienen, pues, 
implicaciones en el sistema de alianzas matrimoniales y en los derechos de uso de la tierra. 
 
 Al hablar con los parientes y no sobre ellos, los ngawbe utilizan un conjunto de términos vocativos 
para las generaciones ascendentes y nombres personales o términos vocativos para las generaciones 
propias y descendentes. Algunos términos vocativos incluyen más de una categoría referencial; otros 
son iguales a sus homólogos referenciales y coinciden en el uso con la pertenencia a la categoría 
referencial; por último, hay algunos términos referenciales que, debido al funcionamiento de las reglas 
sociales de comportamiento, no tienen ningún homólogo vocativo, ni se utiliza un nombre personal 
en lugar de un término de dirección. 

 
6 La relación genealógica, sin embargo, no debe confundirse con la relación biológica. En algunos casos estas relaciones 
coinciden y en otros no. Es el reconocimiento de las relaciones genealógicas, más que las biológicas, lo que es importante 
para los ngawbe a la hora de ordenar sus relaciones sociales. 
7 N. del T.: Los sistemas hawaianos de parentesco —llamados también sistemas generacionales— constituyen uno de los 
seis grandes tipos de sistemas terminológicos de parentesco que se emplean en antropología para definir la adscripción de 
una persona a un grupo de parientes. Los sistemas hawaianos ocupan un lugar junto con otros cinco sistemas en la tipología 
terminológica del parentesco (esquimal, iroqués, crow, omaha y sudanés). 
(Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_hawaiano_de_parentesco) 
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 Los términos nigri, edaba, ngwae, nadan, yawraw, bosi, ngobo, ngawngaw, nuraw, braw, bun y koba son 
vocativos y referenciales y su uso como términos de dirección coincide con el uso referencial. Los 
nombres personales se utilizan en lugar de los términos de dirección mencionados anteriormente en 
todos los casos en los que no hay motivo para declarar abiertamente el vínculo de parentesco. Hay 
una excepción. Una mujer puede utilizar un nombre personal al hablar con su bosi si éste es menor, 
pero nunca lo hará si el bosi es mayor. 
 
 Al dirigirse directamente, tada comprende las categorías referenciales run, roa y gru. En señal de 
respeto, tada, “padre”, se califica a veces con ombre, “mayor”, cuando se dirige a roa. A veces se utiliza 
un nombre personal o el propio término gru para dirigirse al hermano de la madre. Sólo se utiliza tada 
cuando se habla con run. Mama, “madre”, incluye las categorías referenciales me-ie y milie en la dirección 
directa; y al igual que tada, mama se califica a veces con ombre para mostrar respeto cuando se habla 
con milie. Siempre se utiliza un nombre personal al hablar con nawmugo, “cónyuge”. 
 
 Los términos referenciales u, me, riba y kibila no tienen homólogos vocativos. En teoría, un hombre 
nunca puede dirigirse directamente a su u, “suegro”. Esta norma se transgrede con mucha más 
frecuencia que el tabú de dirigirse a la suegra. Se permite que una mujer se dirija directamente a su 
suegro y, a falta de un término alternativo que sirva para dirigirse a él, podría llamarle u. Nunca he 
registrado un caso real de uso del término u por parte de una mujer para dirigirse directamente; pero, 
de hecho, tampoco he oído que se utilice ningún otro término. Tada es una posibilidad. 
 
 La razón de la falta de un término vocativo para me, “suegra de un hombre”, es evidente. Los 
hombres ngawbe practican una estricta evitación de la suegra. Un hombre nunca puede ver la cara de 
su suegra ni hablar con ella. 
 
 Dwana no tiene contrapartida vocativa ya que los suegros no se dirigen directamente a su yerno. 
Kibila no tiene contrapartida vocativa, ya que es un término de cobertura para la suegra y el suegro. 
También conviene dar alguna explicación adicional sobre el término riba. Este es el término referencial 
para “el cónyuge del hermano/a paralelo (es decir, del mismo sexo)” si él (o ella) no es el propio 
hermano/a paralelo. Es dudoso que riba, aunque es un término de auto-reciprocidad, se utilice alguna 
vez en vocativo. En teoría, los riba son enemigos y nunca se hablan entre sí. De hecho, cuando se 
comunican directamente, se utilizan nombres personales. Es muy probable que el término se utilice 
en vocativo en una discusión para provocar una pelea entre riba, pero no tengo constancia de ningún 
caso. Como consecuencia de la definición de la categoría de la riba, ésta es auto-recíproca entre 
hombres y entre mujeres y nunca se produce entre hombre y mujer. La mecánica de la situación es la 
siguiente. Si dos hombres que no están en la relación de edaba entre sí se casan con mujeres que están 
en edaba entre sí, entonces los dos hombres son riba entre sí. Si dos mujeres que no están en relación 
de edaba entre sí se casan con hombres que son edaba entre sí, entonces las dos mujeres son riba entre 
sí; y si dos mujeres que no son edaba se casan con el mismo hombre, entonces son riba entre sí. 
 
 El uso de la terminología vocativa que incluye las categorías referenciales se observa con mayor 
frecuencia en los casos de proximidad residencial. En estos casos, las distinciones entre ciertos roles 
de parentesco se difuminan, y resulta útil y conveniente formalizar más o menos esta fusión de roles 
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mediante el uso de una terminología vocativa. De este modo, el número de relaciones diádicas se 
reduce y el individuo puede afrontar mejor la intensa interacción social con varios otros que forman 
parte de la vida cotidiana del caserío. 
 
DERECHOS DE PROPIEDAD Y DE USO DE LA TIERRA 
 

a discusión sobre la propiedad de la tierra y los derechos de usufructo en esta sección debe 
considerarse tentativa. Mis datos no justifican más que una exposición preliminar. Al 
mismo tiempo, sin embargo, cabe señalar que al menos parte de la dificultad para 

determinar los límites de la extensión de los derechos de usufructo puede ser inherente al sistema 
ngawbe tal como existe. Una gran parte de los litigios presentados ante los corregidores durante mi 
estancia fueron disputas sobre la tierra. Parece que los propios ngawbe se ven con frecuencia en apuros 
para resolver cuestiones de prioridad de los derechos sobre la tierra. 
 
 La tierra es propiedad colectiva de los miembros de un grupo familiar. Sin embargo, el control de 
la tierra (a diferencia de la propiedad colectiva en abstracto) recae en los miembros del grupo familiar 
que residen actualmente en un caserío situado en la tierra en cuestión. Los derechos de usufructo de 
las parcelas de las tierras propiedad de los familiares son de cada uno de los miembros del grupo 
familiar. Los miembros del grupo familiar son, en teoría, las personas que se refieren entre sí con 
términos de parentesco consanguíneo. Evidentemente, si se lleva al extremo, en unas pocas 
generaciones habría muchas más personas con derecho a cultivar una misma superficie de tierra de las 
que podrían hacerlo en un momento dado. En lo que respecta a la determinación del usufructo, en el 
sentido más amplio los ngawbe tienden a limitar la pertenencia a grupos de parentesco a aquellas 
personas que pueden reclamar una relación entre sí a través de vínculos genealógicos no más lejanos 
que la segunda generación ascendente. Así, una persona puede reclamar derechos de uso sobre la tierra 
que actualmente ocupa un primo segundo. Sin embargo, al presentar este tipo de reclamo existe la 
premisa de que los padres no ocuparon o utilizaron la tierra en cuestión, ya que si los padres hubieran 
utilizado la tierra, el reclamo podría hacerse directamente a través del vínculo parental, y no sería 
necesario reclamar los derechos a través de un abuelo. Los casos reales de ejercicio de derechos de 
usufructo reclamados a través de los abuelos parecen ser escasos. Durante el trabajo de campo sólo 
salieron a la luz cuatro casos de este tipo. En un caso, un hombre había cultivado en el pasado tierras 
a las que reclamaba un derecho a través de la madre de su padre, pero ya no ejercía este derecho. En 
otro, un hombre vivía y cultivaba las tierras de la madre de su padre. En un tercero, un hombre residía 
en las tierras del padre de su madre, pero no las cultivaba, aunque reclamaba el derecho a hacerlo. En 
el cuarto caso, un hombre había cultivado en el pasado, en nombre de su esposa, las tierras que ésta 
reclamaba a través del padre de su madre. 
 
 La residencia en la tierra es un factor importante que opera para circunscribir el ejercicio del 
usufructo. La alianza matrimonial en el marco de la herencia de los derechos de propiedad 
determinados a través de la filiación biparental sirve para establecer los derechos de los miembros de 
las generaciones futuras a las tierras de labranza a las que no tenían derecho algunos de sus parientes 
en las generaciones ascendentes. 
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 Los ngawbe distinguen entre el préstamo de tierras y el usufructo. El matrimonio establece un 
vínculo entre dos grupos de parientes de tal manera que los miembros de un grupo de la misma 
generación que la pareja casada y de las generaciones ascendentes pueden solicitar, y, salvo en 
circunstancias especiales, recibir permiso para cultivar tierras pertenecientes al otro grupo, y viceversa. 
Los ngawbe consideran esto como un préstamo; el permiso puede ser revocado en cualquier 
momento. Los derechos de usufructo no pueden ser revocados. 
 
 Cuando un hombre cultiva las tierras de los parientes de su esposa, como es frecuente, es su esposa 
quien ejerce sus derechos de usufructo. Su marido no adquiere tales derechos por el matrimonio. Sin 
embargo, los hijos de la pareja casada tienen, por derecho de nacimiento, derechos de usufructo sobre 
las tierras de los parientes de ambos padres. Se dice que los hijos varones y mujeres heredan los 
derechos de usufructo por igual de ambos padres. En la práctica, estos derechos tienden a ser menos 
ejercidos por las mujeres. Es evidente que existe una relación entre el ejercicio del usufructo y el 
predominio de la residencia virilocal después del matrimonio. 
 
 Como se ha señalado anteriormente, tanto en la teoría como en la práctica existe una cierta 
extensión de los derechos de usufructo de los abuelos a los nietos. Si se tratara de una extensión en el 
mayor grado posible, significaría que una persona tendría derechos de usufructo sobre las tierras de 
ocho grupos familiares, ya que cada uno de sus cuatro abuelos tiene derechos sobre dos fincas. Sin 
embargo, parece que dos factores, la continuidad generacional de la residencia y el hecho de que los 
abuelos sigan viviendo o no, limitan conjuntamente el alcance de los derechos de usufructo. Por 
nacimiento, un individuo tiene derechos de uso sobre las tierras en las que han nacido y se han criado 
su madre y su padre, independientemente de que sus padres vivan y cultiven virilocalmente o 
uxorilocalmente. Pero los derechos de uso de la tierra determinados a través de dos generaciones 
ascendentes son más restringidos. Si el padre de un hombre vive y cultiva las tierras del padre de ese 
hombre, pero ha seguido cultivando también las tierras de la madre de ese hombre, entonces el hombre 
tiene derechos de uso sobre las tierras de sus dos abuelos paternos. Si los derechos de uso de las tierras 
de la abuela paterna no se han ejercido, el hombre sigue teniendo derechos sobre esas tierras en las 
que ella vive mientras su abuela paterna esté viva. Pero si ella muere antes de que él ejerza sus derechos, 
éstos se extinguen. Lo mismo puede decirse de los derechos de uso de las tierras de los abuelos 
maternos. Un hombre tiene automáticamente derechos de uso de las tierras en las que residen sus 
abuelos maternos, ya que son las tierras en las que se crió su propia madre. Pero los derechos de uso 
sobre las tierras de los abuelos maternos que residen con su cónyuge y no en las tierras de sus propios 
parientes sólo existen si tales derechos han sido ejercidos por la madre del individuo a través del trabajo 
de su padre, o si tales derechos son ejercidos por el propio individuo antes de la muerte de dicho 
abuelo materno. 
 
 Para decirlo de la forma más sencilla posible, el ejercicio del usufructo se consigue mediante la 
continuidad generacional del uso real, o de la residencia, o de ambos. Si se permite que los derechos 
de uso permanezcan inactivos durante más de dos generaciones y no existe una continuidad 
generacional de la residencia del demandante, los derechos dejan de existir para los descendientes de 
las generaciones futuras. Los derechos caducan después de sólo dos generaciones cuando (1) los 
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padres de un individuo no han activado los derechos, o (2) los abuelos mueren antes de que el propio 
individuo active los derechos. 
 
 El sistema parece ofrecer a un individuo una amplia elección de áreas en las que puede cultivar, 
pero dos circunstancias se combinan para establecer límites bastante rígidos. En primer lugar, es raro 
el hombre que explota tierras en más de dos zonas. Un hombre suele cultivar las tierras en las que se 
ha criado y, además, ejerce los derechos de su esposa y cultiva las tierras en las que ella se ha criado. 
Las reclamaciones de usufructo de otras tierras, en cuanto a las posibilidades mencionadas 
anteriormente, sólo se plantean cuando estas dos opciones no están disponibles debido a la escasez 
de tierras. En segundo lugar, cuando un hombre se casa y, por tanto, necesita tierras para cultivar, sus 
abuelos suelen haber muerto. Por lo tanto, en la mayoría de los casos está limitado en su elección a 
uno o más de tres lugares: la tierra en la que se crió su padre, la tierra en la que se crió su madre y la 
tierra en la que se crió su esposa. 
 
 La propiedad de las tierras parece cambiar de manos de cuatro maneras. A veces, un hombre tiene 
un amigo cuyo grupo de parientes tiene un excedente de tierras y el amigo, con el consentimiento de 
sus parientes, invita al hombre a ir a vivir y cultivar allí. Si se permite al hombre vivir, cultivar y criar 
una familia hasta la madurez en esas tierras prestadas, él y sus hijos se convierten en propietarios de 
facto de la parte de las tierras del otro grupo familiar que ha estado cultivando. En este tipo de 
situaciones es frecuente que surjan disputas sobre la propiedad entre los descendientes de los dos 
amigos originales. En los pocos casos de los que tengo constancia, la propiedad acabó concediéndose 
a los descendientes del hombre que tomó prestada la tierra. 
 
 De vez en cuando surge una disputa grave entre dos o más miembros del mismo grupo familiar. 
Cuando la reconciliación no es posible, se produce la fisión. Los miembros toman partido, la tierra se 
divide y, en adelante, los descendientes de los segmentos originales del grupo familiar sólo tienen 
derechos de uso sobre las tierras de su segmento. 
 
 Cuando se desbroza un bosque inmaduro o de crecimiento secundario para plantar, el hombre 
que realiza el desbroce y su familia tienen derechos de uso sobre esa parcela concreta sólo mientras 
sigan cultivándola (normalmente no más de dos años). Cuando se deja en barbecho, vuelve a estar 
disponible para cualquier miembro del grupo familiar que desee utilizarla. Pero si se desbroza una 
sección de bosque virgen, aunque esté dentro de los límites de las tierras del grupo familiar, la 
propiedad se establece por el acto de desbroce; en adelante, la tierra pertenece al hombre que la 
desbrozó, y los derechos de usufructo sólo pueden ser ejercidos por sus descendientes. Varios 
informantes me describieron este método de establecimiento de la propiedad y dijeron que había sido 
común en el pasado. Ahora es poco frecuente en el distrito de San Félix, donde casi no existe bosque 
virgen. 
 
 Los derechos de propiedad de las tierras no reclamadas se establecen simplemente ocupando la 
tierra y cultivándola. En la actualidad, las secciones de tierras no reclamadas son escasas, excepto en 
puntos más alejados en las montañas, y aparentemente las presiones aún no son lo suficientemente 
grandes como para forzar el asentamiento en estas áreas. Los ngawbe suelen ser reacios a abandonar 
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las tierras que conocen y a alejarse de sus parientes a menos que no vean otra alternativa. Sin embargo, 
en ocasiones las tierras quedan vacantes debido a que algunos miembros del grupo de parientes se 
casan y mueren en otras zonas. Cuando la tierra queda vacía de este modo, cualquiera puede instalarse 
en ella y establecer así su propiedad. Es muy probable que las personas que sufren una escasez de 
tierras, incluso temporal, lo hagan. 
 
 Pocos ngawbe han registrado el título de sus tierras en el ministerio de hacienda. Sólo he visto dos 
documentos de este tipo. En ambos casos, los documentos se mostraron en un intento de resolver 
disputas de límites entre grupos de parientes. Los corregidores que los vieron, así como otras personas 
presentes (en su mayoría parientes de los dos contendientes en cada caso) parecían estar un poco 
asombrados por la apariencia tan oficial de los documentos, pero los funcionarios eran reacios a darles 
mucha importancia para resolver las disputas. De hecho, no habrían contribuido en nada a la 
resolución de las disputas de límites, por la misma razón, pienso que su legalidad no se sostendría en 
ningún tribunal panameño. Los documentos no especificaban los límites de la tierra en términos de 
líneas topográficas (nunca se ha hecho ningún estudio de los límites de la tierra en el territorio guaymí), 
ni siquiera en términos de características topográficas prominentes. Simplemente afirmaban que la 
tierra de X se extendía por un lado a las tierras de Y, por otro lado a las tierras de Z, etc. 
 
 Dado que ambos títulos nombran a individuos como titulares, esto puede ser un indicio de un 
cambio entre los ngawbe de propiedad colectiva de la tierra a individual. Esto es sólo una especulación, 
pero hay algunas otras pruebas. Los informantes me dijeron que en los últimos años ha habido varios 
casos en los que los hijos se han visto envueltos en disputas con sus padres y han exigido que éstos 
les concedan la propiedad de una parte de las tierras del grupo familiar. Sin embargo, en todos los 
casos los hijos perdieron las disputas y la propiedad separada no fue concedida por el corregidor 
ngawbe de turno. En 1962, la Asamblea Nacional de Panamá aprobó una nueva ley de reforma agraria. 
En 1964, circuló el rumor entre los ngawbe de que esta ley se aplicaba tanto a ellos como a los 
panameños del campo. El rumor insinuaba que el gobierno iba a inspeccionar el territorio guaymí y 
redistribuir todas las tierras de forma individual. Un examen del documento (Gaceta Oficial 1963: 
#14,923: pp.1 y 3) demostró que la historia no era cierta. Pero los ngawbe, que no lo sabían; vivían 
con gran temor a las consecuencias que podría tener la destrucción de su sistema de tenencia de la 
tierra. La mayoría de los ngawbe creen que el fin de la propiedad colectiva de la tierra acabaría 
rápidamente con el trabajo cooperativo entre parientes, y que esta combinación de acontecimientos 
serviría para socavar todo su sistema socioeconómico tradicional. En esto, creo que probablemente 
tengan razón. 
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Lámina 17. Un niño tomando chicha de una totuma.
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Lám
ina 19. Preparación del otoe. Se pelan las raíces y se hierven hasta que estén blandas.
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Lám
ina 21. Llevando leña a la casa.
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Lámina 22. Cortando leña. 
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Lámina 23. Anciana descansando. 
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VI 
LA ORGANIZACIÓN SOCIAL DE  

LA PRODUCCIÓN Y DEL CONSUMO 
 
 
LA DIVISIÓN DEL TRABAJO 
 
 

as bases comunes sobre las que se produce la división del trabajo en todas las sociedades 
son la edad, el sexo y la ocupación. En algunas sociedades hay un mayor énfasis, y quizás 
exclusivo, en una de estas dimensiones frente a las otras; y en algunas sociedades la propia 

división del trabajo está bien definida y es rígida, mientras que en otras no. En la sociedad ngawbe, el 
mayor énfasis se pone en el sexo como base de la división del trabajo. Sin embargo, la distinción entre 
tareas masculinas y femeninas no es rígida. Hay algunas tareas que se consideran exclusivamente 
masculinas o femeninas, y en el curso normal de los acontecimientos estas tareas son realizadas por 
miembros del sexo apropiado. Pero la conveniencia difumina con frecuencia los límites. Así, a veces 
se encuentra a los hombres encendiendo el fuego, cocinando, barriendo la casa y cuidando a los niños. 
Cuando es necesario, las mujeres también realizan algunas de las tareas de los hombres, como cortar 
leña, afilar machetes y deshierbar los campos. Sin embargo, las mujeres nunca cazan, limpian el monte 
ni cuidan del ganado. A las personas no les gusta necesariamente realizar trabajos que deberían ser 
hechos por el sexo opuesto; de hecho, generalmente se quejan de ello. 
 
 No hay una edad específica en la que se espere que un niño asuma la condición de adulto y 
comience a participar plenamente en el trabajo de ellos. El proceso es gradual. Normalmente, los niños 
comienzan a ayudar a sus padres a la edad de ocho años. Cuando las niñas llegan a los quince años y 
los niños a los diecisiete o dieciocho, suelen participar plenamente en las actividades del hogar. 
 
 En la sociedad ngawbe no existe una especialización a tiempo completo. Algunas manufacturas 
domésticas –chácaras y cestas– son realizadas por casi todas las mujeres, y a veces por hombres; pero 
se trata de actividades de tiempo libre. Otras manufacturas, como las bateas, las pipas de piedra y los 
pilones, son realizadas exclusivamente por especialistas masculinos, pero sólo a tiempo parcial. Los 
hombres que poseen las habilidades para producir estos artículos deben, sin embargo, dedicarse a la 
agricultura para ganarse la vida. Ni siquiera los chamanes están exentos de esta actividad. Aunque 
reciben regalos de comida, y hoy, a menudo, dinero en efectivo por sus servicios, estos ingresos no 
son suficientes para mantener a sus familias. Los hombres se encargan exclusivamente del pesado 
trabajo de desbrozar la tierra. La limpieza de los campos también es realizada por los hombres, aunque 
las mujeres a veces ayudan, especialmente cuando hay una necesidad urgente de completar la tarea 
rápidamente y no es posible organizar una fuerza de trabajo cooperativa de parientes masculinos. Los 
hombres y las mujeres participan por igual en la siembra. Las mujeres realizan un poco más de la 
cosecha que los hombres, pero los hombres también participan en gran medida y, con frecuencia, a 
partes iguales. La cosecha de plátanos, bananos, tubérculos, calabazas y maíz nuevo se realiza a diario; 
es un trabajo casi exclusivo de las mujeres. De vez en cuando, los hombres llevan a la casa un tallo de 
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banano verde o algunos tubérculos para reabastecer la despensa, si pasan por sus campos de camino 
a casa. 
 
 Los ngawbe se ajustan al patrón de otras etnias centroamericanas; es decir, el trabajo agrícola lo 
realizan tradicionalmente tanto hombres como mujeres, siendo los hombres los que realizan las tareas 
más pesadas de limpieza de la tierra y deshierbe. No he podido encontrar pruebas de que en los últimos 
años los hombres hayan participado más en las tareas agrícolas. De hecho, hay algunos indicios de lo 
contrario: las mujeres se han hecho cada vez más responsables de la producción agrícola. Este cambio 
parece deberse principalmente a dos factores. El primero de ellos fue la introducción del ganado. El 
cuidado del ganado se convirtió inmediatamente, y ha seguido siendo, una tarea exclusivamente 
masculina. En consecuencia, es posible que los hombres tengan ahora menos tiempo para dedicar al 
cuidado de los campos, y que las mujeres hayan pasado a realizar cada vez más trabajo agrícola más 
liviano, aunque (como señalo más adelante) el cuidado del ganado puede haber absorbido solamente 
el tiempo que antes se dedicaba a la caza. 
 
 El segundo factor que contribuyó a este cambio fue el desarrollo del trabajo asalariado. Los 
trabajadores asalariados están fuera de la zona durante periodos que varían desde un par de meses 
hasta uno o más años. En la mayoría de los casos, la familia se queda en casa. Por lo tanto, las mujeres 
se ven obligadas a realizar cada vez más trabajos agrícolas por sí mismas, y a depender de sus parientes 
masculinos para realizar las tareas más pesadas. 
 
 El estereotipo latino de que el hombre guaymí es un vagabundo indolente que pasa su tiempo 
cazando y pescando o simplemente tumbado en la casa mientras sus mujeres trabajan como esclavas 
para mantenerlo, no está justificado y se basa sin duda en un conocimiento insuficiente. Los hombres 
contribuyen tanto como las mujeres al bienestar de un hogar. Probablemente sea superfluo añadir que 
la caza dista mucho de ser una actividad de ocio entre personas que, en cierta medida, dependen de 
ella para su subsistencia. 
 
 Las tareas realizadas exclusivamente por los hombres –la limpieza de la tierra, la caza, el cuidado 
del ganado– son importantes a la hora de considerar la composición de los hogares y su posición como 
unidad básica de producción y consumo en la sociedad ngawbe. Es una cuestión de necesidad 
económica que todos los hogares cuenten con al menos un hombre y una mujer adultos. En los casos 
en que no es así, el hogar depende parcialmente de otros hogares para su bienestar económico. 
 
 
LA UNIDAD ECONÓMICA BÁSICA 
 

l hogar es la unidad básica de producción y consumo en la sociedad ngawbe. Un hogar se 
define como el formado por los ocupantes de una sola casa. Esto sigue la definición dada 
en Notes and Queries (1964: 64) a la que los ngawbe se conforman; a diferencia de la dificultad 

que enfrentó Freeman entre los iban de Borneo Occidental (1960), los que distinguen entre el hogar 
como unidad económica y la casa como estructura física. Los ngawbe viven en estructuras 
relativamente pequeñas y físicamente separadas, aunque las de los parientes cercanos suelen estar 
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situadas bastante cerca unas de otras en el mismo caserío. Los ocupantes de cada casa individual 
forman una unidad económica que realiza gran parte del trabajo necesario para su mantenimiento y 
utiliza la mayor parte de los productos de su trabajo. 
 
 Son frecuentes las ocasiones en las que los miembros de varios hogares cooperan en la realización 
de alguna tarea y también en el consumo, pero no existe una unidad permanente más grande que el 
hogar que se reúna regularmente para satisfacer las necesidades diarias de producción y consumo. 
 
 La composición de los hogares varía considerablemente. Cuatro tipos parecen ser los más 
comunes, aunque mi muestra es demasiado pequeña para determinar frecuencias significativas. El 
primer tipo es el hogar nuclear monógamo formado por un hombre, su mujer y sus hijos/as solteros. 
El segundo es el hogar poligínico compuesto por un hombre, dos o más esposas y los/as hijos/as 
solteros de éstas. Un tercer tipo se compone de dos hermanos (más de dos hermanos casados viviendo 
más o menos permanentemente en el mismo hogar es raro y suele representar una condición altamente 
irregular), sus respectivas esposas, y los/las hijos/as solteros; a este lo llamo el hogar fraternal. 
Ocasionalmente ocurre que dos hermanas ocupen una misma casa con sus respectivos maridos e 
hijo/as. Estos casos se consideran mejor como hogares fraternales, ya que no conozco ningún caso 
en el que los hombres no se refieran mutuamente como edaba (hermano). En los hogares fraternales, 
los hombres suelen ser monógamos y, si no lo son, sus otras esposas viven en otro lugar. De hecho, 
la formación de uniones poligínicas por parte de los hermanos que viven juntos es un factor de 
disolución de los hogares fraternales. 
 
 El cuarto tipo de hogar es el de la familia extendida, que consiste en un hombre, su esposa, sus 
hijos/as solteros/as, y un hijo casado y su esposa y ocasionalmente sus hijos/as pequeños/as. Este 
tipo es bastante común, aunque representa quizás la etapa más transitoria en el ciclo de desarrollo del 
grupo doméstico. Un hijo casado que vive con sus padres generalmente intenta establecer su propio 
hogar tan pronto como le sea posible hacerlo. Aunque normalmente ubicará su casa muy cerca de la 
de su padre, logra una medida de independencia que no puede disfrutar mientras reside bajo el mismo 
techo. 
 
 Existen otros tipos de hogares, pero son poco frecuentes. Uno de ellos es el hogar materno 
formado por una mujer, su hijo casado (normalmente uno solo, pero a veces dos), su esposa y sus 
hijos/as. Este tipo suele ser el resultado de la disolución de un hogar poligínico en una fase tardía del 
ciclo de desarrollo, debido a la siguiente serie de acontecimientos. La mayoría de los/as hijos/as de las 
esposas de un hogar poligínico han llegado a la edad adulta y se han casado. El hombre permanece en 
su propia casa sólo con su primera esposa y los/as hijos/as núbiles que aún puedan tener. Los hijos 
casados construyen sus propias casas, normalmente en el mismo caserío, y sus propias madres viven 
con ellos. Cuando la madre muere, estos hogares se convierten en monógamos o poligínicos, 
dependiendo del número de esposas que tenga el hijo en ese momento. En raras ocasiones se da un 
tipo de familia extendida en la que un hombre, su hija casada, el marido de ésta y sus hijos/as ocupen 
una única casa. En los casos de este tipo que conozco, la suegra del hombre más joven estaba muerta 
o no residía en la casa. Este tipo de familia extendida es temporal e inestable, el yerno construye su 
propia casa y se muda de la casa de su suegro a la menor oportunidad. 
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LA RUTINA DOMÉSTICA 
 

os ngawbe no regulan su vida en términos de las divisiones precisas del tiempo a las que 
estamos acostumbrados. No se adhieren a ninguna secuencia rígida de realización de tareas 
de un día para otro. Por esta razón, no parece útil presentar un calendario de las actividades 

que realiza cada miembro de la familia en términos de algún intervalo arbitrario, como media hora o 
una hora. Hacerlo sería presentar una imagen totalmente falsa de la vida en un hogar ngawbe. Sin 
embargo, como muchos pueblos agrícolas, están a merced de las estaciones y del clima. Las tareas 
relacionadas con la agricultura deben realizarse en el momento adecuado o puede haber poca comida 
en la casa durante el año siguiente, y cuando las lluvias son tan intensas que apenas se puede hacer 
nada en los campos, la ansiedad se apodera de ellos. 
 
 Las creencias sobrenaturales también ejercen una fuerte influencia en el desempeño de las tareas. 
Un caballo no puede ser castrado cuando hay luna llena, o siempre estará delgado y enfermizo. Un 
hombre no trabajará sus campos si la noche anterior ha soñado con una persona que ha sido mordida 
por una serpiente. Si lo hace, seguramente él mismo será mordido y probablemente morirá. Si se 
cosecha el maíz cuando la luna está brillante, se pudrirá rápidamente. Estos son sólo algunos ejemplos. 
 
 Teniendo en cuenta las cualificaciones anteriores, podemos examinar las actividades diarias en las 
que normalmente se ocupan los miembros de un hogar ngawbe. Las mujeres se levantan en cuanto 
amanece, remueven las brasas para encender el fuego y preparan la comida. Los hombres se levantan 
aproximadamente una hora después, cuando la comida está lista. Después de la comida de la mañana, 
las mujeres suelen salir inmediatamente hacia el bananal, el campo de maíz o el huerto de otoe para 
recoger comida suficiente para uno o dos días. Regresan en menos de dos horas y pasan el resto del 
día realizando una multitud de tareas, como preparar la comida, cuidar a los niños, lavar la ropa, 
bañarse ellas mismas y a sus hijos/as, limpiar la casa, coser y alimentar a las gallinas y los cerdos si los 
hay; si hay tiempo, pueden hacer una breve visita a las mujeres de un hogar cercano para comadrear 
mientras sus hijos/as juegan. Pero, salvo traer los productos del campo a primera hora de la mañana, 
no hacen estas cosas en ningún orden concreto.  
 
 Los hombres suelen conversar con otros en el caserío durante unos minutos o una hora después 
de la comida de la mañana. Se reúnen en una de las casas que tiene chicha (una variedad ligeramente 
fermentada). Los hombres dicen que la chicha les da fuerzas para realizar el duro trabajo del día, y 
suelen volver del trabajo del día mucho antes por la tarde en los días en que no hay chicha. Los 
hombres suelen salir a sus campos y pastos hacia las 8:30 de la mañana y regresan a casa hacia las 3:00 
de la tarde. Dependiendo de la estación y de las tareas más urgentes, el hombre pasará el día trabajando 
en sus campos, revisando su ganado y sus caballos, o reparando cercas. Al volver a la casa a media 
tarde y mientras esperan a que las mujeres preparen la comida, los hombres se ocupan de tareas como 
desgranar el maíz para las gallinas y los cerdos, afilar los machetes y las hachas, cortar las malas hierbas 
alrededor de la casa, hacer pequeñas reparaciones en la casa y recoger leña. En otras palabras, realizan 
cualquier tarea menor que sea necesaria; si no hay nada urgente o si el día ha sido duro, pueden echarse 
una siesta. 
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 Durante la estación seca, también es tarea de las mujeres recoger leña, ya que hay abundancia de 
pequeñas ramas secas en el suelo del monte. En la época de lluvias, cuando los restos del suelo del 
monte están húmedos, la recolección de leña es una tarea de hombres. Los árboles grandes se cortan 
durante la estación seca y se dejan secar. Cuando llegan las lluvias, estos árboles se cortan en troncos 
que se pueden llevar a la casa, donde se parten en leña según sea necesario. Pero a menudo se ve a las 
mujeres partiendo troncos y a los hombres recogiendo pequeñas ramas secas. 
 
 La gente rara vez se aleja de sus casas por la noche (excepto los hombres cuando van de caza). Las 
mujeres suelen retirarse a sus plataformas de descanso poco después del anochecer, aunque pueden 
permanecer despiertas escuchando la conversación de los hombres durante una hora o más. Los 
hombres del caserío se reúnen con frecuencia alrededor del fuego en una de las casas de la noche para 
discutir el trabajo y los acontecimientos del día, y para comentar banalidades en general. Estas 
conversaciones suelen durar hasta bien entrada la noche y suelen ir acompañadas de la toma de agua 
con chocolate o chicha. 
 
 Aunque en general los ngawbe trabajan duro durante todo el año, lo cierto es que impresiona el 
hecho de que la estación seca, en la que los alimentos suelen ser más abundantes, sea una época de 
ocio y alegría mucho más que la estación de las lluvias. Tradicionalmente, las balserías y chicherías se 
celebraban durante la estación seca. Las reuniones de Mama Chi se celebran todo el año, pero 
aumentan mucho en frecuencia y duración durante la estación seca. Las reuniones de la temporada de 
lluvias duran sólo una noche y la asistencia suele ser escasa. Las reuniones de la estación seca suelen 
durar cuatro días y sus noches, y suelen asistir cientos de personas. Las visitas a familiares en caseríos 
lejanos también son mucho más frecuentes durante los meses secos. La vida parece ser bastante 
tediosa durante el momento más intenso de la temporada de lluvias, cuando la interacción social, 
especialmente para las mujeres, se limita casi por completo a la propia aldea. Varios meses de lluvia 
parecen tener un efecto deprimente, incluso en un pueblo como el ngawbe que ha vivido en estas 
condiciones toda su vida. Hay un notable aumento de la alegría en el momento de la cosecha anual de 
la temporada de lluvias, pero no se compara en intensidad con la euforia que parece contagiar a casi 
todo el mundo cuando llega la estación seca. 
 
 Aquí se puede sugerir que las mujeres marcan el estado de ánimo en el hogar. Durante la 
temporada de lluvias, las mujeres rara vez se alejan del caserío en el que residen. Los hombres, en 
cambio, asisten con regularidad a las reuniones del cabildo para discutir disputas, hacen viajes al pueblo 
y a veces se van por períodos al trabajo asalariado. El campo tan restringido de interacción social para 
las mujeres durante los meses de lluvia tiende a aumentar la cantidad de disputas en el hogar. En la 
estación seca, cuando la gente generalmente viaja en familia y cuando las mujeres tienen la oportunidad 
de visitar a sus propios parientes durante períodos de varios días, el estado de ánimo de las mujeres es 
mucho más relajado, las riñas se sustituyen por bromas, y la mayor sensación de bienestar que sienten 
las mujeres debido a la ampliación de su campo de interacción social y a su mayor intensidad se 
transmite a todo el hogar. 
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EL TRABAJO COOPERATIVO 
 

i bien gran parte del trabajo en la sociedad ngawbe lo realizan los miembros del hogar, 
individualmente y como unidad, ciertas tareas se realizan habitualmente mediante la 
cooperación de los parientes que residen en diferentes hogares y caseríos. 

 
 Los ngawbe aún no se contratan entre ellos mismos como trabajadores asalariados. El trabajo 
recíproco sigue siendo la norma, aunque algunas formas de éste se han modificado recientemente. Por 
tradición, existían tanto la forma festiva como la de intercambio de trabajo recíproco y, como ha 
señalado Erasmus (1956), la obligación de reciprocidad era mucho más fuerte en el tipo de intercambio 
que en el festivo. 
 
 El trabajo festivo era de dos subtipos. El primero consistía en la organización de grupos de trabajo 
basados en el reconocimiento mutuo de las necesidades y formados por los residentes de una zona 
determinada, no necesariamente todos parientes, con el fin de limpiar y reparar senderos. Estos grupos 
no tenían líder ni patrón, y cada miembro proporcionaba su propia comida, siendo los hogares más 
cercanos al área de trabajo los que preparaban la indispensable chicha. Tradicionalmente, cualquiera 
podía iniciar la organización de este tipo de grupo de trabajo. Recientemente, los grupos de limpieza 
de caminos han pasado a ser organizados casi exclusivamente por los corregidores indígenas 
nombrados por el gobierno, y han adquirido el carácter de una obligación civil. A veces se imponen 
multas por no participar. Como resultado, lo que antes se consideraba una ocasión de camaradería se 
ha convertido en una tarea desagradable para algunos. 
 
 El segundo tipo de trabajo festivo se refería tradicionalmente a dos actividades, la construcción de 
casas y el desbroce de tierras, y hay dudas sobre si este último caía realmente en este tipo. El hombre 
que deseaba construir una casa o desbrozar un terreno avisaba a todos los vecinos y a los parientes de 
zonas más lejanas. A los que indicaban su voluntad de participar se les entregaba un cordel anudado 
(ki ibwa) para llevar la cuenta del número de días que faltaban para el día señalado. El patrón 
proporcionaba toda la comida y la bebida, y el servicio de carne y chicha fuerte era esencial para 
asegurar una buena asistencia. Aunque se esperaba que el patrón participara de buena gana en grupos 
de trabajo similares organizados por otros, la comida y la bebida que suministraba se consideraba 
suficiente retribución por el trabajo realizado; no se esperaba una retribución formal del trabajo. Este 
subtipo de trabajo festivo también ha desaparecido en el distrito de San Félix, y tanto la construcción 
de casas como el desbroce de tierras se realizan ahora por intercambio. 
 
 Hoy la mano de obra festiva parece haber desaparecido por completo. En el distrito de San Félix, 
las tareas que antes se realizaban como trabajo festivo son ahora realizadas por grupos de trabajo de 
intercambio o por orden del corregidor. El término español junta es comúnmente usado por los 
ngawbe para referirse a un grupo de trabajo de intercambio, el organizador es llamado patrón y los 
participantes peones. En los grupos de trabajo festivo era habitual la participación de personas no 
emparentadas, mientras que los grupos de trabajo de intercambio rara vez incluyen personas no 
emparentadas con el patrón. 
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 Cualquier hombre puede organizar una junta en cualquier momento que considere necesario. Sólo 
invita a tantas personas como considere que puede pagar sin poner en peligro la seguridad económica 
de su propio hogar. Si debe pagar demasiados días de trabajo, sus propias cosechas pueden verse 
afectadas. Como casi todo el mundo tiene sus juntas en las mismas épocas del año, es necesario avisar 
con una semana de anticipación a quienes se desea tener como peones para evitar conflictos en la 
programación. La cuerda anudada se sigue utilizando para marcar los días que faltan para la fecha de 
la junta. Todas las juntas de las que tengo conocimiento personal eran de un solo día de duración, y 
ninguno de mis amigos ngawbe conocía a nadie que hubiera tenido una junta que durara más de un 
día. 
 
 La siguiente historia de un caso servirá para ilustrar algunas de las generalizaciones hechas sobre 
el trabajo de intercambio. Esta junta tuvo lugar el 29 de junio de 1964. 
 
 Renaldo había trabajado desbrozando su maizal en Cerro Mamita los días 15, 20, 22, 23, 26 y 27 
de junio. Entre el 16 y el 20 de junio, estuvo trabajando en sus campos de Cerro Otoe. El 24 de junio, 
se fue de nuevo a Cerro Otoe para participar como peón en una junta que se celebraba el 25 de junio 
por un hombre al que le debía un día de trabajo. Los demás días de este período fueron domingo, día 
en el que no trabaja en sus campos. 
 
 Renaldo cayó en la cuenta que iba a perder mucho maíz en su campo de Cerro Mamita si no 
eliminaba la maleza más rápidamente de lo que sería posible si trabajaba solo. Decidió hacer una 
pequeña junta, “sólo dos o tres personas además de mí”, el lunes 29 o el martes 30 de junio, 
dependiendo de qué día fuera más conveniente para las personas que iba a invitar como peones. El 
jueves 25 de junio por la noche, habló con Fernando sobre la junta. Fernando aceptó ayudar, pero no 
decidieron en ese momento si sería el lunes o el martes. El viernes 26 de junio, Renaldo le preguntó a 
Pancho y éste le dijo que ayudaría pero que tenía previsto ir al pueblo el sábado a vender café y pollos 
y no sabía si volvería el domingo. Si no lo hacía, no podría ayudar el lunes, pero si la junta se celebraba 
el martes, seguro que estaría allí, dijo. Fernando bajó a Quebrada Chácara el sábado y no le dijo a 
Renaldo cuándo volvería. Le pregunté a Renaldo el sábado por la noche si iba a tener la junta el lunes. 
Dijo que aún no lo sabía porque Fernando no había regresado. 
 
 Fernando volvió a Cerro Mamita el domingo por la mañana. El domingo por la tarde aparecieron 
Leandro y Erasmo (el hijo de Leandro), y también Clemente. Entonces se decidió definitivamente 
hacer la junta al día siguiente. Más de veinte galones de chicha fueron preparados por la esposa de 
Renaldo el domingo por la tarde y puestos en grandes calabazas para que fermentara. La hermana de 
Renaldo, esposa de Clemente, ayudó en esta tarea. Pancho regresó del pueblo el domingo por la noche. 
El lunes por la mañana estaban presentes en la junta las siguientes personas Renaldo (patrón), Leandro, 
Erasmo, Fernando, Pancho, Augusto, Ramón y Clemente. Las relaciones genealógicas, el lugar de 
residencia en 1964 y el caserío natal de estas personas se muestran en la figura 4. 
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Figura 4. Relación genealógica, lugar de residencia en 1964 ( ), y caserío natal [ ] de los 
participantes en la junta de Renaldo del 29 de junio de 1964. 

 
 En el desayuno se sirvieron bananos verdes hervidos y café.1 Luego se vertió chicha de las 
calabazas en una gran olla de metal (paila). Renaldo servía la chicha a todos los hombres y daba un 
poco a los niños que estaban fuera de la puerta y miraban hacia dentro. La mujer de Clemente (la 
hermana de Renaldo) mantenía a Clemente abastecido de chicha. Él no podía entrar en la casa por el 
tabú de la suegra. Las mujeres de la casa no bebían chicha en ese momento. Cuando la segunda olla 
estaba casi agotada, Augusto le preguntó a Renaldo si no iba a dar chicha a las mujeres. Renaldo 

 
1 No es costumbre que la comida se sirva a los peones antes del trabajo, y en este caso se debió a que todos los participantes 
habían pasado la noche en el Cerro Mamita. 
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contestó que les quedaba suficiente en una de las calabazas, y que la beberían más tarde ya que iban a 
estar todo el día en la casa. 
 
 Durante la toma de chicha, hubo muchas bromas sobre el trabajo a realizar. En general, se acordó 
que era más fácil deshierbar el maíz (la tarea en cuestión) que el arroz, porque hay que trabajar mucho 
más despacio en el arroz y hay que agacharse tanto en el deshierbe de los arrozales que prácticamente 
se está sentado. Fernando pidió usar la nueva lima de Renaldo para afilar su machete. Pancho sugirió 
que el patrón afilara todos los machetes. Todos, incluido Renaldo, se rieron de esto. Renaldo dijo: 
“Bueno, muchachos, trabajaremos hasta las 6 de la tarde”. Ante esto, hubo una ronda de quejas que 
se llevó a cabo en tono de broma, pero con la evidente intención de llegar a un compromiso con el 
patrón. Alguien dijo que, si llovía pronto y con fuerza, no podrían soportar el frío hasta las 6 de la 
tarde. Renaldo replicó que el maíz era alto y que si trabajaban bajo él no se mojarían mucho si llovía y 
el viento no les alcanzaría, por lo que no sentirían tanto el frío como si estuvieran al aire libre. Otra 
persona preguntó cómo iban a saber cuándo eran las 6 de la tarde (nadie tenía reloj de pulsera). Pancho 
dijo que sólo se debería trabajar tantas horas por dinero. Dijo que Renaldo esperaba mucho, y que 
todos se cansarían demasiado si accedían a la petición del patrón. Renaldo contestó que si trabajaba 
solo y llovía mucho o se cansaba volvía temprano, pero que ser patrón de una junta era una cosa 
totalmente diferente. Dijo que seguiría trabajando hasta tarde, aunque sintiera que caía de cansancio, 
porque sabía que los peones no dejarían de trabajar hasta que él lo hiciera. 
 
 Todos volvieron a reírse de esto. La discusión sobre la duración del trabajo continuó durante un 
rato, sin que se llegara a un acuerdo. Pero cuando salieron de la casa hacia el campo de maíz a eso de 
las 8:30 a.m., todos sabían que no trabajarían hasta las 6 p.m. Renaldo encabezó el camino hacia el 
campo (aunque todos en el grupo sabían dónde estaba), y los demás lo siguieron en fila por el estrecho 
sendero sin ningún orden en particular. Todos se salieron de la fila al menos una vez para orinar y se 
reincorporaron en cualquier lugar. A mitad de camino hacia el maizal, Fernando se salió de la fila para 
revisar algunas de las cercas, tomó un sendero diferente desde allí y se reincorporó al grupo en el 
maizal, llegando sólo unos minutos después que el resto. 
 
 El trabajo comenzó alrededor de las 9 de la mañana. El maizal estaba situado en una ladera que 
en la mayoría de las partes tenía una inclinación de entre 20 y 30 grados hacia una pequeña quebrada. 
Todos se dirigieron al borde inferior del campo, se separaron unos cuarenta pies (12.5 metros) y 
comenzaron a trabajar colina arriba, acercándose gradualmente a medida que se llegaban a la cima. Se 
hablaba muy poco mientras los hombres trabajaban, excepto durante los breves períodos en los que 
todos se detenían para descansar un par de minutos. La mayor parte de la conversación que escuché 
mientras estaban manejando los machetes fue entre Ramón y Erasmo, los dos muchachos del grupo. 
 
 No se llevó chicha ni se trajo después al campo. El grupo de trabajo regresó a la casa alrededor de 
las 3:30 p.m. Clemente me comentó que todavía había mucho que desyerbar en el campo, pero como 
no había chicha ni comida no siguieron trabajando, aunque todavía no había empezado a llover cuando 
regresaron. 
 



144 
 

 El resto de la chicha se consumió en aproximadamente una hora y luego Fernando, Pancho, 
Augusto y Ramón regresaron a la casa de Augusto (que está a sólo unos cientos de metros de la casa 
de Renaldo). Leandro, Erasmo y Clemente pasaron la noche con Renaldo y les dieron de comer. 
Renaldo me dijo que debía un día de trabajo a Fernando, Augusto y Pancho. No debía trabajo a 
Leandro (su hermanastro) ni a Clemente (su cuñado) porque eran “de la casa”; ni a Erasmo y Ramón 
porque eran “sólo muchachos”. Así que, como resultó, la junta era sólo “dos o tres personas además 
de mí”, como me había dicho Renaldo por primera vez, en cuanto a la mano de obra que tenía la 
obligación de pagar. 
 
 En general, es obligación del patrón proporcionar tanto comida como bebida a sus peones en una 
junta. Renaldo habría proporcionado la comida de la tarde para todos si se hubieran quedado en su 
casa, pero Augusto y su hermano sabían que en la casa de Renaldo faltaba comida, así que se fueron 
discretamente a la casa de Augusto en cuanto se acabó la chicha. Si un hombre no puede proporcionar 
chicha, nadie acudirá a su junta. Por ello, a veces es necesario que el hombre pida maíz prestado a sus 
parientes. Los ngawbe creen que beber chicha da fuerza y que el trabajo pesado no se puede hacer sin 
ella. Si un hombre insinúa que va a tener chicha fuerte, los invitados rara vez pondrán una excusa para 
no participar. Las excusas son frecuentes cuando sólo se sirve chicha agria, de muy bajo contenido 
alcohólico.2 En los casos en los que se prevé que la tarea dure un día completo, se debe servir chicha 
antes, durante y después del trabajo. En los casos en los que se prevea sólo media jornada de trabajo, 
se servirá chicha sólo antes y después. Una sola comida será preparada por las mujeres de la casa del 
patrón y servida por éste cuando el grupo de trabajo regrese a la casa. Lo ideal es que la comida incluya 
carne. La ausencia de carne siempre es comentada abiertamente por los peones y es una fuente de 
vergüenza para el patrón, que a veces intenta compensar su falta con la cantidad de otros alimentos 
ofrecidos. La comida se prepara siempre en cantidad suficiente para que un representante de cada 
hogar pueda recibir un paquete para llevar a su familia. 
 
 La mayoría de los peones se presentan en la casa del patrón aproximadamente una hora después 
del amanecer. Entonces se pasan de una a tres horas bebiendo chicha, afilando machetes y 
conversando. Cuando se dispone de chicha fuerte, nunca se sirve hasta después de terminar el trabajo. 
La conversación antes del trabajo es semi-formalizada. La conversación siempre se centra en el trabajo 
que se va a realizar y se produce una especie de regateo verbal entre los peones y el patrón, los peones 
afirman que sólo quieren beber chicha y no hacer ningún trabajo, y el patrón les insta y exhorta a todos 
a trabajar de sol a sol. Siempre se llega a un compromiso antes de que los hombres se vayan a trabajar, 
y todos saben que se llegará a ese compromiso. Las bromas forman parte del juego; sus aspectos 
formales son bastante similares a los que se observan entre el donante y el receptor en el limosneo 
formal.3 
 

 
2 Debido a las circunstancias especiales de naturaleza religiosa creadas por el culto a Mama Chi, el servicio de chicha fuerte 
en las juntas durante mi trabajo de campo en 1964-1965 era raro (pero no inexistente). 
3 N. del T.: Aunque se usa la palabra limosneo, el limosneo formal ngawbe (huride o juritde) no tiene la misma connotación 
que en el castellano; más bien se trata de solidaridad entre los ngawbe. 
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 El grupo de trabajo sale de la casa del patrón entre las 8 y las 10 de la mañana, con el patrón a la 
cabeza y los participantes siguiéndolo en fila y sin ningún orden en particular. Si se dispone de 
suficiente chicha y si el trabajo va a durar todo el día, el patrón llevará una calabaza grande al campo 
o encargará a una de las mujeres (o niñas) de la casa que la traiga al grupo de trabajo hacia el mediodía. 
Se conversa poco durante el trabajo, excepto durante los periodos de descanso. Los periodos de 
descanso son breves y poco frecuentes, excepto el del mediodía, que suele durar media hora o más. 
Incluso cuando se proporciona chicha durante el trabajo, éste rara vez dura más de seis horas; cuando 
no se proporciona chicha, los hombres no suelen trabajar más de cuatro horas. 
 
 Por la tarde, al regresar a la casa del patrón, se consume la chicha restante, se sirve la comida y 
todos regresan a casa poco después. Si se dispone de grandes cantidades de chicha, se sigue bebiendo 
después de la comida hasta que se acabe. Cuando se prepara una gran cantidad de chicha, una parte 
es siempre chicha fuerte. En ocasiones, la bebida se prolonga hasta bien entrada la noche, y los 
participantes que quedan pasan la noche en casa del patrón. 
 
 El patrón debe un día de trabajo a cada uno de los participantes en su junta, exceptuando los de 
su propia casa y los de su mujer. Se considera parte de las obligaciones normales de un hombre con 
sus afines que proporcione trabajo a su suegro y a sus cuñados. Cuando el matrimonio es de 
intercambio, los cuñados corresponden debido a sus propias obligaciones afines, aunque el suegro no 
está obligado a hacerlo. Como se ha señalado en el análisis del parentesco ngawbe (véase el capítulo 
V), todos los hombres a los que una mujer se refiere como ngwae (hermano) son llamados nadan 
(cuñado) por su marido. Sin embargo, las obligaciones laborales afines se extienden sólo a los nadan 
que, siendo niños, residían en el mismo hogar que la mujer de un hombre. Otros nadan que participan 
en la junta de un hombre son retribuidos mediante el sistema de obligación laboral de intercambio de 
un día por un día, y no por la regla de las obligaciones laborales hacia los afines; tampoco estos nadan 
aportan su trabajo por obligaciones de afinidad. Los múltiples vínculos por afinidad entre grupos de 
parientes suelen crear situaciones muy complejas con respecto a las obligaciones laborales recíprocas. 
 
 La cuestión de no estar obligado a corresponder al trabajo suministrado por los miembros del 
propio hogar es también más compleja de lo que parece a primera vista. Un hombre sigue 
considerando a lo largo de su vida a su hogar natal como su propio hogar. Por lo tanto, aunque se 
espera que le ayuden, un hombre no está obligado a corresponder formalmente el trabajo 
proporcionado por los miembros masculinos de su familia de orientación, es decir, sus hermanos, 
medio hermanos y su padre. Después que un hombre establezca su propio hogar, sus residentes 
también están excluidos de las formalidades del trabajo de intercambio; aquí se incluyen todos los 
miembros masculinos del hogar, independientemente de su relación con el cabeza de familia. 
 
 Así, se espera que los padres, hermanos e hijos, independientemente del lugar donde residan, y 
otros individuos, emparentados o no, si residen en casa de un hombre, se presten ayuda laboral mutua; 
pero no están obligados a las formalidades de la reciprocidad laboral sobre la base de un día por un 
día. Es interesante observar, en este contexto, que los ngawbe hablan con frecuencia de deber trabajo 
a una “casa” y no a un individuo. La enumeración de las personas con las que no se está vinculado 
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por las formalidades de las obligaciones laborales recíprocas señala simplemente que no se debe trabajo 
a la propia casa. 
 
 Desde un punto de vista estrictamente racional, se podría argumentar que el sistema ngawbe de 
intercambio de mano de obra no cumple ninguna función económica real (dejando de lado la cuestión 
de su función social) porque se necesita el mismo número de horas-hombre para limpiar una parcela 
de tierra o deshierbar un maizal, independientemente de que la tarea la realice un solo hombre o varios. 
Pero este punto de vista es falso. Estrictamente en términos de horas-hombre de trabajo, la afirmación 
anterior es exacta; pero en términos de la cantidad absoluta de tiempo que pasa entre el inicio y la 
finalización de una tarea es falsa, y todos los ngawbe son muy conscientes de la sencilla razón por la 
que esto es así. Cuando los ngawbe trabajan en grupo, todos trabajan más horas y más duro que un 
hombre que trabaja solo. El compañerismo estimula el esfuerzo en la realización de tareas aburridas 
pero necesarias. 
 
 La eficacia de la agricultura practicada por los ngawbe depende en gran medida del trabajo de 
intercambio. Se puede sugerir que el aspecto de cooperación del trabajo agrícola dificulta la producción 
de un excedente comercializable. Surgirían numerosos problemas si un hombre buscara la ayuda de 
sus parientes para cultivar más tierra de la necesaria para mantener su propio hogar. No sería capaz de 
retribuir a base de intercambios a todos los individuos a los que debe trabajo, y por tanto le resultaría 
difícil, si no imposible, asegurarse la cooperación de sus parientes en el futuro. Además, sus parientes 
le envidiarían el dinero que recibiría por la venta de los excedentes de las cosechas que habían ayudado 
a producir, pero cuyos frutos no compartía con ellos. Hasta que los ngawbe no empiecen a utilizar un 
sistema de trabajo asalariado entre ellos, parece haber pocas posibilidades de que se produzcan grandes 
excedentes vendibles. 
 
 Erasmus (1956), en su penetrante análisis de los factores causales implicados en la desaparición 
del trabajo recíproco en América Latina, ve una correlación entre el aumento de la participación en 
una economía monetaria, especialmente en el sector del trabajo asalariado, y la desaparición gradual 
del trabajo de intercambio. Los ngawbe parecen representar las etapas iniciales del proceso, pero aún 
no han llegado a la etapa de emplearse como trabajadores agrícolas asalariados. Sin embargo, se 
dedican a la producción limitada de productos agrícolas para el mercado. Se sugiere aquí que el 
antagonismo resultante de los conflictos de valores entre la producción de mercado y los medios 
tradicionales de distribución de excedentes conduce a la falta de voluntad de participar en grupos de 
trabajo de intercambio, incluso antes de que surja el trabajo asalariado intra-social. Este debilitamiento 
de la empatía que parece necesaria para el funcionamiento de los sistemas de trabajo recíproco abre la 
puerta a la individualización. Las reclamaciones de “alto costo” e “ineficiencia” pueden surgir como 
racionalizaciones post hoc cuando un sistema de trabajo recíproco ya está en vías de extinción. Tales 
afirmaciones no se han encontrado todavía entre los ngawbe. 
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LOS MECANISMOS DE DISTRIBUCIÓN 
 

ntre los ngawbe, al igual que entre los agricultores de subsistencia de todo el mundo, algunas 
familias tendrán escasez de alimentos mientras que otras disfrutarán de excedentes en un 
año determinado. Las sociedades basadas en la subsistencia suelen desarrollar algún medio 

para equilibrar la distribución de los alimentos, de modo que rara vez se llega al punto de hambruna, 
a menos que la escasez de alimentos se generalice. Otros bienes escasos también suelen tener un patrón 
de circulación. Los medios tradicionales de distribución entre los ngawbe son los regalos, los 
préstamos y el limosneo. Los lazos de parentesco y las alianzas matrimoniales estructuran la 
distribución. La redistribución es importante a pequeña escala en la chichería y a gran escala en la 
balsería. 
 
 La entrega de regalos tiene lugar cuando un miembro de un hogar visita a otro. El visitante siempre 
recibe algún tipo de alimento, ya sea para comer en el lugar o para llevarlo consigo. Es imperativo que 
todos los visitantes reciban un regalo de comida, por pequeño que sea, y sin importar el propósito de 
su visita, aunque estos regalos de comida nunca se solicitan. La carne, ya sea salvaje o doméstica, se 
da en pequeñas cantidades a los parientes visitantes cuando está disponible, con la expectativa (de 
hecho, el conocimiento seguro) de que el regalo será recíproco. Antes de 1961, “visitante” era 
prácticamente sinónimo de “pariente”. Las visitas de los no parientes eran raras antes de la llegada del 
movimiento Mama Chi y su predicación de un espíritu de hermandad “cristiana”. 
 
 El préstamo es el medio de distribución menos formal y el único que no implica alimentos. No 
todos los hogares tienen una dotación completa de aperos y utensilios domésticos. Estos artículos 
circulan constantemente entre los hogares relacionados de un caserío y, a veces, entre hogares 
relacionados de diferentes caseríos. Debido a esta constante circulación de bienes materiales, sería 
difícil intentar clasificar los hogares sobre la base de un inventario de bienes materiales como “más 
ricos” o “más pobres” que otros hogares. Esto podría hacerse utilizando grupos enteros de parientes 
como unidades a clasificar; pero probablemente serviría de poco hacerlo, ya que los ngawbe no piensan 
en términos de una jerarquía de clase o estatus basada en la riqueza en bienes materiales. 
 
 El limosneo ngawbe (huride) sólo se produce entre parientes, aunque los vínculos de parentesco 
que se activan en momentos de necesidad pueden ser realmente distantes. Es un procedimiento formal 
en el sentido de que el patrón de interacción entre el posible receptor y el donante muestra poca 
variación. La práctica se limita enteramente a los productos agrícolas, por lo general maíz, frijol, arroz, 
bananos, yuca dulce y otoe, y la solicitud suele ser para un suministro suficiente para el hogar receptor 
durante varios días o semanas. La cantidad recibida depende, por supuesto, de la oferta del hogar 
donante y de la voluntad del cabeza de familia. Esta voluntad depende del parentesco entre el hogar 
donante y el receptor, y de la fiabilidad del receptor. 
 
 Normalmente, son las mujeres las que piden limosna; si la cantidad es pequeña y la distancia es 
corta, a veces se envía niños pequeños. Es raro que un hombre llegue a limosnear, aunque no es raro 
que un hombre se ponga de acuerdo con su pariente masculino y envíe a las mujeres de su casa a 
recoger la comida. 
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 El limosneo comienza como las visitas entre hogares para otros fines. El visitante toma asiento 
dentro de la puerta – los hombres en el banco de la pared a la izquierda y las mujeres en el suelo a la 
derecha. Por lo general, no se intercambia un saludo inmediato. La duración del silencio parece 
depender de la proximidad del vínculo de parentesco y de la frecuencia de las relaciones sociales. Los 
parientes cercanos y las personas que se ven casi a diario comienzan a conversar en uno o dos minutos. 
Los parientes lejanos y las personas que se ven poco pueden permanecer en silencio entre cinco y diez 
minutos. 
 
 Una persona que ha venido a pedir limosna no suele iniciar la conversación. Cuando el jefe de 
familia considere que ha transcurrido el tiempo suficiente, dirá: “¿A qué vienes?” (maw (ni)gi dre gawre) 
o “¿De qué se trata?” (dre gu(g)we). A esto le suele seguir una pequeña charla, pero finalmente el visitante 
dirá, por ejemplo, “He venido a pedir frijoles” (ti (ni)gi muma huridae). El anfitrión responde: “Hay 
frijoles” (muma tawraw), o “No hay frijoles” (muma nyagare), esta última expresión significa que la casa 
tiene poco. A continuación, se produce el regateo. El anfitrión siempre ofrece menos de lo que le 
sobra a su familia, y la invitada siempre pide más de lo que necesita su familia. Al final se llega a un 
acuerdo. Si la cosecha ya ha terminado, a veces se pide algo de la comida que se ha almacenado en la 
casa; pero la mayor parte del limosneo se produce durante las temporadas de cosecha. Se considera de 
mala educación, y un indicio de pereza por parte del solicitante, pedir alimentos de los almacenes de 
la casa cuando el producto solicitado aún puede cosecharse en los campos del donante, a menos, por 
supuesto, que existan circunstancias atenuantes. 
 
 El hombre que tiene un excedente y que rechaza la petición de un pariente está sujeto a la 
desaprobación pública;4 quien tiene un excedente y quien no lo tiene es una cuestión de conocimiento 
general. Los ngawbe son, en muchos sentidos, un pueblo práctico que reconoce que, más allá de la 
obligación de ayudar a los parientes, existe también la consideración práctica de que la distribución de 
excedentes les da alguien a quien recurrir en sus propios momentos de necesidad. Aunque el limosneo 
sigue siendo muy importante, este medio de distribución de alimentos se enfrenta ahora a dificultades 
que se derivan principalmente de la creciente participación en una economía monetaria. El manejo del 
arroz, un cultivo de introducción bastante reciente, es ilustrativa. 
 
 El arroz tiene un alto precio en los poblados panameños, raramente menos de diez centavos por 
libra descascarillada, y puede venderse en cualquier momento y en cualquier cantidad. Los ngawbe que 
viven en buenas zonas productoras de arroz tratan de producir un excedente con la intención de 
venderlo. Los hogares emparentados que producen poco o nada de arroz pueden tratar de obtenerlo 
mediante el limosneo. Con esta expectativa, el arroz se esconde lo antes posible. A los familiares que 
vienen a mendigar arroz se les dice que la cosecha ha sido extremadamente pobre, apenas suficiente 
para satisfacer las necesidades del hogar. El engaño sobre las cantidades disponibles no suele 
practicarse en el caso de cultivos tradicionales como el maíz, el frijol y los bananos, que en la actualidad 
no son tan fácilmente canjeables por efectivo ni tienen un precio tan alto por volumen como el arroz. 

 
4 N. del T.: En la actualidad, esa desaprobación ya casi no se da por dos razones: porque hay muy pocos excedentes y 
porque se le ha llamado limosneo, que es peyorativo. Compartir tendría más sentido. 
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Naturalmente, se generan malos sentimientos entre los hogares cuando un receptor potencial sabe que 
un donante potencial está mintiendo. 
 
 Los hogares que rechazan una petición de arroz suelen racionalizar este comportamiento 
señalando que el arroz no es un cultivo tradicional y que, por tanto, no hay que tratarlo de forma 
tradicional. Los hogares desairados, no hace falta decirlo, no están de acuerdo. En cierto sentido, una 
abundante cosecha de arroz puede no representar un excedente real para un hogar que no tiene otra 
fuente de ingresos en efectivo. Pero mientras este hogar puede estar pensando en términos de 
economía monetaria y en su propia necesidad de efectivo, es probable que los parientes sólo 
reconozcan que, en términos de economía tradicional, el hogar está siendo evidentemente tacaño. 
 
 Las tensiones generadas por las ideologías opuestas de sistemas económicos distintos pueden 
llevar a la atenuación de la cooperación entre hogares emparentados y socavar otros aspectos del 
sistema social tradicional, como el trabajo cooperativo, los préstamos, las visitas y el apoyo en los 
litigios con otros grupos familiares. El contacto cultural proporciona, pues, la base para unos cambios 
que, aunque todavía son en gran medida incipientes, es probable que tengan graves repercusiones. Si 
la participación de los ngawbe en la economía monetaria sigue aumentando, lo que parece muy 
probable, es previsible que aumente la independencia económica del hogar individual, como ha 
sugerido Erasmus (1956). Si esto ocurre, la base funcional del matrimonio como alianza entre grupos 
familiares se verá muy alterada. 
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VII 
LOS LAZOS QUE UNEN 

 
 

n la sociedad ngawbe, el matrimonio no es simplemente la unión de un hombre y una mujer, 
sino también la base de la alianza entre grupos de parientes. La alianza sigue siendo tenue 
hasta que nace un hijo de la unión. Cada vez que se produce un matrimonio (o un divorcio), 

hay un cambio de residencia de los individuos y un cambio en el acceso al uso de secciones de tierra, 
en los compromisos laborales, en el personal de las unidades productivas y de consumo, y en la red 
de relaciones sociales en general de numerosas personas.1 
 
 
ARREGLOS MATRIMONIALES TRADICIONALES 
 

l intercambio de mujeres entre dos grupos familiares es la forma de matrimonio 
tradicionalmente preferida.2 Hay formas alternativas, pero todas son variaciones sobre un 
tema. El pacto de intercambio básico comienza con los acuerdos entre dos hombres, ambos 

con hijos varones y hembras.3 Uno de los hombres pregunta al otro si desea entablar la relación de 
koba (aproximadamente, “compadrazgo por matrimonio”). Si el otro acepta, los dos hombres deciden 
cuál de sus hijas se intercambiará y cuál de sus hijos recibirá a las niñas como esposas. 
 
 Tras llegar a un acuerdo de intercambio, los padres inician una serie de cuatro visitas, dos por cada 
conjunto. Cuando sus padres realizan la primera visita a la casa de su futuro koba, el novio les 
acompaña. Los padres de la joven sirven comida y chicha. El novio permanece fuera y normalmente 
a cierta distancia, ya que, según la tradición, no debe mirar a la cara de su futura suegra. La comida y 
la chicha se las sirve la futura esposa. En caso de mal tiempo, si no hay otra casa o refugio en las 
cercanías, se separa un rincón de la casa con una manta, piel de vaca u hojas de banano; el novio puede 
sentarse detrás de ella, pero siempre de espaldas a los presentes.  
 
 Después de esta visita inicial, después de un tiempo no especificado, pero normalmente en unas 
semanas, los padres del otro joven visitan a los padres de la otra futura novia (es decir, los padres del 
primer futuro novio), y su hijo les acompaña. 
 
 Durante todas estas visitas se habla de los matrimonios que están por celebrarse y se estudian los 
detalles de los derechos y obligaciones afines. En realidad, es probable que haya numerosos casos en 

 
1 Se presentan más detalles en Young (1968). 
2 A lo largo de la descripción de las prácticas tradicionales, utilizaré el tiempo presente si la costumbre sigue existiendo y 
el tiempo pasado si no existe. 
3 Aunque no tuve la oportunidad de ver un matrimonio por intercambio desde su inicio con las negociaciones entre los 
padres hasta su etapa final, cuando la joven esposa deja su hogar natal y se va a vivir con su marido, sí observé a varias 
parejas en todas las diferentes etapas del proceso. Los informantes me proporcionaron un relato verbal del proceso que 
coincidía estrechamente con lo que observé. 
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los que cada pareja de padres sólo realice una visita formal a su futuro koba, y no sería descabellado 
realizar más de cuatro visitas si fueran necesarias para cerrar el pacto. Es simplemente que, entre los 
ngawbe, cuatro es un número ideal de veces para hacer o decir cualquier cosa. El número cuatro posee 
un valor de verdad muy alto y un sentido de finalidad. Los informantes tienden a relatar los actos 
sociales tradicionales (los deseables) en secuencias en las que el cuatro representa el cierre. 
 
 Al concluir la visita, el vínculo matrimonial se considera establecido. No hay (ni hubo) ninguna 
ceremonia de boda. A partir de ese momento, el marido está obligado a mantener a su mujer y a prestar 
servicios a sus afines, especialmente a sus suegros.4 El matrimonio ya puede consumarse si la niña es 
púber. Sin embargo, la niña sigue viviendo en la casa de sus padres durante al menos un año después 
del matrimonio y, con frecuencia, durante más tiempo. No existe un periodo de tiempo determinado 
al final del cual la mujer se traslada a la casa de su marido. Se dice que algunas mujeres no abandonan 
nunca la morada paterna. 
 
 Durante el período en que la mujer permanece con sus parientes y el marido con los suyos, éste 
realiza frecuentes viajes para visitar a su esposa. Los ngawbe resumen para su propia satisfacción todo 
lo que implican estas visitas en la única frase ti nigi dwanane, literalmente, “voy a hacer de yerno”. Se 
dice que un hombre visita a su mujer cuatro veces antes de que ella consienta en irse a casa con él. Un 
buen yerno, con motivo de estas visitas, lleva un regalo para sus suegros (y cuñados en algunos casos) 
y para su mujer, realiza algún servicio para sus suegros mientras está en su casa (normalmente labores 
agrícolas) y ejerce su privilegio matrimonial. 
 
 Hay ocasiones en las que los padres no desean enviar a su hija a vivir con su marido. Si el 
matrimonio forma parte de un pacto de intercambio, los padres se ven obligados a ceder a las 
exigencias del marido de su hija si no quieren que su propio hijo corra la misma suerte. Si, por el 
contrario, el matrimonio no forma parte de un pacto de intercambio, el yerno no tiene más remedio 
que acceder a los deseos de sus suegros, a no ser que pueda convencer a su mujer de que actúe en 
contra de la voluntad de sus padres. 
 
 Los esponsales de niños eran comunes en el pasado, pero en la actualidad son raros. Un informante 
insistió en que los esponsales infantiles se practicaban sólo para las mujeres, ya que las niñas, incluso 
en la infancia, se desposaban con hombres adultos. Este es el patrón indicado en los primeros relatos 
de los guaymí. Otros informantes no estuvieron de acuerdo y dijeron que tanto los niños como las 
niñas podían ser desposados antes de llegar a la edad adulta, como ocurre ocasionalmente en la 
actualidad. Tengo un caso de arreglos matrimoniales para un niño que en ese momento no estaba en 
edad de casarse. En otro caso se intentó concertar el matrimonio de un muchacho y una muchacha, 

 
4 Por comodidad y claridad en el discurso, me referiré a un solo conjunto de cónyuges. Hay que tener en cuenta que lo que 
es cierto para un conjunto también lo es para el otro en los casos en que la alianza establecida sea simétrica. 
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ambos preadolescentes; pero la propuesta no fue considerada seriamente por el padre de la muchacha 
no por la edad del muchacho, sino porque era un pariente conocido de la muchacha.5 
 
 Con frecuencia surgen problemas como resultado de los esponsales de niños. A menudo, la niña, 
después de haber sido mantenida durante los años de su infancia por su “marido”, se escapa con un 
hombre de su propia elección. Cuando esto ocurre, el “marido” reclama a los parientes de la niña que 
se la devuelvan, o que le proporcionen un sustituto, o que le compensen por los gastos en que ha 
incurrido al mantener a la niña. Si el matrimonio representa la mitad de un intercambio simétrico, el 
hombre y sus parientes pueden exigir legítimamente (y a menudo lo hacen) la devolución de su propia 
pariente si no se cumple el pacto. En los últimos años, algunos corregidores han prohibido los 
esponsales de niños debido a los numerosos problemas que pueden surgir. Sin embargo, no todo el 
mundo respeta el dictamen. Algunos padres siguen desposando a sus hijas prepúberes, aunque no 
puedo calcular la frecuencia.  
 
 Las únicas mujeres que puede utilizar un hombre como pago por una esposa son sus ngwae 
(hermanas y primas) y nuraw (las hijas reales y clasificadas de la hermana); las ngwae son la primera 
opción. Si un hombre descubre que no hay ngwae solteras, está permitido que solicite a la hija de una 
hermana que se utilice como pago para obtener una esposa para él. 6 Es decir, el nuraw puede utilizarse 
para efectuar un intercambio. Si la muchacha no es necesaria como pago para obtener una esposa para 
uno de sus propios hijos, una hermana normalmente aceptará una petición de esta naturaleza. 
 
 A veces, el matrimonio por intercambio se utiliza para consolidar una amistad entre dos hombres. 
A veces no existe una amistad especialmente estrecha entre ambos, pero uno de ellos puede ver las 
ventajas evidentes que le reportará personalmente y a su grupo familiar (por ejemplo, el uso de 
pastizales o de tierras aptas para el cultivo del arroz, servicios gratuitos de curación). Otras veces se 
intenta una alianza para poner fin a una disputa entre dos grupos, o para neutralizar la lealtad de un 
tercer grupo que está aliado con una de las dos partes en una disputa. En ocasiones, se forma una 
alianza con el único objetivo inmediato de conseguir mujeres para los hombres –que no pueden 
encontrarlas entre los grupos afines existentes. 
 
 Hay hombres que no pueden encontrar entre sus parientes una mujer que pueda ser utilizada como 
pago por la esposa. Un desafortunado de este tipo puede acercarse a un hombre que tenga hijas solteras 
y pedirle que le dé una como esposa. No es raro que un padre acepte casar a una hija de esta manera, 
ya que las ventajas potenciales para su propia casa son grandes, más que en el caso de un intercambio 
de mujeres. Además de mantener plenamente a la hija del hombre tras el matrimonio, el yerno puede 
verse obligado a contribuir en mayor medida al mantenimiento del hogar de sus suegros que si se 
tratara de un intercambio. En este acuerdo, el suegro suele insistir en que su hija siga viviendo en su 

 
5 El padre del niño se tomó en serio el intento de iniciar el acuerdo. En general, era menos proclive que la mayoría de los 
hombres ngawbe a respetar la tradición. Este hombre era también uno de los pocos que se encontraron que no practicaban 
la evasión de la suegra. 
6 El término uduaw, “pago”, se utiliza para referirse a la mujer que un hombre da a otro a cambio de una esposa. Este 
mismo término se utiliza en todas las transacciones que convencionalmente reconoceríamos como económicas. 



154 
 

casa; a menos que el yerno pueda convencer a la mujer de que vaya en contra de los deseos de su 
padre, esto puede convertirse en un acuerdo permanente. (Es posible que sea este tipo de situación el 
que indujo a error a Alphonse [1956] en su descripción de la residencia post-matrimonial). De este 
modo, el suegro no sólo obtiene los servicios de un hombre más, sino que también conserva los 
servicios, más o menos indefinidos, de una mujer que de otro modo se perdería. 
 
 Se puede argumentar, por supuesto, que en un intercambio tampoco hay disminución de la fuerza 
de trabajo, ya que un hombre recibe los servicios de una nuera y conserva los de un hijo. Pero, de 
hecho, un hombre no puede exigir a una nuera tanto como a una hija, ni puede obligar a un yerno que 
ha pagado a una mujer a cambio de otra mujer tanto como a uno que no lo ha hecho, ni puede exigir 
a un hijo casado lo mismo que a uno soltero. El resultado es que un matrimonio sin intercambio 
aumenta potencialmente la mano de obra (y, por tanto, el bienestar económico) del hogar del padre 
de la mujer, mientras que los matrimonios de intercambio benefician potencialmente a dos grupos 
familiares enteros de forma equitativa. 
 
 Si un hombre es físicamente atractivo o muy trabajador, o ambas cosas, una mujer puede aceptar 
ser su esposa y vivir con él sin formalidades. Aunque sus parientes pueden oponerse, me han dicho 
que actualmente no hay ninguna forma eficaz de impedir este comportamiento. Porque si los parientes 
de la mujer o del hombre se oponen, la pareja puede, como último recurso, mudarse fuera. Estas 
parejas suelen regresar tras el nacimiento de un hijo. Dado que no se pueden aplicar sanciones de 
forma efectiva, los parientes en la mayoría de los casos ya no intentan romper el matrimonio, a menos 
que se considere incestuoso. Antiguamente, las objeciones del grupo de parientes de la mujer eran 
respetadas, y la mujer era devuelta a ellos para evitar una disputa. 
 
 
ELECCIÓN DEL CÓNYUGE 
 

n hombre puede tomar como esposa a cualquier mujer a la que llame yawraw (esposa 
potencial) o, habiendo hecho los arreglos necesarios con sus parientes, a cualquier mujer 
que no esté emparentada con él. En este último caso, por el acto del matrimonio la mujer 

se convierte en nawmugo (esposa) para el hombre y yawraw para los edaba (hermanos reales y 
clasificatorios) del hombre; y sus edaba (hermanas reales y clasificatorias) se convierten en yawraw para 
el hombre y sus edaba. Para los ngawbe, es como si los vínculos afines entre grupos que resultan del 
matrimonio de dos individuos no emparentados hubieran existido siempre. El matrimonio con 
cualquier persona llamada por un término de parentesco, consanguíneo o afín, que no sea yawraw, está 
proscrito. Estos matrimonios se consideran incestuosos, aunque su existencia ocasional atestigua la 
relativa ineficacia de las sanciones.  
 
 Determinar quién es yawraw, quién es ngwae (hermana real o clasificatoria) y quién no tiene ningún 
parentesco es complejo. Una explicación más amplia implicaría la consideración de algunas de las 
cuestiones no resueltas en los estudios de los sistemas cognitivos que, en mi opinión, están fuera del 
alcance del presente estudio. Sin embargo, la forma en que los ngawbe eligen a sus cónyuges merece 
alguna discusión, aunque, en el contexto actual, esto equivale más a una afirmación que a una prueba. 
(Véase Young [ 1970a] para una discusión más extensa). 



155 
 

 Las nociones de ascendencia de los ngawbe son un tanto vagas y, desde luego, no proporcionan 
una base inflexible para clasificar a las mujeres como casaderas o no casaderas. Los ngawbe no se 
preocupan por trazar líneas de descendencia que se remonten a muchas generaciones hasta un ancestro 
o par de ancestros comunes, como hacen muchas sociedades con sistemas de descendencia unilineales. 
Las genealogías ngawbe son característicamente poco profundas en sentido vertical, y suelen incluir 
sólo a los ascendientes y descendientes dos generaciones por encima y por debajo de Ego. Son 
extensas horizontalmente. Todas las diferencias observadas en el número de parientes maternos y 
paternos que se recuerdan son claramente una función de la residencia más que una demostración de 
las tendencias unilineales. Para decirlo de forma sencilla, es probable que una persona que reside con 
los parientes de su padre tenga un mayor conocimiento genealógico de los parientes paternos que de 
los maternos, especialmente si estos últimos residen en una zona lejana y sus visitas a la zona han sido 
poco frecuentes. Lo contrario también es cierto. Evidentemente, no se trata de ninguna forma de 
grupo unilineal sobre el que pueda operar una regla de exogamia. 
 
 La terminología de los primos ngawbe es hawaiana.7 En teoría, cualquier mujer de la propia 
generación de un hombre con la que pueda trazar un vínculo consanguíneo, por remoto que sea, se 
denominaría ngwae y, por tanto, no sería casadera. Para algunos propósitos y en algunas circunstancias, 
los primos bastante remotos pueden incluirse en la categoría de ngwae. Sin embargo, para efectos de 
determinar la aptitud para el matrimonio, los límites del grupo de incesto se establecen mediante un 
principio de filiación simétrica.8 Esto funciona de la siguiente manera. Se puede decir que un individuo, 
hombre o mujer, recibe la patri-filiación de su padre y la matri-filiación de su madre. Un hombre sólo 
transmite su patri-filiación a sus hijos y una mujer sólo su matri-filiación. Los límites ideales del grupo 
incestuoso se especifican entonces mediante la regla: si una mujer comparte la filiación con cualquiera de los 
padres de un hombre, no puede casarse con él; y a la inversa, si un hombre comparte la filiación con cualquiera de los 
padres de una mujer, no puede casarse con ella. El efecto de esta regla, en el contexto de un sistema ideal de 
matrimonio por intercambio de hermanas, es definir el grupo de incesto como incluyendo todos los 
primos hermanos (genealógicos) y los primos segundos paralelos. Los primos segundos cruzados 
quedarían excluidos; no serían reconocidos como primos (ngwae) y serían casaderos. Esto es coherente 
con la práctica ngawbe. La filiación simétrica tiene el efecto de ampliar selectivamente el número de 
miembros del grupo de parientes más allá del primer grado de parentesco y de limitar selectivamente 
la elección de las parejas matrimoniales. 
 
 
 

 
7 Los estudios de parentesco fueron una de las áreas más productivas de al antropología moderna (siglo XIX). Desde Lewis 
Morgan, pasando por Bronislaw Malinoswki, hasta llegar a Levi Straus, el parentesco fue un tema crucial del quehacer 
antropológico. Debates teóricos en los que muchos críticos señalaban errores interpretativos se tradujeron una paulatina 
disminución de su importancia. (Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Antropolog%C3%ADa_del_parentesco)  
8 Buchler y Selby (1968: 69) dicen que “la filiación en todas las sociedades es, por definición, bilateral”. Lo que hay que 
decir sobre los ngawbe, que pueden ser típicos de los sistemas cognitivos, es que para ellos la filiación asume una 
importancia en la regulación del matrimonio muy superior a la que tiene en los sistemas organizados según el principio del 
linaje. 
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POLIGINIA 
 

a poliginia es tradicional entre los ngawbe. Un hombre que llega a lo más alto, según los 
ngawbe, tiene más de una esposa. El número de esposas de un hombre es una de las medidas 
de prestigio. Al parecer, era una medida de riqueza para el hombre corriente antes de que la 

riqueza se midiera en términos de ganado.9 La implicación obvia aquí es que él tenía que proporcionar 
un apoyo adecuado a cada una de sus esposas. Si no lo hacía, ellas lo abandonarían. Un hombre debe 
traer a todas sus esposas a vivir con él en su caserío. Para ello, su grupo de parientes debe tener 
suficientes tierras. Existe, pues, una relación entre la medida tradicional de la riqueza, el ideal de 
residencia y los recursos de tierra de un grupo de parientes. Desde este punto de vista, el matrimonio 
por intercambio simétrico permite a los miembros masculinos de dos grupos de parientes adherirse al 
ideal de residencia, aumentar su prestigio mediante la posibilidad (o la realidad) del matrimonio plural 
y mantener un equilibrio equitativo entre las tierras de propiedad de los parientes y el número de 
personas que se benefician de ellas. 
 
 Se practica tanto la poliginia sororal como la no sororal. En la primera, un hombre toma como 
esposas adicionales a mujeres que son yawraw para él y edaba para su primera esposa. En la segunda, 
un hombre toma como esposas adicionales a mujeres que pueden o no ser su yawraw, pero que no 
están relacionadas consanguíneamente de forma específica con su primera esposa. Las esposas de un 
hombre que no son edaba entre sí se denominan riba (rivales). En su forma sororal, el matrimonio 
poligínico reafirma y refuerza los lazos de alianza; en su forma no sororal permite la contratación de 
alianzas adicionales. 
 
 Las esposas de un hombre, tras abandonar el hogar de sus padres, suelen residir con su marido en 
la misma casa durante la primera etapa del matrimonio. A medida que los respectivos hijos de las 
esposas alcanzan la adolescencia y la edad adulta, las mujeres suelen residir con sus hijos/as en casas 
separadas (normalmente las de los hijos casados) en la misma aldea con el marido. La primera esposa 
de un hombre es siempre la figura dominante entre las mujeres del hogar, pero no es, como afirma 
Johnson (1948b), la “dueña” de los/as hijos/as de todos los matrimonios. 
 
 La poliginia sigue siendo un ideal venerado desde el punto de vista masculino, y los hombres dicen 
que la mayoría de los hombres de éxito tienen hogares poligínicos. Perciben a la mayoría de los 
hombres como poliginistas en algún momento de su vida. Se cuentan historias de algunos hombres 
de generaciones pasadas que llegaron a tener hasta quince esposas, debido en gran medida a sus 
proezas como balseros. Tales individuos fueron siempre una rara minoría. 
 
 De una muestra de 121 hombres de los que se conoce el historial matrimonial, 72 hombres (59.5%) 
tienen un historial de poliginia. El desglose de la muestra por generaciones, aunque dista mucho de 
ser contundente debido a la insuficiencia de la muestra, no indica que se haya producido un descenso 

 
9 Para un chamán (sukia), la extensión de sus plantaciones de cacao es y era otra medida de riqueza. 
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significativo de la frecuencia de la poliginia en los últimos años (cuadro 17).10 De una muestra de 119 
hombres actualmente casados, 45 hombres (37.8%) son actualmente poliginistas. 
 
 El matrimonio plural entre los ngawbe suele ser más frecuente entre los hombres de mediana edad. 
Un hombre rara vez obtiene una primera esposa antes de los veinte años. Cuando un hombre se acerca 
a la mediana edad, si ha tenido éxito económico, por ejemplo, si ha tenido éxito en la agricultura, se 
ha convertido en un cazador de renombre, o tiene unas cuantas reses (o en tiempos pasados, se había 
convertido en un famoso balsero), es probable que busque más esposas. Con frecuencia, éstas son 
hermanas de su primera esposa. Las esposas adicionales suelen ser mucho más jóvenes que el hombre 
y, al cabo de unos años, no es raro que se escapen con otros hombres más cercanos a su edad. Así, 
cuando un hombre llega a la vejez es probable que vuelva a ser monógamo, ya sea por divorcio (la 
mujer se va con otro y él no puede ejercer suficiente presión social para conseguir su regreso) o por la 
muerte de sus esposas. 
 

   Generación   

Poliginia II III IV V Todas 

Frecuencia 
existente (n=119) 

 
.445 

(4/9) 

 
.398 

(35/88) 

 
.316 
(6/19) 

 
.000 
(0/3) 

 
.387 

(45/119) 
Frecuencia 
total (n=121) 

 
.715 

(10/14) 

 
.620 

(52/84) 

 
.526 

(10/19) 

 
.000 
(0/4) 

 
.595 

(72/121) 
Cuadro 17. Frecuencia de poliginia por generación. 

 
 Los datos sugieren que los hombres ngawbe tienen más de un 50% de posibilidades de tener varias 
mujeres en algún momento de su vida. La proporción de sexos (Censos Nacionales de 1960) para las 
personas de quince a cuarenta y nueve años es de aproximadamente 1:1,35; es decir, hay 
aproximadamente un tercio más de mujeres que de hombres en este grupo de edad.11 Esto explica en 
parte la alta frecuencia de poliginia; otros factores también contribuyen a la realización de este ideal 
social.  
 
 Uno de ellos es la circulación de las mujeres. Los primeros matrimonios de los hombres tienden a 
ser más duraderos que los posteriores (lo que se explica en parte por el hecho de que los primeros 
matrimonios tienen más probabilidades de implicar un intercambio simétrico). Así, siempre hay un 
número considerable de mujeres jóvenes que circulan como esposas de un hombre tras otro antes de 

 
10 El censo panameño de 1960 no ofrece datos sobre la poliginia entre los guaymí. 
11 Los datos sugieren que los hombres ngawbe tienen más de un 50% de posibilidades de tener varias esposas en algún 
momento de su vida. La proporción de sexos (Censos Nacionales de 1960) para las personas de quince a cuarenta y nueve 
años es de aproximadamente 1:1,.35; es decir, hay aproximadamente un tercio más de mujeres que de hombres en este 
grupo de edad. Esto explica en parte la alta frecuencia de la poliginia; otros factores también contribuyen a la realización 
de este ideal social. 
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establecerse finalmente con una pareja. El uso múltiple de una misma mujer permite a un gran número 
de hombres convertirse en poliginistas, al menos temporalmente. Esta circulación, unida al hecho de 
que las jóvenes suelen contraer su primer matrimonio poco después de la pubertad (a los catorce o 
quince años y a veces antes), mientras que los hombres rara vez se casan antes de los veinte años, 
aclara aún más la existencia de una frecuencia global de poliginia de aproximadamente el 60% en la 
muestra.12 Este segundo factor puede denominarse edad relativa de hombres y mujeres en el momento 
del matrimonio. 
 
 Un tercer factor es la disponibilidad de hombres y mujeres jóvenes. Muchos jóvenes –muchos 
más antes de 1961 que en 1965– trabajan como jornaleros y, por tanto, pasan la mayor parte del año 
afuera de la zona ngawbe. Sólo unos pocos se casan y se llevan a sus esposas a vivir afuera. Las mujeres 
jóvenes en edad de casarse rara vez viven en el exterior, excepto como esposas de hombres guaymí. 
Por lo tanto, es al menos una posibilidad que el trabajo asalariado haya servido para perpetuar, si no 
aumentar, la poliginia. Aunque en los últimos años se ha producido un aumento gradual del número 
de niñas enviadas a vivir con familias latinas con fines educativos, su número sigue siendo bastante 
reducido, y la mayoría de ellas regresan a sus hogares natales antes o poco después de la pubertad. Por 
lo tanto, en cualquier momento hay más mujeres casaderas que hombres disponibles. Parte del 
desequilibrio entre hombres y mujeres que aparece en los datos del censo (véase más arriba) puede 
deberse a los trabajadores migrantes que no fueron censados. Los hombres ngawbe no están de 
acuerdo en preferir la poligamia sororal a la no sororal. Están de acuerdo en que es más fácil obtener 
una hermana de la propia esposa como esposa adicional. Esto a veces se consigue incluso a petición 
de la esposa y con frecuencia no implica un intercambio simétrico. Pero las opiniones difieren en 
cuanto a si tener dos o más hermanas como esposas promueve la armonía del hogar. Por un lado, hay 
quienes afirman que las hermanas cooperan entre sí y en general se llevan mejor que las esposas que 
no son hermanas. Por otro lado, hay quienes afirman que la armonía doméstica se promueve con el 
matrimonio con mujeres que no son hermanas. Las dos afirmaciones parecen ser, en su mayoría, 
racionalizaciones para justificar el comportamiento personal. 
 
 De una muestra de 45 hombres que actualmente son poliginistas, 27 (60.0%) practican la poliginia 
sororal. Es posible que algunos de ellos también practiquen la poliginia no sororal, ya que algunos 
hombres tienen más de dos esposas, de las cuales al menos una no es edaba de al menos una de las 
otras. Si se consideraran los hombres que sólo practican la poliginia sororal, el porcentaje sería menor. 
La ambivalencia de los ngawbe con respecto a la cuestión se demuestra, pues, en el comportamiento 
real. Algunos hombres dicen que es mejor casarse con las hermanas y otros dicen que no. Algunos lo 
hacen y otros no, en un número bastante igual. 
 
 
 

 
12 Aunque mi muestra está formada casi en su totalidad por residentes del distrito de San Félix, provincia de Chiriquí, las 
declaraciones de los informantes indican que hay pocas posibilidades de que la muestra sea atípica. La poliginia es muy 
valorada y frecuente en otros distritos de la provincia de Chiriquí, así como en la provincia de Bocas del Toro. El 
conocimiento de mis informantes, y en consecuencia el mío, sobre las prácticas en la provincia de Veraguas era escaso. 
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LEVIRATO 
 

os ngawbe consideran que el matrimonio por levirato es tradicional, y las fuentes anteriores 
apoyan su existencia. A la muerte de su marido, una mujer, especialmente si tiene hijos/as, 
puede permanecer en el caserío del marido y convertirse en la esposa de uno de sus 

hermanos. Se afirmó que la mujer no tiene ninguna obligación de hacerlo y puede, si lo prefiere, casarse 
con un hombre que no sea edaba de su antiguo marido, o simplemente puede volver a la casa de sus 
padres. Los informantes masculinos afirmaron que una viuda suele casarse con el hermano de su 
marido porque prefiere la seguridad de la rutina de la vida entre los parientes de su marido a las 
incertidumbres de volver a casarse con otro hombre y la vida con un grupo de personas desconocidas. 
 
 Esta explicación masculina de los motivos de la mujer es, en el mejor de los casos, dudosa, a la 
vista del gran número de mujeres que dejan a sus maridos y se casan con otros hombres, 
aparentemente sin tener en cuenta este factor de seguridad. Lo más probable es que los parientes de 
la mujer ejerzan presión sobre ella para que siga siendo la esposa de un hombre de su grupo de alianza, 
de modo que puedan continuar las ventajas de la misma. En los casos en los que la alianza no ha sido 
beneficiosa desde el punto de vista del grupo de parientes de la mujer, la muerte de su marido puede 
proporcionar la excusa necesaria para recuperar a la mujer y utilizarla para establecer una alianza 
potencialmente más ventajosa. Durante mi estancia con los ngawbe sólo pude comprobar un caso de 
matrimonio por levirato. 
 
 
SORORATO 
 

o tengo idea de la frecuencia real de la práctica del sororato, pero se dice que es bastante 
común. Todos los informantes coincidieron en que es obligación de los parientes de un 
hombre proporcionarle otra mujer si su esposa muere sin darle hijos. La mujer suele ser una 

hermana menor soltera de la esposa fallecida. Se puede proporcionar una hermana mayor si se dispone 
de una que no esté ya casada. Una hermana menor puede, en teoría, ser quitada a su propio marido y 
entregada al marido de su hermana fallecida, pero los informantes indicaron que esto sólo se hace si 
no tiene hijos de su marido. Si la mujer de un hombre lo abandona y su pariente no puede convencerla 
de que vuelva, a veces se le proporciona una de sus hermanas menores. 
 
 
DIVORCIO 
 

a impresión de mis informantes, y de hecho mi propia hipótesis, era que los matrimonios 
de intercambio, al implicar derechos y obligaciones simétricos por parte de dos grupos de 
parientes y no simplemente de individuos o familias, mostrarían una frecuencia de divorcio 

mucho menor que los matrimonios sin intercambio. Hay buenas razones en términos de organización 
social ngawbe (por ejemplo, la cooperación entre grupos de parientes vinculados por afinidad en 
asuntos económicos, políticos y legales) que apoyan esta sugerencia. Los datos no parecen corroborar 
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esta hipótesis, ya que, de hecho, muestran una mayor frecuencia de divorcios en los casos de 
intercambio. Sin embargo, creo que las cifras brutas, sin explicaciones adicionales, llevan a 
conclusiones erróneas en este caso. De un total de 107 matrimonios de intercambio, 21 matrimonios 
(19.6%) terminaron en divorcio. De los 147 casos conocidos de matrimonios sin intercambio, 28 casos 
(19.1 %) terminaron en divorcio. Los datos, por tanto, parecen indicar que no existe una correlación 
positiva entre la tasa de divorcio y el tipo de matrimonio. 
 
 Sin embargo, hay un hecho que hay que tener en cuenta al evaluar estos datos. Sucede con 
frecuencia que, cuando un matrimonio por intercambio termina por divorcio, el varón busca y obtiene 
la devolución de la mujer que había dado en pago (uduaw) por su ex-esposa (con la intención obvia de 
utilizarla para obtener otra esposa para él). Si una mujer ya tiene hijos/as de un hombre, sus parientes 
no pueden obligarla a volver, pero algunas mujeres utilizan esta situación como excusa para dejar a un 
marido insatisfecho. Si una mujer no tiene hijos/as de un hombre y fue entregada en un pacto de 
intercambio que se ha roto, el derecho consuetudinario ngawbe apoyaría su retorno forzado a su 
propio grupo familiar, pero la ley panameña no. En los últimos años, esto ha creado mucha 
consternación entre los corregidores y los litigantes por igual, cuando los parientes de una mujer exigen 
su regreso sobre la base del derecho consuetudinario ngawbe y su marido y sus parientes presentan su 
defensa en términos de la ley panameña. 
 
 De los 21 casos de terminación del matrimonio por intercambio a través de divorcio, 14 fueron 
terminaciones simétricas, es decir, la separación de uno de los cónyuges en el pacto de intercambio 
tuvo como resultado, a través de las demandas del ex marido y sus parientes, la devolución del pago 
y, por lo tanto, la terminación del otro matrimonio también. Si consideramos como tasa de divorcio 
entre los matrimonios de intercambio sólo los 7 casos de terminaciones no simétricas, más la mitad 
del número de divorcios simétricos, es decir, 7, llegamos a una tasa de divorcio de los matrimonios de 
intercambio de sólo el 13.1%, que es inferior a la tasa entre los matrimonios de no intercambio y más 
acorde con los hechos sociales de que el intercambio es un contrato entre grupos de parientes, que no 
se rompe fácilmente, y si se rompe, entonces de ambas partes; y el no intercambio es un contrato entre 
individuos, o en el mejor de los casos, entre familias. 
 
 Hay un hecho más que es relevante aquí. Los matrimonios sin intercambio entre los ngawbe son 
de dos subtipos: los que implican sólo el consentimiento mutuo del hombre y la mujer, y aquellos en 
los que la mujer se entrega al hombre por consentimiento y acuerdo de los padres. Considero que mis 
datos no son fiables con respecto a la separación de estos dos subtipos de matrimonio sin intercambio. 
Sin embargo, se puede sugerir que, dado que los matrimonios sin intercambio que implican un acuerdo 
con los padres se acercan más a la duplicación de las obligaciones contractuales del matrimonio por 
intercambio (aunque de forma no simétrica), estos matrimonios tenderán a ser más estables que los 
que implican sólo el consentimiento mutuo de un hombre y una mujer. Teniendo en cuenta esto, es 
muy probable que las diferencias en la tasa de divorcio entre los tipos de matrimonio por intercambio 
y los de no intercambio sean incluso mayores de lo que indican los porcentajes anteriores. Es decir, la 
tasa de divorcio sólo para los matrimonios sin intercambio del subtipo de consentimiento mutuo sería 
mucho mayor que la de los matrimonios de intercambio.  
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 En una muestra de 92 casos, 31 casos de poliginia terminaron en divorcio; de ellos, 11 (de 49) 
fueron sororales y 20 (de 43) no sororales. Por lo tanto, sólo el 22.4 % de los casos de poliginia sororal 
de la muestra han terminado por divorcio, pero el 46.5% de los casos no sororales. Esto apoya la 
hipótesis de que la poliginia sororal es más estable. 
 
 En un sentido general, pues, el matrimonio está directamente alineado con una característica 
estructural general y manifiesta de la sociedad ngawbe: una persona sobrevive mediante el esfuerzo 
cooperativo con sus afines (así como con sus consanguíneos) más que mediante el esfuerzo individual, 
y es probable que los matrimonios que inician y perpetúan acuerdos cooperativos entre grupos de 
parientes muestren una mayor estabilidad a largo plazo (porque hay más en juego y más personas 
implicadas) que los que no lo hacen. 
 
 
EL MATRIMONIO POR INTERCAMBIO:  PERCEPCIÓN Y PRÁCTICA 
 

os ngawbe consideran que el intercambio simétrico tradicional es una práctica en extinción. 
Un lamento constante de los hombres mayores es que los más jóvenes se casan con 
demasiada frecuencia “por amor”, sin prestar atención a la ética tradicional de que el 

matrimonio crea vínculos entre grupos. Se quejan de que, incluso cuando los jóvenes consiguen una 
esposa de la forma tradicional, prestan poca atención a sus obligaciones con el grupo familiar de la 
mujer. Los ngawbe atribuyen estos nuevos ideales románticos del matrimonio y el descuido de las 
obligaciones con los afines (e incluso con los consanguíneos en algunos contextos) a la influencia de 
la sociedad latina. A su modo de ver, todos los matrimonios latinos son uniones de mutuo acuerdo 
basadas en el amor. Los jóvenes, dicen, han aprendido las costumbres latinas y ahora expresan su 
desprecio por las antiguas, pensando que las nuevas costumbres son una señal de civilización y las 
antiguas un signo de atraso. 
 

 Generación 
Tipo II III IV V Todas 
Intercambio 12 81 11 3 107 
Sin 
Intercambio 

15 110 20 2 147 

Total 27 191 31 5 254 
Cuadro 18. Matrimonios por intercambio y sin intercambio, por generación. 

 
 También se afirma que el número de matrimonios incestuosos con primos (es decir, ngwae que no 
son hermanos/as o medio hermanos/as) ha aumentado mucho. Sólo documenté un caso real de 
matrimonio entre primos y otros dos casos de relaciones incestuosas (ambos con la misma mujer) que 
no acabaron en matrimonio. Algunos ngawbe atribuyen esto también a la influencia latina, ya que 
suponen (erróneamente) que los latinos permiten todas las formas de matrimonio entre primos. No 
fue posible comprobar con exactitud la incidencia de los matrimonios entre primos, en parte debido 
a la resistencia a discutir este asunto con una persona ajena, y en parte porque se realizan ajustes ad hoc 
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en la aplicación de la terminología de parentesco para y por los descendientes de tales matrimonios, 
de modo que rara vez aparecen en las genealogías. 
 
 El cuadro 18 ofrece un desglose de una muestra de 254 matrimonios por tipo (intercambio o no 
intercambio) y generación.13 Estos datos se presentan desde el punto de vista de los hombres de la 
muestra. De los 107 matrimonios de intercambio, sólo uno no tiene su contrapartida en el pacto de 
intercambio incluido en la muestra. Así, 106 de los matrimonios de intercambio representan 53 
acuerdos de intercambio. La frecuencia de los matrimonios de intercambio, calculada dividiendo los 
matrimonios de intercambio de cada generación por el total de matrimonios de esa generación, se 
presenta en el cuadro 19. 
 

   Generación   
Tipo II III IV V Todas 
Proporción (Total de 
matrimonios de intercambio 
/ total de matrimonios) 

12/27 
 
.445 

81/191 
 
.425 

11/31 
 
.355 

3/5 
 

.600 

107/254 
 

.421 
Cuadro 19. Frecuencia de matrimonios de intercambio. 

 
 Contabilizar cada pareja de intercambio como una unidad y no como dos casos de matrimonio 
por intercambio habría disminuido considerablemente la incidencia del matrimonio por intercambio 
reconocido en los cuadros 18 y 19. Por otra parte, dado que un pacto de intercambio implica la 
existencia de dos matrimonios, mientras que un matrimonio de no intercambio no lo hace, existe el 
peligro, cuando los dos matrimonios de un acuerdo de intercambio se contabilizan por separado y 
cuando ambos se incluyen en la muestra (como ocurre en ella para todos los intercambios excepto 
uno), de que la prevalencia del intercambio se enfatice en exceso.  
 
 Hay algunos matrimonios intergeneracionales que serían evidentes si se considerara cada 
matrimonio en función de la ubicación generacional de cada miembro de la pareja. La mayoría de estos 
matrimonios intergeneracionales se producen como matrimonios de intercambio y son el resultado de 
que la hija de la hermana de un hombre es la segunda opción más popular de pariente que se utiliza 
como pago en un intercambio (véase el cuadro 20), y el hombre que la recibe suele ser de la misma 
generación del hombre que la da.  
 

 
13 La ubicación generacional de los individuos se basa en las genealogías y no en la edad relativa, por ejemplo, si dos 
individuos son hermanos, se colocan en la misma generación, aunque haya una diferencia de edad de, digamos, veinticinco 
años. Si los individuos se hubieran asignado a las generaciones en función de la edad relativa utilizando, por ejemplo, 
intervalos de veinte años, los mismos dos hermanos se asignarían a generaciones diferentes. Para evaluar los cambios que 
se han producido en el comportamiento matrimonial, habría sido preferible asignar la generación en función de la edad 
relativa. Sin embargo, no se disponía de los datos necesarios para la mayor parte de la muestra, y hubo que optar por la 
alternativa menos deseable de la colocación generacional sobre la base de la información genealógica. No se incluye en la 
muestra a ningún individuo de la Generación I (GI), ya que todos habían fallecido hace años y no se pudieron obtener 
datos suficientes sobre su historia matrimonial y otros aspectos de su vida. 
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  Relación genealógica 

Generación 
No y 

% 
Z y 

medio-Z MBD FBD MZD MMBDD MZDD ZD Totales 

II 
No 

 
% 

9 
 

81.8 

0 
 

0 

0 
 

0 

0 
 

0 

0 
 

0 

0 
 

0 

2 
 

18.2 

11 
 

100.0 

III 
No 

 
% 

46 
 

68.7 

2 
 

3.0 

1 
 

1.5 

2 
 

3.0 

1 
 

1.5 

1 
 

1.5 

14 
 

20.8 

67 
 

100.0 

IV 
No 

 
% 

7 
 

70 

0 
 

0 

0 
 

0 

1 
 

10.0 

0 
 

0 

0 
 

0 

2 
 

20.0 

10 
 

100.0 

V 
No 

 
% 

1 
 

33.3 

0 
 

0 

0 
 

0 

1 
 

33.4 

0 
 

0 

0 
 

0 

1 
 

33.3 

3 
100.0 

Todas 
No 

 
% 

63 
 

69.2 

2 
 

2.2 

1 
 

1.1 

4 
 

4.3 

1 
 

1.1 

1 
 

1.1 

19 
 

21.0 

91 
 

100.0 

Todas 
% 
 

No 

  77.9 
 

71 

  22.1 
 

20 

100.0 
 

91 

V 
% 
 

No 

  66.7 
 

2 

  33.3 
 

1 

100.0 
 

3 

IV 
% 
 

No 

  80.0 
 

8 

  20.0 
 

2 

100.0 
 

10 

III 
% 
 

No 

  77.7 
 

52 

  22.3 
 

15 

100.0 
 

67 

II 
% 
 

No 

  81.8 
 

9 

  18.2 
 

2 

100.0 
 

11 
  NGWAE NURAW 

Categoría de relación de parentesco 
Cuadro 20. Relación de mujeres intercambiadas con hombres que las cambian por esposas. 
 
 Dado que la mayor parte de la muestra procede de la tercera generación (la generación de la que 
proceden la mayoría de mis informantes), los datos sobre la frecuencia de los matrimonios de 
intercambio por generación no pueden considerarse concluyentes. Sin embargo, las impresiones de 
los ngawbe sobre un descenso a gran escala de su frecuencia en su propia generación y en la de sus 
hijos en comparación con la de sus padres (GII) no se confirman. El descenso en la incidencia del 
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intercambio que sí se observa cuando se comparan las generaciones III y IV con la generación II, me 
inclina a atribuirlo en gran medida al pequeño tamaño de la muestra de las generaciones II y IV. 
 
 Otro aspecto del intercambio puede examinarse considerando los datos dentro de un marco de 
genealogía y categoría de parentesco. Leyendo hacia abajo en el cuadro 20, se dan los números y 
porcentajes del total para las mujeres en cada una de las relaciones genealógicas que aparecen en los 
datos. Leyendo hacia arriba en el mismo cuadro, se dan los números y porcentajes del total para las 
mujeres en cada una de las categorías de parentesco presentes en los datos. Hay un margen de error 
indeterminado en las columnas de parentesco genealógico. Los informantes se apresuraron a 
proporcionar la categoría de parentesco, pero más allá de eso fue necesario insistir mucho para obtener 
la relación genealógica. Para los ngawbe, la categoría de parentesco, y no la relación genealógica, es lo 
más importante a la hora de organizar los intercambios matrimoniales. 
 
 La importancia del nuraw como pago de intercambio parece tener mucho que ver con el grado de 
relación por afinidad entre los hogares. En circunstancias ideales, existirá un vínculo primario por 
afinidad entre el hogar de un hombre y su hermana. Las exigencias de cada hogar sobre el otro, incluida 
reclamar una hembra para ser utilizada como pago matrimonial, son fuertes. (Sin embargo, no es 
probable que esta exigencia se haga valer si hay hombres en la casa de la hermana –hermanos de la 
hija de la hermana– que también necesitan esposas).  
 
 Sugiero que las nuraw se utilizan con más frecuencia como pago para obtener esposas adicionales 
para un hombre que para obtener una primera esposa. El índice de poliginia es alto, y la toma de 
esposas jóvenes por parte de hombres mayores no es nada infrecuente. Un hombre pondría en peligro 
su relación con su propio hijo, y con ello la armonía de su hogar, si utilizara a su propia hija como 
pago por una esposa para él. Pero puede reclamar a la hija de su hermana aparentemente sin poner en 
peligro su relación con el hijo de su hermana, que, al parecer, debe someterse a los deseos del hermano 
de su madre. Dado que estas pretensiones de nuraw suelen ser recíprocas, es probable que los jóvenes 
de ambos hogares vean frustrado cualquier intento de contraer un matrimonio precoz, mientras que, 
al mismo tiempo, la armonía del hogar no se ve perturbada por ninguna usurpación directa por parte 
de un padre de los derechos de un hijo a utilizar a su hermana como pago de intercambio. 
 
 
UN EJEMPLO DE ALIANZA 
 

n uno de los casos en los que sólo se puso fin a un matrimonio de un acuerdo de intercambio 
y al otro no, debido a la negativa de la mujer a volver a su grupo familiar, hay hechos 
adicionales que ilustran bien la distinta fuerza de la implicación de los segmentos de un 

grupo familiar con su grupo familiar vinculado por afinidad. Normalmente, un grupo familiar actúa 
como una unidad en muchas actividades y suele presentar un frente unificado frente a otros grupos 
familiares. En este caso, el grupo familiar en cuestión no lo hizo. Las relaciones genealógicas de los 
individuos clave de este ejemplo se muestran en la figura 5. Los únicos matrimonios que se muestran 
son los necesarios para el relato. 
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 El intercambio se organizó de la siguiente manera. Ricardo dio a Teresa (la hija de su hermana) 
como esposa a Esteban. Como pago, Esteban entregó a Lucita (su hermana) como esposa para 
Ricardo. Como consecuencia, Esteban y sus hermanos y medio hermanos se convirtieron en nadan 
(cuñados) de los hermanos (no mostrados en la figura 5) de Teresa. Como Leandro, Renaldo y 
Gustavo son todos edaba de Esteban, también se convirtieron en nadan de los hermanos de Teresa. 
Además, esto colocó a Teresa en la categoría de yawraw (esposa potencial) frente a Gustavo (y los 
otros edaba de Esteban también, pero eso es irrelevante aquí).  
 
 Esteban comenzó a trabajar en David antes del matrimonio y desde entonces sólo volvió a las 
montañas para visitas ocasionales. A él personalmente le interesaba poco el matrimonio, ya que 
finalmente aceptó un empleo permanente en la ciudad de David, y sus visitas se hicieron aún menos 
frecuentes. Teresa no estaba satisfecha con este arreglo, volvió a residir permanentemente con sus 
propios parientes y declaró el fin de su relación con Esteban. Jaime e Ignacio exigieron el regreso de 
Teresa a su medio hermano, Esteban. Los parientes de Teresa se negaron alegando que Esteban ya no 
estaba interesado en continuar el matrimonio. Por lo tanto, los parientes de Esteban consideraron que 
se había roto el acuerdo de intercambio y exigieron la devolución de su hermanastra, Lucita. Ella se 
negó a dejar a Ricardo, señalando que ya tenía hijos y que estaba contenta con su marido. 
 

Figura 5. Relaciones genealógicas de los individuos clave 
en el caso del matrimonio por intercambio. 

 
 Gustavo trabaja permanentemente en las plantaciones bananeras de la Chiriquí Land Company en 
Puerto Armuelles. Regresa periódicamente a visitar a sus parientes, generalmente pasando de tres a 
cuatro semanas con ellos durante una visita anual; además es probable que los visite por períodos de 
dos o tres días al menos un par de veces al año. Durante una de estas visitas, Gustavo y Teresa 
formaron una unión de mutuo acuerdo. Antes de esto, Gustavo no había discutido el asunto con los 
hermanos de Esteban, aunque lo había mencionado casualmente a sus propios hermanos, Leandro y 
Renaldo. 
 
 Teresa no quiso ir a vivir a la casa del Renaldo, hermano de Gustavo, y de su madre, ni tampoco 
se fue a vivir a la bananera con Gustavo. Prefirió quedarse con sus propios parientes. Este acuerdo 
fue poco satisfactorio para Gustavo, ya que deseaba que su esposa viviera con él; sin embargo, lo 
aceptó. 
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 Ni los hermanos de Esteban ni los de Gustavo querían arriesgarse a una posible división de su 
propio grupo de parientes mediante una discusión abierta sobre el asunto, pero los sentimientos de 
cada parte son bien conocidos por la otra. Jaime e Ignacio siguen negándose a admitir la existencia del 
matrimonio entre Gustavo y Teresa. Como su propia parienta no fue devuelta y no recibieron ningún 
sustituto de Teresa, no reconocen que el matrimonio de Esteban y Teresa se haya terminado. Leandro 
y Renaldo, en cambio, consideran que el matrimonio entre Esteban y Teresa ha terminado en divorcio, 
y reconocen el matrimonio de Teresa y su hermano, Gustavo. 
 
 Según el cálculo de parentesco ngawbe, Leandro, Renaldo, Gustavo, Jaime, Ignacio y Esteban se 
encuentran en la categoría edaba entre sí; además, según su forma de determinar la pertenencia a un 
grupo familiar, todos son miembros del mismo grupo. Si las circunstancias fueran diferentes, el 
matrimonio de Gustavo y Teresa podría haberse considerado como un restablecimiento del acuerdo 
de intercambio, ya que Esteban y Gustavo son edaba el uno del otro. En este caso, en lugar de que un 
grupo de parientes haya recibido una mujer a cambio de otra, se consideró que el acuerdo de 
intercambio había sido contraído sólo por un segmento del grupo de parientes, representado en la 
Figura 5 por Jaime, Ignacio y Esteban y sin incluir a Leandro, Renaldo y Gustavo. Así, los derechos y 
obligaciones afines directos se contrajeron entre Jaime, Ignacio y Esteban y los parientes de Teresa.14  
 
 Los lazos de afinidad entre Leandro, Renaldo y Gustavo y los parientes de Teresa se activaron 
durante la vigencia del acuerdo de intercambio sólo indirectamente en virtud de la pertenencia de 
Jaime, Ignacio y Esteban y Leandro, Renaldo y Gustavo a un grupo familiar común. Así las cosas, 
cuando Teresa dejó a Esteban, el segmento representado por Jaime, Ignacio y Esteban consideró que 
si el acuerdo continuaba, los parientes de Teresa debían a ellos y sólo a ellos entregarles una mujer. El 
restablecimiento de facto del acuerdo en virtud del matrimonio de Gustavo y Teresa desde el punto 
de vista del grupo de parientes en su conjunto no fue reconocido como tal por el segmento de Esteban. 
Es probable que, si se hubiera llegado a algún arreglo entre el segmento de Esteban y el de Gustavo 
antes del matrimonio de éste, el restablecimiento del acuerdo hubiera sido considerado válido por el 
segmento de Esteban. Como no se llegó a ningún arreglo de este tipo, optaron por no reconocer que 
su grupo de parentesco había retenido de hecho a la mujer en cuestión. 
 
 Hasta donde yo sé, los segmentos del grupo familiar de Esteban y Gustavo siguen cooperando 
como un grupo familiar unificado en todos los demás asuntos, pero siguen en desacuerdo silencioso 
sobre esta espinosa situación. Es probablemente un reflejo de la fuerza de la solidaridad del grupo 
familiar que el segmento de Esteban asigne la mayor parte, si no toda, la culpa en esta cuestión 
matrimonial a los parientes de Teresa, es decir, a sus (antiguos) afines más que a sus consanguíneos. 
Por último, cabe señalar que otros dos segmentos de este mismo grupo de parientes (que no se 
muestran en la figura 5) se han cuidado mucho de guardar silencio y de no implicarse en la 
problemática. 
 

 
14 Sólo puedo referirme aquí a los “parientes” de Teresa, ya que no tengo suficientes detalles sobre su parte del acuerdo 
para ser más específico. 
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 Este caso es un poco inusual y complicado, pero es una excelente ilustración de la forma en que 
la mecánica del intercambio matrimonial depende de varios factores situacionales. Sobre la base de 
este caso, se puede plantear la hipótesis de que probablemente existan conjuntos de relaciones por 
afinidad ordenadas de forma diferente como resultado de acuerdos de intercambio simétricos. 
 
 Se puede decir que las relaciones primarias por afinidad existen entre los participantes inmediatos 
en la formación de un pacto. Las relaciones afines secundarias pueden existir entre otros segmentos 
del grupo familiar de una parte y el segmento del grupo familiar afín de la otra parte, y viceversa.15 Las 
relaciones terciarias existen entonces entre los segmentos de los dos grupos familiares que no 
participaron directamente en el intercambio. Esto se ilustra en la figura 6. 
 
 La figura 6 ilustra un pacto de intercambio entre los segmentos A1 y B1 de los hipotéticos grupos 
familiares A y B, respectivamente. Los subíndices designan los segmentos de un grupo familiar. El 
subíndice n-1 designa todos los segmentos de un grupo familiar de forma colectiva, menos el segmento 
que participa directamente en el acuerdo de intercambio. Las líneas numeradas indican el orden de las 
relaciones por afinidad existentes entre los segmentos conectados por las líneas: (1) primario, (2) 
secundario, (3) terciario. La ilustración corresponde a la vinculación por afinidad entre grupos de 
parientes en el nivel más simple posible, es decir, como un contrato diádico. En realidad, las relaciones 
por afinidad de cualquier grupo de parientes son mucho más complicadas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 6. Orden de las relaciones por afinidad 
entre los segmentos de dos grupos de parentesco. 

 
15 Obsérvese que este tipo de segmento de grupos de parentesco suele organizarse en torno a un núcleo de un grupo de 
hermanos/as y medio hermanos/as que se han criado bajo el mismo techo. 
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LA COMPLEJIDAD DEL VÍNCULO POR AFINIDAD 
 

ara ilustrar la complejidad del vínculo por afinidad, consideremos una parte de la muestra 
numérica. La muestra contiene 49 matrimonios de intercambio existentes (1965) y 74 
matrimonios de no intercambio en la Generación III para los que se dispone de la 

información necesaria. Éstos representan, en términos de residencia, 54 lugares geográficos distintos, 
52 especificados precisamente como caseríos, uno como distrito y uno como un área dentro de un 
distrito pero que no es en sí mismo un caserío.16 Estas dos últimas localidades son el distrito de Tolé, 
provincia de Chiriquí (#57), y el área de Cerro Iglesias (que contiene varios caseríos nombrados), 
distrito de Remedios, provincia de Chiriquí (#52). 
 
 Se sabe que 24 de los caseríos tienen vínculos por afinidad con más de otro caserío, considerando 
sólo los vínculos existentes en la Generación III. (Que 30 de los caseríos de la muestra tengan vínculos 
matrimoniales con sólo otro caserío es un resultado directo de la falta de datos sobre los vínculos 
matrimoniales para la mayoría de los caseríos de la muestra. Tengo datos esencialmente completos 
sobre los matrimonios de la Generación III para sólo 3 caseríos: Cabuya (# 11), Cerro Mamita (# 21), 
y Cerro Otoe (# 22). Cabuya está vinculado por afinidad a otros 11 caseríos, Cerro Mamita a 13, y 
Cerro Otoe a 14. La inclusión de los vínculos por afinidad existentes para otras generaciones 
complicaría aún más el panorama. El cuadro 21 muestra los datos sobre los vínculos afines de la 
Generación III por caserío. El mapa 6 es un sociograma que coloca los datos del cuadro 21 en un 
espacio geográfico, indicando la ubicación de los caseríos dentro de los distritos (de la provincia de 
Chiriquí) y la distancia lineal aproximada entre ellos. Los mapas 7, 8 y 9 muestran los vínculos por 
afinidad GIII de Cabuya, Cerro Mamita y Cerro Otoe respectivamente. 
 
 Los enlaces matrimoniales que aparecen en el cuadro 21 y en el mapa 6 son sólo los que he 
documentado en mi muestra. Como se dijo antes, los datos matrimoniales de la Generación III en la 
muestra se consideran completos sólo para los caseríos de Cabuya, Cerro Mamita y Cerro Otoe. Si se 
dispusiera de datos completos sobre todos los caseríos representados en la muestra, es seguro que los 
vínculos por afinidad entre los distintos caseríos serían aún más complejos de lo que aparecen en el 
Mapa 6. En el cuadro 21 ningún matrimonio aparece dos veces. Por ejemplo, si existe un acuerdo de 
intercambio entre los caseríos #11 y #22 y la muestra contiene los dos matrimonios del acuerdo, 
entonces la notación “1E” aparecerá en la celda de la fila 11, columna 22 y en la celda de la fila 22, 
columna 11. Pero si sólo hay un matrimonio con el pacto en la muestra y el miembro masculino de 
este matrimonio es del caserío II, entonces la notación “1E” aparecerá sólo en la fila 11, columna 22. 
En el cuadro 21 y en los mapas 6, 7, 8 y 9 sólo aparecen los enlaces matrimoniales existentes. No se 
muestran los matrimonios de los que se tiene constancia, pero que se terminaron por muerte o divorcio 
antes de la recolección de datos. 
 
 A partir de los datos se puede sugerir que existe una tendencia a que los matrimonios sin 
intercambio se produzcan con mayor frecuencia entre caseríos distantes. Esto es comprensible en 
términos de las obligaciones laborales del hombre con sus afines. Cuando el matrimonio por 

 
16 A cada lugar de la muestra se le ha asignado un número. 
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intercambio tiene lugar, tales obligaciones son simétricas. Un hombre puede ser llamado a trabajar 
para los hermanos o los padres de su esposa, pero también puede llamar a sus cuñados para que 
trabajen para él, ya que uno de ellos ha recibido a una mujer de su grupo familiar en matrimonio. Sin 
embargo, en el caso de un matrimonio sin intercambio, un hombre puede ser llamado a trabajar para 
los parientes de su esposa, pero no puede llamarlos a trabajar para él, ya que no han recibido una mujer 
de su grupo familiar. Así, tiene sentido casarse con una mujer de un caserío lejano, ya que a sus 
parientes les resultará más difícil ejercer sanciones efectivas contra el hombre si no cumple con el 
servicio de la novia. 
 
 
RESUMEN 
 

n la sociedad tradicional ngawbe, se prefería el matrimonio simétrico que implicaba el 
intercambio de mujeres de la categoría ngwae o nuraw. Los datos sobre el comportamiento 
matrimonial indican que esta práctica prevalece en la actualidad. No cabe duda de que la 

mayoría de los ngawbe siguen considerando el matrimonio como el medio para establecer vínculos 
sociales y económicos duraderos entre grupos de parientes. Sin embargo, hay pruebas de que la mejor 
manera de considerar los grupos de parientes es como si estuvieran compuestos por segmentos. Estos 
segmentos se forman alrededor de un núcleo de hermanos/as y medio hermanos/as. Los derechos y 
obligaciones que idealmente existen entre los grupos de parientes vinculados por afinidad se 
consideran más fuertes entre los segmentos que han estado directamente vinculados por el 
matrimonio. 
 
 Está claro por la forma extensiva en que los ngawbe aplican los términos por afinidad se desprende 
que esta se extiende a todos los miembros del grupo familiar de un cónyuge. Y en algunas ocasiones, 
como cuando un hombre tiene una disputa con otro, puede realmente llamar a todos los afines para 
que le presten su apoyo. Pero en lo que respecta a los asuntos cotidianos, el ejercicio de los derechos 
y el cumplimiento de las obligaciones parece limitarse en gran medida a los segmentos del grupo de 
parientes directamente vinculados por el matrimonio. 
 
 Parece haber cierta tendencia a contraer matrimonios de intercambio con mayor frecuencia entre 
grupos de parientes cuyos miembros entran en contacto frecuente debido a la proximidad de sus 
caseríos. De este modo, se establece y mantiene una dependencia económica mutua y no unilateral. 
Por otra parte, los matrimonios sin intercambio se celebran entre grupos de parientes que ocupan 
caseríos relativamente distantes. En este caso, la distancia sirve para disminuir la frecuencia con la que 
un hombre será llamado a cumplir con las obligaciones laborales de sus afines. 
 
 La poliginia se expresó como un ideal tradicional y sigue siendo común. Los informantes no se 
pusieron de acuerdo sobre si el tipo sororal o no sororal era preferible para mantener la armonía entre 
las co-esposas que ocupan el mismo hogar. En términos de comportamiento real, no hay una 
preferencia marcada entre estos dos tipos. Se dice que el matrimonio por levirato era una característica 
del sistema tradicional, pero ahora parece haber desaparecido en la práctica. El sororato se sigue 
practicando, pero se desconoce su frecuencia. 
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 Hay indicios de que los matrimonios de intercambio tienden a ser más estables que los 
matrimonios sin intercambio. Las tasas de divorcio de los dos tipos de matrimonio parecen ser casi 
idénticas, pero esto se atribuye a que cuando se disuelve un matrimonio de un pacto de intercambio, 
es muy probable que la presión social de los parientes provoque también la disolución del otro 
matrimonio. Las tasas de divorcio entre hogares poligínicos muestran que la poliginia sororal es más 
estable que la no sororal. 
 
 Los datos sobre las alianzas por afinidad existentes demuestran que, en la práctica, un determinado 
grupo de parientes suele tener alianzas con otros grupos afines, incluso en una sola generación. La 
elección de las parejas matrimoniales reales muestra que el principio de la filiación simétrica es una 
consideración importante en el establecimiento de los límites ideales del grupo incestuoso. 
 
 Los ngawbe consideran que el comportamiento matrimonial contemporáneo se desvía 
considerablemente de los ideales tradicionales, y atribuyen esta desviación a la influencia de la sociedad 
latina en los hombres y mujeres más jóvenes. Los datos sobre el comportamiento, sin embargo, 
sugieren que la desviación de los ideales no es tan grande como la mayoría de los informantes creen. 
De hecho, con el aumento de la población durante los últimos sesenta años y la creciente presión 
sobre los recursos de tierra disponibles, con prácticamente ninguna tierra disponible ahora, con una 
continua dependencia de la agricultura de subsistencia como principal fuente de sustento, y con una 
participación todavía marginal en una economía monetaria, se puede sugerir que la adhesión a los 
ideales tradicionales del matrimonio es incluso más importante hoy que en el pasado para mantener 
una relación equitativa entre la tierra, la población que debe ser mantenida por las tierras de los grupos 
de parientes, y los requisitos de mano de obra para una producción efectiva. 
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Cuadro 21. Caseríos vinculados por matrimonios por intercambio (I) y sin intercambio (NI) existentes 
a través de varones en GIII. 
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Mapa 6. Vínculos por afinidad entre Caserios en GIII. 
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Mapa 7. Vínculos matrimoniales de GIII en Cabuya (#11). 
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Mapa 8. Vínculos matrimoniales de GIII en el Cerro Mamita (#21). 
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Mapa 9. Vínculos matrimoniales de GIII en Cerro Otoe (#22). 
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VIII 
EL ORDEN POLÍTICO TRADICIONAL  

Y EL NUEVO NATIVISMO 
 

 

 

ORGANIZACIÓN POLÍTICA 
 

os ngawbe tienen mitos que hablan de las hazañas de los grandes jefes (caciques) que 

gobernaban el pueblo en la antigüedad, pero ninguno recuerda en la actualidad día ningún 

detalle de esta organización política. Al parecer, el sistema de caciques se desintegró durante 

el siglo XVIII y principios del XIX. Fue sustituido por un sistema de gobernadores nativos. 

 

 Se dice que los gobernadores guaymí eran nombrados por el gobierno nacional, en ese momento 

la república de Colombia. Probablemente se acerque más a la verdad decir que el gobierno nacional 

otorgaba reconocimiento a los individuos que habían logrado prominencia y liderazgo por medios 

tradicionales. Según se informa, los gobernadores se encargaban de áreas que tenían aproximadamente 

el tamaño de los actuales distritos panameños. Al parecer, sus principales funciones eran mantener la 

paz, actuar como árbitros en casos civiles y servir de intermediarios en las relaciones entre guaymí y 

latinos. Los gobernadores nombraban una serie de funcionarios menores; no se dispone de detalles 

precisos del sistema. Las declaraciones de varios informantes indican que los gobernadores nunca 

constituyeron un sistema político altamente estructurado, al menos no desde 1900. 

 

 El sistema de gobernadores siguió siendo el único modus operandi político hasta la década de 1940. 

En algún momento de la década de 1950, el gobierno panameño decidió que este sistema era 

“inconstitucional” y lo eliminó (según la Constitución, ninguna provincia puede tener más de un 

gobernador). 

 

 Cuando el sistema fue abolido, el gobierno nacional intentó incorporar a los guaymí al sistema 

político nacional. Los jueces (corregidores) eran nombrados en la zona indígena por los alcaldes de las 

capitales de distrito. Aunque los corregidores del área indígena eran siempre guaymí, los alcaldes que 

los nombraban eran siempre latinos, al menos en la provincia de Chiriquí. Muchos de los indígenas 

que se desempeñaban como gobernadores fueron elegidos inicialmente como corregidores, por lo que 

se tuvo cierta continuidad. Los corregidores nombran a sus propios policías y funcionarios menores 

(a veces llamados regidores), aparentemente de la misma manera que los gobernadores. 

 

 Poco después del establecimiento del sistema de corregidores, el gobierno nacional decidió que un 

individuo debía tener dos requisitos para ser corregidor: debía saber leer y escribir y debía residir en el 

corregimiento en el que se le nombrara. Estos requisitos se exigían desde hacía tiempo a los 

corregidores latinos. La alfabetización era necesaria porque los corregidores de la zona indígena debían 

llevar un registro de nacimientos y defunciones. La cuestión de si un hombre era un líder entre los 

guaymí pasó a ser ignorada, o sólo se le dio una consideración secundaria. 



178 

 

 Los principales deberes de un corregidor, además de llevar los registros de nacimientos y muertes, 

son mantener la paz, castigar a los malhechores y resolver las disputas. Si un individuo no está 

satisfecho con la decisión de un corregidor, tiene derecho a apelar primero al alcalde latino del distrito 

y, en última instancia, al gobernador latino de la provincia. Muchos guaymí conocen este derecho, 

pero pocos lo ejercen, entre otras razones porque rara vez disponen de dinero en efectivo para hacer 

frente a los gastos que implica. Por lo general, una persona insatisfecha con la decisión de un 

corregidor se limita a ignorarla y a reabrir el caso cuando se nombra un nuevo corregidor. Como 

resultado, las disputas sobre los límites de las tierras y los daños a los cultivos causados por el ganado 

parecen interminables. También se dijo que el derecho de apelación rara vez se ejerce porque a los 

funcionarios latinos no les interesan los casos en los que están implicados sólo los indígenas, excepto 

por el dinero que pueden extraer por la tramitación del caso. En los casos que involucran a un latino 

y a un guaymí, parece ser una conclusión inevitable (para los guaymí) que cualquier decisión de un 

funcionario latino favorecerá al latino. 

 

 El requisito del alfabetismoha llevado al nombramiento de hombres jóvenes que, en muchos casos, 

no se han ganado el respeto de la población. Los ngawbe creen que un hombre debe evitar tratar de 

resolver una disputa en la que estén implicados sus parientes cercanos. Sin embargo, el nuevo requisito 

de residencia tiene precisamente el efecto de poner a un corregidor en la posición de tener que decidir 

a menudo casos en los que están implicados sus parientes. Es difícil para él evitar acusaciones de 

favoritismo. El resultado neto de la política del gobierno ha sido la tendencia a separar el poder y la 

autoridad. Con frecuencia se eligen como corregidores a hombres que no han llegado a ocupar puestos 

de poder por medios tradicionales, y sus decisiones tienen poco peso entre la población. Los ngawbe 

siguen confiando en los hombres que han establecido el poder por medios tradicionales. Siguen 

manejando las disputas de acuerdo con sus propios conceptos de moralidad y ley. 

 

 

LA BALSERÍA COMO VÍA TRADICIONAL AL LIDERAZGO 
 

a balsería constituía el último de una serie de pasos por los que un hombre alcanzaba gran 

prominencia en la sociedad ngawbe. 

 

 El krun (balsería) o juego del palo de los guaymí fue descrito por primera vez por Fray Adrián de 

Ufeldre (1682), que vivió entre los guaymí entre 1622 y 1637. En la mayoría de sus características 

esenciales, su relato es similar al que obtuve en 1964. En la vertiente norte de la cordillera, donde no 

existe una verdadera estación seca, la caza se realizaba generalmente durante el mes más seco, 

septiembre (Alphonse 1956). En la vertiente sur se celebraba normalmente en marzo, y 

ocasionalmente a principios de abril. Johnson afirma que “se relaciona con la agricultura, en particular 

con la siembra de los cultivos, pero aún no se ha obtenido una explicación clara de los detalles” 

(1948b:250). Fray Adrián, por su parte, da a entender que la balsería estaba relacionada con la cosecha 

de la piva (peach palm en inglés – Guilielma gasipaes)1 (1682:12a). Apenas parece necesario señalar que 

las observaciones limitadas pueden llevar a conclusiones erróneas en un caso como éste. El hecho de 

 
1 N.del T.: También se se llama también Bactris gasipaes (nombre homónimo y más comúnmente usado). 
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que una determinada ceremonia se celebre regularmente en una fase del ciclo agrícola no significa 

necesariamente que la ceremonia deba estar relacionada de alguna manera con la agricultura. 

 

 La última balsería se celebró en 1961, poco antes de su prohibición por los líderes del culto Mama 

Chi. Mis datos, por tanto, no se basan en la observación directa, sino únicamente en los relatos de los 

informantes. Estoy convencido de que la balsería no era un ritual agrícola. Los propios ngawbe se 

apresuran a señalar que no tenía ninguna relación con la agricultura, mientras que al mismo tiempo 

reconocen la importancia para la agricultura de otra ceremonia (que todavía se celebra) llamada miagi. 
No acepto su segunda explicación de que la balsería no era más que una reunión festiva en la que todo 

el mundo se divertía, renovaba amistades y se emborrachaba. Era esto, pero era más. 

 

 El krun solía celebrarse en algún momento del mes de marzo. Los preparativos se iniciaban unos 

cuatro meses antes. El hombre que deseaba patrocinar un krun se aseguraba primero del apoyo de sus 

parientes, ya que, aunque en teoría el patrocinador tenía que proporcionar toda la comida y la bebida, 

en realidad nunca podría lograrlo con sus recursos personales. 

 

 El patrocinador se llamaba kububu. Una vez que el kububu estaba seguro del apoyo de sus parientes, 

enviaba un mensajero a un hombre importante de otro distrito. El mensajero podía ser cualquiera, 

pero el kububu nunca iba él mismo. Habría estado por debajo de su dignidad hacerlo. El mensajero 

llevaba consigo una cuerda anudada (ki ibwa), cuyos nudos indicaban el número de días que faltaban 

para el krun. Si el adversario aceptaba, enviaba a su propio mensajero de vuelta al kububu con una 

cuerda anudada similar. Cada día se cortaba un nudo de la cuerda hasta que llegaba el día en que había 

que viajar al llano donde se iba a celebrar el krun. La invitación se enviaba siempre con unos tres meses 

de anticipación. El hombre que aceptaba el reto se llamaba edabali. Algunos hombres afirman que 

todos los hombres del bando contrario eran llamados edabali por los hombres del bando patrocinador. 

 

 Los palos de balsa (krun) eran cortados por los hombres del bando patrocinador dos o tres meses 

antes del evento para que estuvieran secos y ligeros en el momento en que fueran a ser utilizados. Los 

palos medían entre 1.5 y 1,.8 metros de largo, tenían un diámetro de unos 5 centímetros en el extremo 

proximal y de unos cinco centímetros en el extremo distal, y eran redondeados – no puntiagudos como 

afirman algunos relatos –en el extremo proximal. Renaldo me mostró uno de estos palos que tenía en 

su casa y, después de insistir mucho, me hizo una breve demostración de cómo se jugaba, de la que 

salí con moretones bastante graves en la pantorrilla. 

 

 Durante los dos meses anteriores al krun, el kububu y sus parientes preparaban la comida y la 

chicha. La cercanía del parentesco y los recursos disponibles se tenían en cuenta para determinar qué 

debía aportar cada hogar, pero, en general, se esperaba que los hogares con parentesco cercano (por 

ejemplo, los de los hermanos, hijos, hermanas) contribuyeran más que los demás. 

 

 Los festejos duraban tres días, y el cuarto día todos regresaban a casa. Los ngawbe lo describen 

como un evento de cuatro días. El primer día, el bando patrocinador se reunía en un lado del llano, y 

cada familia llevaba sus contribuciones de comida y bebida. Familias enteras asistían al krun, aunque 

sólo los hombres participaban en el juego de lanzamiento de palos. Las mujeres y las niñas mayores 
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del bando patrocinador preparaban y servían la comida. La chicha ya preparada era servida por los 

hombres, mientras que pequeños grupos de mujeres y niñas preparaban provisiones adicionales 

masticando bocados de masa de maíz y escupiéndolos en grandes ollas a las que se añadía agua. Como 

había pocas probabilidades de que lloviera, rara vez se levantaban lugares de refugio, salvo para 

proteger el fuego de la cocina del viento. Cuando llegaban las familias del bando invitado, elegían sus 

campamentos en el lado opuesto del llano. Una vez instalados, se hacían visitas generales, se 

alimentaba a los invitados y todos los hombres y muchas mujeres procedían a emborracharse. La fiesta 

duraba toda la noche. Los palos de balsa eran custodiados por varios hombres del bando patrocinador, 

para evitar que los que se ponían beligerantes cuando se emborrachaban trataran de utilizarlos antes 

de tiempo para resolver las discusiones. 

 

 En la mañana del segundo día, los hombres de cada bando se reunían; el juego comenzaba mientras 

las mujeres y los niños los observaban y animaban. El juego comenzaba con el edabali lanzando primero 

al kububu, que a su vez lanzaba al edabali. A continuación, participaban todos los hombres que lo 

deseaban. Había competiciones tanto individuales como por equipos, que a veces llegaban a sumar 

hasta 50 hombres. Se decía que algunos apostaban sus posesiones, e incluso sus esposas, al resultado 

de los concursos individuales, aunque la mayoría de los informantes negaban que hubiera apuestas. 

Afirman que los hombres que volvían a casa con un excedente de mujeres lo hacían porque éstas se 

sentían atraídas por la valentía y la destreza que mostraban durante el juego. 

 

 Los hombres bailaban con un rítmico balanceo de las piernas, de espaldas a sus adversarios. 

Intentaban anticiparse al lanzamiento del palo y evitarlo. Esto era difícil, ya que el lanzador solía estar 

a menos de tres metros del danzante. Supuestamente, a los hombres que bailaban no se les permitía 

mirar para ver cuándo sus oponentes estaban a punto de lanzar los palos. Pero los hombres admitían 

que “veían como los ciervos, no como los hombres”. Para ellos, esto significaba que uno podía mirar 

astuta y rápidamente por encima de su hombro a la manera de un ciervo y, con suerte, atrapar a su 

oponente en el acto de lanzar. El palo tenía que golpear por debajo de la rodilla. 

 

 Un golpe más alto se consideraba falta. Estos golpes ilegales eran probablemente bastante 

frecuentes debido al efecto que las grandes cantidades de chicha y la falta de sueño tenían sobre la 

coordinación muscular. El número de veces que un hombre lanzaba a un oponente se determinaba 

individualmente. Un hombre podía seguir bailando y esquivando todo el tiempo que quisiera; no tenía 

que retirarse del concurso cuando recibía un golpe, siempre que pudiera seguir bailando. Casi todos 

los participantes sufrían algunas contusiones graves, pero las lesiones serias eran infrecuentes. Los 

juegos continuaban durante todo el día, al igual que el consumo de chicha y de comida. 

 

 El tercer día volvía a haber visitas generales, se consumía lo que quedaba de la chicha y, bajo la 

dirección del kububu, cada familia de invitados, así como las de sus parientes que habían venido de 

caseríos lejanos, recibían comida para el viaje de vuelta a casa. En la mañana del cuarto día, todos 

emprendían el viaje de vuelta a casa. Se esperaba que el edabali correspondiera al año siguiente 

invitando al kububu y a su grupo a un krun en su zona. En el mejor de los casos, esta pauta de 

reciprocidad se repetía dos veces antes de que los dos hombres destacados buscaran un desafío en 

otro lugar o participaran en un krun patrocinado por otros. 
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 Es difícil transmitir el estado de ánimo de la balsería cuando uno nunca ha sido testigo de ella. 

Tendrá que bastar con una paráfrasis de algunos de los comentarios de mis informantes. 

 

 A la balsería acudía gente de toda la sierra, de Bocas del Toro, del Tabasará y del río Fonseca, no 

sólo invitados sino también muchos espectadores. Asistían miles de indígenas. La gente se vestía con 

sus mejores galas. Los hombres que poseían collares de cuentas los lucían orgullosamente, y las 

mujeres iban ataviadas con peinetas y cintas de colores en el pelo y numerosas ristras de cuentas 

alrededor del cuello. Los hombres llevaban diademas o sombreros decorados con plumas de pájaros 

de vivos colores, y muchos llevaban pieles de animales en la espalda. Todos se pintaban la cara de 

negro, rojo y blanco. Algunos hombres eran conocidos por todos por la forma en que se pintaban la 

cara para la balsería. 

 

 La gente cantaba las viejas canciones y bailaba, llevando el ritmo con los pies en el llano. A medida 

que consumían chicha, el estruendo aumentaba. Cuando el krun se celebraba en Hato Culantro, el 

ruido se oía en Cascabel (una distancia lineal de sólo tres millas, pero con colinas y valles intermedios). 

La gente se emborrachaba mucho y siempre había muchas peleas. Pocos salían más de unos cuantos 

moretones en el juego de los palos, pero las lesiones por las peleas eran a veces más graves. 

 

 Cuando se acababa, el llano estaba lleno de desechos: cáscaras de maíz, restos de comida y huesos 

de animales. La zona hedía a orín y heces, ya que nadie se alejaba del lugar de la fiesta para hacer sus 

necesidades. Sin embargo, a los pocos días la zona volvía a estar limpia, pues los animales carroñeros 

hacían bien su trabajo. 

 

 A continuación, se presentan algunas estadísticas sobre una balsería que fue patrocinada alrededor 

de 1948 por un hombre (ya fallecido) de Cerro Mamita. Los datos los proporcionaron dos hombres 

que habían estado presentes. Uno era el hijo del kububu y el otro el hijo de su hermana. Me aseguraron 

que esta balsería había sido una balsería promedio en términos de actividades, consumo de alimentos 

y número de asistentes; me inclino a considerar sus testimonios como bastante confiables, ya que 

ambos habían asistido a otras balserías también. 

 

 Unas 2,000 personas asistieron a esta balsería. De las aproximadamente 1,000 personas que 

asistieron por parte de los patrocinadores, la mayoría eran familiares del kububu; los restantes eran 

amigos y familiares de los familiares. En el lado de los patrocinadores estaban representados unos 250 

hogares. 

 

 El cuadro 22 ofrece una lista de los artículos aportados y una estimación de la cantidad, cuando es 

posible. Salvo en el caso de los animales domésticos, las panelas y las botellas de aguardiente, los dos 

hombres no estaban acostumbrados a calcular en términos de cantidades unitarias, por lo que sus 

estimaciones pueden no ser muy fiables. La memoria también es un factor, ya que el hecho ocurrió 

casi veinte años antes del relato. No obstante, el cuadro ofrece una buena ilustración de la gran 

cantidad de alimentos que un individuo debe acumular para patrocinar una balsería. 

 



182 

 

 Las estimaciones de arroz y frijol me parecen algo elevadas, teniendo en cuenta que se cultiva 

mucho más maíz y que siempre está disponible. A los informantes les resultaba imposible recordar 

cuántas panelas y cuántas botellas de aguardiente habían aportado las personas de cada caserío. Dijeron 

que las contribuciones eran en promedio de 10 panelas y entre 1 y 3 (¡y hasta 12!) botellas de 

aguardiente. La columna de misceláneos incluye lo siguiente: varios cultivos de raíces (otoe, yuca dulce, 

ñame), plátanos, calabaza y tabaco. Los informantes no pudieron dar ninguna estimación de la 

cantidad de estos artículos, pero me aseguraron que todos los hogares aportaban algunos o todos estos 

artículos en cantidades considerables. El peso total (excluyendo el tabaco) superaría probablemente 

las 2,000 libras. También se proporcionaba carne silvestre, pero los recuerdos eran confusos en cuanto 

a la cantidad. 

 

 Además de los caseríos representados en el cuadro 22, los parientes de Quebrada Loro y Cerro 

Julí también estaban presentes y habían contribuido al suministro de alimentos, pero ninguno de los 

informantes podía recordar las contribuciones. 

 

 Aunque ninguno de los informantes estaba seguro del nombre del caserío del que provenía el 

edabali, ambos me aseguraron que entre los invitados estaban representados los caseríos de Peña 

Blanca, Chami, Tebujo, Tugrí, Cerro Banco (en la provincia de Veraguas), varios a lo largo del río 

Tabasará y algunos caseríos en la provincia de Bocas del Toro. También hubo varias familias de la 

región de Chorcha que vinieron sin invitación y llevaron su propia comida. Aunque estuvieron 

presentes principalmente como espectadores, algunos de los hombres participaron en concursos 

individuales. 

 

 Los ngawbe dicen que cualquiera puede organizar el krun y ser un kububu. 

 

 En la práctica, pocos hombres consiguen el apoyo necesario. ¿Cómo llega un hombre a esa 

posición de poder? El procedimiento es informal, pero, no obstante, se puede precisar. 

 

 En la sociedad ngawbe no existe un sistema de rango de jerarquía. En la vida cotidiana es difícil 

distinguir al hombre importante del insignificante por la ropa que lleva, la comida que come, la casa 

en la que vive o las actividades en las que participa. Pero la observación minuciosa a lo largo de un 

periodo de tiempo revela las diferencias de prestigio e importancia. Es el grado y la calidad de la 

participación de un hombre en las actividades lo que sirve para distinguirlo. La destreza física, la 

laboriosidad, la inteligencia y la generosidad son todas cualidades importantes en el ascenso de un 

hombre a la prominencia, y cuando estos rasgos se combinan en un solo individuo sus posibilidades 

de patrocinar finalmente una balsería son buenas. (Compárese el relato de Dozier [1967] sobre el 

ascenso a la prominencia entre los kalinga). 
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  A p o r t e s  y  c an t idade s  e s t imadas   

 
Caserío representado Ganado Puercos Pollos 

Maíz 
à 

Frijol 
(libras) 

Arroz 
ß 

Panela 
(unidad) 

Aguardiente 
(quintos) 

Misc. 

Contribución personal  
del kubuku 1 – 4 300 300 300 100 16 X 
Cerro Mamita 2 1 7 700 700 700 150 36 X 
Cerro Otoe 3 4 10 800 800 800 X X X 
Cascabel 1 4 6 500 500 500 X X X 
Cerro Guasimo – 2 6 300 300 300 X X X 
Cabuya – 2 6 300 300 300 X X X 
Hato Loro 1 2 6 300 300 300 X X X 
Qda. Chácara – 2 4 200 200 200 X X X 
Horconcitos – 1 2 200 200 200 X X X 
Hato Culantro 1 2 6 300 300 300 X X X 
Hato Jobo 1 1 4 300 300 300 X X X 
Cuchara – 2 4 200 200 200 X X X 
Calabazal 1 1 4 300 300 300 X X X 
Cerro Patena – 2 5 300 300 300 X X X 
Virulí 1 2 4 200 200 200 X X X 
Caña Brava 1 1 4 200 200 200 X X X 
Cerro Vaca 1 2 6 300 300 300 X X X 
Cacicón – 2 6 200 200 200 X X X 
Totales 14 33 94 5,900 5,900 5,900 X X X 
Cuadro 22. Aportes de los familiares a una balsería ofrecida por un hombre de Cerro Mamita, en torno a 1948. 
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 Un hombre diligente, después del matrimonio, empezará inmediatamente a imponer respeto. Al 
cumplir con sus obligaciones como yerno proporcionando trabajo y algo de comida a sus suegros, 
consigue el respeto de sus afines. Trabajando con diligencia sus propias parcelas, es capaz no sólo de 
mantener a su propia familia, sino también de regalar comida a sus parientes cuando le visitan y de 
atender sus peticiones cuando vienen a limosnear. Así se gana el respeto de sus parientes por ser 
generoso, y también los obliga a ayudarle. De este modo, un hombre puede llegar a ser muy respetado 
entre sus parientes y afines, pero todavía no es especialmente importante. 
 
 Periódicamente se celebran reuniones denominadas cabildos para dirimir diversos tipos de 
disputas, la mayoría de ellas relacionadas con los límites de las tierras, los daños a las cosechas y las 
esposas descarriadas. En la actualidad, estas reuniones están presididas por corregidores designados, 
pero en el pasado el principal funcionario era un hombre que había alcanzado importancia de la forma 
descrita. Asisten numerosos familiares de ambas partes y muchos espectadores. Después de que las 
partes hayan presentado sus casos, se escuchan las opiniones de los familiares y de los espectadores 
de manera informal antes de que el funcionario que preside tome su decisión. Una persona lo 
suficientemente inteligente como para elaborar una opinión que parezca razonable para ambas partes 
alcanza cierto prestigio a los ojos de todos los presentes. Su prestigio aumenta aún más si el presidente 
no reconoce su sabiduría y toma una decisión menos favorable. En las próximas semanas y meses, se 
buscará a esta persona para que tome decisiones fuera del tribunal, por así decirlo. Con el éxito 
continuado, su reputación se extenderá y aumentará el número de personas que soliciten sus servicios 
como árbitro. Al cabo de varios años será muy conocido en toda la sierra y la gente recorrerá grandes 
distancias, algunos incluso desde otras provincias, para solicitar sus servicios. Aunque no hay unos 
honorarios fijos, el árbitro siempre cobra. La cantidad y el tipo de bienes o dinero en efectivo se 
acuerdan de antemano. 
 
 Al mismo tiempo que aumenta la importancia del hombre por su diligencia como proveedor y sus 
habilidades como árbitro, participará anualmente en balserías. Aquí la habilidad física y el valor son 
importantes. Si un hombre es capaz de demostrar en numerosas ocasiones que es un balsero mejor 
que el promedio, su fama se extenderá y su prestigio e importancia aumentarán aún más. Un hombre 
que no alcanza la fama como balsero no puede aspirar a patrocinar una balsería. Pero la habilidad física 
en este juego no es suficiente; también debe haber logrado importancia mediante el despliegue de los 
talentos descritos anteriormente. 
 
 Habiendo logrado un amplio reconocimiento como balsero, hábil árbitro y diligente proveedor, 
un hombre puede desear que se le reconozca abiertamente como el hombre más importante de su 
zona. Y, de hecho, aunque él mismo pueda fingir modestia, es probable que sus parientes deseen verlo 
reconocido como líder, ya que esto aumenta el prestigio del grupo. El reconocimiento se consigue 
patrocinando una balsería. Sin embargo, es imprescindible que una persona ya haya alcanzado prestigio 
como hombre de gran importancia más allá de su propio círculo de parientes antes de intentar 
patrocinar una balsería. Un hombre de importancia local puede obtener el apoyo necesario de sus 
parientes para la empresa, pero la invitación se envía a un hombre que ya ha sido reconocido como el 
más importante de su zona mediante el patrocinio de al menos una balsería anterior. Si la invitación la 
envía un hombre que no tiene un prestigio considerable en la sociedad, podría ser rechazada por 
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considerarla indigna. Por otro lado, rechazar la invitación de un hombre muy prominente sería una 
admisión de que ya no se controlan los recursos para devolver la invitación. 
 
 Después de varios años, cuando sus fuerzas empiecen a fallar, un hombre dejará de enviar y recibir 
invitaciones y será sustituido por un individuo más joven y vigoroso. Sin embargo, seguirá siendo muy 
respetado hasta el día de su muerte; algunos individuos, como el hombre de Cerro Mamita que 
patrocinó una balsería en 1948 y murió en 1951, son recordados con cariño mucho después de su 
muerte. Un hijo puede suceder a la posición de liderazgo de su padre sólo si también posee los 
atributos personales. 
 
 Según esta interpretación, la función principal de la balsería no era la de un ritual agrícola, como 
sugiere Johnson (1948b), ni tampoco era una reunión puramente social, como dice la mayoría de los 
propios ngawbe. Era el último paso (y el único formal) por el que un ngawbe lograba el reconocimiento 
como hombre de gran importancia. La balsería funcionaba como el medio por el cual un hombre 
podía, en última instancia, probar su poder solicitando los recursos de sus parientes. El proceso es 
similar al descrito para los hablantes de kaoka, una sociedad acéfala de Guadalcanal (Hogbin 1964:62-
71) y para los kalinga (Dozier 1967). De hecho, el camino hacia el liderazgo en la sociedad Ngawbe 
comparte muchos puntos con lo que se ha llamado el complejo del “gran hombre” en Melanesia 
(Sahlins 1963), un patrón probablemente común a las sociedades acéfalas en general. 
 
 También era importante para la sociedad ngawbe en su conjunto la función de la balsería para la 
renovación periódica de la interacción social entre las personas dispersas. Esta función ha sido asumida 
por las reuniones del culto Mama Chi, pero las reuniones del culto no parecen haber sustituido la 
función de la balsería en la obtención del liderazgo. Más bien, el culto ha proporcionado una nueva 
vía de acceso al poder político. 
 
 
EL CULTO MAMA CHI 
 

l culto Mama Chi parece representar el inicio de un profundo cambio en el orden moral y 
social de los ngawbe; y parece servir como una nueva vía de acceso al poder político. El 
culto Mama Chi se inició en septiembre de 1961, cuando personalidades celestiales –la 

Virgen y su “marido”, Jesucristo, según una versión de la historia– se le aparecieron a una joven 
indígena. Supuestamente surgieron de las profundidades del río Fonseca y le dieron a la mujer un 
mensaje para los guaymí. La mujer pasó a ser conocida como Mama Chi y fue, hasta su muerte, la 
profetisa principal. El mensaje debía ser transmitido a todos los guaymí, pero debía permanecer como 
su secreto sagrado y bajo ninguna circunstancia debía ser divulgado a los latinos. Sin embargo, la 
noticia se filtró casi inmediatamente, lo que causó consternación entre los más celosos. Las acusaciones 
fueron numerosas durante un tiempo y generalmente se dirigieron a personas que habían sido 
abiertamente contrarias al movimiento. Pero el delator, si es que hubo uno, nunca fue localizado. El 
culto se extendió rápidamente entre toda la población guaymí, y todos los guaymíes dentro y fuera de 
la zona indígena se involucraron de una manera u otra, o al menos fueron influenciados por la doctrina. 
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 Desde la primera aparición de la Virgen a Mama Chi, ha habido informes de otras apariciones 
milagrosas de personalidades celestiales a otras mujeres indígenas en al menos cuatro lugares del 
territorio guaymí. Todos ellos en el distrito de Tolé, donde la actividad misionera protestante ha sido 
más intensa que en otros distritos. 
 
 Antes de continuar, quisiera comentar el tipo de movimiento social que parece ser el culto de 
Mama Chi. Aberle (1966:315-333) ha presentado una clasificación de los movimientos sociales basada 
en dos dimensiones: “... el locus de cambio buscado... supraindividual [o] individual [y] la cantidad de 
cambio buscada... total [o] parcial” (1966: 316, cursiva en el original). 
 
 En general, el locus del cambio en el culto de Mama Chi está en el nivel supraindividual. El cambio 
deseado es inminente, la transformación se considera la voluntad de Dios, el liderazgo es carismático 
y se aboga fuertemente por la desvinculación social de la sociedad en general (o al menos así fue, 
durante las primeras etapas del movimiento). La secta Mama Chi es un movimiento transformativo, 
en términos de Aberle (1966:318-19). Otros rasgos muestran su carácter restaurador e innovador. 
Aberle señala (1966:319) que esta es una de las combinaciones más comunes en los movimientos 
transformadores. 
 
 La profecía de Mama Chi era apocalíptica en un sentido. Anunciaba una tragedia inminente para 
los guaymí si, al final de un período de cinco años, no habían cumplido con los principios del mensaje 
dado por Dios. La versión general, que fue la que escuché con más frecuencia, era que “sucederían 
cosas malas si el pueblo no seguía la nueva religión de Mama y Tada”. La mayoría de la gente no podía 
o no quería ser más específica sobre la naturaleza del desastre inminente. Unos pocos dijeron que 
Mama Chi había predicho la destrucción masiva de las cosechas y los animales por una plaga enviada 
por el cielo; otros dijeron que una plaga golpearía a la propia gente y la destruiría. Una de las versiones 
escritas que vi, cuya fuente original era supuestamente Mama Chi, predijo la eliminación por parte de 
Dios de toda el agua del territorio guaymí si toda la gente no se había unido a la religión al final del 
período de cinco años. Esto, por supuesto, sería tan desastroso como cualquier plaga. Después de la 
muerte de Mama Chi, a finales de 1964, empezó a circular otro rumor según el cual la Ley de Reforma 
Agraria afectaría negativamente sólo a los guaymíes que se negaran a creer en la nueva religión. Los 
ngawbe con los que hablé sobre el tema estaban convencidos de que esta ley no podía beneficiarles de 
ninguna manera. 
 
 Es difícil separar la doctrina original de los añadidos posteriores. Pero la doctrina en su conjunto 
es de naturaleza transformadora, ya que sus principios, si se siguen, implican cambios a gran escala en 
el orden social. Los mandatos y prohibiciones atribuidos a Mama Chi son en parte restauradores y en 
parte innovadores. Durante mi estancia en la zona, la orientación del movimiento pasó de ser 
predominantemente religiosa a ser política, lo que refuerza la hipótesis general de que el movimiento 
ha evolucionado de restaurador a innovador. Los rasgos restaurativos de la doctrina del culto abogaban 
por una retirada de diversos tipos de participación en la sociedad y la cultura latinas, mientras que sus 
rasgos innovadores consistían, en un principio, en la prohibición de la práctica de ciertas costumbres 
nativas tradicionales y posteriormente incluían la defensa de un nuevo tipo de relación político-jurídica 
con el gobierno panameño. 
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 Mama Chi, personalmente y a través de su equipo, instruyó a los guaymí para que se deshicieran 
de todos los accesorios de la civilización latina. Esta era la esencia del mensaje de Dios. Como es de 
suponer, nadie lo siguió al pie de la letra. Algunas personas dijeron que Mama Chi nunca dio tal orden, 
que tales pronunciamientos provenían de algunos de sus seguidores más militantes y menos sensatos. 
De hecho, hay muchas razones para dudar de que Mama Chi haya defendido en algún momento la 
desvinculación total y absoluta. Ella misma no intentó desvincularse de las telas manufacturadas ni de 
las omnipresentes ollas de hierro y aluminio (por mencionar sólo dos artículos) tan necesarias para un 
grupo en el que el tejido y la alfarería son artes perdidas. 
 
 Aunque la desvinculación fue incompleta, es cierto que el movimiento es, al menos en parte, un 
intento de desvincular a los guaymí de algunas de las relaciones económicas y sociales existentes con 
la cultura y la sociedad latinas. Algunas personas dijeron que el registro de nacimientos y defunciones 
con los corregidores fue prohibido por Mama Chi. Mucha gente no había observado fielmente esta 
norma gubernamental incluso antes de que comenzara el movimiento, y el mandato de Mama Chi 
proporcionó una licencia a toda la sociedad para ignorarla. Todas las cédulas debían ser desechadas. 
Los guaymí no las tenían de todos modos. 
 
 Los niños debían ser sacados de la escuela y llevados a casa, especialmente los que asistían a 
escuelas en el exterior o a escuelas donde el maestro no era guaymí. Los niños que vivían en el exterior 
con familias latinas debían regresar al hogar.El cumplimiento de estas dos órdenes fue abrumador 
durante el primer año. A partir de entonces, disminuyó y, poco a poco, los padres indígenas empezaron 
a devolver a los niños a las escuelas y a los hogares latinos. Sin embargo, no quiero crear la impresión 
de que ya a principios de 1965 estas dos órdenes habían perdido toda su fuerza y eficacia. Un boletín 
de noticias que escuché en un programa de radio de David, Chiriquí, afirmaba que durante el año 
académico 1963-1964 la tasa de ausentismo en las escuelas a las que asistían predominantemente niños 
guaymí era de alrededor del 75 por ciento. 
 
 En una entrevista con un profesor de primaria guaymí que trabajaba en la zona indígena del distrito 
de Tolé, se supo que la mayoría de los doce profesores guaymí que trabajaban en la zona se habían 
manifestado abiertamente en contra del movimiento Mama Chi. El resultado desastroso de esto fue 
que casi todos los padres, ya sea por miedo a las consecuencias sobrenaturales o por indignación, 
retiraron a sus hijos de la escuela. El exitoso maestro del distrito de Tolé seguía trabajando en 1964 
con una dotación completa de alumnos y sólo con la tasa diaria de absentismo normal (alrededor del 
10%). Explicó su éxito en términos de la estrategia que había empleado. Convocó una reunión de 
padres y les informó de que, aunque él mismo era evangelista, no enseñaba religión en la escuela. Dijo 
que sólo quería dar a los niños la oportunidad de aprender a leer y escribir. Además, declaró que, 
aunque no era miembro de la nueva religión, no deseaba condenarla, ya que consideraba que todo el 
mundo tenía derecho a hacer una elección personal en materia de religión. Les dijo a los padres: “Sigan 
la religión de Mama Chi si así lo desean, pero sigan enviando a sus hijos a la escuela. No les diré nada 
en contra de esta religión mientras estén aquí”. Aunque en privado este maestro tenía muchos 
comentarios (despectivos) que hacer sobre la religión de Mama Chi, especialmente con respecto a las 
cualidades personales de algunos de sus líderes, mantuvo su promesa; y hábilmente evitó cualquier 
otra discusión sobre el tema con los padres. 
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 Mama Chi también instruyó a los guaymí para que no fueran a los pueblos donde se mezclaban 
con los latinos y siguieran corrompiéndose. Más concretamente, les ordenó que no hicieran ventas ni 
compras, aunque hay dudas sobre el carácter general de esta prohibición. Con respecto al ganado, 
algunos informantes afirmaron que Mama Chi había dicho que el ganado no debía venderse en afuera, 
pero que éste y otros animales domésticos debían seguir criándose para el consumo doméstico. Otros 
dijeron que había dado instrucciones a la gente para que matara todo el ganado y los cerdos. Se creía 
que de esta manera se eliminaría la necesidad de las cercas, y la gente podría así cumplir con la orden 
de cesar todas las disputas por la tierra. Sin embargo, aparentemente las disputas por la tierra entre los 
guaymí son muy anteriores al inicio de las cercas. 
 
 Los únicos que proclamaron con justicia que habían cumplido la orden de deshacerse de todo el 
ganado vacuno y porcino fueron los que no poseían ninguno. 
 
 Estas órdenes de Mama Chi muestran las características restauradoras de este movimiento en gran 
medida transformador. Su intención era efectuar un retorno a una edad de oro en la que el contacto 
con el mundo exterior era inexistente. Los latinos eran vistos como la fuente de la mayoría de los 
males. A continuación, se exponen algunas de las características innovadoras del movimiento. La 
balsería y la chichería estaban absolutamente prohibidas. Se prohibió de forma general el consumo de 
todas las bebidas alcohólicas, incluida la chicha fuerte, pero no la agria. La primera de estas 
prohibiciones se ha cumplido estrictamente (no ha habido balserías desde 1961) y la segunda se ha 
respetado en casi todos los casos, excepto en algunos. La última fue frecuentemente ignorada en 1964-
1965, y en 1970 se volvió a servir chicha fuerte en un gran número de juntas de trabajo agrícola. Esto, 
creo, se debió a la disminución del interés en el movimiento Mama Chi, combinado con una cosecha 
de maíz de invierno muy abundante en gran parte del área indígena de la provincia de Chiriquí. 
 
 Se ordenó a la gente que se tratara como edaba y ngwae (hermanos y hermanas). Esto representa un 
fuerte alejamiento de la práctica tradicional, pero en general, se cumple. En 1958, durante mi primera 
y breve visita, la gente que viajaba evitaba las casas de aquellos con los que no estaban emparentados 
o a los que no conocían personalmente. Dormían en el bosque en un refugio improvisado, incluso 
con mal tiempo, antes que acercarse a la casa de un extraño. En 1964-1965, era una práctica común 
que los viajeros se acercaran a la casa de un extraño hacia el atardecer, dieran el saludo prescrito por 
la nueva religión, se dirigieran a los habitantes de la casa como edaba y ngwae, y fueran invitados a pasar 
la noche y a compartir la comida de la noche. No hace falta decir que hay algunos que abusan de este 
nuevo sentido de hermandad pan-guaymí. 
 
 Las órdenes de Mama Chi también especificaban que no debían producirse más peleas y asesinatos 
por la tierra, y que no debían golpear a las esposas ni maltratar a los niños. No se sabe hasta qué punto 
se cumplen estas últimas restricciones. Se ordenó a todo el mundo que trabajara duro, pues así se 
conseguiría la prosperidad del milenio. La mayoría lo hizo de todos modos. 
 
 Por último, hay algunos aspectos del mensaje de Mama Chi que se refieren a los requisitos más o 
menos formales de la religión como tal. Estos también son innovadores. A todos se les dijo que se 
comportaran como un buen cristiano, aunque los detalles de lo que esta afirmación significaba para 
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los guaymí rara vez estaban claros. El sábado, el día de la visión original, fue designado como día de 
descanso y oración. Sería necesario investigar más a fondo para establecer si existe aquí una relación 
con la actividad misionera adventista del séptimo día en la zona. Las reuniones debían celebrarse los 
sábados por la noche, y se dijo a los individuos que asistieran con regularidad. El absentismo habitual 
es motivo de sospecha de que el individuo en cuestión no cree realmente. En estos casos, la persona 
recibe la visita de uno de los líderes o de su representante y se le dice en términos poco sutiles que el 
mal le sobrevendrá si no se enmienda. A veces, la amenaza de violencia está apenas disimulada 
(aunque, que yo sepa, no se ha producido ninguna violencia derivada directamente de esta causa). 
 
 Se han designado como iglesias algunas casas situadas en diversos lugares del territorio. A veces 
son las casas de individuos extremadamente devotos que, en efecto, funcionan como líderes menores. 
A menudo son las casas de los chamanes. La casa de Mama Chi es una de estas iglesias, y en 1965 era 
el centro simbólico de la nueva religión. Hay algunos indicios de que en 1970 un caserío del distrito 
de San Félix se había convertido en el centro de la actividad de culto, aunque esto no es seguro; al 
menos, es un centro importante de actividad. Las reuniones, sin embargo, no tienen que celebrarse en 
las iglesias designadas. Pueden ser patrocinadas por cualquiera y celebrarse en cualquier lugar. Durante 
la estación seca, las reuniones del culto Mama Chi, que duran cuatro días y noches, suelen celebrarse 
en llanos abiertos que antes eran escenario de magníficas balserías (véase la lámina 25). 
 
 Inicialmente, el cuadro del movimiento estaba dominado por los sukias (chamanes). Ellos y otros 
que asumieron posiciones de liderazgo en el movimiento son llamados predicadores. Los sukias han 
sido tradicionalmente tanto respetados como temidos, individualmente en el grado que su reputación 
justificaba. También representan el baluarte del conservadurismo en la sociedad ngawbe y han seguido 
sirviendo de intermediarios entre el hombre y lo sobrenatural. Su importancia como clérigos en el 
culto Mama Chi es, en consecuencia, comprensible, tanto en términos de la estructura tradicional de 
la sociedad ngawbe como en términos de las características restauradoras del movimiento. Se 
convirtieron en predicadores en virtud de su posición como sukias. Los corregidores, así como los 
hombres de importancia que no ostentaban este cargo, eran en general vistos como liberales debido a 
la posición que ocupaban, voluntariamente o no, como intermediarios entre los latinos y los guaymí. 
Debido a que se debía evitar el contacto con los latinos, los corregidores y líderes tradicionales no eran 
vistos como una opción lógica para formar el equipo. Más tarde, cuando el movimiento se volvió más 
político que religioso, más innovador que restaurador, volvieron a fracasar como líderes. Se les vio 
entonces como representantes del sistema que debía ser derrocado y sustituido por un nuevo orden 
moral, social y político. 
 
 Durante los últimos quince años, los guaymí mejor educados han intentado conseguir una mayor 
representación de su pueblo en la política latina. Unos pocos han logrado cierto éxito y fortuna 
personales, y algún guaymí ha conseguido un puesto electo en el gobierno nacional (por ejemplo, al 
menos dos han sido elegidos diputados suplentes). Pero para los guaymí, como pueblo, estos logros 
no han sido gratificantes. La gente afirma que una vez que un hombre obtiene un puesto en el gobierno 
se latiniza y se olvida de su pueblo, aunque aparentemente fue en su beneficio que buscó el puesto. 
Hay una gran verdad en esta observación. En resumen, los intentos de mejorar las condiciones sociales 
y económicas a través de la participación en el gobierno panameño no han tenido un éxito notable. 
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 El movimiento Mama Chi parece haber alterado el curso del pensamiento y la acción política. En 
1965, el clamor ya no era por una representación adecuada, sino por la autonomía política. 
 
 Los movimientos que abogaban por la autonomía política de los guaymí incluían varios grupos 
pequeños y discretos. Por lo general, estaban dirigidos por hombres que habían recibido alguna 
educación formal. A estos hombres se les llamó lo tudiante (los estudiantes). Sus seguidores pensaban 
que lo tudiante, aunque algunos de ellos eran inusualmente jóvenes para ser líderes según los criterios 
ngawbe, podían mejorar rápidamente la suerte del indígena, tarea en la que los corregidores y los líderes 
tradicionales habían fracasado. Se pensaba que poseían un conocimiento superior de los asuntos del 
mundo exterior. Algunos ngawbe creían que los latinos poseían secretos misteriosos que habían 
ocultado a los indígenas durante mucho tiempo, y que lo tudiante eran capaces de aprender estos 
secretos porque sabían leer. Los jóvenes aspirantes a líderes no hicieron nada para disipar tales 
creencias; de hecho, es posible que algunos de ellos las mantuvieran ellos mismos. La creencia de que 
los forasteros poseen valiosos conocimientos secretos es, por supuesto, una característica bastante 
común (aunque aparentemente no esencial) de los cultos de carga.1 En 1965, sin embargo, no había 
otros aspectos bien definidos de los cultos de carga en el movimiento. Hacia 1970, el movimiento 
manifestaba al menos dos facetas definidas de culto de carga: una imitación de un segmento específico 
del patrón cultural latino (a saber, la escolarización formal), y una profecía de la llegada inminente de 
grandes sumas de dinero. 
 
 Todos estos pequeños grupos de activistas políticos tenían el mismo objetivo general: mejorar las 
condiciones sociales y económicas de los guaymí. Sin embargo, la coordinación entre los grupos era 
escasa o nula y el antagonismo entre ellos era frecuente. Cada grupo celebraba sus propias reuniones, 
separadas de las del movimiento Mama Chi, y exigía acciones políticas. Ninguno de estos grupos fue 
capaz de reunir un gran número de seguidores de forma independiente. Los líderes de algunos de ellos 
pronto formaron una coalición y comenzaron a infiltrarse en el movimiento Mama Chi. La coalición 
seguía siendo inestable porque nadie quería renunciar al poder y subordinarse. Sin embargo, a estos 
jóvenes aspirantes no les costó mucho conseguir puestos como cuadros en el movimiento Mama Chi, 
ya que representaban el nuevo orden. Al principio eran relativamente silenciosos; predicaban 
obedientemente el mensaje de Mama Chi. Otros fueron menos astutos y renegaron abiertamente de 
cualquier relación con el culto de Mama Chi. Estos últimos nunca han sido capaces de reunir más que 
un puñado de seguidores, aunque unos pocos continúan con sus esfuerzos. 
 
 Tras la muerte de la profetisa principal en 1964, las preocupaciones políticas pasaron a primer 
plano en las reuniones del culto Mama Chi. A principios de 1965, los asuntos de la salvación 
sobrenatural y la acción política se habían entremezclado irremediablemente. Las reuniones del culto, 
que supuestamente se celebraban para que los predicadores pudieran predicar el mensaje de Dios al 
pueblo, pasaron a estar dominadas por los aspirantes a políticos, que llamaban a la acción política y 
sólo hablaban de boquilla de la religión. En ese momento, algunas personas, que habían sido devotas 
de la religión pero que se preocupaban poco por lo que consideraban propuestas inútiles para obtener 
concesiones del gobierno nacional, se estaban desilusionando. 

 
1 N. del T.: Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Culto_cargo y https://en.wikipedia.org/wiki/Cargo_cult  
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 En 1965, los líderes del movimiento Mama Chi de la provincia de Chiriquí, de orientación política, 
establecieron un “rey” títere de todos los guaymíes, un hombre que no destacaba por su inteligencia. 
Al menos un pretendiente de otra parte de Chiriquí intentó reunir sus propios seguidores. No sé cómo 
vieron esta acción los guaymíes de Bocas del Toro y de otros lugares. Los guaymí diseñaron y 
produjeron una bandera, y un pequeño grupo de literatos comenzó a redactar una constitución. Se 
rumorea, sin fundamento, que un abogado latino de David les ayudó en esta tarea. 
 
 Se hizo un esfuerzo silencioso pero decidido para usurpar la autoridad de los corregidores. Aunque 
la mayoría de los corregidores simpatizaban con el movimiento, se negaron a abandonar sus puestos 
hasta que los líderes del nuevo orden recibieran el reconocimiento del gobierno, algo que no ha 
ocurrido. Los líderes tradicionales que no ocupaban puestos oficiales como corregidores se mostraban 
algo ambivalentes, pero tendían a ponerse del lado de los corregidores. Se estaba desarrollando una 
lucha por el poder entre el viejo y el nuevo orden, que amenazaba con destruir el nuevo espíritu de 
unidad que se había inculcado en el pueblo. Su resultado sigue siendo incierto, pero en 1970 el cisma 
parecía estar a la orden del día. 
 
 Hasta la fecha, ni los grupos políticos que se alinearon con Mama Chi ni los que se mantuvieron 
al margen han conseguido mucho, ni han recibido reconocimiento o concesiones del gobierno 
nacional. 
 
 El objetivo subyacente, aunque no expresado, del movimiento Mama Chi parece ser el de 
proporcionar identidad a los guaymí frente al mundo exterior. Aunque la orientación del movimiento 
pasó de ser religiosa a ser política, con énfasis en lograr la autonomía política, por muy irreal que sea, 
sigue siendo un claro indicio de que este objetivo sigue presente. 
 
 En septiembre de 1966, el período de cinco años que Mama Chi había especificado como tiempo 
de prueba llegó a su fin. Los guaymí no sufrieron una gran catástrofe, pero tampoco fueron bendecidos 
con una inusual buena fortuna. 
 
 En 1970 parece que se ha reanudado una orientación predominantemente religiosa y se han 
añadido al movimiento los rasgos de culto de carga antes mencionados, presumiblemente debido a la 
falta de logros espectaculares por parte de los aspirantes a activistas políticos. El movimiento en sí 
continúa, implacable en sus aspiraciones e infructuoso en su cumplimiento. Podría ser el precursor de 
una importante reorientación estructural de la sociedad guaymí. 
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IX 
RESUMEN INTERPRETATIVO 

 
 

os guaymí llevan más de 400 años en contacto con la cultura europea. Poco se sabe de los 
guaymí de la época anterior al contacto, o de lo que les ocurrió durante los dos primeros 
años después del contacto. Es probable que el exterminio y la desintegración de las 

poblaciones nativas que se produjo en gran parte de América Central durante este primer período 
afectara también a los guaymí. Los documentos de las dos expediciones de Espinosa (1873, 1892) 
proporcionan alguna información sobre la región de la Bahía de Parita y el este de Veraguas, pero no 
se conocen documentos que se refieran directamente a los habitantes de las montañas de Chiriquí. 
 
 El primer buen relato sobre los pueblos del occidente de Panamá es el de Fray Adrián, que vivió 
entre los guaymí entre 1622 y 1637. La conclusión que se puede extraer de la comparación de este 
relato y de otros más recientes (Franco 1882; Pinart 1885; Alphonse 1956; Johnson 1948b) con mis 
datos contemporáneos es que a principios del siglo XVII ya estaban presentes la mayoría de los rasgos 
que hoy caracterizan la estructura social ngawbe. 
 
 Desde principios del siglo XVII, la estructura de las relaciones sociales ngawbe ha representado 
una eficiente adaptación a la ecología de la cordillera de Chiriquí, con la agricultura de roza y quema 
como principal fuente de sustento. El patrón de asentamiento se caracteriza por la existencia de 
pequeños caseríos muy dispersos en el accidentado terreno. El pequeño tamaño de estos caseríos y su 
dispersión permiten normalmente a los hombres residir cerca de las parcelas que cultivan. Debido al 
ideal de virilocalidad postmarital, que se sigue en gran medida en la práctica, las aldeas suelen estar 
compuestas por varones emparentados patrilinealmente, sus esposas y sus hijos. 
 
 Mientras que el hogar individual es la unidad económica básica en las actividades productivas y de 
consumo diarias, grupos más grandes cooperan regularmente en la limpieza de la tierra, el deshierbe 
de los cultivos y, ocasionalmente, en la cosecha. El trabajo recíproco es un aspecto importante de la 
estructura de producción. Los grupos de trabajo recíproco están organizados y compuestos por 
hombres, aunque en la cosecha también pueden participar mujeres. Los grupos de trabajo suelen estar 
formados por varones con parentesco consanguíneo. La convivencia de varones emparentados en un 
mismo caserío es, por tanto, un factor que influye en la organización de estos grupos de trabajo, ya 
que estos varones emparentados y consanguíneos suelen constituir la mayoría de los participantes de 
un grupo. Los participantes adicionales se reclutan entre los propios afines. 
 
 El matrimonio sirve para establecer una alianza entre grupos de parientes que suelen ocupar 
caseríos separados. El hombre tiene derecho a pedir a sus cuñados y a sus yernos que le proporcionen 
mano de obra, e incluso comida en caso de necesidad; a su vez, tiene la obligación de trabajar para 
ellos cuando se lo pidan. El matrimonio por intercambio simétrico sirve para establecer un conjunto 
de derechos y obligaciones mutuas entre los varones de dos grupos familiares. 
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 La tierra es de propiedad colectiva del grupo de parientes, y su uso suele estar regulado por el 
varón residente de mayor edad. Sin embargo, los derechos de uso se heredan bilateralmente. Esto 
proporciona a un hombre al menos dos alternativas a la hora de buscar tierras para cultivar. Si, por 
ejemplo, los parientes de su padre no tienen tierras disponibles, un hombre puede intentar ejercer su 
derecho a cultivar las tierras que pertenecen a los parientes de su madre. 
 
 La distribución de los excedentes entre los parientes es un aspecto importante de la estructura del 
consumo. Todo visitante de un hogar recibe siempre al menos una pequeña cantidad de alimentos, ya 
sea para su consumo inmediato o para llevársela, pero hay que recordar que tradicionalmente un hogar 
sólo era visitado por parientes. Las visitas de personas sin parentesco eran extremadamente raras. El 
limosneo formal sirve para distribuir alimentos a gran escala entre los parientes necesitados. Bienes 
como pistolas, hachas, calderas grandes, etc., aunque son propiedad de individuos o familias, se dan 
prestados libremente por los parientes que residen en la misma aldea, y a veces por individuos 
emparentados de otras aldeas. 
 
 Las breves observaciones anteriores y todos los detalles presentados en los capítulos precedentes 
apuntan al hecho de que la estructura social ngawbe está adaptada a una economía no monetaria con 
una base de agricultura swidden. Los relatos anteriores, aunque breves y a menudo vagos, sugieren no 
obstante que muchos de los rasgos estructurales de la sociedad ngawbe han permanecido estables 
durante un considerable periodo de tiempo. Los datos que he podido reunir me llevan a sugerir que 
no se ha producido ninguna reorientación estructural importante entre los ngawbe desde principios 
del siglo XVII. Sin duda, sería necesario disponer de más pruebas, pero, en cualquier caso, ninguna de 
ellas permite refutar esta afirmación. 
 
 Una serie de factores han contribuido a la estabilidad de la sociedad ngawbe; aunque es difícil 
evaluar la importancia relativa de los mismos, hay un factor que parece tener una importancia 
fundamental. Este factor es la relación entre la estructura social y la principal fuente de sustento. Otros 
estudios (por ejemplo, Murphy y Steward 1956; Murphy 1960) han demostrado que cuando se produce 
un cambio importante en la base productiva de una sociedad, generalmente se producen 
transformaciones en la estructura social. Los ngawbe representan la otra cara de la misma moneda. 
No han sufrido un cambio importante en su base productiva; en consecuencia, no se ha producido 
una reorientación de la estructura social. 
 
 A pesar de la creciente participación en la economía monetaria, la dependencia económica de las 
instituciones externas se ha mantenido subordinada. Los ngawbe han seguido dependiendo 
principalmente de la agricultura de subsistencia. La introducción temprana de herramientas metálicas 
aumentó la eficiencia con la que se podía llevar a cabo la agricultura de barbecho, pero no representó 
un cambio importante en los medios de producción. 
 
 Murphy (1960) ha argumentado que entre los Mundurucú un cambio primero en el propósito de 
la producción (procesar la yuca dulce para la venta en lugar de exclusivamente para el consumo 
doméstico), y más tarde un cambio en la propia actividad productiva central (del procesamiento de la 
yuca dulce a la recolección del caucho), fomentado por las demandas de la creciente dependencia de 
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una economía de mercado, trajo consigo transformaciones en la estructura de la esa sociedad. Su tesis 
está bien documentada y es bastante convincente. Sin embargo, yo sugiero que la estructura social 
ngawbe ha permanecido relativamente estable durante más de 300 años, en gran medida porque no 
ha habido ningún cambio importante ni en los principales productos que se producen ni en el 
propósito para el que se producen. La participación en la economía de mercado sólo está empezando 
a tener un efecto en la estructura social ngawbe. Nótese que no estoy argumentando que la sociedad 
ngawbe haya permanecido absolutamente estática durante más de 300 años, sino únicamente que no 
se ha producido una reorientación estructural importante. Pero incluso si se acepta la hipótesis, sigue 
siendo posible, e incluso razonable, preguntarse por qué la propia economía no ha experimentado un 
cambio importante ante la participación externa. 
 
 La colonización europea del occidente de Panamá ha sido relativamente escasa, desde el contacto 
español hasta el presente. Los europeos no se han asentado en la zona montañosa ocupada por los 
ngawbe porque estas tierras agrícolamente marginales eran mucho menos atractivas que las sabanas 
costeras. Por ello, el contacto nunca ha sido muy intenso. Los indígenas que ocupaban las llanuras 
costeras de Chiriquí y Veraguas y otros que optaron por vivir en los poblados establecidos por los 
frailes españoles fueron sometidos a un contacto constante e intenso y poco a poco se fueron 
asimilando, cultural y biológicamente, con los colonos del Viejo Mundo. El resultado fue la actual 
cultura campesina del occidente de Panamá. Los habitantes de la montaña no se vieron afectados por 
este proceso. 
 
 La naturaleza dispersa de los asentamientos guaymí ha sido un factor que ha estructurado la 
respuesta al contacto cultural. Familias y caseríos individuales, más que regiones enteras, han sido 
influenciados en diferentes grados. En la actualidad es posible encontrar individuos en caseríos 
cercanos a pequeños pueblos panameños como San Félix que hablan poco o nada de español, nunca 
han trabajado en los ranchos y plantaciones bananeras, y rara vez hacen viajes a la ciudad. Por otro 
lado, hay individuos en algunos de los caseríos más remotos que hablan español con fluidez, han 
tenido educación primaria, trabajan anualmente en las bananeras y hacen viajes frecuentes a los 
pequeños pueblos e incluso a la capital de la provincia, David. En general, sin embargo, se puede decir 
que las personas que viven más cerca de los pueblos han sido influenciadas en mayor medida que las 
de las zonas más aisladas. En lo que se refiere a la zona guaymí en su conjunto, los guaymí de Veraguas 
han sido los más influenciados, los de Bocas del Toro han permanecido más aislados y menos 
influenciados, y los de Chiriquí son intermedios. Sin embargo, los indígenas de estas tres provincias 
siguen siendo indudablemente guaymí. Todos hablan una u otra de las lenguas guaymí, ngawbere y 
murire, y todos están mucho más orientados hacia lo guaymí que hacia las normas sociales latinas, 
independientemente de su participación en la sociedad latina. 
 
 Los habitantes de la zona montañosa, y los que les siguieron hasta allí para evitar la dominación 
española, siguieron un código de exclusión de su sociedad a aquellos indígenas que optaban por vivir 
entre los latinos o adoptaban formas de vida latinas. Esta exclusión social manifiesta contribuyó a la 
autonomía de la sociedad guaymí. 
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 El proselitismo de los frailes españoles tuvo algún efecto en los guaymí que viven en las montañas, 
como lo demuestra el hecho de que en la actualidad la mayoría de ellos se declaran católicos. En 
general, sin embargo, la evangelización católica fue esporádica e ineficaz, y había cesado por completo 
en la segunda década del siglo XIX. Los intentos más recientes de las sectas protestantes también 
destacan por su falta de éxito. La conversión religiosa ha sido a menudo decisiva para alterar las normas 
de comportamiento y generalmente implica algunas transformaciones en la estructura social. La 
conversión a la economía de mercado ha ido a menudo de la mano de la conversión al cristianismo. 
Por lo tanto, se puede argumentar que la ineficacia de la evangelización entre los guaymíes que viven 
en las montañas es otro factor que contribuyó a la estabilidad del sistema socioeconómico nativo de 
ngawbe. 
 
 Hasta la finalización en la década de 1930 de la Carretera Panamericana que conectaba la ciudad 
de Panamá con David, todo el occidente panameño estuvo aislado. La provincia atlántica de Bocas 
del Toro aún carece de una carretera que la conecte con otras provincias. En la actualidad, en el 
territorio guaymí no existen instalaciones modernas de transporte y comunicación. Este aislamiento 
geográfico, especialmente antes de la década de 1930, limitaba gravemente el acceso de los guaymí a 
los centros de mercado y a las fuentes de ingresos en efectivo, lo que contribuía a que siguieran 
dependiendo de la agricultura de subsistencia.  
 
 Incluso hoy, menos de la mitad de los guaymíes son bilingües y menos del 10% saben leer y 
escribir. Hasta mediados del siglo XX no había escuelas en el territorio guaymí. Los guaymí que 
obtuvieron alguna educación formal la obtuvieron viviendo con familias latinas en los pueblos 
limítrofes al territorio indígena. La falta de instalaciones educativas es, pues, otro factor que ha servido 
para aislar a los guaymí. 
 
 Se puede afirmar que el gobierno panameño nunca ha tenido una política clara para los guaymí. 
Incluso después de que el territorio guaymí fuera designado legalmente como zona indígena a 
principios de la década de 1950, el gobierno continuó con una línea de acción (o inacción) no 
intervencionista. Para bien o para mal, los guaymí no han sido objeto de programas gubernamentales; 
del mismo modo, rara vez han recibido ayuda alguna. 
 
 La década de 1930 marcó el inicio de los cambios en la estructura económica del occidente de 
Panamá, que en última instancia han servido para aumentar la dependencia ngawbe de las instituciones 
económicas externas. Se completó la Carretera Panamericana, y los pueblos a lo largo de la frontera 
del territorio ngawbe se unieron a ella mediante caminos de acceso. Las oportunidades para que los 
ngawbe vendieran ganado y productos agrícolas aumentaron considerablemente, y muchos 
comenzaron a aprovecharlas. La Chiriquí Land Company abrió sus plantaciones de banano en Puerto 
Armuelles, y un gran número de ngawbe fueron empleados como jornaleros. Las fincas de café de 
propiedad privada en los alrededores de Boquete se expandieron, proporcionando oportunidades 
adicionales de trabajo asalariado. 
 
 Estos cambios dieron lugar a la intensificación de lo que anteriormente había sido un compromiso 
extremadamente marginal con la economía de mercado. El ritmo del cambio de los ngawbe de una 
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economía no monetaria a una basada en el efectivo se aceleró, y el proceso parece irreversible. A 
medida que los ingresos en efectivo de los ngawbe aumentaban como resultado de estas nuevas 
oportunidades, también aumentaban sus necesidades de los artículos que el efectivo podía comprar. 
Para el sector de bajos ingresos en cualquier sistema capitalista, la necesidad de efectivo parece estar 
siempre un paso o dos adelante de la oferta. Los ngawbe no han escapado a los efectos de este 
fenómeno. Pronto descubrieron que los bienes de lujo de ayer se habían convertido repentinamente 
en las necesidades de hoy. 
 
 Johnson (1948b:244) cuenta que, a principios de los años 30, cuando visitó a los guaymí, éstos aún 
no entendían el uso del dinero en efectivo. La situación había cambiado considerablemente en la 
década de 1960. No sólo todos los hombres adultos ngawbe entendían el uso del dinero en efectivo, 
sino que muchos calculaban las transacciones entre ellos en términos de equivalentes de efectivo. Así, 
la mayor participación en la economía de mercado no dejó de afectar a los conceptos y valores ngawbe. 
 
 La base productiva de la economía ngawbe se ha ampliado para dar cabida a la creciente 
dependencia del dinero en efectivo, principalmente a través de la cada vez mayor venta de ganado, 
productos agrícolas y trabajo a cambio de un salario. Aunque la agricultura de barbecho sigue siendo 
la principal actividad productiva de los ngawbe, ahora se puede percibir el comienzo de un cambio de 
énfasis, ya que la dependencia de la economía de mercado exige cada vez más tiempo del hombre. 
 
 La necesidad de dinero en efectivo ha dado lugar a la venta de productos agrícolas que antes se 
distribuían entre los parientes necesitados. Esto ha tendido a generar antagonismo dentro de los 
grupos de parientes y a poner en peligro todo el sistema de distribución de bienes basado en el 
parentesco. La venta de cosechas también amenaza la continuidad del trabajo de intercambio. Aunque 
este trabajo se realiza de forma recíproca, los ngawbe consideran que la distribución del excedente 
entre los parientes es un beneficio inherente a este tipo de trabajo. Cuando se venden las cosechas, un 
solo hombre y su familia obtienen los beneficios que se considera que pertenecen a muchos. Como 
resultado, se desarrolla una resistencia a participar en grupos de trabajo cooperativo. 
 
 El aumento de la importancia de la ganadería ha dado lugar a un extenso cercado de las tierras de 
propiedad colectiva. Esta división de la tierra, junto con una mayor familiaridad con los conceptos 
latinos de tenencia de la tierra y los cambios en la estructura económica general, ha llevado a la 
aparición entre los ngawbe de lo que para ellos es un nuevo concepto de propiedad de la tierra: la 
propiedad privada. En el año 1965, todavía no existían explotaciones privadas entre los ngawbe del 
distrito de San Félix, pero esto no se debía a que nadie hubiera intentado establecerlas. Hasta ahora 
los corregidores nativos se han pronunciado en contra de tales intentos, pero la existencia del concepto 
de propiedad privada en sí ha tendido a socavar aún más la ya debilitada solidaridad del grupo de 
parientes. 
 
 En lo que respecta a la residencia, los datos presentados no muestran una disminución significativa 
de la virilocalidad postmarital. Sin embargo, la creciente dependencia del dinero en efectivo puede 
acabar provocando un cambio en las prácticas de residencia, como ha ocurrido en otras sociedades 
(Murphy y Steward, 1956); pero el resultado es difícil de predecir debido a la multitud de factores que 
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intervienen. Si, por ejemplo, los hombres ngawbe aumentan en gran medida su compromiso con el 
trabajo asalariado, si la tierra sigue siendo de propiedad colectiva de los grupos de parientes y si la 
agricultura de subsistencia sigue siendo una importante fuente de sustento, es probable que el trabajo 
agrícola sea cada vez más responsabilidad de las mujeres. Si esto ocurriera, la cooperación de las 
mujeres sería entonces más importante que la de los hombres, y una transformación del aspecto de la 
residencia de la estructura social de la virilocalidad a la uxorilocalidad representaría una adaptación 
razonable a este nuevo estado de cosas. Si, por otro lado, lo que parece ser una tendencia general hacia 
una mayor independencia económica del hogar individual continúa a medida que los ingresos en 
efectivo siguen aumentando en importancia, y si la propiedad privada de bienes inmuebles se convierte 
en una realidad general, entonces la residencia puede llegar a ser predominantemente neolocal. 
 
 Se podría especular indefinidamente sobre el tipo de cambios que podría experimentar la sociedad 
ngawbe. Lo que es evidente es que su dependencia de la economía de mercado está poniendo a prueba 
la estructura social tradicional en varios puntos, haciendo que los cambios fundamentales parezcan 
inminentes. Como Murphy (1960:4) ha expresado de modo tan acertado que, “fundamentalmente lo 
que ha ocurrido es la atracción de un pueblo sencillo por los objetos nuevos, relucientes y 
eminentemente útiles ofrecidos por la civilización occidental, y su dependencia final de estos 
artículos”. Como en el caso de los mundurucú, también en el de los ngawbe son los medios para 
obtener estos objetos, más que los objetos en sí, los que acabarán por alterar la naturaleza de la 
estructura social ngawbe. 
 
 Los ngawbe dependen ahora de instituciones económicas externas hasta el punto de ser 
vulnerables a las fluctuaciones de la economía de mercado. En 1961, la Chiriquí Land Company 
mecanizó muchas de las operaciones en sus plantaciones bananeras de Puerto Armuelles. Muchas de 
las tareas habían sido realizadas anteriormente por trabajadores ngawbe. Ese mismo año hubo un 
intento parcialmente exitoso de establecer un sindicato entre los jornaleros, tanto ngawbe como 
latinos, de las plantaciones de la CLC. Una de las primeras reivindicaciones del sindicato fue que la 
empresa dejara de contratar a personas que sólo trabajaban dos o tres meses y luego se marchaban. La 
empresa accedió a esta demanda. Los períodos cortos habían sido la pauta de trabajo para los ngawbe, 
y muchos sufrieron con la nueva política. Algunos no querían dejar a sus familias durante uno o dos 
años, y otros no veían claro que tuvieran que abandonar la agricultura para trabajar permanentemente 
en las plantaciones. Antes de 1961, la CLC empleaba a más de 2,000 ngawbe al año. Desde entonces, 
el número de trabajadores jornaleros ngawbe en las plantaciones de CLC Armuelles ha descendido a 
menos de 300 al año, como consecuencia de la mecanización y de la nueva política de contratación. 
¿Qué pasó con los que dejaron de trabajar para la empresa? La mayoría regresó a las montañas y trató 
de retomar la agricultura de subsistencia a tiempo completo. Pero esto creó problemas porque la 
escasez de tierras locales ya estaba presente como resultado de la presión demográfica, y, así, la crisis 
económica se agravó. 
 
 Probablemente no sea una mera coincidencia que el movimiento Mama Chi surgiera en septiembre 
de 1961. Puede ser que una multitud de causas subyacentes culminaron en la aparición del culto, pero 
la crisis económica de 1961 parece haber sido una causa precipitante. El propio movimiento puede 
interpretarse como una señal de que la reorientación estructural de la sociedad ngawbe está cerca. A 
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este respecto, el curso que ha seguido el movimiento es esclarecedor. Al principio, el movimiento 
estaba controlado por el elemento más conservador de la sociedad ngawbe –los chamanes– quienes 
abogaban por la retirada total de todo contacto con la sociedad latina y el retorno al antiguo modo de 
vida. Los ngawbe pronto se dieron cuenta de que era imposible seguir esta línea de acción. El 
movimiento pasó a estar dominado por hombres más jóvenes, algunos de los cuales tenían experiencia 
y educación en el mundo exterior. Los guaymí veían en la unificación política y en la eventual 
negociación con el gobierno panameño como la solución a sus problemas sociales y económicos. Este 
fue el curso de acción del movimiento en 1965. 
 
 A mediados de la década de 1960, la dependencia ngawbe de una economía monetaria había 
llegado a un punto en el que la adaptación activa era inevitable. La sociedad ngawbe parecía estar al 
borde de una gran transformación. 
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APÉNDICE 
BREVES SEMBLANZAS PERSONALES  

DE LOS PRINCIPALES INFORMANTES 
 
 

enaldo es un hombre de aproximadamente cuarenta años. Tiene dos esposas que no son 
hermanas. Anteriormente tenía otra esposa que era hermana de una de sus actuales esposas, 
pero murió de tuberculosis en 1961. En su casa viven nueve personas de forma permanente: 

El propio Renaldo, su madre, sus dos esposas, sus dos hijas y sus tres hijos. Renaldo nació y se crió 
en el Cerro Mamita y aún vive allí en la casa que construyó su padre, aunque también tiene una casa 
en Cerro Otoe en la que vive durante parte del año cuando está cultivando tierras que pertenecen a 
los parientes de una de sus esposas. Es el hijo mayor de la más joven de las dos esposas de su padre. 
El padre de Renaldo era gobernador, balsero de renombre y hombre muy respetado. Renaldo, al igual 
que su padre, es inteligente, valiente y muestra buen juicio; parece seguir los pasos de su padre, 
cumpliendo su tercer mandato como corregidor. Pero incluso cuando no era corregidor, la gente lo 
buscaba para resolver disputas; todavía vienen personas de otros corregimientos e incluso de otros 
distritos para solicitar sus servicios como árbitro. Renaldo ha tenido experiencia considerable en el 
mundo exterior. Vivió en Las Lajas durante un año y luego en la ciudad de Panamá, aproximadamente 
por quince años. Durante sus últimos años en la ciudad de Panamá trabajó durante el día y fue a la 
escuela nocturna por su propia voluntad, logrando el equivalente a una educación de sexto grado. 
Regresó a Cerro Mamita en 1951, cuando murió su padre, y tuvo poco contacto con el mundo exterior 
durante catorce años, hasta 1965, cuando lo llevé a la ciudad de Panamá durante dos semanas. Conocí 
a Renaldo en 1958 cuando hice un viaje de diez días a las montañas de Chiriquí con un prospector 
minero yugoslavo. Trabajaba para nosotros en aquella época y, aunque nuestra relación fue breve, 
parece que me cogió cariño, ya que me dio una cálida bienvenida cuando volví en 1964. Como en el 
caso de todos los informantes, había lagunas en sus conocimientos. No conocía canciones ni cuentos 
populares, y sabía poco sobre chamanismo, prácticas de curación y ritos de pubertad. Pero aparte de 
esto, me proporcionó datos sobre una amplia variedad de temas. Estos temas incluían datos 
genealógicos, agricultura, ganadería, relaciones ngawbe-latino, el culto a Mama Chi, la lengua, la 
terminología de parentesco, la política y el liderazgo, la balsería, la chichería, la compra y venta en el 
pueblo, la compra y venta entre los ngawbe, las manufacturas domésticas, el trabajo cooperativo, los 
mecanismos de distribución, la evasión de la ley, los datos económicos generales, las costumbres 
relacionadas con el ciclo de vida (excepto los ritos de la pubertad), el matrimonio y la residencia, y la 
tenencia de la tierra y la herencia de bienes muebles e inmuebles. 
 

eandro es un hombre de aproximadamente cuarenta y cinco años. Actualmente es 
monógamo, aunque en el pasado practicó la poliginia. Ha tenido un total de cuatro esposas; 
su primera esposa le abandonó hace años, y las dos siguientes eran hermanas, ambas 

fallecidas hace unos años. Todos sus matrimonios han sido de intercambio. Cuando su primera esposa 
le dejó, Leandro recuperó a la hermana que había dado a cambio al hermano de la mujer. Los residentes 
permanentes en el hogar de Leandro son él mismo, su esposa y sus cuatro hijos y tres hijas. Nació y 
se crió en Cerro Mamita, pero reside uxorilocalmente en Caracol debido a la escasez de tierras en 
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Cerro Mamita. Es el medio hermano de Renaldo y el hijo mayor de la esposa mayor de su padre. Ya 
fue corregidor en el pasado y se le pidió que volviera a serlo, pero se negó, diciendo que su familia es 
demasiado grande y que no tiene tiempo libre. No se le busca tanto para aconsejar y resolver disputas 
como a su hermanastro menor, Renaldo, pero es un hombre muy respetado. Está mínimamente 
alfabetizado, habla bien español y tiene una experiencia moderada en el mundo exterior. En el pasado 
trabajó ocasionalmente en ranchos de ganado y en las plantaciones bananeras, pero ya no lo hace. 
Conocí a Leandro en las mismas circunstancias que a Renaldo. Leandro me proporcionó datos sobre 
los mismos temas que Renaldo, excepto el material lingüístico. Además, era especialmente bueno 
relatando casos de delitos y disputas civiles y penales. 
 

ernando es un hombre de aproximadamente cincuenta años. Actualmente es monógamo, 
pero en el pasado practicó la poliginia. A lo largo de su vida ha tenido cuatro esposas; dos 
de ellas le abandonaron y una murió. Dos de los matrimonios fueron de intercambio y uno 

no. Nunca pude obtener información sobre la cuarta. Vive con su esposa y sus seis hijos y dos hijas. 
Nació en Cerro Mamita, pero durante los últimos dieciocho años ha residido neolocalmente en 
Quebrada Chácara y ha cultivado la tierra que le dio permiso para usar su buen amigo Benito de 
Quebrada Chácara. A veces sigue cultivando con sus hermanos en Cerro Mamita también. El padre 
de Fernando era monógamo, y Fernando es el mayor de cuatro hermanos y una hermana. Habla bien 
el español y sabe leer y escribir, pero no muy bien. Actualmente ejerce de corregidor y ya lo hizo una 
vez en el pasado. Se le respeta un poco, pero rara vez se le pide que resuelva disputas más allá de sus 
deberes como corregidor, ya que se sabe que es un hombre relativamente tímido e indeciso. Cuando 
debe resolver disputas como corregidor, se muestra vacilante, inseguro e incómodo en este papel. 
Normalmente consulta con sus parientes cercanos, especialmente con Renaldo y Leandro, antes de 
tomar decisiones. Parece que no quiere enemistarse con nadie. Habla con valentía y convicción cuando 
está entre sus parientes cercanos, pero no es un hombre de acción. Ha tenido una experiencia 
moderada en el mundo exterior. En el pasado trabajó ocasionalmente como asalariado temporal, 
especialmente durante la cosecha de café, pero ya no lo hace. Cuando era joven, vivió con una familia 
latina en Las Lajas durante cuatro o cinco años y asistió a la escuela primaria durante dos o tres años. 
Le gustan mucho las tradiciones de los ngawbe. Siempre parecía estar incómodo cuando estaba en la 
ciudad y cuando hablaba con los latinos. Renaldo y Leandro me presentaron a Fernando. Además de 
proporcionarme datos sobre muchos de los mismos temas que Renaldo, Fernando me dio historias 
de casos de disputas y un relato particularmente bueno de las prácticas funerarias y de las prácticas de 
curación por mordedura de serpiente, y me contó varios relatos populares. 
 

ancho tiene entre treinta y treinta y cinco años. En el pasado practicó la poliginia y estaba 
casado con dos hermanas, una de las cuales murió durante el tiempo que yo estuve allí. Dijo 
que había tenido relaciones a corto plazo con unas diez mujeres más a lo largo de su vida, 

pero que no consideraba que ninguna de ellas fuera su esposa. Consiguió a sus dos esposas sin 
intercambio por acuerdo con su padre. De mutuo acuerdo, tomó como esposa a una tercera hermana 
de sus esposas, pero este acuerdo duró poco tiempo. Su suegro se opuso y Pancho accedió a renunciar 
a la mujer porque no quería crear malos sentimientos en el hogar. Pancho vive en la misma casa con 
su suegro, sus dos esposas, la hermana de éstas y sus tres hijos y tres hijas. Durante la estación seca de 
1965, Pancho estaba construyendo su propia casa cerca de la de su suegro. Nació en Cerro Mamita, 
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pero reside uxorilocamente en Hato Loro. Durante algunos años, sin embargo, cultiva en Cerro 
Mamita y lleva a su familia a vivir allí en la casa de su madre y su hermano, Augusto. Pancho es el 
hermano mayor de Fernando y el menor de cuatro hermanos y una hermana. Es un hombre común y 
corriente que no ha alcanzado ningún prestigio ni respeto notable en su sociedad. Nunca ha sido 
corregidor, ni se le busca para pedirle consejo o resolver disputas. Ha tenido una experiencia moderada 
en el mundo exterior. Trabajó algunos años en las plantaciones de la Chiriquí Land Company. Tuvo 
un par de años de estudios, está mínimamente alfabetizado y habla bien el español. Fernando me lo 
presentó. Pancho me proporcionó datos genealógicos y datos sobre el matrimonio, la residencia, las 
ceremonias funerarias, la agricultura, la ganadería, el parentesco, las relaciones ngawbe-latino, el culto 
a Mama Chi, la chichería, la compra y venta en el pueblo, el trabajo cooperativo, la evasión de parientes 
y datos económicos generales. 
 

iego es un hombre de aproximadamente sesenta años. Siempre ha sido monógamo, pero se 
ha casado dos veces. Su primera esposa la obtuvo a cambio de su hermana. Ella le dejó, 
pero no sé si recuperó a su hermana cuando esto ocurrió. Su segundo matrimonio no fue 

de intercambio. Hay diez personas que residen permanentemente en su casa: Diego, su esposa, su hijo 
soltero de diecinueve años, su hija casada de dieciocho años, un hijo pequeño y cinco hijas pequeñas. 
Diego nació en Cerro Flores, el caserío de los parientes de su padre, pero pasó la mayor parte de su 
infancia en Cerro Mamita. Ahora reside uxorilocamente en Cacicón, donde tiene su propia casa. A 
veces sigue cultivando tierras de los parientes de su madre en Cerro Mamita, y cuando lo hace, él y su 
familia viven en la casa de su madre y su hermano, Horacio. Diego es el mayor de tres hermanos y 
una hermana. Es un hombre muy querido, pero carente de prestigio. Rara vez se piden sus opiniones, 
nunca se le pide que arbitre en las disputas y, por lo que sé, nunca ha sido corregidor. Diego ha tenido 
una experiencia considerable en el mundo exterior. Vivió en el mundo exterior de forma intermitente 
durante unos quince años, de los cuales seis estuvo empleado en David como curtidor de pieles. 
Todavía va de vez en cuando a Boquete para trabajar como asalariado durante la cosecha de café. Es 
analfabeto pero habla español. Renaldo me lo presentó. Me proporcionó datos genealógicos e 
información sobre las prácticas matrimoniales y de residencia de la gente de Cacicón, el culto Mama 
Chi, el parentesco, la política y el liderazgo, las manufacturas caseras, la agricultura, el trabajo asalariado 
y las relaciones ngawbe-latino. 
 

lemente es un hombre de aproximadamente treinta y cinco años. Anteriormente tuvo cinco 
esposas, pero cuatro de ellas le abandonaron. Su actual esposa es la hermana de Renaldo, 
que recibió a cambio de su hermana (la primera esposa de Renaldo). Este intercambio fue 

arreglado por los padres de Renaldo y Clemente. En la casa de Clemente viven él mismo, su esposa, 
sus tres hijos (el mayor vive actualmente con una familia latina cerca de David) y dos hijas, un hermano 
casado con su esposa y dos hijos, y un hermano menor soltero. Clemente nació en Hato Pilón y ha 
seguido residiendo allí. Es hijo de un poliginista que se casó con tres hermanas. Su padre es un hombre 
tranquilo pero respetado. El propio Clemente es tranquilo y no ha alcanzado ningún grado notable de 
respeto o prestigio. Nunca ha sido corregidor, ni se le pide que arbitre disputas. Ha tenido una 
experiencia moderada en el mundo exterior, ya que pasó gran parte de su infancia en una finca de café 
en Boquete, donde fue criado de una familia latina. A pesar de su experiencia, es analfabeto y no habla 
bien el español. Todavía trabaja ocasionalmente como asalariado durante la cosecha de café, pero no 
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tan a menudo como cuando era joven. Renaldo me presentó a Clemente. Clemente me proporcionó 
datos sobre los mismos temas generales que Renaldo, excepto sobre lingüística, política y liderazgo. 
Además, proporcionó algunos relatos populares e información sobre la tenencia de los cultivos. 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS NGAWBE1 
 
balsería: ver krun. 
bodrera: derivado del español postrera; una parcela de tierra que ha sido utilizada durante la siembra de 

la estación seca y que luego es quemada y reutilizada durante la siembra de la estación lluviosa. 
burá: ciervo. 
chuso: palo para cavar sin punta de metal. 
huride: limosneo formalizado. 
kabá: variedad de cangrejo de río de agua dulce. 
kide: plantar, sembrar. 
kindaw: ardilla de árbol. 
kirong: Llaveia axin, insecto escamoso productor de cera. 
koa: palo para cavar con punta de metal. 
kolosae: el paujil (un tipo de cracidae). 
krun: palo del juego de los guaymí; véase la descripción en las páginas 171-178. 
kwrá: pequeño miembro de la familia de los gatos, especie desconocida. 
medegaw: sembrar al voleo. 
midia: un tipo de paloma. 
mili: tapir. 
monsoloro: un tipo de perdiz. 
muriá: animal pequeño de pelaje marrón rojizo. También se llama guatusa en español. Probablemente 

Inga pachycarpa. 
ngidra: machete; cuchillo grande. 
nugusó: variedad pequeña de cangrejo de río de agua dulce. 
nyaw: miembro de la familia de los roedores del tamaño de una liebre, especie desconocida. 
olórobong: miembro pequeño de la familia de los gatos, especie desconocida. 
ri: iguana. 
ségwe: un tipo de perdiz. 
suliá: término utilizado por los ngawbe para referirse a los panameños rurales que viven a su alrededor 

y, en general, a todos los panameños, excepto los negros. También significa cucaracha. 
tegwe: miembro de la familia de los roedores, especie desconocida. 
tíro: cerdo salvaje. jabalí. 
u: hacha. 
udu: tipo de paloma. 
uduaw: un intercambio; un pago. El término se utiliza en referencia tanto a los intercambios 

económicos en general como a los intercambios de esposas. 
 
 

 
1 No se incluyen en este glosario: (a) los términos de parentesco; (b) los nombres de plantas cuyos equivalentes en inglés 
figuran en el cuadro 5 
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