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Abstract

The aim of this thesis is to investigate the role that shame plays as a
subversive tool in the works of Québécoise author Nelly Arcan. Dealing with
themes such as sexuality, gender, suicide, and resentment, Arcan’s works deal
with that which can be deemed “shameful,” and she deliberately speaks the
unspeakable. First in constructing an understanding in how a shame-based
vocabulary is employed throughout her works, we then study how this shame
subverts expectations and adds weight to political questions relevant to the
widespread use of electronic media. How does intentionally occupying a role that
is shamed within society function as a discursive creation of power? How is
accountability leveraged by using a vocabulary of shame? How can shame be
addressed and used to overcome important issues? This study informs our
conception of shame and shame resilience as a tool for productivity in social and

cultural spheres.
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Nelly Arcan, Langage de la honte
Cette femme se bat contre la tentation de se détruire, ... de rabattre son corps
dans la mort, la ou se trouve déja son ame. (A Ciel Ouvert, p.132)

« Nelly Arcan terrifie » dit Julie Boulanger dans un article qui traite du
manque de Nelly Arcan dans I’enseignement au sein des institutions
francophones. Avec ses paroles fortes, descriptives, provoquantes et méme
choquantes, Elle demeure polémique comme autrice ainsi que comme
personnage elle-méme. Figure d’une vie remarquable et malheureusement
courte, elle utilise sa prose pour réfléchir sur les grands problemes de nos jours.
Pour cela, certains remarquent qu’elle est une philosophe contemporaine
quelqu’un qui défie les mceurs et les responsabilités de la société d’aujourd’hui
(Boulanger).

Née Isabelle Fortier le 5 Mars 1973 a Lac-Mégantic dans la région de
I’Estrie, elle grandit dans une famille catholique. Elle a vu son adolescence
comme compliquée et méme la décrit comme de la torture. Elle écrit : « [C]’était
Ienfer. J’étais enfermée. Je voulais disparaitre aux yeux des autres. J’étais en
souffrance » (Baise Majesté, en entretien avec Pelletier). Aprées avoir terminé ses
études au CEGEP Sherbrooke, elle déménage a2 Montréal pour poursuivre des
études en lettres au sein de I'Université du Québec a Montréal. Les différences
entre les cantons de I’est et la grande métropole de Montréal sont marquantes
pour elle, qui décrit la ville comme « Sodome et Gomorrhe. » Elle remarque sur
Iexpérience du déménagement ainsi : « J'ai vécu une débauche de valeurs. [...]
Si je ne crois pas en Dieu, je suis restée profondément morale, moralisatrice

méme. Drole de moralité, parce que je percois la décadence, mais j'en fais aussi



partie... » (En entretien avec Saint-Helier). Pour payer ses études, Arcan travaille
comme escorte, avant qu’elle termine ses études en achevant un baccalauréat et
une maitrise intitulé « Le Poids des mots, ou la matérialité du langage dans les
Mémoires d’'un névropathe de Daniel Paul Schreber ». Cette tension entre les
cantons de I'est et la métropole sera un theme central de ses livres, surtout de
Putain, ou elle réfléchit sur son role comme escorte.

Putain, achevé en six mois, était en fait écrit au début comme un texte
destiné a son psychanalyste. Elle envoie le manuscrit aux éditeurs francais et
juste deux semaines plus tard, il est accepté par les Editions de Seuil. Pour mettre
de la distance entre elle et ses personnages, elle adopte le nom Nelly Arcan
comme nom de plume. En France, son manuscrit devient un succes commercial
et critique, et il est méme nominé pour les prix Medici et Femina en 2002. Trois
ans plus tard, son nouveau livre Folle se trouve aussi en finaliste pour le prix
Femina. Ce livre est aussi reconnu par les critiques francais qui souligne la
qualité du texte. En 2007 elle publie L’Enfant dans le Miroir avec l'illustratrice
Pascale Bourguignon, un conte « cruel » destiné aux filles. Dans la méme année,
elle publie A Ciel Ouvert, son premier texte écrit a la troisiéme personne. Le 24
Septembre 2009, elle s’enléve la vie dans son appartement montréalais.

Les ceuvres d’Arcan font partie du mouvement des fictions de soi qui est
tres bien représenté au Québec, surtout apres I’'an 2000. Ce mouvement trouve
ses racines en France pendant les années 70 ou le terme « auto-fiction » est forgé
par Serge Doubrovsky. Selon Biron :

L’engagement d’authenticité propre a la démarche autobiographique y est

relayé par le désir de lever toute forme de censure afin de mettre au jour,



par I'imagination autant que par la remémoration, ce qui reléve du non-dit
familial ou sexuel. La quéte de soi s’y donne a voir avec une impudeur qui
la distingue radicalement des récits intimistes. Mais cette obscénité
délibérée va aussi de pair avec une mise en question plus générale des
frontiéres entre le domaine privé et le domaine public, entre le soi et
lautre, entre des fictions et une réalité qui a perdu sa force d’évidence et
son poids moral de “vérité” parle surtout de I'identité et sa connexion avec
la filiation, surtout dans le cadre d'une filiation troublée et fondée dans
I'inquiétude. (Biron et al. 624-25)
Dans son livre Fatigue des Pierres, auteure Régine Robin invente un personnage
qui s’appelle Nancy Nibor, anagramme et double de ’auteure que sert informer
aux lecteurs que la vie de 'auteure est « bel et bien un roman qu’elle a
délibérément triché avec la réalité. » Elle dit : « Cela écartera les malentendus
avec vous lecteur et les tentations de projections chez moi » (Biron et al.
624). On dit qu’en mélangeant les souvenirs et les lectures, le récit est ainsi un
méta-récit qui refuse de suivre une seule forme et méme incarne une
hétérogénéité liée a la nature. Cela peut permettre au personnage de s’échapper
d’une catégorisation fixe et permettre aussi le droit d'un personnage de se
changer et se définir comme il veut. L’attachement de ce livre a ce mouvement
littéraire nous sert comme un indice de comment la honte se manifeste a travers
ses pages avec son lyrisme organique qui porte un monologue intimiste.
Au Québec, ce mouvement littéraire ne trouve pas la méme réussite qu’'en
France, méme s’il y a des exemples que l'on peut citer comme Marie-Hélene au

mois de mars (1998). Dans ce roman, 'auteur attache a son livre une note qui dit



que les événements dont on lit dans le récit se sont vraiment passés dans sa

vie. Mais ce sont les années 2000 ou on voit la vraie apparition des fictions du
soi. Ces titres comprennent notre titre de Putain par Nelly Arcan ainsi que des
auteur(e)s comme Marie-Sissi Labreche dans Borderline (2000). Ces récits,
attachés a la filiation troublée, nous proposent aussi le theme du corps-objet, qui
se répete dans les livres d’Arcan, surtout dans des scenes pluto6t sexuelles et
mécaniques qui expriment un certain sens de la honte.

L’utilisation de 'autofiction chez Arcan rend difficile, peut-étre méme
impossible de mettre une division entre le personnage d’Arcan et ceux de ses
livres. Folle, écrit comme une lettre de suicide, rend cette difficulté méme plus
nébuleuse. Méme si cette division existe, c’est certain qu’Arcan explore des
questions tres compliquées de nos jours. Comment exister comme une femme?
Est-il possible de vivre nos propres identités? Dans quelle mesure la société et
méme I’état national jouent-ils un role dans I'identité de soi? Comment est-ce que
I'on peut surmonter les traumas de la vie? Quel effet les films pornographiques
ont-ils sur les femmes? Comment surmonter ou bien éliminer les objectifications
et les catégorisations que la société nous impose, et surtout en ce qui concerne les
femmes et les autres minorités? Arcan explore toutes ces questions dans ses
ceuvres. Son utilisation d'un langage intense et des émotions qui sont considérées
comme « négatives » servent a guider le lecteur dans un espace d’inconfort ou il
ou elle peut réfléchir eux-mémes sur ces questions.

Rien n’unit plus ces ceuvres que le concept de la honte. Avec son emploi
d'un langage de la honte, Arcan travaille a disséquer les questions d'identité et

d'appartenance tout en travaillant a cultiver un lieu d'étude ontologique et de



responsabilité sociale a la fois. Nous verrons que la honte se manifeste dans ses
ceuvres de maniere a la fois implicite et explicite (y compris une ceuvre elle-méme
intitulée La Honte dans le cahier de Burqga de Chair). Situer le lecteur mal a 'aise
Pameéne a étre en mesure de recevoir son message d'une maniere brutale mais

astucieuse.



La Honte chez Arcan

La honte, celle d’étre la, d’exister parmi les autres, la honte comme une plante
verte au soleil gratuit, arrosée par la pluie gratuite, une plante que tout invite a

s ouvrir mais dont tout se détourne aussi, la honte comme bonzai, comme torsion
du corps frappé de neeuds, a I’allure muselée, arthrite du ceeur, cisailles dans la
croissance, la honte comme rupture, la honte d’étre mal partout et jusque dans le
sommeil, jusque dans les réves ou tout se rejoue en miroir, sur la face inversée du
Jjour, l’envers de la veille, ce n’est pas la vie qui en paye le prix, cette grande
Responsable, ce n’est pas la vie qui la porte sur elle, la honte associée, chromee,
ce n’est pas elle qui paye [’odieux du viol, primordial, de la naissance, qui chaque
fois arrache au néant une forme qui ne demandait rien, qu’a rester en puissance,
qu’a n’exister qu’en herbe, qu’en potentiel d’explosion, promesse de vie
intouchable, inapplicable, qu’a rester dans le froid minéral et éternel du cosmos,
mais bien ceux qu’elle a forcés au monde, fait tomber sur Terre. (Burga de Chair,
La Robe, 34)

Chez Arcan, la honte est une émotion omniprésente qui consomme tout.
La honte n'est pas seulement un theme majeur des ceuvres d'Arcan, c'est le
langage et le véhicule par lesquels elle critique la société, elle-méme et la maniere
dans laquelle les femmes sont traitées dans un monde patriarcal et impitoyable.
La honte devient un moyen d'explorer les moeurs et les idées sociales de maniere
franche, honnéte et pratique. En fait, ses protagonistes (et Arcan elle-méme)
n’essaient pas de se séparer de ses écrits crus. Leurs réflexions sur eux-mémes et
sur les autres sont mises dans leur forme la plus brute, servant a plonger le
lecteur dans ces mémes émotions complexes et souvent inconfortables. La honte
est le langage sous-jacent qui unit cette analyse percutante de la société de nos
points de vue sur la prostitution et la sexualité, a la pornographie, et les roles que
les femmes sont souvent censées jouer dans leurs relations et dans leur vie

professionnelle. Les thémes omniprésents de la colere et des idées suicidaires



sont également fondamentalement liés a ce langage de la honte au sein du corpus
d'Arcan.

Pour Miller, la honte est une émotion importante qui est influencée par la
position réelle ou percue d'une personne dans une communauté dont elle fait ou
souhaite faire partie (134). Une personne doit seulement s'engager ou aspirer a
appartenir a une communauté et a respecter ses normes et ses meeurs pour
risquer se sentir de la honte. Lié a I'honneur et au statut social, il met également
en avant l'attachement a la honte et la qualité juridique qu'elle puisse posséder.
La perception de non-appartenance est importante a noter, car une personne
peut souffrir d'un sentiment de honte sans que celui-ci lui ait été imposé par sa
communauté. C'est-a-dire que leurs propres défauts percus dans qui sont-ils
(comme personnes ou comme membres d'une communauté) créent un sentiment
de honte en eux. Cette honte peut étre validée ou réfutée par une communauté et
la maniere dont la personne peut alors étre jugée par elle. Il critique également la
conflagration actuelle entre « honte » et « estime de soi », y voyant méme une
question de conséquences socio-politiques (135). En fait, Miller a raison de
souligner ce probléme car la honte est bien plus profonde que I'estime de soi,
aussi importante qu’elle soit. La honte est une émotion compliquée et
profondément ressentie qui peut avoir des effets vastes sur une personne, car il
met en évidence les facons dont elle peut amener le « public self to dwarf the
private self » (134). Qu'un individu ait ou pas vraiment transgressé les limites de
sa communauté n'a pas d'importance - 1'individu peut toujours ressentir un

profond sentiment de honte.



Miller continue en distinguant les similitudes et les connexions ainsi que
les différences entre le concept de la honte et celui de la culpabilité. Bien qu'une
personne puisse ressentir de la honte apres avoir fait une transgression, la
culpabilité est distincte. La culpabilité, enracinée dans l'autorité, qu'elle soit
religieuse ou laique, permet la punition et le pardon, et donc la réintégration
(éventuelle, peut-étre) de 1'individu dans la communauté. Dans ce cas, la
différence entre la honte et la culpabilité pourrait étre mieux décrite en utilisant
les verbes "étre" et "faire", ou la honte est le concept d'étre mauvais, tandis que la
culpabilité est le concept d'avoir fait quelque chose de mal.

Al'idée de culpabilité s'ajoute celle de I'humiliation. Pour lui, I'humiliation
est intimement liée a une friction entre un sentiment intérieur et un état
existentiel qui s'y oppose. A titre d'exemple, il note 1'idée d'un universitaire qui ne
se rend pas compte de son ignorance sur le sujet dont il discute - dans ce cas,
I'universitaire ne se sent méme pas humilié car il ne sait pas qu'il est percu de
cette facon (136-137). Il déclare que 'une des distinctions les plus importantes
entre la honte et I'humiliation est que « humiliation depends on the deflation of
pretension » (137). La ou la honte est souvent une perception que I'on ne respecte
pas les normes d'un groupe, I'humiliation peut franchir les limites de plusieurs
groupes. Il utilise I'exemple d'un professeur qui pourrait se saouler avec des
étudiants un soir et se retrouve humilié le lendemain. D’un c6té pour avoir feint a
faire partie d'un groupe auquel il n'appartient pas, et d’autre c6té pour avoir trahi
ce que signifie étre un universitaire professionnel (144). En bref, Miller résume la

différence en écrivant : « If shame is the consequence of not living up to what we



ought to be, then humiliation is the consequence of trying to live up to what we
have no right to» (145).

La question existentielle impliquée par la honte est reprise par la
chercheuse Brené Brown. Pour elle, la honte est définie comme «the intensely
painful feeling or experience of believing we are flawed and therefore unworthy of
acceptance and belonging» (Brown, I thought it was just me, 5). Les forces
extérieures en jeu sont plus importantes pour elle qu'elles ne le sont pour Miller.
Elle trouve que la honte est renforcée par les médias et la culture (19-20). Son
étude se concentre également sur ce qu'elle appelle "the shame web", qui décrit
les nombreux axes sur lesquels la honte fonctionne sur une personne et comment
ces axes peuvent a la fois interagir et s'intensifier. Parmi ces axes sont I'image
corporelle ; argent et le travail ; la paternité ou la maternité ; la famille ; santé
(physique et mentale) ; la dépendance ; le sexe ; le vieillissement ; la religion ; et
d’étre stéréotypé ou d’étre qualifié comme quelque chose ou comme quelqu’un(e)
(Brown, Daring, 69). Bien qu'elle affirme que les hommes et les femmes se
ressentent et s’interpretent la honte de la méme maniere, ces axes sont
fonctionnellement différents sous un contexte culturel. Dans le contexte nord-
américain ou elle écrit, la honte est le plus souvent associée a la faiblesse chez les
hommes et attachée a la masculinité, alors que la conception de la «<Shame web»
est fortement attachée aux femmes et a ce qu'on attend d'elles (Brown, I
thought..., 18-19). Cependant, I'importance du fonctionnement de ces attentes
socioculturelles peut éclairer notre analyse. La transmission de la honte a travers
I'appareil médiatique est particuliérement importante, car notre sentiment

d'identité peut étre remis en question a la seule réception de ces signaux, en



particulier pour ceux qui peuvent se trouver en dehors du groupe socioculturel
auquel on nous croit appartenir ou si I'entrée dans ce groupe leur est refusée.

The sociocultural expectations are narrow interpretations of who women are

“supposed to be,” based on their identity (e.g., gender, race, class, sexual

orientation, age, religious identity) and/or their role (e.g., mother, employee,

partner, group member). These socio- cultural expectations are often imposed,
enforced, or expressed by individuals and groups (e.g., self, family, partners,
friends, coworkers, children, membership groups). The socio-cultural
expectations and the expression of these expectations by individuals and groups
are, in turn, constantly reinforced by media culture including television,
advertising, marketing, film, music, and print. (Brown, “Shame Resilience

Theory”, 46)

La honte est également attachée aux sentiments de pouvoir et
d'impuissance qui, selon elle, fonctionnent des trois composantes de « la
conscience, le choix et le changement » (Brown, I thought..., 25). Cette
conception de la honte et de son attachement au pouvoir fournit un point
d'entrée important dans le concept de la résilience a la honte - la capacité de
surmonter la honte et, dans notre cas, d'utiliser la honte et son langage comme
son propre outil. Les enjeux sont importants dans cette conception de la honte,
car pour elle, la honte n'est pas seulement une émotion puissante qui peut laisser
certains dans un état de détresse, mais une "épidémie silencieuse" qui est
attachée a un large éventail de préoccupations publiques, y compris
I'intimidation, les troubles alimentaires, la toxicomanie, les troubles anxieux,
I’agression sexuelle, la violence et le suicide (Brown, I thought..., xix). Elle décrit

la honte comme “biography and biology » (Brown, Daring Greatly, 75),
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enracinée dans nos expériences vécues et dans nos dispositions génétiques. Ce
n'est pas une expression fataliste, car la maitrise des composants de la honte et la
compréhension de leur fonctionnement sur l'individu peuvent étre essentielles
pour tirer parti de ce pouvoir pour surmonter la honte. Elle déclare: « If you own
this story you get to write the ending. If you own this story you get to write the
ending. When we bury the story we forever stay the subject of the story. If we own
the story we get to narrate the ending. As Carl Jung said, “I am not what has
happened to me. I am what I choose to become” » (85).

Elle affirme qu'il s'agit d'un exercice empathique, nécessitant de tendre la
main avec courage a ceux qui vous entourent. « Ecrire la fin » pour elle n'est pas
seulement une affirmation car elle considere 1'écriture comme une force
empathique clé de changement et de pouvoir. Pour Arcan, son utilisation
énergique et sans vergogne dun vocabulaire basé sur la honte porte ce concept a
un niveau supérieur. Comme vocabulaire, il ne prend pas pour elle une forme
pitoyable. Au lieu de cela, Arcan subvertit le vocabulaire pour affirmer avec force
sa position dans la société, affirmer sa place en son sein et surmonter sa propre
honte. En plus de cela, en assumant consciemment la position de quelqu'un en
marge et en écrivant ensuite dans cette perspective, elle est parfaitement
consciente de la honte souvent attribuée a cette disposition et choisit de 1'utiliser
pour mettre en lumiere 1'hypocrisie de la société tout en faisant réflechir ses
lecteurs. C'est-a-dire que bien que le langage utilisé tout au long de son ceuvre
soit honteux et souvent considéré comme « une autovictimisation qui

déresponsabilise les femmes et les centre sur le phallocentrisme » (Tremblay-
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Devirieux 108-109), je soutiens que c'est en soi une facon de subvertir le langage
de la victimisation pour affirmer son pouvoir.

L'utilisation de la honte parlée en tant que pouvoir commence tot. Dans
Putain, elle commence par la ligne « Je n’ai pas Uhabitude de m’adresser aux
autres lorsque je parle, voila pourquoi il n’y a rien qui puisse m’arréter (I) ».
Plus tard, elle écrit: Je m'adresse a ce qui se tient ici en sachant que c¢a ne sert a
rien, qu'a parler sans arrét, ¢ca ne se sert a rien mais il faut s'entéter pour ne pas
mourir sur le coup d'un silence trop subi, tout dire plusieurs fois de suite et
surtout ne pas avoir peur de se répéter, deux ou trois idées suffisent pour
remplir une seule téte, pour orienter toute une vie (75). L’'invocation du public a
qui elle écrit et I'idée qu’ «il n’y a rien qui puisse m’arréter » indiquent sa
motivation a parler franchement tout en subvertissant les attentes d'un
monologue honteux.

Dans I'ceuvre d’Arcan; la honte est omniprésente. La narration est
marquée par un discours qui s’attache a un discours honteux. Dans le prologue,
on peut commencer a décortiquer la honte dans le texte a plusieurs niveaux. En
fait, ce livre qui prend la forme d’un journal intime nous montre tout direct
Pattitude de la protagoniste. Elle se méfie du lecteur en écrivant qu’elle ne veut
pas que les lecteurs « la trouvent dans un état affolé (1) ». Tout au long du
prologue, la narratrice parle de sa timidité et s'excuse pour ses expériences
vécues. En écrivant ce journal, elle surmonte cette timidité et fait entendre sa
voix. Elle remarque qu’elle n’a pas « ’habitude de s'adresser aux autres » (I). Par
rapport a la honte, on peut dire que cette maniere de s’excuser est une facon de

préparer le lecteur pour la sévérité des passages qui le suivent et pour commencer
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ses écrits pour se purger de la honte dont elle souffre. En outre, cela démontre
une répudiation de la maniere dans laquelle le suicide et méme les écrits sérieux
sont recus par le public. Apres cette introduction, on est présenté a son
adolescence aux milieux ruraux dans un village tres catholique. On trouve que le
manque d’une identité et aussi le manque d'appartenance est une tres grande
motivation de la honte chez la protagoniste. Des son enfance, cela semble qu’elle
ne se sent pas comme catholique ni comme une personne qui veut passer sa vie
dans le village car elle réve de la vie en ville et d'une éducation. Son aliénation
personnelle de I’église représente une espece de détachement de la communauté
et surtout de son pere bien aimé. La question de la religion touche aussi sur le
genre et aussi sur I'identité de la représentation. Elle écrit
j'ai eu trop de meres, trop de ces modeles de dévotes réduites a un nom de
remplacante, et peut-étre apres tout qu’elles n’y croyaient pas a leur
Dieu, [...] peut-étre elles cherchaient-elles simplement un prétexte pour se
détacher de leur famille, pour se dégager de Uacte qui leur a fait voir le
jour [..] s’il ne pouvait pas voir ce qu’elle tentaient de cacher derriere leur
Jeanne et leur Anne [...] J'ai eu trop de ces méres-la et pas assez de la
mienne, ma mere qui ne m'appelait pas car elle avait trop a dormir, ma
mere qui dans son sommeil a laissé mon pere se charger de moi. (9)
Cette citation nous indique qu’elle voit la religion comme une espece de faux
havre et comme un endroit ou elle est privée de son village. Elle met en question
le modele qui est présenté par les femmes dans sa vie, surtout les sceurs de
Péglise et de I’école, mais aussi sa mere dont elle se sent ignorée et peut-étre

méme oubliée. L’utilisation des mots tels que « remplacante, détacher, dégager
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et réduites » fait partie d'une syntaxe de la honte et démarque des limites
personnelles entre la protagoniste et les personnes qui I’entourent et sert aussi a
représenter les divisions que la protagoniste se sentira a travers du livre. Cela
démontre aussi le fait qu’elle n’arrive pas a trouver un espace pour elle-méme
dans le cadre de cette société.

Plus tard dans le prologue, on apprend que la protagoniste avait une sceur
qui s’appelait Cynthia et qui est morte avant que la protagoniste soit née. La
protagoniste nous raconte que sa sceur, apres étre morte comme enfant, n’avait
pas une personnalité selon les idées de son pére. A cause de ce fait, son pére peut
lui-méme imposer une personnalité sur Cynthia. Si Cynthia était vivante, elle
serait... elle ferait... etc. Les descriptions que la protagoniste nous donne de cette
activité que fait son pere semble toucher personnellement la protagoniste qui,
elle aussi, se compare contre 'image idéalisée de son pere de Cynthia. On peut
voir que la honte habite dans cet espace ot la protagoniste peut se juger contre
I'image de sa sceur morte. Le lecteur apprend rapidement, en fait, que la
protagoniste elle-méme avait décidé de prendre le nom “Cynthia” comme son
nom de putain a cause de cette mémoire d’enfance. La protagoniste, d’ici appelée
Cynthia, projette aussi une personnalité sur sa sceur morte. Cela sert de
souligner la distance trouvée entre elle et sa famille et de sa société. Cela sert
aussi a subvertir 'image de la Cynthia morte chez son peére et I'image de ce qu'une
“bonne” femme devrait étre dans le cadre de sa communauté traditionnelle a la
fois. De plus, cela sert a se réunir I'image d'une “bonne” femme avec celle d'une
prostituée mais aussi comme une espéce de bouclier contre les grandes attentes

de son pére. Elle mentionne que son pére avait son « tiers-monde » des
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personnes dont il parlait tout le temps. Ce tiers-monde, ceux qui habitent dans
des pays de pauvreté extréme, qui voulaient a manger, et quelle « honte de vivre
si facilement ici. » Elle dit qu’elle est reconnaissante de Dieu et de ce tiers-
monde pour I'avoir protégée de son pere. Quand elle dit que la Cynthia morte fait
partie de ce tiers-monde, cela nous indique qu’elle utilise le nom Cynthia comme
un outil pour se défendre contre la honte qu’elle se sent quand elle réfléchit a son
pere et a son histoire personnelle. Cela met aussi de ’espace entre elle et la honte
mais en fait, cet acte de détachement sert a cultiver la honte en attachant un
aspect de son identité a cette espece de masque. De plus, le nom fait une
parallele avec les noms remplacants portés par les sceurs dans I’église et dans
I’école. Cela montre que la fausse identité des soeurs est aussi honteuse que la
fausse identité réalisée par Cynthia. Cela sert aussi a mettre en question les
pratiques de I’église et de comment 1’église traite les femmes. C’est une facon de
s’échapper, de se mentir, et de plus, une maniere de tenter d’éviter une honte qui
est peut-étre inéluctable sous les conditions sociales telles qu’elles sont. Cette
idée est mieux saisie dans une scene ou un rabbin du nom de Michael visite la
salle d'escorte. Vétu de vétements sombres et portant une longue barbe blanche,
il est un membre avisé de sa communauté et un représentant direct de la religion
organisée — et du pouvoir patriarcal. Cela ressort clairement de sa comparaison
avec Moise et la loi, en déclarant : « je pense a Moise qui se tenait bravement
dans la nuit et la tempéte, portant a bout de bras les tables de la Loi comme un
nouveau-né offert en sacrifice, oui, Michael est ce Moise autour duquel se
déchainait la foudre comme si I’enfer pouvait venir du ciel » (120-122).

L'inculpation de la religion patriarcale est alors rattachée a une tradition
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d'hypocrisie — de ces hommes considérés comme des sages mais qui trompent
ensuite leurs propres valeurs. Il n'y a pas que Michael, c'est ancré dans le
systeme : « Moise, pére de tous les peres qui a dii coucher avec sa servante parce
que sa femme était stérile disait-on, et que Moise ait pris sa servante n'est pas si
str, il s'agit d'Abraham peut-étre ou de Noé, peu importe, il s'agit d'un homme
parmi les hommes a longues barbes blanches et aux airs de vieux sages » (Putain,
121).

L'hypocrisie ici est facile a discerner, tout comme la honte qui s'y trouve.
Cependant, elle est capable de l'utiliser pour se tailler une alternative. Elle se
compare a la fois a Sarah, incapable d'avoir des enfants, et a Agar, servante forcée
de porter un enfant par Dieu lui-méme. Si elle était Sarah, elle les aurait tués tous
les deux et serait morte d'avoir été trahie, déclarant méme : « Quelle sorte de dieu
es-tu pour pousser les hommes dans les bras de leur servante et pour laisser les
servantes faire la putain ? » (122). S'imaginant en Agar, elle déclare « je me serais
donné la mort, j'aurais défié Dieu de me foudroyer, de me changer en statue de
sel pour laisser I'humanité en dehors de ce crime, pour que 1'Histoire fiit
autrement » (122). Ce passage décrit non seulement 1'hypocrisie et le déséquilibre
du pouvoir que l'on voit dans les structures religieuses patriarcales, mais indique
également un lieu de pouvoir qui peut étre trouvé. L'idée que le suicide d'Agar
pourrait changer 1'histoire humaine est convaincante et liée au lexique arcanien
de la honte. De plus, sa reconnaissance de la dynamique du pouvoir dans 1'Eglise
envers les religieuses qui se voient refusées de leurs propres noms se reflete ici.
Son point de vue lui permet ici de renverser la dynamique du pouvoir en se

référant secretement a Michel le Rabbin comme « le corbeau du sabbat ». « Je 1'ai
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secretement baptisé le corbeau du Sabbat, je I'ai baptisé ainsi a cause de l'aura
funebre qui 'enveloppe » (120). La honte a donc une qualité créatrice et
contribue a l'acte de pouvoir subversif d'Arcan. Les religieuses peuvent étre
privées de nom, mais le rabbin l'est aussi, qui est non seulement dépouillé de son
nom, mais ensuite déshumanisé.

De méme, elle utilise ce point de vue pour couper les frontieres
linguistiques et nationalistes qui divisent Montréal. « C’est difficile de penser les
clients un par un car ils sont trop nombreux, trop similaires, ils sont comme leurs
commentaires sur internet, indiscernables dans la série de leurs aboiements ou
ont renvoyé les mémes exclamations beuveuses, she has a nice ass but she has
fake boobs, ils ont d'ailleurs tous le méme nom ou presque, Pierre, Jean et
Jacques chez les francophones et Jack, John et Peter chez les anglophones »
(Putain, 60). Ce manque d’identité liée a la honte et a la créativité se manifeste
aussi de la maniere que Cynthia cherche a cultiver une identité liée aux autres et
la prostitution permettait cela sur un certain niveau.

Il a été facile de me prostituer car j'ai toujours su que j'appartenais a

d’autres, a une communauté qui se chargerait de me trouver un nom, de

réguler les entrées et les sorties, de me donner un maitre qui me dirait ce
que je devais faire et comment, ce que je devais dire et taire [...] et
lorsque j’y repense aujourd’hui, il me semble que je n’avais pas le choix,

qu’on m’avait déja consacrée putain avant de l'étre. (Putain, 25)

Cette citation marque le silence a quelques niveaux : Cynthia n’est pas capable de
se diriger. Elle souligne le fait qu’elle n’était pas la personne qui contrélait son

propre destin et que ce qu’elle est n’est pas (ou bien, n’était pas) sous son
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contréle. Quand elle note qu’elle n’avait pas de choix et qu’elle était déja
consacrée comme putain, on voit qu’elle se définit par cette conceptualisation et
qu’elle n’est pas un choix car étre putain c’est juste une description précise. Cela
veut dire que son identité est définie par des mots comme putain («je suis
putain») et que le poids de cette identité pese sur Cynthia. De plus, l'utilisation
d’'un mot religieux, consacrée, indique aussi une équivalence avec I'église et sert a
continuer la critique de I’église comme une source de honte personnelle et
sociétale mais aussi critique 1’église de maniere appuyée dans son role en
étiquetant des femmes ainsi. Brown note que 'acte de se définir par ce que 'on
fait au lieu d’'une personne qui fait des activités a part notre identité sert comme
un des fonctionnements clés de la honte. Quand Cynthia exprime qu’elle est
putain, elle s’efface de son identité en sa totalité et la réduit dans un seul mot,
putain, avec toutes les définitions liées a ce mot maintenant liées a

Cynthia. Méme si le nom “Cynthia” est un masque, cela souligne la sévérité de la
honte qui est sentie par Cynthia. Cela touche aussi sur cette “toile” des

attentes. Dans la communauté du bar ou travaille Cynthia, cette attente est
renforcée par les clients, les patrons et par les autres femmes qui travaillaient
comme putain avant que Cynthia soit entrée dans ce monde. Ce réle et les
attentes liées a ce role servent a approfondir la honte qui est déja installée chez
Cynthia en méme temps que cela sert a offrir une communauté dont elle pourrait
faire partie, qui touche aussi sur la question de l'appartenance. Elle tente d’étre
ce que les autres attendent d’elle et représente une réjection de 'authenticité qui
sert comme un point d’entrée pour la honte. Brown constate que 'acceptation de

notre propre authenticité contre les attentes des autres ou contre I'idée de ce que
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I'on devrait étre est essentielle pour combattre la honte, mais dans ce passage on
peut voir comment Cynthia succombe a la honte en essayant d’éviter le jugement
de son pere et de sa société et en tentant d’étre ce qui est attendu d’elle a la fois.
Cet aspect de la honte liée a ce que les autres attendent se trouve aussi dans la
maniere dont elle se sent avec ses clients.
comme je n’arrivais pas a parler, muselée par le silence de Thomme et par la
crainte de ne pas bien dire ce que j'avais a dire, j'ai voulu en finir avec lui et
écrire ce que j'avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait derriére l'exigence de
séduire [...], exigence d’étre ce qui est attendu par Uautre, et si le besoin de plaire
Iemporte toujours lorsque j'écris, c’est qu’il faut bien revétir de mots ce qui se
tient la-derriére et que quelques mots suffisent pour étre lus par les autres, pour
n’étre pas les bons mots. (16-17)
Ici, le silence d’un client qui 'observe se fait en elle un sentiment profond de la
honte. Elle n’est pas capable d’étre qui elle est mais doit deviner ce que le client
veut d’elle. Pour chaque client, Cynthia doit incarner le genre de femme que le
client veut. Ily a ici une aliénation de soi car elle est censée devenir une autre
personne a chaque reprise de son travail. Elle souligne que les longues journées
sont tres fatigantes. Son aliénation est soulignée de plus quand elle note qu’elle
ne peut pas peut-étre trouver les bons mots non plus pour son projet
d’écriture. De plus, elle écrit « [...] nceud duquel a émergé la matiére premiere
de mon écriture, inépuisable et aliénée, ma lutte pour survivre entre une meére
qui dort et un pere qui attend la fin du monde » (Putain, 17). Cela démarque la
présence continuelle de ce traumatisme qu’elle avait subi il y a longtemps et aussi

la présence continuelle de la honte trouvée dans cette relation de famille
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dysfonctionnelle. L’utilisation du mot « survivre » indique aussi que les enjeux
pour Cynthia sont tres élevés et démontre la sévérité de cette honte et de cette
aliénation.

L’aliénation liée a la honte continue d’étre un theme central du livre et du
prologue par rapport a sa connexion avec les relations entre femmes. Cynthia n’a
pas vraiment d’amitiés féminines et il semble comme si elle n’en veut pas non
plus. Elle parle de comment la prostitution lui a permis faire des amies avec qui
elles pouvaient partager une haine commune contre leurs clients (16). Elle dit,
par contre, que « des que nous sortions du cadre de la prostitution, nous
redevenions des femmes normales, sociales, des ennemies. » Elle va plus loin en
disant qu’elle a une certaine haine contre les femmes et que la misogynie n’est
pas juste une affaire des hommes car elle I’est misogyne aussi. Elle décrit des
autres femmes comme “schtroumpfette,” et comme “putain” aussi (17-18). Elle
constate que les femmes ne cherchent qu’a la renvoyer dans son propre
rang. Cela indique que Cynthia voit les autres femmes comme une menace, mais
aussi comme une source de honte. Elle n’est pas forcément comme ces autres
femmes, au moins dans ses propres yeux?, et cela crée un autre endroit ot on peut
discerner de I’aliénation chez Cynthia. Cette distance entre elle et les autres
femmes sert aussi d’un endroit ot la honte peut étre cultivée ou née. Cela dit, elle
écrit qu’elle va commencer ce projet pour grandir enfin, pour rejoindre « celle

que je n’ose pas lire. » C’est ici ot on voit qu’elle veut surmonter cette honte qui

L« Car je ne fais pas le trottoir, enfin pas encore» (Putain, 31).
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la hante en partageant sa vie et ses expériences avec des autres et aussi pour se
faire aller aux profondes de sa propre ame.

L'aliénation, cependant, n'est pas seulement un élément imposé aux
protagonistes d'Arcan : ils assument aussi cette aliénation de leur plein gré. Que
signifie d’assumer le réle de misérable, de la personne en marge de la société
souvent percue comme privée de pouvoir sinon simplement exploitée ? La honte
est employée comme un angle intéressant dans la dynamique qui est en jeu dans
la tension entre la grande culture et les marges. En sortant de la grande culture et
en assumant le role de honteux, les protagonistes d'Arcan assument un role qui,
selon les mots de Bataille, refuse « a toute subordination » (Bataille 147). Pour
lui, les structures de pouvoir nécessitent un élément extérieur pour maintenir
I'ordre tout en assumant le réle du pouvoir. La ou nous pourrions souvent
considérer la structure de notre culture comme fixe et difficile a déloger, Bataille
soutient que « ’homogénéité sociale est une forme précaire, a la merci de la
violence et méme de tout dissentiment interne » (138). Cet ordre ne peut étre
protégé que par une force capable de défier des forces percues comme
déstabilisatrices, qui n'est pas nécessairement I'Etat en soi, 'Etat étant plutét une
force intermédiaire — avec « la fonction [...] consiste dans un double jeu
d'autorité et d'adaptation » (139). A 1'opposé de I'ordre social homogeéne
correspond celui de 1'ordre social hétérogene — terme qui « indique qu'il s'agit
d'éléments impossibles a assimiler » (140). Il s'agit « d'une nature aussi
incompatible avec son homogénéité que les criminels nés, par exemple, avec
I'ordre social — elle se trouve privée de toute satisfaction fonctionnelle (exploitée

de la méme facon qu'un ouvrier dans une usine capitaliste, utilisé sans prendre
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part au profit) ». En citant des dictateurs comme Mussolini et Hitler comme
producteurs hétérogenes de pouvoir, il note que « 1'homogénéité paisible mais
fastidieuse et impuissante a se maintenir d'elle-méme » (143). Leur existence
méme a l'extérieur du systeme homogene leur donne un sentiment de pouvoir
qu'ils peuvent exploiter pour se situer au-dessus des hommes, des partis ou
méme de la loi elle-méme. Souvent, ils peuvent s'en servir pour unir leurs
partisans et les associer a « une identification morale » (143).

Contrairement aux fascistes, il affirme « A un tout autre titre, peut
également étre décrit comme hétérogenes, les couches sociales les plus basses,
qui provoquent généralement la répulsion et ne peuvent en aucun cas étre
assimilées par I'ensemble des hommes » (143). Dans le cas d'Arcan, c’est clair que
ses protagonistes refusent une assimilation qui leur est imposée. En fait, son
statut choisi sous-tend une grande partie de son vocabulaire de la honte et
comment elle I'utilise efficacement pour analyser les systemes tout en sous-
tendant les échecs de ces systémes : a la fois dans les pouvoirs homogénes et dans
les autres pouvoirs hétérogenes, comme celui du prétre ou du rabbin, qui
incarnent la perspective de la pureté morale. Occuper I'espace du « misérable »
lui permet de sortir de 'homogeéne puis de le critiquer. Cela est particulierement
vrai dans les structures de pouvoir de notre société. Dans le passage suivant, elle
puise dans ce rapport de force pour renverser les attentes. Ce n'est pas le client
qui est le maitre, c'est elle. C'est lui qui a honte en s'inclinant devant son maitre.

et qu'est-ce que cette larve de chien qui bande malgré les coups de plus en plus

assurés, malgré Uabsurdité de bander ainsi de la douleur et de la honte de me

faire voir a moi putain le plus triste des spectacles, la dévotion de l'esclave a son
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maitre [...] comment ne pas chercher ce qui se cache derriére le complet de tous
ces hommes au dehors qui traversent la rue pour aller au travail [...] comment
ne pas avoir la nausée des institutions et des édifices a bureaux, enfin de tout ce
systeme de chiens qui jouent aux hommes d’affaires, et si un jour je le croisais au
dehors dans le vrai monde, a l'extérieur de cette chambre, je me détournerais de

peur de ne rien lui trouver d'anormal... (Putain, 62)

L'incapacité du client a se percevoir comme faisant partie de ce systéme, a
compartimenter sa vie de la « vraie vie » a l'extérieur a I'expérience qu'il vient de
vivre dans la chambre de 'escorte, témoigne de 1'hypocrisie de la situation (la
rencontre entre ce qui est moralement toléré et ce qui est intouchable) mais aussi
sa capacité a fuir ce monde. De plus, elle peut occuper le role de la honteuse, mais
n'est-ce pas vraiment le client qui est honteux, se donnant en spectacle ? Leur
fierté est fausse, une construction dans leur propre esprit et un moyen de rester
inoculé aux réalités en jeu. La séparation de ses protagonistes de 1'ensemble de la
société est encore accentuée par son personnage dans Folle, qui voit que leur
avenir n'est pas raconté dans les cartes de tarot de sa tante :

Je sais aussi que mon existence la remettait en question, sans doute

qu'elle déplorait que ses tarots ne sachent pas représenter le doute,

l'inertie, ou le temps figé des gens qui attendent la mort [...] Le jour de
mes quinze ans, j'ai pris la décision de me tuer le jour de mes trente ans,
peut-étre apres tout que cette décision s'est posée en travers de ses cartes

non armeées contre l'autodétermination des gens. (Folle, 13)

Le fait que les cartes ne contiennent pas 1'avenir de Nelly dans leur lecture

indique que son désir délibéré de planifier sa propre vie la distingue, méme si son
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plan mene a une destruction probable. Sa place a 1a marge, choisie
volontairement, lui permet une autonomie séparée des autres. Les cartes peuvent
détenir le sort de tout le monde, mais elles ne le sont pas pour elle. Pour Bataille,
« le fait d'assumer en toute liberté le caractere impératif de I'action — est le
propre du chef » (Bataille, 150). Les cartes ne peuvent tenir le destin de Nelly
entre ses mains car ce destin est contro6lé par elle-méme — les cartes n'ont aucun
pouvoir sur elle — elle est la maitresse de ce discours, 1'élément hétérogene que
décrit Bataille. Nelly assume le manteau de la honte et, ce faisant, prend la
souveraineté sur sa place méme dans la société sociale. « Cette preuve de la
source profonde du pouvoir est précisément avec la dualité des formes
hétérogenes et homogenes la suprématie inconditionnelle de la forme hétérogene
au point de vue du principe de la souveraineté » (155)

Pour Brown, prendre le contrdle du récit est un moyen de surmonter la
honte en nous et de trouver notre appartenance (a soi-méme, a une
communauté). Arcan reprend ce principe et 1'étend au lecteur : le discours
honteux rend le lecteur mal a l'aise. C'est dans cet état qu'elle peut amener le
lecteur a prendre conscience de sa propre honte et du réle qu'il joue dans la honte
des autres, ainsi que du réle qu'il joue dans le soutien des structures homogénes
que nous habitons. En écho a Bataille, c'est une affirmation forte de 1'autonomie
et du pouvoir. Le langage de la honte dans ses ceuvres est puissant,
incontournable et obsédant. C'est dans cette langue qu'Arcan est capable de
prendre sa place et de faire connaitre sa voix - quel que soit le volume qui tente

de l'étouffer.
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L’identité, I’humiliation et la responsabilité publique
Le jugement du monde entier, reflété par son visage défait, s’était
rabattu, ce soir-la, dans son décolleté. (Burqa de Chair, 93)

En 2007, Arcan passait un entretien sur la télémission Tout le monde en
parle, une émission qui comprennent des débats télévisés et qui est distribuée
dans le pays entier. Pendant son entretien, Arcan avait subi des commentaires
jugés d’étre honteux et humiliant dans ses propres mots de la part de 'animateur
Guy Lepage. Dans une nouvelle titrée La Honte, publiée a titre posthume dans le
livre Burqa de Chair, Arcan raconte ’humiliation qu’elle avait subie lors de cette
émission. Elle accuse I'animateur d’y avoir eu de mauvaises intentions ainsi que
d’avoir fait des commentaires vulgaires a propos de sa présentation physique.
Dans ce passage on examinera le role des médias vis-a-vis la honte et comment la
réaction de la part de la presse et du grand public aux romans d’Arcan sont
imbriquées avec la structure narrative de la honte. Si dans les autres passages on
dira que la maniere dans laquelle Arcan écrivait ses textes était une facon de
subvertir la honte qu’elle se sentit chez elle, ¢’est important d’examiner aussi la
maniere dans laquelle cette narration est recue par le public.

Dans Media, Ritual and Identity, Liebe cite Media Events par Dayan et
Katz, qui postulent que les médias ont le réle d’intégrer la société, d’affirmer les
valeurs communes de cette société, de donner de 1égitimité aux institutions de la
société et de concilier des groupes partisans ou sectionnels de la société (Liebes
4). Plus tard, il cite aussi Alexander et Jacobs qui soutiennent que la maniere
dans laquelle la société interagit avec les médias c’est I'endroit ou la signification

est forgée (5). On regardera la maniere dont cette interaction s’est déroulée et
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comment cela peut représenter un discours honteux dans le cadre d'une
conversation nationale. Sur Tout le monde en parle, on peut noter qu'une
position que I'on a sur cette émission est « fou de roi» (Radio-Canada), un lien
direct a la cour du roi. Dans Burqa de Chair, Arcan raconte cette horrible
expérience comme d’avoir vécu d’une « interrogation, » un mot qui souligne un
attachement a I’état et aux mécanismes de pouvoir. Elle souligne aussi le fait
qu’elle avait subi cette expérience comme si ¢’était une blessure physique comme
Brown constate dans ses recherches.

De plus, on peut analyser la fagcon par laquelle les groupes féministes ont
réagi a 'entretien ainsi que la réception des romans d’Arcan. Comme noté par
Mensah dans son article Débat féministe sur la prostitution au Québec : points
de vuedes travailleuses du sexe, le débat représente une fissure entre des groupes
“néo-abolitionniste” qui visent abolir la prostitution (et plutot le travail du sexe
en général) et des groupes qui visent la 1égalisation de la prostitution. Elle note
que les voix des travailleuses de sexe sont fréquemment absentes du débat des
deux coOtés et que les voix des travailleuses du sexe sont plus importantes
maintenant que jamais et que 'on ne devrait pas utiliser les travailleuses du sexe
comme des « pions. » A ce sujet, méme l'utilisation de I’expression « travailleuse
du sexe » ou de « prostituée » provoque le débat méme parmi les allié(e)s de ce
groupe. Pour la journaliste et écrivaine américaine Gloria Steinem, ’expression
« travailleuse du sexe » est devenue elle-méme une expression d’exploitation.
Elle cite I'exemple de I’état de Nevada qui utilisait 'adoption de cette expression
pour expulser des femmes des allocations de la part de I’état car, une fois 1égalisé

dans cette juridiction, le gouvernement pouvait afficher ces « boulots » comme
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des emplois disponibles aux femmes manquantes d'une éducation pour des
emplois d’autre (Steinem 5). A cause de cela, elle continue d’utiliser le mot

« prostitute » pour souligner I’exploitation historique et contemporain de cet
emploi. C’est donc difficile d’éviter ce discours quand on parle de 'ceuvre
d’Arcan. Au début de Putain, Arcan écrit qu’elle écrit pour rejoindre « celle que
je n’ose pas lire. » Si ses narratives sont une maniére d’explorer et de se guérir de
cette honte profonde, qu’est-ce que cela signifie si la société avec qui on partage
cette narration la rejette ou bien se moque d’elle? Arcan se trouve la victime de
I’humiliation et elle se trouve son statut comme écrivaine effacée. Est-ce que c’est
possible dans notre société d’étre une écrivaine si on était travailleuse du sexe?
Selon Nancy Huston: « Impossible de lire un texte écrit par une pute ou une star
du porno sans tomber sur au moins une allusion a cette scission» (Burqga de
Chair, 8). Cette tension entre I'identité multiple, la catégorisation, les médias et
le grand public sera explorée par Arcan dans tout son ceuvre mais surtout dans
Burga de Chair et Paradis : Clef en main. On explora aussi certains extraits de
Folle, qui touche également a cette tension.

Dans l'essai La Honte trouvé dans Burqa de Chair, Arcan explore
I'humiliation, la douleur et la honte qu’elle a subi dans les semaines qui ont suivi
son apparition sur Tout le Monde en Parle. L'essai fonctionne comme un
monologue illéistique qui touche au type de honte que Brown appellerait une
« spirale ». Le monologue, raconté dans une troisieme personne détachée mais
intime, permet au lecteur de faire 1'expérience du type de discours intérieur qui

accompagne souvent la honte. La scéne se déroule alors que Nelly et son
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entourage analysent sa robe et son effet sur son décolleté - 1'un des domaines

dans lesquels le panel du programme l'a critiquée, elle et son corps.
Ce n’est pas le décollete le probléme, mais ton corps», jugea Caroline, une
amie étrangere a Diane, au ton péremptoire, aux paroles impitoyables,
donc forcément plus justes, dans les oreilles de Nelly. [...] C’était son corps
qui explosait la robe, et non la robe qui lui décolletait le corps. [...] Ce
verdict était terrible pour Nelly qui n’avait pas, comme la plupart des
femmes, recu son corps a la naissance, [...] D’avoir di payer en humiliation
publique le fait de s’étre offert un corps augmenta sa honte. (Arcan, Burqa

de Chair, 94-97)

Depuis longtemps, des philosophes féministes s’intéressait a la maniére par
laquelle la subjectivité féminine est construite et comment les femmes se voient
(Beauvoir 228). De plus, on s’intéressait a la question de comment les femmes se
surveillent et se disciplinent (Bartkey 40). Dans ce court extrait, on voit
comment cette robe devient symbole de cet enjeu de pouvoir et de honte. Quand
Nelly arrive a la conclusion que c’est son corps qui « explosait » la robe et que ce
n’est pas d’une faute de la robe-méme, cela déclenche une spirale de honte. En
critiquant I'image d’elle dans la robe, et en utilisant ce dialogue entre Nelly et ses
amies, on voit comment cette discipline peut se manifester. Comme une classe
sociale, les femmes sont instruites que leurs corps sont toujours sous un état de
jugement. A cause de cette pression sociale, les femmes apprennent a se juger
elles-mémes — ce que I'on voit dans cet extrait. Pour I’écrivaine américaine Naomi

Wolf, I’enjeu ici est énorme. Ce n’est pas juste une question de I’appartenance,
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mais une question de pouvoir et de controdle. Elle défend I'idée que ce pouvoir sert
a préserver le pouvoir patriarcal. Elle écrit: « The more financially independent,
in control of events, educated and sexually autonomous women become in the
world, the more impoverished, out of control, foolish, and sexually insecure we
are asked to feel in our bodies» (Wolf 196). Elle utilise une critique de la culture
du régime pour en parler. « The ideology of semistarvation undoes feminism;
what happens to women's bodies happens to our minds. If women's bodies are
and have always been wrong whereas men's are right, then women are wrong and
men are right» (195-96). Ou Wolf note que la culture du régime apprend aux
femmes de se discipliner en termes de leurs corps, on peut analyser cet essai de
plus profond : ce n’est pas juste le corps de Nelly que I'on critique mais aussi son

éducation, son statut, et ses contributions a la littérature francophone.

On avait noté I’aspect rituel et social dans le cadre des médias. Arcan note
sa surprise au comportement de Guy Lepage (qu’elle appelle « le pou » dans son
essai). Elle était déja passé a I’émission avant ou elle a recu une bonne réception,
de bons commentaires sur son ceuvre littéraire de la part de Lepage, donc son

attitude dédaigneuse cette fois n’était pas attendue. Arcan écrit:

Et jamais, de sa vie, Nelly n’avait autant été vue que ce soir-la, pendant
cette émission ot ’homme debout avait décidé de laisser tomber sa

puissance de terrassement sur elle. Elle ne s’y attendait pas car '’homme
debout avait, dans le passé, montré du respect pour son travail. Il avait

7

déja parlé en bien de ses livres qui s’élevaient, avec le dernier — pour
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lequel elle avait été invitée a 'émission —, au nombre de trois. (Arcan,

Burqa de Chair, 101)

Arcan souligne le pouvoir tenu par cet homme en utilisant le mot « puissance. »
Elle évoque Dayan et Katz en parlant du pouvoir trouvé aux mains des médias : «
De la gentillesse, c’était tout ce qu’elle demandait au monde. De la gentillesse et
de I'indulgence. Mais le monde préférait réglementer et punir» (100). En
général, le pouvoir de punir et réglementer appartient a I'état, ou dans le cas de la
honte, a la société. Dans ce cas, Arcan souligne la maniere dans laquelle les
médias servent comme un outil de la société et de ses meceurs. Avoir le pouvoir de
punir et de réglementer, dans un espace public, souligne la connexion a I'idée que
les médias peuvent fonctionner d’une facon pas trop différente que la cour du

passé.

Dans le livre The Joy of Pain: Schadenfreude and the Dark Side of Human
Nature, auteur Richard Smith propose I'idée de « Humilitainment » pour parler
de l'utilisation de I’humiliation pour divertir le public. Il souligne le fait que les
humains aiment se sentir la sensation de schadenfreude (le sentiment de joie
provoquée par le malheur d'autrui) car on obtient quelque chose en regardant la
souffrance des autres. Il défend I'idée que ’'on est toujours en train de se
comparer contre les autres donc une personne peut recevoir une augmentation
d’estime de soi quand on peut avoir un sentiment de supériorité. Smith constate
que ce sentiment de supériorité est plus grand si le téléspectateur a un manque

d’estime de soi en général (Smith 94-95). Sur le sujet de 'humiliation, il écrit
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Humiliation might be one of the worst things to experience. It renders
person’s public self in tatters, defective and inferior. People in such
situations are like marks who are socially dead and who, as sociologist
Erving Goffman wrote, «are sorted but not segregated, and continue to

walk among the living. (95)

C’est clair qu’il y a souvent une connexion a la honte, surtout quand cette
humiliation est si grave et prend place dans un espace si ouvert. On voit dans
cette explication de catégorisation et de stigma, mais I'invocation de la mort
également. Il continue en soulignant que le public se sent justifié par cette
humiliation car les présentateurs sont fréquemment des experts, ou au moins
présentés comme des experts. Quand le présentateur réagit de cette facon, le
public se donne 'autorisation d’en trouver de joie et un sens de supériorité. On
peut constater que Lepage sert dans ce role dans le cadre de La Honte. C’est lui
P’acteur qui profite de cette humiliation de la part de Nelly et qui permet aux gens

de le rejoindre.

Smith souligne également qu’il y a le statut social lié au genre,
participation ou appartenance a une communauté en jeu par rapport a cette
question. Il note que c’est plus probable que I'on rie a une blague ot le sujet
appartient a un autre groupe que si la blague traite d’'un membre ou d’un groupe
branché (29). De plus, il propose I'idée inconfortable que I’on aime voir tomber
quelqu’un(e) qui « est d’'un groupe d’'un rang plus haut que nous » ou bien «
quelqu’un qui est percu d’appartient a un groupe auquel il ne mérite pas

d'appartenir » (68, 96). On peut constater que cette tension est en jeu pendant
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Ientretien d’Arcan sur Tout le monde en parle. Dans les yeux de Lepage, et de
beaucoup de personnes au sein des médias canadiens et méme le grand public,
elle n’est pas une intellectuelle, ou bien, elle ne mérite pas d’étre une
intellectuelle. Ils voient le passage d’Arcan comme une usurpation de statut
qu’elle ne devrait pas y avoir acces. Smith dirait qu’il y a un sentiment d’envie, de
ressentiment et de vengeance en jeu (se venger d'une femme qui prend ce qui
n’appartient pas a elle). C’est donc '’humiliation édifiée par le divertissement qui
sert comme arme choisie de la part de Lepage et de la publique. Ce rituel devient
ainsi une humiliation sacrificielle voyeuriste. Comme Arcan est percu d’étre au-
dela de sa station, le besoin sociétal de garder quelqu'un d'un statut inférieur
(dans ce cas, une femme et une ancienne prostituée) a sa place appropriée est de
I’humilier et de la dénigrer. Son statut d'humain est remis en cause par
I'attachement constant de son identité a son décolleté et en I’antagonisme
davantage d’insulter son intelligence et ses talents. Pour Arcan, sa vision d'elle-
méme en tant qu'auteur et intellectuelle est en conflit avec le public et le panel

qui la considérent comme incapable de « s'élever au-dela du rang de prostituée ».

La sensation d’humiliation et de la honte sentie par Arcan dans le récit
n’est pas unique. Dans Living a Feminist Life, 'auteure Sara Ahmed explore
comment ces évenements peuvent se manifester au siens des institutions et
comment ces événements peuvent marquer les vies des femmes. On peut voir
dans le récit comment ces forces externes commencent a mener vers la honte
profonde que ’on voie dans Burqa de Chair. Dans le chapitre « Being in Question

», Ahmed commente sur les difficultés d'étre accepté dans un espace
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institutionnel lorsque notre existence ou notre identité se trouve en dehors des
normes. Dans cet état, nous « vivons comme une question », nous commencons a
nous attendre a un certain questionnement de la part des autres qui peut étre
aliénant et inconfortable. Pour Ahmed, I’enjeu c’est surtout centré sur des axes de
pouvoir et comment les institutions tiennent ce pouvoir sur des populations et
comment ces populations peuvent passer par des institutions. Elle parle du
concept de « passing », la capacité d’'un(e) individu(e) de s’intégrer dans une
institution en réduisant au maximum des significations des stéréotypes. En

décrivant ce concept, elle écrit :

Institutional passing can involve minimizing signs of difference from
institutional norms. Or institutional passing can involve maximizing
signs of difference from a set of expectations about what those who are
different from norms are like. Institutional passing would then include
the work you do to pass through pass through by passing out of an
expectation: you try not to be the angry person of color, the
troublemaker, that difficult person. [...] Questions can hover around, a
murmuring, an audible rising of volume that seems to accompany an
arrival. Perhaps we come to expect that murmur; perhaps we too
murmur; we become part of the chorus of questions; we might come to
question ourselves. Do I belong here? Will I be caught out? Do I fit in

here? “I am” becomes “am I?” (Ahmed 131)

Elle décrit cet état comme « living as a question » et « questioning being. » Elle
souligne le fait que « d’étre en questionne » fonctionne sur des axes personnels,

politiques, psychologique et sociologique.
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Dans le passage sur Tout le monde en parle ainsi que les essais de Burqga
de Chair, cet évenement se présente comme un monument dans la maniere dont
la honte est vécue et transmise a travers les ceuvres d'Arcan. En fait, il semble
s'offrir comme un portail permettant de voir comment les expériences vécues de
I'auteur se sont manifestées dans les éléments fictifs, semi-autobiographiques et
autobiographiques de ce travail. Dans une grande partie des écrits d'Arcan, elle
anticipe les attentes, les questions et les curiosités du lecteur - qui est présumé
faire partie de ce public auquel elle s'adresse, ou souhaite s'adresser, tout au long
de ses livres. Ce theme répétitif a travers les ceuvres d'Arcan fait écho a la
description des questions d'anticipation, telles que référencées par Ahmad. Elle
décrit le processus comme un catalogage de questions communes ou
fréquemment entendues qui a la fois frappent au cceur de notre étre mais
affirment également notre différenciation par rapport aux autres, en particulier a
ceux qui pourraient détenir le pouvoir et la 1égitimité institutionnels et/ou faire

partie d'un groupe dominant, classe sociale ou de classe politique. Elle écrit:

A catalog does not assume each question as the same question, but it is a
way of hearing continuities and resonances. It is a way of thinking of
how questions accumulate; how they have a cumulative effect on those
who receive them. You can be worn down by the requirement to give
answers, to explain yourself. It is not a melancholic task; to catalog these
questions, even if some of the questions are experienced as traumatic,

difficult, or exhausting. (132)
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Le rejet d'Arcan par Lepage indique certainement ce type d’expérience
vécue. Ce n’est seulement pas traumatisant, mais cela crée une résonance avec les
types d'hypotheses et d'attentes sur lesquelles elle écrit fréquemment et qui sont
attachées a la honte. Sur cette occasion, on peut penser a la honte ressentie chez
elle dans Folle, de son succes d'auteur malgré le fait qu'elle soit québécoise vs
celle de l'insucces de son copain métropolitain et a 1'idée qu'il aurait dii connu le
succes avant d’elle, du fait de son identité (ancienne prostituée, Québécoise,
femme). 2Ici, on assiste a une friction similaire ou son statut d'ancienne
travailleuse du sexe 1'empéche d'étre traitée comme une invitée digne de respect.
La ou il ne faut pas s'attendre a ce qu'une Québécoise ayant travaillé comme
escorte rencontre le succes dans I'écriture devant un savant francais
métropolitain, on voit 1a une idée fataliste qu'une écrivaine, méme primé a
l'international, ne peut étre prise au sérieux et se réduit a son décolleté. Une fois
qu'on a travaillé dans l'industrie du sexe, on ne peut jamais usurper cette identité
ni endosser une identité multiple. Cette friction est en jeu dans cette interaction
et il est clair que les enjeux sont élevés. « Descriptions of a world from the point
of view of not sinking into a world make things into questions. When we are in
question, we question. Perhaps we wonder about things [...] when they do not
recede » (Ahmad 133). Ayant attendu avec impatience son apparition dans la
série et I'ayant ensuite transformée en humiliation est une profonde source de la

honte. La spirale de la honte manifeste ces sentiments d'altérité, d'étre présentée

2 J’avais eu la reconnaissance des Frangais et toi tu n’avais pas encore publié, pour toi, j’étais certainement
une femme de téte. Du coté de ton salon, j’étais une conquérante... (Folle, 18).

35



comme une fraude et d'une incapacité innée a n’étre jamais considérée comme
autre chose qu'un objet.

Bien que les sentiments de la honte et de 'humiliation soient au coeur de
Burqa de Chair, 1a prose honnéte, intime et brutale utilisée pour décrire cet
incident est extrémement puissante. Alors que Brown parle de I'importance de
partager un récit comme un moyen de détruire la honte en utilisant «language
and story to shine a light on shame and destroy it » (Brown, Daring, 67), Ahmad
parle du pouvoir politique que ces moments de questionnement peuvent avoir.

Elle écrit:

So much political work begins with moments of disorientation.
Disorientation involves failed orientations: bodies inhabit spaces that do
not extend their shape, or use objects that do not extend their reach. At
this moment of failure, a here becomes strange. Bodies that do not follow
the line of whiteness, for instance, might be stopped in their track: this
does not necessarily mean you are stopped from getting somewhere, but

it does change your relationship to what is here. (133)

Le passage sur Tout le monde en parle représente une espece de prise de
conscience avec la frontiere a laquelle Arcan est confronté. Sa relation avec le
milieu universitaire, le succes d'étre un auteur et le respect accordé a sa station
sont tous fondamentalement modifiés. En écrivant sans détour sur cette
expérience, elle s'efforce de renverser cette dynamique et de mettre I'humiliation
au travail comme un moyen de mettre en lumiere 1'injustice du moment et la

maniere dont elle a été traitée. Comme indiqué, on soutient que la différence
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entre I'humiliation et la honte est la conception de savoir si le traitement était
mérité ou non aux yeux du sujet. Burqa de Chair explore cette dichotomie d'une
maniere nuancée qui démontre la poussée et 1'attraction entre ces concepts. C'est
dans ce va-et-vient que 1'on peut voir le rejet de Guy Lepage de la part d'Arcan («
Je ne mérite pas ca ») ainsi qu'une évocation de son comportement grossier
comme indice d'un comportement de « gatekeeping ». En effet, dans La Honte,
ces termes sont utilisés dans la méme phrase : « D'avoir dii payer en humiliation
publique le fait de s'étre offert un corps augmenté sa honte » (Burqga de Chair,
99). A la page suivante, elle réfléchit « Que s'était passé ? Qu'avait-elle fait pour
mériter ce traitement ? Elle ne le sut jamais, et c'est de cette absence de
consensus qu'elle est devenue folle » (100). Ce n’est pas seulement la question du
« mérite » qui est soulevée en termes de ’humiliation et de la honte, mais
I'incapacité de déterminer si le traitement était mérité ou non (conduisant ainsi a
la honte) la rend « folle ». L'utilisation du mot « folle », non pas seulement utilisé
comme titre pour une autre des ceuvres d'Arcan, il fait également référence a une
maladie connue (ou communément percue comme) prenant le contréle de
I'identité d'une personne. L'enjeu d'étre en question, ou en question, renvoie a la
nature existentielle de la honte et a I'accueil de cette émotion. En écho a Foucault
comme a Katz, Arcan va plus loin en parlant de la perspective sociétale sur ce
sujet. « De la gentillesse, c'était tout ce qu'elle demandait au monde. De la
gentillesse et de 1'indulgence. Mais le monde préférait réglementer et punir »
(Burga de Chair, 102).

Les questions de pouvoir sont également au centre du débat ici. Elle met

en évidence le différentiel de pouvoir lors du passage en écrivant :
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Et jamais, de sa vie, Nelly n’avait autant été vue que ce soir-la, pendant
cette émission ou 'homme debout avait décidé de laisser tomber sa
puissance de terrassement sur elle. Elle ne s’y attendait pas car ’homme
debout avait, dans le passé, montré du respect pour son travail. Il avait
déja en bien de ses livres qui s’élevaient, avec leur dernier — pour lequel
elle avait été invitée a I'émission -, au nombre trois. Ce respect, croyait-
elle, serait garant d’'une entrevue qui se tiendrait, qui la préservait des

coups. Elle avait tort. (101)

Par des jeux de mots, elle met en lumiere le pouvoir phallocentrique qui s'exerce
sur scene ce jour-la. Elle le relie a ses autres travaux en laissant entendre que
I'exercice de ce pouvoir est lié a 1'émission de sperme. En ce faisant, elle travaille
a utiliser le langage de la honte pour mettre en situation de faiblesse le
présentateur par la déshumanisation. Elle est alors capable de provoquer 1'enjeu
politique en jeu. En écho a Bataille, elle continue d'écrire a la troisieme personne
— se situant littéralement en marge de la scene. Bien qu'humiliée et honteuse et
malgré le sentiment que son pouvoir lui a été retiré, il y a aussi une revendication
des enjeux politiques ici. Comme le dit Ahmad, ajoutant a 1'élément hétérogene
de Bataille : « To be particular can be to inherit a requirement to tell your
particular story. They want to hear from you, about you. If you speak, you are
heard as speaking about yourself, whatever you say. To be particular can be to be
lodged in a body. We speak back, if we begin with this requirement, if we seize
hold of how we are held, willfully. This is a promise: those lodged by as particular

can dislodge the general » (134). Burqa de Chair comes to encapsulate this «
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speaking back. » Elle démontre comment elle s'est logée dans son corps et
comment son corps interagit avec les structures de pouvoir implicites présentes
dans les médias et la culture populaire. En « questioning being », elle est capable
de jalonner un espace de formation d'un pouvoir personnel et politique en
partageant cette expérience viscérale de sa propre vie. Ce faisant, elle fait le
travail politique de transformation d'une institution. Dans son refus de se préter
a la plaisanterie, pour éviter le rire maladroit que beaucoup d’autres emploient
pour éviter le dur et souvent dangereux travail du déracinement des institutions,
elle affirme sa place et défie les normes et les valeurs de l'institution. Ahmad écrit
que « sexual harassment works — as does bullying more generally — by increasing
the costs of fighting against something, even if that acceptance is itself the site of
your own diminishment; how you end up taking up less and less space. [...] You
might feel that you cannot afford to become alienated from those around you... »
(Ahmad 141). En choisissant d'affirmer sa position a la marge, elle est en mesure
d'assumer le cotit du combat. Malheureusement, le cofit est la culpabilité et la
honte. Alors que nous réfléchissons a I'atmosphere actuelle et au violent contre-
courant qu'Arcan en est venu a représenter, il est clair que c'est un cofit qui vaut

la peine d'étre supporté et que nous devons tous ’assumer.
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Résistance a la Honte

La vie est un scandale, c’est ce que je me dis tout le temps. Etre foutue la sans
préavis, sans permission, sans méme avoir consenti au corps chargé de me

trainer jusqu’a la mort, voila qui est scandaleux. (Burga de Chair, 33 [La Robe])

Chez Brown, qui travaille aussi comme thérapeute, le but n’est pas
seulement de comprendre la honte, mais aussi de la surmonter. On verra que ce
texte peut se servir aussi comme une maniere de défier la honte en construisant
une narration qui est en opposition. Cynthia écrit:

Je m'adresse a ce qui se tient ici en sachant que ca ne sert a rien, qu'a

parler sans arrét, ¢ca ne se sert a rien mais il faut s'entéter pour ne pas

mourir sur le coup d'un silence trop subi, tout dire plusieurs fois de suite

et surtout ne pas avoir peur de se répéter, deux ou trois idées suffisent

pour remplir une seule téte, pour orienter toute une vie. (65)
Dans les romans Folle et A Ciel Ouvert, Nelly incarne de nouvelles voix pour
explorer des diverses catégorisations subies souvent par des femmes qui menent
a la honte. Ou Putain traite d'un journal intime écrit par une personne qui
s’engage comme travailleuse du sexe, Folle explore les manieres dans laquelle
I'image des femmes sont influencé par la pornographie, surtout en ligne, et
comment les rapports entre les hommes et les femmes qu’ils sont censés aimer
sont changés par la pornographie en ligne.

Quand je t'ai connu, jai connu du méme coup tes trois ex, Nadine, Annie

et Annick. J'ai également connu les filles du Net stockées en masse dans

ton ordinateur et qui, celles-la, portaient tous les noms regroupés en

grandes catégories, les Schoolgirls, les College Girls et les Girls Nextdoor,
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les Wild Girlfriends et celles qui portaient des bottes qui ne manquaient

jamais de te faire chavirer devant ton écran, les Fuckmeboots. Grace a

toi, j’ai appris que sur le Net il y avait peu de Women. (Folle, 19)

Dans cette citation, c’est clair que les travailleuses de sexe sur internet ne sont
pas considérées comme des femmes. C’est une source de la déshumanisation qui
sert de créer une honte dans cette espace entre « Les Girls Nextdoors » et les
autres « catégories » de « girls » sur le net contre les Women, qui ne sont pas tres
présentes en ligne. Nelly, qui commence a prendre directement la parole comme
narratrice a travers Folle (contrairement a Putain), souligne que I’axe de la honte
ressenti chez les hommes est différent de celui ressenti chez les femmes (ou bien,
les women). Elle dit, « Mon dieu que je déteste la force des hommes a ne pas
étre concernés, mon dieu que j'aimerais étre un homme pour ne pas avoir a dire
ces choses-la » (Folle, 12). Cette vue des femmes chez les hommes rappelle I'idée
centrale de Brown que la honte peut se manifester sur ces axes du sexe, et la
catégorisation des femmes comme des objets (et surtout la déshumanisation des
travailleuses de sexe par les hommes contre les femmes avec qui ils sortent)
souligne le danger de ces étiquettes d’identité.

Arcan utilise un lexique de la honte pour explorer ses propres relations
avec le monde qui 'entoure. Elle explore comment la honte est utilisée par la
société externe pour la contréler et pour la catégoriser. Malgré cela, elle utilise ce
lexique pour se révolter contre ce que la société s’attend d’elle et en plus, elle
utilise ce langage pour subvertir la honte qu’elle se ressent. Arcan propose un
discours de pouvoir ou elle défie les normes de la société vers les prostituées, le

féminisme “sex-positive” et le féminisme “traditionnel,” tous a la fois.
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Le récit, dans la forme d’un confessionnal, sert a subvertir le langage que
I'on attend quand on parle de la prostitution et de la quotidienne d’une
prostituée. Foucault parle souvent dans son discours de comment le
confessionnal fonctionne comme une structure de pouvoir. Dans cette instance,
Arcan prend la place de la confesseuse et le lecteur la place de pouvoir. Foucault
écrit que pendant le confessionnal, il faut tout exprimer en détail exacte, mais
avec une certaine espece d’autocensure:
Mais lessentiel, c’est la multiplication des discours sur le sexe, dans le
champ d’exercice du pouvoir lui-méme : incitation institutionnelle a en
parler, et a en parler de plus; obstination des instances du pouvoir a en
entendre parler et a le faire parler lui-méme sur le mode de U'articulation
explicite et du détail indéfiniment cumulé. (27)
Foucault veut dire que les discours sur la sexualité sont devenus des discours du
pouvoir. Ceux qui pouvaient controler la maniere dans laquelle on parlait du
sexe tenait aussi le pouvoir. Ceux qui pouvaient contréler la maniére dans
laquelle ils parlaient du sexe pouvaient eux aussi créer du pouvoir pour eux-
mémes. Cela représentait une transformation de la sexualité en discours.
Foucault parle du confessionnal de I’église ot certaines méthodologies
exigeaient que le confesseur confesse tout. Bientot, cela changeait vers une
méthode ot la prudence est devenue pratique sinon indispensable. On voit
surtout une balance de pouvoir asymétrique. Prétre contre confesseur, pere
contre enfant, etc. Chez Arcan, les lecteurs occupent le role du prétre dans ce
“confessionnal.” Ily a toujours des mots que ’on ne prononce pas mais a travers

les ceuvres d’Arcan, on voit qu’elle refuse de suivre ces régles. Elle dit tout, mais
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pas pour chercher ou demander une absolution. En fait, on voit qu’elle s’engage
pour une conversation productrice. Ou la prostitution est souvent une activité
que l'on représente comme se déroulant pendant la nuit dans des quartiers
suspects, ici on voit que cette activité se déroule en plein jour dans une chambre
comme toutes les autres. Cela sert comme maniere de subvertir I'idée du
confessionnal : ou il est traditionnellement consacré dans un endroit précis
(I’église), ici Arcan montre que les vérités inconfortables de la vie ne peuvent pas
étre cachées au sein des murs de I’église (ou bien du canapé du psy). De plus, ou
la censure servait comme une maniere de controler les croyants dans I’église, elle
rejette cette idée en totalité en utilisant un langage direct, fort et a caractere
pornographique (voie : explicite et choquant). Foucault affirme que la censure
sert d’outil pour se libérer en méme temps de flirter avec la limite de la loi (que ce
soit une loi sociale ou une loi légale, ou bien ecclésiastique). Méme si le
confessionnal soutient qu’il soit un espace libre, on sait que ce n’est pas le cas.
Arcan défie ce pouvoir en affirmant son identité multidimensionnelle. Pour
Foucault :
Limportant, c’est que le sexe n’ait pas été seulement affaire de sensation
et de plaisir, de loi ou d’'interdiction, mais aussi de vrai et de faux, que la
vérité du sexe soit devenue chose essentielle, utile ou dangereuse,
précieuse ou redoutable, bref, que le sexe ait été constitué comme un enjeu
de vérité. (76)
Pour Brown, exprimer une vérité interne est au cceur de la lutte contre la honte et
Pacceptation de cette vérité dans toutes ses particularités, toute sa laideur et dans

son poids est fondamentale. Arcan apporte cette philosophie dans ses écrits en
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utilisant son langage unique et direct pour explorer ces vérités. Dans son cas, elle
utilise ce langage pour parler de la honte, de I’humiliation et de comment on peut
surmonter la honte. De plus, elle défie ces idéologies de contrdle en mettant le
lecteur dans un espace de vulnérabilité et de responsabilité vers leur role dans la
promulgation de la honte dans la société.

Pour Foucault et pour Brown, une « vérité » ou une « authenticité (a soi) »
est au centre de la discussion sur ces sujets. Pour Foucault, Il questionne les
faussetés du sexe et il explore les limites de ce que ’on peut décrire comme un
fait. Il met en question les sciences qui se sont émergées tout autour du sexe et
souligne le fait que méme aujourd’hui, on attend que « la science » décrive les
vérités et les faussetés (ou méme crée des vérités et des faits). Il note que ce grand
pouvoir est quelques fois percu comme « apolitique » et continue en notant qu’ils
utilisent un vocabulaire qui rend difficile la capacité de questionner ces experts. 11
critique cette idéologie en soulignant les questions de pouvoir et de controle
insinuées par cette structure. Dong, il appelle sa généalogie « antiscience, » en
soulignant I'impossibilité de tenir une vérité absolue. Pour Foucault, la science du
sexe s’évoluait sur deux axes différents entre 'occident et I'est. Il défend 1'idée
que dans lest, la philosophie concernant le sexe concentrait sur le plaisir et le
corps alors que dans I'ouest on est centré sur un certain sentiment de vérité et de
science. Il soutient que si I’on peut y penser ainsi dans I’est, puis on le pourrait
aussi dans I'ouest. En écrivant cela, il souligne une nécessité de réfléchir de notre
maniere de vivre nos sexualités et le besoin d’y explorer les structures de pouvoir.

Bref, il veut une nouvelle pratique de la sexualité.

44



L’idée du confessionnal retourne quand il dit que le peuple d’Occident est
devenu un confessionnal (59). Il note les relations entre les parents et leurs
enfants, les enquétes dirigées par la police et des détails personnels
embarrassants qui sont partagés avec des médecins et méme des enseignants.
Cette structure est si bien installée que 'on n’a méme pas besoin d’une autre
personne pour se confesser — on peut tout simplement prier aux dieux. Pour
Foucault, cette relation a I'acte de se confesser mene vers une dynamique de
pouvoir entre un parleur et un locuteur. Il défend que ces confessions qui se
répétent créent une subjectivité occidentale.

Cette idée du pouvoir et comment la science fonctionne est importante
pour notre conversation. Foucault parle de diverses manieres dans lesquelles la
loi et la médicine sont devenues importantes dans la catégorisation des
différentes « perversions. » Il constate que n’importe quel acte pourrait étre
décrit comme une perversion et souligne le fait que cette manifestation de
pouvoir institutionnel avait des résultats « positifs » et « négatifs » a la fois. Par
exemple, il écrit que les lois pourraient dire « non, » comme une forme négative
de pouvoir et en agissant ainsi pourraient créer de nouvelles formes de
criminalité. C’est un pouvoir qui fonctionne comme une arme a deux tranchants
selon Foucault dans le sens ot ce pouvoir fonctionnait souvent comme un
pouvoir productif. Cela veut dire que méme si ce pouvoir a criminalisé diverses
personnes, cela a aussi créé de nouveaux corps de connaissance, et donc des
discours sur ces personnes. Un objet de discours créé par cette idée, par exemple,

pourrait étre un document médical.
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A la page 49, Foucault souligne que cette « productivité » peut faire plaisir
a ceux qui tiennent la capacité de créer ces catégories et aussi la capacité de
définir qui est et qui n’est pas pervers. Cela dit, ce plaisir n’est pas seulement
réservé aux ceux qui tiennent le pouvoir mais pourrait aussi créer un espace de
révolte ou il y a un plaisir dans la subversion du pouvoir. Pour Foucault, ces
perversions créent donc un besoin pour de meilleures connaissances et de
meilleurs reglements pour le controler. Cela provoque une espece de « spirale
perpétuelle » soit de pouvoir, soit de plaisir, soit les deux a la fois ; ou le désir de
controler doit faire face au désir de subvertir I'autre. Dans le contexte de la honte,
cela implique que les forces externes de la société sont souvent (sinon toujours)
ce qui agissent sur les individus (ou bien des groupes précis) et crée une espece
de friction entre les individus et la société dans laquelle ils vivent.

C’est dans cet espace de friction ou Arcan défie la société et affirme son
existence comme écrivaine et comme intellectuelle. Ou Foucault parle de ces
tensions entre le pouvoir de base et le pouvoir supérieur, Brown parle d'une
résistance interne qui touche a ces problématiques mais qui sert a comprendre
cette tension d’un espace différent. Brown propose une définition de la résistance
a la honte sur de différents continuums qui fonctionne pour défier la honte et
pour trouver une issue de la honte. De base, Brown écrit que la

SRT proposes that the great majority of the emotions, thoughts, and
behaviors demonstrated by women experiencing shame are efforts to
develop shame resilience by decreasing the feelings of being trapped,
powerless, and isolated and to increase the opportunities to experience
empathy by increasing connection, power, and freedom from the shame

web. SRT proposes that shame resilience is best understood on a
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continuum that represents, on one end, the main concerns of participants:
feeling trapped, powerless, and isolated. Located on the opposite end of
the continuum are the concepts participants viewed as the components of
shame resilience: empathy, connection, power, and freedom. (SRT, 47)

Brown constate qu’il y a quatre continuums principaux de la résistance a la
honte : le continuum de la vulnérabilité ; le continuum de la conscience ; le
continuum de « connexion » et le continuum de faire face a la honte en parlant de
la honte (48-9). Il faut avoir la capacité de reconnaitre et d’accepter la
vulnérabilité personnelle; une connaissance analytique par rapport aux attentes
culturelles ou sociales de la toile de la honte; la capacité a former des relations
empathiques avec les autres ; et finalement, la capacité de parler de la honte dans
un langage qui fait face directement a cette émotion avec une bonne compétence
émotionnelle. Selon Brown, pour étre capable de surmonter la honte et aller vers
la connexion, ’empathie, la liberté et le pouvoir, on doit atteindre un niveau
avancé de ces capacités (48). Ou Foucault écrit qu’il y a un pouvoir qui peut étre
trouvé dans I’espace frictionnel de la subversion sociale, Brown souligne que ce
pouvoir existe et tente de fournir les outils nécessaires pour y accéder.

Parmi les livres d’Arcan, Paradis, Clef en Main est peut-étre un des
meilleurs pour explorer la question de la résistance a la honte dans son ceuvre.
L’histoire, avec son expérimentation avec la grotesque et des commentaires
vivides que I'on voit partout dans I'ceuvre d’Arcan, se juxtapose avec les autres
histoires d’Arcan en employant un ton bien différent. Les themes du suicide, du
genre, de la beauté, et de la fatalité sont encore tous présents mais on voit que
Pattitude trouvée dans ce roman défie cette fatalité et cette tristesse que 'on

associe avec Arcan. Antoinette, le personnage principal de cette histoire, se
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trouve dans un état de paraplégie apres avoir échoué son suicide. Elle passe ses
jours dans son lit en regardant le plafond, qui lui sert comme un écran
d’ordinateur, une surface de projection pour les films et comme sa maniere
principale d’interagir avec le monde qui I'entoure. C'est ici que le roman
commence par une attitude mélancolique, presque sadique et dédaigneuse envers
la vie et envers ceux qui visitent Antoinette dans sa chambre, en particulier sa
mere. Les théemes que nous avons vus a travers les ceuvres d'Arcan semblent
s'unir et se rencontrer dans cet espace et les philosophies de la honte et de la
résilience de la honte apparaissent également ici. La notion de contréle est
également en jeu. En raison de sa paralysie, sa mobilité a été réduite et le statut
de handicap devient un theme utilisé pour explorer la honte, la résilience, les
limites, I'acceptation et la connexion.

La premiére phrase du roman, « On a tous déja pensé se tuer » semble
importante a noter comme une sorte de changement de ton. L'invocation d'une
expérience partagée, d'une pensée envahissante qui est assimilée a un mal de
gorge dans le meilleur des cas, marque une rupture avec l'isolement intériorisé et
la honte manifesté dans une grande partie des ceuvres que I’'on a examinées.
Comme les autres ceuvres, nous sommes conviés a un monologue intimiste et
brut. Cependant, on est maintenant inclus dans ce monologue. Pas seulement en
tant qu'observateurs, ou en tant que prétres dans des cabines confessionnelles,
mais en tant que camarades participant a la souffrance de la honte et au cofit
élevé que cela peut exiger. De plus, en tant que soldats contre cette honte qui
trouvent le pouvoir dans cette lutte, puis qui utilisent ce pouvoir pour le

renverser.
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Le symbolisme des premiers chapitres du livre est difficile a ignorer,
d'autant plus qu'il touche au grotesque et provoque de vives réactions chez le
lecteur. Par exemple, Toinette mentionne son amour des vomissements et
comment elle ressent un sentiment de controdle a la fois en étant capable de
convaincre sa meére de lui apporter I'alcool qui permet le vomissement ainsi que
les sensations corporelles du vomissement a la fois. Son corps, qui est devenue
incroyablement coupée d'elle, devient encore vivante car elle peut ressentir les
sensations corporelles en vomissant. Elle dit « Dans ma vie, vomir est un
événement. Un clou de soirée. Le vomissement est l'une des seules activités sur
laquelle j'ai un controle, en dehors de ma voix qui me narre @ moi-méme cette
histoire, en circuit fermé » (13). En vomissant, elle trouve le controle d'une
fonction corporelle comme une sensation positive, mais elle réfléchit au plaisir
que cela lui procure en soi. Le plaisir du vomi ainsi que le plaisir de la facon dont
ca dérange sa mere. Elle parle du contact avec son vomi comme d'une « victoire »
et y voit un lieu de pouvoir. En fait, ce passage fait écho aux écrits de 1'ceuvre
phare de Mary Douglass, Purity and Danger, qui étudie le pouvoir du grotesque
en tant qu'espace symbolique de 1'individu, de la société dans laquelle il vit et de
la maniere dont ces corps interagissent et coexistent a la fois. Toinette poursuit
en déclarant « mere et merde, une autre parenté de mots, que je ne commenterai
pas : elle et moi, on est dans le méme bain, on vient du méme moule » (13). Une
autre référence a l'excrétion, ce passage évoque une forme de subversion positive
du pouvoir et de la subjectivité. Dans le livre de Douglas, elle écrit comment

l'ordre est associé a la société et a la culture :
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Culture in the sense of the public, standardized values of a community,

mediates the experience of individuals. It provides in advance some basic

categories, a positive pattern in which ideas and values are tidily ordered.

[...] A private person may revise his pattern of assumptions or not. Itis a

private matter. But cultural categories are public matters. They cannot so

easily be subject to revision. Yet they cannot neglect the challenge of
aberrant forms. Any given system of classification must give rise to
anomalies, and any given culture must confront events which seem to defy

its assumptions. [...] Anomalous events may be labelled dangerous. (40)
Les schémas sont essentiels a I'analyse de Douglas, tout comme la maniere dont
les schémas peuvent étre perturbés de maniere puissante. Si un modéle dans une
société est mieux représenté par la propreté et dans la facon dont cette société
percoit des concepts comme l'hygiene, I'acte de perturber ce modele par ce que
cette société considere comme non hygiénique ou ce qui est « impur » peut étre
extrémement puissant.

Les ceuvres d'Arcan utilisent la binarité entre le propre et le sale de
maniéere profonde. Qu'il s'agisse du préservatif dans la poubelle de Putain ou du
vomi de Paradi, clef en main, ou du concept méme de suicide, Arcan cherche a
renverser les idéaux hygiéniques et aseptisés de notre société en démontrant le
mal qui s'y perpétue. Antoinette s'appuie sur ce binaire entre pur et impur dans
sa comparaison des chats et des chiens en écrivant :

J'adore les chats, nobles et non serviles, autonomes, affectueux a leurs

heures. Les chiens se laisseraient mourir pour leur maitre, ils se

laisseraient crever de faim dans l'abandon, et c’est pour cette raison qu’ils
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ne méritent pas de vivre. Leurs besoins excedent ce qu'il est possible de

donner. Comme mes besoins a moi, grandioses, intenables. Sans doute ai-

Jje été un chien, dans une vie antérieure. (64)

Son obsession du vomissement, avec le sentiment de controle qu'il lui procurait,
est intimement liée a cette vision déshumanisante qu'Antoinette a d'elle-méme.
La ou le chat est un étre indépendant, elle ressent plut6t un besoin de controler,
de savoir. Elle se considere comme un chien en manque d’affection, incapable de
prendre soin d’elle-méme et laissée dans un état d'anxiété au départ de son
maitre. Chez Paradis, le symbole du chien est lié a celui de la honte, un état d'étre
trop exigeant qui demande I'impossible a obtenir. La connexion au maitre (dans
le cas d'Antoinette, aux autres) est importante. On peut penser a l'expression
populaire de "bon chien/mauvais chien" qui est utilisée lors de la formation d'un
chien. L'insinuation de trouver sa raison d’étre et son dessein de vie chez les
autres est importante a souligner.

Le symbole du chien est intensifié par la présence du caniche lors de sa
premiere rencontre avec la société suicidaire. Le caniche continue d'étre une
présence remarquée tout au long de 1'histoire et vient de symboliser la société
ainsi que 1'état mental d'Antoinette tout au long de son association avec Paradis,
Clef en Main. Pendant la sceéne de la guillotine, Il est intéressant de noter que ce
caniche vient d’incarner 1'ancien mythe du "rongeur d'os" qui rode dans la nuit
pour apporter du malheur aux victimes (Rose 164, 313). Contrairement au
rongeur d'os, ce chien est un caniche blanc et n’est pas un monstre des 1égendes.
Qu'un chien considéré comme élégant et populairement connu pour son

intelligence serve encore de présage de mort est intéressant. Etant donné que le
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caniche est souvent considéré comme un symbole de la France métropolitaine, il
accentue également le lien entre Toinette, Marie-Antoinette et la violence de la
révolution. Son haleine affreuse, autre symbole du grotesque, rend Toinette
nauséeuse. Le grotesque qui fait plaisir devient autrement un symbole de
déchéance et de tromperie. L'entreprise, qui avait symbolisé I'espoir de la mort
est devenue un symbole de la pourriture institutionnelle et de la corruption. La
conception de l'entreprise comme un groupe porteur d'espoir n'est qu'une facade
pour le désir de divertissement sanglant aux dépens d'autrui.

En tout cas, si I'entreprise vient d’incarner les institutions ainsi que la
société, celle-ci est enhardit par son « autorité » qui lui est conférée par le «
tribunal ». Au début, la société est décrite comme un mystere. Sa lente révélation
se lit presque comme un policier, donnant des faits, des indices et en se cachant
derriére un voile de mystere. Le proces c’est 1a ou cela devient clair. Ce "policier”
vient d’incarner la télé-réalité moderne, voire un spectacle sacrificiel antique.
Cela fait écho au passage sur Tout le monde en parle comme un événement de
contréle d'acces (gatekeeping) comme mentionné dans le deuxieme chapitre.
L’entreprise, avec sa régle selon laquelle les clients doivent exécuter leur propre
suicide, force Antoinette a exécuter son propre suicide, en lui laissant appuyer sur
le bouton qui actionnera la guillotine qui devrait la conduire a la fin de sa vie par
décapitation. Le symbole du chien vient ici encore jouer un réle, s'insérant dans
I'action de 1'épreuve. Elle écrit :

Le caniche parcourait U'endroit en jappant, parasitant mes pensées déja

démembrées, indémélables. » [...] Le museau du caniche est entré dans

mon champ de vision, son museau me reniflait le visage, il voulait
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m’écouerer, me faire sentir son haleine de chien. » [...] Si le caniche
n‘avait pas été la, je n'aurais peut-étre pas posé le geste... (Paradis, 208)
Cette scene est importante car elle démontre le manque de responsabilité de la
part de I'organisation. L'organisation prend la forme d'une représentation de la
société et montre en quoi celui-ci, le manque de responsabilité, est le produit de
la honte ressentie face a 1'idée d'imputabilité et de la maniere dont on se retire de
cette responsabilisation. Cela démontre également les conséquences que cela fait
sur ceux qui se retrouvent ciblés par la société ou bien par un groupe. Dans un
autre passage, trouvé aux pages 190-191, Antoinette raconte l'histoire d'une autre
femme qui a été refoulée par 1'organisation car elle ne remplissait pas les
conditions requises pour se suicider, principalement pour avoir été enceinte — la
compagnie ayant une politique de tolérance zéro envers de I'aide au suicide d'une
femme enceinte. La femme, dont le mari travaillait dans 'armée canadienne,
gardait chez eux une cache d'armes de toutes sortes, y compris celles qu'il était
illégal pour un individu de posséder. Parmi ces armes se trouvait une grenade,
que la femme a insérée dans son vagin pour se faire exploser et le fcetus.
Antoinette raconte :
Apres avoir décrit la maniere dont elle serait entrée en contact avec la
compagnie, les arguments qu’ils lui auraient servis pour rejeter sa
demande, elle aurait conclu sur ¢a, une remarque qui aujourd hui me
laisse encore sans voix : « C’est quand méme vous qui m’avez tuée, et je
veux que tout le monde le sache. » C’est ce qu’on a dit. (191)
Cette scene démontre que les membres de l'entreprise sont plus concernés a

tourner la téte et d’ignorer qu'a admettre leur responsabilité dans 1'exploitation
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des autres, dans ce cas, un inadapté, et dans le cas de la société, toute personne
victime de la honte. Bien siir, la brutalité spectaculaire de la scéne est notée
d’avoir joué sur les actualités « pendant des mois », soulignant la place du grand-
monde dans ces enjeux.

Un théme qui est évoqué dans ce roman est 1'idée de la douleur, de la
honte et du suicide comme divertissement. A la page 198, elle fait écho 3 Naomi
Wolf en déclarant « J'avais fait de ma mort un divertissement. » Comme nous
I'avons exploré au deuxiéme chapitre, l'importance du spectacle dans la
transmission de la honte et dans I'aide a fomenter cette séparation entre « le moi
» et « le moi idéal » (tel que présenté a travers la société et ses nombreux
mécanismes) est importante. En assimilant la figure d'Antoinette avec celle de la
défunte reine Marie-Antoinette, figure imparfaite de la Révolution, on voit que
cette soif de sang, cette recherche de la perfection, peut prendre une forme
horrible. Pour l'individu, cela peut conduire a contracter une organisation pour
I'aider a s'exécuter avec sa propre guillotine. Dans le passage ci-dessous,
Antoinette raconte la scene de son proces et sa « condamnation » a mourir par
guillotine.

C’était une vraie guillotine francaise. Sauf que la guillotine était verte.

Verte d’'un vert pomme. L’arme tranchante qui allait me décapiter avait ma

couleur préférée. Une préférence qui n’était répertoriée nulle part. A ce

stade, croire en une coincidence n’était pas possible. Ces gens savaient des
choses qu’ils n’auraient pas di savaoir, ils étaient allés fouiller mon
intimité, ils avaient des recherchistes du tonnerre. Que savaient-ils

d’autre? [...] Un homme du tribunal a parlé, « Vous étes 'objet de
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plusieurs chefs d’accusations a chacun desquels vous devez répondre en
clamant votre culpabilité ou votre innocence. »[...] La petite foule des gens
déguisés s’est exclamée, comme si elle venait de remporter une victoire.
«[...] Antoinette Beauchamp, vous étes déclarée coupable de tous les chefs
d’accusation possibles. Votre sentence est la peine de mort par

décapitation. Exécution immédiate! » (202-204)

Le groupe, qui a été influencé par un psychiatre (lui-méme s'étant suicidé), est dit
par Antoinette (et Léon) d’étre particulierement capable de pénétrer la psyché de
leurs clients et de jouer sur leur honte. Comme nous l'avons vu plus haut, les
actes qu'Antoinette a commis et dont elle a honte d'avoir commis sont énumérés
par le « tribunal ». On juge qu’elle mérite la peine de mort. La binarité des
symboles que nous voyons dans le travail d'Arcan est également en jeu. Cette fois,
la couleur préférée d'Antoinette, le "vert-pomme", vient a 'avant. Auparavant,
elle avait décrit sa New Beetle de cette couleur, donc le symbole d'une guillotine
dans sa couleur préférée est particulierement bouleversant.

Ce qui se passe reflete un changement majeur dans 1'ceuvre d'Arcan. La
lame de la guillotine verte tombe sur Antoinette, mais elle ne périt pas. Dans un
autre symbole binaire important, ou le caniche la provoque a appuyer sur le
bouton menant au déclenchement de la lame, elle s'imagine en chat sauvage, en
écrivant « j’étais un chat sauvage domestique par la contrainte, j’étais prise au
piege de ce pour quoi je m’étais battue avec acharnement, la trappe irréversible
vers laquelle j’avais tendu toute ma vie » (201). Méme si elle se décrit comme

piégée par ce qu'elle a toujours désiré (la mort), I'image d'elle-méme en tant que
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chat est importante a noter. La ou elle se voyait autrefois comme un chien,
stupide, servile et en manque d’affection, la transformation en chat représente
une sorte de renaissance, une nouvelle vision de soi. Le statut sauvage du chat
indique une sorte d'enfance, mais néanmoins, I'image d'elle-méme en tant que
chat, un symbole qu'elle associe a des attributs sfirs, a l'intelligence et a
I'indépendance, est mise en évidence.

La chute de la lame de la guillotine sur le cou d'Antoinette et son
incapacité a la tuer représentent un point de changement vraiment violent pour
Antoinette et, en fait, pour le public d'Arcan. Tout au long du roman, nous
recevons des indices sur la facon dont son état a changé apres ce moment
charniere. La ou la guillotine a réussi a prendre la vie de la reine condamnée, elle
a échoué a oter la vie de Toinette. Dans un instant violent, le cycle de l'histoire se
voit rompu. Le jeune chat, nouveau-né, a trouvé une raison d'étre - une
connexion avec sa mere. Elle écrit désormais ouvertement avec elle, sans rien
cacher, « Pour la premiére fois, j'écris en sa présence avec ma voix et les mots
affichés au plafond, ils bafouillent, ils dirigeront leur décontenance dans des
fautes de frappes. [...] Je n'ai plus rien a lui cacher. Au contraire, je voudrais tout
lui dévoiler, tout lui donner, comme une lettre d'adieu ot je promets de rester a
ses cOtés, dans ce monde-ci, celui des vivants. Une contre-indication pour
suicidaires » (210).

La mort prend également une nouvelle forme, car le diagnostic terminal
que sa mere recoit a la suite d'années d'utilisation de drogues qui maintiennent la
jeunesse a énormément affecté son corps. Les médicaments que la mére de

Toinette a pris pendant si longtemps pour maintenir sa beauté sont en fait sa
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perte, provoquant sa maladie puis sa mort. La honte ressentie par les femmes
s'accumule et meéne non seulement a la mort, mais a I'agonie pure. Malgré cela,
Toinette trouve sa meére belle avec ses cheveux gris jaunis et son aspect maladif.
C'est a la fois une acceptation du vieillissement et un rejet de la honte attachée a
ce processus naturel et a la honte de ne pas respecter les normes de beauté
sociétales toutes a la fois. En fait, la subversion de ces standards de beauté est
aussi une production de pouvoir. Trouver la beauté la-dedans est puissant. En
guise de dernier cadeau, elle offre a Toinette un fauteuil roulant en vert-pomme.
Elle accepte finalement d'utiliser le fauteuil roulant, en promettant a sa mere
qu'elle continuera a vivre. Le fauteuil roulant vient a représenter une acceptation,
une responsabilité et devient une manifestation physique de la connexion et
d'amour avec sa mere. « Cette chaise, c'est 'amour d'une meére. Le seul amour
dont une mere soit capable, 'amour dont seul une mere est capable : le don de
soi, jusqu'a imposer la vie, la rendre obligatoire, jusqu'a forcer chez ses enfants la
marche a suivre pour exister, en dépit de tout » (214).

La connexion vient a incarner une forme de pouvoir qui permet aux gens
de surmonter la honte et méme de cultiver des relations plus profondes les uns
avec les autres. Sans cette connexion, la honte peut devenir incontrolable, elle
peut nous neutraliser et nous conduire a des fins tragiques. Cependant,
surmonter la honte peut conduire a de nouvelles valeurs, objectifs et des raisons
d’étre. « Ma mere va bient6t mourir et moi, j'ai enfin envie de vivre. C'est un
cadeau que je lui fais. C'est classique, et c'est béte. Ma dette n'est pas honorée,
pas encore, je dois continuer a parler, a raconter. Il ne reste pas grand-chose a

dire, de toute facon » (189). Le chat, autrefois considéré comme indépendant,
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finit par devenir un étre lui aussi en besoin d'affection et de soins. « Avec mes
caresses, je tente de le rassasier, d'étre sa mere, je miaule avec lui, mais je n'ai pas
de lait, je n'ai pas les mots de chat qu'il faut » (160). La honte peut nous conduire
a bien des endroits, aux marécages mémes de 1'ame, comme l'affirme Brown en
citant Jung. Cependant, Arcan 1'utilise pour remettre en question le pouvoir et, ce

faisant, trouve le pouvoir.
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CONCLUSION
« Il ne faut pas oublier que les barrieres les plus solides contre la détresse des
gens qui nous sont chers, c’est encore vous et moi. »
- Arcan, Burqga de Chair, 166
Au moment de la mort de Nelly, elle avait écrit quatre romans,

plusieurs essais, un beau livre illustré et des nouvelles. Elle avait recu des grands
éloges, ayant méme été qualifiée de la nouvelle « plus grande écrivaine » de
I'époque au Québec et au Canada a la fois. En France, elle remporte des prix et
devient un best-seller, signe de haute performance dans le monde de la littérature
québécoise. Ses ceuvres continuent de pénétrer davantage dans l'air du temps
culturel comme elles sont traduites en anglais et dans d'autres langues.

Souvent cruelles, ses protagonistes sont sans ambages, directes, honnétes
et profondes. Malgré 1'extérieur bourru, elles recherchent également la
connexion, I'empathie, I'amour et portent en elles un profond sentiment de
douleur. Elles témoignent de la puissance et de I'impuissance des relations
humaines. Qu’elles soient Impuissantes, énergiques, humiliées ou humiliantes,
humbles ou narcissiques, en jouant avec les binaires puis en les subvertissant, en
les remettant en question et méme en les brisant, les ceuvres d'Arcan servent de
véhicules qui explorent certains des aspects les plus sombres de la condition
humaine. Présentes partout sont des idées suicidaires, de violence, de cupidité, de
I’envie et principalement d'entre elles : 1a honte. Comment vivons-nous avec ces
émotions souvent bouleversantes et primordiales ? Comment appréhendons-
nous la logique qui pourrait les confondre ? Comment nous sommes nous aux

prises avec la logique qui provoque ces émotions ? Offrant une vision nuancée et
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intime de ces questions, les personnages d’Arcan les explorent dans les
profondeurs les plus inconfortables. C'est peut-étre pour cette honnéteté brute,
I'admission de l'imperfection tout en reconnaissant la poursuite de cet idéal qui
attire tant d'entre nous vers les écrits d'Arcan. Ils fournissent un miroir a notre
propre honte, culpabilité, humiliation et impulsion vers ce que nous pourrions
appeler « négatif », « toxique » ou méme « problématique ».

Je soutiens que ces ceuvres provoquent ces sentiments pour renverser le
pouvoir, pour forcer une société inconfortable et distante a se confronter sous sa
forme la plus humaine. Nous avons discuté du pouvoir de I'écriture et de la
narration en tant que forme de guérison ; un moyen de renverser la honte. Les
mots que nous écrivons, apres tout, peuvent survivre a nous. En tant que telle,
I'écriture est une affirmation de la vie, et a la suite d'un suicide, cette idée prend
une toute nouvelle dimension. Dans 1'étude d'Arcan, la question de savoir
comment séparer l'auteur de son ceuvre revient fréquemment. C’est
particuliérement difficile dans ce cas car Arcan s'insére magnifiquement dans
chacune de ses histoires et mélange délibérément sa voix. Son utilisation de
I'auto-fiction est sublime et rend peut-étre cette question sans intérét. En termes
de la honte, du suicide et du phénomene social qui s'y rattache, on peut affirmer
sans se tromper qu'une forte division entre 1'auteur et I'ceuvre n'est pas
particulierement utile. Ses personnages et sa voix servent a nous accuser tous du
crime de la honte — peut-étre elle-méme avec le plus de véhémence.

La honte entre dans le dialogue a presque a chaque occasion. Elle déplore
lI'incapacité de créer une relation maternelle solide tout en critiquant sa propre

vision de sa ou ses meéres. Elle écrit sur la misogynie dont les femmes sont
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régulierement victimes dans notre société, que ce soit a la maison, a 1'église, dans
la sphere professionnelle ou plus particulierement, entre femmes — qui a ses yeux
ne peuvent jamais étre amies. Son personnage critique durement cette idée a
travers son monologue intérieur torride - un monologue dans lequel elle souligne
également les immenses défauts de son propre caractere ainsi que celui des
autres femmes, tout en soulignant les différences monumentales et les deux
poids, deux mesures qui existent entre la libre expression des deux sexes. Ou les
meres peuvent manquer de personnalité et se trouvent de simples
schtroumphettes, elle ne retient pas sa mise en examen des peres, ces peres qui
jugent en méme temps qu'ils frappent a la porte de 1'escorte pour des prestations
qui doivent rester tacites.

Ecrivant pendant les années 2000 a placé Arcan a l'avant-garde d'une
nouvelle frontiére du discours, désormais 24 heures sur 24 et avec un discours
instantané et méme honteux. Ce n'est pas une mince affaire que 'affaire
Clinton/Lewinsky soit le premier grand scandale de I'ere Internet. "Je n'ai pas
couché avec cette femme" devenant une épithete de la fin des années 90 et "Cette
femme" devenant une réplique honteuse qui résonnait dans le discours a venir.
Bien qu'elle mourrait avant que les médias sociaux ne décollent vraiment, son
écriture était prémonitoire et devient de plus en plus pertinente dans
I'environnement médiatique d'aujourd'hui ou tout le monde peut devenir une
cible a tout moment - indépendamment de son adhésion ou non a un certain
nombre de plateformes de médias sociaux. Ses réflexions sur « Canada's Best »,
la pornographie (faisant écho aux écrits de Steinem), 1'objectivation et la mise en

concurrence des femmes sous le regard masculin a 1'ére d'internet continuent
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d'avoir une pertinence obsédante dans ce moment ou les suicides sont
continuellement documentés en raison du harcelement sur Internet et de
I'embarras national.

Le passage d'Arcan sur Tout le monde en parle résume peut-étre le mieux
ce nouveau (et ancien) phénomene. Arcan étudie astucieusement la facon dont
un public et un spectacle s'encouragent et comment le gotit du sang est encore
bien présent dans notre nature — et non confiné aux jours sanglants de la Terreur
ou d'un amphithéatre antique. Son personnage d'Antoinette explore
succinctement cette terrible dichotomie avec son monologue intérieur jouant le
role peut-étre du juge le plus dur de tous. Burqa de chair poursuit cette
exploration avec des détails incroyables et intimes. Notre statut de personne peut
nous €étre a tout moment enlevé et nous pouvons nous trouver réduits a ce statut
de tissu, d'une robe ou de tout autre objet. Nos réalisations peuvent étre balayées
et le pouvoir peut nous étre retiré. Lorsque nous avons le plus besoin de
connexion, nous pouvons étre balayés par nos proches avec un "Oublie-ca, passe
a autre chose", "ce n'était pas si mal" ou un "ca, encore ?"

En 2004, Arcan a écrit Se tuer peut nuire a la santé pour 1'hebdomadaire
montréalais Ici, aujourd'hui disparu. Elle raconte comment le Pont Jacques-
Cartier était devenu a cette époque le deuxiéme site le plus populaire pour se
suicider en Amérique du Nord apres celui du Golden Gate Bridge en Californie.
Dans cet essai, elle souligne comment le gouvernement passe a coté de 1'essentiel
lorsqu'il installe des barrieres anti-suicide sur le pont, puis compare le succes de
ces barrieres aux améliorations de la sécurité qui préviennent les accidents de

voiture. Elle note que le suicide n'a rien a voir avec un accident de voiture, en
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particulier lorsqu'un suicide n'est par sa nature méme pas du tout un accident. Si
les gens veulent sauter, ils sauteront simplement ailleurs. Arcan souligne que le
probléeme n'est pas que les gens sautent du Pont Jacques-Cartier mais qu'ils
veulent sauter en premier lieu, et plus profondément, que 1'idée méme du suicide
est tenue a I'écart, censurée, par le gouvernement.

Plutot qu'une mise en place des barrieres, elle propose des affiches
montrant des corps sous le pont, comparables aux affiches déshumanisantes (et
honteuses) que sont affichés sur les cartons de cigarettes des poumons calcifiés
des fumeurs. Pourquoi garder une chose aussi commune que le suicide hors de la
vue du public ? En particulier, comme elle le note, lorsque cet événement courant
est la plus importante cause de mort de plusieurs grands groupes de personnes, il
faut étre proactif. A cet égard, le travail d'Arcan s'avére d’étre cette affiche de ce
qu'est et ressemble au suicide, les facteurs qui peuvent l'influencer - le principal
parmi ces facteurs étant la honte - et elle peint cette affiche sans I'emballer pour
la rendre présentable. A la fin de cet essai, elle explique peut-étre pourquoi nous
préférerions placer cela au fond de nos esprits. Comme elle I'a déja dit dans
Paradis, clef en main, nous avons tous eu cette pensée de nous tuer. Le désir de
nous créer une fin précoce. Il est peut-étre plus facile a déshumaniser les fumeurs
car cela semble d’étre un attribut moins inhérent, fumer. Lorsque nous
ressentons tous cet appel de se mettre fin, cela renforce peut-étre 1'inconfort.
Arcan expose exactement ce qui est la bonne barriere au suicide et a la honte. Il
ne s'agit pas de nouvelles barriéres installées sur un pont important mais a faire

face a cette réalité, ensemble. Elle fait écho aux études de Brown en déclarant que
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le seul antidote a ces problemes est I'empathie, que tout dépend de vous et moi.
Elle termine en écrivant :
C’est peut-étre parce que (entre mille autres choses) le maternage de
UEtat qui organise tout a distance de la réalité quotidienne de ses citoyens
va de pair avec la déresponsabilisation de ces mémes citoyens face a la
misere de leurs proches. Il ne faut pas oublier que les barrieres les plus
solides contre la détresse des gens qui nous sont chers, c’est encore vous et

moi. (Burga de Chair, 165-66)
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