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Prefacio-

Subcomisién de Prevencién de las Discriminaciones y de la Pro-
teccion de las Minorias de la ONU:

“Son comunidades, pueblos y naciones indigenas, los que, te-
niendo una continuidad histérica con las sociedades anteriores a la in-
vasion y pre coloniales que se desarrollaron en sus territorios, se con-
sideran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevale-
cen en sus territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores
no dominantes de la sociedad y tienen la determinacién de preservar,
desarrollar y trasmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales
y su identidad étnica como base de su existencia continuada como pue-
blo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones
sociales y sus sistemas legales.” (UN Doc. No.E/ CN.4/ Sub.2/ 1986/87).

Reflexion conjunta de las investigadoras Shipibo - Konibo

La investigacién nos ha permitido conocernos a nosotras mismas
profundamente, asi como conocer los cambios culturales de antes, de
ahora y tener una idea de los que vendrdn. No solamente somos un ob-
jeto sin sentido, ni somos simplemente amas de casa que saben atender
al esposo. jAl contrario! Las mujeres ya estamos despiertas, también ya
estamos en proceso de desarrollo, porque ya tenemos a muchas profesio-
nales en diferentes campos. ;Y eso no lo sabia mucha gente, no! Y asi va-
mos a presentar las actividades, los pensamientos y el sentir de las muje-
res Shipibo: porque, a pesar de tanta marginacién, nosotras hacemos,
pensamos, sentimos y creamos futuro para nuestro pueblo.
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Es una investigacion hecha por mujeres Shipibo - Konibo, y esto
nos hace sentir orgullosas y felices, porque ésta ha sido la primera opor-
tunidad de hacer una investigacion participativa. Antes s6lo los antro-
pologos extranjeros realizaban estudios sobre nuestras culturas, |y sin
devolver la investigacion a los/as interesados/as! Pero en cambio ésta va
a ser una investigacion devuelta a las comunidades. Porque ellas tienen
el derecho de ver, de leer todo lo que hemos trabajado juntos: lo que
han hablado, devolver igual, tal como estd.

Al principio, ;saben?, nos parecia que iba a ser dificil. Por ejem-
plo, cuando estuvimos entrevistando por primera vez, sentimos un po-
co de temor de no ser capaces, un poco de timidez, pensamos que no
nos iban a aceptar para conversar... Pero después hemos visto que, si va-
mos a lograr el trabajo, en primer lugar tenemos que ser sociables con
las mujeres de las comunidades y con las autoridades, y ganar mucha
confianza y respeto. Hemos aprendido a escuchar y a dialogar con las
mujeres y los hombres. Porque somos del mismo pueblo, y éste es un
trabajo de escucha de nuestro pueblo, para mirarnos bien el corazén.

Y asi fue, todos/as nos aceptaron, porque a la hora de hacer las pre-
guntas a los/as comuneros/as y lideres de las organizaciones, jhablaba-
mos en nuestro idiomal; y eso nos hacia sentirnos seguras. Porque noso-
tras mismas haciamos las entrevistas, las encuestas, la interpretacion de
vifetas... y era como conversar: facil, como decimos en Shipibo, como
cantando (“bewa bewakinbi ati jaweki”). También muy divertido com-
partir ocurrencias. Conversamos con muchisimas mujeres de diferentes
edades y experiencias. Cada una de nosotras se especializé en diferentes
temas. Conversando juntas, frente a la orilla del rio, mientras la sefiora la-
vaba su ropa, o bordaba su tela, o en la casa, hamaquedndonos con la
abuelita, o viendo cémo iba cocinando su pescadito y su plitano, o con
una jovencita, antes de que suene la campana de su colegio... nos sentia-
mos comodas.

Porque para nosotras era muy interesante conocer mas todavia
nuestra cultura y nuestros conocimientos antiguos, para valorar siem-
pre y compartir con nuestros hijos e hijas.

Y vimos también cudntas ideas nuevas estamos incorporando... ;
a veces es bueno, a veces es malo. Pero hay que comprender esos cam-
bios, para seleccionar las buenas ideas y practicas que nosotros como
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pueblo elegimos. Porque sdlo cuando elegimos, nos sentimos orgullo-
sos/as de nosotros/as mismos/as. Por ejemplo, cuando fuimos a las co-
munidades, hemos visto que practican todavia nuestras costumbres
ancestrales; y sentimos que queriamos conocer todo lo que era antes,
porque las otras personas que no conocen nuestra cultura nos pueden
preguntar y nosotras tenemos que saber responder, y hacer conocer
qué somos, jcon mucho orgullo! Y tenemos que compartir con otras
culturas, para que ellas también sepan que nosotros existimos como
pueblo Shipibo - Konibo y que somos personas como ellos/as.

Claro que también hemos tenido obstdculos, pero, ;acaso no son
parte del camino? Claro. Y atin asi hemos llegado a un buen logro.

Nos hemos sentido muy contentas de realizar este trabajo juntas,
como companeras de investigacién. Hemos demostrado a nosotras
mismas y a otros/as que tenemos la capacidad e inteligencia de cual-
quier otra persona. Asi nosotras, las mujeres Shipibo - Konibo, deja-
mos en la historia este trabajo, que esperemos sea aprovechado por to-
das las generaciones indigenas y peruanas para enriquecer el conoci-
miento, el respeto intercultural, y fomentar un trabajo conjunto para el
desarrollo.

iGracias!

13 ®m LA TERNURA Y EL PODER






Introduccidnw

Somos como el Ucayali

Senor Presidente (cualquiera sea tu nombre y tu partido):

Nos han dicho que tenemos que estar contentas, nosotras, las mu-
jeres del pueblo Shipibo, porque somos parte de la globalizacién... por-
que alguien vende nuestras ceramicas en lujosas tiendas de Paris y Nue-
va York.

La verdad es que nos da pena que los/as compradores/as no se-
pan que el chomo (tinaja de gran tamano), decorado con distintos di-
senos kené, como korés (cruz), péchi (alas), mekén (manos), joni (per-
sonas), ronin (anaconda), ashtd (aspas), sirve para contener el masato
que nosotras, las mujeres Shipibo, compartimos con todos/as. Lastima
que ellos/as no conozcan nuestra cultura milenaria y no compartan
con nosotros/as los beneficios de la globalizacion.

De todas maneras, jbekanwe, bienvenido, senor Presidente!

Nos han dicho que tenemos que sonreir, nosotras, las mujeres
Shipibo, cuando los turistas internacionales nos toman fotos mientras
trabajamos al yomdntima (telar), tejiendo un tari (tinica larga usada
por los abuelitos), o una chiténti (falda).

Nos han dicho que tenemos que estar alegres porque, nosotras,
las mujeres Shipibo, salimos en los calendarios nacionales, junto al pis-
co v a la vicufia, y en los afiches regionales también, comiendo juanes,
en un lindo atardecer a orillas de la laguna de Yarinacocha.
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La verdad es que no nos da gracia seguir siendo como tarjetas
postales.

Los candidatos a Padres de la Patria vienen a visitarnos, acompa-
nados por periodistas y fotdgrafos/as; nos prometen computadoras y
antenas parabdlicas, y se van rapidito, y desaparecen hasta la siguiente
cita electoral.

La verdad es que nos entristece ver que la politica indigena de
nuestro pais se reduce a una corona de plumas en la frente y a una
chusma en el pecho de algunos/as congresistas superficiales.

;Qué saben de nosotras, las mujeres Shipibo, los/as que nunca
han vivido con nosotras?

Alguien ha dicho que somos como el Ucayali, que asegura una
continuidad de navegacién en toda su extensién, pero con un recorri-
do sinuoso y en constante cambio. Nuestro gran rio genera lagunas, co-
nocidas como tipishcas, y meandros, que al cabo de los afios, terminan
por comunicarse entre si a través de quebradas y canales, que entranan
una modificacién del cauce fluvial. La creciente de octubre a febrero, y
el estiaje de abril a septiembre, marcan cambios estacionales y todos
nosotros/as, los/as Shipibos, desde siempre acostumbrado/as a vivir en
simbiosis con estas llanuras aluviales, adaptamos nuestras actividades
productivas a estos cambios, y nosotros/as mismos/as cambiamos.

;Qué sabes de nuestra continuidad y de nuestros cambios, sefior
Presidente sin nombre? ;Y qué sabes de los atardeceres de fuego, a las
orillas del Ucayali?

Canci6n de recibimiento a las personas importantes

Bienvenidos, sefior Presidente, hermanos y hermanas,

a esta comunidad.

Gracias por venir al encuentro.

Vamos a ver a nuestros hermanos y hermanas que han llegado.
iVamos a hacer alegria juntos a ellos y ellas!

Y todos/as ustedes estan jbienvenidos/as!

Bekanwe koshi joni itanribi shinobo.

Nato jeman joa kopi.
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Mato irake akai mato bekana kopi.
Manaino bokanwe manshambora

manke.

Raroshamanon akanwe, joato beabo betan.
Kaskarashonra mato, non bekanwe akai!

Nos presentamos

Jesbe - Hilda: Gracias, sefior Presidente y companeras todas;
tengan ustedes un buen dia. Aqui somos un grupo bien variado y ale-
gre. Mujeres de todas las edades. La mayoria somos artesanas. Algu-
nas hablan puro Shipibo. Pero en este grupo hay otras que son bilin-
giies y con estudios en institutos superiores o en la Universidad. Una
que otra es también profesional. Alli hay una profesora, vicedirecto-
ra del centro escolar Nr. 6641. Alld esta el grupo de las enfermeras que
trabajan en los centros de salud. Dos parteras. Otra maestra, otra
maestra.

Para esta ocasion, participan también algunos varones. El presi-
dente de la comunidad, Korin Beso; nuestro shamdn, Iskon Niwe, los
presidentes de las organizaciones indigenas de la region, y mas tarde le
vamos a dar la palabra. Pero que no hablen mucho porque esta es una
reunién sobre todo de nosotras, las mujeres indigenas.

Sigo con la presentacidn: alli vienen las que hacen trabajo social
en las ONGs e instituciones publicas y privadas, nacionales e interna-
cionales. Una dirigente, dos secretarias contables. Artesana, artesana,
artesana. Ella es presidenta del club de madres. Otra maestra. Casi to-
das nosotras somos madres. Alli van nuestros nifios y nuestras nifas.
Las mas chismosas del grupo son las adolescentes estudiantes.

La mds anciana es Kene Pena. Es la abuela de todas. A la abuela
paterna o materna se la llama Tita Yoshdn, en Shipibo. Titashoko, en
Konibo. Cuando se viste con la vestimenta de fiesta, es la mas coqueta.
Se adorna las munecas con pulseras de chaquiras (paronoti) y diente de
mono; en el cuello se pone collares de aluminio y monedas, aretes de
semillas coloradas. Lleva una blusa de algod6n bien coloradita (kotén)
y una falda (chitonti) tejida y pintada, con un lindo adorno en la cin-
tura (jqué alegria verlal!).
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Y a ver las jévenes: jcomo pasan los tiempos y cambian las cos-
tumbres, verdad! Mira, all4, algunas adolescentes que usan jeans; cuan-
do van a su centro de estudio, el Instituto Superior Pedagégico Bilingiie
de Yarinacocha, tienen que vestir toditas de blanco (jbueno, qué se le va
a hacer!).

Ya, ahora que cada una diga su nombre y la comunidad de don-

de viene:

Nombre Comunidad Rio o laguna
cercana

Biri Kate Panaillo Ucayali

Pekon Jisbe Saposoa Tachitea

Pekon Mea Patria Nueva Calleria

Biri Rabi San Francisco Laguna de Yarinacocha

Pekon Rama  Calleria Calleria

Biri Jisbe Santa Clara Laguna de Yarinacocha

Kanan Wesna  San Salvador Quebrada de
Kashibococha

Kanan Kena Santa Martha Ucayali

Kesten Yaka Limé6n Gema Ucayali

Shawan Jisbe  Santa Isabel de Bahuanisho Ucayali

Ronon Yaka Betania Ucayali

Soi Biri Santa Rosa de Dinamarca  Ucayali

Soi Mea Vista Alegre de Pachitea ~ Ucayali-Pachitea

Korin Pena Alva Castro Ucayali

Weshabiri Bethel Ucayali

Shanen Yaka  Junin Pablo Lago Imiria

Korin Kena Caimito Lago Imirfa

Soi Rate Ceylan Ucayali

Raté Mea Santa Rosa de Tipishca Tamaya
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Nuwestro- territorio:
poder vivir

Poblacién censada en las comunidades Shibipo — Konibo

Pueblo indigena Poblacién

Nuamero Porcentaje
Shibipo - Konibo 20178 8.4
Total poblacién indigena 239674 100

Fuente INEI Censo 1993

Poblacién censada en las comunidades Shibipo — Konibo,
segin grupos de edad y sexo, 1993

Sexo Indice
Grupo de edad H M Total masculinidad

Oa4 1920 1949 3869 0,99
5a9 1588 1485 3073 1,07
10a 14 1501 1399 2900 1,07
15a19 1046 1084 2130 0,96
20a29 1710 1578 3288 1,08
30 a39 1079 931 2010 1,16
40 a 64 1439 1110 2549 1,30
65 a mds 222 137 359 1,62
Total 10505 9663 20178 1,08

Fuente INEI. Censo 1993
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Poblacién censada en las comunidades Shibipo — Konibo.

Segtin sexo, 1993

Sexo Numero %
Hombres 10515 52,11
Mujeres 9663 47,89

Total 20178 100,00

Fuente INEI. Censo 1993

Poblacién censada en las comunidades Shibipo — Konibo.
De 15 a mads afos por instruccién, 1993

Nivel de Instruccion Numero %
Sin nivel 1972 19,4
Inicial o pre-escolar 81 0,8
Primaria 5142 50,6
Secundaria 2510 24,7
Superior 457 4.5
Total 10163 100

Fuente INEI. Censo 1993

Poblacién censada en las comunidades Shibipo — Konibo.

Censadas de 15 a mds, segin sexo y condicion de alfabetismo, 1993

Condicién de alfabetismo Poblacién %
Total 10337 100
Alfabeto 7968 77,08
Analfabeto 2369 22,92
Hombres 5496 100
Alfabeto 4664 84,86
Analfabeto 832 15,84
Mujeres 4841 100
Alfabeto 3478 71,84
Analfabeto 1363 28,16

Fuente INEI Censo 1993
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Datos generales

Grupo 2: Demografia
Poblacién censada en las comunidades Shipibo — Konibo, 1993

Pueblo indigena Poblacion

Numero Porcentaje
Shipibo - Konibo 20178 8,4
Total poblacién indigena 239674 100

Fuente : INEI Censo 1993

Poblacién censada en las comunidades Shipibo — Konibo,
segun grupos de edad y sexo, 1993

Grupo de edad Sexo Total Indice
H M masculinidad

0a4 1920 1949 3869 0,99
5a9 1588 1485 3073 1,07
10 a 14 1501 1399 2900 1,07
15 a 19 1046 1084 2130 0,96
20 a 29 1710 1578 3288 1,08
30 a 39 1079 931 2010 1,16
40 a 64 1439 1110 2549 1,30
65 a mas 222 137 359 1,62
Total 10505 | 9663 20178 1,08

Fuente: INEI Censo 1993

Poblacién censada en las comunidades Shipibo — Konibo, segtin sexo, 1993

Sexo Numero %
Hombre 10515 52,11
Mujeres 9663 47,89

Total 20178 100,00

Fuente: INEI Censo 1993
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Grupo 3: Alfabetismo
Poblaciéon censada en las comunidades Shipibo — Konibo
de 15 a mds anos por nivel de instruccion, 1993

Nivel de instruccién Numero %

Sin nivel 1972 19,4
Inicial 6 pre escolar 81 0,8
Primaria 5142 50,6
Secundaria 2510 24,7
Superior 457 4,5
Total 10163 100

Fuente: INEI Censo 1993

Poblacién de las comunidades Shipibo — Konibo, censadas de 15 afios a mds,
segin sexo y condicién de alfabetismo, 1993

Condicién Poblacién %

de alfabetismo

Total 10337 100
Alfabeto 7968 77,08
Analfabeto 2369 22,92
Hombres 5496 100
Alfabeto 4664 84,86
Analfabeto 832 15,14
Mujeres 4841 100
Alfabeto 3478 71,84
Analfabeto 1363 28,16

Fuente: INEI Censo 1993
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Grupo 4: Morbilidad segin el HIS 2000
Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA
de los distritos con poblacién Shipibo — Konibo, 2000

Diagnostico (CIE 9 ) Ne % %
consultas acum.

Enfermedades de las vias respiratorias

superiores 49189 17,66 17,66

Otras enfermedades inf. y parasit. 36940 13,26 30,92

Enfermedades infecciosas intestinales 35290 12,67 43,59

Enf. de la cavidad bucal de las gland.

saliv. y de los maxil. 33851 12,15 55,75

Otras enfermedades del aparato

respiratorio 18374 6,60 62,34

Enfermedades de la piel y del tejido

celular subcutédneo 17902 6,43 68,77

Heridas y traum. de los vasos sanguineos 14700 5,28 74,05

Enferm. de la sangre y de los 6rganos

hematopoyéticos 12573 4,51 78,56

Enfermedades de los 6rganos genitales

femeninos 9329 3,35 81,91

Deficiencias de la nutricién 7863 2,82 84,74

Enfermedades del aparato urinario 5973 2,14 86,88

Enferm. del sistema osteomuscular y del

tejido conjuntivo 5887 2,11 88,99

Enfermedades del oido y de la apéfisis

mastoides 5480 1,97 90,96

Transt. del ojo y sus anexos 4863 1,75 92,71

Enfermedades viricas 4695 1,69 94,39

Enfermedades de otras partes del

aparato digestivo 3440 1,24 95,63

Otras enfermedades 12177 4,37 100,00

Total 278526 100,00

Fuente: Célculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadisticas e Informatica
del MINSA, 2000.
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Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA
de los distritos con poblacién Shipibo — Konibo, segiin sexo femenino, 2000

DIAGNOSTICO (CIE 9) Ne % %
consultas acum.

Enfermedades de las vias respiratorias

superiores 25957 16,84 16,84

Otras enfermedades inf. y parasit. 21005 13,63 30,48

Enf. de la cavidad bucal de las gland.

saliv. y de los maxil. 19492 12,65 43,12

Enfermedades infecciosas intestinales 17573 11,40 54,53

Otras enfermedades del aparato

respiratorio 9578 6,22 60,74

Enfermedades de los 6rganos

genitales femeninos 9316 6,05 66,79

Enfermedades de la piel y del tejido

celular subcutédneo 9128 5,92 72,71

Enferm. de la sangre y de los 6rganos

hematopoyéticos 8550 5,55 78,26

Heridas y traum. de los vasos

sanguineos 5852 3,80 82,06

Enfermedades del aparato urinario 4229 2,74 84,80

Deficiencias de la nutricién 4165 2,70 87,50

Enfermedades del oido y de la

apofisis mastoides 2933 1,90 89,41

Enferm. del sistema osteomuscular

y del tejido conjuntivo 2932 1,90 91,31

Transt. del ojo y sus anexos 2554 1,66 92,97

Otras enfermedades 10836 7,03 100,00

Total 154100 100,00

Fuente: Célculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadisticas e Informatica
del MINSA, 2000.
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Tipo de enfermedades percibidas en poblacién femenina
Shipibo — Konibo, 2002

TIPO DE ENFERMEDAD NUMERO

Enfermedades infecciosas
Descenso vaginal / Vaginitis
Infeccién urinaria

Sifilis / Gonorrea / Tricomoniasis
Diarrea

Tuberculosis

Resfrio

Conjuntivitis

[\
—

—_ N W

Sintomas generales

Dolor de cabeza

Fiebre

Mareo de cabeza

Colico abdominal

Dolor de vientre

Sintomas asociados a planificacién familiar:
Nauseas / regla irregular / cefalea
Cansancio / Debilidad 2

—_
S W

W W O\ e

Otros danos
Hemorragia vaginal
Reumatismo / Artritis
Anemia

Sobreparto

Aborto

Susto / Cutipado
Mastitis / Hinchazén de senos
Mordedura de vibora
Cancer utero
Prolapso

[\
o

— == NN N R U

Total

—
\S]
—

Fuente: Encuesta de percepcion
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Principales causas de mortalidad en los distritos con
poblacién Shipibo-Konibo, 2000

Grupo de causas Niimero %
Enfermedades trasmisibles 231 24.6
Neoplasias (tumores) 163 17.4
Enfermedades del sistema circulatorio 147 15.7
Ciertas afecciones originadas en el

Periodo perinatal 60 6.4
Causas externas 102 10.9
Todas las demas enfermedades 234 25.0
Total 936 100.0

Fuente: célculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadisticas e
Informatica del MINSA, 2000.

Edad de defuncién en el pueblo SHIPIBO-Konibo,
en las comunidades indigenas amazonicas y en el Perd, 2000.

Edad de las defunciones
Porcentil Porcentil
25 Mediana 75
Pueblo Shipibo Konibo 9 40 70
Pueblo indigena amazénico 11 42 70
Pera 32 64 79
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Principales causas de mortalidad en los distritos con poblacién
Shipibo — Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Septicemia, excepto neonatal 68 7,24
Infecciones respiratorias agudas 66 7,03
Enfermedades infecciosas intestinales 51 5,43
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 50 5,32
Paro cardiaco 49 5,22
Tumor maligno de estémago 40 4,26
Eventos de intenciéon no determinada 40 4,26
Resto de enfermedades del sistema digestivo 35 3,73
Tuberculosis 30 3,19
Trastornos respiratorios especificos del periodo

perinatal 29 3,09
Insuficiencia cardiaca 28 2,98
Enfermedades cerebro vasculares 28 2,98
Tumores malignos de otras localizaciones y

de las no especificas 26 2,77
Tumor maligno del cuello del dtero 24 2,56
Accidentes que obstruyen la respiraciéon 24 2,56
Resto de enfermedades 351 34,19
Total 939 100,00

Fuente: Calculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informacién del MINSA 2000.
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Principales causas de mortalidad en los distritos con poblacién
Shipibo-Konibo, segtin sexo masculino, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Septicemia, excepto neonatal 43 7,54
Eventos de intencién no determinada 40 7,02
Infecciones respiratorias agudas 35 6,14
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 34 5,96
Enfermedades infecciosas intestinales 33 5,79
Paro cardiaco 31 5,44
Resto de enfermedades del sistema digestivo 27 4,74
Tumor maligno de estémago 22 3,86
Tuberculosis 20 3,51
Accidentes que obstruyen la respiracién 20 3,51
Tumor maligno de los érganos digestivos y

del peritoneo, etc, 19 3,33
Ahogamiento y sumersion accidentales 19 3,33
Enfermedades cerebro vasculares 17 2,98
Tumores malignos de otras localizaciones y de

las no especificas 16 2,81
Enfermedades isquémicas del corazén 16 2,81
Sepsis bacteriana del recién nacido 16 2,81
Resto de enfermedades 162 28,42
Total 570 100,0

Fuente: Calculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informdtica del MINSA, 2000.
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Principales causas de mortalidad en los distritos con poblacién
Shipibo-Konibo, segtin sexo femenino, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Infecciones respiratorias agudas 31 8,40
Septicemia, excepto neonatal 25 6,78
Tumor maligno del cuello del dtero 24 6,50
Trastornos respiratorios especificos del periodo

perinatal 20 5,42
Enfermedades infecciosas intestinales 18 4,88
Tumor maligno de estémago 18 4,88
Paro cardiaco 18 4,88
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 16 4,34
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 16 4,34
Insuficiencia cardiaca 13 3,52
Cirrosis y otras enfermedades crénicas

del higado 12 3,25
Enfermedades cerebro vasculares 11 2,98
Embarazo, parto y puerperio 11 2,98
Tuberculosis 10 2,71
Tumores malignos de otras localizaciones y de las

no especificadas 10 2,71
Tumor maligno del dtero, parte no especificada 9 2,44
Resto de enfermedades 107 29,00
Total 369 100,0

Fuente: Calculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informdtica del MINSA, 2000.
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Principales causas de mortalidad en la nifiez en distritos
Shipibo-Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) NUMERO %
Septicemia, excepto neonatal 38 19,59
Enfermedades infecciosas intestinales 36 18,56
Infecciones respiratorias agudas 28 14,43
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 23 11,86
Paro cardiaco 18 9,28
Accidentes que obstruyen la respiracién 11 5,67
Enfermedades del sistema nervioso, excepto

meningitis 8 4,12
Insuficiencia cardiaca 7 3,61
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 5 2,58
Resto de ciertas enfermedades infecciosas

y parasitarias 3 1,55
Tumores in situ, benignos y los de

comportamientos incierto 3 1,55
Enfermedades del sistema urinario 3 1,55
Exposicién al humo, fuego y llamas 2 1,03
Resto de enfermedades 9 4,64
Total 194 100,00

Fuente: Calculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informatica del MINSA, 2000.

Tasa de mortalidad infantil en los principales pueblos indigenas, 1993

Fuente: INEI. Censo 1993. INEI
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Mortalidad en poblacién adulta en distritos como poblacién
Shipibo — Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Tumor maligno de estémago 28 8,75
Eventos de intencién no determinada 27 8,44
Tumor maligno del cuello del dtero 24 7,50
Resto de enfermedades del sistema digestivo 22 6,38
Paro cardiaco 16 5,00
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 16 5,00
Tuberculosis 15 4,69
Cirrosis y ciertas otras enfermedades crénicas

del higado 15 4,69
Diabetes mellitus 11 3,44
Embarazo, parto y puerperio 11 3,44
Tumores malignos de otras localizaciones y de

las no especificadas 10 3,13
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 10 3,13
Enfermedades infecciosas intestinales 9 2,81
Septicemia, excepto neonatal 9 2,81
Tumor maligno del ttero, parte no especificada 9 2,81
Resto de enfermedades 88 27,50
Total 320 100,00

Fuente: Calculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informacién del MINSA, 2000.
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Mortalidad en poblacién femenina en edad fértil en distritos con poblacién
Shipibo — Konibo, 2000.

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Tumor maligno del cuello del ttero 16 14,81
Embarazo, parto y puerperio 11 10,19
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 11 10,19
Tumor maligno del ttero, parte no especificada 9 8,33
Tuberculosis 8 7,41
Cirrosis y ciertas otras enfermedades crénicas

del higado 7 6,48
Enfermedades infecciosas intestinales 5 4,63

Tumores malignos de otras localizaciones y

de las no especificadas 5 4,63
Enfermedades isquémicas del corazén 5 4,63
Infecciones respiratorias agudas 4 3,70
Enfermedades del sistema urinario 4 3,70
Enfermedad por el VIH (SIDA) 3 2,78
Tumor maligno de estémago 3 2,78
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 3 2,78
Enfermedades del sistema nervioso,

excepto meningitis 3 2,78
Resto de enfermedades del sistema digestivo 3 2,78
Resto de enfermedades 8 7,41
Total 108 100,00

Fuente: Célculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadistica e
Informacién del MINSA, 2000.

VOCES DE MUJERES SHIPIBO B 32



MORBILIDAD SEGUN EL HIS 2000
Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA
de los distritos con poblaciéon Shipibo — Konibo, 2000

Diagnéstico (CIE 9) Num. % % acum.
de consultas

Enfermedades de la vias respiratorias

superiores 49189 17,66 17,66

Otras enf. inf. y parasit. 36940 13,26 30,92

Enf. infecciosas inest. 35290 12,67 43,59

Enf. de la cavidad bucal de las gland.

saliv. y de los méxil. 33851 12,15 55,75

Otras enfermedades del aparato

respiratorio 18374 6,60 62,34

Enf. de la piel y del tejido celular

subcutdneo 17902 6,43 68,77

Heridas y trum. de los vasos sanguineos 14700 5,28 74,05

Enf. de la sangre y de los 6rg.

hematopoyéticos 12573 4,51 78,56

Enf. de los 6rganos genitales femeninos 9329 3,25 81,91

Deficiencias de la nutriciéon 7863 2,82 84,74

Enf. del aparato urinario 59,73 2,14 86,88

Enf. del sit. osteomuscular y del tejido

conjuntivo 5887 2,11 88,99

Enf. del oido y de la ap6fisis mastoides 5480 1,97 90,66

Transt. del ojo y sus anexos 4863 1,75 92,71

Enf. viricas 4695 1,69 94,39

Enf. de otras partes del aparato digestivo 3440 1,24 95,63

Otras enfermedades 12177 4,37 100,00

Total 278526 100,00

Fuente: Célculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadistica e Informdtica
del MINSA, 2000.
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Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA de los
distritos con poblacién SHIPIBO-KONIBO, segtin sexo femenino, 2000

Diagnéstico (CIE 9) Num. % % acum.
de consultas

Enfermedades de las vias respiratorias

superiores 25957 16,84 16,84

Otras enf. inf. y parasitos 21005 13,63 | 30,48

Enf. de la cavidad bucal de las gldnd.

saliv. y de los maxil. 19492 12,65 | 43,12

Enf. infecciosas intest. 17573 11,40 | 54,53

Otras enfermedades del aparato

respiratorio 9578 6,22 60,74

Enf. de los 6rganos genitales femeninos 9316 6,05 66,79

Enf. de la piel y del tejido celular

subcutdneo 9128 5,92 72,71

Enf. de la sangre y de los org.

hematopoyéticos 8550 5,55 78,26

Heridas y traumas de los vasos sanguineos 5852 3,80 82,06

Enf. del aparato urinario 4229 2,74 84,80

Deficiencias de la nutricién 4165 2,70 87,50

Enf. del oido y de la apo6fisis mastoides 2933 1,90 89,41

Enf. del Sist. osteomuscular y del tejido

conjuntivo 2932 1,90 91,31

Transt. del ojo y sus anexos 2554 1,66 92,97

Otras enfermedades 10836 1,03 100,00
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Principales causas de mortalidad en las comunidades
Shipibo-Konibo, segtin sexo masculino, 2002

Causas de muerte Numero %
Diarrea 16 21,62
Causas relacionadas al embarazo:

Hemorragia, aborto 8 10,81
Sindrome febril 7 9,46
Hemorragia 7 9,46
Tuberculosis 7 9,46
Problemas perinatales, asfixia, prematuridad 5 6,76
Bronconeumonia / Neumonia 4 5,41
Neoplasias / Tumores 4 5,41
Hinchazo6n de cuerpo 2 2,70
Ahogamiento 1 1,35
Daifio / Choque de aire 1 1,35
Desnutricion 1 1,35
Convulsién 1 1,35
Mordedura de vibora 1 1,35
Otro 9 12,16
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Mortalidad segin encuesta de percepcién aplicada a jefes o personal
responsable de comunidades Shipibo — Konibo

Principales causas de mortalidad en las comunidades
Shipibo — Konibo, 2002

Causas de mortalidad Numero %
Diarrea 32 18.82
Sindrome febril 19 11.18
Bronconeumonia / Neumonia 12 7.06
Tuberculosis 11 6.47
Neoplasias, tumores 10 5.88
Hepatitis / Ictericia 9 5.29
Problemas perinatales, asfixia, prematuridad 9 5.29
Causas relacionadas al embarazo:

Hemorragia, aborto 8 4,71
Hemorragia / Hematemesis 8 4.71
Desnutricién 5 2.94
Hinchazén de cuerpo 5 2.94
Ahogamiento 4 2.35
Mordedura de vibora 4 2.35
Daiio / Choque de aire / no dieto 4 2.35
Homicidio (herida de bala) 3 1.76
Colico abdominal 3 1.76
Infeccidn sin especificar 3 1.76
Convulsion 2 1.18
Parasitosis 2 1.18
Accidente de trabajo 2 1.18
Paro cardiaco 2 1.18
Otros 13 7.65
Total 170 100.00

Fuente: Encuesta de percepcién
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Jisbe - Hilda: Como usted ha escuchado, sefior Presidente, para noso-
tros/as los/as indigenas, los rios son muy importantes. Son nuestra
guia. A ver, compafieras, nos reunimos en grupos, y que cada coordi-
nadora de grupo escriba en un papelito: “;qué representa el rio para mi
comunidad?” Bueno, y ahora a pegar los papelitos en la pizarra para
que todas los veamos. Kate, ti que tienes una voz fuerte, lee al sefior
Presidente “qué son los rios para nosotros/as”.

Kate: Son... fuentes de vida, de agua y alimentacion con los pescaditos.
Base de la identidad cultural y lingiiistica. Sede de los grandes mitos.
Lugar de aprendizaje. Carretera de nuestro comercio. Punto de en-
cuentro en la tarde, cuando todos nos encontramos para terminar el
dia en sus aguas, conversando y lavindonos, y los nifios saltando y na-
dando hasta ver las primeras estrellas. Con el bosque, son todo, pues.
Hacen que nosotros podamos vivir.

Jisbe - Hilda: Un aplauso, compaiieras. El gran padre de nuestro terri-
torio es el rio Ucayali, que nace de la unién del Urubamba y el Apuri-
mag, y se va al encuentro con el rio Maranén, con el que forma el Ama-
zonas. Muchas de nosotras vivimos en su margen izquierda, en las ori-
llas de los rios Pachitea, Aguaytia, Pisqui y Cushabatay. Otras en su mar-
gen derecha, a lo largo de los rios Maquia, Calleria, Roaboya. Aqui, vivi-
mos a partir de 2.000 anos antes de Cristo. Que venga una estudiante
del Instituto Superior Pedagdgico Bilingiie, que son unas “sabelotodo”,
y que cuente al sefior Presidente algo de nuestra historia antigua.

Bensho - Elisabeth: Bueno, es para mi un gran honor participar en es-
ta reunion y leer ante todos y todas ustedes el resumen de una inves-
tigacion de historia que hemos hecho, en grupo, con la profesora
Nancy. Muchos siguen pensando que, antes, la selva era vacia y que la
historia comienza con los Incas, y que el Perti comienza con la llega-
da de los espafioles y que la civilizacién comienza con las escuelitas
con calaminas. {No es verdad! En nuestro territorio, tenemos indicios
de la presencia humana a partir de 2.000 anos antes de Cristo, y han
descubierto cerdmicas bastante elaboradas, con disefios geométricos
muy lindos, que demuestran que ya en 1.500 antes de Cristo habia un
intercambio de relaciones comerciales con el truque, no solo con los
Andes sino también con el Ecuador (HUAAAUU!). Desde siempre,
aqui se han verificado grandes migraciones: los hermanos quechuas
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de los Andes viajaban por el Ucayali y el Maranén, y también habia
gente que venia de Colombia y de Brasil. Todo indica que alrededor
del 300 después de Cristo, llegaron aqui los primeros habitantes de la
familia lingiiistica Pano...

Jisbe - Hilda: Un momentito, companera. Seguiremos mds adelante con
la historia de nuestro pueblo. Pero ahora se ha tocado un tema impor-
tante: nuestra familia lingtiistica, Pano, y nuestra lengua. Sefior Presi-
dente, este taller no esta dirigido sélo a Ud. sino a todo lo que Ud. sim-
boliza: el Poder. El Poder en todas sus facetas: poder econémico, finan-
ciero, comercial. Poder religioso. Poder de las armas. Poder de la discri-
minacién. Poder de género. Poder politico, por supuesto, que concen-
tra a todas las otras facetas. Pero ahora tenemos a otra estudiante, Mi-
luska, que presenta el trabajo de su grupo donde con sus comparieras
han analizado una faceta fundamental del Poder: el poder de la infor-
macioén y de la lengua.

Empobrecimiento del territorio y pérdida de identidad cultural:
concepcidn indigena de pobreza

SENOR PRESIDENTE, cualquiera sea tu nombre:

Soy abuelita con 15 nietos y nietas, y te voy a hablar de lo que pienso yo
sobre la pobreza.

La pobreza es que los recursos que antes cuiddbamos y multiplicdba-
mos, nos sean quitados en nombre del progreso

Mi comunidad, antes, era muy bonita, tenia de todo: llena de
frutas, madera, cochas llenas de pescado, animales cerca, y también
aves. Entonces las gentes vivian felices, contentos, pescando, haciendo
sus chacras de maiz, platano, tenfan bastante lenas porque habia bas-
tantes drboles grandes. Todos tenian sus canoas grandes, comian frutas
bastante, por ejemplo, naranja, caimito, zapote, papaya, guabas, etc. Los
comuneros sacaban la madera, pero no en cantidad; utilizaban sola-
mente pura hacha, no tractores. Por eso también las comunidades vi-
vian con abundantes maderas, pescados, frutas. Y nunca les dejaban sa-
car madera a otras personas. También tenian cochas, bien cuidadas, no
habia pescadores que usaban grandes redes... solamente habia pescado-
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res que pescaban con flechas, con anzuelo, con arpén. No les faltaba
nada, todo tenian. Hojas cerca para construir sus casas. Cada familia te-
nia casa grande de 12m. a 15 m., porque tenfan en cantidad hojas de
palmera. Ademds, cerquisima, cuando querian comer carnes frescas,
iban a cazar cerca, y encontraban motelo, carachupa, sajino cerca. To-
do era bonito. No faltaba su masato, chapo, porque tenian sus chacras
de yucas y platanos por hectareas. No necesitaban azticar para nada.

Pero de repente entraron los madereros mestizos a sacar la ma-
dera que corresponde a la comunidad. Cuando el jefe de la comunidad
se dio cuenta que ya escaseaba la madera para hacer canoas, dijo: “Va-
mos a decir a estos sefiores patrones que dejen de cortar madera. ;Si no
quieren, les vamos a quitar la madera, y haremos canoas!” Los madere-
ros tuvieron que irse. Pero para la comunidad, ya era tarde. Cuando
hubo una creciente bien grande, maté a todas las plantas, frutas, los
animales corrieron las alturas. Después de la inundacién, todo quedé
vacio. La gente también iba aumentando, iban abriendo mds sus cha-
cras, sembrando platanos y yucas. Como ya habia creciente a cada ra-
to, todas las frutas escaseaban. El monte quedé como chacra, de tanto
que arrasaron los madereros. Y ahora los mismos comuneros sacan la
madera para vender al patrén, para cubrir con sus necesidades del ho-
gar. El barranco lleva todo, como arenitas se caen las comunidades,
suavecito, porque ya no hay esos arboles que sujetaban bien a la tierra.
Dentro de poco, mi comunidad ya no va a existir. La gente se estd mu-
dando al centro, pero no va a estar conforme, porque no va a ser como
antes. Lo peor es que no reforestan. Ahora, en las comunidades, esca-
sea de todo. Los/as comuneros/as viven en diferentes comunidades. El
barranco lleva todo porque de esa comunidad habian sacado bastante
madera los madereros. Y también los pescadores habian entrado a la
cocha, le sacaban bastante pescado: a veces le botaban el pescado para
que lleven escogidito sélo los grandes... y a los menuditos lo botaban,
lo desperdiciaban. Cuando no tenemos la protecciéon de los drboles, su-
frimos. Y las cochas también, silencio. Ya no hay abundancia.
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* Mis abuelos y sus perritos

Yo tenia un abuelo que era curandero, tomaba ayahuasca para te-
ner su vision y sanar al enfermo de cualquier tipo de enfermedad. Mi
abuelo sabia curar lisiados, curar animales para que sean buenos mitaye-
ros, los curaba con mukuray con frutas de ojé. Asi los curaba mi abuelo
a sus perros para que sean buenos cazadores de motelo, venado, majaz,
armadillo. Cada vez que se iba al monte, tenia que ir con sus 3 perros,
junto a su esposa (o sea, mi abuelita). Ella llevaba su masato en una tina-
jita, su yuca asada para comer en el monte cuando estin de hambre. A
parte, llevaba su canasta para poner cualquier cosa. Mi abuelo llevaba
machete, flechas, y su pucuna! para matar al animal que encuentre. Era
viejo en todo el cuerpo, pero no en los ojos: jconocia bien el terreno!

El, casi todo el afio, se dedicaba a la pesca. De noviembre a abril,
cuando las grandes lluvias provocan la “creciente” de los rios (que des-
bordan, y no es posible capturar peces escondidos entre los arboles), es
el periodo de la caza. Hay que poner las trampas y esperar que los gran-
des animales (sachavaca, anuje, majds, sajino, venado) caigan; y se pue-
den cazar animales como pernices y mono negro, con arco, flechas, cer-
batana y escopeta. Lo que primerito hacia mi abuelo era cantar icaros al
“dueno espiritual de los animales” (que vive sobre las raices del arbol
de la Lupuna, el més majestuoso de la selva), el cual le puede conceder
(0o no) el derecho de cazar. En los dias precedentes, el abuelito purgaba
y hacia dieta especial de purificacidn, sin sal, azticar, grasas ni aceite.

Una vez habian ido a traer aguaje de la quebrada de Tacshitea
blanco, es 8 horas de canoa. Mis abuelitos habian salido de la comuni-
dad a las 5 de la manana, llegando a las 2 de la tarde al lugar indicado.
En la canoa, iba en la popa mi abuelita y en la proa mi abuelito, los pe-
rros en el medio. Los perritos se llamaban uno Soplén, y el otro se lla-
maba Tribilin; una hembrita se llamaba Metsa Kate. Ellos iban olien-
do en el camino cuando iban en canoas sentados con sus narices arri-
ba siempre oliendo... y de pronto navegando ya casi 4 horas, los perros
habian olido olor a sachavaca. Saltaron de la canoa, se fueron ladran-
do. Resulta que habian encontrado una sachavaca grande macho que
habia bajado a la quebrada a tomar agua. Eran como las 9 de la mana-
na. Entonces mis abuelos remaron mas rdpido para poder ayudar a
matar al animal. Los perros ladraban desesperadamente, ya habian bo-
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tado al agua a la sachavaca, la mordian, la tenfan loca. Mi abuelo le dio
un machetazo en su cabeza, la maté a palos. Los perros, cuando en-
cuentran animales, siempre los botan al agua cuando no los pueden
atrapar réapido.

Un dia pregunté a mi abuelo: ;por qué los perros ladran cuando
encuentran un animal? Mi abuelo me habia respondido: “Escucha lo
que te voy a contar: a los perros hay que cuidar bien, dandoles de co-
mer, tratdndoles con carino, hay que curarlos para que no sean ociosos.
Al perro no hay que tenerlo por gusto; los perros nos ayudan, son co-
mo nosotros, escuchan, sienten, comen, mueren... lo inico que no pue-
den hacer es hablar, pero ladran y asi te manifiestan que pasa algo. Los
perros tienen buenos ojos, escuchan de lejos a los que caminan, tienen
narices bien listas para oler sus olores de animales. Entonces, al ladrar,
ellos dicen: “{Ven rdpido, apurate, mi duefio, que he encontrado sacha-
vaca o armadillo, etc.!” El ladrido también significa que se molestan
con su dueno, y también nos insultan. Por eso dicen: “;Ven rapido, amo
con pies grandes, anchos! ;T4 que tienes tus pies grandazos, con tu
cuerpo grande, eres bien dejadazo! {Yo que tengo mis pies chiquitos y
redonditos, cémo tengo fuerza y camino rapido, y ti nada!” Asi, dice,
habla el perro cuando ladra.

Entonces mis abuelos siguieron su camino, habiendo matado a
la sachavaca, tenian bastante carne ya en pedazos. Llegaron al lugar, hi-
cieron sus tambitos para alojarse en el centro del monte; estuvieron 4
dias. A la sachavaca la ahumaron, no echaron sal porque antes no uti-
lizaban. Alli, durante 3 dias los perros segufan cazando animales, pero
chicos, como motelos, majaz, armadillos. Al cuarto dia regresaron con
bastante mitayo, mds aguajes. Los perros contentos porque habian co-
mido bastantes tripas de animales cazados. Mi abuela con bastante hi-
gado ahumado. Llegaron a la casa para invitar a sus familiares. Los pe-
rros a descansar por una semana, después otra para la curacién, y lle-
var nuevamente al monte. Si no le dan de comer bien, a pesar de haber
cazado, el perro ya no quiere cazar mds, se molesta. Por eso hay que dar
de comer bien, las tripas y pedazos de carne para el cazador.

Frente al arbol de la lupuna, mi abuelo rezaba también para que
el “dueno espiritual de los animales” no permita que sus perritos sean
mordidos por una shushupe (serpiente de veneno mortal).
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Por dltimo, mi abuelito tuvo que caminar hasta 8 - 10 dias para
encontrar las huellas de un animal. Cuando volvia, tenia los cabellos ro-
jos de polvo de la carretera. Su perro habia sido mordido por un trac-
tor de los madereros. Mi abuelo... ya no supo a quién rezar.

Biri: Yo siempre cuido la chacra, después que mi marido ha quitado
algunos arbolitos y quemado las malas hierbas. La chacra es el terre-
no dominado por la mujer indigena, espacio de intimidad donde
también yo he dado a luz a sus hijos/as. Su area es alrededor de dos
hectareas. No es la monocultura agricola de estilo occidental, que em-
pobrece rapidamente el (ya pobre) terreno. La vegetacion estd distri-
buida sobre tres niveles: pldtanos y papayas de aproximadamente 3-4
m de altura; yuca y arbustos de 1-2 m de altura; tiberos, mani y fri-
joles, en el suelo.

Cultivando como nosotros sabemos hacer, reducimos los riesgos
de destruccion del estrato fértil del suelo, causados por la accién com-
binada de las lluvias y del sol. La caida de las hojas de las diferentes
plantas nos proporciona fertilizantes naturales. ;Qué pasa cuando la
gente de otros lados incendia el bosque? La ceniza de los incendios au-
menta la fertilidad de la tierra pero, después de 3-4 anos, la vida pro-
ductiva de la chacra se extingue. Y se reconstituye sdlo tras 20 afos, a
menos que se introduzca un sistema agricola de rotacién, insertando
un proceso de colonizacién de especies diversificadas, de los bordes de
la chacra hacia adentro, recreando lentamente las condiciones para que
el terreno vuelva a comenzar su ciclo.

Es un sistema econdémico de alta productividad, respecto a la
fuerza trabajo correspondiente necesaria sélo para el autoconsumo. Si,
es verdad, el mercado no existe para nosotros, que no consideramos el
ahorro, la cuenta corriente, la pension de jubilacion, etc. La chacra in-
digena no produce ingreso. Pero tampoco dependencia del Estado o de
las instituciones, que regalan beneficencia s6lo y siempre a cambio de
algo. En la chacra, nosotros estamos fuera del mercado, pero no somos
mendigos ni miserables.

Uno nace, se desarrolla, se reproduce, envejece, muere, se trans-
forma. Eso pasa también a los animales y a las plantas, todos parte in-
tegral de un mismo flujo vital.
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Esther: Sobre la explotacién de madera, yo quiero hablar. He averigua-
do que el Perti estd entre los grandes productores de madera fina, des-
pués de Brasil, Camerdn, Gabdn, Liberia, Indonesia, Malasia, Rusia y
Vietnam. La caoba es preciada como el oro. Para llegar a madurar, la
caoba demora 40 afios. Para cortarla, una motosierra demora una ho-
ra. Quienes la tumban, son personas de pocos recursos, los peones, y
algunos de nuestros esposos, pagados mal por dos grandes compaiiias
de comercializacién (una peruana y otra de Estados Unidos) que ac-
tdan como testaferros locales los cuales, a su vez, contratan pobre gen-
te, armandola de motosierras.

La historia es la misma. El pe6n se mete por meses en la selva a
tumbar drboles de caoba, recibe anticipadamente los instrumentos de
trabajo, una cuota de remuneracién, viveres para si y su familia, que
permanece en la ciudad. Deberd pagar su deuda, entregando al “habi-
litador” una enorme cantidad de madera. Si le pasa algo o si se enfer-
ma, la deuda es heredada por los/as hijitos/as. Hay que darse prisa, las
aguas de los rios bajan de junio a septiembre y después ya no se puede
transportar la caoba por rfo. La casi totalidad (90%) de la caoba es ex-
traida ilegalmente, a los margenes de un minimo ordenamiento, sin
ninguna certificacion y, por esto, vendida a precio ridiculo. Las compa-
nfas madereras se presentan como defensoras de la pobre gente desem-
pleada, y dicen que el Estado no tiene que hacer leyes forestales, porque
si no esta impidiendo el desarrollo. ;Quién comisiona y compra la ma-
dera ilegal? Estados Unidos y Europa.

Judith: Ya, yo voy a contar lo que he visto. Yo vivo aqui en la ciudad, y
mi esposo trabajaba temporal, y yo no tenia trabajo estable. Un dia mi
esposo me dijo: “Yo no tengo trabajo aqui, ahora me voy a trabajar con
la madera en mi comunidad. Ahora voy a buscar un sefior que me ayu-
de con viveres, y que me dé adelanto porque yo me voy a cortar la ma-
dera”. Y mi esposo encontré un sefior que dio adelanto de dinero para
la madera, S. / 1,000; y con eso comprdé sus viveres para llevar al mon-
te. Y tenia que buscar un motosierrista, y darle S. / 100 de adelanto, y
también a dos cargadores de madera, que cobraban S./ 15 diarios. Y mi
esposo también tenia que dejar viveres en mi casa para sus hijos/as. Y
él me decia que iba a ir a trabajar por 5 meses, y me dijo: “Cuando sa-
co la madera, recién todavia voy a venir aqui. Cuida a nuestros hijos,
porque me voy a demorar en el monte”. Y con esa platita también tenia
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que comprar sus botas, su machete, su hacha, ollas para cocinar, platos,
impermeables para taparse cuando llueve, y sus pasajes también tenfan
que guardar. Y me dijo: “Si acaso se enferman nuestros/as hijos/as, me
llamas por la radiofonia para saber, y también avisale al sefior a mi
cuenta. Yo también le voy a avisar para que te dé plata”. Asi me dijo mi
esposo cuando estaba yendo a la madera. Y asi viajé mi esposo.

Cuando lleg6 a la comunidad, las autoridades primero convocaron
a una reunion para preguntar si los comuneros también querian trabajar.
Entonces los comuneros decian: “Hay que trabajar con la madera, porque
nosotros tenemos bastantes drboles de caoba”. Y ellos también se fueron al
cerro, donde que hay mucha caoba. Caminaron un dia de viaje en el ce-
rro, pasando 5 cerros llegaron donde hay la madera. Primero hacian su
tambo para dormir, de hoja de shapaja; y después, al dia siguiente, tenfan
que salir a buscar la madera, y dos dias la matearon, y de ahi la cortaron.
Y después la cuartonearon; hasta que cuartoneaba, ya habian pasado co-
mo 2 meses. Y de ahi para bajar del cerro eran 2 dias mds. Bajar del cerro
hacia la quebrada, y después de la quebrada hacia el rio.

Y de ahi tenia que llamar por la radiofonia al sefior patrén, para
que mande la chata donde se carga la madera. Si no tenfa permiso fo-
restal, le hacian problema para traer. INRENA (Instituto Nacional de
Recursos Naturales) estaba en la boca de la quebrada, y con ese inge-
niero tenia que conversar mi esposo. No solamente conversar, sino le
decian que tenia que hacer el documento dirigido a INRENA... porque
estaban extrayendo ilegalmente. Bueno, puede ser un documento, pero
en verdad es como una coima, ;no? Porque el permiso se da antes de
extraer, ;no? Lo que pase después es como un “arreglo”. Mi esposo te-
nia que pedir la plata para esos tramites al patron, y después, el patréon
le descontaba.

Yo he calculado los costos que mi esposo ha cubierto para su tra-
bajo en la madera: entre viveres, botas, machete, hacha, ollas, platos,
impermeables por metro, “documentos” para INRENA, motosierrista,
viveres para la casa, pasajes para ¢él, el motosierrista y dos cargadores....
se le acabd todo el adelanto, y encima se endeudo.

Reshin Jabe - Zoraida: Si, bastantes cosas se pueden decir sobre lo de
la madera. Pero también hay otras situaciones que tenemos que saber
manejar mejor. Por ejemplo, ;cuando nos llega dinero asi nomds? Me
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recuerdo que nos daban algunos préstamos fuertes. ;Qué es lo que pa-
sa? La comunidad practicamente no tiene conocimiento administrati-
vo. Ahi viene el fracaso por parte de la comunidad. Me recuerdo de un
presidente en los afios ochenta: a cada comunidad les dieron una par-
tida econémica, diciendo “con esto vas a trabajar para el desarrollo de
la comunidad”. Pero la comunidad y los dirigentes, aunque somos ca-
paces- pero no somos capacitados, eso es lo que digo. Somos inteligen-
tes no somos capacitados. Por eso se fue en bancarrota. La autoridad
encargada que recibi6 la partida, por...quiza...porque no tiene capa-
cidad, compré su radio, su bote, otra cosa, y se fue. Acd también he-
mos recibido la partida, pero ;qué recuerdo ha dejado? Nada. A veces
caemos en eso, porque no somos capacitados. Lo de la partida, por
parte del gobierno, era un compromiso incondicional. El presidente
queria dar dinero para que se multiplique, para el trabajo. Por poco
conocimiento de administracidn, se fue terminando el dinero, no so-
lamente a nosotros sino a otras comunidades también, a nivel nacio-
nal fue. O quizd daba dinero asi en cantidad, para que volvamos a vo-
tar por él. jQuién sabe!

Sara: Todas las ideas de “desarrollo desde afuera” estain mal, yo creo,
porque no son ideas decidas por nosotros, o con nosotros. Un ejemplo
para que se rian: hasta hace 30 anos, los viejos hacian sus necesidades
en el monte. Después vino una ola “de los de afuera” diciendo que es-
to estaba mal. Recorrieron decenas de comunidades haciendo huecos
semi cubiertos por cemento, dentro de un cuadrado de tablas de ma-
deras verticales, diciendo que eran silos sanitarios, o letrinas, que esto
se llamaba “desarrollo” y que estaba bien. Las letrinas estaban aisladas
de todo sistema de desagiie, lo cual habria dado como resultado una
agudizacién de los problemas sanitarios. Sin preguntarnos lo han he-
cho. Nadie las usé para su funcién original, sino mds bien para hacer
crecer flores. Hasta las serpientes se metian alli, durmiendo felices. Lue-
go vinieron las grandes lluvias que hicieron desbordar los rios y carco-
mieron el barranco raptando para siempre a las letrinas, con sus tron-
cos cruzados, sus tablas verticales y el cemento. Desde entonces, yo me
pregunto si el “desarrollo” es un bien o un mal. Ciertamente debe ser al-
go relacionado al hueco y al cemento, pienso. De todas maneras, huele
mal. Yo creo que lo mds importante para nosotros es la titulacion de las
tierras indigenas y politicas efectivas de concesiones forestales para que
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también mis sobrinos puedan vivir de y con el bosque amazonico.
También, la educacién intercultural bilingiie y las hierbas medicinales
de los chamanes son buenas para nosotros.

Kate - Teresita: A-ha. Ademas, otra cosa que hace pobreza es: yo estoy
mirando que el patrén estd haciendo cambios con aguardiente con
nuestro platano y gallinas. Yo veo que eso estd mal; cambiando con ga-
llinas los mestizos traen cosas negativas en nuestra comunidad, como
por ejemplo el aguardiente. Eso nos trae la ociosidad, el atraso; por em-
borracharse, no quieren trabajar. Las autoridades ponen un reglamen-
to que no lleven aguardiente, prohiben la venta. Aun asi, lo llevan es-
condido. El aguardiente trae muchas consecuencias, la pelea, las discu-
siones entre familias, porque estdn acostumbrados. Eso es malo, yo
pienso que se debe terminar el licor en este mundo.

Metsa Rama - Sara: Para mi lo que mds da pobreza es la desigualdad.
Ahora los mestizos no quieren que seamos iguales que ellos. Ellos quie-
ren todo el tiempo ser nuestro patrén. Pero nosotros debemos ser igual
que ellos, mediante el estudio. Pero ellos dicen que nosotros no sabe-
mos nada, nosotros somos menos que ellos, asi nos ven ellos.

Shanen Yaka: Sobre eso, yo escuché al jefe de mi comunidad cuando de-
cia: “Antes se trabajaba con el yute, con el maiz, con otros productos
mds; pero ahora ni los mestizos trabajan en la agricultura. ;Por qué?
Por la razén de que uno trabaja su maizal, lleva 50 sacos de maiz a ven-
der, y ahi se aprovechan los rematistas. No hay un lugar adecuado don-
de vender a un precio justo, y eso pues no nos obliga a querer sembrar
maiz. jPorque llevamos 50 sacos de maiz y volvemos con un saco de
azucar! No nos conviene: ;si 0 no? Nosotros somos primeros produc-
tores de arroz como comunidad nativa, cada afio, saposoa, calificada
por el Ministerio de Agricultura, en la region.

Nos presta el Ministerio 1.500 kilos de semillas de arroz, y para de-
volverles, son 3.000 kilos de arroz. O sea, tenemos que devolverles el do-
ble de lo que nos dan. jQué apoyo hay por parte del gobierno! Si dijeran
“bueno, les damos 1.500; devuélvanos 1.500”, eso seria bueno, eso seria
ayuda. {Pero en este caso no es ayuda! Y el kilo de semilla de arroz se nos
vende a 3 soles el kilo, y nosotros vendemos, ;a cuanto? a 40 céntimos el
kilo. ;Dénde esta? Y eso, pues, nos desobliga a trabajar en agricultura.
sPara qué vamos a trabajar si no ganamos?” Yo creo que tenia razon.
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Priscila: Yo lo que creo es que la pobreza es el asistencialismo. Cuando
mi comunidad habia quedado inundada, los/as comuneros/as habian
quedado bien afectados/as, sufrian de hambre, ropas, hasta casas. La
comunidad habia estado 3 meses en el agua, y todos sufrfan de ham-
bre. Porque no tenian pldtanos, yucas, zapallos, camotes, frijoles... todo
lo habia matado el agua. También en ese tiempo de creciente, o sea,
enero, febrero y marzo, era lluvia y lluvia. También viento fuerte, que
botaba las ropas al agua, a las casas las botaba el viento y sufrian acci-
dentes, por ejemplo, ahogamiento y lesiones en el cuerpo. Necesitaban
de los primeros auxilios para esa emergencia. Entonces, cuando mer-
maba, el agua iba quedando sucia, porque todos botaban basura en el
agua: jno habia tierra donde botar! Hacian cacas en el agua, y no ser-
via el agua ya para tomar, por eso se enfermaban mucho con diarrea y
vomitos... pero no habia remedio con qué curarse.

Y cuando qued6 bien mermado, ya habia tierra, quedé bien ba-
rro. Todo un desastre. La comunidad se veia como un paraiso, bien
limpias las chacras porque los platanos, las yucas y las frutas comesti-
bles, jtodo lo habia matado la creciente! Era triste ver la comunidad
asi. Entonces las autoridades de la comunidad dirigida por los hom-
bres, y con la ayuda de dos parejas de norteamericanos, dijeron: “Va-
mos a redactar un documento pidiendo apoyo a mi pais, para que les
donen ropas, alimentos y medicinas”. Entonces el jefe de la comunidad
convocd a una reunion general para aprobar la propuesta de los nor-
teamericanos. Fue aprobada, empezaron a hacer un censo general de
la comunidad. Después mandaron los documentos. Después de un
mes vino el apoyo con ropas y alimentos y medicinas; las ropas eran
de 4 fardos, ahi habia ropas para todas las edades, incluidos zapatos.
En viveres habia sémola, trigo, harina, aceites, fréjoles enlatados. Los
alimentos por toneladas. La comunidad recibia cada mes durante un
afo. Después ya se acabaron los envios, porque la comunidad ya co-
menz6 a cosechar sus productos.

En cambio, las instituciones de aca no les habian apoyado en na-
da. Desde esa inundacién que hubo en la comunidad hasta ahora, casi
no hay platano y frutas, como sapote, caimito, naranja, limén dulce y
agrio, guabas... porque cada ano hay inundacién. Por eso yo pienso, lo-
s/as comuneros/as ya saben que hay creciente: ;deben sembrar en can-
tidad para guardar en invierno para que no sufran de hambre! En
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cuanto al pescado, no sufrian. Al contrario, hay bastante pescado, pero
no hay su companero, el platano.

Yo digo, como mujer, mi autocritica es: no esperar nada de na-
die, sino uno mismo hacer para salir de situaciones criticas. Por ejem-
plo: cultivar los recursos naturales para las viviendas, canoas, para la in-
fraestructura de las escuelas. Asi no esperariamos que nos den calami-
nas para las escuelas. Pero como ya estan acostumbrados/as, sélo espe-
ran que las instituciones y ONGs les den, en vez de hacer ellos/as mis-
mos/as sus escuelas tipicas.

También piden a PRONAA (Programa Nacional de Asistencia
Alimentaria) para el almuerzo de los/as alumnos/as; y en PRONAA do-
nan arroz que ya no es fresco, pescados salados podridos, frijoles pasa-
dos. {En vez de que ellos mismos siembren, piden a PRONAA! Si no les
dan, ya empiezan a criticar a la institucion, reniegan diciendo: “el jefe
de PRONAA es malo, estd sentado ganando por gusto”. Y cuando si les
dan, estdn contentisimos/as: “llega nuestra comida, jvamos a comer
mafiana!” Los/as nifos/as reciben, llevan a su casa y en la espera, los de-
mds hermanos no comen bien. El papd, por no ir a pescar, a trabajar ha-
ciendo chacra de maiz, mani, yuca... no lo hace. Si es que hace chacra,
las hace chiquitas, para unos cuantos dias.

Identidad indigena

A veces nos preguntamos, ;dénde radica nuestra identidad indige-
na? Exteriormente, claro, lo primero que se ve diferente es nuestra vesti-
menta. Aunque ahora, eso también estd cambiando, y ain no nos pone-
mos de acuerdo si eso estd bien o no. Lo que pasa es que eso lo tenemos
que ver nosotros. Para los mestizos que nos dicen “ustedes no tienen que
terminar su cultura’, la vestimenta parece ser lo mds importante. Asi que,
si nosotras mismas, las madres, no hemos dicho a nuestras hijas que se
pongan nuestra vestimenta, nosotras mismas estamos terminando nues-
tra cultura. Pero las sefioritas a veces piensan diferente: se ponen vesti-
menta, para vender nomds con eso. Mi hermana se pone a veces su ves-
timenta cuando viene algin representante del gobierno. Pero mds que
todo se pone pantalén. Sélo se visten asi porque le obligan. No se la po-
nen porque quieren, sino por obligacién de las autoridades.
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Ahora las senoritas o sefioras tienen vestimenta de los mesti-
z0s. A pesar de que se ve bonita nuestra vestimenta, no se la quieren
poner. Hay algunas mujeres que saben bordar, pero no se la quieren
poner. A veces piensan solamente en vender las telas que hacen o bor-
dan. Hay algunas mujeres que se van a vender artesania con pantalo-
nes, vestidos de mestizos. Para mi no es bueno, para mi es vergiienza:
si nosotros tenemos nuestra vestimenta, tenemos que estar con nues-
tra vestimenta. De mi, mi hija no tiene vergiienza de ponerse nuestra
vestimenta. Mis hijas se ponen las dos; un dia se ponen nuestra vesti-
menta, un dia se ponen la de los mestizos.

Algunas, cuando se ponen pantaldn, se creen, dicen que ya no
quieren hablar en Shipibo, “porque es mestiza”. Pero la cosa no es asi.
Aunque te pones pantal6n, no eres mestiza, sigues siendo Shipiba. Eso
les digo yo a las demds que se creen mestizas.

Hay jévenes que usan su kushma cuando se van a una ceremo-
nia. Si su mamd no sabe tejer, entonces no tienen kushma, y sélo la
usan pidiendo prestado a los que tienen. En cuanto a la vestimenta, los
hombres ya han perdido. Las mujeres no dejamos de practicar y la ma-
yoria siempre visten con su vestido tipico. Y otras, aunque estdn como
mestizas, auin asi siempre se identifican con su raza.

Yo creo que hay cosas mucho mas importantes que la vestimen-
ta. Creo que la vestimenta puede cambiar... aparte de que nuestra blu-
sa “Shipibo” fue una idea de los misioneros, porque antes tenfamos una
falda nomas, sin blusa, y a ellos les pareci6 “pecado” y nos obligaron a
ponernos esta blusa: es bonita, colorada, pero no es de algodén, y se su-
fre bastante el calor.

Para acordarnos de nuestra cultura milenaria, tenemos que
acordarnos de la educacién Shipibo. Porque antes, los padres eran
nuestros maestros, la educaciéon era en nuestras casas, era informal.
Ahora es en las escuelas bilingties. No la usaibamos para escribir ni leer,
era diferente que ahora. Ensendbamos a hacer canoas, chacras, hacer
casas, remos flechas, etc., y a las mujercitas, igual.

Ahora se escucha de ley... asi también tenfamos nuestra ley, que
era no robar, no ser callejero, ser trabajador, mitayero, ser fuerte, va-
liente, y tener cortes en la cabeza por los enemigos, ser amargos. Esa era
nuestra ley: hacer con nuestras propias manos la justicia. Ahora ya nos
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ligamos a la ley de los mestizos, ya no practicamos la ley de nosotros.
Aunque en nuestra ley los consejos eran buenisimos para nosotros los
pueblos indigenas. Ya estamos viviendo con la ley de los mestizos... cla-
ro, por supuesto, es bueno, no podemos rechazar. Aceptamos. Debe ha-
ber la mitad de los consejos buenos de nosotros y la mitad de los mes-
tizos: asi seria lindo. No podemos aceptar solo la justicia de los mesti-
zos, porque antes, cuando los abuelos aconsejaban a los hijos de ma-
drugada, obedecian y hacian caso. Si nosotros hubiéramos seguido
practicando esas costumbres, los consejos buenos, los jovenes siempre
hubieran mantenido la disciplina. Ahora ya los jovenes son desobe-
dientes, no respetan a los padres, a los mayores, ni a sus profesores. No
saben saludar a los demads. Yo veo que la nueva generacién estd total-
mente perdiendo la costumbre. Por otro lado, es culpa de los padres y
de ellos mismos, por copiar la cultura mestiza. Los profesores aconse-
jan de otra forma, no dan consejos como los que daban nuestros padres
y abuelos. Los profesores ensefian otras cosas, por ejemplo, escribir, his-
torias de los grandes hombres mestizos. No hacen leer historias Shipi-
bos, y eso estd muy mal: las dos tienen que ensenar.

Al ignorar la costumbre y la raza, estamos ignorando nuestra
sangre. Podemos vivir en medio de los mestizos, o sea, vivir mezclados
mestizo y Shipibo, pero la sangre no puede mezclarse.

No sé como ird a ser en el futuro, esto depende de la nueva gene-
racion. No acabar con la raza indigena, o tal vez lo acabardn ellos. Por
€so yo creo que tenemos que ensefar a los jévenes a valorar la cultura
y los valores de los antepasados. Para que no se pierda, tiene que estar-
se difundiendo por la radio, con los folletos hacer conocer a los demds
que la cultura Shipiba existe. Esta tarea es de todos.

Las costumbres buenas las estamos perdiendo, por ejemplo de
trabajar juntos, ayudarnos. Cuando uno hace chacras, nadie lo ayudan.
Antes no era asi: el yerno, el tio, el hermano, ayudaban al que hacia cha-
cras, casas, canoas, para preparar la fiesta del corte de cerquillo... La
cultura occidental nos ha dominado, entonces nos hemos acostumbra-
do y copiado de otras culturas, vamos olvidando lo nuestro. Yo pienso
que eso estd mal, porque cada pueblo indigena tiene diferentes culturas
y por lo tanto no podemos permitir que se pierdan nuestros valores
culturales. Mds bien, hay que revalorar y rescatar.
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SENOR/A SOCIOLOGO/A Y ECONOMISTA,
cualquiera que sea tu nombre y tu nacionalidad

;Cudndo comienza la pobreza? Cuando dejamos de compartir.
Antes no nos faltaba nada nosotros, porque compartiamos con todos.
Cuando teniamos algunas cosas, el pescado grande, puede ser paiche,
nosotros llamabamos para invitar a todas las comunidades. Para ir a la
cocha antes habia tortugas, charapas, la comunidad invitaba a ir a la
cocha a agarrar (apalear) a las charapas. Venian 3 costales llenos, y to-
da la comunidad comia. Ahora ya no. Cada uno se va a pescar y se vie-
ne para su casa. Antes, preparaba el masato para tomar entre todos.
Cuando pasaba una persona, la llamaban para dar de tomar o dar de
comer. Entonces a cualquiera le invitaban, no miraba si es su familia...
Antes invitdbamos gritando: “;PIBEKANWEEN!”, o sea, “jVengan a co-
mer!”, deciamos antes. Una familia venia en una balsa por el rio, y los
comuneros los llamaban para dar de comer o dar de tomar. Asi éramos
antes. Antes se preparaba en una olla para toda la comunidad. Tu abue-
lito traia gamitana y mi abuelita preparaba, en olla grande, mazamorra
de pescado. Cuando era listo, mi abuelito gritaba para llamar a que to-
dos coman. Toditos venian con sus platitos y comian en una sola mo-
kawa grande se servian con sus cucharadas. Nosotros éramos buenos:
invitdbamos a nuestra familia, comiendo juntos, rodeado en el medio,
el plato. Antiguamente mataban a la vaca marina, y se repartia a todos.

En la comunidad comiamos de todas especies de pescado, como
arawaka, tucunare, acarawasii, gamitana. Antes no habia mestizos que
trabajaban en la venta de pescado, pero si habia Shipibos especializa-
dos en matar paiches, gamitanas, o sea, grandes pescados de buena ca-
lidad. Los mitayeros eran admirados antes, y eran entregados a sus hi-
jas con confianza. Por ejemplo, el marido de mi hija era matador de
paiche, gamitanas. A mi me ha hecho comer puro paiche, taricayas, cu-
piso. Pero ahora poco mata, porque casi no tiene tiempo para ir a bus-
car paiche, porque no hay ya mucho.

Mi esposo era mitayero porque su papa desde chiquito lo habia
curado con un pajarito que se llama lechuza. A la lechuza la habia ma-
tado el padre de mi esposo, entonces le habia sacado el ojito de lechu-
za, y con la flemita del ojito, le habfa curado los ojos a mi esposo. Por
gotitas, la flemita. Y lo habia hecho dietar un mes. Con esa curada, mi
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esposo veia toda clase de pescado, hasta de noche. Porque de la lechu-
za sus 0jos son potentes como linternas, y ve todo lo que pasa en la no-
che. Por eso, mi esposo veia los pescados desde noche. Mi esposo fina-
do era un hombre de primer puesto en cazar paiche, gamitanas, vaca
marina y demds pescados chicos. Y también no era egoista, bien ama-
ble, le gustaba compartir con todos lo que él cazaba. El no vendia el pai-
che que mataba. Cuando trafa bastantes corvinas, él repartia a todos los
que no tenian, a los profesores, para la casa... El pescado que no me gus-
taba comer, ese pescado era para regalar a los demds. Yo tampoco era
egoista, yo le decia: “jvamos a dar este pescado a tal fulana que no tie-
ne marido!” A veces habia mujeres viudas y abandonadas. Eran pocas
las madres solteras.

Como habia bastante pescado, otros comiamos asados y chilica-
nos, de lo que sobraba hacia mi ahumado para comer en la tarde. Si era
gamitana, con la mitad hacia mazamorra y la otra mitad, asado. Otros
eran repartidos por pedazos a los demas familiares, y para el dia si-
guiente tenia bastante pescado. Y de mi casa se olia rico olor de gami-
tana asado. Asi vivia antes, bien comida.

Pero ahora ya no es asi; mi esposo muri6 y todo ha cambiado;
tampoco hay hombres mitayeros como mi esposo. Yo llevo en la bande-
ja el pescado, me voy de casa en casa repartiendo pescado a los demas.

También la naturaleza ha dejado de compartir, porque ahora se va
terminando la pesca, como paiche, gamitana y vaca marina. La naturale-
za se molesta cuando los pescadores mestizos saquean demasiado las co-
chas y los rios. Pero eso puede cambiar, si nos ponemos de acuerdo.

Ahora nosotros somos demasiado miserables (egoistas), ya no
invitamos a nadie. Ahora demasiado hemos cambiado, es una vergtien-
za para mi. Ahora hay costumbres de otros, ya todos con su plato. Los
misioneros dicen que no hay que mezquinar, hay que dar lo que tene-
mos, pero ellos no invitan a lo que tienen, el pescado de ellos es para
ellos nomds. Antes nos regaldbamos toda cosa entre nosotros mismos;
ahora lo compramos. Yo puedo decir: nosotros estamos llevando la cul-
tura de los mestizos. Pero ellos (los mestizos) no nos ensefiaron para
que seamos asi, nosotros mismos los seguimos o imitamos a ellos, asi
es. De aqui para mas alld, debemos mejorar.
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sPor qué crees que se amontonan en mi casa todas las tardes y
mananas? Porque yo los invito a comer, a tomar, asi soy yo, y estoy
dando ejemplo a los demds. Las costumbres de mi mamd, de mi papa
y de mis abuelos yo no las puedo dejar. Yo no puedo mezquinar nada
a otras personas.

Gisela: la pobreza es pensar que todo puede ser vendido y comprado.
Ahora ya casi no se comen los paiches, gamitanas, otros pescados de ca-
lidad, porque ahora todo es negocio, lo venden para comprar las nece-
sidades. A veces para que se curen de las enfermedades, para comprar
la medicina. Ya no matan para comer entre todos, como hacian antes.
Mataban a un paiche, todos compartiamos en comer. En la ciudad
compran pescado s6lo para cada familia: ahi cuesta el pescado bueno,
en un kilo de pescado viene 3-4 pescados, por eso no se puede regalar
a los familiares. Pero antes el pescado grande era repartido porque no
costaba.

Zorayda: Yo quiero contar sobre la historia de mi comunidad.

Cuando yo tenia la edad de 12 anos, veia que la comunidad era
muy bonita. Tenia abundante pescado, y habia mujeres que verdadera-
mente se ponian vestimenta shipiba, habia mas de 10 mujeres que se
vestian con ropa shipibo. Y después de tiempos esas sefioras fallecieron
poco a poco; v se iba perdiendo la vestimenta. Pero yo en ese tiempo
veia que se ponia casi la mayoria; yo también me ponia vestido desde
esa edad.

Mi mamd no me decia que “era muy importante nuestra cultu-
ra’, y asi creci en ese tiempo. Yo veia que ya habia los profesores mesti-
zos, no habia profesores Shipibos en la comunidad. No habia tantos
mestizos, vivian puros Shipibos, no habia tantos madereros ni pesca-
dores, sino los duefios pescaban, pero nadie pescaba con tramperas, si-
no con pura flecha y anzuelo. La comunidad también tenia cultivado-
ra, con ésa cultivaban y los comuneros ya no necesitaban cultivar con
machete, todo era con mdquina para cultivar y las mujeres eran las que
llevaban masato.

Los alumnos también trabajaban: barrer y botar la basura, y la
comunidad era bien limpia. Y también habia otra comunidad al fon-
do de Amaquiria. Venian a ayudar porque los Ashdninkas también
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pertenecian a la comunidad de Amaquiria, porque ellos tenian sus
mujeres Shipibas, por eso las llamaban para que colaboren en las
obras comunales; como no quedaban tan lejos para venir, por el ca-
mino llegaban temprano y regresaban en la tarde. Algunos, cuando se
quedaban a tomar masato, se iban aunque fuera de noche, a veces se
iban sus mujeres a buscarlos y a traer. Y ahora ya no veo que colabo-
ran con la comunidad porque algunos ya viven lejos, viven por el ce-
rro y ya no pueden venir; a veces vienen las mujeres a visitar a sus fa-
miliares y al siguiente dia vuelven, pero entre varias y junto con sus
hijitos o también vienen a hacer sus compras, compran sus viveres o
también traen bastante carne de monte, a veces traian para hacer
cambio con perros, ropas o cualquier otra cosita; pero en ese tiempo
no habia caminos anchos, solamente habia caminos angostitos y se
iban a salir en la comunidad.

En ese tiempo no habia mucha gente que andaba por el camino,
por eso venian entre mujeres y no pasaba nada; pero ahora en estos
tiempos ya veo muy diferente, porque hace ya mas de 15 afos que he
salido de esa comunidad, pero yo a veces me voy a visitar a mis familia-
res. Yo veo que la comunidad de Amaquiria ya no es como antes. Algu-
nos ya no viven en esa comunidad, ya salieron porque algunos se fue-
ron a vivir en la comunidad de sus mujeres y en reemplazo de ellos se
fueron a vivir gente extrana que se ha ido a trabajar con la madera y se
casaron con las chicas de esa comunidad. Algunos madereros viven
hasta ahora con sus mujeres y otros ya no; cuando terminaron de tra-
bajar regresaron dejando a sus mujeres, algunas con sus hijos. Ellos ya
tenfan mujeres en Pucallpa, por eso no podian llevar a sus otras muje-
res shipibas. Las mujeres shipibas se quedaban solas sin marido y ellos
nunca regresaban.

Los nifios también se quedaron con su mama y sus padres nun-
ca volvieron a ver a sus hijos.

Ahora muchos madereros entran en la comunidad, se casan con
las chicas shipibas; casi la mayoria son madereros que entran en la comu-
nidad y hay hombres también que tienen mujeres mestizas; y ahora se ve
mds de 7 mujeres que no dejan las costumbres shipibas y no se ve que ha-
cen artesania ni bordados ni tejidos ni pintados, ni tanto ya se ve que se
van solas por los caminos, siempre se van acompanadas de sus maridos
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porque ahora es muy peligroso, porque hay bastantes caminos y les tie-
nen miedo a los madereros, porque ellos estdn en sus campamentos, por-
que las pueden agarrar y violar porque entraron muchos madereros. Y
ahora en la comunidad ya viven diferentes personas y es diferente en to-
do: en la pesca y en la venta. Y la comunidad se ve ahora con teléfono,
con radiofonia y con motor de luz y ahora ya no se ve médquina de culti-
var y no se ve que cargan agua con tinajas; muy diferente.

Wasan Beka — Luz: Yo creo también que la pobreza es pensar que sélo
puede haber bienestar en la ciudad.

sPor qué? Bueno, porque antes los Shipibos no vivian en la ciudad, pe-
ro ahora algunos si, por motivo de estudios superiores, motivos de tra-
bajo; otros por las inundaciones de sus comunidades. Hay algunas co-
sas buenas en la ciudad, pero no todo. Los que no tienen trabajo esta-
ble son los que se dedican a la artesania para comer. Ellos sufren. Si, no
es simple para nosotros/as Shipibo/as ser emigrantes. De lejos, cuando
uno estd en la comunidad, y por ejemplo ve television, donde sale la
ciudad... si parece facil.

Cuando estabamos en la comunidad, a veces mi papa entraba en
la cocina de mi mama4 y le decia: “;Pucha, ahora qué vamos a comer, vie-
jita! Yo no quiero comer puro platano, entonces me voy a pescar para co-
mer pescado asadito. Voy a llevar mi flecha, mi anzuelo y también mi
trampera. Si agarro, vengo rdpido, pero si me demoro mucho, no pien-
ses mal. Yo me voy listo: cuando agarro aunque sea 3-4 pescaditos, yo voy
a cocinar, por eso llevo mi ollita, platano, fosforo, y mi sal. Yo me quedo
en una playa, hago mi candela y cocino. Hasta mientras que esté buena
mi comida, yo pongo mi trampera para que caigan pescados. Voy a vol-
ver cuando tu estés bien de hambre, trayéndote bastante pescado”.

Por eso, cuando mis padres venfan a visitarme aqui a la ciudad,
decian: “Uy, hay que pescar harto todavia, para poder ir a la ciudad, te-
nemos que llevar pescado salado y platanos en cantidad. Cuando ter-
mine la comida, volveremos a la comunidad”. Cuando llegaban a Pu-
callpa, mis padres sin demora ya extranaban a la comunidad, el pesca-
do, el chapo, el masato. Y se aburrian, porque aqui no hay chacras pa-
ra ir a cultivar, para cortar lefia, ni hay canoa para ir a pescar; y tam-
bién porque no hay rio para ir a banarse, sentaditos en canoa. Y no hay
sus familiares cerca para ir a pasear y tomar masato.
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Decian ellos: “Si salimos allacito, se necesita plata todavia, para
todo, para comprar nuestra gaseosa o chupetes, para estar comiendo
sentaditos en la playa, como descansando, mirando a la gente que pa-
sea”. Yo le decia a mis padres: “;Por qué tanto se aburren cuando estdn
en la ciudad?” Me decian: “Es que aqui en la ciudad no estamos acos-
tumbrados, porque aqui no hay nada de lo que necesitamos y de lo que
queremos hacer. Por eso ya no nos podemos demorar estando aqui, hi-
jita. Tenemos que ir a ver las cosas que hemos dejado en la comunidad,
los animalitos no hay quién los cuide”. Me iba a despedirles al puerto.
Les miraba cuando se acomodaban en el peque-peque, llenecito de
gente, gallinas, bolsas, charapas, loros, platanos. Se veian felices, vol-
viendo a cruzar el rio hacia la casa, hacia su propio reino.

Korin Mea — Julia: Mi abuelita no queria venir a la ciudad porque de-
cfa que no iba a tener su terreno grande, sino pedacitos, solamente pa-
ra hacer su casita, nada més. Cuando se murié mi abuelito, mi abueli-
ta se quedd solita en la comunidad, sembrando sus manis, chiclayos, fré-
joles, sandias, ella solita hacia sus chacritas. En ese tiempo ella era fuer-
te, solita cortaba lefias para su candela. Las lenas eran de capirona, bue-
nazas!, ardian bien, cocinaban répido, con bastante carbdn para asar
plétanos, yucas y pescados. Y ella estaba contenta con todo eso. Comia
a su gusto, y compartia con sus familiares. Después de hacer sus activi-
dades diarias, ella se iba a dar un buen bafio en el rio, buceando... lava-
ba su ropa con choloque, porque no tenia (ni necesitaba) jabén “Boli-
var”. Para lavar sus sédbanas y mosquiteros, los ponia en la canoa, echa-
ba toda el agua que ella queria, encima su choloque, y luego empezaba
a pisotear la ropa hasta sacar la suciedad. Luego volvia a enjuagar, has-
ta que quedaba blanquito. Asi lavaba sus ropas ella.

Un dia mi hermano, que era profesor, y tenfa casa propia en la ciu-
dad, le dijo que viniera a vivir a la ciudad. Ahi, jcémo le insistié para con-
vencerla!: “Mamd, tu ya eres viejita, ti no puedes seguir trabajando, ya
tienes que descansar. Yo voy a trabajar para tiy te voy a cuidar. Tienes que
estar a mi lado, asi te doy cualquier cosita, tu dulce, tu bebida que te gus-
te”. De tanta insistencia, mi abuelita aceptd. Cuando se vino a la ciudad,
ya renegaba: porque en la casa de mi hermano cocinaban con kerosén,
bajita la candela, entonces la olla no hervia rapido. Ella agarraba la tapa,
iya la querfa aventar! La nuera le decia: “Siéntate, mama, ya vamos a co-
mer, ahorita va a estar bueno”. Entonces mi abuelita decia: “Ay, hijita, ex-
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trano mi lefia de capirona, en eso se cocina rapido. Quiero ir a buscar le-
na para asar el platano, mi pescado, boquichico, paiia, carachama...
iAqui no se ven pescados grandes!” Recordaba a cada momento a su es-
poso finado que le hacia comer bien, pescados escogidos, como paiche,
. . « : . . o

gamitana. Y decia ella: “Yo quiero cocinar en cantidad para invitarle a to-
da la familia” Mi hermano le respondia: “No, mama, aqui estamos en la
ciudad, aqui se compra todo con plata, por eso se come a la medida”

También decia mi abuelita: “Quiero bafiarme bien, como lo ha-
cia estando en la chacra”. Eso era dificil, porque estébamos en la ciudad,
pues, y tenfamos que ir hasta la quebrada donde hay agua, eran como
5 Km., para traer baldes para la familia. Mi hermano le daba agua en
un baldecito para que se baiie, y ella le reclamaba: “Yo quiero banarme
como el pato, con este poquito no me alcanza. Aqui la gente jcémo vi-
vird sin bafarse, aca falta agua!” Ella miraba a su nieto Niwen Metsa —
Paolo que se duchaba, cuando se hizo el pozo en nuestra zona; pero ca-
da vez que cortaban la luz, no habia agua.

Y extraniaba de la chacra que, cuando hacia calor, ella se echaba
tendiendo hojas de platano debajo de los drboles grandes, como el ce-
dro. “Acd en la ciudad apenas se pasea, porque no hay espacio, el terre-
no es chiquito y no hay suficiente para estar sentado”. Hasta que se fue
acostumbrando, poco a poco. Hasta ahora vive, pero es muy viejita, so-
lamente estd echada: ya no extrafia nada. Sélo recibe atenciones de su
hijo. Sélo espera que Diosito la recoja.

La fiesta de San Juan

SENOR Y SENORA TURISTA, cualquiera que sea sus nombres y
paises
iDISFRUTEN DE NUESTRA FIESTA!

La mds grande fiesta de la Amazonia, la de San Juan, nos puede
servir para entender cuanto, para los pueblos indigenas, la celebracion
de la vida es fundamental para la vida misma. Ese sentido profundo de
la vida es la fuerza que nos ha permitido sobrevivir a los etnocidios,
ahora, de seguir luchando para abrir espacios democraticos.

Hace muchos siglos, en el mismo dia 24 de junio, comenzé la
competencia entre el Dios/Sol, alias Inti Raymi, y San Juan, alias el
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Bautista. Competencia entre el simbolismo de la purificacion del agua
y la fertilidad de la madre tierra, entre la magia del cielo quechua que
anuncia el solsticio de verano y los fuegos que pintan de soledad la no-
che de las mujeres y hombres de la chacra. Asi comenzé a hervir, en la
misma olla, el ancestral rio Amazonas y el rio divino del Jorddn. La
bandera incaica del arcoiris y la cruz/espada.

Y cuando muchas cosas hierven juntas, los/as antropdlogos/as las
llaman “sincretismo”. Pero la gente comtn las llama, simplemente, fiesta.

En esos tiempos, en la noche de vigilia las mujeres preparaban
los juanés, arroz vuelto amarillo por el palillo y otros condimentos re-
gionales, con su presa de gallina de chacra, su aceituna negra y su
huevo, todo envuelto en hojas de la planta de bijao. Un preparado re-
dondo, para recordar la cabeza decapitada del Bautista, que también
lleva otros ingredientes variados y sabrosos, como pedazos de paiche,
de chancho, ensalada de chonta. También preparaban —las mujeres- el
conocido masato hecho con yucay la chicha de la siempre deliciosa jo-
ra. Mientras tanto, los hombres levantaban las humishas (pinata que
hay que abatir con palo), con troncos de palmeras adornados con
banderitas y lacitos de papel de colores, chocolatitos y caramelos, ju-
guetes de madera y espejitos para la alegria de los/as nifios/as. Des-
pués comenzaban las tonadillas (canciones) al ritmo de flautas, bom-
bos, percusiones y platos, tocados por las parejitas de enamorados, y
a todo esto se le conoce como pandilladas. Y la gente simple sdlo vi-
via su fiesta como cancién.

En la selva, nosotros decimos que “todo lo que nada, camina o
vuela, en la olla cae”; y si no creen en eso, preguntenselo a los paiches
con la chonta, a la cecina con tacacho, a los motelos en sarapatera, al
shirumbi- sopa de monitos con yuca, patarashca, lagarto blanco ahu-
mado, mazamorra de pescado, a los pldtanos cocidos en mil maneras
diferentes: asados, fritos, hervidos, etc., a los suris, a los majdz, vena-
dosy picuris del monte. Y jsalud, compadre y comadre!, con jugos de
fruta y refrescos de cocona, papaya, mangos, camu-camu, granadilla,
guayaba, carambola, copoazi, maracuya. Y, jsalud-salud!, mis amigos
y amigas complices de la noche, con el chuchuhuasi, sieteraices, levdin-
tate Ldzaro, rompe calzén y las otras picantes promesas de sexo ado-
lescente, contenidas en las botellas de licores tropicales a base de mis-
teriosas raices y hierbas. A todo esto, los de Prompert daban el nom-
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bre de mercado tropical, pero para la gente comun de la calle, s6lo era
la fiesta como sabor.

En estos tiempos, en nuestros tiempos de cambios rapidos en las
ciudades de la selva, dindmicas como Iquitos, Pucallpa y Puerto Mal-
donado, confluyen colonos con sus motosierras, profetas con sus alelu-
yas y turistas con sus alergias y cdmaras fotogréficas digitales: tantos
rostros, razas, destinos y suenos, hablando de reivindicaciones regiona-
listas, frustraciones nacionales y problemas internacionales. A veces
respiramos con angustia el futuro...todos/as divididos/as en todo, pe-
ro con una certeza comun: la fiesta como regalo.

En algin rinconcito del corazén, buscamos una tierra sin mal y
esperamos que el Bautista anuncie dias mejores para los/as hijos/as de
la Amazonia. jPor eso celebramos! La fiesta en la selva se divide en fies-
ta grande y fiesta, por la cantidad de decibeles que salen de las radios,
traspasan las paredes e inundan las calles y plazas para ir a tomar sol a
lo largo de las orillas de rios y cochas. Es decir, hoy es dia de exceso so-
noro y musical: San Juan deberia estar contento por ello y mostrarse
generoso con las familias unidas. Los “conocedores” lo llaman salsa tro-
pical/tecnocumbia, pero la gente de los rios, que pueden seguir el rit-
mo de cualquier baile hasta que se apaguen las estrellas del 24 de junio,
solo siente, vive la fiesta como baile que no para.

Fiesta y mas fiesta, porque la crisis es siempre mas crisis. Fiesta,
y por un momento se paralizan los tiempos de la batalla cotidiana y de
la guerra histdrica. Fiesta, porque la humanidad vale més que la politi-
ca y la historia. Fiesta, porque las personas son mds grandes que sus
propios problemas. Fiesta, para quien sabe ser débil pero que ya no se
siente débil. Fiesta, para quien atin no ha vencido pero ha aprendido a
luchar con las armas del adversario. Fiesta, porque algin antiguo ad-
versario ha comenzado a acercarse y a entender que la Amazonia es al-
go mds que un gran bosque. Que es rica de diversidad bioldgica asi co-
mo de diversidad cultural, humana y lingiistica. Y que las dos diversi-
dades son las dos caras de la misma moneda, es decir, del mismo patri-
monio de la humanidad. Fiesta, porque la fiesta es vitamina de alian-
zas, y los pueblos se comprenden en la fiesta.

Cierra los ojos, amiga y amigo, y no hagas mas preguntas porque
no habra respuestas. S6lo fermento entre las piernas de la noche, jubileo
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de la seduccién, ayuno del espiritu y carne trémula. La fiesta sélo se eli-
mina con fiesta. Cada fin de semana, es obligatoria. Cada dia patridtico,
es aconsejable. En cada ocasion, es bienvenida. Para relajarse, fiesta. Para
superar un luto, para celebrar un éxito, para olvidar una desgracia, para
bendecir un matrimonio, un divorcio, o para vomitar sobre la rutina,
fiesta. En suma, para celebrar, para olvidar, para recordar, para hacer mo-
rir de la envidia a los/as vecinos/as. Para quien parte y para quien vuelve.
Para morir de nostalgia o ahogarse en proyectos y utopias.

sDe qué se maravillan, amiga y amigo? Aqui la vida es breve, el
Sol/Inti Raymi calienta cruelmente todo el santo dia las calaminas, y
la sensualidad grita su triunfo y su miedo del silencio con lluvias to-
rrenciales: momentos perfectos para hamaquearse en los brazos de tu
amor. Un santo en la procesion durante el dia, una miss en la pasa-
rela de la noche. Las estadisticas dicen que de dia se llenan las iglesias
y que en la noche se llenan los hostales, pero la gente sabe que todo
esto es solo fiesta.

Los problemas existen, pero también existe la fuerza de volver a
comenzar cada dia. Los conflictos existen, pero todos y todas creen que
existe un futuro, y los/as jévenes siempre tienen los ojos maravillados.
Las mujeres Shipibo bordamos maravillosos y misteriosos laberintos
geométricos: son los caminos del cielo, y encontraremos los nuestros. Las
canoas indigenas flotan por mas peso que carguen, y nunca se hunden, y
pasan de una orilla a la otra, con su energia vital. La madera de las cua-
les estan hechas les consiente, no obstante las corrientes contrarias, des-
lizar sobre la linea blanca que la calma de la luna dibuja esta noche sobre
el rio Amazonas. Quizas sea este vibrar primordial de las fibras de la vi-
da lo que buscan en la Amazonia aquéllos/as que viven lejos, tras arbus-
tos de cemento; vienen aqui atraidos/as por esta pulsién infinita. Vienen
aqui, dispuestos/as a correr el riesgo de encontrarse a si mismos/as.

Por esto, que vengan a mi San Juan sélo aquéllos/as que entien-
den el poder sobrenatural de la vida que se celebra a si misma, renovan-
do el tierno y fragil frenesi de su festiva eternidad tropical.

Manana, lo sé, el agua del rio “patriarca de todos los rios del
mundo” permanecerd inmévil, descansando. San Juan continuard mi-
rando el horizonte y a apostar su cabeza por la gente de la Amazonia.
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Manfana, lo sé, serd resaca. SOlo resaca tras una corta noche de
humanidad.

Nota

I Ia pucuna es similar a una quena un poco mas larga y en su interior hay un vacio

como una arteria donde se colocan pequefios dardos y se soplan con fuerza para
que el dardo impacte sobre el animal que se estd cazando. Es un instrumento rudi-
mentario que sirve para la caza.
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@Lpo% del género 2

La ternura de nacer

Jisbe-Hilda: Sefior Presidente y companeras todas, abrimos ahora una
nueva pagina de nuestro taller, hablando de algo que nos importa mu-
chisimo: nuestra condicién de mujeres y de madres. Primera, toma la
palabra la companera Soi Same-Clara, de la comunidad Amaquiria.

Soi Same-Clara: Yo les voy a contar cdmo naciamos antes los Shipibo,
y cémo nacemos ahora. Cuando yo tenfa 18 anos, me embaracé de mi
primera hija. Estaba contenta. Queria una mujercita para que me ayu-
dara, y para comprarle sus ganchitos, sus vestiditos. No sentia nada de
dolores. Yo trabajaba, cargaba mi lefia, platano, agua, y me gustaba ju-
gar pelota. Hacian campeonato y yo me iba a jugar. Aunque me decian
“no juegues, con la pelota te van a golpear en la barriga”.. como me
gustaba jugar, yo jugaba nomads.

Después, cuando ya estaba con 7 meses de embarazo, me fui a la
cocha a pescar con mi esposo. Ya sentia un poco de dolor, porque ha-
bfamos viajado un dia en canoa, y yo habia ido incémoda. Llegamos
como a las 4 de la tarde en el sitio donde habia bastante pescado. Alli
nos quedamos una semana a pescar. Yo, aunque era asi, cuando mi es-
poso se iba a pescar en la noche, yo me iba con él; no me dejaba por-
que alli era peligroso, no se podia quedar solo... porque en la noche es-
cuchdbamos que gritaba el tigre, y habia boas.

Una vez mi esposo habia jalado la trampera, y habian quedado
atrapadas dos boas. A una la maté: él corté un palo largo, y con eso
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la golped en la cabeza. Y a la otra boa la solt6, porque hacia fuerza y
mi esposo no pudo matarla, era mds gruesa que la otra. Eran negras
las dos.

Como yo era solita para quedarme, mi esposo me tenia que lle-
var. Yo sufria bastante, al sentarme en la canoa, porque yo me sentia un
poco mal, porque habia bastantes palos en el rio para pasar. Eso me in-
comodaba, pasar agachada debajo de los palos, porque ya no podia aga-
charme.Y después de una semana, regresamos a la comunidad con bas-
tante pescado. No solamente pescado, sino también habiamos salado
paujil (similar al pavo, negro, con pata roja), eso era para vender. Por-
que habfamos hecho un acuerdo con mi esposo para irnos a Contama-
na a traer garzas, porque veiamos que traian bastante garza los de Pa-
hoyan. Y viendo eso, nos habiamos animado a irnos, y con esa inten-
cién nos fuimos a pescar, para comprar nuestro combustible, porque ya
estaba listo el bote y el motor. Ese bote y ese motor era del cufiado de
mi esposo, y el ya nos habia aceptado para que nos vayamos a garcear!.
Y asi vendimos nuestro pescado y compramos nuestro combustible pa-
ra viajar. Y salimos de viaje para Soaya, entre 4 personas, salimos 2
hombres y 2 mujeres. Hemos salido de la comunidad de Pahoyan a las
9 de la mafnana; un dia de viaje hasta Contamana.

Llegamos a Contamana a las 6 de la tarde. Ahi habiamos dormi-
do, en Contamana, y después habiamos salido como a las 5 de la ma-
nana para el pueblo de Soaya, y llegamos a Soaya a las 3 de la tarde. En
el viaje, yo ya habia cumplido mis 8 meses de embarazo. Y del pueblo
de Soaya hemos seguido viajando por el cano de Soaya. Y a la gente de
ese pueblo le hemos preguntado: “;cuantos dfas faltan para llegar a
donde hay bastante garza?” Y la gente nos decia: “falta todavia” Era pa-
ra viajar 3 dias de surcada. Por el cano habia bastante palizada. Me iba
chocando, chocando... y también iban bastantes botes con hombres y
mujeres que iban a garcear, llevando bastante pldtano y tremendas
ollas. Yo también llevaba bastantes pldtanos, ollas, bandejas, para poder
hervir y pelar la garza. Nosotros viajdbamos con escopeta e ibamos ma-
tando monos. Y atracdbamos a prender la candela. Y después nos vol-
viamos a ir.

Al segundo dia de viaje, ya me sentfa un poco mal, me dolia la
rabadilla. Pero yo no le habia hecho caso al dolor, y no le avisaba a na-
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die: aguantaba nomas. Y asi seguia viajando. Y como a las 3 de la tarde,
recién le avisé a una chica que iba junto con nosotros que tenia dolor;
pensando que era dolor de estomago, a ver si ella me podia decir “to-
ma esa pastilla”; porque yo tenfa mentol, aspirina. Y ella le habia avisa-
do a mi esposo. Y en ese momento, ya no tenia ganas de comer, me he
puesto preocupada porque cuando yo le avisé a la chica, me dijo “de re-
pente ya te estd empezando a doler tu parto”. Y cuando me sentia preo-
cupada, ya me dolia mas. Y viendo que estaba asi, de mala gana, mi es-
poso me pregunté qué me pasaba (cuando habiamos atracado para co-
mer algo). El dijo: “igual puede ser el dolor del parto, porque hemos ve-
nido chocando con los palos”. Ya me dolia a cada rato, y se hacia dura
mi barriga. Y le dije a mi esposo: “esto es el dolor del parto” A las 6 de
la tarde, ya me desesperaba, no sabia qué hacer con este dolor. Pensé
que me iba a morir, porque no habia quien me atienda, no habia nada
de hospital. Le dije a mi esposo: “yo ya no aguanto”. Y él me dijo, asus-
tado é] también: “Vamos a buscar a esas mujeres que hemos pasado; de
repente ellas saben atender parto”.

Mi esposo me hizo regresar, dejando su bote con su primo, que
habia venido junto con nosotros. Mi esposo me habia hecho regresar
en una canoa muy chiquita, porque el cafo era bien reducidito, y con
el bote no se podia doblar rdpido. Y en esa canoa, como era chiquita,
entraba bastante agua. Y yo sentada atrds de mi esposo, mojada. Y mi
esposo seguia bogando. Después de 15 minutos encontramos el bote de
las senioras. Era un bote grande, habia hombres y mujeres durmiendo
adentro de los mosquiteros que estaban ahi mismo. Y otros a fuera de
los mosquiteros, sentados en el bote.

Mi esposo le pidié permiso al dueno del bote, y el dijo “no se
puede, porque mi bote queda chico”. No queria, porque la sangre en el
bote trae mala suerte, el bote se queda afasil2. Esa es una creencia que
habia. Las mujeres del bote querian que yo entre nomds en el bote a
dar a luz. Porque no habia ninguna playa donde poder ir. Habia ba-
rrancos, y no se podia subir por ahi. Donde empezaba la tierra firme,
era puro arbol.

Mi esposo le exigia al duenio del bote para yo tener, pues, mi hi-
jo en el bote. Entonces el duefio acept6. Mi esposo le pregunta a una
mujer: “;Quién sabe atender el parto?” Y nadie sabia. Y una sefiora di-
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jo: “Le voy a atender a tu mujer, aunque no sé¢”. Me senté en la banqui-
ta de la canoa, y la seiora me empez6 a sobar, mi esposo atrds también
ayuddndome, me habia amarrado la barriga con su camisa. Yo hacia
fuerza, aunque sea gritando. De miedo también gritaba. Y la sefiora me
decia: “Cada vez que haces fuerza, yo le voy a jalar a tu bebé”. Ella mi-
raba hacia arriba... era noche de luna. El duefio del bote tenia mecheri-
tas, pero no nos dio. Como media hora he sufrido. A las 8 en punto ha-
bia nacido mi hijita. Me atendié una sefiora que nunca he conocido. Mi

esposo me dijo: “Eres valiente, estoy contento, ya te has librado”.

Mi hijita naci6 calladita; la sefiora le alz6 por su piecito, y recién
empezd a gritar. Y la sefiora me dijo: “Ya te has librado del peligro” En
ese momento, el primo de mi esposo corté bambu y lo afilé con ma-
chete, y con eso han cortado su ombliguito de mi hijita. Para amarrar
el ombligo, no teniamos nada de hilo. Le pedimos a la sefiora un peda-
cito de su hilo, y nos dieron. Yo hacia fuerza para que salga la placenta.
Y esa placenta la sefiora la bot6 al agua, porque no habia tierra donde
enterrarla. La placenta hay que enterrarla debajo de los arboles de fru-
ta (por ejemplo, de naranja, mandarina, caimito), para que den bastan-
te fruta; y también se entierra la placenta para que no la coman los pe-
rros. Porque si comen los perros, le chupan la sangre de la placenta, y el
dueno de la placenta, el bebito, se puede morir enflaqueciendo.

Dormi en el bote, sufrida; no podia echarme bien, porque el bo-
te era chico. Todo el mosquitero, pura sangre. Y mi bebita también su-
fria mucho de frio, porque no tenia panales, ni para tapar su ombligo.
Le taparon su ombligo con el calzoncillo de mi esposo: él rajé su cal-
zoncillo para eso. Mi esposo me dijo para darle cualquier cosita que te-
nia a la sefiora, para agradecerle. Y le di las pastillas (aspirina y mentol),
y platanos. Ella me dijo: “yo voy a ser tu comadre”.

Al siguiente dia, fuimos de regreso a Contamana con el bote del
cuniado de mi esposo. Llegamos a las 5 de la tarde, un dia de viaje. He-
mos vendido todos los platanos que hemos llevado. Al siguiente dia, sa-
limos de Contamana como a las 5 de la manana. Pero yo he viajado
bien arrepentida, porque no llegaba répido a la comunidad de Paho-
yan. Estaba con dolor de vejiga, y no tenia medicinas. Llegamos a Pa-
hoyan como a las 5 de la tarde. Cuando ya atracamos al puerto, me
avergoncé porque llegaba con bebé nomds, y no traje ni una garza. La
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gente dijo: “jAh, esa es la garza que traes!”, como burlandose. Yo no di-
je nada, también me puse a reir. A la semana le pregunté a mi esposo
qué nombre le ponemos a la bebé. El buscé en una revista, y encontré
el nombre Liz Karen. “Es de una artista”, me dijo. A mi no me gusté
tanto ese nombre. “Mejor le ponemos el nombre “Iris”, le dije. Pero a el
no le gustd, entonces quedamos con ese nombre.

Mi hijita ha crecido sanita, es muy bonita, tiene el cabello negro
hasta los hombros, es alegre. También le encanta el futbol. Todos dicen
que se parece a mi. Y ya tiene su hijita.

Jisbe-Hilda: Y aqui estd Liz Karen, jugando con sus amiguitas, frente a
Ud., sefior Presidente. Aqui tenemos la partera Sanken Yaka —Isabel, que
ha visto nacer a casi todas nosotras y nos va a explicar como era el parto
en la época de nuestras mamds y qué cambios hay en la actualidad.

Sanken Yaka-Isabel: Bueno, antes todos los Shipibo no nacfamos en el
hospital o el centro de salud. Era normal, pues. También ahora, mu-
chos nacen en la casita, porque alli hay mas carino. O en el campo, con
la ayuda de la abuela o de una partera y, s6lo en caso de dificultad, con
la presencia del papd o familiares, que deben ayudar trayendo medici-
nas, plantas medicinales, garzas. Nosotras nos sentimos cémodas dan-
do a luz en cuclillas.

La mujer llega al momento de parto en buenas condiciones, si ha
seguido la dieta de nuestra costumbre: durante los primeros meses de
embarazo, las mujeres no debian comer tortuga (motelo) para no san-
grar demasiado; ni cupiso (tortuga acudtica), para que no sienta suefio
al momento del dolor de parto; ni sachavaca, para que no engorde de-
masiado el feto. Tampoco la mujer podia reirse de un hombre anormal,
para que su hijo no sea igual a él.

Después del parto, la mujer tiene que cuidarse bastante, no debe
hacer esfuerzos en trabajos pesados, ni mirar a ciertos animalitos, como
el mono, y no tener relaciones sexuales por varios meses. Si no cumple
con estos cuidados, durante el puerperio, puede llegar el susto y la com-
plicacién del entuerto, que se previene tomando medicamentos a base de
vegetales y usando hoja de algodén para sobar en la vejiga.

Y también el hombre tiene que cuidarse; no debia dormir con su
esposa durante los primeros 3 meses de nacido del bebito, para evitar
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de que caiga su pelo de muy joven, y para que el bebé no nazca raqui-
tico al oler el olor de su padre, y también para que su esposa no baje de
peso. De esta manera cuidaba a su bebé y a su esposa el hombre para
que no se enfermen.

Ronon Bari-Angelito: Abuelita, disculpa que te interrumpa, queria co-
mentar. Hablo un ratito y ya sigues, sya? Ustedes saben que en las co-
munidades, todos los partos son domiciliarios. Pero el Ministerio nos
da dos formatos donde dice “Parto Domiciliario” y “Parto Institucio-
nal”. Ellas no quieren venir al establecimiento de salud porque se sien-
ten seguras en sus casas. El parto institucional es todo en cama gineco-
l6gica, o sea, en camilla. No se sienten cémodas en un establecimiento,
se sienten bien en su casa. Porque ahi no mas estd su cama, de ahi no
mas estd ordenando a sus hijos, controlando desde su cama, tienen mds
confianza. En el establecimiento la mama estd pensando en su casa, en
qué estara pasando a sus hijos, “de repente mi hijo va al puerto y pue-
de ahogarse”, piensa. En los hospitales, el trato no es como en tu casa.
Los enfermeros no te tratan bien. Un ejemplo: cuando la mujer estd con
dolor, cansada, te dicen: “jcamina! jcamina!”, no con maneras, si no a
las malas. Eso es lo que no quieren. Les rifien y estan echadas. A la ho-
ra de dar a luz le llevan a la sala de parto, mientras que en la casa estd
su mamd, sus hermanas que le estdin dando fuerzas, 4nimos, que le di-
cen: “no tengas miedo”. Mientras que en el hospital la enfermera no te
da ese trato, por eso las mujeres Shipibo no quieren ir al hospital. Tam-
bién porque son Shipibo, les dan mal trato. Entonces a las mamas Shi-
pibo no les gusta eso de dar a luz en camilla. A ellas les gusta sentadas.
Buscan un cuarto, donde hay espacio, ponen una tabla donde sentarse;
un palo donde agarrarse. Yo ambiento el cuarto donde van a dar a luz,
barro, lo limpio. Yo estoy alli, cuidando. No puedo ir contra ellas. Esa es
la forma: sentada. Puede haber un hombre o una sefiora que tiene fuer-
za para que le apoye.

Todo parto tiene hora, yo siempre he dicho asi. Pero las ma-
mads, en el momento en que empiezan los dolores, desde ahi empiezan
a cuidar, a atender. Mientras que en el hospital, no. Alli te dicen “falta
hora, tienes que saber esperar, son 3 etapas del parto”. Pero acd no ven
eso. La primera etapa del parto ellas estdn listas en todo, sentadas, con-
versando, dando animo. Y yo, como personal de salud, me voy a vigilar:
veo que tiene 3 etapas, ni siquiera ha dilatado, y calculo la hora, y vuel-
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vo. Porque ya sabiendo la hora, voy a estar alld junto con ellas. Y le di-
go a su mama que a esa hora va a nacer, y cuando se aproxima esa ho-
ra, voy a ver.

El papa estd alli, esperando, viendo cada rato, preguntando c6-
mo estd. Estd que le da la vuelta, eso significa que estd preocupado.
Aparte de eso, esta listo para cualquier cosa que se presente. El no mu-
cho tiempo va a meterse ahi en el parto, afuera tiene que estar. Las mu-
jeres son las que meten. Pero el papd estd cerca si hay algiin apoyo que
brindar, lo llaman vy est4 listo, “jven, ven, aytidame, ya estd por dar!”, y
recién puede entrar el esposo. Pero yo veo acd que el hombre no se re-
tira para nada hasta que lo llamen.

El corte del ombligo es con palo, no es con navaja ni con cu-
chillo. Pero ahora ya hay tijeras para cortar el ombligo. Ahora tampo-
co amarramos con hilos, hay materiales especiales para amarrar: yo
tengo que cumplir con las normas que nos da el Ministerio de Salud
para evitar las muertes de las madres. También hay unas plantas estéri-
les para curarse tras el parto. A veces hacen ellas solas con la partera,
pero yo les digo que me llamen para atender cuando es necesario. La
placenta, una vez salida, yo la reviso: ese es mi trabajo ahi. Yo me en-
cargo de revisar si ya sali6 completa. Se le entierra atras de su casa, no
se bota. Hay que enterrar la placenta. Para aliviar el dolor, yo como
promotor tengo mis propios medicamentos, pero aca hay varias plan-
tas. La mds utilizada es el algodén colorado. Se hierven las hojas junto
con el agua, y se hace tomar calientito como el té, cuando estd con do-
lor para dar a luz. También la malva para facilitar el parto. No todos tie-
nen, algunos nomds tienen. El piri piri sirve para facilitar el parto rapi-
do, se lo ralla y se da de tomar con agua caliente.

Los hombres quieren tener un varén y las mujeres una mujer.
Por ejemplo, hoy recién ha dado a luz una mamd, y el hombre estd con-
tento, feliz, porque su sefiora dio a luz un varén. Porque ya tiene 2 hi-
jas y en este ultimo esperaba que sea vardn: y es varén. De alegria ha
tomado hispa. Eso no es en nuestro idioma, sino en idioma Kokama-
Kokamilla. Nosotros nos hemos acostumbrado a festejar el nacimiento
del nifo. En los afos anteriores tenian 6, 8, 9 hijos. En los anos ochen-
ta. Ahora ha bajado la cantidad de hijos: se tienen 2, 3, 4 hijos. Yo tam-
bién hago de consejera, orientacidn, al tener muchos hijos no se pue-
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den mantener: ahora la educacion cuesta, la alimentacion, la medicina,
etc. Bueno, eso es todo.

Sanken Yaka-Isabel: {Ya pareces radio, tanto que hablas! Mira, toma tu
agua de coco y déjame hablar a mi. Bueno, yo no tengo pereza de aten-
der a las sefioras que dan a luz, ya sea normal o dificil. A veces mis nie-
tos me dicen: “abuelita, ya eres viejita, ya deja de atender, tienes que des-
cansar’, asi me dicen. Pero yo les respondo: “es mi trabajo que tengo que
cumplir, ademds son mujeres que me necesitan y sobre todo somos fa-
miliares, paisanos del mismo pueblo indigena Shipibo. Tt no sabes, hi-
jita, que nosotros los indigenas no tenemos plata para pagar con los gas-
tos del hospital. Y dar a luz en la casa es barato, dando instrucciones del
cuidado. Por eso tengo que cuidar y atender a los que me necesitan”. Yo
tengo varios piri piri. Cuidé el piri piri que mi abuela cultivaba. Ella se
llamaba Estefania, y su nombre en Shipibo era Yoran Kena. Ella tenia to-
da clase de plantas medicinales, las sembraba en su chacra donde nadie
las podia ver: eso era sagrado, para que nadie le quite el poder de las
plantas.

Les voy a contar de esa vez que salvé la vida a la sefiora Haydee.

Un dia yo estaba en mi casita, todo tranquilita, sin pensar que
voy a tener un dia dificil para atender un parto dificil. Llegaron en ese
momento 2 mujeres asustadas, preocupadas, con unas caras de miedo.
Yo les dije: “;a ver, en qué les puedo servir?” Entonces ellas me dijeron:
“mi hermana no puede dar a luz, ;puedes venir para que veas?”. Yo le
respondi: “jah, ya, vamos!” No podia quedarme ni un minuto mds por-
que ya se trataba de un parto dificil. Me levanté, y empezamos a cami-
nar juntas. Ese dia llovia bien fuerte, con toda la lluvia hemos ido a la
casa de la sefiora. Entrando encontré a varios de sus familiares, por
ejemplo: sus hermanos, los cufiados, primas y una joven obstetra que
habian traido para que la atienda. Ella era de la ciudad. A esta obstetra
le encontré sentada en una silla, con su reloj puesto, eso es importante
para una partera, para controlar las horas. Ella estaba toda pituca, con
su mandil puesto, con los guantes en la mano, bien amarrado su pelo.
En cambio yo, simplemente con una manta para abrigarme, humilde-
mente me presenté hasta la sefiora para salvarle, pero llevando mi sabi-
duria y mi inteligencia. Entonces le pregunté a la partera: “;como esta,
estd cerca?”. Y ella me respondi6: “ya esta cerca, el problema es que es-
ta chica no sabe pujar fuerte, por eso se estd demorando, no quiere pu-
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jar, ese es el problema, eso no le ayuda a nacer”, me dijo ella, la otra par-
tera. Yo le respondi: “seguro no quiere pujar porque todavia falta, asi es
cuando se da a luz por primera vez. {No conoce como es! Pero otras
que han dado a luz varias veces, ya saben como es. No se le puede obli-
gar que haga fuerza, porque si no, rapido se debilita la mamad”, asi le di-
je a ella. De ahi le pregunté a Haydee: “;como estas, como te sientes?”
“Ya no puedo mds”, me dijo, “veo oscuro, como estrellitas. Mis sentidos
ya quiero perder”. Le pregunté a todos: “;ya le hicieron tomar el piri pi-
ri¢ jAhorita hdganle tomar!”. Ella estaba sentada en un ladrillo, con una
falda ancha para que pueda abrir bien sus piernas, y tapada con un tra-
po, abajo habia hojas de platano para recibir al bebé, adelante un palo
para apoyarse, y una de sus hermanas le aliviaba su espalda. Hay que
animar a la paciente, diciendo “vas a dar a luz, vas a tener tu hijito”, con
palabras suaves, y con carino, con palabras de hijita. Al fin senti que sa-
lia, agarraba su cabecita despacito, y saliendo el nifio estaba muertito.
Yo rapido lo levanté, le di palmadas en la nalga, le hice comer aji y ajen-
gibre, y le soplé en su nariz, y revivié. La mama se desmayo, le di alco-
hol, reaccioné y vio que su bebé era varoncito.

Cuando vi que nacid, me alegré, pensando: “he salvado més vi-
das, por todo esto Diosito me da mucha vida, agradezco bastante por-
que siempre estoy ayudando a los que me necesitan”. También he sal-
vado a muchos ninos curdndoles de diarreas, vomitos y fiebre, que de
eso es mas que todo de lo que mueren. Esto es mi trabajo, y no tengo
pereza. Pero yo no les cobro, me dan su voluntad. Otros me dan vive-
res, si tienen platita me dan lo que pueden: asi vivo yo.

Pene Kate — Esther: Para nuestro pueblo, la salud de la mujer gestan-
te es muy importante. Y no solamente tenemos especialistas parteras
mujeres, sino también algunos hombres, médicos vegetalistas, como
mi padre, el sefior. Hugo. Nosotros vivimos en una ciudad, pero co-
mo él es especialista en plantas, y es indigena, las sefioras indigenas
van donde él, directo. Yo siempre paro en la casa porque quiero ir
aprendiendo a ser partera.

Yo me acuerdo una manana de febrero del ano pasado, vino a mi
casa una jovencita con un dolor muy fuerte en la vejiga. Venia con su
mamd, una profesora de primaria de una comunidad que se llama
Bethania. Antes que llegue la chica, mi papé estaba haciendo una pre-
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paracién de una medicina natural para un paciente que necesitaba pa-
ra un tratamiento de calculos renales. Y a la vez estaba haciendo algu-
nas consultas a otros pacientes, porque él hace un poco de todo: inyec-
tables, curaciones, sueros, extracciones dentales, atencién de partos a
domicilio. En esos instantes llegd la chica llorosa, palida, triste, cansa-
da.Y al mismo rato los hombres se despidieron de mi papa. Enseguida
le preguntd a la chica qué es lo que pasaba con ella. Y ella respondié llo-
rando que estaba embarazada de 4 meses y que se habia resbalado con
un balde de agua. Iba a abortar, lamentablemente. Y también decia que
ella no queria que caiga el feto. Entonces él le decia que ya no se puede
retener el feto porque estaba provocado el aborto y la sangre no para-
ba. Ella estaba con pantalén y blusa, todo el pantalén estaba empapado
de sangre y preguntaba si iba a parar la sangre, y él le decia que si, “si va
a parar cuando ya cae el feto, no te asustes, yo te voy a ayudar, aqui no
te va a pasar nada”. Axial se quedaba mds tranquila. Y él le decia: “te voy
a convidar algunas plantas para la hemorragia y para la infeccién, para
que te sanes mds rapido”. Le prepard un té de canela con la hoja de al-
godoén negro (en Shipibo, chitare canela washmen), sirve para dilatar el
utero y apurar el parto. A los 20 minutos mds o menos tuvo un dolor
muy fuerte que le hacia llorar. Al verla asi, él la hizo arrodillar y le dijo
que puje, enseguida cay? el feto y era mujercita. Pero la placenta no
cafa, sangraba y sangraba. Y como el cordén estaba todavia alli, empe-
z6 a jalarlo lentamente y de repente cay6 la placenta. Le dio el té de ya-
war piri piri (lleva también corteza de boawasca), que sirve para cortar
la hemorragia. También para el dolor de vejiga, agarré hojas de zapallo,
se hace hervir y cuando esta tibio se le pone emplaste en la vejiga, y con
eso ha bajado el dolor, lentamente. Eso se repite varias veces para que
desaparezca ese dolor que le molesta.

Todas estas plantas medicinales se lo dieron a la chica para que
no pase nada. Ella ha venido a la casa para €l atenderla, porque para ir
al hospital se necesita recurso econémico. Si no tienes dinero, no te
atienden. Y para que atiendan a un Shipibo, primeramente lo que sa-
ben decir es: ; TIENES PLATA? Si td le dices que no tienes, te dicen ME-
JOR REGRESA A TU CASA.

Y asi salvo la vida de esta senorita, y su mamd agradecié mucho
por el apoyo que él le dio a su hija. La sigui6 controlando durante 10 dias.
Ya cuando hubo nada de infeccién le dijo nada mas que se cuide mucho,

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 72



para que no le pase nuevamente la misma cosa que hoy; le aconsejé que
solamente piense en su estudio para que tenga una superacion y que sea
una profesional mds que su papd y su mamd. Asi le aconsejo, porque ella
es estudiante. Ahorita ella esta bien, estd en 4to afo de secundaria. Segtiin
su mama, ella quiere estudiar la enfermeria técnica, y cuando esté como
profesional, puede apoyar a su comunidad.

Mortalidad en poblacién mujer en edad fértil en distritos
con poblacién Shipibo -Konibo, 2000.

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Numero %
Tumor maligno del cuello del dtero 16 14
Embarazo, parto y puerperio 11 10
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 11 8
Tumor maligno del atero, parte no especificada 9 7
Tuberculosis 8 6
Cirrosis y ciertas otras enfermedades cronicas del higado 7 4
Enfermedades infecciosas intestinales 5 4

Tumores malignos de otras localizaciones y

de las no especificadas 5 3
Enfermedades isquemicas del corazén 4 3
Infecciones respiratorias agudas 4 2
Enfermedad por el VIH (SIDA) 3 2
Tumor maligno del estémago 3 2
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 3 2
Enfermedades del sistema nervioso, excepto meningitis 3 2
Resto de enfermedades del sistema digestivo 3 2
Resto de enfermedades 8 7
Total 108 100,00

Ronon Bari-Angelito: Yo soy enfermero, yo sé bastante de esto, y pue-
do hablar de la realidad de mi comunidad. La edad promedio en que
los chicos y chicas se retinen es 13 afios. Varios se han reunido a esa
edad, y estudiando se han reunido. Antes las mujeres se reunian a tem-
prana edad y los hombres tenfan que saber hacer casas grandes, cha-
cras, saber pescar, para que puedan defenderse. Los hombres antes se
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casaban mds grandecitos, sabiendo hacer todo. Y hoy casi igual. La ni-
na se casa a los 13 y su hombre tiene que tener 14, 16 aios. Hay un mu-
chacho que se casé a esa edad, porque yo sali a hacer campana de des-
parasitosis, le pregunté: “;cuantos anos tienes?” “Tengo 13 afnos”, me
respondi6. Porque la campana agarra de 12 a 14 afios. Por ejemplo, ella
es mi sobrina Patricia: ella tiene 14 anos, y su bebito, 14 dias.

Yo tengo esposa. Me reuni a los 27 anos. A mi me decian que
cuando no me casaba rdpido me miraban mal, porque ya tenfa mi
edad. Me decian que tengo otro sexo, se asustaban. Pero mi idea no fue
asi. Yo no hacia caso porque no era homosexual. Si no, mi idea era te-
ner profesiéon para poder tener mi respaldo y mantener a mi familia,
para no dar cargos a mis padres. Queria llegar hasta 30 afios para casar-
me, pero en esos tiempos llega la subversion. Entonces decian que el
hombre que vive solo, lo van a matar. Los terroristas llegaron acé di-
ciendo que el hombre sin pareja, lo matan. Ahi me asustan, y yo de mie-
do me he reunido rapido, sin enamorarme y sin hacer el noviazgo, na-
da. Yo soy musico, ahi pues el musico es admirado. Y la chica me ha vis-
to, y yo también la vi. Ella estaba sentada, una sonrisa nomas le di, y ella
me mird. Eso ha sido todo. Ella tenfa 14 afios. Ahora tenemos 3 hijitos.
Al mes de habernos reunido, ya estaba embarazada.

El Ministerio de Salud nos dice la edad de riesgo para dar a luz.
Lo normal es de 18 afios. Esa es la edad buena, dicen. Pero en el mun-
do Shipibo tienen hijos a temprana edad. Sin embargo, hasta la fecha
no he visto casos de alto riesgo. Quizas porque son fuertes. Tener hijos
en el mundo Shipibo es algo maravilloso, porque uno piensa que va a
ser padre, y espera cuando estd embarazada y ve el nacimiento. Piensa
uno que ya va a haber quien te ayude, sea hombre o mujer. Significa
que va a venir otro ser que es producto de nuestro amor.

Hay también personas que no quieren tener hijos y no pueden,
son estériles. Ellos no estdn contentos. En la comunidad practicamente
no hay solteros ni solteras, porque en realidad se casan a temprana
edad, a los 13 anos. Hay personas que no tienen hijos, pero esos casos
son muy pocos. Entonces crian sus hijos de sus hermanos/as; desde que
nacen los recogen, pero crece el nino, le dice “mama” a la mujer que lo
cria. Se va donde su verdadera mama, pero regresa, porque considera
que la otra, quien lo cri, es su mama.
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Kesten Yaka-Hermogena: Si, pero yo quisiera decir una cosita.
En general, ahora las mujeres se casan mds tarde. Ajd. Y eligen lo que
gusta, pues, ya no es la fuerza, ya. No es como nosotras, que antes nos
hemos reunido a la fuerza. Ahora es gusto de las chicas, cudl es lo que
gusta, cudl es lo que nace. Ahora pues nuestras chicas son estudiantes,
que sepan mas adelante, dos pasos mds adelante. Y antes si, puro mari-
do nomas era, no habia para que estudie, eso quizd antes no pensaba ni
siquiera mds alld, mas adelante para salir con nuestra hija, siquiera te-
ner algo de trabajo. Pero ahora esta vida ya no es. Ya no casa asi como
nosotros casados a los 13 afos, 15 afos, ya no pues. Ahorita mi hija tie-
ne 17 anos y no se casa todavia. Por eso yo le digo: “Mira, hijita, tienes
que estudiar todavia. Los hombres vienen y hacen fracasar estudio. Los
hombres aunque sea tienen 2 hijos, 3 hijos, ellos estudian; las mujeres
cuando tienen bebé, ya sientan, ya no piensan estudiar, ya estd con be-
bé ya. Alli estd lavando sus cosas. Mi mama me decia: “Ya no sepa estu-
diar, ya no salir”. Alli estd el bebé como fastidiado”. Pero yo digo: una
chica, si sabe pensar bien, si sabe pensar bien, si quiere estudiar, estu-
dia. Asi es ahora, pues. Ahora ya no esta atrasada.

Korin Jisbe: Mira. Antes las mujeres tenian bastantes hijos, hasta con
10 hijos, 8, 9, hasta con 12 hijos. Pero vivian sin preocupacion, por-
que antes las cosas eran baratas y en abundancia; no tenfan idea de
hacer estudiar, s6lo tenfan ideas de hacer chacras grandes, casas gran-
des, ensefiar a los hijos a hacer canoas, que sean buenos mitayeros de
pescados y animales. Pero ahora también hay mujeres que tienen bas-
tantes hijos. Dos sefioras de la comunidad tienen un solo marido, en-
tonces ellos en total tienen 22 hijos. Cada mujer, 11 hijos. Los hijos,
cuando se bafian al rio, otros dejan ropas en la orilla. Y el otro que sa-
le del rio después, ya no encuentra la ropa. La busca..., no hay. Total,
el otro se la ha puesto. Entonces, él se queda calato. Asi sucede en esa
familia, no le alcanza para mantener bien, comprar sus ropas a todos.
No podemos tener esa cantidad de hijos, porque no podemos mante-
ner a tantos nifos, comprar ropas, alimentacidn, estudio... Antes los
hombres nos daban hijos aunque nosotros no queriamos. Y también
la mujer antes no tenfa conocimiento de autoestima. El hombre no
valoraba el cuerpo de la mujer, no reconocia que el trabajo de la mu-
jer es bastante sacrificado. Por ejemplo, yo me cai enferma cuando ya
habia tenido 5 hijos.
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Cuando haciamos cultivos comunales, a veces descuiddbamos
nuestro hogar, entonces no habia platano verde en mi casa, solamen-
te habia maduro. Nos fuimos a la chacra a traer platano, yo tenia a mi
bebé de 4 meses; nuestra chacra quedaba lejos, se pasaba por un
puente delgado de palo de capirona. Entonces al regresar a las 4 de la
tarde con el pldtano cargado y mi bebito en brazo — mi esposo igual,
con dos platanos en la espalda-, al pasar el puente me caigo con mi
bebé y el platano encima. Me habia golpeado bien fuerte en la costi-
lla. Pero ese rato yo no sentia nada. Mi esposo me ayudé a levantar;
nuevamente cargué mi platano y mi bebé, caminé. Mi esposo no que-
ria que cargue el platano, pero yo decia: “no me pas6 nada”. Yo misma
me he descuidado, me he puesto valiente. Pero después de 2 meses,
me empez6 a doler mi costilla, pero yo no le daba importancia al do-
lor, ni avisaba. Mi esposo me preguntaba si no me molesta, yo le de-
cia no. {Total, el rinén se habia golpeado bien!, pero aun asi trabajaba
sin descansar, hacfa mas masato para tomar, hacia yuca de la chacra.
De ahi me empez6 a doler mds fuerte y la fiebre, total, el rifién ya es-
taba mal. Ya me cansaba mi cintura y mi espalda. Hasta que un dia me
cai muy mal, desmayada en el puerto cuando me fui a banar. Enton-
ces mi esposo me dijo: “Vamos al hospital de Yarinacocha”. Entonces
mi esposo habia matado 3 paiches. Nos alistamos para el viaje, mi es-
poso le eché sal a su paiche para ir a venderlo a Yarina, y con esa pla-
ta para curarme. Yo no podia caminar.

Salimos de la comunidad a las 6 de la manana a pie por vara-
dero hasta llegar a la orilla del rio Ucayali, caminamos 12 horas, yo me
iba descansando,... descansando. Para llegar a Yarina pedimos prestada
una canoa, llegamos al dia siguiente al mediodia. Directo al hospital. El
doctor me hizo la operacién del rifidn, por eso no tengo un rinén. An-
tes de la operacidn, estuve en el hospital 2 meses. Ya el paiche lo habia-
mos vendido donde un mestizo, y con esa plata pagamos mi operacion.
Asi pasaron 3 anos, después me quedé embarazada mas 3 hijos. Ahi no-
mds quedé sin embarazarme.

Pero no quiero que las mujeres de ahora tengan mas hijos, por-
que no es bueno, se sufre cuando se enferman. Toda mujer con bastan-
tes hijos no se siente feliz, porque a medida que van creciendo los hi-
jos, ya las necesidades son grandes. A nosotras de madres no comemos
a veces por dar de comer a los hijos. Es suficiente ahora que los jovenes

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 76



tengan 2-3 hijos para que puedan vivir bien, y que la pobreza baje, y la
educacion supere al pueblo Shipibo.

Ruth: Ay, yo me acuerdo que, de recién reuniditos, me iba con mi ma-
rido, Metsd (hombre guapo), en una gran canoa por el rio. “Vamos a
pescar”, deciamos, riéndonos, a los demds, mientras nos apartadbamos
por las curvas del rio para hacer mucho amor. Ay, lindo fue. Fl sabe,
pues. Vinieron los hijos, esto si, como si nada. Cinco fueron. Y cuatro
estdn vivitos y coleando en las aguas del rio. Voy a ser abuela pronto,
pero su hija mayor, Pinon Beka (Mujer Picaflor), la casada, ha prome-
tido solo una parejita.

Hermégena: Otra cosa. Antes, cuando se hablaba de hijitos, al toque se
pensaba: “eso es cosa que habla la mamd”. Pero ahora, estamos viendo
lo que es la paternidad responsable. Un problema bien fuerte que hay
en todo el Pert, ;ah? Y también donde nosotros hay bastantes casos.
Muchas veces nos pasa que el esposo abandona a la familia. Yo puedo
entender que una pareja ya no esté a gusto juntos, pues, eso pasa. No
siempre el amor, o la paciencia, duran toda la vida. Pero “abandonar” a
la familia, sin decir nada, sin quedar en nada para los alimentos de los
hijos, eso estd mal.

Por ejemplo, mi ex esposo. El nunca me ha pegado, maltrata-
do, golpeado, nunca, nunca, nunca. Un dia me dice: “Gordita, me voy
a la chacra, a coger platano”. Inocentemente le digo: “Ya, pues”. No me
ha dicho: “me voy a separar, te voy a dejar’, nunca, nunca. Ningtn pro-
blema me ha hecho. Nada, nada me ha hecho. Que va a ir a pescar, que
va a ir a coger platano, “en 2 semanas estoy viniendo”, tal dia. Yo le crei.
Me dice: “Junta tu platita para pagar el auto”-antes no habia motoca-
rro- “voy a traer bastante platano. El dia domingo estoy llegando”, me
dice. Nosotros con mi hermano esperdbamos, esperdbamos: era invier-
no. No aparecia. Yo le habia dado la plata; yo habia vendido la falda. En
ese tiempo la falda era plata, ;15 soles! Con otra plata habia comprado
sal, cuestién de comer para su vidtico, para su pasaje también. Nunca
regresd. Después de 20 dias, viene mi tio, hermano de mi pap4, con sus
dos hijas, y me dice: “Sobrina, tu marido ya tiene otra mujer. Le ha pe-
dido la mano y ya le han dado”. Yo no le he creido, “mentiroso”, le he
dicho” “Es verdad”, me dice. Habia pedido la mano, y los demds con
ojos cerrados, sabian muy bien que ese hombre tenia mujer.
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Después de 2 meses habfa venido acd en Pucallpa. Yo siempre
vendiendo mis collares, le veo lo que pasa, pensé: “ahi estd mi marido,
mejor me voy a conversar, de repente algo me dice”. Yo me voy, él mira
atras, corriendo se ha ido. Y no me acerqué, nunca mas. Mds de 20 afios
de separacion. Ya me he olvidado de su cara, de su manera: completa-
mente me he olvidado. Ya no conozco, ya. He criado a mis hijitos solita.

Ahora sabemos que es un derecho de los hijos y de la madre, que
el padre pague también los alimentos de los hijos. Pero hay cosas que se
tienen que conversar bien, y no s6lo en un juicio... que siempre es feo
ir a juicio, ;no? Los hombres tienen que viajar bastante por el rio: en su
madera, vendiendo sus productos, como profesores... si, pues. Y en tan-
to viaje, dice que conoce a otra mujer, y se olvida de su familia. Yo creo
que ya tiene que cambiar la mentalidad de “pendejos”, de “mujeriegos’,
de “tener hijos por ahi”. Un hombre “de veras” es un hombre responsa-
ble, yo creo.

Ser padre y madre a la vez

Jesbe-Hilda: Companeras, seguimos contando nuestras vivencias, que
demuestran cémo nosotras las mujeres Shipibo llevamos adelante
nuestra vida de madres. Ha pedido la palabra la companera Susana.
Que se acerque a la mesa directiva. Tiene facultad.

Susana: Gracias, Jisbe. Lo que voy a contar no son mis vivencias sino la
historia de una mujer que todas nosotras conocemos, Yolanda. Ella es
una madre soltera de 42 afios de edad, y con 4 hijos, ademads cuida a 3
sobrinos. Bien guapa ella y todos sus hijitos, mira, vé su foto de cuan-
do vino a un taller de capacitacién en equidad de género, con la mds
bebita en brazos.

Ella se habia reunido con un mestizo, ya teniendo sus 4 hijos. El
marido mestizo mezquinaba comida a los hijos de ella. Desde que se se-
paré de su primer marido, hasta ahora ya no puede tener marido, por-
que el primer marido la trataba muy mal (le pegaba), y se quedé con
esa idea: que el marido es malo. Después supimos que él la habia cura-
do para que nunca se vuelva a reunir, y por eso, hasta ahora, nunca pue-
de tener su marido. Y ella, cuando estaba con él, vivia por alto Ucayali.
Ella contaba que, atin siendo mestizo, él sabia hacer de todo: chacra, ca-
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noa, casa de palma y se iban a pescar. Y ahi dicen que aprendid ella,
porque veia que su marido hacia.

Después de convivir anos, se separaron; el hombre se fue a su
pueblo, y ella se fue a vivir por la carretera con sus hijitos, en el fundo
de una sefiora. Ella trabaja en la chacra, y ella por la carretera vive ha-
ce 11 anos. Y tiene chacra de platano, de yuca y de maiz. Y sus chacras
quedan muy lejos, y a veces se va con sus hijitos a cargar platanos, car-
gar yuca; y habia dias que se iba a cultivar su chacra solita, solamente
con su dos perritos, y con su hijito, tenia la edad de 8 aiitos, y el nifio
ya estaba acostumbrado. Cuando su mamad le decia: “hijito, vamos a la
chacra”, el nifio se iba feliz acompanado de su mamad. Y habia dias que
se iban con su yegua a cargar platano o a cargar su saca de arroz; ella se
ponia su camisa con manga larga y su pantaldn, sus botas, y dentro de
media hora ya regresaban de chacra. A veces se iban sus vecinas a pedir
su yuca, su platano, y ella les regalaba nomads, y no tenia tiempo para
lavar su ropa ni para cocinar. Y yo tenia que ayudar en la cocina o lavar
sus ropas, 0 sus servicios, y como tenia peones yo tenia que atender a
los trabajadores; como ella se dedicaba solamente a su chacra, yo me
quedaba de encargada para servir el almuerzo, y ahi escuchaba que la
gente que trabajaba donde ella hablaba y decia: “la dofia no tiene tiem-
po’, y eso era verdad.

Un dia, cuando se fue a hacer chacra, la gente hablaba de ella: “la
dofia no va a poder rozar su chacra, porque los drboles son muy gran-
des, y la chacra que ella estd haciendo es inmensa, y le queda muy le-
jos”. Pero atin asi ella no dejaba de ir a hacer su chacra hasta terminar,
regresaba en la tarde cansada. Cuando ya no podia terminar rapido ya
buscaba la gente para que trabajen, y ella pagaba diario s/ 10.00 con co-
mida, y la gente se quedaba contenta, la gente la ayudaba a jalar hoja
para techar casa. Cuando terminaba de techar, ella misma ya hacia el
cerco, hacia sus cuartos de cada uno de sus hijos. A veces sus hijos la-
vaban su ropa y la ropa de su mama. Sus hijos la ayudaban bastante a
su mama. Y la mama se dedicaba solamente a la chacra.

Cuando ya era tiempo de cosecha, ella tenia que cosechar maiz,
arroz, fréjol; y en tiempo de aguaje y ungurahui, ella se iba a cortar dr-
bol de aguaje y ungurahui, y cargaba. Ella era padre y madre de sus hi-
jos. Y hasta ahora vive asi por la carretera, el kilometro 45.
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Hay dias que se va a traer aguaje para vender, y asi mantiene a sus
hijos. Y ella misma compra sus vestidos y sus ropas de sus hijos. Por eso,
pienso, algunas de sus vecinas le decian para que busque su pareja. Ella
no quiere buscar; ella dice: “sola vivo mds tranquila, nadie me molesta”.
Ella dice: “tengo libertad para ir donde quiero, nadie me puede decir
que no me vaya’. Ella feliz se siente cuando estd sola. Y ya hace afios que
vive sola. Y habia hombres que le querian a ella, pero no los aceptaba.
Ella les decia que no necesitaba de hombres, porque si aceptaba a un
hombre, ese hombre no le iba a tratar bien a sus hijos, y no iban a vivir
felices. Y por eso no quiere tener pareja hasta ahora.

Algunas mujeres hablaban mal de ella, porque no tiene su mari-
do. Pero yo pienso que es una gran mujer, trabajadora...y ha encontra-
do su camino para vivir feliz.

Jisbe-Hilda: Aplausos, companeras, para nuestra querida amiga Yolan-
da, que la admiramos bastante. Si, pues, en muchos casos, también en
nuestro medio las relaciones de pareja son dificiles a veces, ;no? Pero te-
nemos que recordar que tenemos una ventaja en cuanto nosotras como
mujeres y nuestros hijos; contamos con un grupo mds amplio que la
misma familia, donde muchas veces encontramos solidariedad y apo-
yo: amigos y amigas, instituciones publicas, ONGs, iglesias...

Vernos lindos y lindas

Jisbe-Hilda: Muy bien, compafieras, hemos visto nacer una criatura
Shipibo. Seguimos contando nuestra historia personal al sefior Presi-
dente, acompanando y explicando las varias etapas del ciclo de la vida.
A ver, Clara, cuéntanos de cémo hiciste con Liz Karen, y también de c6-
mo te llevas contigo misma ahora que eres madre.

Clara: Bueno, muchos carifios y ternuras, ;verdad? Y el gusto de verlos
sanos y lindos a nuestros hijos, ;no es asi? Al nifio recién nacido le pin-
tamos con huito, si la mama le quiere al varoncito, le pinta; y a la nina
mujercita querida por su padre, la pinta su padre, para que cuando sean
grandes, estos jovenes también sean igual que ellos, queridos por mu-
jer y hombre. Para poner la tablilla también la pintaba con huito, para
que no cutipe los animales y los pescados grandes. En las fiestas gran-
des también se pintaban con el huito, ahi se pintaban hombres y muje-
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res para estar en las fiestas, excelentes en la belleza. Todos los pueblos
tienen su propia idea de belleza, tanto en hombres como en mujeres.
Para nosotros, la belleza es mas que algo externo: es también salud, ale-
gria. Por eso la belleza no se compra: se vive y se comparte, como todas
las cosas buenas. ;Ven mi pelo tan negrito y suavecito? El huito es un
arbol alto como el del mando. Lo trepamos y conseguimos como una
fruta verdecita, y de ahi sacamos nuestro cosmético Shipibo: con el
huito nos pintdbamos nuestro cabello para tener belleza. Cuando nos
peinamos es facil de peinar, es negrito, luminoso, brilloso. Es nuestro
champt natural. Tenemos sembrado nuestro juito cada una para pin-
tarnos cuando queramos. Antes, el peine era de cafia brava, bien lindo,
su diseno lo hacian con huito. Nosotras nos cortdbamos el cerquillo pa-
ra que nos identifiquen como Shipibas. También usabamos otra plan-
ta, santiago se llama, para que el cabello crezca rapido, y piri piri tam-
bién. Cuando nos pintamos la cara parecemos lindas, bonitas y bellas:
cuando una es seforita es bonito pintar con huito. Después también
nuestra pintada con achiote, en reemplazo del colorete, ldpices labia-
les... Asi como se pintan las mestizas con sus cosméticos, asi también es
de nosotras, el huitoy el achote. El hombre Shipibo guapo se vestia lin-
do, con su kushma y su makana. Antes ni hombres ni mujeres usaban
calzoncillos y calzones debajo de sus ropas: jasi nomas!

Antes curaban sus dientes mascando yatokonti, una planta bien
buena. Los viejitos tenian sus dientes completos. Ahora ya no usamos,
s6lo usamos Kolynos para el cuidado de los dientes: pero atin as, se pu-
dren los dientes. jTotal!

Antiguamente, cuando habia fiestas, la mujer lo pintaba a su
marido para que luzca la belleza. Ahora ya no es asi, solamente le plan-
cha su ropa, bien lavado el hombre se ve bonito limpio. Asi también
eran antes, adornarse con nuestros adornos era lucirse bien. El huito lo
sacaban temprano, a las 6 de la manana. ;Por qué? Porque a las diez de
la manana no se podia subirse al huito porque era resbaloso, solamen-
te hay que coger temprano. En el huito preparado se lo echaba piripiri
para que lo huelan las chicas, jrico olia! En las noches, cuando el chico
enamorado gateaba hacia el mosquitero de la chica, ella le tocaba la ca-
ra o el brazo con huito, iy el huito no sale facil! Y ese rato no le acepta-
ba ella. Entonces, cuando amanecia, ella reconocia quién habia sido el
chico, sin haberlo conocido ni haber conversado con él. A la noche si-
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guiente, el chico enamorado volvia: y ella ya sabia quién era. Y si ella
queria también, ya aceptaba, y hacian el amor a veces en el mosquitero,
pero mads es afuera, escondiditos debajo del plédtano. Pero el papd se da-
ba cuenta por el ruido que hacfan los pasos en las ponas, entonces sa-
lia y los encontraba, jy los hacian reunir directo ya! Y ellos contentos, y
sorprendidos también. Toda nuestra pierna se pintaba con disefios, nos
adornamos, si somos seforitas, para que nos vea nuestro enamorado,
entonces nos ve bonitas. Por ejemplo, teniamos arete, era una semilla
natural que cuando caminabas, hacia sonido lindo. Las pulseras eran
bien anchas, de arcilla, algunos hacian de diente de maqui sapa. Sus co-
llares eran de plata, de monedas que ya no servian. Nos amarrabamos
la falda con correa de arcilla, o soga. Nos metian kurri en el mentén,
con hilo y aguja. También los hombres usaban kurri. Perfumabamos
nuestras almohadas con mapichi, una planta que sus hojas eran bien
olorosas. En esos tiempos no habia esos perfumes mestizos, pero noso-
tros tenfamos perfumes naturales.

JIsbe-Hilda: En la regién Ucayali hay muchas fiestas donde eligen la se-
norita més linda. Bueno, a ver, que hablen los hombres presentes, y nos
digan ;como quieren que sea una mujer guapa?

Shawan Beso — Marcelo: Bueno, alegre, contenta, porque no tiene ni
qué clase de enfermedad. Gordita, su pelo negrito, largo, su diente de
oro. Pero su cuerpo tiene que ser gordito (Fiuuuu.....fiuuuuuuu!!!1M111!

El corte de clitoris
a) Hablan las abuelas
SENOR/A ANTROPOLOG/A, cualquiera que sea tu nombre y tu partido

Antiguamente, cuando la mamd hacia el “cha-cha-teo”, o sea, po-
nia con su dedo colorado con wito sus huellas digitales en el cuerpeci-
to de su hijita, la nina ya sabia que iba a convertirse en mujer. Asi ha-
ciamos nosotros. Fra nuestra fiesta mads linda, el Ani Sheate.

Antiguamente, nuestras abuelas no querfan mirar que las muje-
res tenian su clitoris. Es que no sabian, pues, los derechos, por eso es
que lo sacaban. Y se sufrian solas, sacando su clitoris. Ahora ya no per-
miten también porque ya tenemos nuestros derechos. Asi hemos naci-
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do. Nadie puede tocar, asi nos han criado. Ya sabemos los derechos hu-
manos. A veces yo escucho en la radio que nosotros tenemos derechos,
por eso es lo que sé.

Nuestro clitorcito, en nuestro idioma se dice “Shebi Jana”, quie-
re decir “lengua de nuestra vulva”. Nosotras, las de antes, las abuelitas,
no sabiamos para qué era. Deciamos lo que decian nuestras mamads:
“eso es para sacar”. Pero mis nietas ahora me cuentan que eso es lo que
nos hace tener sensacién cuando tenemos relaciéon sexual; que da pla-
cer, asi se siente. Cémo habra sido!

Es que pensabamos que el clitoris es lo que te hace mujer bien
con ganas, y la chica puede estar “con uno, con otro”, y también puede
ser “lesbiana”. Por eso deciamos, “si no tiene clitoris, dicen que la chica
puede ser tranquila”. Mejor, asi su familia se mantiene unida, nadie su-
fre, nadie tiene amante.

Otras personas decian que mejor habia que cortar, para que no
sea cochina.Y también que todas las mujeres tenfan que sacar para que
no moleste cuando nace el bebé.

Para nosotros, era importante hacer una fiesta para que una jo-
ven se vuelva una mujer completa. Nuestro rito — asi lo llaman - nos
daba a las ninas y jovenes nuestra nueva identidad de mujer, y al mis-
mo tiempo nos hacia reconocer por la comunidad como “auténtica
Shipibo™

En esos tiempos, todas las chicas querian que lo corten; en esos
tiempos nadie queria tener porque era malo. Si alguna tenia su clitoris,
se burlaban bien de ella, entonces todas decidian no tener. No teniamos
miedo.

Nosotros decfamos que las mujeres que tenian clitoris se metian
con hombre que tenia su mujer. Entonces insultaban las que tenian cli-
toris. Por eso las mujeres querian sacar sus clitoris. Ahi sus familias se
alegraban por ella, “ya no va a tener clitoris, ya no se van a burlar de
ella”, asi pensaban nuestras abuelas. Las chicas mismas decidian para
que le saquen: “si tenemos clitoris, nos pueden insultar”. Las chicas
también animadas, contentas esperando que llegue el dia.

Bueno, también habia casos en los que la mamd de la chica no
queria nada que le saquen a su hijita. Pero igual, la mama de la chica no
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podia nada, porque sus abuelas lo decidian por ella. Cuando su mama
no queria que le saquen su clitoris a la nina, su madre de la sefiora le re-
nfa a ella. Pero mi caso fue diferente, ya te voy a decir por qué.

Pero ahora te voy a contar, bien contado, lo que me acuerdo de
lo que he visto.

Para sacar clitoris nos avisaban nuestras mamads: “Ahora ustedes
tienen que hacer crecer sus cerquillos, para sacar clitoris”. Primero ha-
cen cortar nuestro cerquillo (bésteti sheati), a mi me han hecho asi. En-
tonces ahi en esa fiesta todos se reunian, los padres que venian para sa-
car el clitoris, otros para el corte de pelo.

En esos tiempos las comunidades no eran organizadas, viviamos
separados. Dos o tres casitas en medio del platanal. Otros vivian en
otros sitios, jpero lejos! Viviamos separados, nosotros viviamos a la ori-
lla del rio, pero no teniamos escuela. ; Cémo hacfamos para unirnos to-
ditos? Llamaban a todos, de otras comunidades, dicen, con canoas, to-
cando, dice, cacho (cuerno de vaca), que es como corneta; el hombre
subia al arbol y tocaba el cuerno para que venga la gente ya. Entonces
cuando ya estaban listos, se iban en canoas.

Para organizar esas fiestas grandes hay un hombre fuerte que di-
rige. Se organizan entre todos, los padres que sacan clitoris y los padres
del corte de cerquillo se juntaban y nombraban a uno para que dirija la
fiesta. Entonces él se encarga de ver si ya esta listo. Cuando ya todo es-
ta listo, el que dirige ya avisa a todos que la fiesta estd totalmente lista.
Entonces ya tienen que ir a traer a la mamd que sabe sacar bien el cli-
toris. Pero tiene que ser una mujer que sabe bastante en eso. Durante el
acto, ella tiene que estar con su marido. Le traen a la mujer con masa-
to y con tambores, con musica. Le traian con bonitas canciones. Esa se-
fora no tomaba nada para nada. Ella tiene que sacar a todas sus clito-
ris. Termina su trabajo, cuando a todas las atiende, las dejan en su ca-
ma. Recién ella se pone a tomar masato, celebrando que su trabajo fue
todo un éxito. Le dan de comer, baila, canta. Ya ella ahi es libre.

iEn la ceremonia habia cudntas mujeres, madres, hermanas, tias,
abuelas, vecinas! {Y nifas felices por volverse finalmente como las otras:
mujeres. Y también asustadas porque sabian que volverse mujer, queria
decir cortar nuestra parte... justo eso que nos hace mujercitas.
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Nuestros padres se preparaban para hacer fiesta grande ese dia.
Entonces yo tenia mi papd que era un hombre que sabia hacer casas
grandes, canoas grandes, chacras grandes. Mi papd era un hombre tra-
bajador. Para estos acontecimientos grandes se preparaban a tiempo,
mds o menos 1 ano: hilando, haciendo chacras grandes de cana, de yu-
ca. Cuando estdn bueno los yucales, los platanales, los canales, se saca-
ba su jugo por tinaja grande. Para preparar masato todos los organiza-
dores preparaban.

Luego se hacfan casas grandes, de 15 a 20 metros, hechas por to-
dos. Esa casa tenfan donde poner masato de 10 tinajas grandes. La ca-
sa donde iban a reunirse era limpia, bien limpia, nada de basura, bien
adornada con tinajas, esteras, mokawas. Las chacras de pldtanos que es-
tan cerca de la casa, bien limpias.

Después hacian los hilados para sus faldas, telas, hilaban algo-
dones para tener listos en la fiesta con ropas nuevas. Haciendo cera-
micas como tinajas grandes, mokawas, platos de barro, esteras de
aguaje, esteras para sentar, criar animales de monte para invitar a co-
mer. Los hombres hacian mingas para hacer lenias, hacer warapos (ju-
go de cana). Durante ese trabajo de tiempo, las mamads y los ayudan-
tes, sus ropas eran viejitas porque trabajaban bastante. No tenian
tiempo para cambiarlas. Todos eran pobres porque no tenian ropas,
pero, guardaban para la fiesta.

El papa de la chica hacia canales, y yucal por hectareas, plitano,
para que hacer masatos, 30 tinajas. La mama, dicen, se dedicaba a ha-
cer mokawas, para que tome ahi. Antes se hacfan tinajas con apachara-
ma, original. El disefio de la cerdmica era especial para esa ocasion, pa-
ra ese dia. Disefio especial para eso. También, dice, hacian cerdmica en
forma de pene y también de vagina y con eso hacfan tomar masato. La
gente venia cantidad a tomar masato, lo que dicen ventisho (platano
maduro bien fermentado). Hacian también warapo (platano maduro
fermentado con masato), masato, tinajas cantidad.

A la chica le cortaban a los 5 afios, también a los 18. M4s lo ha-
cian antes que llegue a tener relaciones sexuales con hombres. Pero ha-
bia otras ya con pareja. Entonces si, la mujer con pareja, en ese acto te-
nia que estar presente su esposo, cuidando para que no entre nadie.
También lo hacian recién nacida, de bebita, para que no sienta nada de
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dolor. M4s lo hacian a los bebés nacidos de 1 semana. No le hacian em-
borrachar a los bebés. Lo hacian, dicen, porque de grande era trabajo-
so de cuidar, mientras que con los bebés no era trabajoso.

Para sacarnos el clitoris ya sabian a quién iban a hacérselo, en es-
ta fiesta grande, ya habian avisado a la chica para hacérselo. En una fies-
ta lo hacfan a 2-3 chicas. Entonces ellas tenian que danzar toda la no-
che, hasta las 3 am., para que su clitoris se haga suave. Antes de que lo
saquen, las chicas no tenfan que comer pijuayo, su semilla, pan de ar-
bol, todo era bien cuidado. Porque comiendo esas cositas se hace duro
su clitoris. Entonces era prohibido comer cualquier semilla dura. Cuan-
do ya se aproxima la hora de sacar, ya le empiezan a hacer tomar masa-
to, poco a poco.

Cuando ya le han hecho danzar toda la noche, le hacen sentar en
esteras bien preparada para hacerle tomar. A las 3 am. empiezan a dar-
le masato, warapo, hasta que se emborrache, pero poco a poco. Le ha-
cen tomar a todas las que son candidatas, hasta las 5 de la manana.

Las chicas que estain tomando masato salen a orinar solas. Le es-
tan mirando a cada rato. Pero ya cuando estdn borrachas ya no salen a
orinar solas, a veces se caen, no pueden caminar solas. Entonces ya em-
piezan a pellizcar para ver si siente. En su oreja lo pellizca bien fuerte:
si grita la chica, saben que todavia falta, entonces lo vuelven a hacer to-
mar otro poco. Todas empiezan a tomar al mismo tiempo. Quien pri-
mero se emborracha, a ella primero se lo hacen, mientras que las otras
siguen tomando. Para que no sienta, pues, antes no habia anestesia co-
mo para que se lo saquen. Otra vez la pellizcan bien fuerte: si no sien-
te ahi, ya saben que estd bien. También cuando no quiere tomar, cuan-
do la pellizcan en su pierna y la mano lo bota de la sefiora, piensa que
falta, entonces la vuelven a hacer tomar otra vez. La pellizcan, entonces
la chica no siente nada, ya, de ahi la llevan al sitio indicado. Para hacer
esto, es la 5 am. La sefiora ya estd lista, mientras los invitados estdn bo-
rrachos, cantando cantos sobre las chicas que se someten al corte.

Ya cuando estaban borrachas las chicas, mientras que otros gru-
pos tomando, bailando, cantando, con cantos bonitos los invitados,
bastantes gentes. La casa grande llena de invitados de diferentes sitios,
mas los padres de las chicas del corte del cerquillo. Asi era la fiesta, bo-
nita. Entonces la mujer que se saca el clitoris, estd sentada junto a su es-
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poso, otros cantando al lado de tinajas de masato. Mientras que los pa-
dres ya habian alistado el sitio donde se va a realizar, limpio, bien de-
corado con trozos de platano donde la van a hacer echar a la chica. Las
piernas de la chica estaban bien pintadas con wito. Sus caras bien pin-
tadas con achiote. La sefiora con sus materiales listos:

- los trozos de pldtanos bien decorados, pintados con disefios Shipi-
bos;

- la soga para amarrar sus piernas, para que no se mueva;

- la tela pintada para tapar su boca. Era especial. Cuando grita, le ta-
paban la boca para que no escuchen los mestizos. Tenian miedo de
los mestizos.

Al sincho (lata filuda) lo remojaban en manteca de paiche por
siete dias. Sacando, le ponian en jugo de cafa por siete dias mas. Al la-
do, sus candelas donde ponen la olla con agua para que no se enfrie.
Entonces la llevan, la hacen echar, le amarran las piernas, su mama aga-
rrando su cabeza. Los materiales lo ponian en una mokawa. Si todo es-
td listo, la sefiora actda: agarra su sincho y empieza a cortar. La chica va
sangrando, y la otra va echando agua caliente para limpiar, para que no
tape el trabajo. Y grita la chica, entonces le tapan la boca. Le ponen pi-
ri piri, le echaban bonito para que cure, pues. Ahi estin solamente su
mama, la sefiora y dos sefioras mads. Si tiene marido, tiene que estar ahi
su marido. También su abuela. El sitio era lejos de la casa, atrds, donde
no hay nadie. Hasta que termine de hacer, tiene que echar agua.

Asi he visto yo cuando se lo hacian a mi hermana mayor. Yo
cuando era nifia, cuando lloraba mi hermana, yo también lloraba. {C6-
mo gritaba mi hermanal!

Para que no pegue, tienen que abrirle bien la vagina, si no, no
pega bien, puede cerrarse el huequito para orinar. Cuando le metian
esa ceramica en la vulva, gritaban. Se juntaba pus. Las mamads abrian
con la mano: era bien doloroso, ese dolor era bien feo.

Entonces los invitados cantaban, tocaban bombos fuertes para
tapar los gritos, para que no sea escuchado. Pensaban que ella era asi,
pues... fuerte. Tenian mucho miedo a los mestizos, porque ellos no lo
permitian, tenian ya conocimientos los mestizos, o sea, las autoridades
de Pucallpa.
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Después la llevan cargada; si no tiene esposo, su papa la lleva. Si
tiene esposo, la lleva marido. Mi hermana, cuando se lo hicieron, no te-
nia marido. A ella la llev6 mi papd a la cama. Mi hermana tenia 12 afos.
Mi hermana vomitaba cuando le sacaban el clitoris. Ese dia que se lo
han sacado a mi hermana, también se lo sacaron a dos chicas m4s, de
la misma edad.

Cuando termina todo, ya se van todos a la fiesta, pero la mama
no toma para cuidar a su hija. Su papd nomds se va a tomar. Hasta que
despierta la chica, su mam4 estd a su lado para que el licor no la mate.
Ella se despierta y siente el dolor, entonces su mama la cura con plan-
tas medicinales. Pero sufre demasiado. En la cama estan 1 mes o 3 me-
ses. Si salié bien, dura 1 mes. Y si le salié6 un poco mal el trabajo, dura
3 meses. Mi hermana se casé después del corte: tenia que dietar bastan-
te hasta que se cure la herida.

El pago de la sefiora que sabe sacar clitoris, es de 25 mocawas (ta-
zones de barro), 20 kayanas (platos de barro) para que lleve a su casa,
ese era el pago de la sefiora. O también un sajino entero, o bastante car-
ne. Y también tejido de algodén, hilado.

Sacando su clitoris, mi mamd mat6 a otra hija, una de mis herma-
nas mayores. Mi hermana le dio de tomar mucho el warapo, para que no
le doliera. Pero demasiado. Tenia 10 afios. Por eso ya a mi no me hicie-
ron ya, de pena, de miedo. Desde ahi, con la experiencia de mi hermana
que tanto habia sufrido, con el dolor més que le habian hecho un poco
mal la realizaciéon. Desde ahi, por el temor, ya mi papd y mi mama no
quisieron mas que haga a sus otras hijas. Por eso a nosotras no nos han
sacado, solamente a mis hermanas mayores, que no tienen su clitoris.

Algunas chicas morfan cuando se lo sacaban, no dejaban de san-
grar. Muchas se morian con hemorragia, porque no le han sacado bien.
Algunas se sanaban bien, también.

Por meses a las chicas que les habian sacado su clitoris, estaban
metidas en la cama. Cuando querian orinar nomds salian, pero cerquita.

Ya hace tiempo que no practicamos el corte de clitoris. La tltima
vez que sacaron el clitoris fue como en los afios sesenta; es que yo también
le dije a mi hija: “td no tienes que hacerlo” No queria que se lo saquen,
porque se sufria bastante, porque me daba pena. Esas cosas no me gustan

VOCES DE MUJERES SHIPIBO B 88



ni un poquito. A mi no me lo han hecho; a mis hermanas mayores, si. A
nosotras, que somos las tltimas, no nos lo han hecho. Yo si tengo.

Cuando de mestizos ya se llenaron los rios, desde ahi es que de-
jaron de sacar el clitoris y que ponian tabla en su frente. Los Wiraco-
chas, ellos nos renian, nos decian que no se puede cortar esas cosas,
porque es natural: “mira a las mujeres de nosotros, no cortamos eso’,
asi decian. Los Wiracochas son los mestizos que son profesionales, que
tienen trabajo, como doctores, ingenieros”. Nos amenazaban que le van
a meter preso. “Nunca van a salir de la carcel!”, asi decian. Entonces ya
hacian escondido. Las autoridades también tenian miedo, porque a
ellas los mestizos les decian: “Y si ustedes no cuidan, ustedes también
van a caer’. Pero atn asi lo hacian, las llevaban al monte, lejos de ahi,
llevaban a las nifias. Los mestizos prohibieron hacer eso, porque mo-
rian muchas chicas con hemorragia. Iban a encerrar en calabozo o iban
a mandar preso a los que hacen eso. Por eso ahora ya tienen miedo de
hacer sacar clitoris. Por la sangre es que no dejan hacerlo. Los mestizos
eran las autoridades de la ciudad, pero también mandaban en las co-
munidades. A veces los guardias (policias de la comisaria) se iban a vi-
sitarles a las comunidades, a ellos, por eso es que tenian miedo.

Ya no habia orden de sacar clitoris, porque se morian bastante
nifias o mujeres. Las autoridades ya no dejaron hacer eso. A la mujer
que sabia sacar, la querian matar los mestizos. De esa manera la mujer
que sabia ya tenia miedo de sacar, entonces ella ya no querfa.

Habia el Padre Valentin en mi comunidad. Y ese padre ensefiaba
a nosotros sobre religion. Mi hermano ayudaba al padre. Mi hermano
tocaba la campana.

Los mestizos se burlaban de nosotros, por eso es que lo dejamos.
Ahora nos dicen para no dejar nuestras costumbres, pero ya lo hemos
dejado. “Para sacar clitoris no es bueno”, nos decian los mestizos, y los
gringos también, “no podemos quitar una cosa que nos ha dado Dios”.
Yo no sé porque no he hablado con Dios, qué mas dird Dios. Los mi-
sioneros gringos del ILV (Instituto Lingiiistico de Verano ndr) nos avi-
saban que Dios nos va a castigar. Los misioneros les hacfan juntar a los
comuneros para aconsejar y les daban ropas, viveres, para que acepten
a Cristo. Y los misioneros decian que esas cosas eran pecados. “Ustedes
estdn pecando contra Dios”, les decian a las mujeres, “Dios les va a cas-
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tigar cuando te mueras”. Antiguamente los misioneros nos daban algu-
nas cosas, porque eran mandadas por Dios. Solamente daban a los que
habian aceptado a Dios, nomds. A otros que no aceptaban, no le entre-
gaban cosas de comer, ropas.

En la palabra de Dios nos decian para aceptar a Cristo, para no
tomar licor, vivir bien con nuestros hijos, estar orando, para que nos
den vida todo el tiempo, y estar feliz con nuestros hijos con los que vi-
vimos. Si no aceptdbamos, no es bueno: todo el tiempo pecando ante
Dios. Si no aceptamos y nos morimos, podemos ir al infierno, queman-
donos todo el tiempo. “Ya no nos va a perdonar cuando nos morimos
sin aceptar a Cristo”, asi dicen en la palabra de Dios. A veces los misio-
neros los juntaban (a los/as comuneros/as) por viveres, por ropas. Ha-
bia algunos que crefan, habian algunos que no crefan en Dios: asi era
antes. Pero ahora la mayoria si acepta a Cristo, porque hay pastores Shi-
pibo. También ahora predican en los programas radiales, también en-
tonces hay muchos mas hermanos.

iEso, el clitoris, no era para sacar! El clitoris es para ver bonito.
Por eso Dios ha creado eso, y lo deben tener hasta la muerte. No hay
que sacarlo porque todas lo tienen, por eso ya no quiero.

Bueno, ya no cortamos también porque las mamas que sacaban
ya no existen. La mujer de mi comunidad que sacaba clitoris se llama-
ba Pekan. Ella ya estd muerta. También otro motivo para que se pierda
esa costumbre es cuando se van perdiendo las mujeres expertas en sa-
car. O sea, otras no practicaban, y quedaban las que no sabian, no
aprendian nada. Morfan las ancianas, quedaban las que no sabian. Se
iba perdiendo poco a poco, tanto por el miedo frente a los mestizos, y
también por no practicar la costumbre. Antiguamente, eran las abueli-
tas: ya no hay, ya se murieron. Ahora somos nuevas viejas, Somos no-
sotras, ya no sabemos como cortar, como nuestra hija para saber. Ya no
escucho. Eso lo sacaban las que sabian, cualquiera no lo hacia, eran
maestras en eso.

Mi cufiada me dice que se podria volver a hacer corte de clitoris:
“ahora hay anestesia, ahora es mejor todavia, facil lo podemos sacar. Ya
no seria necesario hacer emborrachar. Si, con anestesia es mas rapido,
hay remedios, pastillas para el dolor”
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Pero yo le digo: “No se puede, porque podemos considerarlo co-
mo criminal, nosotros ahora pensamos que es malo. Ahora nosotros
vemos esas costumbres malas, ya no queremos que vuelva a suceder.
Eso ya pasé y no queremos recordarlo. Porque tenemos miedo, como
hemos aprendido ya muchas cosas nuevas, vemos que no es bueno.
Nosotras no lo hemos hecho a nuestras hijas, los hombres ya no quie-
ren y nuestras autoridades ya no permiten. Tenemos costumbres bue-
nas y costumbres malas, hay que cambiar las malas y seguir con las
buenas” Y con eso, ella se queda calladita nomds. Lo que pasa es que
ella dice que ya nuestra cultura estd desapareciendo, y entonces hay que
volver a hacer las cosas que se hacian antes.

Pero yo reflexiono: ;si se sacaba el clitoris para que la mujer no
sea callejera? Bueno, como veo yo ahora, las jovenes de ahora que todi-
tas tienen su clitoris... no ha cambiado nada. Antes, a veces tenian su
amante teniendo su marido; y ahora también estd igual, teniendo ma-
rido tienen su amante. El hombre también, teniendo su esposa tiene
otra mujer. Antiguamente, aunque no tenfan clitoris, sacaban la vuelta
a su marido. Ahora eso contintia. {Entonces, por gusto nomds corta-
ban! {No funcionaba! Yo creo que escuchando buenos consejos, no se
saca la vuelta. Si hay amor, respeto, no se saca vuelta. Si una persona es
responsable, no sale sacavueltero.

No hay que cortar nada: hay que pensar bien, nada mas.
Ideas malas nomads, hay que cortar.

b) Hablan las jévenes
SENOR/A ANTROPOLOGOV/A, cualquiera que sea tu nombre
Mira, vé.

Nosotras las jévenes tenemos una opinién muy distinta respec-
to a nuestras abuelitas, sobre lo que fue el corte de clitoris. Para noso-
tras, eso se hacia para “disciplinar” el cuerpo de la mujer, para contro-
larla y dominarla. Nosotras ya vivimos en contacto cotidiano con la di-
namica sociedad nacional, todas somos bilingiies, algunas tenemos es-
tudios superiores, otras son también dirigentes y tienen experiencia
mids alld del contexto comunitario y regional. Por eso mismo es que ve-
mos mds cosas, sabemos que en todas las sociedades, hombres y muje-

91 ®m LA TERNURA Y EL PODER



res siempre estdn negociando lo que quiere decir “ser hombre” y “ser
mujer”. Ninguna de las distinciones que hoy diferencian a hombres y
mujeres va a seguir siendo igual con el paso del tiempo, es normal. Pe-
ro sin embargo, en algunas comunidades, lo que se piensa sobre “ser
hombre” y “ser mujer” es mucho mas fijo. Por eso nuestras abuelitas
piensan que “eso no cambia”.

A nosotras no nos gusta lo del corte, y peor no nos gusta que ese
corte sea construido desde lo interno... porque las mujeres son criadas
para que sean sumisas hacia los hombres. Y tan profundo ha sido este
<« » M : : : <« » Z

corte” en la identidad femenina, de sentirse “menos’, que por eso serd
que tantas sefioras aceptan las relaciones de poder entre hombres y mu-
jer (donde uno manda y la otra calla), como “definitivo” porque su-
puestamente es “natural”.

Por Internet hemos visto la Declaracién sobre las mutilaciones
genitales femeninas promulgada en 1997 conjuntamente por la Orga-
nizacién Mundial de la Salud, UNICEE, UNFPA.Y una parte importan-
te dice as:

“En todas las sociedades hay normas de comportamiento y de
asistencia fundadas sobre la edad, sobre la fase de la vida, sobre el gé-
nero y sobre la clase social(...). Las practicas tradicionales pueden ser
beneficiosas, dafiinas o inocuas. Pero también pueden tener efectos da-
ninos sobre la salud y éste es frecuentemente el caso de las practicas tra-
dicionales que conciernen a las ninas, las relaciones entre hombres y
mujeres, el matrimonio y la sexualidad.

Aunque algunas practicas culturales, como las mutilaciones ge-
nitales femeninas, pueden parecer privadas de significado o destructi-
vas desde el punto de vista de otras personas, ellas en realidad tienen un
significado y una funcién para aquéllos/as que la practican. La cultura,
sin embargo, no es estatica...las personas modificardn su comporta-
miento cuando habrdn entendido los riesgos y la indignidad de las
précticas daninas y cuando habrdn realizado que es posible renunciar a
ellas sin por esto renunciar a los aspectos significativos de su cultura”

;Qué te parece?

Nosotras, las jovenes Shipibo, hemos tenido una educacion bien
diferente a la que han tenido nuestras abuelas. Nos sentimos bien con
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nuestro cuerpecito, que es lindo, no “impuro”, “sucio”, abierto, violable.
Ellas pensaban que habia que cortar porque los hombres siempre estin
queriendo... y las mujeres también. Pero el deseo sexual no sale solo del
cuerpo, también sale de la cabeza, de la voluntad. Las mujeres y los
hombres escogen si quieren o no quieren, si quieren con una persona,
o con otra, o con ninguna. Es la cabeza que manda. Y también escogen
no meterse con alguien, aunque lo quieran, porque no esta bien, si esa
persona esta reunida con otra, o si esa persona no nos quiere bien igual.

Ademas, si el deseo sale sdlo del clitoris en la mujer, y por eso hay
que cortdrselo, entonces ;acaso el deseo no sale del pene del hombre?
;Y alguien pensé alguna vez en cortarle el pene al hombre? No, pensa-
ria “jpobre hombre!”, ;si 0 no? Claro, pues. Pero el dolor de una mujer,

sacaso no le duele al hombre?

Nuestras mamas nos han aconsejado que nos valoremos y cui-
demos como mujeres, y que vivamos la relaciéon con el hombre sintien-
do que nos complementamos y nos respetamos. Mi mamd nos dice
siempre:

“Antiguamente la mujer casi no tomaba decisiones, yo veo. Por-
que desde chiquita a la nina ya le entregaban al marido, no era su de-
cision, sino decisiéon de los padres. No tenia decisiones propias. Ahora
veo que es muy importante que hombres y mujeres tomen decisiones.
Y también yo no tengo mi clitoris, pero estoy bien. Esa era nuestra cos-
tumbre, ahora ya no practicamos todas esas cosas, es bueno para uste-
des”, asi nos dice a todas las hermanas.

Somos la primera generacién de mujeres Shipibo capacitadas en
derechos humanos, y decididas a promover un nuevo modelo de mu-
jer indigena con mucha autoestima y capacidad de tomar decisiones.
iPor supuesto, el proceso serd largo! Es que las comunidades se encuen-
tran muy alejadas la una de la otra. Bien dificil que las organizaciones
indigenas hagan actividades... depende de la disponibilidad econémica
que manejen, que siempre es poquita.

Otra cosa: el problema del derecho al placer sexual no se resuelve
en el respeto al derecho a la integridad fisica. O sea, la cosa no se acaba
porque ya no practicamos el “corte de clitoris”. En verdad, recién comien-
za ahora todo. Por ejemplo, todavia tenemos que trabajar por el derecho
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a disfrutar de la sexualidad sin temor a embarazos no deseados ni a con-
tagiarnos con ITS (infecciones de transmision sexual). En la relaciéon con
el esposo o pareja, hay todavia poca capacidad asertiva en las mujeres, de-
bido no sélo a cuestiones culturales (asi nos han criado a las mujeres, has-
ta hace poquisimo tiempo — a no dejar claro lo que pensamos y lo que
queremos), sino también porque no tenemos informacién clara sobre c6-
mo evitar las enfermedades, o si no, no la tenemos por igual hombres y
mujeres. A veces puras mujeres participan en capacitacion sobre salud se-
xual y reproductiva. Los hombres se quedan sin saber, y piensan que a no-
sotras nomads nos interesa eso. Y asi no toman su responsabilidad.

Ademas, en nuestra cultura todavia la mujer no debe “pedir”, sino
debe “aceptar” nomds: “Yo no digo nada. Cuando él quiere, yo le acepto,
pero no cada rato. A veces, pero eso si, yo no puedo pedir”, asi dicen. Fal-
ta mas conversacion en la pareja. ;Acaso cuando quieren tener relaciones
sexuales, nos preguntan si queremos? No, ellos ya de frente nos dicen
“quiero hacer”, y nosotras a veces negamos y entonces, ;qué pasa? Nos di-
cen que “no los queremos”, se molestan y asi amanecen, sin decirnos na-
da se largan a la chacra o a la pesca. Asi no es. Asi no vale.

iY el marido se puede maliciar, se rabia si no le aceptas! Mu-
chos casos de abuso fisico, sexual o psicolégico pueden pasar. Por eso
mi prima me dice: “Yo le acepto sin querer, porque veo que se moles-
ta y me dice que seguro estoy con otro. De vez en cuando le digo,
cuando no quiero. Entonces me dice: “hoy voy a buscar otra mujer”.
Y eso puede ser peor. Yo tendria miedo cuando mi marido es un hom-
bre mujeriego, por mi salud también”.

Y también, sobre nuestros derechos sexuales y reproductivos, eso
falta cuando no se tiene informacién y sobre todo no se sabe conversar
bien con el esposo. Mi tia me conté: “Un dia, cuando le dije a mi mari-
do que no queria tener mds hijos, é] me habia contestado: “jQué vamos
a hacer, hay que aceptar lo que Dios nos da!” Y yo no le contesté nada.
Sé6lo para mi pensé: “este hombre no me tiene pena”. Por eso a veces me
molesto cuando me embarazo nuevamente...Ya tengo 8 hijos. Por eso
ahora ya sé: quiero ligarme sin avisar a mi esposo, de célera lo voy a ha-
cer. Mi esposo no me puede decir nada, porque es mi decisién. El no
me respeta, por eso hace con mi cuerpo lo que quiere; por eso yo pa-
rezco viejita, aunque todavia soy joven”.
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En las reuniones que hacemos, la persona que habla al publico
dice “benbobo y titabo’, que significa “hombres y madres”. Si, pues, por-
que en la cultura Shipibo, la mujer lo es cuando se vuelve madre. Por
eso antes las hacfan reunir al toque, para que sean madres, tengan su
familia, su marido: su vida. Pero ahora son nuevos tiempos, y las mu-
jeres quieren tener hijitos cuando ya hayan acabado sus estudios, no
como antes que de tierna edad ya tenian. Ahora pensamos que la mu-
jer ella misma va a construir “su vida”, escogiendo, tomando decisiones,
tanto en sus estudios como en su pareja.

En nuestra costumbre, a la mujer se le considera importante en
la familia y en la comunidad, por sus multiples actividades que realiza;
pero en la vida de pareja, lo que ella pueda desear o exigir, no importa
frente a lo que el hombre “hace que pase” finalmente, tanto a nivel de
satisfaccién sexual, como a nivel de planificacién familiar. Eso no estd
bien. Hombre y mujer tienen que respetarse y darse las dos compren-
siones, carifio, y también placer. ;S6lo el hombre nomds siente! ;Qué va
a ser! La mujer también es persona para si misma, no sélo es una per-
sona para los/as demads.

Hombre con dos esposas

Ya casi no veo hombres que tienen dos mujeres, pero mi abuelo
tenia dos mujeres. Yo le preguntaba a mi abuelita: “;c6mo vivia cuan-
do ustedes. eran dos mujeres, con un solo hombre”? Y ella me contes-
taba que ella vivia mal con otra mujer. Y la otra era su hermana. A pe-
sar de que era su hermana, no vivia tranquila. Cuando se molestaban,
ya se peleaban entre ellas, y vivian juntos en la misma casa. A veces el
hombre iba a pescar con la otra, y cuando traian pescado, la otra no le
pasaba: ahi venia el problema. Si ahora yo veo poco, pero quizas si hay
en otras comunidades.

También mi tio tenia dos mujeres, hermanas. Pero no se le veia
bien. La primera mujer vivia en otra casa, mds allacito, como una cua-
dray media, es la otra casa de la otra mujer. El hombre dormia aca, alla,
donde le agarra la noche dormia ahi. Y cuando amanecia, a veces en la
madrugada, llegaba a la otra cama. Feo se veia: no habia responsabili-
dad, carifio, amor. No era bien. Un grupo de pescado para la otra mu-
jer; otro grupo de pescado, para la otra mujer. A veces las dos herma-
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nas se encontraban y peleaban, a puro pelos. ;Por qué de la otra estd
muy poquito?... ;por qué de la otra esta harto?... ;por qué de la otra es-
tan pescados grandes?... ;y por qué ha traido acd pescado chiquitito?
...“A mi nomds me quiere, a ti no te quiere”..

Una mujer tiene 8 hijos, la otra tiene 7. Una tuvo un hijo muer-
to, los otros dos hijos muertos. Saca tu cuenta. Uno muri6 nacido de 15
dias. El de la otra muri6 a la edad de 5 anitos. Hablaban que mi tio era
paichetero, mataba pescados grandes. A un sefor le habian mezquina-
do, no le queria dar la taricaya y la pieza de paiche. Entonces ese sefior
dice que era un mafioso, para hacer dafio nada méds, no es para que te
sane. El senor habia hablado: “;Ojala que te dure ese paiche que has
traido!” Entonces, en vez de que le agarre al padre, le agarr6 al bebé, y
de alli murid. Le vino una enfermedad bien fuerte: fiebre, vomito y dia-
rrea. Al toque. La nina habia empezado alas 5 de la tarde, y alas 8 de la
manana estaba muriendo.

Para el sefior era un compromiso muy grande: para cada una de
las mujeres, eran 2 ollas. Telas, cortes, para nuestra blusa, de igual ma-
nera, pero de diferentes colores. Tres cortes a cada una. Hilos, igualito.

Mi tio hacia lo que a él le daba la gana. A la segunda mujer no-
mas la queria, con ella nomds paraba, comia, almorzaba, cenaba, dor-
mia. La otra, muy aparte. Entonces no ha de faltar otro hombre que es-
td mirando a ella. Le habrd metido cuento, y le chap6 a la otra mujer.
“Tu marido no te quiere, yo te voy a querer, yo te voy a amar’, y qué tan-
ta cosa. Le daba plata, le daba cosas. Cémo se habrd enterado el mari-
do, v ha habido pelea. Y le han hecho separar con el marido. No era
igual, la mujer ya cada vez que se iba, lo botaba de la casa, diciéndole:
“ya no me quieres, yo te dejo con ella, déjame en paz”

Era muy difundido el matrimonio con dos mujeres. Ya no es cos-
tumbre. La muerte se lo llevé todo. Ahora hay leyes que nos amparan,
tanto a las mujeres como al hombre. Ahora también tienen miedo los
hombres de hacernos dano. Ya no se le ve. Nosotras nos capacitamos,
nos unimos. Ya no se le ve. Si ahora yo veo poco, pero quizas si hay en
otras comunidades.

Ahora también ya, eso si no se permite en la religién, el hombre
que tenga dos mujeres. Pero antes habia, cuando han creado el mundo.
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En la Biblia dicen la historia de Salomén: Salomdn tenia muchas mu-
jeres. Pero cuando tenia muchas mujeres, ;cémo ha quedado? Salomén
ha caido cuando tenfa muchas mujeres. La palabra de Dios, la Biblia,
dicen nunca pueden tener 2 mujeres o muchas mujeres. Igualito hom-
bre no puede tener varias mujeres y mujer no puede tener varios hom-
bres. Pero antes no, no cumpliamos lo que dicen, siempre escuchédba-
mos, aunque creen en Dios, aunque sabemos religion, siempre tene-
mos una mujer, pero adulteramos, viendo otras mujeres: eso son los
hombres. Eso es que tiene mucha pareja, eso es adulterio. Dentro de la
Biblia o religion, no permite eso de tener muchas parejas. Porque cuan-
do tenemos muchas mujeres es adulterio. Se dice: “si td haces adulte-
rio, nunca vas a entrar en el cielo”. Si tienes bastante parejas o muchos
enamorados, mejor dicho estamos adulterando, nosotros podemos, si
seguimos la religion, tener una pareja nomas.

Enamorarse donde nosotros

Cuando yo me iba con mis amigas y primas a la playa, al arrozal,
yo veia que los enamorados se encontraban por el camino, en medio de
los érboles. El hombre ya habia conversado con ella a través de otra
persona, y la mujer ya habia aceptado. Entonces la otra persona se iba
a avisarle para que le esté esperando en tal sitio. Antes no se comunica-
ban asi, conversando, sino conversaban mediante sefias: cuando el
hombre querfa encontrar a la mujer, le hacia seia, con la mano o con
el ojo. Entonces la mujer ya sabia y se iban a encontrar.

A veces, era el sandial, o también a la orilla del rio. Si era en el
sandial, ella se iba saliendo de la escuela, enganando a sus padres, di-
ciendo que iba a cultivar, y también a cuidar la sandia. Alli se encontra-
ban. La chica tenia 16 afios, y el chico tenia 18 anos: era un muchacho
trabajador, cazador y pescador. No conversaban largas horas, sino cor-
to nomas. Porque de repente la familia de la mujer no le quiere a ese
hombre; a veces la familia del hombre no quiere a la mujer. Y en su en-
cuentro, él le regalaba sus pescados escogidos, la chica los recibia con
gusto. No sabian besarse, s6lo se agarraban de la mano. Y la chica aga-
chaba la cabeza, de vez en cuando mirando de reojo y le daba una son-
risa... También la chica le daba sus regalitos, como por ejemplo una
pulsera tejida, o un panuelito bordado que decia “Recuerdo para ti”. Asi
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habia bordado ella. En la costumbre Shipibo, no nos besibamos; s6lo
con una sonrisa demostramos que le queremos mucho.

Y asi estaban, escuchando los pajaritos que estan cantando. Son-
riendo, debajo de los arboles, con el enamorado contando qué les va a
pasar cuando los tiempos pasen... se van a reunir, o no... O se van a ir
si las familias no les quieren...

Cuando uno se enamora por primera vez, es una alegria, y tam-
bién una parte nos da preocupacién, porque pensamos en él nomas,
queremos encontrarnos cada rato. Si no le vemos unos cuantos dias, mi-
ramos hacia su casa, diciendo en nuestra mente: “;Cudndo pasa hacia el
puerto, para ir a seguirlo!” Y no tenemos nada de hambre, pensando en
él todos los dias. Cuando amanece, queremos que amanezca mas rapi-
do. Cuando la mujer estd enamorada, ella piensa hacer muchas cosas:
piensa ir a la chacra, porque el hombre le va a seguir hasta alld, y tam-
bién ayude a cultivar su chacra. Y le regala unas cositas para que se re-
cuerde de ella todo el tiempo; y aunque no se case con ella, para que
piense en ella. Y el hombre, cuando estd enamorado, él piensa en ella no-
mads: cuando se va a pescar, tiene que escoger el pescado mejor para dar
a su enamorada. Cuando pasa por su puerto, tiene que dejarlo en la ca-
noa de su papd. La mujer ya sabe que ha dejado el pescado en el puerto,
y se va a recogerlo. Ella se va a esperar, porque ella sabia la hora que re-
gresaba el joven de la pesca, de pasada él le daba el pescado escogido; ella
lo metia en su balde fingiendo que traia agua. A esa hora, los padres de
la chica no estaban, habfan ido a cultivar sus chacras de pldtanos... esa
ausencia la aprovechaban los dos para verse. Ahi mismo conversando,
hacian otro plan para encontrarse nuevamente, fijando el lugar, la hora.

Y el hombre decia alli:

- “Que yo te quiero, tu eres la tinica en mi vida, después de ti, no hay
nadie mas.”
<« 7 . Z »

- “T1 eres mi corazon.
« 7 . . »

- “Aunque ti no me quieras, yo te voy a amar hasta mi muerte.

- “Aunque me dejes por otro amor, yo te voy a seguir adonde sea.”

Y la mujer también dice:
- “Si me dejas por otra mujer, yo te voy a seguir.”
- “T4 eres mi tinico amor.”
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Cuando hay problemas, los pdjaros cantan tristes. Cuando él es-
td a punto de dejarnos. jPero otra parte nos queda libre, lindo para te-
ner otro enamorado, esperando con la sonrisa! Porque no podemos es-
tar solas, tenemos que estar bien, felices y contentas en nuestra vida.

Pero estdbamos hablando de esa parejita, ;no? Asi pasaban vién-
dose a escondidas, por meses. Hacian el amor en el sandial en el mon-
te, escondidos. Por temor a sus padres, no podia invitarlo a su cama pa-
ra que no lo pillen. Sufrian los dos en quererse ver constantemente.

El padre de la chica se enteré por voces callejeras, le llamé la
atencion y le dijo a la hija que se aleje del chico, “porque son una fami-
lia egoista”. Si, pues, en nuestra cultura las personas peores no son las
que no tienen plata, o las que son enfermas: son las que no comparten.
Pero no era cierto que la familia del chico era egoista, porque todo lo
que él tenia, se lo daba a la chica. Se pensaba que los padres eran egois-
tas, porque vivian alejados de la comunidad; pero resulta que ellos que-
rfan criar animales y tener su chacra, nada més.

Entonces, al final, los dos enamorados lograron reunirse, des-
pués de tantos obstdculos. Después no hubo problemas, porque todo
compartia lo que tenian.

Reunirse antes
A MIS SOBRINOS Y SOBRINAS

Cuando mi abuela era nifia, mis bisabuelos la hicieron reunir con
este hombre, y le aconsejaron: “Nunca hay que sacar la vuelta a nuestro
marido, nuestro marido tenemos que respetar”. Su mama le dijo una vez:
“Mira, hija, yo nunca he sacado la vuelta a tu pap4, por eso tu papa no
me ha dejado. Si yo hubiera metido con otro hombre, ustedes no hubie-
ran tenido su padre. Asi también tiene que ser, ti como yo. Esa clase de
mujer es buena en nuestra cultura’;, asi le dijo. “No hay que celar el hom-
bre, si no, vienen problemas. Si acaso te pega tu marido por chismes, tie-
nes que aguantar nomads. Y tienes que ir a pegar esa mujer chismosa”.

A pesar de que ella no queria a ese hombre, le entregaron sus pa-
dres. Ella insultaba a ese hombre, porque no era su gusto; y poco a po-
co se fue acostumbrando con él. Ella tenia la edad de 14 afios. Nueve
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hijos tuvieron con él. Y mis bisabuelos le aconsejaban para que no me
separe de él. “Hay que ser buena mujer, ese tipo de mujer le gusta a la
gente”, asi le decia su mama.

Mi abuelo era hombre malo, él le pegaba a mi abuela, y nadie de-
cia nada. Le pegaba en el ojo. Mi abuela lloraba en su casa. Mi bisabue-
la le decia: “;T tienes la culpal, ;por qué no le haces caso?”, asi le decia
mi bisabuela, nadie defendia a mi abuela. Después de llorar, pasaba el
dolor. Después, mi abuelo estaba tranquilo, como si no hubiera pasado
nada. Después de unos cuantos tiempos, otra vez. Asi vivia mi abuela
con mi abuelo. Y mi abuela se quedé enferma, puro lisiados, y se mu-
ri6 de tantos golpes. Bien flaquita se quedo.

Es que a mi abuelo, cuando se iba a tomar licor, mi abuela le re-
clamaba, mi abuela se molestaba. Mi abuelo también le pegaba a mi
abuela cuando €l estaba con otra mujer. Cuando ella conversaba con su
propio hermano, mi abuelo decia: “;Tt estds con otro hombre, por eso
tu hermano te cuenta de ese hombre!” Pero eso no era cierto: por celos
es que le pegaba a mi abuela. La conciencia de mi abuelo era asi.

Y antes de eso, mi abuela solamente me decia:

“Cuando te vas a casar,
También te lo va a hacer igual que me estd haciendo tu abuelo”

Cuando mi abuela ya no estuvo en este mundo, mi abuelo tuvo
que cambiar. A veces venia borracho, ahi estaba hablando solo; cuando
le vencia la borrachera, ahi nomads se quedaba echado.

Cuando mi abuela ya no estuvo en este mundo, yo también tuve
que cambiar. Si he vivido algo malo, voy a hacer de todo para que no lo
vuelvan a vivir mi hija, mi nieta, ni las que vendran después de ellas.

Violencia familiar

SENOR ENAMORADO O MARIDO,
mio o de cualquier otra mujer:

Piensas que me puedes pegar:
- por tus celos, a pesar que no estoy con nadie
- porque te has emborrachado
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- porque estds sano

- porque no he preparado tu comida

- porque me molesté con tu amante

- porque crees que “yo tengo la culpa”, aunque no sabes de qué

- porque te criaron mandon, o rabioso, y crees que puedes desaho-
garte conmigo

- porque me pongo celosa

- porque no te he acompanado a cultivar la chacra, y entonces pien-
sas que tengo otro enamorado

- porque no nos entendemos

- porque tu crees que me estoy “portando mal”

- porque no quieres que aprenda muchas cosas. Me dices: “{Para qué
te vas a las capacitaciones, tu tienes que cuidar a los hijos, tt tienes
que hacer algo en la casa! jAhi se van solamente para estar con otros
hombres!”

- porque dices: “Antes de estar conmigo, ti has estado con otro
hombre”.

- porque a veces no quiero ir a la cama contigo

- por gusto

- ipor qué tenia que buscarte cuando estabas tomando con tus
amigos!

A veces no sabemos ni por qué nos estan pegando.
Debemos preguntarnos por qué estamos con nuestra pareja.
Y si ese hombre es realmente lo mejor que nos merecemos.

Emérita Tenazoa Mori, 25 anos.

Muerta dos veces.

La primera, por la salvaje golpiza del marido. La segunda, por la indi-
ferencia de las autoridades de su comunidad, para hacer justicia.

SENORES JEFES DE LAS COMUNIDADES,
SENORES PRESIDENTES DE LAS ORGANIZACIONES
INDIGENAS, cualesquiera que sean sus nombres

Algunas mujeres dicen: “Ahora casi no hay”. Pero no es cierto:
violencia hay, lamentablemente, también en las familias indigenas de
estos tiempos. ;Por qué serd que no quieren decir como es? Para mejo-
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rar las cosas, tenemos que ser bien directas cuando hay un problema
conocidisimo. El problema, sefiores y sefioras, existe.

No hay datos oficiales, porque el hecho de mirar las relaciones de
género dentro de los pueblos indigenas todavia no es considerado im-
portante, y también puede parecer muy dificil. Debido a la historia vio-
lenta de los procesos de colonizacién e independencia, y la desvaloriza-
cién de las culturas y los pueblos indigenas, se ha considerado priorita-
ria la defensa de su derecho al territorio, su autoafirmacién cultural.

Hay dos tipos de formas de pensar que se resisten a dar una mi-
rada critica a las culturas indigenas mismas. Una estd conformada por
algunos dirigentes indigenas, en su gran mayoria hombres, quienes, por
la necesidad de autoafirmacién y revaloracién de sus culturas y pueblos
indigenas frente a la cultura dominante, se resisten a reconocer, o por
lo menos a expresar ptublicamente ante los no indigenas, las desigual-
dades y formas de discriminacién/violencia de la mujer dentro de sus
propias culturas.

La otra forma de pensar es la de los politicos y académicos que
quieren, sobre todo, proteger a las culturas indigenas de los cambios
negativos impuestos por las culturas dominantes. Ellos dicen que las
culturas indigenas son perfectas, igualitarias y complementarias entre
hombres y mujeres, y no quieren ver la existencia de desigualdades de
género y de subordinacién de las mujeres dentro de sus propios pue-
blos. Dicen que hay que “conservar” las culturas indigenas “tal como
son”. {Pero todas las culturas han cambiado y siguen cambiando algu-
nas cosas injustas!

Hay también gente que no quiere hablar de equidad de género, y
con ese pretexto dicen: “No se debe interferir en las organizaciones y las
culturas indigenas desde el exterior”. Claro, pero entonces, nada tenia
ni tendria que seguir “interfiriendo” con las culturas indigenas: ni la
educacion formal, ni la tecnologia, ni Internet, ni las vacunas... Todo
eso viene del “exterior”.

Total: repito lo que he dicho més arriba. La violencia familiar
existe en nuestros pueblos, asi como en el pais y en el mundo. Estamos
en tiempos de pensar qué cambios nos convienen, qué cosas queremos
mantener, de qué temas nuevos también queremos hablar.
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Eso si, falta capacitar mucho, porque en muchas comunidades no
conocen de derechos de las mujeres. Y saber de derechos, saber defender-
los, te mejora la vida. Algunas dicen: “Aunque sabemos, pero no practica-
mos casi nada”, jporque tienen miedo de defenderse con palabras, con las
manos aunque sea! Tanto que se han acostumbrado a recibir golpes... es
como si ya no tienen fuerza ni en el corazén ni en el cuerpo. Asi dicen al-
gunas, que cuando nos pegan “demasiado, ahi si hay que separarse de
nuestra pareja’. Pero toda violencia es demasiada violencia. {Nada de vio-
lencia se puede aceptar! Asi les ensefiaron, pues, que habia algo “normal”
en que tu marido te pegue y te grite... jte mate!

Pero ahora muchas mujeres “ya sabemos c6mo vivir”: sabemos
sobre nuestros derechos. “No queremos morir asi”, decimos. Nos gus-
ta cuando ya escuchamos los consejos de otras mujeres profesionales:
iya tenemos que aplicar! “No podemos mirar nomds”. Ya pensamos di-
ferente, “tenemos que ayudar a otras mujeres aunque no es nuestra fa-
milia”. Nos cuesta un poco denunciar a quien pega, a quien viola, pe-
ro ya estamos acostumbrandonos a que tenemos derecho a estar tran-
quilas. Los jefes y los presidentes entenderan por mas que se hagan los
cieguitos: si nosotras las mujeres cambiamos, la violencia familiar ya
no va a ser. Hay leyes que nos defienden, hay hombres que entienden
y nos apoyan, a nuestros hijos varoncitos eso les vamos a ensenar. Y va
a haber mas paz.

Ahora nosotras tomamos decisiones, “como una nifia ya no nos
pueden hacer”. Tenemos derecho a ser felices, a vivir sin miedo, a vivir
con libertad y a escoger lo que es mejor para nosotras. Ahora, por
ejemplo, ya podemos escoger al hombre, tienen que enamorar para que
sea buena pareja... aunque a veces nos reunimos bien rapidito, dema-
siado, sin conocer bien. Y también, si estamos en pareja, vamos a exigir
solidaridad, respeto, alegria de estar juntos. ;Acaso voy a tener a mi es-
poso por gusto?

Notas

1 Garcear.- Es la accién de cazar garzas (las garzas son unas aves que los pobladores

de la selva consumen como parte de su dieta alimentaria).

Afasil.- Se dice a la persona torpe que no tiene suerte para nada (Ejemplo: cuando
una persona va a la selva a cazar y no caza nada). En el caso del bote, al cual se ha-
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ce referencia en la investigacion, el significado es: “quedarse con la sangre en el bo-
te provocaria saladera o mala suerte al bote... Cualquier cosa podria ocurrir, como
hundirse etc.
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Glucacitn: el poder
Ui

Nuestra educacién antes
SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Ahorita te voy a explicar como era la educacién en nuestro pue-
blo, antes de la invencién de la escuela.

Para nosotros “educar” queria decir “preparar para la vida”. En-
tonces, todos los familiares tenfan que educar al nifio y a la nina, para
que sean buen hombre y buena mujer. Antes que vinieran los gringos,
no habia escuela, no habfan profesores. Pero habia ya el primer profe-
sor de los ninos: eran los padres, madres, abuelas y abuelos. Ellos/as da-
ban una instruccién y ensenanza informal, no habia escritos. Los pa-
dres y madres tenian otra manera de educar a sus hijos/as. Todo era
mediante instrucciones. Les ensefiaban a hacer trabajos de varones a
sus hijos el papd; la mamd ensenaba a sus hijas cosas de mujer, por
ejemplo, cocinar, hilar, artesania, a practicar la belleza, etc.

Yo recuerdo lo que me decian a mi: que nunca debemos de dor-
mir hasta de dia (como a las 6 de la manana). Tenemos que salir a ba-
nar a las 4 de la mafiana, todos, hombres y mujeres. Aunque hace frio,
hasta cuando llueve. Teniamos que bafiarnos en el rio: esa instruccién
nunca la debemos desobedecer, haciamos caso y cumpliamos por no
querer ser ociosos. Esos consejos y obligaciones que nos ensefiaban
nuestros padres no lo podemos olvidar.
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Todos nos bandbamos calatitos. {Y también haciamos pendejada,
escondiendo sus ropas de los demds en el monte! El pobre chico no po-
dia subir a la comunidad, asi, calato. En la tarde ya, le ddbamos sus ro-
pas riéndonos de €, y él nos decia que ya nos va a hacer lo mismo, cual-
quier ratito. Nos gustaba bastante bafiarnos, a veces ya ni queriamos
volver. Por eso mi abuelo me aconsejaba que no debia estar demasiado
en el agua: “La madre del rio te va a llevar, el bufeo (delfin) te va a lle-
var y te va a convertir en su esposa’, “ahora va a venir el yoshin shatan
(diablo del monte), eso te va a comer”, asi me decia. Pero yo no le ha-
cia caso. Y después que mi abuelo se fue, escucho como si estuvieran ja-
lando hoja de cebdén, me volteo y le veo como un tunchi (espiritu ma-
lo), su mdscara era de huingo. {Cémo me asusté! Desde entonces co-
mencé a creer en los consejos de mi abuelo.

También a los varones le decian para ser hombre fuerte, no ser
mentiroso, no ser rateros, no ser un hombre con antecedentes. Sino mi-
tayeros, trabajador, esa clase de hombres eran admirados por el pueblo
Shipibo. Si un hombre era asi, a ese hombre le entregaban a una mujer
para su esposa, porque ya tiene su garantia con que va a servir y cuidar
a su hija. Mi mama me aconsejaba en la madrugada, a barrer la casa,
atizar la candela, traer agua, cocinar y dar de tomar a nuestro padre. Asi
me decfa mi mama para que yo no sea ociosa, sino trabajadora, para
que mi esposo no me deje.

Para la educacién, también tenfamos plantas medicinales. Por
ejemplo, a mi me curaba mi mamd con remedio (shoro). Raspaba y le
hacia una patarashca, y la exprimia en un envase. Le sacaba su juguito
y me echaba eso en mi puinki (poto). Eso era para que una chica no sea
0ciosa, eso es también para que le mate shicuaca (parasitos). Cuando se
tiene mucha shicuaca, dice que una chica no sabe estar en la casa, es ca-
llejera. Nos curaban asi cada mes. También en ese tiempo, nuestras ma-
mds o nuestras abuelas nos llamaban y nos ponian gotas - mocura, ca-
nela, chimairo. Para que seamos bien trabajadoras.

Entonces, nuestra educaciéon venia de nuestros padres y ma-
dres, de nuestros abuelos y abuelas: venia de lo mas profundo de
nuestra experiencia como pueblo. Valorizdbamos siempre nuestras
raices, para tener frutos en el futuro. Una cosa muy importante de
nuestra educacioén tradicional es que teniamos que perfeccionar
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nuestro cardcter, para ser ttiles en nuestra comunidad. Porque todas
las personas nacen medio egoistas, pero luego tienen que aprender
que mads vale estar todos bien, y hacer cosas para el bien comun, que
creernos importantes y ser miserables. Porque cuando uno se cree su-
perior a la gente, a la Naturaleza, entonces estd solo, y va a tener una
vida y una muerte solitaria y, ademds, no va a compartir nada con los
demads. Entonces, ;para qué ha vivido?

Lo que aprendiamos como hombres y mujeres, tenia una impor-
tancia también simbdlica, no solamente prictica. Las mujeres artesanas
conocian plantas y raices, conocian el clima y sabian trabajar en com-
pania y también en el silencio, desarrollando su famosa creatividad ar-
tistica. Cultivando la chacra y las plantas medicinales, sabian de nutri-
cion, salud. Sabian dar vida y perpetuarla. Los hombres pescadores y
cazadores sabian respetar la naturaleza porque nunca mataron anima-
les mas que para alimentar a sus familias. Desde jovencitos los varon-
citos sabian treparse a los drboles de troncos hundidos en la creciente,
y alli esperaban tranquilos, con sus flechas hacia la superficie del agua.
Silbaban sonidos especiales para atraer a los peces, que se asomaban,
curiosos, y los varoncitos los flechaban con rapidez, sin hacer ni un rui-
dito de mas. A nosotros nos enseiiaban a trabajar y vivir en la Amazo-
nia, en respetuoso silencio. El silencio es humildad hacia toda la vida.

Arte shipibo
SENOR 'Y SENORA TURISTA, cualquiera que sea tu nombre
Te vamos a hablar de nuestro arte:

Antiguamente los hombres sembraban sus chacras de algodén, y
las mujeres se dedicaban a sembrar algodén, achiote, azafrdn. El algo-
don servia para tejer sus ropas; el achiote y el azafrdn, para dar color a
sus faldas.

Pintaban las mujeres con yakushapana y, en cada disefio que
quedaba vacio, lo coloreaban para que quede bien bonito y ponerse en
sus Ani Sheates.

Somos tres generaciones de artesanas Shipibas: yo, mi hija y mi
nieta. Yo sé tejer. Cocino la corteza de caoba, o de mango, o de yakus-
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hapana en una olla grande, con poca agua: de alli sale el color. Luego
agarro un palito y comienzo a pintar en el tucuyo, en la tela blanca. Pa-
ra hacer una tela de 2x2m, me demoro 5 dias. Pero sale maravillosa.

Antes era nuestro arte que hacfamos nosotras las mujeres, era
nuestra vestimenta de todos. Nosotras abrigibamos y adorndbamos a
nuestros hombres, hijos y hermanas.

SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre
TE REGALAMOS ESTAS CERAMICAS

Antiguamente nuestras cerdmicas eran usadas para utensilios en
las casas. Habia un tiempo en que las parejas se ponian de acuerdo pa-
ra traer la greda. Mi abuelita me contaba que las gredas se traen en los
meses de julio y agosto, porque en ese tiempo el rio baja bastante, en-
tonces las gredas se ven, estan fuera del agua. En ese tiempo todas las
parejas tenfan canoas grandes. Si un hombre tenia su yerno, se iba con
el yerno, la yerna, y su propia esposa. Mayormente lo trafan de Tambo
Mayo, y para eso tenian que demorar uno o 2 meses. Este sitio queda
rio abajo. Para bajar, se iban répido, porque el rio corria hacia abajo, y
eso los ayudaba para llegar. Pero para surcar, era lo que demoraban. En-
tonces, al bajar, donde encontraban playas inmensas, sembraban su
maiz, sandia, la ashipa (papa), el mani y otros. Cuando regresaban, ya
estaban listos para comer. Y al surcar el rio, era pesado, porque la gre-
da pesa un montén. La canoa grande que se veia como un bote, se su-
mia bien con el peso. El suegro en la popa, y el yerno en la proa, con su
tangana (palo grande para ayudar a empujar la canoa): asi el yerno ayu-
daba a su suegro.

Traian en cantidades para que le duren todo el ano. Llegando a
la casa, lo guardaban bien. Otros los ponian en envases de tinajas gran-
des rotas; otros lo hacian como pelota y lo ponfan en barbacoa. Asi em-
pezaban a hacer sus cerdmicas.

Otros ingredientes también los traian de ese mismo lugar. Por
ejemplo, el lacre, tierra amarilla, tierra blanca y tierra negra, que eran
sus pinturas naturales. Esto también hay en las alturas. Pero el apacha-
rama era traido del monte, porque es corteza, para mezclar con la gre-
da. Esta apacharama es quemada hasta que se haga ceniza, se junta y se
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guarda en una tinaja vacia o en una olla. Pero esto también es traido
con la ayuda del hombre, porque se saca de un arbol grande. Todo es-
to es sacado en verano: en invierno no se puede porque ya viene la cre-
ciente y el agua tapa los drboles.

* X %

Antiguamente, las mujeres eran bien expertas en cerdmicas,
por eso es que también eran apreciadas por los hombres. Por eso mi
abuela me despertaba en la madrugada llamandome por mi nombre,
MEA, y me decia: “Te voy a ensefar a hacer mokawa para que apren-
das a hacer tus cerdmicas, y para que no sufras cuando te cases, para
que no le hagas comer a tu marido en platos plasticos, para que tu
platita no estés gastando comprando tus platos. Comer en plato de
barro, se come rico. Cocinar en olla de barro, la yuca, el huevo, se co-
cinan rico. Comer en plato de barro se enfria rdpido. Tienes que
aprender, y te voy a ensefnar. Eres mujer y tienes que aprender de mi,
yo soy tu abuela: si no me aprovechas, vas a sufrir cuando ya seas
grande”. Asi me habia ensenado cuando yo tenia 15 anos.

Ella me explicaba el proceso a medida que iba preparando la
masa. La greda la remojaba con agua, luego la mezclaba con ceniza de
apacharama, lo amasaba bien, y dejaba lista la masa. Ya tenia listos los
materiales que iba a usar: sheko - pedazos de palo de maiz (para nive-
lar el canto de la cerdmica), hongo rojo (para suavizar), la shapa - pe-
dazo de wingo maduro (para dar una forma redonda), la manta para
tapar las piernas y no ensuciarse, tazén de agua, parori - tablas para
poner las tinajas.

Sélo trabajdbamos la ceramica en el verano, porque los palos
tienen que estar secos para que ardan bien, y que salgan las tinajas,
mokawas, kayana, con un fino color blanco y bien asado, para que no
se rompan.

Cuando la cerdmica esta seca, cortamos con tijera un poquito de
cabello, lo amarramos a un palito y asi pintamos sobre la ceramica. Es
como nuestro pincel.
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Arte shipibo comercializado

Un dia lleg6 a muchas comunidades una buena noticia: pedian
nuestra artesania en el extranjero, pero asi en cantidad, jiba a haber bas-
tante trabajo para todos! Nos hablaron de una especie de “fébrica de ar-
tesania”. Pensé: qué buenas personas, van a pagar bien. Asi matriculo a
mis hijas. Un ingeniero nos habia dicho que ibamos a trabajar 8 horas
diarias. Dice que para aliviar la pobreza, las artesanas tenian que hacer lo
que pedia el mercado. Otro profesional de la empresa American Trading
nos dijo que con el primer dinero ibamos a poder comprar ollas, platos;
con el segundo, ya casas. Dijo que el sobre trabajo iba a ser pagado.

Pero desde el comienzo fui viendo cosas raras. Por ejemplo, yo
pensaba que sélo iban a contratar a Shipibos para hacer cerdmica Shi-
pibo, sno? Porque las mujeres indigenas pintamos nuestra idea, lo que
vemos en ese momento, en la cerdmica. Cada pieza es distinta, como
debe ser. Para nosotras importa la calidad, no la cantidad. Los mesti-
z0s no tienen experiencia en estos trabajos: son trabajos Shipibos.
Ellos copian nomds, de lo que sale de nuestras ideas. Yo les miraba
cuando ellos lijaban la cerdmica y le ponian su letra debajo: “Made in
Pert”. Agarraban un molde con los dibujos Shipibos, y copiaban de
frente, con los lapices.

Mira, te cuento cdmo sale nuestra cerdmica, auténtica Shipibo:
mezclamos la greda blanca con apacharama, que es una corteza. Antes
tomas la corteza del arbol, la soleas, la quemas hasta que queden carbo-
nes, luego la mueles con piedra hasta convertirla en polvo. Finalmente
mezclas con la greda. Cémo quemamos nosotros la ceramica es con un
hornito al aire libre. No se hace con cualquier lefia, s6lo con lefia seti-
ko (no mancha la cerdmica). Esa cerdmica dura mads, es mds fina, del-
gada, ligera; puedes tomar tu masato de esa cerdmica. Para dar el brillo
final a la cerdmica, usamos lacre, que es resina de arbol. Todo natural.
Mi abuela afinaba la tinaja con la rueda. Sélo las mujeres hacian ceré-
micas. La greda no podia ser tocada por hombres, se iban a volver ho-
mosexuales, bueno, esa era nuestra creencia.

Mientras que para este trabajo se nos obligd a usar greda roja
con pulitdn... el pulitén cuesta poco. Con el horno industrial que se di-
ce... diferente sale. Se quema con cualquier lefia. La cerdmica sale pesa-
da, gruesa, y fragil a la vez, se rompe ficil. No se puede tomar masato
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de la cerdmica porque si tocas adentro, jsalen polvos! Y en vez de lacre,
tuvimos que trabajar con laca industrial. jAhora hasta los hombres ha-
cen tinajas! Bueno, en verdad no se vuelven homosexuales, esa idea no
sirve. Pero trabajando en la ceramica, el hombre quita el trabajo a la
mujer, y esto afecta su rol econémico.

;Se entiende?

La presidenta de mi organizaciéon dice que hay un choque en-
tre la 16gica industrial y la l6gica cultural de la produccién de artesa-
nia. Nosotros aplicamos un conocimiento de los materiales y de los
dibujos que ha sido pasado de generacién en generacion. Cada pieza
tiene un valor agregado porque es un simbolo de la cultura y esta he-
cha por un representante de esa cultura, nosotros, pues. Para la 16gi-
ca industrial, no importa quién sea la persona que produce la pieza,
con tal de que se reduzcan los costos de produccién. Por eso, mira, el
numero de mestizos empleados en el trabajo de las artesanias llegé a
300. Los indigenas eran sélo 120, por un total de 420 trabajadores,
hombres y mujeres. El CTAR pens6 que este contrato era una buena
ocasion para favorecer a los desempleados de Pucallpa. De paso, a los
mestizos se le pagaba menos, porque no eran tan buenos haciendo
ceramica, pues.

Cuando empezamos el trabajo, nos avisaron sobre el horario,
pero no sobre el dinero. Toda la informacién fue cambiando dia a dia,
semana a semana. Pregunté si nos iban a pagar por dia o por pieza: nos
dijeron por pieza, 5 soles por tinaja. Si haciamos 5 tinajas diarias, iba-
mos a tener 25 soles diarios. Por pintada de mokawa, 1 sol 80, por ken-
cha, igual. Haciamos también ceramicas de animales: boquichico, pa-
na, palometa, sajino, sachavaca, tigre, carachama, lora. Después nos di-
jeron que nos pagarian 13 soles al dia. Yo reclamé 15 soles, porque
nuestra espalda dolia. Nos dijeron: “vamos a acabar rapido para recibir
rdpido nuestra platita”. Asi que un dia de trabajo era de 8 AM hasta las
10 - 12 de la noche. ;Habia sobre tiempo, o qué? Nos pagarian por dia,
pero jcuantas horas de trabajo tiene un dia? Bien cansados acabamos.
De este sueldo descontaron por alimentacién. Pero no hacian ver el re-
cibo de alimentacién. Si reclamdbamos, se molestaban. También des-
contaban del presupuesto el costo del transporte de las cerdmicas de las
comunidades a Pucallpa: 50 soles cada vez.

111 = LA TERNURA Y EL PODER



Nos daban de comer puro arroz con atun, todos los dias. La co-
mida venia de PRONAA. Como estoy enferma no podia comer atin,
arrocito nomads a cada rato, adelgacé mucho y todo me dolia. El traba-
jo tenfa que ser rapido, habia poco tiempo para hacer cualquier canti-
dad de cerdmicas, como 14 mil. Y mientras mas tiempo pasaba, menos
presupuesto habia.

En el mes de diciembre, cuando comencé a trabajar, nos dieron
35 soles por todo el mes. Como puede ser eso: ;yo ya no tenia ni jabén
en la casa! El secretario responsable de los pagos no tenia un registro de
pago, ni preguntaba cudnto tiempo habfamos trabajado: simplemente
miraba la edad y entregaba a los jovenes un sueldo miserable. Por dos
meses, a mi nieta, 70 soles, a mi hija, 84 soles. Se pusieron a llorar, por-
que igual después de tanto trabajo, no le alcanza para estudiar. El caso
mas increible fue el de un chiquillo de 16 anos: le dieron 10 soles por
un mes de trabajo, y con ese horario de trabajo. A los hombres les pa-
gaban peor que a las mujeres, porque tienen menos experiencia con la
artesania: hasta 22 soles al mes. Sé que a algunos se les pagaba por quin-
cena, o por dia, o por mes. A veces simplemente por trabajo; a algunos
se les pagaba en dinero, a otros (por ejemplo los que trabajaban unos
dias o una semana), se les daba un calzoncillo, un polo.

Una lider dice que si una empresa internacional quiere trabajar
con Shipibos, tiene que dirigirse a las comunidades y a las organizacio-
nes. ;Como piensan los gringos? Piensan: “tenemos que conversar con
la persona que hace el trabajo”. Pero nuestra idea de nosotros es: “Hay
que consultar con toda la comunidad y las organizaciones”. Porque la
artesanfa Shipibo es un producto de la cultura Shipibo. Ninguna per-
sona solita se ha inventado las cosas.

Tiene que estar en claro de qué manera se planifica el trabajo, es
decir, todo lo de la gestion administrativa. El contrato de trabajo debe
ser sujeto a negociacion, y debe ser posible acceder a ello, para saber si
se respetan los derechos laborales. Las organizaciones indigenas tienen
que ser consultadas para que puedan denunciar preventivamente con-
diciones discriminatorias de trabajo.

Pero anda tu a ver: parece que en todo esto los inicos que tienen
que ver son el Gobierno Regional de Ucayali, el DRISITINCI (Direc-
ci6n Regional de Industria, Turismo, Integracién y Negociaciones Co-
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merciales Internacionales de Ucayali) y el PROMPYME (Promocién de
Pequenas y Medianas Empresas). ;Indigenas? {Nada!

Mi profesor del Instituto Superior Pedagégico Bilingiie dice que
las instituciones publicas deben hacer estudios sobre el personal indi-
gena capacitado en gestiéon administrativa, o si no, debe haber capaci-
tacion previa al proyecto. Otro lider de la organizacion regional opina
que ha habido una explotacién grande y un agravio a la cultura Shipi-
bo: porque las cosmovisiones indigenas en hacer las mokawas no se han
tomado en cuenta. Todo ha sido prefabricado. Las instituciones publi-
cas y privadas no han cuidado al pueblo. La mayor cantidad de plata se
quedo en las empresas, que usaron a segundos, que a su vez usaron a
terceros. Ninguno de los trabajadores y trabajadoras eran seguros/as:
eran todos/as eventuales. El cree que las instituciones han manejado a
los 3 lideres con quienes se firm¢ el contrato y han dejado migajas a
otros. Se sabe lo que pasa cuando un indigena recibe un sueldo: no es
como los mestizos que, cuando reciben mucha plata, se la guardan,
aparentan; los indigenas se portan de otro modo, comparten, disfru-
tan. Entonces no creo que los indigenas habian recibido tanta plata. Y
si lo hicieron, bueno, se dejaron emborrachar por la ilusion del poder,
como les pasa a los mestizos, a los gringos, a todo el mundo. Por eso no
es bueno dar todo a pocas personas. Si es bueno hacer contratos con
comunidades, con organizaciones, en donde sus representantes sean
elegidos/as por el pueblo.

Al final, se juntaron 20 mujeres para protestar: ya les iban a de-
nunciar a los senores que habian hecho todo este fracaso. Pero la plata
gand. Asi pagaron el silencio. Y esas sefioras habran podido, quiza,
comprar ollas, platos; casas, no creo. Asi ha pasado esa vez, que unas
pocas personas han roto el suefio de muchas otras. Pero hemos apren-
dido la lecciéon: como pueblo indigena, pensando bien qué nos convie-
ne: si vender bastante artesania a bajo precio, o poca y buena artesania
a buen precio. Usando nuestros ingredientes, nuestras habilidades,
nuestras manos y ojos. Negociando condiciones justas de trabajo. Par-
ticipando, monitoreando, teniendo beneficios reales también. Ya hici-
mos “lo que nos pidi6 el mercado”, y nos ha hecho sufrir. Ahora el mer-
cado tiene que tomar en cuenta “lo que pedimos los/as indigenas”.
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Lengua shipibo

En la constelacion de las lenguas, cada palabra es una estrella.
Como dirigente, voy a explicar lo que he entendido.

Sabemos que empezamos a succionar seguridad personal y au-
toestima con la leche materna junto con las primeras palabras de
amor, con la primera comunicacién, con los primeros sabores, los
primeros perfumes de la casa y de la comunidad. La lengua materna
es nuestro primer instrumento para entrar en contacto con nuestra
comunidad, para comenzar a querer y a aprender. Por eso se dice que
la lengua es el corazén de la cultura, de sus valores y de sus cosmovi-
siones, es decir, de la especifica manera de asumirse como “gente”, co-
mo humanos. Cada palabra esconde un recuerdo presente sélo en un
preciso ambiente natural y espiritual. En cada lengua, hay algunas pa-
labras intraducibles como tnicas son algunas emociones, contextos,
historias y sensibilidades. Cuando muere una lengua, muere una for-
ma de “ser humanos”. Cuando muere una lengua materna, muere una
parte de nosotros mismos.

Mientras que si vivimos en un lugar donde nuestra lengua es ha-
blada o es una opcidn respetada de comunicacién, nos sentimos “acep-
tados”. Sentimos que nuestra raiz es reconocida como una de las raices
de un drbol comun, que tiene el derecho de ciudadania. Esto nos pro-
porciona autoestima, fortalece orgullo de grupo, estimula a compartir
conocimientos y saberes, a participar en forma activa y creadora al pro-
ceso nacional y continental. Es la expresion orgullosa de nuestra iden-
tidad, de nuestra “diferencia” y, contemporaneamente, el toque original
y unico de nuestro ser “internacional”.

;Quién, en Pert, tiene miedo a la lengua materna hablada por
millones de “ciudadanos” peruanos que cargan con la economia del
pais? Una lengua materna, que viene siendo hablada, cantada y bailada
en el mismo corazén de Lima (se calcula que el 30% de los habitantes
de la capital hablan normalmente quechua, aymara o una lengua ama-
zbnica no s6lo en su propia casa sino también en los mercados de Ga-
marra, en las playas y en las combis), ademads que en las casas de adobe
de la Sierra y en las casas de la selva? Todas las grandes sociedades del
planeta son multiculturales.
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Quien nace (como nosotros, como muchos en Europa) en am-
bientes bilingiies, aprende una segunda, tercera o cuarta o quinta len-
gua con mads facilidad que una persona que vive donde se habla un so-
lo idioma. Asi, somos obligados desde la mds tierna edad a compren-
der idiomas y formas de vivir diferentes. Quien domina, ademads de la
propia, otras lenguas, es mas seguro de si mismo, es mas libre, es mds
competitivo, es mas innovador y con mayores potencialidades de crea-
cidn, desarrollo y liderazgo.

En el Perd multicultural y multilingtiistico, el castellano es enten-
dido como el medio comtin de comunicacién en el dambito nacional, ca-
paz de articular las diferencias culturales y lingtisticas. Por eso, en un
contexto rural con lengua materna indigena, no se trata de ensenar en
castellano sino de enseiiar el castellano, utilizando una metodologia
adecuada porque los “alumnos culturalmente y lingiiisticamente dife-
renciados” sepan moverse “en forma eficiente” tanto en la lengua ma-
terna como en castellano, no sélo para la comunicacion interpersonal
sino también para las actividades cognitivamente complejas.

Entonces, lo que decimos en nuestras organizaciones indigenas
es que en las escuelas iniciales y primarias de las comunidades nativas
bilingiies, se necesitan maestros indigenas bilingties, que dominen la
misma lengua materna de los respectivos alumnos y, ademads, que sean
capacitados para ensefiar “con calidad” el castellano, lo que conlleva
metodologias y técnicas especificas.

De lo contrario, jimaginense el trauma de un nifio o nina indi-
gena de 5 anos que se encuentra con un/a maestro/a mestizo/a, asala-
riado/a (miserablemente) por el Estado, que s6lo habla (y mal) el cas-
tellano, y que tiene un trato humano discriminatorio hacia los y las in-
digenas!

Hay algo mas: un docente cualitativamente capacitado, no so-
lo debe conocer la lengua de los y las alumnas, sino debe saber mane-
jar un curriculo diversificado, es decir, con contenidos que partan
del reconocimiento del ecosistema de valores y cosmovisiones vivi-
das por los/as alumnos/as en su comunidad, fortaleciendo su identi-
dad, articulandolas con el ecosistema de valores de los aportes de la
ciencia universal.
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No todos los docentes del ambiente rural adoptan un curriculo
diversificado. Esto se debe sobre todo a la incompetencia de algunas au-
toridades intermedias, que no aplican las normativas ministeriales.
Cuando esto pasa, el nifo o nifia indigena sufre un segundo trauma: el
trauma de ser obligado/a por el profesor o la profesora a hablar en “su”
idioma, a pensar y a portarnos como ¢l o ella, bajo pena de ser jalados
en el olvido histérico del desprecio racista.

Una criatura indigena de cinco afios puede ser herida en forma
aplastante por el peso de la autoridad, sobre todo si ésta viene desde
afuera, habla un lenguaje incomprensible, tiene un color diverso de piel
y usa el baston del sarcasmo. En este caso, una criatura de cinco anos
ya es un fregado porque, atemorizado por la violencia del o de la men-
cionada docente, pierde tan pronto sea posible la lengua y los valores
absorbidos con la leche materna, interiorizando sentidos de vergtienza
personal y de culpabilidad grupal, sin haber alcanzado la seguridad psi-
coldgica y la clave adecuada para dominar las cadencias y los ritmos de
la sociedad nacional y de la aldea global, envolviéndose asi en comple-
jos de inferioridad.

Doble shock para el nino o nifa. Doble gasto y doble pérdida para
el Perti. En primer lugar porque el Estado ha desperdiciado inttilmente el
erario publico para pagar una ineficiente (y resentida) docente, incapaz de
restituir un producto educativo con un minimo de calidad; en segundo
lugar, porque quien no ha sido puesto en condiciéon de dar aportes y va-
lores, se acostumbra a vivir obedeciendo, a la venia del asistencialismo po-
pulista del gobierno de turno, sin instrumentos para contribuir al desa-
rrollo nacional y a la solucién de los conflictos (politicos, econdémicos,
productivos, comerciales, culturales, étnicos) del tercer milenio.

Con el dominio de la lengua materna y de la lengua nacional, pa-
ra entrar en el nuevo ordenamiento mundial, es necesario ir, como mi-
nimo, hacia una tercera lengua, superando el peligroso replegarse en
el huerto local y nacional y cultivando las lenguas de comunicacién de
mads amplio respiro internacional.

En “El porvenir de las lenguas” (UNESCO, 2000, p: 35) el espe-
cialista Jean-Louis Calvet escribe que a mediano plazo el inglés repre-
senta un vehiculo duradero de comunicacion. Pero la historia demues-
tra que cuanto mds una lengua se difunde, mayor es la tendencia a di-
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versificarse. Lo que le ha pasado al latin, puede sucederle al inglés. En
esta perspectiva es evidente que el panorama lingiistico mundial se
modificard en los préximos siglos y algunas lenguas desapareceran y
nuevas lenguas aparecerdn.

Las lenguas pertenecen a quienes las hablan, que tienen que or-
ganizarse para defenderlas y promoverlas sin lloriqueos y sin esperar el
paternalismo del Estado.

Para sobrevivir, las lenguas tienen necesidad de ser “vividas”, de
ser funcionales, de ser habladas en los mercados, escritas, musicaliza-
das, cantadas, exaltadas en el arte, ensefiadas en las escuelas y en las
universidades, investigadas, expuestas en afiches, escuchadas en los spot
radiales y televisivos, insertadas en la computadora, emitidas en pagi-
nas web, consultadas en red. Las lenguas son la linfa vital y la expresién
de la identidad de los pueblos que las hablan. Las lenguas se adaptan a
sus necesidades, sirven a la colectividad organizada (y no viceversa),
evolucionan sin pararse en sus formas y en sus relaciones, potentes e
imprevisiblemente innovadoras como los rios amazénicos. Son las or-
ganizaciones indigenas, las duenas de las lenguas y de las culturas, y un
Estado moderno y plural tiene que apoyar siempre mas porque esto es-
timula participacién democratica y desarrollo.

Como la riqueza de la diversidad natural, también la riqueza de
la diversidad cultural y lingiiistica del Pert es un patrimonio precioso
de conocimientos y saberes, de humanidad y sabidurias, que el mundo
nos envidia, a pesar de que nos obstinamos en tenerlo escondido detras
de la espalda.

Pert, ;cudndo te decidirds a abrir los dedos y a valorizar, de ve-
ras, este patrimonio como se merece?

PERU, PAIS MULTICULTURAL

De los 25 millones de peruanos, 19°614°000 (el 78,4%) habla el
castellano; 4, 500,000 (18%) el quechua; 500,000 (0,2%) el aymara;
350,000 (0,2%) las lenguas amazodnicas y 86.000 (00,3%) hablan el chi-
no, japonés, arabe, hebreo y otros.

[Fuente: Rodrigo Montoya, El porvenir de la cultura quechua, 2002].
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Nuestra educacién bilingiie intercultural

El derecho basico de empezar a aprender y seguir aprendiendo
en nuestro idioma materno estd reconocido en el Convenio 169 OIT y
ratificado por el Perd, en el Cédigo de la Infancia de UNICEF y en otros
documentos internacionales y nacionales.

La EIB (educacién intercultural bilingiie) nos tiene que permitir
una forma de empoderamiento, importante para enfrentar y resolver
los conflictos que nos depara el proceso de globalizacién.

Se podria decir que todas las escuelas en las zonas rurales de la
region son “bilingiies”, porque en su encimita tienen su cartel “bilin-
giie”. Eso se ha vuelto muy comun desde el ano 1992. ;Y por qué se ha
dado la EBI? Algunos “malpensados” dicen que seguro se debe a la pre-
sién internacional del Banco Mundial y el BID para dar préstamos al
Estado peruano, obligando a que el sistema educativo implemente pro-
gramas de alfabetizacion y de educacion bilingtie intercultural. Pero yo
diria que el incremento de la EBI se debe a la alianza entre algunas or-
ganizaciones indigenas amazoénicas (por ejemplo AIDESEP) con varias
agencias e instituciones internacionales de cooperacion, que aseguran
su apoyo técnico y financiero.

Aparentemente, el proceso de institucionalizacién y difusion de
la EBI es muy exitoso. En el 2003 la Direccién Nacional de Educacién
Bilingiie (DINEBI) del Ministerio de Educacién publica datos oficiales:
de los 6.634.893 nifos y ninas entre 3 y 14 anos de edad que, segtin el
Censo de 1993, se encuentran en el nivel de Educacidn Inicial y Educa-
ci6én Primaria, el 17% (1.128.000) son ninos y nifas indigenas que re-
quieren EBI. DINEBI asegura atender nifios indigenas de 15 departa-
mentos: Ancash, Apurimac, Arequipa, Ayacucho, Cusco, Huancavelica,
Junin, Moquegua, Puno, Amazonas, Lambayeque, Loreto, San Martin,
Madre de Dios, y, por supuesto, Ucayali. La misma instancia del Minis-
terio de Educacion, junto con algunas universidades, instituciones es-
pecializadas, Institutos Superiores Pedagogicos (ISP) y Organizaciones
No Gubernamentales (ONG), declara haber producido y distribuido
833.200 cuadernos de trabajo en lenguas verndculas, pero s6lo en dos
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de las seis areas curriculares (Comunicacién Integral y Logico - Mate-
matica) con una cobertura total que no llega al 30% de la demanda.

Ademds, la DINEBI proporciona las estadisticas relacionadas
con la capacitacién docente, a través de cursos de profesionalizacion
(docentes en servicio) y ciclos de formacién (estudiantes de los ISPs)
para que desarrollen “competencias EBI” en el desempeiio de su fun-
cién de “facilitadores”, en el proceso de aprendizaje - ensefianza con sus
alumnos/as indigenas. La progresion de los logros ministeriales es lau-
dable: en 1.998, se capacita a 3.737 docentes; en 1999, a 4.946 docentes;
y hasta el 2.003, a més de 5000 cada ano. Finalmente, la DINEBI super-
visa la validacién de Curriculo EIB en varios ISP (Instituto Superior
Pedagogico) de la Sierra y de la selva. Hablando del ambito rural don-
de se encuentra el 42% (473.597) de los verndculo - hablantes, las esta-
disticas oficiales subrayan como un gran logro el incremento del “acce-
so” de las nifas a la escuela, acceso que bordea el 97% (porcentaje su-
perior al promedio en América Latina y el Caribe, que es del 87%).

Pero, ;qué pasa en la realidad? La educacién nacional esta vi-
viendo una profunda crisis, y el precio mas alto lo pagan, como siem-
pre, las ninas y las mujeres indigenas.

Los gobiernos dicen que ha aumentado el nimero de nifias que
atienden la escuela primaria. Pero, 0jo, ese nimero cambia mucho si se
trata de ninas de la sierra o de la selva, o ninas de diferentes pueblos in-
digenas, algunos de los cuales viven muy aislados.

Puede haber igualdad de género en el acceso a la escuela, pero
aun hay desigualdades a lo largo de los anos de escolaridad: entonces
ahi vemos por qué, aunque nifnos y nifias entren a la escuela por igual,
la mayoria que acaban secundaria son varones.

- Alas ninas se les dice para “ayudar en la casa”, mientras que a los ni-
nos no, entonces las ninas tienen mas responsabilidades y no atien-
den bien sus estudios.

Segun los estudios efectuados, las nifias indigenas repiten de afio mas
que los nifos, y por eso necesitan mds tiempo para acabar primaria.
Por eso a veces los padres ya le dicen a la nifia que deje la escuela.
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- Puede haber aumentado el niimero de nifas en la escuela, pero no
ha mejorado la calidad de la ensefianza escolar. Entonces, la situa-
cién no cambia mucho.

- Laeducacién de las nifias es importantisima, porque su bienestar va
a determinar el bienestar familiar y comunitario.

Como en Pert no se invierte atn en la educacién de las ninas
(especialmente ninas indigenas), tenemos situaciones muy dificiles
frente a los otros paises de Latinoamérica. Por ejemplo, la tasa de
mortalidad infantil de menores de 5 afios es de 39 por cada mil naci-
dos vivos. Entonces, 24 mil nifios que mueren antes de los 5 afios,
mientras que en Argentina, donde hay un 50 por ciento mas de habi-
tantes que en el Perq, fallecen 14 mil nifios. Y en Chile, donde la po-
blacién es de 15 millones y medio de habitantes, mueren 3 mil nifios.
La desnutricion es otro indicador que muestra la situacién real de la
infancia, pues el 11% de los nifios peruanos nacen con bajo peso,
mientras que el promedio de la region es de 10%, y en Argentina ape-
nas alcanza a 7%. Esto demuestra que el 11% de la poblacién rural
peruana evidencia desnutricién desde su nacimiento, y si esa situa-
cién no se corrige durante los primeros tres anos de vida, los ninos y
nifias no podran aprovechar la escuela ni desarrollarse plenamente a
lo largo de su vida.

“Hay muchas mujeres en las comunidades que piensan bonito,
que hablan bonito, pero para redactar, muy dificil. No han podido es-
tudiar, pues. Si no escribes, no existes politicamente”.

Lo que dicen muchos padres es: “para qué vas a ir al colegio, se-
guro te vas, y quedas embarazada”. Asi, ya no tenemos oportunidad.
Eso, yo creo, es discriminacién. Cuando la chica se queda embarazada,
los padres se molestan, hasta pueden castigarla, y ella tiene que dejar el
colegio, y atender a su bebito. Por eso, lo que las adolescentes y los ado-
lescentes necesitan conocer es de planificaciéon familiar. jPero los dos
tienen que poder estudiar! La verdadera responsabilidad de las familias
y de las escuelas es de garantizar a chicos y chicas este derecho al estu-
dio, asi como su derecho a planificar su familia.

Se dice siempre que el analfabetismo es la expresiéon educativa
de la pobreza y de la desigualdad social. Segtin el Censo de 1993, el Pe-
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ra contaba con 1,106,810 indigenas rurales monolingties (o sea, que
hablaban su lengua indigena, pero no el castellano), de los cuales
377.268 eran, en ese entonces, niflos y ninas entre 5 y 14 afnos.

Las mujeres indigenas, que ya tienen responsabilidad de madres
antes de los 20 afios, son las mds afectadas por el analfabetismo.

“He estudiado hasta 3er afio de primaria. Yo queria estudiar, pe-
ro mi esposo ya no ha querido. Mi papa queria que yo siga estudiando”,
me cont6 Yaka (“mujer sentada tranquilamente”).

- “Yo me quedé nomds en 3ro de secundaria”-me conté también mi
tia- “porque mi marido me dijo: “para qué vas a estudiar en la no-
che, ;vas a estar con otros hombres?” Asi fue. Pero ahora pienso ter-
minar. Muchas mujeres dejan la secundaria, porque ya estan con es-
poso, hijos, y para variar falta recurso econémico. Pero mis hijas me
dicen que claro que van a terminar sus estudios, “por gusto no va-
mos a hacer gasto, ;n0?”

- “Es que las senoras de la comunidad...tienen miedo a pronunciar-
...no saben...no han ido a la escuela. Con las justas tienen 3ro de pri-
maria. Con las ONGs, es que...td, gringa, puedes hablar, pero ella,
indigena, no... Ella entiende, pero no puede contestar. Encima no
puede hablar Shipibo porque ti no entiendes. No es que no quiere
hablar. ;Ese es el problema, ves? Cuando en las comunidades se ha-
cfa el test Papanicolau, yo hacfa de traductora. Todos los centros de
salud necesitan a traductoras shipibas, pues.

Entonces, una mujer que no acaba sus estudios va a sacrificarse
muchisimo para que sus hijos si puedan acabar; yo conozco una abue-
lita que, atin ahora, se pasa dia y noche en la ciudad vendiendo su ar-
tesania para pagar los estudios de su hijo. Ella tiene como 67 anos. Le
duelen los pies, todo el dia caminar. A veces pide un pancito que estén
sobrando los que estin comiendo en la cafeteria de la plaza. Todo lo
ahorra para su hijo. Ella ya no vive tranquila a su edad.

Pero otra mujer que si decide acabar sus estudios, probablemen-
te tenga una mejor situacion de trabajo y pueda animar mds todavia a
sus hijas a estudiar bien.
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Analfabetismo en la region y analfabetismo indigena

En la regién Ucayali, segtin el INEI (Instituto Nacional de Esta-
distica e Informética), el 36% de la poblacién rural, de 15 y mds afios
de edad, habla lengua indigena pero no castellano, y las mujeres indi-
genas son el grupo mas numeroso.

Entonces, podemos decir que el actual sistema educativo formal
tiene que ser mejorado bastante, porque no da oportunidades de acce-
so a la escuela a las mujeres, y porque la ensenanza escolar es de muy
mala calidad.

Un mejor nivel de alfabetizacidon representa uno de los principa-
les indicadores del estado del desarrollo humano en un pais. Sin em-
bargo, la alfabetizacion tiene que ir a la par con los demads factores cul-
turales y sociales. El analfabeto/a indigena es una persona con cultura;
s6lo que no puede leer las letras.

El proceso de ensenanza - aprendizaje se tendria que hacer a par-
tir del idioma materno indigenay a partir del contexto sociocultural in-
digena. Las mujeres indigenas no s6lo queremos aprender a “dibujar le-
tras o nimeros’, sino a practicar la lecto - escritura en algo concreto,
productivo y beneficioso para nuestras familias y comunidades. Saber
leer y escribir tiene una importancia politica, porque apunta al empo-
deramiento de las mujeres, en vista de un mayor ejercicio de sus dere-
chos ciudadanos.

En nuestra region, segin los datos proporcionados por la Direc-
cién Regional de Educacién de Ucayali (2003), el derecho al estudio es
privilegio de pocos.

La poblacién rural ucayalina de 5 y mds anos, que asiste a los
Centros Educativos, es del 34,10%.

El 33,70% de la poblacién rural no tiene nivel educativo; el
0.60% tiene inicial o preescolar; el 43,90%, primaria, el 18,30% secun-
daria, el 3,50% superior.

Esto significa que los y las jovenes en edad escolar tienen pocas
opciones y pocas oportunidades de obtener una formacién que les per-
mitan, también, moverse en un dmbito mayor (puestos de trabajo, be-
cas, estudios superiores).Y esto se evidencia aiin mas en las comunida-
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des, donde ensefian maestros/as hispanohablantes, que no conocen la
cultura y la lengua indigena de los estudiantes y, ademds, tienen un ni-
vel bajo de formacién.

La EBI y sus profesores/as
Centros educativos bilingiies

De acuerdo con los datos ofrecidos por la Direccién Regional
Sectorial de Educacién (2.002) funcionan 343 Centros Educativos Bi-
lingiies.

Al registrar 343 centros educativos bilingties, se necesitarfa con-
tar con un ndmero adecuado de maestros/as formados/as en EBI. Con-
centrando la atencién sélo en la educacién primaria, se tiene que tener
en cuenta la necesidad de un/a maestra/o por el ndmero de grados de
cada escuelita o, por lo menos, que haya una maestra/o bilingiie, don-
de se viene aplicando el sistema de multigrado, es decir, donde una so-
la/o docente atiende todos los grados.

En la practica y, en los mejores de los casos, los/as directores/as
encargan la ensefianza del primer al tercer grado de primariaaunoo a
una “novato/a” y, de todas maneras, prefieren la presencia en el aula de
maestros/as hispanohablantes, a partir del cuarto grado. ;Por qué? Por-
que se piensa que “ellos/as poseen un mejor manejo del castellano” y
“poseen una mejor formacion profesional”. Sin embargo, los/as maes-
tros/as hispanohablantes, en su gran mayoria, titulados/as o no, no po-
seen un perfil alto. Otro factor que influye en el bajo nivel de aprendi-
zaje de los ninos y nifas indigenas es que hay una gran inestabilidad la-
boral de sus profesores/as: los nifios y nifias pueden cambiar de docen-
te cada afio y también varias veces durante el mismo afio. Hagamos un
ejemplo: de los 343 centros educativos bilingiies, que pertenecen a la
jurisdiccién de la Direccién Regional del Ucayali (DREU), 163 tienen
una poblacién escolar exclusivamente Shipibo; por eso, seria necesaria
la presencia “minima” de una/o profesional Shipibo por cada centro.
Sin embargo, los/as docentes Shipibos nombrados/as, que tienen plaza
fija, son s6lo 72 (67 hombres y 5 mujeres). De los 67 docentes hombres
contratados, s6lo 13 tienen una calificaciéon “A”; lo que ninguna de las
5 mujeres tiene. Por eso, la DREU contrata anualmente docentes (bi-
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lingiies e hispanohablantes) que, en su mayoria, tienen la formacién
minima, por no haber completado ni la secundaria.

Respecto a la “preparacién” de estos “maestros/as no titulado-
s/as”, el diagnéstico que precede el Proyecto de Desarrollo Institucional
— PDI - (2002-2006) del Instituto Superior Pedagégico Bilingtie de Ya-
rinacocha nos proporciona un cuadro muy severo: “El régimen escolar
vigente esta divorciado de la cosmovision, del horizonte cultural - lin-
giifstico, de la vida social, del calendario de las actividades productivas
de las comunidades indigenas. En general, los y las docentes contrata-
das no conocen y desprecian el idioma materno de sus alumnos y
alumnas. En muchos casos, al no compartir la lengua materna de me-
nor indigena, la incomunicacién idiomatica con docentes mestizos his-
panohablantes resulta traumdtica para ambos. En el caso donde el pro-
fesor o la profesora dominen la lengua indigena de la comunidad, ésta
es usada por el maestro y la maestra s6lo en los primeros grados, y es-
pecialmente en el nivel oral para hacer comprender al nifio “contenidos
expresados en castellano” (Pdg.21).

“El manejo del castellano de parte de los maestros y maestras no
titulados es insuficiente a nivel oral y escrito, sobre todo en las formas
discursivas orales y las formas escritas propias del uso de dicha lengua
en la didactica. Los profesores no interpretan las fuentes de consulta,
no manejan los instrumentos pedagdgicos ni los métodos pertinentes
en cada drea del conocimiento, no producen materiales didacticos bi-
lingiies ni aprovechan los recursos del medio para enriquecer sus estra-
tegias metodoldgicas. Como los/as profesores/as no dominan un caste-
llano adecuado, ni poseen la metodologia necesaria para guiar su
aprendizaje y desarrollo en los alumnos, éstos tampoco logran habili-
dades lingtiisticas en el idioma del “poder” (lengua 2). Por estas razo-
nes, es légico comprobar que las alumnas y los alumnos no entienden
las explicaciones recibidas ni el contenido de los resimenes que copian
en sus cuadernos. Cuando algunos/as profesores/as optan por desarro-
llar la ensefianza de la lecto - escritura en lengua indigena, introducen
paralelamente las correspondientes letras en castellano. También cuan-
do ensenan castellano, sea que el alumnado indigena maneje o no esta
lengua, lo hacen usando métodos que enfatizan la decodificacién de
unidades menores, como la silaba, la palabra y la oracion. Este énfasis
en la decodificacién no permite que las ninas y los nifios aprendan a
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leer adecuadamente en castellano textos de diverso tipo, ni menos en
lengua indigena. En esta situacion, los resultados de Save the Children
y de PISA no sorprenden: la mayor parte de los alumnos y alumnas no
conseguiran la habilidad de leer y redactar adecuadamente ni en la len-
gua materna ni castellano. En estas condiciones, el ingreso de los alum-
nos y de las alumnas indigenas a la secundaria, no va a cambiar mucho
la situacidn respecto a sus habilidades intelectuales, pues en este nivel,
caracterizado por el aprendizaje memoristico, la mayorfa no logra ma-
nejar adecuadamente el castellano como medio de comunicacién y co-
mo instrumento de pensamiento, ni tampoco desarrolla habilidades
expresivas en la lengua vernacular, o realiza “aprendizajes significati-
vos” para poder desenvolverse en el marco social de su pueblo” (doc.
cit. pp. 13-15).

El curriculo EBI

Por siglos los y las indigenas hemos sido excluidos de la escuela
y del “lenguaje” del Poder, el castellano. Entonces, ahora ir a la escuela
para nosotros significa aprender el castellano para no ser marginados
nunca mas.

A veces los padres piensan: “;para qué hay que aprender a leer y
escribir en Shipibo también?” Pero nosotros tenemos que crear usos de
la lecto - escritura en Shipibo (nuestra historia de nuestros abuelos,
nuestra sabiduria, nuestra agricultura, etc.) para que los alumnos y
alumnas puedan aprender de nuestra cultura en nuestro idioma.

Porque en verdad, hasta ahora ha sido el Estado (a través de la
Unidad Nacional de Educacién Bilingiie Intercultural, oficina depen-
diente de la Direccién Nacional de Educacién Inicial y Primaria) a es-
tablecer los contenidos del curriculo EBI, y ;c6mo lo hizo? {Traducien-
do simple y llanamente los contenidos del curriculo nacional a las len-
guas indigenas! ;Y donde estd el enfoque intercultural? Por eso, muchas
veces los materiales EBI parecen propaganda del gobierno nomads. ;De
qué sirve producir materiales en lenguas indigenas, si el profesor o la
profesora indigena no los usa, porque no se entienden?

Por eso, nuestras organizaciones indigenas tienen que dialogar
con el Ministerio de Educacién para que este Ministerio no haga s6lo
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materiales educativos de Comunicacion Integral y Logico - Matemati-
ca en lenguas indigenas (aparte, hay que mejorarlos), sino también so-
bre los otros aspectos de nuestras culturas para alimentar propuestas
para las otras dreas del curriculo EBI. Nuestros hijos e hijas, en las es-
cuelas EBI, no aprenden de las identidades indigenas, de nuestros dere-
chos, de nuestros problemas tampoco. En la organizacion de la escue-
la, no se toman en cuenta, tampoco, la participacién de la nina y del ni-
no en la economia familiar, el potencial educativo de los ancianos y sus
saberes. Los valores de la cosmovision y de la organizacién comunita-
ria son poco valorados.

De hecho, la responsabilidad es compartida con las universida-
des y el resto de la sociedad peruana, que mayormente desconocen y en
consecuencia no valoran a las culturas originarias del pafs. Esta es la ra-
z6n también por la que no existe una EBI para la educacién secunda-
ria y todos los esfuerzos para un tratamiento curricular intercultural
resultan insuficientes.

Los PROENOEI

Segtn el “Informe nacional de evaluacién del programa Edu-
cacién para todos” (MED, Lima, 1999) los recursos estatales para la
educacion son distribuidos en una forma muy desigual en las dife-
rentes regiones. En 1997, la mayor expansion de la matricula en pri-
maria se hizo utilizando los PRONOEI (Programa Nacional No Es-
colarizado de Instruccién), a los que asisten poco mds del 50% de
ninas y ninos matriculados. El gasto por estudiante en programas
no escolarizados de provincia apenas alcanza los $36, mientras que
en los centros de educacidn escolarizada formal, el Estado peruano
invierte $246 por estudiante. Es decir, una diferencia de $210 a fa-
vor de quienes cursan su educacién inicial en Lima o Arequipa y con
docentes por lo general titulados/as. Los nifios y las ninas que acu-
den a los PRONOEI rurales, como los/as amazoénicos/as y los/as se-
rranos/as, con locales y materiales generalmente precarios, y con
personal no profesional a su cargo, inician su educaciéon en un am-
biente que refleja la exclusién existente en la sociedad peruana. Se-
gun la DREU, en los PRONOEI recién empiezan a trabajar un curri-
culo EBI de Inicial.

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 126



Institutos de formacion de docentes indigenas

Los y las estudiantes muestran con orgullo que todo es “EBI”: el
curriculo de formacién magisterial es “EBI”, los materiales didacticos
son “EBI”, etc.

El Curriculo oficial en uso es “obra” de los/as dirigentes/as indi-
genas letrados/as, de sus asesores/as y expertos/as internacionales. Va-
lora y promociona la lengua vernacular y propone una metodologia
adecuada para el aprendizaje del castellano. Habla de los saberes ances-
trales, de las cosmovisiones, de los codigos de género, del derecho con-
suetudinario, del territorio y hasta de los derechos de propiedad inte-
lectual.

Formalmente, en el papel, hay buenos avances. Pero ;cudl es el cu-
rriculo real, es decir ;qué se ensena concretamente en el aula y como?

Aun no se reflexiona sobre la interculturalidad de una manera
profunda, es decir, de una manera politica. En vez de hablar sélo sobre
la historia, la biologia, la geografia, como antes, se agrega datos sobre
algunos episodios histéricos de los Shipibos con los misioneros, y de
los Shipibos con los otros pueblos indigenas de Ucayali o en relacién
con los caucheros. Se agrega nombres de lugares y plantas en idioma
Shipibo. Se habla mucho de la artesanias, diciendo que se relacionan a
la cosmovision Shipibo, sin especificar mds en qué consiste esta cosmo-
vision, a cudles valores se relaciona (por ejemplo, la creatividad indivi-
dual de la artesana) y si estos valores entran en conflicto con algunos
otros valores (por ejemplo, la cuestion del mercado y de la producciéon
en serie de las artesanias).

Se ensefia idiomas indigenas sdlo a los/as estudiantes indigenas,
no también a los/as mestizos/as. De esta forma, los/as estudiantes mes-
tizos/as no se vuelven bilingiies, como si lo son los/as indigenas.

Se habla de idiomas, indigenas y castellano, como si s6lo fueran al-
fabetos diferentes, en vez de simbolos de diferentes visiones del mundo.

“Lo indigena” es visto muchas veces como adorno grafico de li-
bros o carteles escritos en castellano y consumo turistico de los “bailes
tipicos”. “Lo indigena” en verdad representa un reto para el Estado, que
por siglos lo ha negado, siendo antidemocratico.
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El concepto de interculturalidad es mucho mas profundo: no
s6lo reconoce y exige el reconocimiento de la “diversidad”, sino que la
identifica como la base de los derechos colectivos indigenas, ampara-
dos por la normativa internacional. Si los derechos de los pueblos in-
digenas no son respetados por el Estado, tenemos que ver que hay un
conflicto, y tenemos que trabajar con el Estado para solucionarlo.

Cuando se habla de medio ambiente, no se parte de la visién in-
tegral de la salud, tipica de los pueblos indigenas, que incluye tanto el
bienestar fisico (carencia de enfermedades) como el bienestar psiquico
y emocional, el cual se ve afectado cotidianamente por los problemas
de indole familiar y social.

En las tematicas relacionadas con la nutricién y alimentacion y
con el tratamiento de las enfermedades, este tipo de ensefianza no res-
cata, visualiza y valora la etnomedicina, es decir, el bagaje de conoci-
mientos sobre las propiedades de los alimentos que las mujeres Shipi-
bo poseen y aplican en la preparacién de comidas adecuadas para el
crecimiento de sus hijos/as, para el restablecimiento de una persona en-
ferma, etc.; igualmente, sus conocimientos sobre la utilidad de las plan-
tas medicinales y la preparaciéon de remedios con base en sus propieda-
des curativas o de otra indole.

No se habla de derechos sexuales y reproductivos. El abordaje de
la tematica del embarazo y los cuidados prenatales y postnatales, es pre-
sentado como un asunto exclusivamente femenino, sin inclusién de
contenidos y aspectos relacionados con la paternidad y la maternidad
responsable. Asimismo, parece que “el cuidarse”, es decir, los métodos
de planificaciéon familiar efectivos, sea una tarea de la mujer, sobre la
cual recae el peso de un eventual embarazo no deseado.

El espacio publico sigue “naturalmente” dominado por los varo-
nes, como el espacio de la Ciencia, de la Historia y de la Cultura sigue
monopolizado (con muy contadas excepciones, como la de Micaela
Bastidas) por cientificos, generales y artistas varones. No se habla que
la indigena guatemalteca, Rigoberta Menchu, es un Premio Nébel de la
Paz, ni que las artesanias Shipibo se venden en las tiendas de lujo Ha-
rold’s de Londres, Paris y New York. No s6lo no hay atencién a todo el
patrimonio de la cultura oral Shipibo, a sus dulcisimas expresiones
musicales, a los mitos profundos de su cosmovision, sino que estdn ol-
vidadas también las grandes poetisas latinoamericanas, asi como la ge-
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neracion de escritoras y poetisas peruanas, sobre todo las mas recien-
tes y valiosas.

Cuando en las clases se habla de “derechos”, se hablan de “dere-
chos civiles y politicos”, que se sintetizan en el “derecho de ir a sufragar,
cada cinco anos”. No se mencionan los derechos econémicos y sociales.
Los derechos indigenas estan identificados meramente con los dere-
chos culturales y lingiiisticos, en el sentido de que un nifio y nifia Shi-
pibo tienen derecho a recibir “por un tiempito” una ensefianza en su
lengua, pero que tienen el deber de olvidarla pronto y aprender el cas-
tellano, “necesario para la vida”

Educacion superior para las jévenes Shipibo

El Instituto es para ellas un espacio de ampliacién de oportuni-
dades (tentar un futuro laboral, demostrar igualdad de capacidades
con los varones), como una forma de superacion respecto a los lengua-
jes comunitarios y familiares de las lejanas comunidades. Para los mu-
chachos, en cambio, la escuela secundaria aparece como un paréntesis
sin un futuro claro: ven asomarse la desocupacion o subocupacion. Es-
to influye para que no hagan un gran esfuerzo escolar, sino lo estricta-
mente necesario para no desaprobar. Simultdneamente, los varones de-
sarrollan estrategias de liderazgo, tratando de mantener su protagonis-
mo y su hombria.

No hay un verdadero y sistematico intercambio entre los/las “di-
rigentes/as letrados/as” y las estudiantes Shipibo que se estdn “letrari-
zando”, y que no conocen el lenguaje de los documentos producidos
para los foros nacionales e internacionales. El Instituto s6lo proporcio-
na sus tradicionales materiales diddcticos: las luchas y las conquistas
del movimiento indigena se quedan afuera. Y adentro, en la conciencia
de las adolescentes, explotan los conflictos. Perciben el lenguaje comu-
nitario y el hibrido lenguaje de género que se respira en el ISPBY, co-
mo antagénicos y excluyentes, al ser convocadas por sus padres y her-
manos de las comunidades a mantenerse como “reproductoras de la
tradicion”, guardianas de la lengua, los usos y las costumbres, como f6-
siles vivientes, mientras los varones de sus familias, comunidades y or-
ganizaciones, cambian y se modernizan, sumando poderes de la tran-
sicién étnica a su poderosa condicién masculina.
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A pesar de ser muy jovenes, las estudiantes cargan, cada dia, la
triple condicién de mujer, pobre e indigena, y la doble jornada de tra-
bajo, que no es la simple suma de dos tiempos de trabajo. Se trata de
una doble vida configurada por dobles espacios (privados y publicos),
dobles tiempos intensificados, actividades simultaneas y el sobreuso del
tiempo. Las normas y los cddigos de comportamiento de cada espacio
y de cada relacién son diferentes, contradictorios y conflictivos. Las ac-
tividades exigen habilidades especializadas, lenguajes particulares y
desfases entre poderes, deberes y prohibiciones. Innumerables conflic-
tos surgen de esta simultaneidad. La doble vida abarca actividades, nor-
mas, valores morales, lenguajes, lenguas e idiomas distintos, puestos en
juego, de un lado dentro casa, y del otro, en el interior del ISPBY. Cada
una de ellas debe desarrollar artes malabares para pasar de los lengua-
jes de una vida a los lenguajes de la otra, sin equivocarse de clave. Esto
requiere una subjetividad que les permita, por ejemplo, vivir en un dm-
bito en el que realicen actividades y funciones desvalorizadas, y transi-
tar el mismo dia a otro espacio, donde en teoria hay mas oportunida-
des. Ademas, tienen conciencia de que, mds adelante, una vez egresadas
del ISPBY, casadas y contratadas como docentes bilingiies, seguirdn pa-
ra ellas las vivencias con contradicciones: las expectativas personales se-
guirdn entrecruzdndose en conflictos internos de escisiéon, que podrin
ser desgarradores, cuando una de ellas los interpreten desde la cultura
de la culpa, como errores, incapacidad propia o falta, y se sienta “no a
la altura” de los pardmetros de éxito, impuestos por las ideologias neo-
liberales de género, que proyectan la imagen blanca, delgada y agresiva
de “la mujer en carrera”. A causa de eso, resulta dificil para las estudian-
tes Shipibo “situarse” de manera significante en el presente y tienen atin
mads dificultad a proyectarse en el porvenir, revelando en eso, el desco-
nocimiento de “causas” con las cuales identificarse y de sefias simbdli-
cas que los y las dirigentes indigenas “letradas” vienen elaborando, pe-
ro que, por el momento, no logran difundir de manera eficaz e impac-
tante, en las escuelas y en los institutos de la selva, para se concreten a
través de la préictica docente en aprendizajes significativos.
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Ttnohistorim y formasy de
poder: @l/pod/@r del miedo

Cosmovision indigena y evangelizacion
SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Te voy a hablar de lo mas intimo y especial de un pueblo: su cos-
movision. El sentido que da a la vida, a la muerte, al amor, al dolor, a
nuestro camino por esta tierra.

Antes nosotros teniamos nuestras plantas medicinales, y viviamos
tranquilos. Todo era cerca de nosotros, no nos faltaba nada. Tenfamos
nuestros propios valores para vivir en paz, y también nuestras ideas sobre
cudndo hay que defender lo nuestro, pues. Los ninos crecian sanitos, con
buenos alimentos. Cuando era nifia, habia un palo plantado en la arena
del rio que servia para amarrar con una cuerda a las canoas. Alli estaba el
puerto y la primera frontera de mi pueblo: la frontera cultural. Hasta alli
pensdbamos y habladbamos Shipibo, y nuestros dias de hombre y mujer
estaban atados a algo “comuin”: nuestras familias y nuestra cosmovision
como “pueblo”. Mas alla del puerto y después de la chacra, existia el mon-
te 0 bosque, un territorio que encerraba muchos peligros: el hombre se
concentraba bien antes de entrar para la caza y salia lo antes posible. El
monte estaba en un espacio dominado por “los” espiritus protectores de
los animales y de las plantas, a veces buenos, a veces malos.

Cuando llegaron los misioneros, ellos nos cambiaron nuestra
forma de vivir, y nuestras ideas. Habrdn tenido buenas intenciones, qué

131 = LA TERNURA Y EL PODER



serd. Pero hay muchas cosas en que no nos entendemos bien. Ellos pen-
saban que ellos nomds tenfan la razén. Y nos trajeron la palabra “dia-
blo”. Hablando en otro idioma de lo que era bien y de lo que era mal.
Tenfan otros valores. Querian ensefiarnos castellano y Dios. Tomaron
la palabra Yushinbo (espiritus) y la volvieron singular para que nos
acostumbrdramos a un solo Dios (el tinico Dios del Bien); también nos
hablaron de su contrario, el Gnico dios del Mal). Fue asi que me enteré
de “el” Yushin, y llegué a saber que éste era el diablo rojo con los cuer-
nos, opuesto al tnico Dios. Nos dijeron: “no cometas adulterio, no se
emborrachen, no bailen, no roben, no mientan”. Nosotros no éramos
miserables: comiamos junto con la familia en una sola kayana. Las per-
sonas eran iguales. Nos dijeron que teniamos que usar plato. También
decian “amen al préjimo”, pero a veces ellos mismos no practicaban:
bueno, ellos también tienen sus errores, son humanos. Nosotros copia-
mos mal de ellos. Nos quitaron nuestro cosmético, no podiamos pin-
tarnos, decian que era “pecado”, porque el hombre nos enamora, y de
ahi comienzan los celos. Nos dijeron que nuestra vestimenta era “peca-
minosa”, porque las mujeres nos ibamos con los pechos asi no mas, sin
taparnos. Es que no teniamos vergiienza. Y dijeron que teniamos que
tener vergiienza para ser “civilizados”. Por eso nos regalaron bastante
ropita, politos, pantalones, zapatos, calzones. Por eso ya dejamos nues-
tra vestimenta. Cuando le preguntdbamos por qué ya no podiamos ha-
cer algo, nos decian: “asi dice la Biblia”. Ese libro no lo podiamos enten-
der, porque estaba en otro idioma. Ellos nos ensefiaron el castellano y
la Biblia. Después nos ensefiaron a escribir en Shipibo, y después hicie-
ron la Biblia en Shipibo y nos dijeron que ahora si ibamos a poder leer
facil. Total, yo lei eso que dicen, todita la Biblia me la he leido bien. Y ni
doénde sale que no podemos comer nuestro pescado ni usar nuestras
plantas medicinales. {Cémo sera!

Los misioneros vinieron y le terminaron nuestros nombres en
Shipibo. Ya la gente comenz6 a poner nombre en extranjero, y aun aho-
ra hay nombres bien raros:

+ Jacky Chan Plaza

« Pitter Silvano

* Lotta Gomes

*  Vanddm Plaza

» John Travolta Plaza
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+ Riki Franco
+ Kristian Maynas
+ Jhon Cliver Huaya

Para ellos, también el pescado era “pecado”. Nos prohibieron co-
mer pescados buenos como htingaros, taricaya, y también comer carne
como sachavaca, afiuje, majaz. Pero esos pescados y esas carnes era lo
que trafan nuestros pescadores y mitayeros, esa clase de hombres admi-
rados y respetados...ellos eran ejemplos para sus hijos. Esa clase de
hombre tenfa su mano dura.

También nos prohibieron las plantas medicinales, por ejemplo,
el piri piri. ;Por qué? Porque dicen que era de Satanas. Por eso le hacfan
sacar y botar. Pero auin asi, algunos han valorado su piri piri y han se-
guido sembrando al fondo de la chacra... jhasta ahi ya no se iban los
misioneros! Ellos enseniaban a usar medicinas occidentales. Pero al fi-
nal los gringos también necesitan de nuestras plantas medicinales:
iellos llevan, y después traen de vuelta pero en capsulas y en pastillas, y
ahora nos venden a nosotros!

También trajeron algunas buenas ideas, y algunos eran buena
gente. Pero no sé con qué idea se habran ido de la comunidad... ;aho-
ra nos respetan mas porque nos parecemos mads a ellos? ;Cémo pensa-
ran! Mucho pecado, piensan, creo.

Mira, esto que haya un “tnico” Diosito, no me parece tan mal.
Lo que no comprendo es por qué todo el bien tiene que ser tinico, in-
dividual, propiedad privada: la salvacion, el pecado, la tierra, la casa, la
mujer, los objetos, el trabajo, la cosecha, la ley, el derecho, la plata, el
placer, la muerte y el mas alla de la muerte. Todo pequeiiito. Todo sélo
para quien llega primero. En la cosmovisién de mi pueblo, todo era
una sola cosa, y se pasaba facilmente - como si nada - del individual al
colectivo, de lo eterno a lo temporal, y crefamos que todo es bueno y
malo a la vez, dependiendo... no es asi, todo malo o todo bueno.

Mi primo Niwen (Viento) dice: “Antes, cuando un viejito moria,
estaba tranquilo, contento, porque iba a volver como arbol, tigre u otro
animal. Pero después vinieron los misioneros y nos forzaron adentro
de este dogma: cuando mueres, o la vida eterna, o el infierno. No es lo

7»

mismo morirse asi’.
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A miy a Niwen, y a los otros, nos gusta llegar en grupo, vadear
el rio en compania. Y encontrarnos en la otra ribera juntos, también
con los animalitos y las plantas, con la posibilidad de regresar y pasar-
se de un lado al otro, “de arriba y abajo y al revés” -“asi como si nada”-
porque, para nosotros, no existen fronteras sino un unico rio: el de la
vida que nunca para, como no para el agua del Ucayali.

SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Anteriormente en el pueblo Shipibo habia hombres muy fuertes,
valientes, porque eran tomadores de plantas medicinales, por ejemplo:
sanango, ayahuasca, etc. No habia hombres débiles. Las mujeres eran
bien trabajadoras porque también eran curadas por sus madres con
mukura, ajenjibre. Los hombres tomaban muchas plantas porque ellos
eran los que iban a defenderse de los enemigos.

Pero para tomar esas plantas, se internaban al medio del bosque:
tenian que dietar de relaciones sexuales con su mujer, evitar comer ali-
mentos grasosos, aji. No tenian que mirar las mujeres con su regla, mu-
jeres embarazadas, ni hombres y mujeres que anoche tuvieron relacio-
nes amorosas. {Era bien estricta la dieta! Esa persona s6lo podia comer
asado de platano y pescadito. La toma de estas plantas era a las 5 de la
tarde, de ahi descansaba; en la mananita, a las 5 de manana, tenfa que
volver a tomar, se bafiaba, y se metia al mosquitero hasta medio dia. Se
levanta a asar su platano y el pescadito; comiendo eso, otra vez se me-
te en su mosquitero a descansar hasta las 5 de la tarde. Asi pasaba du-
rante un mes. Si terminaba su comida, el padre o la madre le llevaban;
si ya tenfa su esposa, ella le llevaba comida, pero tenia que regresarse de
inmediato. Cuando volvia el hombre a la casa, después de un mes de
dietar, habia perdido bastante peso. Entonces la mama o la esposa,
viendo que iba a venir, le preparaba bien su comida, con bastante cha-
po, pescados. En una semana tiene que reponer todo, hasta que quede
bien gordo, con fuerza y habil para trabajar.

Los que querian ser médicos vegetalistas tomaban muchas plan-
tas diferentes, también toé y tabaco. A medida que van tomando mu-
chas plantas, las madres de las plantas los hacen sofar para que conoz-
can cudles son las plantas curables y cuédles no. Muchos no querian to-
mar porque eran plantas amargas, feas.
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Mi abuelito curandero era un abuelito muy sencillo, humilde,
buen médico, no cobraba. A simple vista te decia: “Tienes esto, estas cu-
tipado de 0jé, o estds mal de aire o monchari. Soplaba con su cigarro
de capacho, se sanaba. Me decia: “Hija, cuando muera voy a morir en
paz, porque a nadie le hice dano, al contrario, a todos los ayudo y les
curo. Quisiera que, cuando me muera, en mi tumba crezcan plantas
curativas. Porque antes era asi: cuando moria un médico como yo, se
iban a ver su tumba para cultivar y calentar la tumba, y encontraban
crecidos la ortiga, el toé, la ayahuasca. Por eso se acordaran de mi, pen-
sando que hice bien”. Y después me decia también: “Por eso, hijita, hay
plantas curativas: cuidalas, aprende de mi, toma las plantas. Mds tarde
te van a servir para tus hijos”.

Y es cierto, yo sé de las plantas, yo misma hago remedio y lo to-
mo; no estoy preguntando a otros. También comparto con otros, ayu-
do a curar cuando me buscan.

Mi abuelito, cada vez que tomaba ayahuasca, se ponia su cush-
ma blanca, su panuelo blanco en la cabeza, su pipa en la bolsita bien
bordada tejida por su mujer. Para hacer sentar a sus pacientes, tenia es-
teras bien bonitas hechas por él mismo. Los que tenfan que quedarse,
los hacifa dormir ahi en esa estera linda. Al dia siguiente, ya iba a bus-
car mitayo para dar de comer a su mujer.

“Por eso, hijita, por nuestros antepasados que eran fuertes to-
mamos sus plantas, ahora vivimos con fuerza por muchos afios”, asi
me decia.

El poder de la piel: la discriminacién
Amigo/a mestizo/a:

Nos cuesta bastante entender que todos somos iguales, ;no? Ain
hoy hay mestizos que no quieren que seamos iguales que ellos. Ellos
quieren todo el tiempo ser nuestro patrén. Pero nosotros debemos ser
igual que ellos, mediante el estudio. Pero ellos dicen que nosotros no
sabemos nada, nosotros somos menos que ellos, asi nos ven ellos.

A algunas de mis amigas nunca les han insultado los mestizos,
siempre les dicen: “Abuelita, ;como estds, qué quieres? jVen para aten-
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derte!”. Por eso no saben de burlas de los mestizos. Pero de mi y de mu-
chas otras mujeres se han burlado, maltratadas psicoldégicamente, bajan
nuestra moral. Eso pasaba bastante antes. Una vez he escuchado lo que
a una mujer le ha dicho el mestizo: “Tu, todos los dias vienes a vender.
iVete, largate! {Ya me cansas con tu cara fea!” Entonces ella reacciond y
le dijo: “;Céllate, mestizo malcriado!” Ahi mismo ella le pegé con la fle-
cha que tenia en la mano. Esa flecha era para vender. Le peg6 en la ca-
beza al mestizo. La sefiora era anciana, iy se hizo respetar!.

Asi como yo, pues. Muchas veces se han burlado de mi cuando
vendo mi artesania. A veces se refan en mi delante, pero yo siempre les
he contestado. Cuando me decian “maldita boa” (porque somos como
boa, con grandes disefios en nuestra artesania, y también somos como
boa, su cabeza tablacho). Antes era peor, se burlaban de las abuelas di-
ciendo: “/Tablacho!”.

Nos decian mucho “chama”. Esa palabra para nosotros es muy
mala. Sélo los enemigos nos pueden decir “chama’, provocando una
pelea. Por eso cuando nos dicen, tenemos ganas de pegar. Algunos se
defendian, pero algunos no, se quedaban callados. Pero otros respon-
dian con lapos y le jalaban el pelo; y empezaban a gritar los mestizos...
ino sirven con nosotros! Un dia escuché que le decian a una abuela “cu-
mita”. Era un grupo de seforitas mestizas, con su jean, que decia asi.
Entonces la abuela le dijo: “;Yo no soy chama ni cumita!”, le respondié
bien amarga, y con un puifiete bien fuerte le dio en la cara.

Yo escuché una vez cuando venia en carro un joven mestizo, que
le decia a mi hermana (que regresaba de vender su artesania), le decia:
“;Levantate, chama, yo voy a sentarme aqui en este asiento!” Entonces
ella le dijo: “Malcriado muchacho, jno ves que estoy sentada! No pue-
des pararte, ;acaso eres mujer para que te sientes? {O quieres esto!”, le
dijo mi cunada, y lo golped en la pierna bien fuerte. Y el joven grité
bien fuerte hasta caer al suelo.

Nosotras tenemos fuerza. Esto para que aprendan a respetar. Ya
nos defendemos, ya sabemos hablar. Asi es ahora. Antes teniamos mie-
do de los mestizos, ahora ya no tenemos miedo. Cuando ellos venian a
buscar nifios en las comunidades para hacerles estudiar, escondiamos a
los/as nifios/as, porque los/as abuelos/as pensaban que aprendiendo a
leer y escribir, ya podrian ir a servir la Patria. O si no, los/as mestizos/as
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los llevarfan lejos para hacerles trabajar con ellos. Porque eso pasaba
también. Y peor, no sabiendo el castellano, peor nos trataban mal. Pe-
ro ahora ya sabemos dos culturas. Si nos insultan, ahi mismo estamos
contestando. Ya sabemos hablar bien el castellano, por eso les respon-
demos. Ya estamos al nivel de los mestizos hablando castellano, ya con-
versamos con los mestizos, viajamos junto con ellos, los/as jévenes po-
nen sus vestidos de ellos. Las sefioritas y jovenes se casan con mestizos,
ya no hay tablachos, chamas, ya no hablan asi.

Poco a poco van perdiendo las burlas y las marginaciones, por-
que nosotros ya no las permitimos. A veces también nos dicen: “;Cha-
ma sin calzén!”, como antes eran nuestras abuelas que no tenian cal-
zon. A veces discutimos de igual a igual, y le vencemos, y por dltimo
nos pide perdén, y se ponen a reir, y no pueden ya seguir burlandose

de nosotros.

Los/as mestizos/as muchas veces son racistas, a pesar de que ellos
son tan iguales como nosotros. Ellos/as nomds quieren existir en ese
mundo, por eso nos tratan asi. Pero, jqué va a ser! Vivimos en el mis-
mo Pert, en el mismo rio, y nos tratan menos, ellos se sienten superio-
res, a pesar de que somos todos amazoénicos con iguales derechos. Lo
unico que nos diferencia es la forma de hablar: nosotros aprendemos a
hablar rapido y ellos no saben hablar el Shipibo rdpido. A pesar de que
vivimos juntos, no saben hablar, y nosotros le ganamos.

Pero existe todavia el racismo, aunque ya no como antes. Y yo veo
que una persona racista es una persona que tiene miedo de la otra, por
eso su idea es que la otra persona es “mala”. Mejor seria conocernos, sin
miedo. Se puede. Yo recuerdo, antes, cuando mi abuela estaba pintando
su pelo con huito, le habfan dicho “cuma sucia”. Pero ahora nos dicen: “yo
también quiero pintarme con huito”. Todo cambia en estos tiempos. Pe-
ro falta que siga cambiando para mejor, y mds rapido también. Para que
sea cierto, que sintamos dentro que somos igual — igual. Y que eso es bue-
no, y va a mejorar nuestras vidas...porque nos necesitamos.

El poder de las armas

Jesbe-Hilda: Ahora, hacemos una pausa musical. Que entren los tam-
bores y las quenas. Las estudiantes van a presentar el baile que nos re-
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cuerda las guerras que nuestros ancestros han tenido entre ellos y con
los indigenas cercanos a lo largo de los siglos, en particular por desa-
cuerdos en el valor de los bienes a ser intercambiados con los vecinos o
por la necesidad de adquirir mujeres y mano de obra. Este baile repre-
senta en particular el conflicto entre Shipibo y Kakataibo.

Jesbe-Hilda: Gracias, integrantes del grupo folklérico, por habernos
representado una etapa ancestral de nuestra historia. Y, para recor-
darnos las otras etapas, recibimos con un fuerte aplauso a nuestra
Bensho-Elisabeth, que sigue leyéndonos el informe del grupo estu-
diantil de historia.

Bensho-Elisabeth: Después la caida de los Incas, la violencia ha segui-
do azotando estos lugares que han visto reducciones misioneras forza-
das, epidemias de viruela, levantamientos como el de Juan Santos Ata-
hualpa (1742-52) contra las tropas espanolas, grandes expediciones ar-
madas de indigenas para conseguir la sal e instrumentos de hierro, cap-
tura de hombres, mujeres y nifios que se convertian en objetos de true-
que con la siguiente tasa de cambio: una hacha de hierro por cada “al-
ma” (cautivo).

Con la independencia politica (1821), se van los militares y los
misioneros espafoles, y llegan los nuevos dominadores: los “patrones”.
Muchos de los indigenas son trasformados en “peones”, expuestos a los
engafios de los miles de nuevos colonos, reducidos a minoria dentro de
su propio territorio. Los patrones se llevan pescado salado, huevos y
grasa de tortuga, manteca de manati y zarzaparrilla, muy cotizada en
Europa para el tratamiento de la sifilis y malaria. A partir de 1860, con
la fiebre del caucho, muchos indigenas fueron esclavizados por colonos
extranjeros; el mas famoso fue el chileno Carlos Fitzcarraldo, que tenia
un fondo a orillas del Ucayali con dos mil hermanos indigenas esclavos.
Ademas, caucheros espanoles organizaron varias correrias sangrientas,
deportando en las explotaciones de Iberia (Madre de Dios) hermanos
Shipibo, cuyos descendientes atin se encuentran en esta region surefa,
en la comunidad de Tres Islas.

En 1930, llegan los primeros misioneros evangélicos, en particu-
lar de Estados Unidos. El Instituto Lingtiistico de Verano (ILV) se insta-
la en Yarinacocha a principios de la década de los cincuenta, formando
educadores indigenas para alfabetizar a la poblacion en su propio idio-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 138



ma y buscando difundir al mismo tiempo una nueva moral centrada en
su interpretacion de la Biblia. Ya antes de la segunda guerra mundial, los
gobiernos de Lima empiezan a favorecer la colonizacion de estas zonas,
afirmando que son “vacias’, que en la selva se puede desarrollar el sec-
tor agropecuario, destruyendo previamente la vegetaciéon. Prometen
exoneracion de impuestos, construyen la ruta Lima - Pucallpa y el aero-
puerto. En poco tiempo, llegan miles y miles de colonos y comerciantes:
en 1940, Pucallpa es una pequena aldea de 1.000 personas. En 1960,
cuenta con 50.000 personas. En el 2004, el distrito de Coronel Portillo,
cuya capital es Pucallpa, supera los 350 mil habitantes. Es historia de
nuestros afios recientes, con la deforestacion, la tala y venta de la caoba
y cedro, la explotacion de petréleo, extraido en Ganso Azul, el rio Pachi-
tea y llevado a Pucallpa a través de un oleoducto, de donde luego es
transportado al Brasil. En algunos puntos de la region, se implementa
siempre mas el cultivo ilicito de la coca, con su secuela de corrupcion, y
aparece también el terror de la violencia politica.

Jesbe-Hilda: Si, ya estamos en la historia de nuestros dias. Ya estamos
en las heridas que atin siguen doliendo: la violencia politica que ha cas-
tigado nuestro pais y nuestra regién, con varias olas subversivas y con-
trainsurgentes en las décadas del sesenta pero que fue particularmente
grave durante el periodo 1980 al 2000, que casi todas las presentes he-
mos vivido en carne propia. Aqui tenemos un testimonio. Uno, entre
los muchos que fueron escuchados por la Comision de la Verdad y Re-
conciliacién. Llamo a la mesa a la sefiora Yaka-Ruth para que nos cuen-
te lo que le pasé en 1988.

Yaka-Ruth: Nuestras comunidades también vivieron de cerca la violen-
cia politica. Quiero contarte una historia muy pequenita que sucedié
en mi comunidad.

Yo me acuerdo que un dia nos fuimos a sacar miel de abeja. Pa-
ra sacar la miel de abeja se humea para que las abejas se larguen. Ese
humo lo vieron los de la DEA, vinieron y empezaron las balaceras.
Ellos pensaron que nosotros éramos terroristas, y tiraban balas a noso-
tros. Hemos corrido, mi tio me jalaba con las manos para escondernos,
me llevaron arrastrando. Habia un arbol grande, debajo de ese drbol
nos hemos escondido. Por poco a mi tio le agarra la bala. Si no se hu-
biera corrido, mi tio estaria muerto. La avioneta nos buscaba, pero no-
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sotros estabamos escondidos. Y la avioneta daba vueltas...a las 4 de la
tarde recién se fue la avioneta, y nosotros también hemos regresado a
la comunidad, bien asustados.

Y al dia siguiente que pasé eso, vinieron dos botes geniecitos de
personas; y nosotros pensibamos que iban a pasar de largo, pero atra-
caron en la comunidad. Y ese dia mi tio habia matado paiche; y vinie-
ron y le dijeron: “queremos ese paiche para comer”, y le quitaron su pai-
che.Y después nos dijeron para reunirnos en la escuela. Primero hemos
tenido que izar la bandera de “Sendero Luminoso”. Era como una fra-
nela roja...todos los nifios, ancianos, jovenes...a todos nos hicieron
formar en pleno sol. Después nos dijeron para entrar en la escuela.
Ellos hablaban todo lo que es politica: no querfan que nadie hable. Nos
apuntaban con su FAL. Y nosotros de miedo no hablabamos, ni un ni-
no lloraba de miedo. Nos decian: “;Que nadie hable! {El que habla, le
vamos a hacer cortar el brazo y le vamos a echar ceniza!” Asi decfa.

Los “terrucos” han violado a una sefora, porque dicen que le sa-
caba la vuelta a su esposo. La llevaron al monte para violarla entre 4. La
comunidad no podia hacer nada, porque les cuidaban con armas. Aun-
que querian ayudarla...el que la ayudaba, lo mataban. Después le cor-
taron su pelo delante de toda la gente, para que vieran: la dejaron bien
pelachita. El esposo de ella no dijo nada, y se separé de ella. No la ma-
taron, le dieron una oportunidad mds. Dice que la senora tenfa ver-
glienza; no salia de la casa, s6lo lloraba. Su mama, sus familiares la con-
solaban, llorando. La gente no se acercaba porque sabia que ella tenia
vergiienza. Las casas las pintaron con pintura roja. Era triste en ese
tiempo. Se llevaron a mi tio. A las 3:30 se fueron los senderos.

Y la siguiente semana, cuando estaba cocinando mi arroz para
almorzar, los alumnos estaban entrando a clases para estudiar, estaban
en formacién. Cuando de pronto escuchamos los helicopteros que vie-
nen sonando, eran 3. La gente no sabia por qué venian, pero en la bo-
ca del Aguaytia habia amanecido la bandera roja de Sendero Lumino-
so que habian izado los terroristas.

Los policias se enteraron por medio de los pescadores que lleva-
ban pescado para vender a Pucallpa. Como ellos pasaban de noche, y
de madrugada viajan para llevar el pescado, entonces ellos llegan a Pu-
callpa, avisan a la policia para que vayan a verificar a la boca del Aguay-
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tia. En esos tiempos, los helicépteros eran como lagartos, que tenian
abierta la boca. Ahi esos helicopteros venian llenos de policias, pasan
bien bajitos, listos para hacer el enfrentamiento. No demoraba un mi-
nuto, que empezaron a disparar, saltar bombas, balaceras que daba
miedo. Entonces mi papé nos dice: “jEscondanse en los bosques!” Mi
papé hacia sefias con la mano para que fueran al monte. Los alumnos
que estaban en el colegio se escondieron debajo de la escuela. Los pa-
dres ya no sabian cémo ir por sus hijos. Sélo el profesor se encargaba
de cuidar a los ninos, les llevaba a todos al monte. Entonces yo, mi ma-
ma y mis hermanitos nos ibamos al monte para escondernos, llevaba-
mos lo que podiamos. Yo cargué a mi hijo y mi maletin con ropas. Mi
mama a su hijo pequeno y su bolsa de ropas. Los demds de mis herma-
nitos estaban en el colegio pero estaban al cuidado de mi hermano, el
profesor. Mi cunada con sus hijitos...

Nuestra comida la habfamos dejado en la candela. Toda la gente
se iba al monte, cada uno con sus hijos y cosas. Habiamos caminado le-
jos, pero no sentiamos que habiamos caminado lejos. Nos escondia-
mos debajo de drboles grandes, y no sentiamos las cosas que pesaban,
ni sabiamos por dénde nos ibamos. Hemos estado en el monte 5 horas
sentados con miedo; pensabamos de los comuneros “ya estardn muer-
tos”, porque se escuchaba de lejos que sonaban los tiros y los helic6p-
teros que daban vueltas bien bajitos. Una hora de tiroteo.

Después escuchamos mds abajo por parte Shapojal, habia otro
tiroteo. Habian visto un campamento de madereros, entonces ellos, los
policias, pensaron que era campamento de terrunos. A ellos también
los habian bombardeado. Ahi mataron a un bebé de 4 meses, y una se-
fora que habia quedado cuidando el campamento, cuando los varones
estaban en la chacra cortando madera.

Luego regresaron nuevamente por acd. Entonces ve que un bote
salia lleno de alumnos , junto con sus profesores; ellos regresaban des-
pués de visitar otros colegios, habian ido a jugar. Entonces los policias
los detienen a los alumnos y los hacen rampar en la playa en pleno sol.
Esa playa quema demasiado fuerte. Pero los profesores los defendian:
“iMis alumnos no son terroristas, son estudiantes, son inocentes!”: De
tanto hablar y protestar, escucharon al profesor, y dejaron libres a los
alumnos. Esto duré 5 horas.
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Mientras nosotros permaneciamos en el monte, teniamos miedo
que vengan a buscarnos. En el bosque estdbamos regados todos, en el
bosque. No sentiamos hambre. A las 6 de la tarde escuchamos el soni-
do de la bocina, que era la senal de paz. La comunidad estaba en silen-
cio, triste... Mi papa era el que estaba mds cerca, mirando lo que ocu-
rria. Entonces hemos pensado que ya no hay nada, porque ya no escu-
chiabamos que los helicdpteros daban vuelta. Veniamos despacito, escu-
chando...y en el camino nos encontramos con la demas gente que ve-
nia de diferentes sitios con sus cositas. Y mds acd encuentro a mi papa
con sus dos hijitos que venian a buscarnos. Mi papa nos cuenta: “Ya no
hay nada, pero han dejado toda destruido la tierra”. Estaban las cajas de
bombas, de cartuchos, jcomo apestaba olor de azufre!

En la comunidad habia en esos tiempos un cieguito que no lo
habian llevado, le habian dejado solo. Pero el también se iba para es-
conder. Total, no habia escondido, la balas caian por su ladito, él estaba
echadito. Gracias a Dios no le alcanz6 ni una bala. Dos casas cerca de la
balacera han sido destruidas por la bomba. Los sacos de arroz que es-
taban listos para vender, eso también ha sido destruido.

Ya no viviamos en la comunidad, todos viviamos en las chacras.
Porque decian que iban a regresar. Se iban todos los dias a vigilar. En
las noches no podiamos salir a orinar, porque los policias cuidaban.
Cuando queriamos orinar, teniamos que salir entre todos y gritar:
“iNosotros somos!” Y no nos hacian nada. A las 6 de la tarde todos ya
estaban en su mosquitero: a esas horas nadie habia afuera.

Hemos vivido asi un mes en la chacra. Los hombres no podian
trabajar fuera de la casa, no iban a pescar de miedo a los terrufios. Y la
bandera roja de los “senderos” fue sacada: un profesor de Tacshitea sa-
c6 esa bandera, y la destruy6 y la bot6 al rio. Esa es la historia que he
visto y he pasado.

Después que se habian ido, vino la Marina de Guerra, algunos
por tierra, algunos con la chalupa, algunos salieron detrds del campo,
algunos del puerto. Y mi papd se habia ido a pescar. A mi papa lo aga-
rraron los de la Marina pensando que era uno de los “senderos”. Y mi
papa dice que le dijo que no era, y le dijo: “jAhi estamos en la comuni-
dad!”Y a mi papa lo han encapuchado, y papa, dice, les decia: “jAhi es-
tan mis hijos, toda la familia que tengo!” Y no se lo llevaron.
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Y nosotros estdbamos bien asustados porque a mi tio lo habian
llevado los “terrucos”, porque él sabia el camino, para que les indique
el camino a Calleria. Después de tres horas que se habia ido la Marina
(tras los pasos de SL), escuchamos la balacera que sonaba al atardecer.
Era bien triste, nosotros llordbamos, y pensaibamos que mi tio ya esta-
ba muerto. Ahi habia un enfrentamiento entre los “senderos” y la Ma-
rina. A mi tio lo mandaron de vuelta a medio camino, si no él también
ya hubiera muerto.

Biri Rabi — Lourdes: Y yo queria decir que también las fuerzas del or-
den han cometido abusos. El caso de mi primo, él es de Nueve Edén
del rio Pisqui, pero su mujer es de Pahoyan. Hasta ahora estd traba-
jando en el Hospital Amazdnico y él tenia su ganado en Nuevo Edén
- en su comunidad -, y para traer su ganado ac4, le llev6 a su concu-
fiado como motorista. Cuando ellos estaban ahi en la comunidad,
una avioneta de colombianos se incendié en vuelo y se cay6 en su te-
rritorio de la comunidad. Cuando vino aqui a Pucallpa, el concuna-
do le avisa a un sefior Shipibo que estaba trabajando como policia. Y
él avis6 a los policias y viajaron hacia Nuevo Edén en el rio Pisqui,
juntamente con el concuniado. Cuando llegaron, los policias llamaron
a las autoridades de la comunidad para preguntar si es cierto que ate-
rrizé el avidn de los colombianos. “Si habia aterrizado, pero se habia
quemado en esa comunidad” Le vieron al avién quemado ahi en el
campo deportivo. Y los policias dijeron: “;Ustedes son los narcos, us-
tedes han trasladado drogas!”, asi decian los policias. Pero ellos eran
inocentes. Y les dijeron los policias a las autoridades: “Tienen que ir-
se a Pucallpa para arreglar este asunto, porque ustedes son los que
trasladan drogas!” Y las autoridades dijeron: “Nosotros no sabemos
nada”. Y los policias han exigido a las autoridades: “Ustedes pueden
irse a Pucallpa para arreglar”, o sea, conversar.

Entonces las autoridades se presentaron ante los policias de Pu-
callpa y ahi nomas detuvieron a las 3 autoridades, les metieron al cala-
bozo. Y estaba ahi el Shipibo soplén. Y cuando ya estaba en la cércel,
mataron a una de las autoridades: €l era mi sobrino. A golpes le habfan
matado, todo su cuerpo era renegrido, él ha sido jefe de la comunidad,
por eso le maltrataron demasiado. Y él también hablaba mads que los
otros, decia: “jNosotros no somos!”, hablaba bien castellano. Por eso le
golpearon mds que a otros.
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Yo me fui a ver que le sacaban de la morgue, mi esposo me dijo:
“no te vayas’, pero yo le dije: “yo me voy porque él es mi sobrino, yo
tengo que mirar”, le decia. Entonces él me acompaiié al hospital y yo le
vi muerto a mi sobrino. Toda su espalda estaba bien renegrida.

No hemos denunciado, no hemos hecho nada. Porque los poli-
cias mismos le han matado, jcémo se va a hacer justicial Nos fuimos a
enterrarlo en Santa Teresita de Kashibococha. Para llevar a Nuevo Edén
era muy lejos, por eso le enterramos aqui nomads, mds cerca.

Jesbe-Hilda: Escuchamos ahora el comentario sobre la violencia que
histéricamente ha afectado a los pueblos indigenas. Lo va a presen-
tar la estudiante Zoila, que nos va a leer el resultado de su trabajo de
grupo.

Zoila: Dignas Autoridades de la Mesa Directiva y mamads todas, me
siento muy emocionada al estar aqui frente a ustedes para leer nuestras
reflexiones sobre la violencia, que hemos elaborado con la coordina-
cién de nuestro profesor, Isaias. Es como una carta que dirigimos al
“Sefior que impone su poder con las armas”:

SENOR CON ARMAS

Cualquiera que sea el tipo de armas que usas,
la época histérica en que las has usado,

la finalidad que has perseguido al usarlas,

la bandera tras la cual te escondes.

Hemos sufrido mucho, hemos derramado mucha sangre en es-
tos conflictos que han tenido algo en comun: la crudeza particularmen-
te horrorosa del racismo. Todos los bandos opuestos han actuado con-
vencidos de algo que los unia: la vida del indigena no vale nada.

En 2003 escuchamos las cifras de las victimas en el mds reciente
periodo de violencia, de 1980 a 2000; casi 70.000 peruanas y peruanos
muertos! El presidente de la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacién
presento las estadisticas que muestran rotundamente la relaciéon entre
situacién de pobreza, exclusion social y probabilidad de ser victima de
violencia, en la que la poblacién indigena ha pagado el precio mas ca-
ro del conflicto armado interno (asesinados/as, ejecutados/as extraju-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 144



dicialmente, desparecidos/as, torturados/as, desplazados/as, etc.). No
sorprende escuchar que “el 79% por ciento del total de victimas repor-
tadas vivia en zonas rurales, el 56% se ocupaba en actividades agrope-
cuarias, el 75% tenia el quechua y las lenguas nativas amazénicas como
idioma materno, el 68% de las victimas tenia un nivel educativo infe-
rior a la educacion secundaria, aproximadamente el 70 % del total de
desplazados internos era poblacién de procedencia rural e indigena,
esencialmente bilingiies, pertenecientes a comunidades campesinas,
comunidades nativas y de grupos étnicos que mantenian una especial
relacion con sus tierras y territorios. Durante las dos décadas de violen-
cia politica en el Perd, de cuatro muertos, tres eran quechua hablantes
e indigenas amazdnicos, campesinos pobres del campo’..

El Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion confir-
ma, en 2003, lo que todas nosotras sabiamos “desde siempre”, desde
que empez6 este conflicto, hace mds de 500 afos, algo relacionado par-
ticularmente a nuestro ser mujer, a nuestra intimidad:

“..contra las mujeres se han verificado casos de lesa humanidad
y violaciones sistemdticas de los Derechos Humanos... Hubo una prac-
tica sistemdtica de abusos sexuales y violaciones contra las mujeres...”.

Los/as hermanos/as Ashdninka fueron los/as mds afectados/as
pero no se han quedado pasivos/as, han luchado con flechas y esco-
petas contra los “terrucos” Han luchado, han dado un aporte directo
por un Perti mds democrético y justo, que supere la discriminacién
que siempre estuvo en la base de los multiples episodios etnocidas de
nuestra historia republicana. Un Perti que vaya superando el desequi-
librio de poder, el centralismo que ahoga el desarrollo, la discrimina-
cién que humilla, el abuso que mata la dignidad de mujeres. Un Pert
multiétnico, pluricultural y multilingiie, que reconozca la ciudadania
plena y efectiva para todos los peruanos y peruanas, sin distincion de
ningan tipo”. Muchas gracias.

Jesbe-Hilda: Gracias a ti y a tu grupo, Zoila. Te felicitamos con un gran
aplauso.

Acabamos esta primera parte de nuestro taller con algo muy ri-
co, cocinado por nuestras mamitas lindas. Vengan acd, mamitas, a pre-
sentarse.
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Bueno, hemos preparado patarashca. Para los que no saben, el
pescado con que se puede hacer patarashca es sardina, sdbalo, hiingaro,
liza y otros mads.

Hemos preparado la sardina asi: primero se arregla, sacando es-
cama y tripa y agalla; se envuelve agregando hoja de plétano calentado,
y se pone el pescado, agregando hoja de guisador, sal, sachaculantro. Se
envuelve todo y se amarra con soga de camote. Y se pone a la parrilla,
hasta que esté bueno: pero se voltea a cada rato, para no quemar la so-
ga ni la hoja.

Y también hemos cocinado ziingaro: primero se hace picadito, y
el ziingaro es pura carne, no entran los huesos. También entra culantro,
sal, hoja de guisador, y se envuelve con hoja de platano, y se amarra con
hoja de camote, hasta que esté bueno. {Y después se come rico!

SENOR FUNCIONARIO REGIONAL,
cualquiera que sea tu nombre y tu partido

La indiferencia y la discriminacién hacia los representantes indi-
genas ya no vale. Ya paso ese tiempo. La ley ya no lo permite. Nosotros
tampoco.

El jefe de mi comunidad me cuenta que se ha acercado muchas
veces a las oficinas de los alcaldes. Cuatro afios persiguiendo la radio-
fonia, y hasta ahora...nada. La autoridad tiene que hacer malabares pa-
ra obtener. ;Qué pasa? Tiene que pedir audiencia todavia, para un dia,
para otro. En cada oficina de institucién publica abunda la burocracia.

Le preguntan:

- ;De dbnde viene usted?

- Yo vengo de Nuevo Saposoa.

- A qué viene?

- Yo vengo a averiguar este pedido de radiofonia que hemos hecho
como comunidad de Nuevo Saposoa, hace 4 afos.

Una secretaria le dice: “busca al sr. X, vaya al fondo, a su oficina”
Se acerca a la oficina, entra. Le preguntd a la sefiorita si estd el sefior,
que era para el pedido de la radiofonia, de que si nos lo van a dar o no.
La secretaria dice:

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 146



- No esta.
- ;Cudndo va a estar?
- Tarde.
- ;Tarde? ;Ya es tarde!
Pero no le ha dicho a qué hora, dénde ha ido.
- Si quiere, espérelo.
- ;Pero a qué hora viene?
- No sé.

Pero cuando estas frente a frente con el alcalde, se ve ya, si eres
nativo, no te atiende. jEn su delante, uno que estd sentado ahi, como
atiende a los mestizos! Todo a los asentamientos humanos. Ni siquiera
nos invitan a pasar adentro, no nos dicen “toma asiento”. En la puerta
nos conversan y después se retiran descontentos. Pero a sus paisanos les
hace entrar adentro en la oficina y les da asiento. Ellos son bien atendi-
dos. Y salimos a reclamar diciendo que “nosotros tenemos derecho a
ser atendidos como a todos”. Hasta incluso tratan de engafiarnos: “ya
vengo”. Pero nosotros reclamamos, “;acaso no pertenecemos al mismo
distrito?” “Vuelva manana, manana”.

Y también, los lideres y las lideres a veces conversamos con fun-
cionarios regionales con miedo, con dudas, porque pensamos que to-
do serad negado, pero intentamos pedir apoyo. Y el mestizo, como habla
en castellano, nos miente y nos dice palabras que no conocemos; en-
tonces el lider y la lider Shipibo no entiende ese castellano técnico, se
queda callado/a y no ha hecho nada. Todo esto pasa por falta de prepa-
racién, por eso tenemos que prepararnos y estudiar.

Yo también, como lider, he ido a las oficinas publicas. Son mis-
mos ucayalinos, y asi nos tratan. Racismo, ;no? Somos paisanos, vivi-
mos en la misma regién, deben atendernos, debe haber mas carino.
En Lima son mds amables, “siéntate acd, un momentito por favor” Y,
bueno, cuando vamos junto con los hombres, el funcionario no nos
pregunta a nosotras “qué queremos’; solamente a los hombres les ha-
bla. Ellos piensan que estamos acompananando...resulta que noso-
tras las mujeres somos lideres. No piensan que somos importantes en
la comunidad.

Pero gracias a que ahora hay nativos y nativas en la regiduria, va
a mejorar. Otro cambio cultural. Ahora depende de ellos y de ellas. Ya
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tenemos con quien conversar y reclamar. En Iparfa, Masisea, Tiruntdn,
son atendidos de inmediato, porque ellos tienen sus alcaldes propios,
indigenas. Por eso mi suplica al gobierno regional que va entrar, es que
haya descentralizacion, que haya nuestro propio alcalde del distrito, pa-
ra poder nosotros acudir. Yo pienso que tenemos que llegar a ser valo-
rados y respetados como pueblo indigena. Pienso que no estd bien co-
mo han hecho las autoridades regionales, porque el gobierno tiene una
mision y un deber hacia las comunidades indigenas, asi como hacia las
comunidades de la costa y de la sierra. Nosotros también tenemos de-
recho al desarrollo, y para algunas cosas tenemos que estar coordinan-
do con los gobiernos, pues. Todas las comunidades nativas deben tener
una concertacién con el senor alcalde y con el presidente regional.

Yo quiero que los jovenes se preparen para que ellos puedan tra-
bajar en las oficinas publicas, para que ellos nos puedan ayudar a que
seamos iguales que los mestizos. Un hombre o una mujer Shipibo fun-
cionario tiene que tener buenos sentimientos, caridad, solidaridad, que
no se avergiience de nosotros los Shipibos. Otros son sobrados, no nos
quieren conversar, porque se avergiienzan de nosotros. No queremos
esa clase de Shipibos.

También se puede contar de cosas que pasan en Lima.

Algunos padres si permiten a sus hijas trabajar como empleada
doméstica, porque hay padres que tienen hijos bastantes y no les al-
canza para mantener a sus hijos: entonces los padres aceptan cuando
la hija toma la decision de trabajar como empleada doméstica. Algu-
nas chicas se escapan para buscar trabajo en la ciudad, porque el pa-
pa y la mama no les permiten ir a trabajar como empleada. Yo tengo
una hija que ha estado trabajando en una casa como empleada do-
méstica, mi hija se ha ido con su bebito de 1 mes de nacido; a mi hi-
ja le llev6 una sefiora de Lima, habia venido a buscar a una chica pa-
ra trabajar en su casa en Lima.

Pero no le traté bien, para nada: era una sefiora muy prepoten-
te, mandona, le gritaba mucho, si no hacia una cosa bien, le refiia de-
masiado, y le exigia hacer cosas rapido, si no lo hacia rédpido, le renia:
“iNo sabes hacer nada, india cochina!”, asi le decia a mi hija. Ella cuan-
do regres6 me conté llorando todo lo que la patrona le hacfa; mi hija
tenia el bebito chiquitito, como lloraba y lloraba, la patrona no le per-
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mitia que alce, que lo cuide en horas de trabajo. Por mas que lloraba el
bebé, no le permitia que lo recoja para dar de mamar.

La senora le pagaba S/150 soles mensuales ($50), eso no le alcan-
zaba con lo que le pagaba, vino después de 3 meses, habia comprado
ropitas de su bebe. Ella pagé sus pasajes, hizo gastos nomas en el pasa-
je. Algunas senoras son buenas, pero hay algunas que son malas, ellos
les tratan mal a las chicas. Por esa experiencia que ella tuvo a sus her-
manas menores les dice que no es bueno trabajar como empleada do-
méstica.

Mi hija habia ido a buscar trabajo porque su marido no la trata-
ba bien, y ahora esta separado. Mi hija no lo ha denunciado porque no
sabe adonde acudir. También ella piensa buscar a una persona para que
le oriente, cudles son los pasos para denunciar sobre los derechos de
alimentacion.
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Historia de las organizaciones indigenas

A partir de los anos setenta, nacen movimientos compuestos por
jovenes indigenas, hombres y mujeres. Estas organizaciones indigenas
sostienen que los valores propios de las culturas indigenas merecen ser
conservados y que la diversidad cultural y las diferencias, representadas
por ellos (como por todos los pueblos y culturas), no son una vergiien-
za sino un recurso, que enriquece a todos los miembros de una socie-
dad. Ademas, plantean que las iniciativas de desarrollo no pueden ser
pensadas y aplicadas “desde afuera”, o sea, desde los centros econémi-
cos y politicos del poder estatal. El desarrollo, para las organizaciones
indigenas, no s6lo es “tener plata” o “tener mas plata”

Mas bien, el desarrollo tiene que ser un proceso mds complejo,
articulado:

a) En el aspecto comunitario, un desarrollo segin necesidades y
modalidades definidas por ellos mismos en cuanto indigenas.

Adn si las culturas cambian, se transforman y evolucionan en su
interrelacién con los desafios del ambiente, de la economia, de la poli-
tica y de los estimulos de la globalizacion, ellas siguen constituyendo
los puntos de referencia necesarios y los ejes integradores de las accio-
nes de los individuos en la comunidad.
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Es derecho de los pueblos indigenas tener las condiciones, la po-
sibilidad, la oportunidad y la capacidad de decidir libremente por ellos
mismos si y como quieren cambiar su cultura, hacia qué direcciéon de-
ciden encaminar su propio destino, por cudl tipo de desarrollo desean
trabajar, qué costo social estdn dispuestos a asumir y en qué medida
quieren vincularse al resto de la sociedad, inclusive con el Estado del
cual hacen parte.

La sobrevivencia de los pueblos indigenas estd intimamente liga-
da a la sobrevivencia de su medio ambiente. Los delitos ambientales
son delitos de lesa humanidad, porque los pueblos indigenas dependen
directamente de su medio ambiente para desarrollar su economia y
cultura.

El desarrollo de los pueblos indigenas es un problema de dere-
chos humanos y un problema de equidad social y de democracia.

b) En un sentido mas amplio, los aportes de los pueblos indigenas por
un desarrollo distinto para todos.

Los valores indigenas son, por ejemplo, aquellos aspectos cultu-
rales que se expresan en reciprocidad comunitaria dentro de una con-
cepcion holistica del universo, de la tierra, concebida como madre, del
uso sostenible de los recursos.

Las organizaciones indigenas rechazan la idea de ser considera-
das mediante la dptica asistencialista de quienes por siglos les han tra-
tado como “pobres indigenas”, y reivindican “capacidad auténoma pa-
ra guiar su propio desarrollo y el ejercicio de la autodeterminacién”

De esta forma, las organizaciones indigenas proponen un enfo-
que politico unitario a problemas comunes, y sittan el concepto de
etnodesarrollo dentro de la mas amplia situacién global y del debate
general sobre los destinos de la humanidad, como uno de los aspec-
tos de una nueva consideracion de la relacion entre “modernidad” y
“tradicion”, en la construcciéon de un desarrollo distinto y méds huma-
no para todos.

Los y las dirigentes indigenas comienzan a participar “directa-
mente’, sin “delegar” ya su representacion. Esta es la primera manifes-
tacion de la voluntad politica de ser protagonistas de su propio desa-
rrollo. Los “grandes expertos” occidentales comienzan a escuchar a un
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indigena en carne y hueso, que habla de su especifico pueblo y de sus
caminos de sobrevivencia.

De esta forma, el concepto de etnodesarrollo empieza a ser de-
batido en las grandes conferencias mundiales: las relaciones del UNDP
sobre el Desarrollo Humano (1990 -1996), el de la Conferencia de Rio
sobre Ambiente y Desarrollo (1992), y el de Agenda Habitat II de Es-
tambul (1996), ya incorporan aportes importantes de las organizacio-
nes de los pueblos indigenas.

La comunidad internacional comienza a hablar de derechos hu-
manos de todos y de cada uno, de empoderamiento, participacion, sos-
tenibilidad.

De pronto entendemos todos que es fundamental el sentido de
pertenecer a un sitio y el sentido de la identidad a fin de promover la
actuacion de proyectos, contando sobre sus propias fuerzas, la confian-
za en si mismos y en el colectivo de pertenencia.

* % %

El término etnodesarrollo aparece en forma oficial desde el 1981.
En ocasion de una reunién intercontinental, organizada ese afio en San
José de Costa Rica por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO), en colaboracién con la UNESCO, reunién en la cual
participan los sujetos directamente interesados — los dirigentes indige-
nas - y 50 expertos sociales (juristas, soci6logos, antropdlogos, opera-
dores sociales y agentes de la cooperacion internacional). Encontramos
el primer tentativo de enfrentar de manera sistemdtica e interdiscipli-
naria este tema, situando el etno - desarrollo como uno de los derechos
humanos y el principal derecho de los pueblos, que debe ser protegido
a nivel internacional por la ONU y debe ser respetado por los gobier-
nos de los respectivos paises.

Las actas de la reunidn, incluidas en el volumen “América Lati-
na: etnodesarrollo y etnocidio”, son precedidas por la Declaracién de San
José, la cual concibe al etnodesarrollo como la tinica posibilidad de fre-
nar el etnocidio actual:
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“Desde hace algunos anos se sigue denunciando, en forma cre-
ciente en distintos foros internacionales, la problemdtica de la pérdida
de la identidad cultural de las poblaciones indigenas de América Lati-
na. Este proceso complejo, que tiene raices histdricas, sociales, politicas
y econdmicas, ha sido calificado como etnocidio.

Etnocidio significa que a un grupo étnico, colectivamente o in-
dividualmente, se niega el derecho de gozar, desarrollar y transmitir su
cultura y lengua.

Esto implica una forma extrema de violacién masiva de derechos
humanos, particularmente del derecho de los grupos étnicos al respeto
de su identidad cultural, como establecido por las numerosas declara-
ciones, pactos y convenciones de las Naciones Unidas y de los organis-
mos especializados, como también de distintos organismos regionales
intergubernamentales y de numerosas organizaciones no gubernamen-
tales.

De forma siempre mads insistente, las organizaciones representa-
tivas de distintos grupos indigenas en América Latina y los especialis-
tas del tema, han proclamado la necesidad de contrarrestar al etnocidio
y de poner en marcha un proceso de auténtico etnodesarrollo, o sea, de
establecer y aplicar politicas tendientes a garantizar a los grupos étni-
cos el libre ejercicio de su cultura (...).

Nosotros los participantes de la reunién, indigenas y otros ex-
pertos no indigenas, por tanto:

Declaramos que el etnocidio cultural es un delito previsto por el
derecho internacional como el genocidio condenado por la Convencién
de las Naciones Unidas para la prevencion y la sancién del delito de geno-
cidio en 1948.

Afirmamos que el etnodesarrollo es un derecho inalienable de
los grupos indigenas.

Entendemos por etnodesarrollo la ampliacién y la consolidacion
de los @mbitos de la cultura propia, a través del fortalecimiento de la ca-
pacidad auténoma de decisién de una sociedad culturalmente diferen-
ciada para guiar su propio desarrollo y el ejercicio de la autodetermi-
nacién, a cualquier nivel, lo cual implica una organizacién equitativa

del poder.

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 154



Esto significa que el grupo étnico es una unidad politico - admi-
nistrativa con autoridad sobre el territorio y capacidad de decisiéon en
los &mbitos que constituyen su proyecto de desarrollo, al interno de un
proceso de creciente autonomia y autogestion”.

Indigenas y politica estatal
SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

La politica, la politica... La politica puede ser hecha bien o mal.
Te cuento las cosas que pasan durante las campanas electorales. Hay ca-
sos de candidatos indigenas, candidatos mestizos, candidatas mujeres.
Un gran remolino de donde atin no salen experiencias exitosas. Por eso
hay que ver en qué fallan “los otros”, y “nosotros”, para construir una
politica buena para todos los pueblos.

Tt sabes que, cuando candidatean, todos ofrecen muchas co-
sas. Por ejemplo, cuando un candidato indigena habia hecho una
reunién con 7 comunidades para consultar su plan de gobierno, ha-
bia mandado a cada comunidad un oficio diciendo que “van a reci-
bir una donacién de 100 ldmparas por comunidad”. Y se fueron los
comuneros, hombres y mujeres, tratando de conseguir como sea el
combustible para estar presentes en el mitin. Atendieron el llamado
s6lo 5 comunidades. El candidato dijo: “las comunidades que no es-
tén presentes, no les voy a apoyar, por eso yo voy a ver cuédles comu-
nidades si estan presentes, y a ellas, cuando yo gane, a ellas nomads les
voy a dar apoyo”. Y les dio lamparas a cada comunidad; pero los co-
muneros no se quedaron contentos, porque la lampara era muy chi-
quita y nos les iba a durar... jpor gusto habian hecho un gasto tre-
mendo! Peor ha sido cuando, por atender la reunién, los comuneros
no vieron que la corriente del rio se habia llevado sus botes: es que
ese dia habia llovido bastante.

Los comuneros siguieron criticando al candidato. Entonces él
dijo: “Cuando gane, ya les vamos a hacer comprar un bote y un motor”.
Y cuando ya estaban al 4to dia de mitin, ya se habian acabado sus vive-
res de los comuneros... ya no tenfan qué comer, y pidieron viveres al
candidato. El acepté, pero dijo que “ya no puedo dar mds viveres por-
que va nos falta un dia nomds para que termine el congreso” (porque
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el congreso era para 5 dias). Y les dio un poquito de viveres, y los co-
muneros no quedaban contentos.

Y lleg6 el dia para sufragar, y el candidato les dio combustibles pa-
ra que vengan todos a dar su voto. Y cuando llegaron al distrito de Ipa-
ria, les recibi6 con toda su gente. Pero a la hora de hacer cola, algunos de-
cian: “yo me voy a la otra cola, porque alli estién dando plata, a él le voy a
apoyar y a su gente”. Como estaban desanimados por el engano de ese
candidato, la gente se dejé seducir por el otro candidato, y a tltima hora
les dieron su voto, al que daba plata, 20 soles. Los que no daban su voto,
no les apoyaba ese candidato. El candidato que no dio plata, perdié; pe-
ro dijo: “;Yo no voy a dejar de ser candidato, hasta que gane!”

Y después tenemos a los candidatos mestizos que, cuando se
van a las comunidades, ofrecen todo lo que piensan ellos... ni siquiera
les preguntan qué quieren en la comunidad. Ofrecen una saca de arroz,
una saca de aztcar, y las autoridades reciben nomds sin decir nada.
Cuando reciben alimentos, las autoridades primero se reparten entre
ellos, después a los/as comuneros/as. A la hora del mitin, el candidato
habla lo que quiere: “Yo cuando gane, te voy a apoyar con la carretera,
con alimentos, vas a trabajar en obras publicas para que comas de eso”.
Y también: “Cuando haya carretera, ustedes van a llevar sus productos
en autos, en camiones, y ustedes van a estar felices” Y también: “Cuan-
do se vayan a mi oficina, yo les esperaré con los brazos abiertos. Si al-
gun candidato viene, reciban nomas lo que les ofrece, pero no les den
su voto a él, pero a mi si. ;Y con el voto de ustedes, voy a sentarme en
el sillén municipal!”: Asi dice, en voz bien alta.

Cuando hablan asi los candidatos, a veces nosotros no pensamos
en nada. A algunos candidatos hablabamos, a otros criticamos. A veces
decimos: “ese candidato ha venido a engafiarnos”, o “ese candidato es
bueno, hay que apoyarle para pedir algunas cosas”, por ejemplo, vive-
res, ollas, chompas deportivas y pelotas. Porque es bueno, nos va a ayu-
dar con todo eso que pedimos. Asi hablamos los Shipibos también: “El
no sabe, solamente quiere beneficiarse, él cuando entra no va a hacer
nada; los mestizos lo van a manipular y él va a ser de pantalla nomas”.

Al final, cuando entra como alcalde, el que ha ofrecido todo, des-
pués no quiere saber nada. Ni siquiera nos saluda, y se olvida de todo
lo que hablaba cuando estaba candidateando. Y después que hemos vo-
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tado por él, sentimos
arrepentimos.

iipor qué hemos votado por él!!I”... recién nos

Y cuando una mujer candidatea, ;qué dicen los hombres? “Que
ella no sabe nada, jpara qué quiere ser alcaldesal, solamente quiere ir a
calentar el asiento, no hay que votar por ella”. Asi hablan los hombres
de las mujeres. Como ciegos piensan, porque nosotras las mujeres to-
dos los dias vemos problemas y resolvemos problemas; buscamos co-
mida para toda la familia -jy tantas veces damos preferencia al bienes-
tar de nuestros familiares, en vez del nuestro! Trabajamos sin descan-
$0, si tenemos alguna platita, la hacemos alcanzar comprando toda co-
sita; curamos enfermedades con medicinas tradicionales, curamos dis-
cusiones con carino y palabras, luchamos contra la discriminacién en
todo sentido. Solas, organizadas, como sea salimos adelante y damos
un futuro mejor a nuestros/as hijos/as. {Cé6mo no vamos a poder apor-
tar! Al contrario, de nosotras hay que aprender, también!

;Qué pasa con nosotros? Que a veces confundimos la politica
con el asistencialismo; en vez de pensar que el politico tiene el deber de
hacer obras o mejorar servicios... le agradecemos como si nos estuvie-
ra haciendo un favor. Igualito, en vez de mirar el plan de trabajo del
candidato, le aceptamos regalos como muestra de amistad. Pero ya ve-
mos que los politicos tienen que ser serios, y nosotros también. La po-
litica no es intercambiar regalitos, brindar, “jsalud!”, prometer puestos
de trabajo a los que te caen bien. Es otra cosa. Es participar todos para
resolver problemas de todos. Y las mujeres también vemos problemas
y tenemos ideas para resolverlos. Por eso tenemos derecho a hacer po-
litica junto con los hombres. Ya mucho de quejarnos de los que no ha-
cen funcionar las cosas: nosotros también como indigenas vamos a
prepararnos bien para aportar mucho a la politica regional y nacional.

;Qué pasa con ellos, los politicos y candidatos mestizos? Que
con mucho gusto nos han querido mantener en la ignorancia de las le-
yes, los derechos y los mecanismos de participacion ciudadana. Que
nos siguen considerando como “menores de edad”, que no conocemos
nuestras necesidades, y que no tenemos propuestas de soluciéon de pro-
blemas. Que nuestro lugar es la comunidad, para sonreir a los/as turis-
tas. Que la plata y el poder van a hacer que ya no escuchemos el latir de
nuestro pueblo. También ellos, como nosotros, deben entender que co-
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meten errores, y tenernos mas respeto. Una politica buena va a nacer
cuando se hablen de ideas y proyectos posibles, que nazcan de necesi-
dades reales — jno de plata, no de borracheras! Las ideas tienen que
unirnos. Cuando ellos nos capaciten en lo que saben, y nosotros tam-
bién les capacitemos a ellos. Cuando haya didlogo intercultural, cuan-
do los problemas de las comunidades sean sentidos por la gente de la
ciudad, porque se identifican con nosotros, y nosotros con ellos.

Ya quiero que sea ese tiempo.

;Y ta?

Ley de cuotas

Yo no sabia estar en politica partidaria. Nunca habia tenido ex-
periencia. Como el gobierno ha decretado una ley para que haya obli-
gatoriamente un 15% de candidatos indigenas en cada partido, enton-
ces los candidatos mestizos nos habian buscado. No porque verdadera-
mente nos valoran de verdad, asi para darnos la oportunidad, sino por
cumplir esa ley que dice que “cada candidato tiene que llevar un indi-
gena’, entonces por eso nos habian buscado.

Primero me habian buscado en estas tltimas elecciones “Inte-
grando Ucayali”, el primer partido. Primero me busc6 mi primo, que era
persona de confianza del Doctor (el candidato). El me dijo: “el Doctor
quiere conversar contigo, hoy viaja a Lima”. Entonces el Doctor me lla-
mo por teléfono, yo le dije: “no podemos conversar por teléfono. Prime-
ramente te tengo que conocer y también tengo que saber cudl es tu plan
de gobierno para estar con conocimiento de tus ideas. No puedo acep-
tar asi nomads”, le dije. Entonces él me respondi6: “estoy viajando a Lima,
de regreso te estaré visitando”. A mi me exigfa el Doctor “jAcéptame”, me
decia, y no le he aceptado. Porque rdapido no podemos aceptar.

Entonces después de su viaje habia venido directo a buscarme.
Hemos estado sentados aqui en esta mesa conversando con él. Yo no sa-
bia cudl era su plan de gobierno y qué nimero me iba a poner. “Porque
en ultimo ndmero tampoco puedo aceptar’, le dije. Si ellos nos quieren
poner en la lista no tienen que poner en un nimero menos. Por eso yo
le pregunté: “;cudl nimero me vas a poner?”, antes de aceptar al candi-
dato tenia que preguntar todo. Entonces él me dijo que me iba a poner
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el namero 4. Yo le dije que no queria el ndmero 4. Entonces él me dijo
que me iba a poner el niimero 3. Yo le dije: “dame tiempo para pensar,
porque tengo que consultar con mis familiares”, pero para las eleccio-
nes faltaban 2 meses para que se realice. Entonces yo le dije: “dame
tiempo. Cuando ya me decida te llamo por teléfono”. Entonces le llamé
y vino nuevamente. Yo le dije que no iba a aceptar porque yo no me
sentia segura. He visto que habia profesionales en el partido, y yo no
era profesional. Entonces he imaginado que iba a recibir criticas de los
hombres, de las mujeres y también de los familiares mismos. Dicen:
“ella no puede, no sabe de la politica”, entonces yo le he propuesto a
otra mujer mas experimentada, “no, no”, dijo, “no puedo incluir a ella
en mi lista”, me dijo.

Después vino otro candidato para el gobierno regional. Ese can-
didato era del Partido “Accién Popular”. A él tampoco le he aceptado,
también le dije “dame tiempo”, ya eran dos candidatos que le decia “voy
a pensar’. A muchas personas les he consultado para que me den ideas.
Ellos me decian: “esto depende de ti, si quieres participar, decidete, y si
no, no lo hagas”. Entonces me animé para participar. No es para ganar
de verdad, sino es para ganar experiencia en la politica. Pero yo no sa-
bia a cudl de ellos aceptar. Seguian viniendo otros candidatos mds de
Yarina. Yo no me sentia segura. No sabia qué hacer. No tenia un plan de
trabajo si en caso llegaba a ganar. Sin plan de trabajo yo no podia ha-
blar por mi pueblo. Entonces yo les dije a las finales que no aceptaba:
“sera en otra oportunidad, busquen a otros. Yo trabajo, no puedo
acompaiiarlos en todos los mitines. No cuento con ningun recurso
econdémico para poder apoyar en cualquier cosa. No voy a poder cola-
borar en nada. Yo soy humilde”.

Al final mi esposo me animo: “jAcepta para que conozcas de cer-
ca sobre la politica, como hacer campanas electorales!” Me dijo: “trae
tus documentos para que te inscribas en la lista del partido politico, yo
voy a ayudarte a hacer campana. Como td no puedes, yo voy a hacer”.
Y eso era cierto, mi esposo andaba en las campanas mientras yo traba-
jaba en una ONG.Y ese dia se cerraba la inscripcion. Entonces ese dia
de la inscripcién yo me sentia mal cuando nuestra paisana hablaba
mal. Se burlaba de mi. Pero yo me fui para inscribirme pero sin sentir-
me segura. Pero he aceptado para aprender.
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Entonces después de inscribirme yo no estaba segura que iba a
ganar, porque no me iba a las campanas. Una vez me fui al mitin para
hacer campana, sélo en ese mitin ha sido mi participacién. Pero siem-
pre venian del partido a pedir apoyo y yo les daba algo, colaborando
con el candidato para la campafia. Lo que he visto era un gasto, me pe-
dia “esto falta”, y como ya estaba comprometida yo tenia que dar. En-
tonces ya pude decir que para candidatear se requiere plata. Por eso
también no podemos ganar.

No es porque no queremos estudiar, sino porque realmente no
tenemos suficientes recursos para hacerlo. Los hombres no son cons-
cientes de esto todavia, porque he visto en un congreso de una organi-
zacion indigena en donde se hablaba de “politica y pueblos indigenas”,
he visto a muchos hombres que decian: “a las mujeres le falta mucho en
la vida politica. Por qué participan las mujeres sin saber qué es lo que
van a hacer?” Asi hablaban los dirigentes de las mujeres. Entonces yo
me senti mal porque las organizaciones no nos valoran a las mujeres.
Porque cuando hablamos las mujeres los hombres se burlaban dicien-
do: “jqué le vamos a apoyar a las mujeres!”. Entre ellos, sin micréfonos,
cuando estaban en refrigerio, decian “{Si es una candidata, primero que
duerma con nosotros!”. Entonces los hombres no nos valoran. Porque
los hombres quieren estar ellos solos en el poder, siempre poniendo a
un lado a las mujeres.

Nosotras tenemos que prepararnos desde ahora, para el 2006.
Tener nuestro plan de gobierno. Elaborar qué queremos para el bien de
nuestro pueblo.

Para el futuro de la participacion politica de los pueblos indige-
nas, yo pienso que nosotros podriamos llegar, pero nuestros/as hijos/as
seguramente lo van a lograr y llegardn a elegirse en el futuro como al-
caldes y alcaldesas. Y nosotros como padres y madres podemos dar dni-
mo a los/as hijos/as para que ellos/as puedan seguir el camino hacia
nuevos horizontes. Si nosotros no hablamos, jquién lo va a hacer! En-
tonces la juventud puede continuar mds adelante. Los hombres no pue-
den seguir marginando a las mujeres. Las mujeres sabemos cudles ne-
cesidades son las primordiales. Los hombres sélo quieren satisfacer sus
necesidades, no ven a problemas de la mujer.
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Cuestion de género en las organizaciones indigenas
SENORES HOMBRES, cualquiera que sea su origen social y cultural

Asi decian los hombres, tanto Shipibos como mestizos: “Noso-
tros tenemos que mandar, tenemos que decir para que las mujeres ha-
gan, si no, no hacen nada” Mandones, ;no? Las mujeres se sentian mar-
ginadas, como se dice. El hombre hablaba en voz alta, la mujer callada,
por temor a la cachetada. Los hombres hablaban, las mujeres callaban.
Parecian como frutos de diferentes drboles: del drbol del hombre, la pa-
labra; del drbol de la mujer, el silencio. En la reunién no llamaban a las
mujeres... los hombres decian: “Ahi quédate, me voy a la reunién”. Por-
que si las mujeres hablaban, ponte, en una reunién de la comunidad,
saliendo el hombre podia decirle: “joye, cémo has hablado!” Si viene la
mujer, cuando regresa a la comunidad, ya no se ve bien con su esposo,
se pelean entre ellos. A veces los hombres nos celan. Siempre ha sido
asi. Y antes, en la canoa, el hombre sentado delante, la mujer atrés. Ca-
minando, el hombre delante, la mujer atrds. Antes no se iban juntos. El
mundo se habia olvidado de las mujeres.

Pero ahora jya no! La mujer también estd atenta, jqué dice para
responder! Ah. Aunque en las asambleas las mujeres atin hablan poqui-
to. A veces la mujer entiende pero no domina el castellano, tiene ver-
glienza hablar, y cuando habla un poquito mal, oye que dicen: “asi esta
hablando”, para que no diga eso es. Las mujeres que reciben capacita-
cidn, ésas si, atentas, escuchan, ya saben responder. Pero en la comuni-
dad no todas participan en las capacitaciones. También las mujeres que
tienen estudios secundarios, ellas ya no son timidas, ya se hacen escu-
char en las asambleas. Pero son poquitas esas mujeres.

En una reunién de sélo Shipibos las mujeres hablan un poco
menos, un punto mas los hombres. Porque a veces los hombres hablan
mds, piensan mds. La mujer también tiene que pensar, tiene que res-
ponder. Uno de mis yernos, su hermana, es agente, jqué serd —tenien-
te-, qué serd! Ella es bien habladora. Y responde, sabe pensar. A una
mujer habladora la buscan. Si ti eres una mujer bien quedada, no te
buscan. Si una viva, si, “te vas, tal y tal”: jvamos! Y otra puede decir:
“No me voy, no, no”: jmedio quedada!

Las mujeres estan adelante ahora. Ya hay mujeres presidentas o
secretarias. Mucho bien yo creo ahora ya. jAdelante!
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Liderazgo femenino indigena

La lider tiene que ser humilde, honrada, respetuosa, carismdtica,
una mujer que tiene un corazon para ayudar a los demads, compartir los
conocimientos que adquiere uno, ser una mujer fuerte y valiente. No
podemos ser pitucas, debemos escuchar lo que dicen los demas. Hay
muchas diferencias en cada comunidad, en costumbres, formas de ha-
blar. Por eso debemos escuchar primero qué dicen ellos/as, y de ahi re-
cién podemos contestar “asi hay que hacer”.

En verdad, hace poquisimo tiempo lleg6 el liderazgo femenino en
la comunidad: hace 18 afios. Yo recuerdo cuando era una nifia de 16 afios,
yo era ya dirigente, porque yo organizaba a las madres, cdémo prevenir en-
fermedades, como promover la higiene. Reunia a las madres y les daba
charla para hervir el agua, poner limpieza en las cosas. Salia a las 6 de la
manana de casa en casa, si las madres ya habian hervido el agua, y todas
ya se habian acostumbrado a hervir agua. El club de madres antes era co-
mité de damas. También yo daba charla en cuanto a la educacién: como
defendernos, que nosotras también teniamos que hacer, ocupar cargos en
la comunidad, cémo llegar a ser jefas de comunidad. Yo decia en las reu-
niones a las madres que vayan a las asambleas comunales y que den sus
opiniones, que hablen, que cuenten y que digan, que nosotras también te-
nemos nuestra voz y tenemos que ocupar cargos. No solamente los hom-
bres tienen que estar dirigiendo la comunidad. Las mujeres también. Yo
decfa a las mamds que nosotras tenemos que abrir nuestros 0jos, que no
tenemos que ser amas de casa nada mas.

Lo que pasa es que primero nosotras como mujeres pensabamos
que si éramos elegidas no podiamos hacer nada. Ya mucho miedo nos ha-
biamos metido en la cabeza. Teniamos miedo de hablar, de hacer reunién-
...hasta entre mujeres no podiamos reunirnos. A pesar de que avisdba-
mos, no nos hacfan caso. Entonces, otras mujeres desde el principio han
trabajado bien. Y otras mujeres tienen miedo todavia ahora.

Nos preocupa que haya muchas mujeres que no tienen educa-
cién completa. Hay muchas mujeres que piensan bonito, que hablan
bonito, pero para redactar, muy dificil. En las comunidades, las muje-
res elegidas como lideres son las que tienen poca instruccién. Las mu-
jeres que si tienen secundaria, no quieren asumir responsabilidades,
no entiendo por qué. Serd porque toda persona que ocupa cargo, tie-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO W 162



ne que tener apoyo, pues, de su familia en primer lugar. Y ;qué pasa?
Que el marido no quiere entender que si podemos. Algunos hombres
no toman conciencia de que somos capaces. A veces los hombres se
burlan de la mujer, no nos quieren apoyar. Pero hay algunos hombres
que han tomado conciencia. Pienso que nosotras también somos im-
portantes para ellos, y que los dos tenemos que trabajar juntos. Tan-
to el hombre como la mujer tenemos que buscar un desarrollo para
las comunidades y para nuestra nacién Shipiba. Hay algunas mujeres
que, por hacerle caso al marido machista, renuncian a sus derechos
de aportar a la comunidad.

En mi caso, desde temprana edad, me gustaba ser lider. Me se-
paré de mi esposo porque habia muchos conflictos, él no me permitia
salir ni dejar que yo hiciera lo que queria hacer. El me queria tener co-
mo ama de casa. Esos hombres que te pegan, te gritan y no te dejan
participar en nada, ésos, decimos nosotras, “no sirven”. Pero hay otros
hombres, no todos serdn pues, que si entienden, que si comprenden.
Pero hay conflictos todavia. Eso tenemos que ver, eso tenemos que con-
cientizar a los hombres. Por eso es que yo, al comienzo de mi matrimo-
nio, me quedé, no he salido adelante para ser lider porque yo me casé
con un hombre que era de otra idea. jCuando una es dirigente no es
que deje completo el hogar! Si no, estar ahi compartiendo los dos, en-
tre hombre y mujer, atendiendo el hogar.

Por eso, pues, mi esposo de ahora si es buen hombre. El me
aconseja, por eso digo que es mi primer asesor. Si yo no tengo ideas, él
me ayuda. Yo, desde que me reuni, en ningiin momento recibi patadas,
ni pufietazos, ni cinturonazos.

Cuando es dirigente, hacemos muchos sacrificios: a veces nues-
tros hijos mueren, nos separamos de nuestros esposos, nos pueden lle-
var presas. Pero tenemos que tener una decision propia. Hay que acos-
tumbrarse a eso.

SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Ella nunca hablaba de amores. S6lo me dijo que habia llorado dos
veces en su vida: a los 9 anitos, cuando la habian obligado a ponerse san-
dalias — sinti6 como que perdia su libertad - y la segunda vez, a los 12
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anos, cuando la entregaron a un comunero — ahi si estuvo segura de ha-
ber perdido su libertad. Poco tiempo después de la reunion, el marido le
dijo: “Me voy de viaje”, y esa noche no volvié a la casa. Flla entendid, aga-
116 su ollita y se presenté donde sus padres, que no le preguntaron nada.
Ninguna “herencia” por reclamar. Pero se sintié como una persona sin
tierra. Desde ese entonces, se aisl6, pensando que ningtin hombre la vol-
verfa a mirar. Dud6é mucho de su capacidad para preparar el masato, y
0di6 su cuerpo de mujer. Habra sido por este dolor de su juventud, nun-
ca hablaba de sus cosas intimas. Tuvo tres hijos: nadie pregunt6 con
quién. Concluyo sus estudios superiores y se gradué como profesora de
primaria. Por la noche, siempre iba a la organizacién indigena.

A los dirigentes no les gustaba su continua presencia. “;Qué ha-
ce esta mujer aqui?”, murmuraban, pero nadie tenia el coraje de botar-
la. “Soy la hermana de Edilberto”, decia ella con un tono cada vez més
decidido. El machismo de algunos dirigentes le daba las mismas nauseas
que el racismo que sentia a veces en la escuela mestiza. De esta forma,
aprendi6 a endurecer su carécter, a responder a las humillaciones, a re-
belarse a las ofensas contra ella o contra las demds mujeres indigenas.

Un dia, el presidente de la organizacién, con tal de que ella se
fuera a otro lado, le dijo amablemente: “Hay un espacio cerca al alma-
cén de los peque peque. ;Por qué no haces tu reunidn, alld al fondo, con
“las otras”, y asi pueden hablar cuanto quieran de sus cositas?”. Ella de-
mord una semana para desinfectar el cuarto; consigui6 una vieja piza-
rra abandonada, la colgé en la pared y con tiza escribié: “Club de Ma-
dres”. Asi fue inaugurada la primera organizacién femenina indigena.
“Las otras” de la comunidad trajeron masato y consiguieron un equipo
de radio para escuchar musica. Los dirigentes miraban asombrados los
preparativos de la fiesta. “jEsa no nos invita para nada!”, comentaban.
Esperaron bastante, hasta que tocaron a la puerta. “Ahi estd el masato,
en la mesa’, dijo ella, siguiendo con la reunién. Fue consiguiendo fon-
dos para ampliar la posta médica y semillas para la chacra.

Por dos anos siguié amamantando el hijo durante las reuniones.
“Esa mujer se ha puesto los pantalones”, decian los hombres de ella, la
aborrecian. Algunos, al verla siempre reunida entre mujeres, riendo,
decian: “Es una machona”, término despreciativo con el cual el machis-
mo herido clasifica, en la selva, a las mujeres homosexuales.
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G s loy derechoy
y el dia intercultural

Derechos humanos
SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre y tu partido

Hablemos de derechos humanos. Te voy a contar lo que hemos
hablado en un taller sobre este tema.

Hubo una lidereza que, al escuchar “derechos humanos en el
4ambito internacional”, comento:

- “Claro, como siempre. Antes, “los gringos” nos daban latigazos
y balas. Después, evangelizacion y civilizacion. Ahora, nos dan dere-
chos. Pero son siempre “ellos” los que nos dan o nos quitan”.

sSabes qué queria decir esta sefiora? Queria decir que hasta hace
20 anos, “recibiamos” derechos, nosotros los indigenas, porque algunos
organismos internacionales o alguna situacién interna nacional permi-
tia esta “bondad”. Era como un regalo presentado con bonitas palabras,
como si fuera un logro en el marco de una evolucién de los derechos
humanos (se habia empezado con los derechos civiles, politicos, des-
pués econémicos y sociales; al ultimito, nuestros derechos colectivos
como pueblos indigenas).

La lidereza dijo una cosa bien importante: que lo poco que tene-
mos los/as indigenas es fruto de nuestra conquista y no de un “regalo”
de los gringos. Si, porque los pueblos y organizaciones indigenas han
asumido en estas ultimas dos décadas un papel mds activo y reconoci-
do como actores internacionales, reivindicando ser ellos mismos “suje-
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tos de derechos humanos”, que deben decidir sus prioridades y estrate-
gias respecto al aprovechamiento del derecho internacional.

Siguiendo el taller, llegamos a un segundo punto: somos sujetos
de derechos, esta bien. Pero el derecho existe si existen los/as abogado-
s/as. Entonces, las organizaciones indigenas tienen que ampliar el nu-
mero de abogados/as indigenas y/o no indigenas que conozcan tanto el
derecho consuetudinario como sus conexiones con el derecho positivo
y las disposiciones administrativas.

Finalmente, el tercer punto: a nosotras nos queda claro que a na-
da sirve tener derechos (y abogados/as), si no se tiene la fuerza para ha-
cerlos valer. En ese momento, yo pensé que ibamos a discutir sobre to-
do sobre la necesidad de unidad entre las distintas federaciones, y so-
bre los requisitos de representatividad, legitimidad y democratizacién
de las mismas.

Para la mayoria de las liderezas presentes, es el desarrollo de es-
trategias econdmicas y sociales indigenas el complemento indispensa-
ble del desarrollo del derecho, de la lucha por el mismo, y del afianza-
miento de los/as indigenas como sujetos de derechos.

Es cierto, pensé: las realidades juridicas vacias de contenido so-
cial y econémico real no sirven para luchar contra la pobreza o la de-
sorganizacidon social. El derecho interacttia y se desarrolla por la solidez
social y econdmica: esto explica que en el afdn de las artesanas Shipibo
para la comercializaciéon de sus obras de arte como expresién de su cos-
movision, coincida no sélo la exigencia de sobrevivencia bioldgica, si-
no también la conciencia de que la economia es bdsica para la sobrevi-
vencia cultural.

En el taller, las mujeres Shipibo dicen: para convertirnos en suje-
tos de derechos, tenemos que tener una economia fuerte, expresion de
un derecho ejercido: el derecho al trabajo como manifestacién de crea-
cién humana especifica y tnica, el derecho a la vida, tejido o pintado
en una forma internacionalmente reconocido, mds potente que cual-
quier palabra que quede como letra muerta en algin c6digo o en algu-
na version de la Constitucion.
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SENOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

En una asamblea, hubo una lidereza que trazé en la pizarra una
escalera con cinco peldanos, y explicd que ésta era la escalera que se te-
nia que subir para averiguar si un derecho era efectivo o no.

En el primer escal6n, decia: derecho identificado. En el segundo,
derecho reconocido. En el tercero, derecho exigible. En el cuarto, dere-
cho ejecutable. En el quinto, derecho respetado.

El respeto de un derecho exigible deberfa ser automdtico en un
Estado civilizado. Al preguntar la dirigente por qué no siempre ocurre
asi, toditas las mujeres presentes contestaron: porque nunca se respe-
tan los derechos de los mas pobres, y peor si los mas pobres son indi-
genas. Peor aun, si los indigenas mds pobres son mujeres. Las mujeres
indigenas sufren en carne propia la marginacion de género, haciéndo-
se cargo de una triple penalizacién social que pasa a través de su cuer-
po de mujer/pobre/indigena.

El diagnéstico que hicimos durante el taller permitié dibujar en
la pizarra cuatro columnas. En la primera escribimos los derechos in-
digenas ya reconocidos. Bastante de ellos ya estan consagrados en las
leyes y son, por lo tanto, exigibles (segunda columna). Algunos de esos
derechos cuentan con mecanismos para hacerlos efectivos y son, por lo
tanto, ejecutables (tercera columna). Pero muy pocos son cumplidos,
es decir, pocos son respetados (cuarta columna). Largo escalén nos es-
pera, pensamos como mujeres.

En lo que se refiere a la situacién actual de los mecanismos in-
ternacionales para exigir la proteccién de los derechos humanos de lo-
s/as indigenas, vimos varios circulos en la pizarra.

El primer circulo correspondia al nivel regional de las Américas,
constituido por la Comisién (sede Washington) y la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (sede Costa Rica), cuyo sistema se basa en
la Convencién Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San Jo-
sé) y la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre.
Los Estados, al ratificar esta Convencién, ya se comprometen.

La Comisién y la Corte pueden aplicar también instrumentos
internacionales especiales como, por ejemplo, el Convenio 169 de la
OIT sobre “Pueblos Indigenas y Tribales en paises independientes”.
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Al senalar que existe también la Comisién Interamericana de la
Mujer, creada en 1995 como mecanismo dedicado a prevenir, sancionar
y erradicar la violencia contra las mujeres, queremos que se siga ha-
blando de los otros mecanismos de proteccion de los indigenas como
<« : » : <« »

colectivo’, es decir: como “pueblo”.

Una mujer dijo: “En su mentalidad (la de los/as occidentales ur-
banos/as) siempre es mds el “yo” (concepcién individualista); pero co-
mo pensamos nosotros, siempre es mas el “nosotros” (pensamos como

pueblo).

Entonces, la dirigente trazé el circulo relacionado con el sistema
de Naciones Unidas, con los varios mecanismos para denuncias respec-
to a derechos humanos que pueden afectar también a individuos o gru-
pos indigenas. Aqui el listado presentado:

- El Comité del Pacto sobre Derechos Civiles y politicos con su pro-
tocolo de 1976.

- La Comisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas, érgano
principal de Naciones Unidas.

- Grupo tematico sobre Poblaciones Indigenas (WGIP).

- Comité de Naciones Unidas para la Eliminacién de Discriminacién
Racial (CERD).

- Comité de Naciones Unidas contra la tortura (UN CAT).

- Los mecanismos de la Organizacién Internacional del Trabajo-
OIT- evaldan violaciones al Convenio 169.

Finalmente, otro circulo incluyé organismos financieros inter-
gubernamentales; como el Banco Mundial y el Banco Interamericano
de Desarrollo (BID), que han creado internamente paneles de inspec-
cién independiente para recibir e investigar quejas de comunidades y
pueblos indigenas.

En este punto, todas trazamos una nueva escalera en la pizarra,
para ver los pasos a cumplir en la sede internacional de la ONU. En el
primer peldano, el mds bajo, hay el Grupo de Trabajo sobre Poblacio-
nes Indigenas; arribita, la Subcomision sobre la prevencion de la Dis-
criminacién y proteccién de las minorias; después, el grupo Interse-
ccional de trabajo sobre el Proyecto de Declaracién de los Derechos
Universales de los pueblos indigenas (paralizado desde hace muchos
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anos). Arriba, la Comisién de derechos Humanos, y los Consejos y la
Asamblea General de la ONU.

Larguisimo escal6n nos espera, decimos las mujeres. Pero no es-
tamos amargadas. Desde siempre, estamos acostumbradas a subir esca-
leras. Solas.

Lleg6 entonces un papeldgrafo. Empezamos a hablar de los de-
rechos de la solidaridad, entre los cuales se tienen que insertar nuestros
mismos derechos colectivos (actualmente mal exigibles, poco ejecuta-
bles y casi por nada respetados) y comenzamos a escribir: el derecho al
desarrollo, el derecho a la paz, el derecho al medio ambiente sano y
ecoldgicamente equilibrado y el derecho a beneficiarse del patrimonio
comun de la humanidad.

Estos derechos colectivos tienen que garantizar que tengamos
todos los derechos humanos. Los derechos humanos para nosotras son
instrumentos de cambio no s6lo de nuestras sociedades, sino también
del (injusto) sistema de relaciones internacionales en el cual todos te-
nemos una larga escalera que subir antes de lograr una mayor equidad.

Conflictos y nuevas playas

Cuando se viaja por el rio en época de lluvias, se puede ver c6-
mo el barranco se rinde ante el agua. Hay bastante derrumbe y tene-
mos que atar bien fuerte las canoas al puerto en la noche. Y las raices
de los drboles cuelgan de los barrancos como brazos que buscan apo-
yo, hasta que son arrastrados por esa fuerza tremenda del agua.

Cuando ya es tiempo de fiestas patrias, comienzan las “palabras,
palabras” de siempre. Cualquier cantidad de desfiles y promesas antes,
durante y después del “El Discurso del 28”. Las banderas cuelgan de to-
das las casas: en los moto taxis también hay su banderita patria. Y po-
cos dias después banderas, discursos y promesas acaban arrugaditas, en
medio de todos los problemas del Pera.

Yo lo que digo es que pienso: seria bueno hacer fiestas patrias di-
ferentes. Hablar mas... de lo que pasa realmente entre nosotros los pe-
ruanos y las peruanas de todos los colores e ideas. El Perti de estos tl-
timos afios ha cambiado mucho, pero no han cambiado las ideas y los
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mecanismos para manejar el poder. Por ejemplo, hay muchas fuerzas
sociales nuevas pero no han cambiado todavia las ideas politicas que si-
guen dividiéndonos; hay una nueva ley de descentralizacion, ahora se
siente mds lo que necesitan las regiones, pero no se ve todavia quién
puede trabajar para llegar a las soluciones que se quieren.

El Estado lo que hace es tratar de resolver conflictos de intereses
materiales, que son, por ejemplo, conflictos sobre propiedades y dinero,
asi. Pero no sabe bien cémo resolver conflictos sociales y politicos. Y me-
nos sabe entender los conflictos inter - culturales, es decir, los conflictos
en el modo de ver la realidad, como son los que nacen del choque entre la
cultura occidental (que le da mucha importancia a la economia y la tec-
nologia), y las culturas indigenas. Porque nosotros somos muy diferentes
a los occidentales. Y eso no nos hace ni mejores ni peores: pero si distin-
tos. Por ejemplo, en nuestras cosmovisiones nativas amazdnicas nosotros
sentimos que somos “personas” y también somos “pueblo”; y por eso sen-
timos distinto y vemos las cosas distinto, por eso tenemos otra relacién
con la naturaleza y con el alma del mundo, y tenemos otras opiniones so-
bre el poder, el derecho comunitario y el interés individual, el desarrollo,
el mercado, el prestigio, el bienestar, las relaciones de género.

Y si vamos a conocernos para trabajar juntos construyendo un
Perti unido, hay que escucharnos en nuestras diferencias. {Bastantes co-
sas podemos aprender de todos!

Los peruanos y peruanas de las distintas regiones y distintas cul-
turas tenemos niveles de ingreso diferentes, acceso a la salud diferente,
acceso a la educacion diferente... y las decisiones politicas, bueno, ése es
el terreno mds delicado. Bien, poquisimos peruanos y peruanas de pro-
vincias pueden participar en la politica... porque si nunca has tenido tus
otros derechos garantizados (a la paz, a la comida, a la educacién, etc.),
menos vas a tener el mas dificil e importante de todos los derechos: el de-
recho a participar para mejorar la calidad de la vida en el pais. De eso de-
beriamos hablar, yo creo. Bolognesi y Grau son importantes pero noso-
tros tenemos también otras luchas que ganar: luchar por unir al pais, por
ejemplo, en igualdad de condiciones como ciudadanos y ciudadanas.

Serfan buenas fiestas patrias sin tanto hablar por los codos, en-
tonces; pero tampoco con pesimismo, que enferma el alma vieja y es
enemigo del futuro joven. Porque el “conflicto” no es negativo.
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La gente que estudia en la universidad estas cosas, dice que el
conflicto es como un proceso de cambio necesario para que las per-
sonas fortalezcan su capacidad para manejar dificultades de todo ti-
po: jmira, vé, el conflicto nos ayuda a encontrar nuevas soluciones!
De manera que es una oportunidad de crecimiento personal, social
y politico.

A veces nosotros los indigenas tenemos un conflicto con nuestra
identidad indigena. Paramos pensando: ;cémo era en el pasado? ;c6-
mo nos sentimos ahora? ;cémo queremos que sea mas adelante? No
depende sélo de nosotros, sino también de la relacién que tenemos con
el Estado y con todas las otras gentes del mundo. Nosotros tenemos
que aprender a manejar lo que nos sirve de la globalizacion para enri-
quecer el patrimonio de nuestra identidad y ampliar el horizonte de
nuestra humanidad.

Por eso, tenemos que caminar mads alld de la trocha de siempre,
de los charcos con aguas muertas, de las “palabras de otros”, de los mo-
delos que repiten su ineficacia.

Los conflictos nos hacen ver e intuir las complejidades persona-
les, familiares y sociales, como remolinos potentes de agua, en busca de
un cauce adecuado. Los conflictos claman nuevos equilibrios, jbienve-
nidos sean los nuevos equilibrios! Los conflictos son llamados a la
transformacion, ocasion de renovacién que atraviesa no sélo la comu-
nidad nacional (y las comunidades culturales que la articulan) sino
también nosotros como personas, como familias y como sectores so-
ciales, todos protagonistas y parte de un proceso global de continuidad
y de cambio.

Tenemos que ponernos de acuerdo en cuanto a principios y me-
canismos de gobernabilidad, reformando la Constitucién y haciendo
que esta nueva Constitucion refleje nuestro avance de ideas. Tenemos
que “construir” un Estado nuevo, con politicas de descentralizacion,
real participacion de la gente, desarrollo humano, respeto de las ciuda-
danias indigenas.

En época de fiestas patrias, no tenemos que tener miedo de los
conflictos sino de la falta de claves para entenderlos y mecanismos pa-
ra encontrar soluciones.
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En épocas de lluvias, la tierra se hunde y las islas desaparecen. Pe-
ro la lluvia fecunda la tierra y, durante el verano, aparecen nuevas pla-
yas donde sembrar.

Las carreteras

Mi vecina dice que es bueno cuando hacen la carretera porque se
llega rapido, también se puede traer bastante productos; en cambio,
cuando los traen en bote se demoran demasiado, y también en bote no
entra mds peso. Yo le digo que bueno, eso favorece a los comerciantes
mestizos porque ellos son mds comerciantes que nosotros. Si nosotros
tuviéramos formas para elaborar mds nuestros productos o vender
nuestra materia prima aun precio decente, nos favoreceria a nosotros
también.

Mi hermana, jella si estd preocupada! Dice que cuando hay ca-
rreteras:

- pueden ocurrir accidentes en autos;

- hay mucho polvo, se contamina el medio ambiente, la salud se de-
teriora;

- terminan nuestros bosques, por ejemplo: la capirona, tangarana, ojé,
que sirven para hacer nuestras casas, y también nuestras plantas me-
dicinales, y los animales se alejan a medida que se van acabando los
bosques;

- llegan facil los mestizos a nuestras comunidades y se retinen con
nuestras hijas, y ya nuestros nietos no van a querer aprender Shipi-
bo, y nuestra cultura se acaba como la madera;

- puede haber contagio de enfermedades venéreas y otras enfermeda-
des malas, pueden haber epidemias;

- se ponen muchos grifos de combustibles, y eso puede contaminar el
medio ambiente;

- yano se viaja con tranquilidad, sino con preocupacién y miedo de
ser violadas y asaltadas;

- entran los camiones grandes que llevan cargas pesadas (volquetes),
por ejemplo, trayendo maderas, y eso maltrata el camino. Y cuando
el tractor arrastra trozos de madera, malogra la tierra, ya no se pue-
de cultivar. Cuando llueve, peor se hace.
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Y mi hija, que va a la universidad, dice que el gran problema es
que cuando construyen carreteras, las autoridades regionales no hacen
la consulta a los pueblos indigenas, ni a los hermanos campesinos;
cuando hacen campanas politicas, ellos mismos deciden hacer cosas,
sin consultar a nadie. ;Y sabes por qué ellos piensan que es bueno no
consultar a los/as comuneros/as? Porque ellos piensan que los/as indi-
genas no tienen propuestas; por eso no nos preguntan, y hacen lo que
quieren, diciendo que nosotras no sabemos nada. Lo primero que de-
berian preguntarse los/as candidatos/as, es: ;qué quieren los pueblos
indigenas? ;Como sienten que viven mejor: con carreteras o sin carre-
teras? En verdad, nadie puede exigir abrir caminos, porque la comuni-
dad es auténoma.

Otros candidatos dicen: “Les vamos a abrir las carreteras para
que tengan facilidad de transportar sus productos agricolas, y que no
tengan obstdculos para llegar a Pucallpa”. Entonces la gente, sin anali-
zar bien, dice: “Ya, vamos a votar por ti”. Es que para venir de una co-
munidad a una ciudad, cuando el rio baja bien, no se llega con facili-
dad. Por eso se alegran pensando en una sola cosa, no piensan qué con-
secuencias pueden traer mas adelante. No hay informacién como para
que la gente sepa, compare. Y eso que se han abierto carreteras en mu-
chos paises amazénicos... ;y cdmo no se sabe nada de lo que ha pasa-
do en otros lados?

Total: las autoridades de mi comunidad no estan de acuerdo en
que se abra el camino, porque piensan que puede haber peligro de que
se terminen bosques y que se alejen los monitos y las aves: yo les he es-
cuchado asi. Y también acabando con los bosques, la tierra queda dé-
bil y es fécil de desbarrancar y la comunidad queda afectada y puede
desaparecer porque el barranco se la lleva. Nosotros no estamos a favor
ni en contra: simplemente, pedimos “garantias” de que estas carreteras
no hagan posible una mayor depredacién de nuestros territorios titu-
lados. Antes que todo, tiene que hacerse un estudio de factibilidad y de
impacto ambiental y sociocultural, que le dicen. O sea, tienen que es-
cucharnos.

Y yo, como mujer indigena, asi pienso: “Que mestizos/as e in-
digenas deberiamos concertar mds para que el “progreso” no beneficie
s6lo a unos, mientras que los otros se quedan empobrecidos/as”.
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Conclusiones
Ternmuray, otra forma

depoder poder Uegor todos

Las mujeres indigenas entrevistadas en el marco de la investiga-
ci6n participativa del proyecto CIPA - MLAL “Joa Jéma” no estan obse-
sionadas por el espacio publico, sino por la dimensién humana del “lle-
gar todos” a la otra ribera, superando las fronteras. Y esto se puede hacer,
dicen ellas, “como si nada, si estamos juntos y juntas”. Las mujeres Shipi-
bo no piensan desde las barreras de una fe religiosa o un partido politi-
co sino desde la vida, que nunca para, como no para el agua del Ucayali.
Piden a los que quieren remar de verdad con los pueblos indigenas, una
actitud cualitativamente diferente: la que transforma fronteras y relacio-
nes de género en politicas de reconocimiento.

Ellas siempre han vivido aqui, en el corazén profundo de la Ama-
zonia. Nunca comprendieron por qué existen tantas “fronteras” y desde
ninas siguen pasandose de una ribera a la otra del rio “como si nada”.

Manenima-Miguel: Para concluir, tomemos, como ejemplo de lo que es
el pueblo Shipibo y también otros pueblos, el caso de la comunidad de
Colonia de Caco: en esa comunidad crearon por primera vez un colegio
secundario y también un instituto tecnol6gico; de ahi también sali6 el
primer alcalde Shipibo, Gabino. Esta comunidad ha sufrido por mds de
20 anos desbarrancamientos, y se mudaron como 10 veces. La comuni-
dad original no estd en el mismo lugar. Pero Colonia de Caco sigue exis-
tiendo, y eso es el simbolo de la resistencia, de compromiso, de apostar
a pesar de los problemas. A pesar de los derrumbes politicos, ecoldgicos
y econémicos, mirando hacia atrds, hemos avanzado mucho.
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Ahora, ;a qué estamos apuntando? A una politica de inclusién. Y
si queremos tener inclusién, tenemos que participar activamente en las
decisiones locales, regionales y también nacionales. No podemos seguir
excluyéndonos a nosotros mismos.

Ademds, hay que decir que “inclusién” no significa solamente
juntarse con la gente que estd de acuerdo contigo: sino significa tam-
bién estar con la gente que no estd de acuerdo contigo, porque eso es
tolerancia. Entonces yo creo que, por ejemplo, nosotros tenemos que
desarrollar nuestra identidad indigena, y paralelamente tenemos que
apreciar la cultura de los mestizos. Apreciar obviamente sus cosas po-
sitivas, aprender de ellas, mas no aceptar las cosas malas. Pero ya ha-
blando politicamente, los temas de pobreza y desnutricién son temas
que rompen barreras raciales.

Aqui en la regién no somos la mayoria, no podemos ganar sola-
mente con votos indigenas: entonces hay que tocar temas que nos unen
como seres humanos. Y aprender a valorar el plan de gobierno de cada
candidato o candidata, sin estar mirando siempre a si es Shipibo o As-
héninka, y de eso depende si voto o no voto. Tiene que ganar el mejor
o la mejor.

Y cuando decimos “inclusién’, también tenemos que ver, en nues-
tro mundo, cudn incluyentes somos. El problema no estd solamente en
“los otros”, sino también en “nosotros”. En el mundo Shipibo, ya hemos
experimentado con politicos que mayormente han sido puros hombres,
sno? Ahora ya es tiempo de que las mujeres también participen. Enton-
ces creo que debe haber talleres especialmente dirigidos a las mujeres en
politicas publicas, en administracion, en teorfa politica... herramientas
para dotarlas de poder intelectual. Porque si una candidata Shipibo u
otra mujer indigena, supongamos, en el futuro, va a tratar de ser conse-
jera regional o presidenta de la region, etc., no sélo tiene que conocer la
realidad, sino también tiene que argumentar politicamente, ;n0?

Y con eso no se trata de marginar a los hombres, para nada; pe-
ro si reconocer que ya hemos tenido la oportunidad, y también es jus-
to generar un espacio para las mujeres indigenas.

A veces pienso: jen qué situacion estaremos de aqui a 50 afios?
Yo creo que el futuro del pueblo Shipibo - Konibo, de aqui a 50 afios,
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estd en manos de las mujeres. ;Por qué? Porque en los tltimos 50 anos,
pues, cuando hubo el encuentro con los mestizos, nuestra cultura ha si-
do defendida por las mujeres. Ellas son las que siguieron vistiendo
nuestra vestimenta, manteniendo nuestros valores culturales, ensefian-
do nuestro idioma, creando todos los dias nuestro arte...

Ahora, el talento que ellas tienen en la artesania, ellas también
tienen que usarlo en politica, en economia. De su fortalecimiento, to-
do nuestro pueblo va a salir fortalecido.

Miriam: Como mujer Shipibo, les digo: cuando voy a a preparar algo
de comer, antes, barro la ceniza donde voy a cocinar. Agarro tres trozos
de madera, los pongo en forma de cruz y prendo rapidito mi candela.
Encima, pongo mi vieja olla de aluminio. Yuca. Siempre y solo yuca.
Con mucha agua. A veces, mirando la vieja olla vacia de energias, yo
siento. Hay bastante desnutriciéon en mi pueblo: afecta a los nifios y
también a las mujeres. Y eso no lo superamos recibiendo alimentos de
iglesias y politicas asistencialistas; al contrario, eso nos vuelve mas de-
pendientes. Y también, nos hace sentir con baja autoestima personal y
colectiva. Yo he leido que en 1995 el 49% de las familias peruanas reci-
bia algtin apoyo alimentario; en 2000, el 51%; en 1995, 5 millones de
personas vivian exclusivamente de donaciones y habia 9.000 comedo-
res populares. En 2001, segtin datos oficiales, s6lo los comedores soste-
nidos por el programa gubernamental PRONAA, servian una sopa ca-
liente o un vaso de leche a més de 800 mil personas, y otros 11 progra-
mas de distinta indole y tendencia politico - religiosa, servian un plato
de arroz a mas de 7 millones de peruanos y peruanas. Todo indica que
las cifras del hambre aumentardn. Pero antes nosotros, indigenas, no
éramos “pobres”, y no queremos definirnos “pobres” ahora, pero lo
cierto es que mi gente come peor ahora que antes.

Cuando miramos las estadisticas oficiales de los ingresos per capi-
ta, acceso a la salud, esperanzas de vida, etc... y naturalmente de acceso a
la educacion, vemos que en nuestro Pert hay una gran desigualdad en el
acceso a recursos. Nosotros, como pueblos indigenas, sufrimos la peor
parte. Pero hay que decir que los indigenas, y en especial las mujeres in-
digenas, hemos sido “empobrecidas”, también por la falta de informacién
y acceso a los medios de comunicacion, la falta total de acceso al poder,
a las decisiones publicas y a la promocién social y profesional.
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Nosotras no somos “pobres” en un sentido material, sino sobre
todo porque se nos intenta “invisibilizar”, se piensa que sélo tenemos
que estar en la casa. La discriminacién de género en las familias, en las
comunidades y en la vida diaria nos lleva a estar mas expuestas al mal-
trato y a la sobrecarga en trabajo y responsabilidades y, entonces, a ser
mds excluidas por la violacién de nuestros derechos humanos funda-
mentales, a pesar de todo lo lindo que se dice en las declaraciones fir-
madas por nuestros gobernantes.

Muchas mujeres Shipibo tienen mads hijos de los que quisieran
tener. Y muchas mueren al momento de dar a luz, por hemorragias e
infecciones. También hay tuberculosis en aumento, dengue. Las escue-
las donde se ensefna educacién bilingiie intercultural existen. Pero en
caso de dificultades familiares, es la joven indigena la primera que se re-
tira o que es obligada a quedarse en casa. Por una parte, crece el mer-
cado pero disminuye el prestigio social de la mujer. Generalmente es el
hombre quien se encuentra mayormente integrado en el sistema de los
valores de la carretera, por su constante interacciéon con el mundo ex-
terno a través de la oferta de su mano de obra. La mujer accede a los re-
cursos comunes, pero es el hombre el que muchas veces los controla y
los comercializa.

Yo acabé mi secundaria, me preparé como profesora, ahora me
estoy graduando de técnico en computacién. Un dia sabré hacer la pa-
gina web de mi organizacion de artesanas, y nos ird mejor, vendiendo y
comunicandonos mds con el mundo. Un dia voy a estudiar antropolo-
gia en la universidad, y voy a decir yo también lo que pienso, no sélo
que los otros nos hablen de nosotros desde afuera.

Las mujeres occidentales hablan que quieren felicidad y belleza.
sPero qué puedo decir yo sentada sobre un tronco, tomando siempre
sopa con siempre yuca? Segun los/as expertos/as de las Naciones Uni-
das que han redactado el Informe 2002 sobre el Desarrollo Humano, la
“pobreza es sobre todo ausencia de capacidades humanas”. Porque, se-
gun ellos/as que son expertos/as, quien tiene estas capacidades y pierde
los bienes materiales, podré recuperarlos, a diferencia de quien no las
tiene. Perfecto, todos estamos de acuerdo sobre el valor de la persona y
sobre la necesidad de invertir sobre la formacién de los recursos huma-
nos. Pero me parece “demasiado” experto/a quien piensa que la “culpa”
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de la pobreza esté solamente en las capacidades individuales de la per-
sona: en verdad, hay condiciones socio - econémicas que reducen o
bloquean la generacién efectiva de oportunidades de las personas. Y es-
to es bien fuerte especialmente para quien ha nacido mujer y es indi-
gena, es decir, pertenece al mundo cultural y lingtistico distinto y mi-
noritario respecto al del grupo de poder dominante.

Hay mujeres indigenas, como yo, y como ustedes, con grandes
capacidades humanas, pero son pocas aquéllas que logran superarse. Y
eso, muchas veces se debe a la suerte, por ejemplo, si algin “benefac-
tor” nos da una beca.

En general, las capacidades de las chicas indigenas chocan con
mecanismos sociales que las colocan en un estatus de “no - equidad” de
condiciones con las capacidades de las otras, sobre todo aquéllas que
nacieron en la ciudad, cuya lengua materna es el castellano y cuya piel
es blanca. Lo que pasa es que, en muchos sentidos, nuestro pais preten-
de auto reconocerse en una imagen urbana, hispanohablante, blanca...
iEso lo vemos en los comerciales en la television! Y se sigue “negando”,
como una verglienza, nuestra riqueza multicultural, imponiendo re-
quisitos racistas — “la buena presencia” - para poder acceder a las opor-
tunidades de trabajo o hasta para presentarse en las instituciones como
las oficinas publicas, las fuerzas armadas, las iglesias.

Pensemos en la practica de esterilizacién masiva de mujeres indi-
genas, promovida por algunos/as funcionarios/as del Ministerio de Salud
durante el pasado régimen de Fujimori. Han sido esterilizadas mas de 300
mil mujeres indigenas, segin una investigacién parlamentaria. Algunas
murieron desangradas, muchas tuvieron complicaciones sanitarias de to-
do tipo. El jefe de mi comunidad misma, me contd: “Acd, en el 2000, los
doctores de la posta médica iban llevando a mujeres, obligandoles, de que
hagan su operacién de ligadura. ;Eso seria violar los derechos humanos?
Las llevaban a otro puesto de salud y les hacian la operacién. Yo pensaba
de repente ya no va a haber alumnos de inicial: todas estdn ya ligados, ya
no hacen...La mayoria ha sido ligada. Yo no permiti que mi esposa se ope-
re. Algunas de las que fueron operadas tienen fiebre. No estd normal su
cuerpo. Pierden un poco de conocimientos, olvidadizas”

Entonces yo creo de veras que son “demasiado” expertos/as lo-
s/as que han redactado el Informe sobre el Desarrollo Humano, to-
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mando su cafecito con crema de leche y su pie de limén, sentados en la
cafeteria de las Naciones Unidas. Mis hermanas nunca tuvieron la
oportunidad de saber si tenian notables capacidades humanas o no. Pe-
ro desde siempre han nutrido la misma pasién de todas las demas mu-
jeres por la felicidad y la belleza. En sus corazones. Con la alegria de
mujeres indigenas que, desde su nacimiento, saben que tienen en la
mano pocas cartas con qué jugar. Mds alla de todo y de todos, nunca se
han olvidado de vivir.

Nosotras hemos visto lo que dicen los estudios de Género y De-
sarrollo. Por eso sabemos que la mujer es agente de cambio en vez de
agente pasivo de desarrollo. Y también que hay muchas desigualdades
entre los sexos, las clases sociales, los paises. Nosotras estamos inten-
tando valorar el conocimiento y la experiencia de la mujer, porque te-
nemos que prepararnos, empoderarnos, y organizarnos para tener una
mas efectiva voz politica. Y también se dice que la pobreza no es algo
que se escoge, sino el resultado de que hay ain barreras que nos im-
piden gozar de nuestros derechos como seres humanos (PNUD,
FLACSO, PRODERE, 1995). Tendremos un Estado social de derecho
de veras, cuando pasaremos de “hablar de derechos” a “reconocer los
derechos de todos, practicarlos” Buscar la equidad es hacer democra-
cia de veras.

Nosotras, mujeres indigenas amazénicas que luchamos para la
conquista de nuestros derechos, no estamos en esta lucha solitas, sino
como parte de los pueblos indigenas. Y como pueblos indigenas tene-
mos derechos colectivos, no s6lo individuales. Esto es bien dificil que lo
entienda el Estado, se hace el sordo. Los reconoce firmando las leyes in-
ternacionales, y luego no se acuerda.

Por eso nosotros tenemos la estrategia de internacionalizar la lu-
cha por los Derechos Colectivos indigenas. jQue la conozca todo el
mundo! ;Que nos apoyen todos! Por eso tratamos de fortalecer todas
nuestras organizaciones, para impulsar la “globalizacién desde abajo™:
porque ya manejamos el lenguaje de los derechos humanos, ambienta-
les, de género... y por eso ya sabemos hacer frente a varios conflictos
que vivimos en nuestros territorios. Ya nuestros/as dirigentes/as se di-
rigen a los organismos intergubernamentales financieros y técnicos de
desarrollo. El Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo
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se han visto presionados a reformular sus politicas financieras y de de-
sarrollo para dreas indigenas o de impacto en zonas indigenas. Final-
mente, desde hace casi 10 anos, los pueblos indigenas hemos llevado el
debate y su lucha, a las Naciones Unidas, a las que reclamamos, mayor
democratizacién y mayor empeno en la defensa de los Derechos Colec-
tivos, incluyendo los derechos de las mujeres indigenas.
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