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AAggrraaddeecciimmiieennttooss yy ddeeddiiccaattoorriiaa

A todas las mujeres Shipibo - Konibo 
que han sabido trasmitir este “trabajo de escucha” de su pueblo,
“para mirarnos bien el corazón”.
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PPrreeffaacciioo

Subcomisión de Prevención de las Discriminaciones y de la Pro-
tección de las Minorías de la ONU:

“Son comunidades, pueblos y naciones indígenas, los que, te-
niendo una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la in-
vasión y pre coloniales que se desarrollaron en sus territorios, se con-
sideran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevale-
cen en sus territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores
no dominantes de la sociedad y tienen la determinación de preservar,
desarrollar y trasmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales
y su identidad étnica como base de su existencia continuada como pue-
blo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones
sociales y sus sistemas legales.” (UN Doc. No.E/ CN.4/ Sub.2/ 1986/87).

Reflexión conjunta de las investigadoras Shipibo - Konibo

La investigación nos ha permitido conocernos a nosotras mismas
profundamente, así como conocer los cambios culturales de antes, de
ahora y tener una idea de los que vendrán. No solamente somos un ob-
jeto sin sentido, ni somos simplemente amas de casa que saben atender
al esposo. ¡Al contrario! Las mujeres ya estamos despiertas, también ya
estamos en proceso de desarrollo, porque ya tenemos a muchas profesio-
nales en diferentes campos. ¡Y eso no lo sabía mucha gente, no! Y así va-
mos a presentar las actividades, los pensamientos y el sentir de las muje-
res Shipibo: porque, a pesar de tanta marginación, nosotras hacemos,
pensamos, sentimos y creamos futuro para nuestro pueblo.
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Es una investigación hecha por mujeres Shipibo - Konibo, y esto
nos hace sentir orgullosas y felices, porque ésta ha sido la primera opor-
tunidad de hacer una investigación participativa. Antes sólo los antro-
pólogos extranjeros realizaban estudios sobre nuestras culturas, ¡y sin
devolver la investigación a los/as interesados/as! Pero en cambio ésta va
a ser una investigación devuelta a las comunidades. Porque ellas tienen
el derecho de ver, de leer todo lo que hemos trabajado juntos: lo que
han hablado, devolver igual, tal como está.

Al principio, ¿saben?, nos parecía que iba a ser difícil. Por ejem-
plo, cuando estuvimos entrevistando por primera vez, sentimos un po-
co de temor de no ser capaces, un poco de timidez, pensamos que no
nos iban a aceptar para conversar... Pero después hemos visto que, si va-
mos a lograr el trabajo, en primer lugar tenemos que ser sociables con
las mujeres de las comunidades y con las autoridades, y ganar mucha
confianza y respeto. Hemos aprendido a escuchar y a dialogar con las
mujeres y los hombres. Porque somos del mismo pueblo, y éste es un
trabajo de escucha de nuestro pueblo, para mirarnos bien el corazón.

Y así fue, todos/as nos aceptaron, porque a la hora de hacer las pre-
guntas a los/as comuneros/as y líderes de las organizaciones, ¡hablába-
mos en nuestro idioma!; y eso nos hacía sentirnos seguras. Porque noso-
tras mismas hacíamos las entrevistas, las encuestas, la interpretación de
viñetas... y era como conversar: fácil, como decimos en Shipibo, como
cantando (“bewa bewakinbi ati jaweki”). También muy divertido com-
partir ocurrencias. Conversamos con muchísimas mujeres de diferentes
edades y experiencias. Cada una de nosotras se especializó en diferentes
temas. Conversando juntas, frente a la orilla del río, mientras la señora la-
vaba su ropa, o bordaba su tela, o en la casa, hamaqueándonos con la
abuelita, o viendo cómo iba cocinando su pescadito y su plátano, o con
una jovencita, antes de que suene la campana de su colegio... nos sentía-
mos cómodas.

Porque para nosotras era muy interesante conocer más todavía
nuestra cultura y nuestros conocimientos antiguos, para valorar siem-
pre y compartir con nuestros hijos e hijas.

Y vimos también cuántas ideas nuevas estamos incorporando... ;
a veces es bueno, a veces es malo. Pero hay que comprender esos cam-
bios, para seleccionar las buenas ideas y prácticas que nosotros como
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pueblo elegimos. Porque sólo cuando elegimos, nos sentimos orgullo-
sos/as de nosotros/as mismos/as. Por ejemplo, cuando fuimos a las co-
munidades, hemos visto que practican todavía nuestras costumbres
ancestrales; y sentimos que queríamos conocer todo lo que era antes,
porque las otras personas que no conocen nuestra cultura nos pueden
preguntar y nosotras tenemos que saber responder, y hacer conocer
qué somos, ¡con mucho orgullo! Y tenemos que compartir con otras
culturas, para que ellas también sepan que nosotros existimos como
pueblo Shipibo - Konibo y que somos personas como ellos/as.

Claro que también hemos tenido obstáculos, pero, ¿acaso no son
parte del camino? Claro. Y aún así hemos llegado a un buen logro.

Nos hemos sentido muy contentas de realizar este trabajo juntas,
como compañeras de investigación. Hemos demostrado a nosotras
mismas y a otros/as que tenemos la capacidad e inteligencia de cual-
quier otra persona. Así nosotras, las mujeres Shipibo - Konibo, deja-
mos en la historia este trabajo, que esperemos sea aprovechado por to-
das las generaciones indígenas y peruanas para enriquecer el conoci-
miento, el respeto intercultural, y fomentar un trabajo conjunto para el
desarrollo.

¡Gracias! 
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IInnttrroodduucccciióónn

Somos como el Ucayali

Señor Presidente (cualquiera sea tu nombre y tu partido):

Nos han dicho que tenemos que estar contentas, nosotras, las mu-
jeres del pueblo Shipibo, porque somos parte de la globalización... por-
que alguien vende nuestras cerámicas en lujosas tiendas de París y Nue-
va York.

La verdad es que nos da pena que los/as compradores/as no se-
pan que el chomo (tinaja de gran tamaño), decorado con distintos di-
seños kené, como korós (cruz), péchi (alas), mekén (manos), joni (per-
sonas), ronín (anaconda), ashtá (aspas), sirve para contener el masato
que nosotras, las mujeres Shipibo, compartimos con todos/as. Lástima
que ellos/as no conozcan nuestra cultura milenaria y no compartan
con nosotros/as los beneficios de la globalización.

De todas maneras, ¡bekanwe, bienvenido, señor Presidente!

Nos han dicho que tenemos que sonreír, nosotras, las mujeres
Shipibo, cuando los turistas internacionales nos toman fotos mientras
trabajamos al yomántima (telar), tejiendo un tari (túnica larga usada
por los abuelitos), o una chitónti (falda).

Nos han dicho que tenemos que estar alegres porque, nosotras,
las mujeres Shipibo, salimos en los calendarios nacionales, junto al pis-
co y a la vicuña, y en los afiches regionales también, comiendo juanes,
en un lindo atardecer a orillas de la laguna de Yarinacocha.
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La verdad es que no nos da gracia seguir siendo como tarjetas
postales.

Los candidatos a Padres de la Patria vienen a visitarnos, acompa-
ñados por periodistas y fotógrafos/as; nos prometen computadoras y
antenas parabólicas, y se van rapidito, y desaparecen hasta la siguiente
cita electoral.

La verdad es que nos entristece ver que la política indígena de
nuestro país se reduce a una corona de plumas en la frente y a una
chusma en el pecho de algunos/as congresistas superficiales.

¿Qué saben de nosotras, las mujeres Shipibo, los/as que nunca
han vivido con nosotras?

Alguien ha dicho que somos como el Ucayali, que asegura una
continuidad de navegación en toda su extensión, pero con un recorri-
do sinuoso y en constante cambio. Nuestro gran río genera lagunas, co-
nocidas como tipishcas, y meandros, que al cabo de los años, terminan
por comunicarse entre sí a través de quebradas y canales, que entrañan
una modificación del cauce fluvial. La creciente de octubre a febrero, y
el estiaje de abril a septiembre, marcan cambios estacionales y todos
nosotros/as, los/as Shipibos, desde siempre acostumbrado/as a vivir en
simbiosis con estas llanuras aluviales, adaptamos nuestras actividades
productivas a estos cambios, y nosotros/as mismos/as cambiamos.

¿Qué sabes de nuestra continuidad y de nuestros cambios, señor
Presidente sin nombre? ¿Y qué sabes de los atardeceres de fuego, a las
orillas del Ucayali?

Canción de recibimiento a las personas importantes

Bienvenidos, señor Presidente, hermanos y hermanas,
a esta comunidad.
Gracias por venir al encuentro.
Vamos a ver a nuestros hermanos y hermanas que han llegado.
¡Vamos a hacer alegría juntos a ellos y ellas!
Y todos/as ustedes están ¡bienvenidos/as!
Bekanwe koshi joni itanribi shinobo.
Nato jeman joa kopi.
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Mato irake akai mato bekana kopi.
Manaino bokanwe manshambora
manke.
Raroshamanon akanwe, joato beabo betan.
¡Kaskarashonra mato, non bekanwe akai! 

Nos presentamos

Jesbe - Hilda: Gracias, señor Presidente y compañeras todas;
tengan ustedes un buen día. Aquí somos un grupo bien variado y ale-
gre. Mujeres de todas las edades. La mayoría somos artesanas. Algu-
nas hablan puro Shipibo. Pero en este grupo hay otras que son bilin-
gües y con estudios en institutos superiores o en la Universidad. Una
que otra es también profesional. Allí hay una profesora, vicedirecto-
ra del centro escolar Nr. 6641. Allá está el grupo de las enfermeras que
trabajan en los centros de salud. Dos parteras. Otra maestra, otra
maestra.

Para esta ocasión, participan también algunos varones. El presi-
dente de la comunidad, Korin Beso; nuestro shamán, Iskon Niwe, los
presidentes de las organizaciones indígenas de la región, y más tarde le
vamos a dar la palabra. Pero que no hablen mucho porque esta es una
reunión sobre todo de nosotras, las mujeres indígenas.

Sigo con la presentación: allí vienen las que hacen trabajo social
en las ONGs e instituciones públicas y privadas, nacionales e interna-
cionales. Una dirigente, dos secretarias contables. Artesana, artesana,
artesana. Ella es presidenta del club de madres. Otra maestra. Casi to-
das nosotras somos madres. Allí van nuestros niños y nuestras niñas.
Las más chismosas del grupo son las adolescentes estudiantes.

La más anciana es Kene Pena. Es la abuela de todas. A la abuela
paterna o materna se la llama Tita Yoshán, en Shipibo. Titashoko, en
Konibo. Cuando se viste con la vestimenta de fiesta, es la más coqueta.
Se adorna las muñecas con pulseras de chaquiras (páronoti) y diente de
mono; en el cuello se pone collares de aluminio y monedas, aretes de
semillas coloradas. Lleva una blusa de algodón bien coloradita (kotón)
y una falda (chitonti) tejida y pintada, con un lindo adorno en la cin-
tura (¡qué alegría verla!).
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Y a ver las jóvenes: ¡cómo pasan los tiempos y cambian las cos-
tumbres, verdad! Mira, allá, algunas adolescentes que usan jeans; cuan-
do van a su centro de estudio, el Instituto Superior Pedagógico Bilingüe
de Yarinacocha, tienen que vestir toditas de blanco (¡bueno, qué se le va
a hacer!).

Ya, ahora que cada una diga su nombre y la comunidad de don-
de viene:

Nombre Comunidad Río o laguna 
cercana

Biri Kate Panaíllo Ucayali
Pekon Jisbe Saposoa Tachitea
Pekon Mea Patria Nueva Callería
Biri Rabi San Francisco Laguna de Yarinacocha
Pekon Rama Callería Callería
Biri Jisbe Santa Clara Laguna de Yarinacocha
Kanan Wesna San Salvador Quebrada de 

Kashibococha
Kanan Kena Santa Martha Ucayali
Kesten Yaka Limón Gema Ucayali
Shawan Jisbe Santa Isabel de Bahuanisho Ucayali
Ronon Yaka Betania Ucayali
Soi Biri Santa Rosa de Dinamarca Ucayali
Soi Mea Vista Alegre de Pachitea Ucayali-Pachitea
Korin Pena Alva Castro Ucayali
Weshabiri Bethel Ucayali
Shanen Yaka Junín Pablo Lago Imiría
Korin Kena Caimito Lago Imiría
Soi Rate Ceylán Ucayali
Raté Mea Santa Rosa de Tipishca Tamaya
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Pueblo indígena Población

Número Porcentaje

Shibipo - Konibo 20178 8.4

Total población indígena 239674 100

Fuente INEI. Censo 1993

Población censada en las comunidades Shibipo – Konibo

Población censada en las comunidades Shibipo – Konibo,
según grupos de edad y sexo, 1993

Sexo Índice

H M masculinidad

0 a 4 1920 1949 3869 0,99
5 a 9 1588 1485 3073 1,07

10 a 14 1501 1399 2900 1,07
15 a 19 1046 1084 2130 0,96
20 a 29 1710 1578 3288 1,08
30 a 39 1079 931 2010 1,16
40 a 64 1439 1110 2549 1,30

65 a más 222 137 359 1,62
Total 10505 9663 20178 1,08

Fuente INEI. Censo 1993

Grupo de edad Total



VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 20

Población censada en las comunidades Shibipo – Konibo.
Según sexo, 1993

Sexo Número %
Hombres 10515 52,11
Mujeres 9663 47,89

Total 20178 100,00

Fuente INEI. Censo 1993

Población censada en las comunidades Shibipo – Konibo.
De 15 a más años por instrucción, 1993

Nivel de Instrucción Número %
Sin nivel 1972 19,4
Inicial o pre-escolar 81 0,8
Primaria 5142 50,6
Secundaria 2510 24,7
Superior 457 4,5
Total 10163 100

Fuente INEI. Censo 1993

Población censada en las comunidades Shibipo – Konibo.
Censadas de 15 a más, según sexo y condición de alfabetismo, 1993

Condición de alfabetismo Población %
Total 10337 100

Alfabeto 7968 77,08
Analfabeto 2369 22,92

Hombres 5496 100
Alfabeto 4664 84,86
Analfabeto 832 15,84

Mujeres 4841 100
Alfabeto 3478 71,84
Analfabeto 1363 28,16

Fuente INEI. Censo 1993
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Datos generales
Grupo 2: Demografía

Población censada en las comunidades Shipibo – Konibo, 1993

Pueblo indígena Población

Número Porcentaje

Shipibo - Konibo 20178 8,4
Total población indígena 239674 100

Fuente : INEI Censo 1993

Población censada en las comunidades Shipibo – Konibo,
según grupos de edad y sexo, 1993

Grupo de edad Sexo Total Índice

H M masculinidad

0  a  4 1920 1949 3869 0,99
5  a  9 1588 1485 3073 1,07

10  a  14 1501 1399 2900 1,07
15  a  19 1046 1084 2130 0,96
20  a  29 1710 1578 3288 1,08
30  a  39 1079 931 2010 1,16
40  a  64 1439 1110 2549 1,30

65  a  más 222 137 359 1,62

Total 10505 9663 20178 1,08

Fuente: INEI Censo 1993

Población censada en las comunidades Shipibo – Konibo, según sexo, 1993

Sexo Número %

Hombre 10515 52,11
Mujeres 9663 47,89

Total 20178 100,00

Fuente: INEI Censo 1993



VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 22

Grupo 3: Alfabetismo
Población censada en las comunidades Shipibo – Konibo 

de 15 a más años por nivel de instrucción, 1993

Nivel de instrucción Número %

Sin  nivel 1972 19,4
Inicial  ó  pre escolar 81 0,8
Primaria 5142 50,6
Secundaria 2510 24,7
Superior 457 4,5

Total 10163 100

Fuente: INEI Censo 1993

Población de las comunidades Shipibo – Konibo, censadas de 15 años a más,
según sexo y condición de alfabetismo, 1993

Condición Población %
de alfabetismo

Total 10337 100
Alfabeto 7968 77,08
Analfabeto 2369 22,92
Hombres 5496 100
Alfabeto 4664 84,86
Analfabeto 832 15,14
Mujeres 4841 100
Alfabeto 3478 71,84
Analfabeto 1363 28,16

Fuente: INEI Censo 1993
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Grupo 4: Morbilidad según el HIS 2000
Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA 

de los distritos con población Shipibo – Konibo, 2000

Diagnóstico (CIE 9 ) Nº % % 
consultas acum.

Enfermedades de las vías respiratorias 
superiores 49189 17,66 17,66
Otras enfermedades inf. y parasit. 36940 13,26 30,92
Enfermedades infecciosas intestinales 35290 12,67 43,59
Enf. de la cavidad bucal de las glánd.
saliv. y de los maxil. 33851 12,15 55,75
Otras enfermedades del aparato 
respiratorio 18374 6,60 62,34
Enfermedades de la piel y del tejido 
celular subcutáneo 17902 6,43 68,77
Heridas y traum. de los vasos sanguíneos 14700 5,28 74,05
Enferm. de la sangre y de los órganos 
hematopoyéticos 12573 4,51 78,56
Enfermedades de los órganos genitales 
femeninos 9329 3,35 81,91
Deficiencias de la nutrición 7863 2,82 84,74
Enfermedades del aparato urinario 5973 2,14 86,88
Enferm. del sistema osteomuscular y del 
tejido conjuntivo 5887 2,11 88,99
Enfermedades del oído y de la apófisis 
mastoides 5480 1,97 90,96
Transt. del ojo y sus anexos 4863 1,75 92,71
Enfermedades víricas 4695 1,69 94,39
Enfermedades de otras partes del 
aparato digestivo 3440 1,24 95,63
Otras enfermedades 12177 4,37 100,00
Total 278526 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadísticas e Informática
del MINSA, 2000.
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Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA
de los distritos con población Shipibo – Konibo, según sexo femenino, 2000

DIAGNÓSTICO (CIE 9 ) Nº % % 
consultas acum.

Enfermedades de las vías respiratorias
superiores 25957 16,84 16,84
Otras enfermedades inf. y parasit. 21005 13,63 30,48
Enf. de la cavidad bucal de las glánd.
saliv. y de los maxil. 19492 12,65 43,12
Enfermedades infecciosas intestinales 17573 11,40 54,53
Otras enfermedades del aparato 
respiratorio 9578 6,22 60,74
Enfermedades de los órganos 
genitales femeninos 9316 6,05 66,79
Enfermedades de la piel y del tejido 
celular subcutáneo 9128 5,92 72,71
Enferm. de la sangre y de los órganos 
hematopoyéticos 8550 5,55 78,26
Heridas y traum. de los vasos 
sanguíneos 5852 3,80 82,06
Enfermedades del aparato urinario 4229 2,74 84,80
Deficiencias de la nutrición 4165 2,70 87,50
Enfermedades del oído y de la 
apófisis mastoides 2933 1,90 89,41
Enferm. del sistema osteomuscular 
y del tejido conjuntivo 2932 1,90 91,31
Transt. del ojo y sus anexos 2554 1,66 92,97
Otras enfermedades 10836 7,03 100,00

Total 154100 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadísticas e Informática
del MINSA, 2000.
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Tipo de enfermedades percibidas en población femenina 
Shipibo – Konibo, 2002

TIPO DE ENFERMEDAD NÚMERO

Enfermedades infecciosas
Descenso vaginal / Vaginitis 21
Infección urinaria 4
Sífilis / Gonorrea / Tricomoniasis 3
Diarrea 2
Tuberculosis 2
Resfrío 1
Conjuntivitis 1

Síntomas generales
Dolor de cabeza 13
Fiebre 10
Mareo de cabeza 8
Cólico abdominal 6
Dolor de vientre 3
Síntomas asociados a planificación familiar: 3
Náuseas / regla irregular / cefalea
Cansancio / Debilidad 2

Otros daños
Hemorragia vaginal 20
Reumatismo / Artritis 5
Anemia 4
Sobreparto 4
Aborto 2
Susto / Cutipado 2
Mastitis / Hinchazón de senos 2
Mordedura de víbora 1
Cáncer útero 1
Prolapso 1

Total 121

Fuente: Encuesta de percepción
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Principales causas de mortalidad en los distritos con 
población Shipibo-Konibo, 2000

Fuente: cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadísticas e
Informática  del MINSA, 2000.

Grupo de causas Número %

Enfermedades trasmisibles 231 24.6
Neoplasias (tumores) 163 17.4
Enfermedades del sistema circulatorio 147 15.7
Ciertas afecciones originadas en el 
Período perinatal 60 6.4
Causas externas 102 10.9
Todas las demás enfermedades 234 25.0
Total 936 100.0

Edad de defunción en el pueblo SHIPIBO-Konibo,
en las comunidades indígenas amazónicas y en el Perú, 2000.

Edad de las defunciones
Porcentil Porcentil

25 Mediana 75

Pueblo Shipibo Konibo 9 40 70
Pueblo indígena amazónico 11 42 70
Perú 32 64 79
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Principales causas de mortalidad en los distritos con población 
Shipibo – Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Septicemia, excepto neonatal 68 7,24
Infecciones respiratorias agudas 66 7,03
Enfermedades infecciosas intestinales 51 5,43
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 50 5,32
Paro cardiaco 49 5,22
Tumor maligno de estómago 40 4,26
Eventos de intención no determinada 40 4,26
Resto de enfermedades del sistema digestivo 35 3,73
Tuberculosis 30 3,19
Trastornos respiratorios específicos del período 
perinatal 29 3,09
Insuficiencia cardíaca 28 2,98
Enfermedades cerebro vasculares 28 2,98
Tumores malignos de otras localizaciones y 
de las no específicas 26 2,77
Tumor maligno del cuello del útero 24 2,56
Accidentes que obstruyen la respiración 24 2,56
Resto de enfermedades 351 34,19

Total 939 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Información del MINSA 2000.
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Principales causas de mortalidad en los distritos con población 
Shipibo-Konibo, según sexo  masculino, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Septicemia, excepto neonatal 43 7,54
Eventos de intención no determinada 40 7,02
Infecciones respiratorias agudas 35 6,14
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 34 5,96
Enfermedades infecciosas intestinales 33 5,79
Paro cardíaco 31 5,44
Resto de enfermedades del sistema digestivo 27 4,74
Tumor maligno de estómago 22 3,86
Tuberculosis 20 3,51
Accidentes que obstruyen la respiración 20 3,51
Tumor maligno de los órganos digestivos y 
del peritoneo, etc, 19 3,33
Ahogamiento y sumersión accidentales 19 3,33
Enfermedades cerebro vasculares 17 2,98
Tumores malignos de otras localizaciones y de
las no específicas 16 2,81
Enfermedades isquémicas del corazón 16 2,81
Sepsis bacteriana del recién nacido 16 2,81
Resto de enfermedades 162 28,42

Total 570 100,0

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Informática del MINSA, 2000.
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Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Infecciones respiratorias agudas 31 8,40
Septicemia, excepto neonatal 25 6,78
Tumor maligno del cuello del útero 24 6,50
Trastornos respiratorios específicos del período 
perinatal 20 5,42
Enfermedades infecciosas intestinales 18 4,88
Tumor maligno de estómago 18 4,88
Paro cardíaco 18 4,88
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 16 4,34
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 16 4,34
Insuficiencia cardíaca 13 3,52
Cirrosis y otras enfermedades crónicas 
del hígado 12 3,25
Enfermedades cerebro vasculares 11 2,98
Embarazo, parto y puerperio 11 2,98
Tuberculosis 10 2,71
Tumores malignos de otras localizaciones y de las 
no especificadas 10 2,71
Tumor maligno del útero, parte no especificada 9 2,44
Resto de enfermedades 107 29,00

Total 369 100,0

Principales causas de mortalidad en los distritos con población 
Shipibo-Konibo, según sexo femenino, 2000

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Informática del MINSA, 2000.
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Principales causas de mortalidad en la niñez en distritos 
Shipibo-Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) NÚMERO %

Septicemia, excepto neonatal 38 19,59
Enfermedades infecciosas intestinales 36 18,56
Infecciones respiratorias agudas 28 14,43
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 23 11,86
Paro cardíaco 18 9,28
Accidentes que obstruyen la respiración 11 5,67
Enfermedades del sistema nervioso, excepto 
meningitis 8 4,12
Insuficiencia cardíaca 7 3,61
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 5 2,58
Resto de ciertas enfermedades infecciosas 
y parasitarias 3 1,55
Tumores in situ, benignos y los de 
comportamientos incierto 3 1,55
Enfermedades del sistema urinario 3 1,55
Exposición al humo, fuego y llamas 2 1,03
Resto de enfermedades 9 4,64

Total 194 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Informática del MINSA, 2000.

Fuente: INEI. Censo 1993. INEI

Tasa de mortalidad infantil en los principales pueblos indígenas, 1993 
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Mortalidad en población adulta en distritos como población  
Shipibo – Konibo, 2000

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Tumor maligno de estómago 28 8,75
Eventos de intención no determinada 27 8,44
Tumor maligno del cuello del útero 24 7,50
Resto de enfermedades del sistema digestivo 22 6,88
Paro cardíaco 16 5,00
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 16 5,00
Tuberculosis 15 4,69
Cirrosis y ciertas otras enfermedades crónicas 
del hígado 15 4,69
Diabetes mellitus 11 3,44
Embarazo, parto y puerperio 11 3,44
Tumores malignos de otras localizaciones y de 
las no especificadas 10 3,13
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 10 3,13
Enfermedades infecciosas intestinales 9 2,81
Septicemia, excepto neonatal 9 2,81
Tumor maligno del útero, parte no especificada 9 2,81
Resto de enfermedades 88 27,50

Total 320 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Información del MINSA, 2000.
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Mortalidad en población femenina en edad fértil en distritos con población 
Shipibo – Konibo, 2000.

Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Tumor maligno del cuello del útero 16 14,81
Embarazo, parto y puerperio 11 10,19
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 11 10,19
Tumor maligno del útero, parte no especificada 9 8,33
Tuberculosis 8 7,41
Cirrosis y ciertas otras enfermedades crónicas 
del hígado 7 6,48
Enfermedades infecciosas intestinales 5 4,63
Tumores malignos de otras localizaciones y 
de las no especificadas 5 4,63
Enfermedades isquémicas del corazón 5 4,63
Infecciones respiratorias agudas 4 3,70
Enfermedades del sistema urinario 4 3,70
Enfermedad por el VIH (SIDA) 3 2,78
Tumor maligno de estómago 3 2,78
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 3 2,78
Enfermedades del sistema nervioso,
excepto meningitis 3 2,78
Resto de enfermedades del sistema digestivo 3 2,78
Resto de enfermedades 8 7,41

Total 108 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base de las defunciones de la Oficina de Estadística e
Información del MINSA, 2000.
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MORBILIDAD SEGÚN EL HIS 2000
Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA

de los distritos con población Shipibo – Konibo, 2000

Diagnóstico (CIE 9) Núm. % % acum.
de consultas

Enfermedades de la vías respiratorias 
superiores 49189 17,66 17,66
Otras enf. inf. y parasit. 36940 13,26 30,92
Enf. infecciosas inest. 35290 12,67 43,59
Enf. de la cavidad bucal de las glánd.
saliv. y de los máxil. 33851 12,15 55,75
Otras enfermedades del aparato 
respiratorio 18374 6,60 62,34
Enf. de la piel y del tejido celular 
subcutáneo 17902 6,43 68,77
Heridas y trum. de los vasos sanguíneos 14700 5,28 74,05
Enf. de la sangre y de los órg.
hematopoyéticos 12573 4,51 78,56
Enf. de los órganos genitales femeninos 9329 3,25 81,91
Deficiencias de la nutrición 7863 2,82 84,74
Enf. del aparato urinario 59,73 2,14 86,88
Enf. del sit. osteomuscular y del tejido 
conjuntivo 5887 2,11 88,99
Enf. del oído y de la apófisis mastoides 5480 1,97 90,66
Transt. del ojo y sus anexos 4863 1,75 92,71
Enf. víricas 4695 1,69 94,39
Enf. de otras partes del aparato digestivo 3440 1,24 95,63
Otras enfermedades 12177 4,37 100,00

Total 278526 100,00

Fuente: Cálculos por la OGE a partir de la base del HIS de la Oficina de Estadística e Informática
del MINSA, 2000.
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Principales causas de consulta externa en establecimientos del MINSA de los
distritos con población SHIPIBO-KONIBO, según sexo femenino, 2000

Diagnóstico (CIE 9) Núm. % % acum.
de consultas

Enfermedades de las vías respiratorias 
superiores 25957 16,84 16,84
Otras enf. inf. y parásitos 21005 13,63 30,48
Enf. de la cavidad bucal de las glánd.
saliv. y de los máxil. 19492 12,65 43,12
Enf. infecciosas intest. 17573 11,40 54,53
Otras enfermedades del aparato 
respiratorio 9578 6,22 60,74
Enf. de los órganos genitales femeninos 9316 6,05 66,79
Enf. de la piel y del tejido celular 
subcutáneo 9128 5,92 72,71
Enf. de la sangre y de los org.
hematopoyéticos 8550 5,55 78,26
Heridas y traumas de los vasos sanguíneos 5852 3,80 82,06
Enf. del aparato urinario 4229 2,74 84,80
Deficiencias de la nutrición 4165 2,70 87,50
Enf. del oído y de la apófisis mastoides 2933 1,90 89,41
Enf. del Sist. osteomuscular y del tejido 
conjuntivo 2932 1,90 91,31
Transt. del ojo y sus anexos 2554 1,66 92,97
Otras enfermedades 10836 1,03 100,00
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Principales causas de mortalidad en las comunidades 
Shipibo-Konibo, según sexo masculino, 2002

Causas de muerte Número %

Diarrea 16 21,62
Causas relacionadas al embarazo:
Hemorragia, aborto 8 10,81
Síndrome febril 7 9,46
Hemorragia 7 9,46
Tuberculosis 7 9,46
Problemas perinatales, asfixia, prematuridad 5 6,76
Bronconeumonía / Neumonía 4 5,41
Neoplasias / Tumores 4 5,41
Hinchazón de cuerpo 2 2,70
Ahogamiento 1 1,35
Daño / Choque de aire 1 1,35
Desnutrición 1 1,35
Convulsión 1 1,35
Mordedura de víbora 1 1,35
Otro 9 12,16
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Mortalidad según encuesta de percepción aplicada a jefes o personal
responsable de comunidades Shipibo – Konibo 

Principales causas de mortalidad en las comunidades
Shipibo – Konibo, 2002 

Causas de mortalidad Número %

Diarrea 32 18.82
Síndrome febril 19 11.18
Bronconeumonía / Neumonía 12 7.06
Tuberculosis 11 6.47
Neoplasias, tumores 10 5.88
Hepatitis / Ictericia 9 5.29
Problemas perinatales, asfixia, prematuridad 9 5.29
Causas relacionadas al embarazo:
Hemorragia, aborto 8 4.71
Hemorragia / Hematemesis 8 4.71
Desnutrición 5 2.94
Hinchazón de cuerpo 5 2.94
Ahogamiento 4 2.35
Mordedura de víbora 4 2.35
Daño / Choque de aire / no dieto 4 2.35
Homicidio (herida de bala) 3 1.76
Cólico abdominal 3 1.76
Infección sin especificar 3 1.76
Convulsión 2 1.18
Parasitosis 2 1.18
Accidente de trabajo 2 1.18
Paro cardíaco 2 1.18
Otros 13 7.65

Total 170 100.00

Fuente: Encuesta de percepción 



Jisbe - Hilda: Como usted ha escuchado, señor Presidente, para noso-
tros/as los/as indígenas, los ríos son muy importantes. Son nuestra
guía. A ver, compañeras, nos reunimos en grupos, y que cada coordi-
nadora de grupo escriba en un papelito: “¿qué representa el río para mi
comunidad?” Bueno, y ahora a pegar los papelitos en la pizarra para
que todas los veamos. Kate, tú que tienes una voz fuerte, lee al señor
Presidente “qué son los ríos para nosotros/as”.

Kate: Son... fuentes de vida, de agua y alimentación con los pescaditos.
Base de la identidad cultural y lingüística. Sede de los grandes mitos.
Lugar de aprendizaje. Carretera de nuestro comercio. Punto de en-
cuentro en la tarde, cuando todos nos encontramos para terminar el
día en sus aguas, conversando y lavándonos, y los niños saltando y na-
dando hasta ver las primeras estrellas. Con el bosque, son todo, pues.
Hacen que nosotros podamos vivir.

Jisbe - Hilda: Un aplauso, compañeras. El gran padre de nuestro terri-
torio es el río Ucayali, que nace de la unión del Urubamba y el Apurí-
mac, y se va al encuentro con el río Marañón, con el que forma el Ama-
zonas. Muchas de nosotras vivimos en su margen izquierda, en las ori-
llas de los ríos Pachitea, Aguaytía, Pisqui y Cushabatay. Otras en su mar-
gen derecha, a lo largo de los ríos Maquía, Callería, Roaboya. Aquí, vivi-
mos a partir de 2.000 años antes de Cristo. Que venga una estudiante
del Instituto Superior Pedagógico Bilingüe, que son unas “sabelotodo”,
y que cuente al señor Presidente algo de nuestra historia antigua.

Bensho - Elisabeth: Bueno, es para mí un gran honor participar en es-
ta reunión y leer ante todos y todas ustedes el resumen de una inves-
tigación de historia que hemos hecho, en grupo, con la profesora
Nancy. Muchos siguen pensando que, antes, la selva era vacía y que la
historia comienza con los Incas, y que el Perú comienza con la llega-
da de los españoles y que la civilización comienza con las escuelitas
con calaminas. ¡No es verdad! En nuestro territorio, tenemos indicios
de la presencia humana a partir de 2.000 años antes de Cristo, y han
descubierto cerámicas bastante elaboradas, con diseños geométricos
muy lindos, que demuestran que ya en 1.500 antes de Cristo había un
intercambio de relaciones comerciales con el truque, no solo con los
Andes sino también con el Ecuador (¡HUAAAUU!). Desde siempre,
aquí se han verificado grandes migraciones: los hermanos quechuas
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de los Andes viajaban por el Ucayali y el Marañón, y también había
gente que venía de Colombia y de Brasil. Todo indica que alrededor
del 300 después de Cristo, llegaron aquí los primeros habitantes de la
familia lingüística Pano...

Jisbe - Hilda: Un momentito, compañera. Seguiremos más adelante con
la historia de nuestro pueblo. Pero ahora se ha tocado un tema impor-
tante: nuestra familia lingüística, Pano, y nuestra lengua. Señor Presi-
dente, este taller no está dirigido sólo a Ud. sino a todo lo que Ud. sim-
boliza: el Poder. El Poder en todas sus facetas: poder económico, finan-
ciero, comercial. Poder religioso. Poder de las armas. Poder de la discri-
minación. Poder de género. Poder político, por supuesto, que concen-
tra a todas las otras facetas. Pero ahora tenemos a otra estudiante, Mi-
luska, que presenta el trabajo de su grupo donde con sus compañeras
han analizado una faceta fundamental del Poder: el poder de la infor-
mación y de la lengua.

Empobrecimiento del territorio y pérdida de identidad cultural:
concepción indígena de pobreza

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera sea tu nombre:

Soy abuelita con 15 nietos y nietas, y te voy a hablar de lo que pienso yo
sobre la pobreza.

La pobreza es que los recursos que antes cuidábamos y multiplicába-
mos, nos sean quitados en nombre del progreso

Mi comunidad, antes, era muy bonita, tenía de todo: llena de
frutas, madera, cochas llenas de pescado, animales cerca, y también
aves. Entonces las gentes vivían felices, contentos, pescando, haciendo
sus chacras de maíz, plátano, tenían bastante leñas porque había bas-
tantes árboles grandes. Todos tenían sus canoas grandes, comían frutas
bastante, por ejemplo, naranja, caimito, zapote, papaya, guabas, etc. Los
comuneros sacaban la madera, pero no en cantidad; utilizaban sola-
mente pura hacha, no tractores. Por eso también las comunidades vi-
vían con abundantes maderas, pescados, frutas. Y nunca les dejaban sa-
car madera a otras personas. También tenían cochas, bien cuidadas, no
había pescadores que usaban grandes redes... solamente había pescado-
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res que pescaban con flechas, con anzuelo, con arpón. No les faltaba
nada, todo tenían. Hojas cerca para construir sus casas. Cada familia te-
nía casa grande de 12m. a 15 m., porque tenían en cantidad hojas de
palmera. Además, cerquísima, cuando querían comer carnes frescas,
iban a cazar cerca, y encontraban motelo, carachupa, sajino cerca. To-
do era bonito. No faltaba su masato, chapo, porque tenían sus chacras
de yucas y plátanos por hectáreas. No necesitaban azúcar para nada.

Pero de repente entraron los madereros mestizos a sacar la ma-
dera que corresponde a la comunidad. Cuando el jefe de la comunidad
se dio cuenta que ya escaseaba la madera para hacer canoas, dijo: “Va-
mos a decir a estos señores patrones que dejen de cortar madera. ¡Si no
quieren, les vamos a quitar la madera, y haremos canoas!” Los madere-
ros tuvieron que irse. Pero para la comunidad, ya era tarde. Cuando
hubo una creciente bien grande, mató a todas las plantas, frutas, los
animales corrieron las alturas. Después de la inundación, todo quedó
vacío. La gente también iba aumentando, iban abriendo más sus cha-
cras, sembrando plátanos y yucas. Como ya había creciente a cada ra-
to, todas las frutas escaseaban. El monte quedó como chacra, de tanto
que arrasaron los madereros. Y ahora los mismos comuneros sacan la
madera para vender al patrón, para cubrir con sus necesidades del ho-
gar. El barranco lleva todo, como arenitas se caen las comunidades,
suavecito, porque ya no hay esos árboles que sujetaban bien a la tierra.
Dentro de poco, mi comunidad ya no va a existir. La gente se está mu-
dando al centro, pero no va a estar conforme, porque no va a ser como
antes. Lo peor es que no reforestan. Ahora, en las comunidades, esca-
sea de todo. Los/as comuneros/as viven en diferentes comunidades. El
barranco lleva todo porque de esa comunidad habían sacado bastante
madera los madereros. Y también los pescadores habían entrado a la
cocha, le sacaban bastante pescado: a veces le botaban el pescado para
que lleven escogidito sólo los grandes... y a los menuditos lo botaban,
lo desperdiciaban. Cuando no tenemos la protección de los árboles, su-
frimos. Y las cochas también, silencio. Ya no hay abundancia.
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* Mis abuelos y sus perritos

Yo tenía un abuelo que era curandero, tomaba ayahuasca para te-
ner su visión y sanar al enfermo de cualquier tipo de enfermedad. Mi
abuelo sabía curar lisiados, curar animales para que sean buenos mitaye-
ros, los curaba con mukura y con frutas de ojé. Así los curaba mi abuelo
a sus perros para que sean buenos cazadores de motelo, venado, majaz,
armadillo. Cada vez que se iba al monte, tenía que ir con sus 3 perros,
junto a su esposa (o sea, mi abuelita). Ella llevaba su masato en una tina-
jita, su yuca asada para comer en el monte cuando están de hambre. A
parte, llevaba su canasta para poner cualquier cosa. Mi abuelo llevaba
machete, flechas, y su pucuna1 para matar al animal que encuentre. Era
viejo en todo el cuerpo, pero no en los ojos: ¡conocía bien el terreno!

Él, casi todo el año, se dedicaba a la pesca. De noviembre a abril,
cuando las grandes lluvias provocan la “creciente” de los ríos (que des-
bordan, y no es posible capturar peces escondidos entre los árboles), es
el período de la caza. Hay que poner las trampas y esperar que los gran-
des animales (sachavaca, añuje, majás, sajino, venado) caigan; y se pue-
den cazar animales como pernices y mono negro, con arco, flechas, cer-
batana y escopeta. Lo que primerito hacía mi abuelo era cantar ícaros al
“dueño espiritual de los animales” (que vive sobre las raíces del árbol
de la Lupuna, el más majestuoso de la selva), el cual le puede conceder
(o no) el derecho de cazar. En los días precedentes, el abuelito purgaba
y hacía dieta especial de purificación, sin sal, azúcar, grasas ni aceite.

Una vez habían ido a traer aguaje de la quebrada de Tacshitea
blanco, es 8 horas de canoa. Mis abuelitos habían salido de la comuni-
dad a las 5 de la mañana, llegando a las 2 de la tarde al lugar indicado.
En la canoa, iba en la popa mi abuelita y en la proa mi abuelito, los pe-
rros en el medio. Los perritos se llamaban uno Soplón, y el otro se lla-
maba Tribilín; una hembrita se llamaba Metsa Kate. Ellos iban olien-
do en el camino cuando iban en canoas sentados con sus narices arri-
ba siempre oliendo... y de pronto navegando ya casi 4 horas, los perros
habían olido olor a sachavaca. Saltaron de la canoa, se fueron ladran-
do. Resulta que habían encontrado una sachavaca grande macho que
había bajado a la quebrada a tomar agua. Eran como las 9 de la maña-
na. Entonces mis abuelos remaron más rápido para poder ayudar a
matar al animal. Los perros ladraban desesperadamente, ya habían bo-
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tado al agua a la sachavaca, la mordían, la tenían loca. Mi abuelo le dio
un machetazo en su cabeza, la mató a palos. Los perros, cuando en-
cuentran animales, siempre los botan al agua cuando no los pueden
atrapar rápido.

Un día pregunté a mi abuelo: ¿por qué los perros ladran cuando
encuentran un animal? Mi abuelo me había respondido: “Escucha lo
que te voy a contar: a los perros hay que cuidar bien, dándoles de co-
mer, tratándoles con cariño, hay que curarlos para que no sean ociosos.
Al perro no hay que tenerlo por gusto; los perros nos ayudan, son co-
mo nosotros, escuchan, sienten, comen, mueren... lo único que no pue-
den hacer es hablar, pero ladran y así te manifiestan que pasa algo. Los
perros tienen buenos ojos, escuchan de lejos a los que caminan, tienen
narices bien listas para oler sus olores de animales. Entonces, al ladrar,
ellos dicen: “¡Ven rápido, apúrate, mi dueño, que he encontrado sacha-
vaca o armadillo, etc.!” El ladrido también significa que se molestan
con su dueño, y también nos insultan. Por eso dicen: “¡Ven rápido, amo
con pies grandes, anchos! ¡Tú que tienes tus pies grandazos, con tu
cuerpo grande, eres bien dejadazo! ¡Yo que tengo mis pies chiquitos y
redonditos, cómo tengo fuerza y camino rápido, y tú nada!” Así, dice,
habla el perro cuando ladra.

Entonces mis abuelos siguieron su camino, habiendo matado a
la sachavaca, tenían bastante carne ya en pedazos. Llegaron al lugar, hi-
cieron sus tambitos para alojarse en el centro del monte; estuvieron 4
días. A la sachavaca la ahumaron, no echaron sal porque antes no uti-
lizaban. Allí, durante 3 días los perros seguían cazando animales, pero
chicos, como motelos, majaz, armadillos. Al cuarto día regresaron con
bastante mitayo, más aguajes. Los perros contentos porque habían co-
mido bastantes tripas de animales cazados. Mi abuela con bastante hí-
gado ahumado. Llegaron a la casa para invitar a sus familiares. Los pe-
rros a descansar por una semana, después otra para la curación, y lle-
var nuevamente al monte. Si no le dan de comer bien, a pesar de haber
cazado, el perro ya no quiere cazar más, se molesta. Por eso hay que dar
de comer bien, las tripas y pedazos de carne para el cazador.

Frente al árbol de la lupuna, mi abuelo rezaba también para que
el “dueño espiritual de los animales” no permita que sus perritos sean
mordidos por una shushupe (serpiente de veneno mortal).
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Por último, mi abuelito tuvo que caminar hasta 8 - 10 días para
encontrar las huellas de un animal. Cuando volvía, tenía los cabellos ro-
jos de polvo de la carretera. Su perro había sido mordido por un trac-
tor de los madereros. Mi abuelo… ya no supo a quién rezar.

Biri: Yo siempre cuido la chacra, después que mi marido ha quitado
algunos arbolitos y quemado las malas hierbas. La chacra es el terre-
no dominado por la mujer indígena, espacio de intimidad donde
también yo he dado a luz a sus hijos/as. Su área es alrededor de dos
hectáreas. No es la monocultura agrícola de estilo occidental, que em-
pobrece rápidamente el (ya pobre) terreno. La vegetación está distri-
buida sobre tres niveles: plátanos y papayas de aproximadamente 3-4
m de altura; yuca y arbustos de 1-2 m de altura; túberos, maní y fri-
joles, en el suelo.

Cultivando como nosotros sabemos hacer, reducimos los riesgos
de destrucción del estrato fértil del suelo, causados por la acción com-
binada de las lluvias y del sol. La caída de las hojas de las diferentes
plantas nos proporciona fertilizantes naturales. ¿Qué pasa cuando la
gente de otros lados incendia el bosque? La ceniza de los incendios au-
menta la fertilidad de la tierra pero, después de 3-4 años, la vida pro-
ductiva de la chacra se extingue. Y se reconstituye sólo tras 20 años, a
menos que se introduzca un sistema agrícola de rotación, insertando
un proceso de colonización de especies diversificadas, de los bordes de
la chacra hacia adentro, recreando lentamente las condiciones para que
el terreno vuelva a comenzar su ciclo.

Es un sistema económico de alta productividad, respecto a la
fuerza trabajo correspondiente necesaria sólo para el autoconsumo. Sí,
es verdad, el mercado no existe para nosotros, que no consideramos el
ahorro, la cuenta corriente, la pensión de jubilación, etc. La chacra in-
dígena no produce ingreso. Pero tampoco dependencia del Estado o de
las instituciones, que regalan beneficencia sólo y siempre a cambio de
algo. En la chacra, nosotros estamos fuera del mercado, pero no somos
mendigos ni miserables.

Uno nace, se desarrolla, se reproduce, envejece, muere, se trans-
forma. Eso pasa también a los animales y a las plantas, todos parte in-
tegral de un mismo flujo vital.
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Esther: Sobre la explotación de madera, yo quiero hablar. He averigua-
do que el Perú está entre los grandes productores de madera fina, des-
pués de Brasil, Camerún, Gabón, Liberia, Indonesia, Malasia, Rusia y
Vietnam. La caoba es preciada como el oro. Para llegar a madurar, la
caoba demora 40 años. Para cortarla, una motosierra demora una ho-
ra. Quienes la tumban, son personas de pocos recursos, los peones, y
algunos de nuestros esposos, pagados mal por dos grandes compañías
de comercialización (una peruana y otra de Estados Unidos) que ac-
túan como testaferros locales los cuales, a su vez, contratan pobre gen-
te, armándola de motosierras.

La historia es la misma. El peón se mete por meses en la selva a
tumbar árboles de caoba, recibe anticipadamente los instrumentos de
trabajo, una cuota de remuneración, víveres para sí y su familia, que
permanece en la ciudad. Deberá pagar su deuda, entregando al “habi-
litador” una enorme cantidad de madera. Si le pasa algo o si se enfer-
ma, la deuda es heredada por los/as hijitos/as. Hay que darse prisa, las
aguas de los ríos bajan de junio a septiembre y después ya no se puede
transportar la caoba por río. La casi totalidad (90%) de la caoba es ex-
traída ilegalmente, a los márgenes de un mínimo ordenamiento, sin
ninguna certificación y, por esto, vendida a precio ridículo. Las compa-
ñías madereras se presentan como defensoras de la pobre gente desem-
pleada, y dicen que el Estado no tiene que hacer leyes forestales, porque
si no está impidiendo el desarrollo. ¿Quién comisiona y compra la ma-
dera ilegal? Estados Unidos y Europa.

Judith: Ya, yo voy a contar lo que he visto. Yo vivo aquí en la ciudad, y
mi esposo trabajaba temporal, y yo no tenía trabajo estable. Un día mi
esposo me dijo: “Yo no tengo trabajo aquí, ahora me voy a trabajar con
la madera en mi comunidad. Ahora voy a buscar un señor que me ayu-
de con víveres, y que me dé adelanto porque yo me voy a cortar la ma-
dera”. Y mi esposo encontró un señor que dio adelanto de dinero para
la madera, S. / 1,000; y con eso compró sus víveres para llevar al mon-
te. Y tenía que buscar un motosierrista, y darle S. / 100 de adelanto, y
también a dos cargadores de madera, que cobraban S. / 15 diarios. Y mi
esposo también tenía que dejar víveres en mi casa para sus hijos/as. Y
él me decía que iba a ir a trabajar por 5 meses, y me dijo: “Cuando sa-
co la madera, recién todavía voy a venir aquí. Cuida a nuestros hijos,
porque me voy a demorar en el monte”. Y con esa platita también tenía
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que comprar sus botas, su machete, su hacha, ollas para cocinar, platos,
impermeables para taparse cuando llueve, y sus pasajes también tenían
que guardar. Y me dijo: “Si acaso se enferman nuestros/as hijos/as, me
llamas por la radiofonía para saber, y también avísale al señor a mi
cuenta. Yo también le voy a avisar para que te dé plata”. Así me dijo mi
esposo cuando estaba yendo a la madera. Y así viajó mi esposo.

Cuando llegó a la comunidad, las autoridades primero convocaron
a una reunión para preguntar si los comuneros también querían trabajar.
Entonces los comuneros decían: “Hay que trabajar con la madera, porque
nosotros tenemos bastantes árboles de caoba”. Y ellos también se fueron al
cerro, donde que hay mucha caoba. Caminaron un día de viaje en el ce-
rro, pasando 5 cerros llegaron donde hay la madera. Primero hacían su
tambo para dormir, de hoja de shapaja; y después, al día siguiente, tenían
que salir a buscar la madera, y dos días la matearon, y de ahí la cortaron.
Y después la cuartonearon; hasta que cuartoneaba, ya habían pasado co-
mo 2 meses. Y de ahí para bajar del cerro eran 2 días más. Bajar del cerro
hacia la quebrada, y después de la quebrada hacia el río.

Y de ahí tenía que llamar por la radiofonía al señor patrón, para
que mande la chata donde se carga la madera. Si no tenía permiso fo-
restal, le hacían problema para traer. INRENA (Instituto Nacional de
Recursos Naturales) estaba en la boca de la quebrada, y con ese inge-
niero tenía que conversar mi esposo. No solamente conversar, sino le
decían que tenía que hacer el documento dirigido a INRENA... porque
estaban extrayendo ilegalmente. Bueno, puede ser un documento, pero
en verdad es como una coima, ¿no? Porque el permiso se da antes de
extraer, ¿no? Lo que pase después es como un “arreglo”. Mi esposo te-
nía que pedir la plata para esos trámites al patrón, y después, el patrón
le descontaba.

Yo he calculado los costos que mi esposo ha cubierto para su tra-
bajo en la madera: entre víveres, botas, machete, hacha, ollas, platos,
impermeables por metro, “documentos” para INRENA, motosierrista,
víveres para la casa, pasajes para él, el motosierrista y dos cargadores....
se le acabó todo el adelanto, y encima se endeudó.

Reshin Jabe - Zoraida: Sí, bastantes cosas se pueden decir sobre lo de
la madera. Pero también hay otras situaciones que tenemos que saber
manejar mejor. Por ejemplo, ¿cuando nos llega dinero así nomás? Me
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recuerdo que nos daban algunos préstamos fuertes. ¿Qué es lo que pa-
sa? La comunidad prácticamente no tiene conocimiento administrati-
vo. Ahí viene el fracaso por parte de la comunidad. Me recuerdo de un
presidente en los años ochenta: a cada comunidad les dieron una par-
tida económica, diciendo “con esto vas a trabajar para el desarrollo de
la comunidad”. Pero la comunidad y los dirigentes, aunque somos ca-
paces- pero no somos capacitados, eso es lo que digo. Somos inteligen-
tes no somos capacitados. Por eso se fue en bancarrota. La autoridad
encargada que recibió la partida, por…quizá...porque no tiene capa-
cidad, compró su radio, su bote, otra cosa, y se fue. Acá también he-
mos recibido la partida, pero ¿qué recuerdo ha dejado? Nada. A veces
caemos en eso, porque no somos capacitados. Lo de la partida, por
parte del gobierno, era un compromiso incondicional. El presidente
quería dar dinero para que se multiplique, para el trabajo. Por poco
conocimiento de administración, se fue terminando el dinero, no so-
lamente a nosotros sino a otras comunidades también, a nivel nacio-
nal fue. O quizá daba dinero así en cantidad, para que volvamos a vo-
tar por él. ¡Quién sabe! 

Sara: Todas las ideas de “desarrollo desde afuera” están mal, yo creo,
porque no son ideas decidas por nosotros, o con nosotros. Un ejemplo
para que se rían: hasta hace 30 años, los viejos hacían sus necesidades
en el monte. Después vino una ola “de los de afuera” diciendo que es-
to estaba mal. Recorrieron decenas de comunidades haciendo huecos
semi cubiertos por cemento, dentro de un cuadrado de tablas de ma-
deras verticales, diciendo que eran silos sanitarios, o letrinas, que esto
se llamaba “desarrollo” y que estaba bien. Las letrinas estaban aisladas
de todo sistema de desagüe, lo cual habría dado como resultado una
agudización de los problemas sanitarios. Sin preguntarnos lo han he-
cho. Nadie las usó para su función original, sino más bien para hacer
crecer flores. Hasta las serpientes se metían allí, durmiendo felices. Lue-
go vinieron las grandes lluvias que hicieron desbordar los ríos y carco-
mieron el barranco raptando para siempre a las letrinas, con sus tron-
cos cruzados, sus tablas verticales y el cemento. Desde entonces, yo me
pregunto si el “desarrollo” es un bien o un mal. Ciertamente debe ser al-
go relacionado al hueco y al cemento, pienso. De todas maneras, huele
mal. Yo creo que lo más importante para nosotros es la titulación de las
tierras indígenas y políticas efectivas de concesiones forestales para que
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también mis sobrinos puedan vivir de y con el bosque amazónico.
También, la educación intercultural bilingüe y las hierbas medicinales
de los chamanes son buenas para nosotros.

Kate - Teresita: A-ha. Además, otra cosa que hace pobreza es: yo estoy
mirando que el patrón está haciendo cambios con aguardiente con
nuestro plátano y gallinas. Yo veo que eso está mal; cambiando con ga-
llinas los mestizos traen cosas negativas en nuestra comunidad, como
por ejemplo el aguardiente. Eso nos trae la ociosidad, el atraso; por em-
borracharse, no quieren trabajar. Las autoridades ponen un reglamen-
to que no lleven aguardiente, prohíben la venta. Aun así, lo llevan es-
condido. El aguardiente trae muchas consecuencias, la pelea, las discu-
siones entre familias, porque están acostumbrados. Eso es malo, yo
pienso que se debe terminar el licor en este mundo.

Metsa Rama - Sara: Para mí lo que más da pobreza es la desigualdad.
Ahora los mestizos no quieren que seamos iguales que ellos. Ellos quie-
ren todo el tiempo ser nuestro patrón. Pero nosotros debemos ser igual
que ellos, mediante el estudio. Pero ellos dicen que nosotros no sabe-
mos nada, nosotros somos menos que ellos, así nos ven ellos.

Shanen Yaka: Sobre eso, yo escuché al jefe de mi comunidad cuando de-
cía: “Antes se trabajaba con el yute, con el maíz, con otros productos
más; pero ahora ni los mestizos trabajan en la agricultura. ¿Por qué?
Por la razón de que uno trabaja su maizal, lleva 50 sacos de maíz a ven-
der, y ahí se aprovechan los rematistas. No hay un lugar adecuado don-
de vender a un precio justo, y eso pues no nos obliga a querer sembrar
maíz. ¡Porque llevamos 50 sacos de maíz y volvemos con un saco de
azúcar! No nos conviene: ¿sí o no? Nosotros somos primeros produc-
tores de arroz como comunidad nativa, cada año, saposoa, calificada
por el Ministerio de Agricultura, en la región.

Nos presta el Ministerio 1.500 kilos de semillas de arroz, y para de-
volverles, son 3.000 kilos de arroz. O sea, tenemos que devolverles el do-
ble de lo que nos dan. ¡Qué apoyo hay por parte del gobierno! Si dijeran
“bueno, les damos 1.500; devuélvanos 1.500”, eso sería bueno, eso sería
ayuda. ¡Pero en este caso no es ayuda! Y el kilo de semilla de arroz se nos
vende a 3 soles el kilo, y nosotros vendemos, ¿a cuánto? a 40 céntimos el
kilo. ¿Dónde está? Y eso, pues, nos desobliga a trabajar en agricultura.
¿Para qué vamos a trabajar si no ganamos?” Yo creo que tenía razón.
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Priscila: Yo lo que creo es que la pobreza es el asistencialismo. Cuando
mi comunidad había quedado inundada, los/as comuneros/as habían
quedado bien afectados/as, sufrían de hambre, ropas, hasta casas. La
comunidad había estado 3 meses en el agua, y todos sufrían de ham-
bre. Porque no tenían plátanos, yucas, zapallos, camotes, frijoles... todo
lo había matado el agua. También en ese tiempo de creciente, o sea,
enero, febrero y marzo, era lluvia y lluvia. También viento fuerte, que
botaba las ropas al agua, a las casas las botaba el viento y sufrían acci-
dentes, por ejemplo, ahogamiento y lesiones en el cuerpo. Necesitaban
de los primeros auxilios para esa emergencia. Entonces, cuando mer-
maba, el agua iba quedando sucia, porque todos botaban basura en el
agua: ¡no había tierra donde botar! Hacían cacas en el agua, y no ser-
vía el agua ya para tomar, por eso se enfermaban mucho con diarrea y
vómitos... pero no había remedio con qué curarse.

Y cuando quedó bien mermado, ya había tierra, quedó bien ba-
rro. Todo un desastre. La comunidad se veía como un paraíso, bien
limpias las chacras porque los plátanos, las yucas y las frutas comesti-
bles, ¡todo lo había matado la creciente! Era triste ver la comunidad
así. Entonces las autoridades de la comunidad dirigida por los hom-
bres, y con la ayuda de dos parejas de norteamericanos, dijeron: “Va-
mos a redactar un documento pidiendo apoyo a mi país, para que les
donen ropas, alimentos y medicinas”. Entonces el jefe de la comunidad
convocó a una reunión general para aprobar la propuesta de los nor-
teamericanos. Fue aprobada, empezaron a hacer un censo general de
la comunidad. Después mandaron los documentos. Después de un
mes vino el apoyo con ropas y alimentos y medicinas; las ropas eran
de 4 fardos, ahí había ropas para todas las edades, incluidos zapatos.
En víveres había sémola, trigo, harina, aceites, fréjoles enlatados. Los
alimentos por toneladas. La comunidad recibía cada mes durante un
año. Después ya se acabaron los envíos, porque la comunidad ya co-
menzó a cosechar sus productos.

En cambio, las instituciones de acá no les habían apoyado en na-
da. Desde esa inundación que hubo en la comunidad hasta ahora, casi
no hay plátano y frutas, como sapote, caimito, naranja, limón dulce y
agrio, guabas... porque cada año hay inundación. Por eso yo pienso, lo-
s/as comuneros/as ya saben que hay creciente: ¡deben sembrar en can-
tidad para guardar en invierno para que no sufran de hambre! En
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cuanto al pescado, no sufrían. Al contrario, hay bastante pescado, pero
no hay su compañero, el plátano.

Yo digo, como mujer, mi autocrítica es: no esperar nada de na-
die, sino uno mismo hacer para salir de situaciones críticas. Por ejem-
plo: cultivar los recursos naturales para las viviendas, canoas, para la in-
fraestructura de las escuelas. Así no esperaríamos que nos den calami-
nas para las escuelas. Pero como ya están acostumbrados/as, sólo espe-
ran que las instituciones y ONGs les den, en vez de hacer ellos/as mis-
mos/as sus escuelas típicas.

También piden a PRONAA (Programa Nacional de Asistencia
Alimentaría) para el almuerzo de los/as alumnos/as; y en PRONAA do-
nan arroz que ya no es fresco, pescados salados podridos, frijoles pasa-
dos. ¡En vez de que ellos mismos siembren, piden a PRONAA! Si no les
dan, ya empiezan a criticar a la institución, reniegan diciendo: “el jefe
de PRONAA es malo, está sentado ganando por gusto”. Y cuando sí les
dan, están contentísimos/as: “llega nuestra comida, ¡vamos a comer
mañana!” Los/as niños/as reciben, llevan a su casa y en la espera, los de-
más hermanos no comen bien. El papá, por no ir a pescar, a trabajar ha-
ciendo chacra de maíz, maní, yuca... no lo hace. Si es que hace chacra,
las hace chiquitas, para unos cuantos días.

Identidad indígena

A veces nos preguntamos, ¿dónde radica nuestra identidad indíge-
na? Exteriormente, claro, lo primero que se ve diferente es nuestra vesti-
menta. Aunque ahora, eso también está cambiando, y aún no nos pone-
mos de acuerdo si eso está bien o no. Lo que pasa es que eso lo tenemos
que ver nosotros. Para los mestizos que nos dicen “ustedes no tienen que
terminar su cultura”, la vestimenta parece ser lo más importante. Así que,
si nosotras mismas, las madres, no hemos dicho a nuestras hijas que se
pongan nuestra vestimenta, nosotras mismas estamos terminando nues-
tra cultura. Pero las señoritas a veces piensan diferente: se ponen vesti-
menta, para vender nomás con eso. Mi hermana se pone a veces su ves-
timenta cuando viene algún representante del gobierno. Pero más que
todo se pone pantalón. Sólo se visten así porque le obligan. No se la po-
nen porque quieren, sino por obligación de las autoridades.
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Ahora las señoritas o señoras tienen vestimenta de los mesti-
zos. A pesar de que se ve bonita nuestra vestimenta, no se la quieren
poner. Hay algunas mujeres que saben bordar, pero no se la quieren
poner. A veces piensan solamente en vender las telas que hacen o bor-
dan. Hay algunas mujeres que se van a vender artesanía con pantalo-
nes, vestidos de mestizos. Para mí no es bueno, para mí es vergüenza:
si nosotros tenemos nuestra vestimenta, tenemos que estar con nues-
tra vestimenta. De mí, mi hija no tiene vergüenza de ponerse nuestra
vestimenta. Mis hijas se ponen las dos; un día se ponen nuestra vesti-
menta, un día se ponen la de los mestizos.

Algunas, cuando se ponen pantalón, se creen, dicen que ya no
quieren hablar en Shipibo, “porque es mestiza”. Pero la cosa no es así.
Aunque te pones pantalón, no eres mestiza, sigues siendo Shipiba. Eso
les digo yo a las demás que se creen mestizas.

Hay jóvenes que usan su kushma cuando se van a una ceremo-
nia. Si su mamá no sabe tejer, entonces no tienen kushma, y sólo la
usan pidiendo prestado a los que tienen. En cuanto a la vestimenta, los
hombres ya han perdido. Las mujeres no dejamos de practicar y la ma-
yoría siempre visten con su vestido típico. Y otras, aunque están como
mestizas, aún así siempre se identifican con su raza.

Yo creo que hay cosas mucho más importantes que la vestimen-
ta. Creo que la vestimenta puede cambiar... aparte de que nuestra blu-
sa “Shipibo” fue una idea de los misioneros, porque antes teníamos una
falda nomás, sin blusa, y a ellos les pareció “pecado” y nos obligaron a
ponernos esta blusa: es bonita, colorada, pero no es de algodón, y se su-
fre bastante el calor.

Para acordarnos de nuestra cultura milenaria, tenemos que
acordarnos de la educación Shipibo. Porque antes, los padres eran
nuestros maestros, la educación era en nuestras casas, era informal.
Ahora es en las escuelas bilingües. No la usábamos para escribir ni leer,
era diferente que ahora. Enseñábamos a hacer canoas, chacras, hacer
casas, remos flechas, etc., y a las mujercitas, igual.

Ahora se escucha de ley... así también teníamos nuestra ley, que
era no robar, no ser callejero, ser trabajador, mitayero, ser fuerte, va-
liente, y tener cortes en la cabeza por los enemigos, ser amargos. Esa era
nuestra ley: hacer con nuestras propias manos la justicia. Ahora ya nos
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ligamos a la ley de los mestizos, ya no practicamos la ley de nosotros.
Aunque en nuestra ley los consejos eran buenísimos para nosotros los
pueblos indígenas. Ya estamos viviendo con la ley de los mestizos... cla-
ro, por supuesto, es bueno, no podemos rechazar. Aceptamos. Debe ha-
ber la mitad de los consejos buenos de nosotros y la mitad de los mes-
tizos: así sería lindo. No podemos aceptar sólo la justicia de los mesti-
zos, porque antes, cuando los abuelos aconsejaban a los hijos de ma-
drugada, obedecían y hacían caso. Si nosotros hubiéramos seguido
practicando esas costumbres, los consejos buenos, los jóvenes siempre
hubieran mantenido la disciplina. Ahora ya los jóvenes son desobe-
dientes, no respetan a los padres, a los mayores, ni a sus profesores. No
saben saludar a los demás. Yo veo que la nueva generación está total-
mente perdiendo la costumbre. Por otro lado, es culpa de los padres y
de ellos mismos, por copiar la cultura mestiza. Los profesores aconse-
jan de otra forma, no dan consejos como los que daban nuestros padres
y abuelos. Los profesores enseñan otras cosas, por ejemplo, escribir, his-
torias de los grandes hombres mestizos. No hacen leer historias Shipi-
bos, y eso está muy mal: las dos tienen que enseñar.

Al ignorar la costumbre y la raza, estamos ignorando nuestra
sangre. Podemos vivir en medio de los mestizos, o sea, vivir mezclados
mestizo y Shipibo, pero la sangre no puede mezclarse.

No sé como irá a ser en el futuro, esto depende de la nueva gene-
ración. No acabar con la raza indígena, o tal vez lo acabarán ellos. Por
eso yo creo que tenemos que enseñar a los jóvenes a valorar la cultura
y los valores de los antepasados. Para que no se pierda, tiene que estar-
se difundiendo por la radio, con los folletos hacer conocer a los demás
que la cultura Shipiba existe. Esta tarea es de todos.

Las costumbres buenas las estamos perdiendo, por ejemplo de
trabajar juntos, ayudarnos. Cuando uno hace chacras, nadie lo ayudan.
Antes no era así: el yerno, el tío, el hermano, ayudaban al que hacía cha-
cras, casas, canoas, para preparar la fiesta del corte de cerquillo… La
cultura occidental nos ha dominado, entonces nos hemos acostumbra-
do y copiado de otras culturas, vamos olvidando lo nuestro. Yo pienso
que eso está mal, porque cada pueblo indígena tiene diferentes culturas
y por lo tanto no podemos permitir que se pierdan nuestros valores
culturales. Más bien, hay que revalorar y rescatar.
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SEÑOR/A SOCIÓLOGO/A Y ECONOMISTA,
cualquiera que sea tu nombre y tu nacionalidad

¿Cuándo comienza la pobreza? Cuando dejamos de compartir.
Antes no nos faltaba nada nosotros, porque compartíamos con todos.
Cuando teníamos algunas cosas, el pescado grande, puede ser paiche,
nosotros llamábamos para invitar a todas las comunidades. Para ir a la
cocha antes había tortugas, charapas, la comunidad invitaba a ir a la
cocha a agarrar (apalear) a las charapas. Venían 3 costales llenos, y to-
da la comunidad comía. Ahora ya no. Cada uno se va a pescar y se vie-
ne para su casa. Antes, preparaba el masato para tomar entre todos.
Cuando pasaba una persona, la llamaban para dar de tomar o dar de
comer. Entonces a cualquiera le invitaban, no miraba si es su familia...
Antes invitábamos gritando: “¡PIBEKANWEEN!”, o sea, “¡Vengan a co-
mer!”, decíamos antes. Una familia venía en una balsa por el río, y los
comuneros los llamaban para dar de comer o dar de tomar. Así éramos
antes. Antes se preparaba en una olla para toda la comunidad. Tu abue-
lito traía gamitana y mi abuelita preparaba, en olla grande, mazamorra
de pescado. Cuando era listo, mi abuelito gritaba para llamar a que to-
dos coman. Toditos venían con sus platitos y comían en una sola mo-
kawa grande se servían con sus cucharadas. Nosotros éramos buenos:
invitábamos a nuestra familia, comiendo juntos, rodeado en el medio,
el plato. Antiguamente mataban a la vaca marina, y se repartía a todos.

En la comunidad comíamos de todas especies de pescado, como
arawaka, tucunarè, acarawasù, gamitana. Antes no había mestizos que
trabajaban en la venta de pescado, pero sí había Shipibos especializa-
dos en matar paiches, gamitanas, o sea, grandes pescados de buena ca-
lidad. Los mitayeros eran admirados antes, y eran entregados a sus hi-
jas con confianza. Por ejemplo, el marido de mi hija era matador de
paiche, gamitanas. A mí me ha hecho comer puro paiche, taricayas, cu-
piso. Pero ahora poco mata, porque casi no tiene tiempo para ir a bus-
car paiche, porque no hay ya mucho.

Mi esposo era mitayero porque su papá desde chiquito lo había
curado con un pajarito que se llama lechuza. A la lechuza la había ma-
tado el padre de mi esposo, entonces le había sacado el ojito de lechu-
za, y con la flemita del ojito, le había curado los ojos a mi esposo. Por
gotitas, la flemita. Y lo había hecho dietar un mes. Con esa curada, mi
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esposo veía toda clase de pescado, hasta de noche. Porque de la lechu-
za sus ojos son potentes como linternas, y ve todo lo que pasa en la no-
che. Por eso, mi esposo veía los pescados desde noche. Mi esposo fina-
do era un hombre de primer puesto en cazar paiche, gamitanas, vaca
marina y demás pescados chicos. Y también no era egoísta, bien ama-
ble, le gustaba compartir con todos lo que él cazaba. Él no vendía el pai-
che que mataba. Cuando traía bastantes corvinas, él repartía a todos los
que no tenían, a los profesores, para la casa... El pescado que no me gus-
taba comer, ese pescado era para regalar a los demás. Yo tampoco era
egoísta, yo le decía: “¡vamos a dar este pescado a tal fulana que no tie-
ne marido!” A veces había mujeres viudas y abandonadas. Eran pocas
las madres solteras.

Como había bastante pescado, otros comíamos asados y chilica-
nos, de lo que sobraba hacía mi ahumado para comer en la tarde. Si era
gamitana, con la mitad hacía mazamorra y la otra mitad, asado. Otros
eran repartidos por pedazos a los demás familiares, y para el día si-
guiente tenía bastante pescado. Y de mi casa se olía rico olor de gami-
tana asado. Así vivía antes, bien comida.

Pero ahora ya no es así; mi esposo murió y todo ha cambiado;
tampoco hay hombres mitayeros como mi esposo. Yo llevo en la bande-
ja el pescado, me voy de casa en casa repartiendo pescado a los demás.

También la naturaleza ha dejado de compartir, porque ahora se va
terminando la pesca, como paiche, gamitana y vaca marina. La naturale-
za se molesta cuando los pescadores mestizos saquean demasiado las co-
chas y los ríos. Pero eso puede cambiar, si nos ponemos de acuerdo.

Ahora nosotros somos demasiado miserables (egoístas), ya no
invitamos a nadie. Ahora demasiado hemos cambiado, es una vergüen-
za para mí. Ahora hay costumbres de otros, ya todos con su plato. Los
misioneros dicen que no hay que mezquinar, hay que dar lo que tene-
mos, pero ellos no invitan a lo que tienen, el pescado de ellos es para
ellos nomás. Antes nos regalábamos toda cosa entre nosotros mismos;
ahora lo compramos. Yo puedo decir: nosotros estamos llevando la cul-
tura de los mestizos. Pero ellos (los mestizos) no nos enseñaron para
que seamos así, nosotros mismos los seguimos o imitamos a ellos, así
es. De aquí para más allá, debemos mejorar.
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¿Por qué crees que se amontonan en mi casa todas las tardes y
mañanas? Porque yo los invito a comer, a tomar, así soy yo, y estoy
dando ejemplo a los demás. Las costumbres de mi mamá, de mi papá
y de mis abuelos yo no las puedo dejar. Yo no puedo mezquinar nada
a otras personas.

Gisela: la pobreza es pensar que todo puede ser vendido y comprado.
Ahora ya casi no se comen los paiches, gamitanas, otros pescados de ca-
lidad, porque ahora todo es negocio, lo venden para comprar las nece-
sidades. A veces para que se curen de las enfermedades, para comprar
la medicina. Ya no matan para comer entre todos, como hacían antes.
Mataban a un paiche, todos compartíamos en comer. En la ciudad
compran pescado sólo para cada familia: ahí cuesta el pescado bueno,
en un kilo de pescado viene 3-4 pescados, por eso no se puede regalar
a los familiares. Pero antes el pescado grande era repartido porque no
costaba.

Zorayda: Yo quiero contar sobre la historia de mi comunidad.

Cuando yo tenía la edad de 12 años, veía que la comunidad era
muy bonita. Tenía abundante pescado, y había mujeres que verdadera-
mente se ponían vestimenta shipiba, había más de 10 mujeres que se
vestían con ropa shipibo. Y después de tiempos esas señoras fallecieron
poco a poco; y se iba perdiendo la vestimenta. Pero yo en ese tiempo
veía que se ponía casi la mayoría; yo también me ponía vestido desde
esa edad.

Mi mamá no me decía que “era muy importante nuestra cultu-
ra”, y así crecí en ese tiempo. Yo veía que ya había los profesores mesti-
zos, no había profesores Shipibos en la comunidad. No había tantos
mestizos, vivían puros Shipibos, no había tantos madereros ni pesca-
dores, sino los dueños pescaban, pero nadie pescaba con tramperas, si-
no con pura flecha y anzuelo. La comunidad también tenía cultivado-
ra, con ésa cultivaban y los comuneros ya no necesitaban cultivar con
machete, todo era con máquina para cultivar y las mujeres eran las que
llevaban masato.

Los alumnos también trabajaban: barrer y botar la basura, y la
comunidad era bien limpia. Y también había otra comunidad al fon-
do de Amaquiría. Venían a ayudar porque los Asháninkas también
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pertenecían a la comunidad de Amaquiría, porque ellos tenían sus
mujeres Shipibas, por eso las llamaban para que colaboren en las
obras comunales; como no quedaban tan lejos para venir, por el ca-
mino llegaban temprano y regresaban en la tarde. Algunos, cuando se
quedaban a tomar masato, se iban aunque fuera de noche, a veces se
iban sus mujeres a buscarlos y a traer. Y ahora ya no veo que colabo-
ran con la comunidad porque algunos ya viven lejos, viven por el ce-
rro y ya no pueden venir; a veces vienen las mujeres a visitar a sus fa-
miliares y al siguiente día vuelven, pero entre varias y junto con sus
hijitos o también vienen a hacer sus compras, compran sus víveres o
también traen bastante carne de monte, a veces traían para hacer
cambio con perros, ropas o cualquier otra cosita; pero en ese tiempo
no había caminos anchos, solamente había caminos angostitos y se
iban a salir en la comunidad.

En ese tiempo no había mucha gente que andaba por el camino,
por eso venían entre mujeres y no pasaba nada; pero ahora en estos
tiempos ya veo muy diferente, porque hace ya más de 15 años que he
salido de esa comunidad, pero yo a veces me voy a visitar a mis familia-
res. Yo veo que la comunidad de Amaquiría ya no es como antes. Algu-
nos ya no viven en esa comunidad, ya salieron porque algunos se fue-
ron a vivir en la comunidad de sus mujeres y en reemplazo de ellos se
fueron a vivir gente extraña que se ha ido a trabajar con la madera y se
casaron con las chicas de esa comunidad. Algunos madereros viven
hasta ahora con sus mujeres y otros ya no; cuando terminaron de tra-
bajar regresaron dejando a sus mujeres, algunas con sus hijos. Ellos ya
tenían mujeres en Pucallpa, por eso no podían llevar a sus otras muje-
res shipibas. Las mujeres shipibas se quedaban solas sin marido y ellos
nunca regresaban.

Los niños también se quedaron con su mamá y sus padres nun-
ca volvieron a ver a sus hijos.

Ahora muchos madereros entran en la comunidad, se casan con
las chicas shipibas; casi la mayoría son madereros que entran en la comu-
nidad y hay hombres también que tienen mujeres mestizas; y ahora se ve
más de 7 mujeres que no dejan las costumbres shipibas y no se ve que ha-
cen artesanía ni bordados ni tejidos ni pintados, ni tanto ya se ve que se
van solas por los caminos, siempre se van acompañadas de sus maridos
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porque ahora es muy peligroso, porque hay bastantes caminos y les tie-
nen miedo a los madereros, porque ellos están en sus campamentos, por-
que las pueden agarrar y violar porque entraron muchos madereros. Y
ahora en la comunidad ya viven diferentes personas y es diferente en to-
do: en la pesca y en la venta. Y la comunidad se ve ahora con teléfono,
con radiofonía y con motor de luz y ahora ya no se ve máquina de culti-
var y no se ve que cargan agua con tinajas; muy diferente.

Wasan Beka – Luz: Yo creo también que la pobreza es pensar que sólo
puede haber bienestar en la ciudad.
¿Por qué? Bueno, porque antes los Shipibos no vivían en la ciudad, pe-
ro ahora algunos sí, por motivo de estudios superiores, motivos de tra-
bajo; otros por las inundaciones de sus comunidades. Hay algunas co-
sas buenas en la ciudad, pero no todo. Los que no tienen trabajo esta-
ble son los que se dedican a la artesanía para comer. Ellos sufren. Sí, no
es simple para nosotros/as Shipibo/as ser emigrantes. De lejos, cuando
uno está en la comunidad, y por ejemplo ve televisión, donde sale la
ciudad... sí parece fácil.

Cuando estábamos en la comunidad, a veces mi papá entraba en
la cocina de mi mamá y le decía: “¡Pucha, ahora qué vamos a comer, vie-
jita! Yo no quiero comer puro plátano, entonces me voy a pescar para co-
mer pescado asadito. Voy a llevar mi flecha, mi anzuelo y también mi
trampera. Si agarro, vengo rápido, pero si me demoro mucho, no pien-
ses mal. Yo me voy listo: cuando agarro aunque sea 3-4 pescaditos, yo voy
a cocinar, por eso llevo mi ollita, plátano, fósforo, y mi sal. Yo me quedo
en una playa, hago mi candela y cocino. Hasta mientras que esté buena
mi comida, yo pongo mi trampera para que caigan pescados. Voy a vol-
ver cuando tú estés bien de hambre, trayéndote bastante pescado”.

Por eso, cuando mis padres venían a visitarme aquí a la ciudad,
decían: “Uy, hay que pescar harto todavía, para poder ir a la ciudad, te-
nemos que llevar pescado salado y plátanos en cantidad. Cuando ter-
mine la comida, volveremos a la comunidad”. Cuando llegaban a Pu-
callpa, mis padres sin demora ya extrañaban a la comunidad, el pesca-
do, el chapo, el masato. Y se aburrían, porque aquí no hay chacras pa-
ra ir a cultivar, para cortar leña, ni hay canoa para ir a pescar; y tam-
bién porque no hay río para ir a bañarse, sentaditos en canoa. Y no hay
sus familiares cerca para ir a pasear y tomar masato.
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Decían ellos: “Si salimos allacito, se necesita plata todavía, para
todo, para comprar nuestra gaseosa o chupetes, para estar comiendo
sentaditos en la playa, como descansando, mirando a la gente que pa-
sea”. Yo le decía a mis padres: “¿Por qué tanto se aburren cuando están
en la ciudad?” Me decían: “Es que aquí en la ciudad no estamos acos-
tumbrados, porque aquí no hay nada de lo que necesitamos y de lo que
queremos hacer. Por eso ya no nos podemos demorar estando aquí, hi-
jita. Tenemos que ir a ver las cosas que hemos dejado en la comunidad,
los animalitos no hay quién los cuide”. Me iba a despedirles al puerto.
Les miraba cuando se acomodaban en el peque-peque, llenecito de
gente, gallinas, bolsas, charapas, loros, plátanos. Se veían felices, vol-
viendo a cruzar el río hacia la casa, hacia su propio reino.

Korin Mea – Julia: Mi abuelita no quería venir a la ciudad porque de-
cía que no iba a tener su terreno grande, sino pedacitos, solamente pa-
ra hacer su casita, nada más. Cuando se murió mi abuelito, mi abueli-
ta se quedó solita en la comunidad, sembrando sus manís, chiclayos, fré-
joles, sandías, ella solita hacía sus chacritas. En ese tiempo ella era fuer-
te, solita cortaba leñas para su candela. Las leñas eran de capirona, ¡bue-
nazas!, ardían bien, cocinaban rápido, con bastante carbón para asar
plátanos, yucas y pescados. Y ella estaba contenta con todo eso. Comía
a su gusto, y compartía con sus familiares. Después de hacer sus activi-
dades diarias, ella se iba a dar un buen baño en el río, buceando... lava-
ba su ropa con choloque, porque no tenía (ni necesitaba) jabón “Bolí-
var”. Para lavar sus sábanas y mosquiteros, los ponía en la canoa, echa-
ba toda el agua que ella quería, encima su choloque, y luego empezaba
a pisotear la ropa hasta sacar la suciedad. Luego volvía a enjuagar, has-
ta que quedaba blanquito. Así lavaba sus ropas ella.

Un día mi hermano, que era profesor, y tenía casa propia en la ciu-
dad, le dijo que viniera a vivir a la ciudad. Ahí, ¡cómo le insistió para con-
vencerla!: “Mamá, tú ya eres viejita, tú no puedes seguir trabajando, ya
tienes que descansar. Yo voy a trabajar para ti y te voy a cuidar. Tienes que
estar a mi lado, así te doy cualquier cosita, tu dulce, tu bebida que te gus-
te”. De tanta insistencia, mi abuelita aceptó. Cuando se vino a la ciudad,
ya renegaba: porque en la casa de mi hermano cocinaban con kerosén,
bajita la candela, entonces la olla no hervía rápido. Ella agarraba la tapa,
¡ya la quería aventar! La nuera le decía: “Siéntate, mamá, ya vamos a co-
mer, ahorita va a estar bueno”. Entonces mi abuelita decía: “Ay, hijita, ex-
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traño mi leña de capirona, en eso se cocina rápido. Quiero ir a buscar le-
ña para asar el plátano, mi pescado, boquichico, paña, carachama…
¡Aquí no se ven pescados grandes!” Recordaba a cada momento a su es-
poso finado que le hacía comer bien, pescados escogidos, como paiche,
gamitana. Y decía ella: “Yo quiero cocinar en cantidad para invitarle a to-
da la familia”. Mi hermano le respondía: “No, mamá, aquí estamos en la
ciudad, aquí se compra todo con plata, por eso se come a la medida”.

También decía mi abuelita: “Quiero bañarme bien, como lo ha-
cía estando en la chacra”. Eso era difícil, porque estábamos en la ciudad,
pues, y teníamos que ir hasta la quebrada donde hay agua, eran como
5 Km., para traer baldes para la familia. Mi hermano le daba agua en
un baldecito para que se bañe, y ella le reclamaba: “Yo quiero bañarme
como el pato, con este poquito no me alcanza. Aquí la gente ¡cómo vi-
virá sin bañarse, acá falta agua!” Ella miraba a su nieto Niwen Metsa –
Paolo que se duchaba, cuando se hizo el pozo en nuestra zona; pero ca-
da vez que cortaban la luz, no había agua.

Y extrañaba de la chacra que, cuando hacía calor, ella se echaba
tendiendo hojas de plátano debajo de los árboles grandes, como el ce-
dro. “Acá en la ciudad apenas se pasea, porque no hay espacio, el terre-
no es chiquito y no hay suficiente para estar sentado”. Hasta que se fue
acostumbrando, poco a poco. Hasta ahora vive, pero es muy viejita, so-
lamente está echada: ya no extraña nada. Sólo recibe atenciones de su
hijo. Sólo espera que Diosito la recoja.

La fiesta de San Juan 

SEÑOR Y SEÑORA TURISTA, cualquiera que sea sus nombres y
países
¡DISFRUTEN DE NUESTRA FIESTA!

La más grande fiesta de la Amazonía, la de San Juan, nos puede
servir para entender cuánto, para los pueblos indígenas, la celebración
de la vida es fundamental para la vida misma. Ese sentido profundo de
la vida es la fuerza que nos ha permitido sobrevivir a los etnocidios,
ahora, de seguir luchando para abrir espacios democráticos.

Hace muchos siglos, en el mismo día 24 de junio, comenzó la
competencia entre el Dios/Sol, alias Inti Raymi, y San Juan, alias el
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Bautista. Competencia entre el simbolismo de la purificación del agua
y la fertilidad de la madre tierra, entre la magia del cielo quechua que
anuncia el solsticio de verano y los fuegos que pintan de soledad la no-
che de las mujeres y hombres de la chacra. Así comenzó a hervir, en la
misma olla, el ancestral río Amazonas y el río divino del Jordán. La
bandera incaica del arcoiris y la cruz/espada.

Y cuando muchas cosas hierven juntas, los/as antropólogos/as las
llaman “sincretismo”. Pero la gente común las llama, simplemente, fiesta.

En esos tiempos, en la noche de vigilia las mujeres preparaban
los juanés, arroz vuelto amarillo por el palillo y otros condimentos re-
gionales, con su presa de gallina de chacra, su aceituna negra y su
huevo, todo envuelto en hojas de la planta de bijao. Un preparado re-
dondo, para recordar la cabeza decapitada del Bautista, que también
lleva otros ingredientes variados y sabrosos, como pedazos de paiche,
de chancho, ensalada de chonta. También preparaban –las mujeres- el
conocido masato hecho con yuca y la chicha de la siempre deliciosa jo-
ra. Mientras tanto, los hombres levantaban las humishas (piñata que
hay que abatir con palo), con troncos de palmeras adornados con
banderitas y lacitos de papel de colores, chocolatitos y caramelos, ju-
guetes de madera y espejitos para la alegría de los/as niños/as. Des-
pués comenzaban las tonadillas (canciones) al ritmo de flautas, bom-
bos, percusiones y platos, tocados por las parejitas de enamorados, y
a todo esto se le conoce como pandilladas. Y la gente simple sólo vi-
vía su fiesta como canción.

En la selva, nosotros decimos que “todo lo que nada, camina o
vuela, en la olla cae”; y si no creen en eso, pregúntenselo a los paiches
con la chonta, a la cecina con tacacho, a los motelos en sarapatera, al
shirumbi- sopa de monitos con yuca, patarashca, lagarto blanco ahu-
mado, mazamorra de pescado, a los plátanos cocidos en mil maneras
diferentes: asados, fritos, hervidos, etc., a los suris, a los majáz, vena-
dos y picuris del monte. Y ¡salud, compadre y comadre!, con jugos de
fruta y refrescos de cocona, papaya, mangos, camu-camu, granadilla,
guayaba, carambola, copoazú, maracuyá. Y, ¡salud-salud!, mis amigos
y amigas cómplices de la noche, con el chuchuhuasi, sieteraíces, leván-
tate Lázaro, rompe calzón y las otras picantes promesas de sexo ado-
lescente, contenidas en las botellas de licores tropicales a base de mis-
teriosas raíces y hierbas. A todo esto, los de Promperú daban el nom-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 58



bre de mercado tropical, pero para la gente común de la calle, sólo era
la fiesta como sabor.

En estos tiempos, en nuestros tiempos de cambios rápidos en las
ciudades de la selva, dinámicas como Iquitos, Pucallpa y Puerto Mal-
donado, confluyen colonos con sus motosierras, profetas con sus alelu-
yas y turistas con sus alergias y cámaras fotográficas digitales: tantos
rostros, razas, destinos y sueños, hablando de reivindicaciones regiona-
listas, frustraciones nacionales y problemas internacionales. A veces
respiramos con angustia el futuro…todos/as divididos/as en todo, pe-
ro con una certeza común: la fiesta como regalo.

En algún rinconcito del corazón, buscamos una tierra sin mal y
esperamos que el Bautista anuncie días mejores para los/as hijos/as de
la Amazonía. ¡Por eso celebramos! La fiesta en la selva se divide en fies-
ta grande y fiesta, por la cantidad de decibeles que salen de las radios,
traspasan las paredes e inundan las calles y plazas para ir a tomar sol a
lo largo de las orillas de ríos y cochas. Es decir, hoy es día de exceso so-
noro y musical: San Juan debería estar contento por ello y mostrarse
generoso con las familias unidas. Los “conocedores” lo llaman salsa tro-
pical/tecnocumbia, pero la gente de los ríos, que pueden seguir el rit-
mo de cualquier baile hasta que se apaguen las estrellas del 24 de junio,
sólo siente, vive la fiesta como baile que no para.

Fiesta y más fiesta, porque la crisis es siempre más crisis. Fiesta,
y por un momento se paralizan los tiempos de la batalla cotidiana y de
la guerra histórica. Fiesta, porque la humanidad vale más que la políti-
ca y la historia. Fiesta, porque las personas son más grandes que sus
propios problemas. Fiesta, para quien sabe ser débil pero que ya no se
siente débil. Fiesta, para quien aún no ha vencido pero ha aprendido a
luchar con las armas del adversario. Fiesta, porque algún antiguo ad-
versario ha comenzado a acercarse y a entender que la Amazonía es al-
go más que un gran bosque. Que es rica de diversidad biológica así co-
mo de diversidad cultural, humana y lingüística. Y que las dos diversi-
dades son las dos caras de la misma moneda, es decir, del mismo patri-
monio de la humanidad. Fiesta, porque la fiesta es vitamina de alian-
zas, y los pueblos se comprenden en la fiesta.

Cierra los ojos, amiga y amigo, y no hagas más preguntas porque
no habrá respuestas. Sólo fermento entre las piernas de la noche, jubileo
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de la seducción, ayuno del espíritu y carne trémula. La fiesta sólo se eli-
mina con fiesta. Cada fin de semana, es obligatoria. Cada día patriótico,
es aconsejable. En cada ocasión, es bienvenida. Para relajarse, fiesta. Para
superar un luto, para celebrar un éxito, para olvidar una desgracia, para
bendecir un matrimonio, un divorcio, o para vomitar sobre la rutina,
fiesta. En suma, para celebrar, para olvidar, para recordar, para hacer mo-
rir de la envidia a los/as vecinos/as. Para quien parte y para quien vuelve.
Para morir de nostalgia o ahogarse en proyectos y utopías.

¿De qué se maravillan, amiga y amigo? Aquí la vida es breve, el
Sol/Inti Raymi calienta cruelmente todo el santo día las calaminas, y
la sensualidad grita su triunfo y su miedo del silencio con lluvias to-
rrenciales: momentos perfectos para hamaquearse en los brazos de tu
amor. Un santo en la procesión durante el día, una miss  en la pasa-
rela de la noche. Las estadísticas dicen que de día se llenan las iglesias
y que en la noche se llenan los hostales, pero la gente sabe que todo
esto es sólo fiesta.

Los problemas existen, pero también existe la fuerza de volver a
comenzar cada día. Los conflictos existen, pero todos y todas creen que
existe un futuro, y los/as jóvenes siempre tienen los ojos maravillados.
Las mujeres Shipibo bordamos maravillosos y misteriosos laberintos
geométricos: son los caminos del cielo, y encontraremos los nuestros. Las
canoas indígenas flotan por más peso que carguen, y nunca se hunden, y
pasan de una orilla a la otra, con su energía vital. La madera de las cua-
les están hechas les consiente, no obstante las corrientes contrarias, des-
lizar sobre la línea blanca que la calma de la luna dibuja esta noche sobre
el río Amazonas. Quizás sea este vibrar primordial de las fibras de la vi-
da lo que buscan en la Amazonía aquéllos/as que viven lejos, tras arbus-
tos de cemento; vienen aquí atraídos/as por esta pulsión infinita. Vienen
aquí, dispuestos/as a correr el riesgo de encontrarse a sí mismos/as.

Por esto, que vengan a mi San Juan sólo aquéllos/as que entien-
den el poder sobrenatural de la vida que se celebra a sí misma, renovan-
do el tierno y frágil frenesí de su festiva eternidad tropical.

Mañana, lo sé, el agua del río “patriarca de todos los ríos del
mundo” permanecerá inmóvil, descansando. San Juan continuará mi-
rando el horizonte y a apostar su cabeza por la gente de la Amazonía.
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Mañana, lo sé, será resaca. Sólo resaca tras una corta noche de
humanidad.

Nota
1 La pucuna es similar a una quena un poco más larga y en su interior hay un vacío

como una arteria donde se colocan pequeños dardos y se soplan con fuerza para
que el dardo impacte sobre el animal que se está cazando. Es un instrumento rudi-
mentario que sirve para la caza.
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SSeerr mmuujjeerr sshhiippiibboo::
eell ppooddeerr ddeell ggéénneerroo

La ternura de nacer

Jisbe-Hilda: Señor Presidente y compañeras todas, abrimos ahora una
nueva página de nuestro taller, hablando de algo que nos importa mu-
chísimo: nuestra condición de mujeres y de madres. Primera, toma la
palabra la compañera Soi Same-Clara, de la comunidad Amaquiría.

Soi Same-Clara: Yo les voy a contar cómo nacíamos antes los Shipibo,
y cómo nacemos ahora. Cuando yo tenía 18 años, me embaracé de mi
primera hija. Estaba contenta. Quería una mujercita para que me ayu-
dara, y para comprarle sus ganchitos, sus vestiditos. No sentía nada de
dolores. Yo trabajaba, cargaba mi leña, plátano, agua, y me gustaba ju-
gar pelota. Hacían campeonato y yo me iba a jugar. Aunque me decían
“no juegues, con la pelota te van a golpear en la barriga”... como me
gustaba jugar, yo jugaba nomás.

Después, cuando ya estaba con 7 meses de embarazo, me fui a la
cocha a pescar con mi esposo. Ya sentía un poco de dolor, porque ha-
bíamos viajado un día en canoa, y yo había ido incómoda. Llegamos
como a las 4 de la tarde en el sitio donde había bastante pescado. Allí
nos quedamos una semana a pescar. Yo, aunque era así, cuando mi es-
poso se iba a pescar en la noche, yo me iba con él; no me dejaba por-
que allí era peligroso, no se podía quedar solo... porque en la noche es-
cuchábamos que gritaba el tigre, y había boas.

Una vez mi esposo había jalado la trampera, y habían quedado
atrapadas dos boas. A una la mató: él cortó un palo largo, y con eso
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la golpeó en la cabeza. Y a la otra boa la soltó, porque hacía fuerza y
mi esposo no pudo matarla, era más gruesa que la otra. Eran negras
las dos.

Como yo era solita para quedarme, mi esposo me tenía que lle-
var. Yo sufría bastante, al sentarme en la canoa, porque yo me sentía un
poco mal, porque había bastantes palos en el río para pasar. Eso me in-
comodaba, pasar agachada debajo de los palos, porque ya no podía aga-
charme. Y después de una semana, regresamos a la comunidad con bas-
tante pescado. No solamente pescado, sino también habíamos salado
paujil (similar al pavo, negro, con pata roja), eso era para vender. Por-
que habíamos hecho un acuerdo con mi esposo para irnos a Contama-
na a traer garzas, porque veíamos que traían bastante garza los de Pa-
hoyàn. Y viendo eso, nos habíamos animado a irnos, y con esa inten-
ción nos fuimos a pescar, para comprar nuestro combustible, porque ya
estaba listo el bote y el motor. Ese bote y ese motor era del cuñado de
mi esposo, y el ya nos había aceptado para que nos vayamos a garcear1.
Y así vendimos nuestro pescado y compramos nuestro combustible pa-
ra viajar. Y salimos de viaje para Soaya, entre 4 personas, salimos 2
hombres y 2 mujeres. Hemos salido de la comunidad de Pahoyàn a las
9 de la mañana; un día de viaje hasta Contamana.

Llegamos a Contamana a las 6 de la tarde. Ahí habíamos dormi-
do, en Contamana, y después habíamos salido como a las 5 de la ma-
ñana para el pueblo de Soaya, y llegamos a Soaya a las 3 de la tarde. En
el viaje, yo ya había cumplido mis 8 meses de embarazo. Y del pueblo
de Soaya hemos seguido viajando por el caño de Soaya. Y a la gente de
ese pueblo le hemos preguntado: “¿cuantos días faltan para llegar a
donde hay bastante garza?” Y la gente nos decía: “falta todavía”. Era pa-
ra viajar 3 días de surcada. Por el caño había bastante palizada. Me iba
chocando, chocando... y también iban bastantes botes con hombres y
mujeres que iban a garcear, llevando bastante plátano y tremendas
ollas. Yo también llevaba bastantes plátanos, ollas, bandejas, para poder
hervir y pelar la garza. Nosotros viajábamos con escopeta e íbamos ma-
tando monos. Y atracábamos a prender la candela. Y después nos vol-
víamos a ir.

Al segundo día de viaje, ya me sentía un poco mal, me dolía la
rabadilla. Pero yo no le había hecho caso al dolor, y no le avisaba a na-
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die: aguantaba nomás. Y así seguía viajando. Y como a las 3 de la tarde,
recién le avisé a una chica que iba junto con nosotros que tenía dolor;
pensando que era dolor de estómago, a ver si ella me podía decir “to-
ma esa pastilla”; porque yo tenía mentol, aspirina. Y ella le había avisa-
do a mi esposo. Y en ese momento, ya no tenía ganas de comer, me he
puesto preocupada porque cuando yo le avisé a la chica, me dijo “de re-
pente ya te está empezando a doler tu parto”. Y cuando me sentía preo-
cupada, ya me dolía más. Y viendo que estaba así, de mala gana, mi es-
poso me preguntó qué me pasaba (cuando habíamos atracado para co-
mer algo). Él dijo: “igual puede ser el dolor del parto, porque hemos ve-
nido chocando con los palos”. Ya me dolía a cada rato, y se hacía dura
mi barriga. Y le dije a mi esposo: “esto es el dolor del parto”. A las 6 de
la tarde, ya me desesperaba, no sabía qué hacer con este dolor. Pensé
que me iba a morir, porque no había quien me atienda, no había nada
de hospital. Le dije a mi esposo: “yo ya no aguanto”. Y él me dijo, asus-
tado él también: “Vamos a buscar a esas mujeres que hemos pasado; de
repente ellas saben atender parto”.

Mi esposo me hizo regresar, dejando su bote con su primo, que
había venido junto con nosotros. Mi esposo me había hecho regresar
en una canoa muy chiquita, porque el caño era bien reducidito, y con
el bote no se podía doblar rápido. Y en esa canoa, como era chiquita,
entraba bastante agua. Y yo sentada atrás de mi esposo, mojada. Y mi
esposo seguía bogando. Después de 15 minutos encontramos el bote de
las señoras. Era un bote grande, había hombres y mujeres durmiendo
adentro de los mosquiteros que estaban ahí mismo. Y otros a fuera de
los mosquiteros, sentados en el bote.

Mi esposo le pidió permiso al dueño del bote, y el dijo “no se
puede, porque mi bote queda chico”. No quería, porque la sangre en el
bote trae mala suerte, el bote se queda afàsil2. Esa es una creencia que
había. Las mujeres del bote querían que yo entre nomás en el bote a
dar a luz. Porque no había ninguna playa donde poder ir. Había ba-
rrancos, y no se podía subir por ahí. Donde empezaba la tierra firme,
era puro árbol.

Mi esposo le exigía al dueño del bote para yo tener, pues, mi hi-
jo en el bote. Entonces el dueño aceptó. Mi esposo le pregunta a una
mujer: “¿Quién sabe atender el parto?” Y nadie sabía. Y una señora di-
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jo: “Le voy a atender a tu mujer, aunque no sé”. Me senté en la banqui-
ta de la canoa, y la señora me empezó a sobar, mi esposo atrás también
ayudándome, me había amarrado la barriga con su camisa. Yo hacía
fuerza, aunque sea gritando. De miedo también gritaba. Y la señora me
decía: “Cada vez que haces fuerza, yo le voy a jalar a tu bebé”. Ella mi-
raba hacia arriba... era noche de luna. El dueño del bote tenía mecheri-
tas, pero no nos dio. Como media hora he sufrido. A las 8 en punto ha-
bía nacido mi hijita. Me atendió una señora que nunca he conocido. Mi
esposo me dijo: “Eres valiente, estoy contento, ya te has librado”.

Mi hijita nació calladita; la señora le alzó por su piecito, y recién
empezó a gritar. Y la señora me dijo: “Ya te has librado del peligro”. En
ese momento, el primo de mi esposo cortó bambú y lo afiló con ma-
chete, y con eso han cortado su ombliguito de mi hijita. Para amarrar
el ombligo, no teníamos nada de hilo. Le pedimos a la señora un peda-
cito de su hilo, y nos dieron. Yo hacía fuerza para que salga la placenta.
Y esa placenta la señora la botó al agua, porque no había tierra donde
enterrarla. La placenta hay que enterrarla debajo de los arboles de fru-
ta (por ejemplo, de naranja, mandarina, caimito), para que den bastan-
te fruta; y también se entierra la placenta para que no la coman los pe-
rros. Porque si comen los perros, le chupan la sangre de la placenta, y el
dueño de la placenta, el bebito, se puede morir enflaqueciendo.

Dormí en el bote, sufrida; no podía echarme bien, porque el bo-
te era chico. Todo el mosquitero, pura sangre. Y mi bebita también su-
fría mucho de frío, porque no tenía pañales, ni para tapar su ombligo.
Le taparon su ombligo con el calzoncillo de mi esposo: él rajó su cal-
zoncillo para eso. Mi esposo me dijo para darle cualquier cosita que te-
nía a la señora, para agradecerle. Y le di las pastillas (aspirina y mentol),
y plátanos. Ella me dijo: “yo voy a ser tu comadre”.

Al siguiente día, fuimos de regreso a Contamana con el bote del
cuñado de mi esposo. Llegamos a las 5 de la tarde, un día de viaje. He-
mos vendido todos los plàtanos que hemos llevado. Al siguiente día, sa-
limos de Contamana como a las 5 de la mañana. Pero yo he viajado
bien arrepentida, porque no llegaba rápido a la comunidad de Paho-
yàn. Estaba con dolor de vejiga, y no tenía medicinas. Llegamos a Pa-
hoyàn como a las 5 de la tarde. Cuando ya atracamos al puerto, me
avergoncé porque llegaba con bebé nomás, y no traje ni una garza. La
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gente dijo: “¡Ah, esa es la garza que traes!”, como burlándose. Yo no di-
je nada, también me puse a reír. A la semana le pregunté a mi esposo
qué nombre le ponemos a la bebé. Él buscó en una revista, y encontró
el nombre Liz Karen. “Es de una artista”, me dijo. A mí no me gustó
tanto ese nombre. “Mejor le ponemos el nombre “Iris”, le dije. Pero a el
no le gustó, entonces quedamos con ese nombre.

Mi hijita ha crecido sanita, es muy bonita, tiene el cabello negro
hasta los hombros, es alegre. También le encanta el fútbol. Todos dicen
que se parece a mí. Y ya tiene su hijita.

Jisbe-Hilda: Y aquí está Liz Karen, jugando con sus amiguitas, frente a
Ud., señor Presidente. Aquí tenemos la partera Sanken Yaka –Isabel, que
ha visto nacer a casi todas nosotras y nos va a explicar cómo era el parto
en la época de nuestras mamás y qué cambios hay en la actualidad.

Sanken Yaka-Isabel: Bueno, antes todos los Shipibo no nacíamos en el
hospital o el centro de salud. Era normal, pues. También ahora, mu-
chos nacen en la casita, porque allí hay más cariño. O en el campo, con
la ayuda de la abuela o de una partera y, sólo en caso de dificultad, con
la presencia del papá o familiares, que deben ayudar trayendo medici-
nas, plantas medicinales, garzas. Nosotras nos sentimos cómodas dan-
do a luz en cuclillas.

La mujer llega al momento de parto en buenas condiciones, si ha
seguido la dieta de nuestra costumbre: durante los primeros meses de
embarazo, las mujeres no debían comer tortuga (motelo) para no san-
grar demasiado; ni cupiso (tortuga acuática), para que no sienta sueño
al momento del dolor de parto; ni sachavaca, para que no engorde de-
masiado el feto. Tampoco la mujer podía reírse de un hombre anormal,
para que su hijo no sea igual a él.

Después del parto, la mujer tiene que cuidarse bastante, no debe
hacer esfuerzos en trabajos pesados, ni mirar a ciertos animalitos, como
el mono, y no tener relaciones sexuales por varios meses. Si no cumple
con estos cuidados, durante el puerperio, puede llegar el susto y la com-
plicación del entuerto, que se previene tomando medicamentos a base de
vegetales y usando hoja de algodón para sobar en la vejiga.

Y también el hombre tiene que cuidarse; no debía dormir con su
esposa durante los primeros 3 meses de nacido del bebito, para evitar
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de que caiga su pelo de muy joven, y para que el bebé no nazca raquí-
tico al oler el olor de su padre, y también para que su esposa no baje de
peso. De esta manera cuidaba a su bebé y a su esposa el hombre para
que no se enfermen.

Ronon Bari-Angelito: Abuelita, disculpa que te interrumpa, quería co-
mentar. Hablo un ratito y ya sigues, ¿ya? Ustedes saben que en las co-
munidades, todos los partos son domiciliarios. Pero el Ministerio nos
da dos formatos donde dice “Parto Domiciliario” y “Parto Institucio-
nal”. Ellas no quieren venir al establecimiento de salud porque se sien-
ten seguras en sus casas. El parto institucional es todo en cama gineco-
lógica, o sea, en camilla. No se sienten cómodas en un establecimiento,
se sienten bien en su casa. Porque ahí no más está su cama, de ahí no
más está ordenando a sus hijos, controlando desde su cama, tienen más
confianza. En el establecimiento la mamá está pensando en su casa, en
qué estará pasando a sus hijos, “de repente mi hijo va al puerto y pue-
de ahogarse”, piensa. En los hospitales, el trato no es como en tu casa.
Los enfermeros no te tratan bien. Un ejemplo: cuando la mujer está con
dolor, cansada, te dicen: “¡camina! ¡camina!”, no con maneras, si no a
las malas. Eso es lo que no quieren. Les riñen y están echadas. A la ho-
ra de dar a luz le llevan a la sala de parto, mientras que en la casa está
su mamá, sus hermanas que le están dando fuerzas, ánimos, que le di-
cen: “no tengas miedo”. Mientras que en el hospital la enfermera no te
da ese trato, por eso las mujeres Shipibo no quieren ir al hospital. Tam-
bién porque son Shipibo, les dan mal trato. Entonces a las mamás Shi-
pibo no les gusta eso de dar a luz en camilla. A ellas les gusta sentadas.
Buscan un cuarto, donde hay espacio, ponen una tabla donde sentarse;
un palo donde agarrarse. Yo ambiento el cuarto donde van a dar a luz,
barro, lo limpio. Yo estoy allí, cuidando. No puedo ir contra ellas. Esa es
la forma: sentada. Puede haber un hombre o una señora que tiene fuer-
za para que le apoye.

Todo parto tiene hora, yo siempre he dicho así. Pero las ma-
más, en el momento en que empiezan los dolores, desde ahí empiezan
a cuidar, a atender. Mientras que en el hospital, no. Allí te dicen “falta
hora, tienes que saber esperar, son 3 etapas del parto”. Pero acá no ven
eso. La primera etapa del parto ellas están listas en todo, sentadas, con-
versando, dando ánimo. Y yo, como personal de salud, me voy a vigilar:
veo que tiene 3 etapas, ni siquiera ha dilatado, y calculo la hora, y vuel-
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vo. Porque ya sabiendo la hora, voy a estar allá junto con ellas. Y le di-
go a su mamá que a esa hora va a nacer, y cuando se aproxima esa ho-
ra, voy a ver.

El papá está allí, esperando, viendo cada rato, preguntando có-
mo está. Está que le da la vuelta, eso significa que está preocupado.
Aparte de eso, está listo para cualquier cosa que se presente. Él no mu-
cho tiempo va a meterse ahí en el parto, afuera tiene que estar. Las mu-
jeres son las que meten. Pero el papá está cerca si hay algún apoyo que
brindar, lo llaman y está listo, “¡ven, ven, ayúdame, ya está por dar!”, y
recién puede entrar el esposo. Pero yo veo acá que el hombre no se re-
tira para nada hasta que lo llamen.

El corte del ombligo es con palo, no es con navaja ni con cu-
chillo. Pero ahora ya hay tijeras para cortar el ombligo. Ahora tampo-
co amarramos con hilos, hay materiales especiales para amarrar: yo
tengo que cumplir con las normas que nos da el Ministerio de Salud
para evitar las muertes de las madres. También hay unas plantas estéri-
les para curarse tras el parto. A veces hacen ellas solas con la partera,
pero yo les digo que me llamen para atender cuando es necesario. La
placenta, una vez salida, yo la reviso: ese es mi trabajo ahí. Yo me en-
cargo de revisar si ya salió completa. Se le entierra atrás de su casa, no
se bota. Hay que enterrar la placenta. Para aliviar el dolor, yo como
promotor tengo mis propios medicamentos, pero acá hay varias plan-
tas. La más utilizada es el algodón colorado. Se hierven las hojas junto
con el agua, y se hace tomar calientito como el té, cuando está con do-
lor para dar a luz. También la malva para facilitar el parto. No todos tie-
nen, algunos nomás tienen. El piri piri sirve para facilitar el parto rápi-
do, se lo ralla y se da de tomar con agua caliente.

Los hombres quieren tener un varón y las mujeres una mujer.
Por ejemplo, hoy recién ha dado a luz una mamá, y el hombre está con-
tento, feliz, porque su señora dio a luz un varón. Porque ya tiene 2 hi-
jas y en este último esperaba que sea varón: y es varón. De alegría ha
tomado hispa. Eso no es en nuestro idioma, sino en idioma Kokama-
Kokamilla. Nosotros nos hemos acostumbrado a festejar el nacimiento
del niño. En los años anteriores tenían 6, 8, 9 hijos. En los años ochen-
ta. Ahora ha bajado la cantidad de hijos: se tienen 2, 3, 4 hijos. Yo tam-
bién hago de consejera, orientación, al tener muchos hijos no se pue-
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den mantener: ahora la educación cuesta, la alimentación, la medicina,
etc. Bueno, eso es todo.

Sanken Yaka-Isabel: ¡Ya pareces radio, tanto que hablas! Mira, toma tu
agua de coco y déjame hablar a mí. Bueno, yo no tengo pereza de aten-
der a las señoras que dan a luz, ya sea normal o difícil. A veces mis nie-
tos me dicen: “abuelita, ya eres viejita, ya deja de atender, tienes que des-
cansar”, así me dicen. Pero yo les respondo: “es mi trabajo que tengo que
cumplir, además son mujeres que me necesitan y sobre todo somos fa-
miliares, paisanos del mismo pueblo indígena Shipibo. Tú no sabes, hi-
jita, que nosotros los indígenas no tenemos plata para pagar con los gas-
tos del hospital. Y dar a luz en la casa es barato, dando instrucciones del
cuidado. Por eso tengo que cuidar y atender a los que me necesitan”. Yo
tengo varios piri piri. Cuidé el piri piri que mi abuela cultivaba. Ella se
llamaba Estefanía, y su nombre en Shipibo era Yoran Kena. Ella tenía to-
da clase de plantas medicinales, las sembraba en su chacra donde nadie
las podía ver: eso era sagrado, para que nadie le quite el poder de las
plantas.

Les voy a contar de esa vez que salvé la vida a la señora Haydee.

Un día yo estaba en mi casita, todo tranquilita, sin pensar que
voy a tener un día difícil para atender un parto difícil. Llegaron en ese
momento 2 mujeres asustadas, preocupadas, con unas caras de miedo.
Yo les dije: “¿a ver, en qué les puedo servir?” Entonces ellas me dijeron:
“mi hermana no puede dar a luz, ¿puedes venir para que veas?”. Yo le
respondí: “¡ah, ya, vamos!” No podía quedarme ni un minuto más por-
que ya se trataba de un parto difícil. Me levanté, y empezamos a cami-
nar juntas. Ese día llovía bien fuerte, con toda la lluvia hemos ido a la
casa de la señora. Entrando encontré a varios de sus familiares, por
ejemplo: sus hermanos, los cuñados, primas y una joven obstetra que
habían traído para que la atienda. Ella era de la ciudad. A esta obstetra
le encontré sentada en una silla, con su reloj puesto, eso es importante
para una partera, para controlar las horas. Ella estaba toda pituca, con
su mandil puesto, con los guantes en la mano, bien amarrado su pelo.
En cambio yo, simplemente con una manta para abrigarme, humilde-
mente me presenté hasta la señora para salvarle, pero llevando mi sabi-
duría y mí inteligencia. Entonces le pregunté a la partera: “¿cómo está,
está cerca?”. Y ella me respondió: “ya está cerca, el problema es que es-
ta chica no sabe pujar fuerte, por eso se está demorando, no quiere pu-
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jar, ese es el problema, eso no le ayuda a nacer”, me dijo ella, la otra par-
tera. Yo le respondí: “seguro no quiere pujar porque todavía falta, así es
cuando se da a luz por primera vez. ¡No conoce cómo es! Pero otras
que han dado a luz varias veces, ya saben cómo es. No se le puede obli-
gar que haga fuerza, porque si no, rápido se debilita la mamá”, así le di-
je a ella. De ahí le pregunté a Haydee: “¿cómo estas, cómo te sientes?”
“Ya no puedo más”, me dijo, “veo oscuro, como estrellitas. Mis sentidos
ya quiero perder”. Le pregunté a todos: “¿ya le hicieron tomar el pirí pi-
ri? ¡Ahorita háganle tomar!”. Ella estaba sentada en un ladrillo, con una
falda ancha para que pueda abrir bien sus piernas, y tapada con un tra-
po, abajo había hojas de plátano para recibir al bebé, adelante un palo
para apoyarse, y una de sus hermanas le aliviaba su espalda. Hay que
animar a la paciente, diciendo “vas a dar a luz, vas a tener tu hijito”, con
palabras suaves, y con cariño, con palabras de hijita. Al fin sentí que sa-
lía, agarraba su cabecita despacito, y saliendo el niño estaba muertito.
Yo rápido lo levanté, le di palmadas en la nalga, le hice comer ají y ajen-
gibre, y le soplé en su nariz, y revivió. La mamá se desmayó, le di alco-
hol, reaccionó y vio que su bebé era varoncito.

Cuando vi que nació, me alegré, pensando: “he salvado más vi-
das, por todo esto Diosito me da mucha vida, agradezco bastante por-
que siempre estoy ayudando a los que me necesitan”. También he sal-
vado a muchos niños curándoles de diarreas, vómitos y fiebre, que de
eso es más que todo de lo que mueren. Esto es mi trabajo, y no tengo
pereza. Pero yo no les cobro, me dan su voluntad. Otros me dan víve-
res, si tienen platita me dan lo que pueden: así vivo yo.

Penè Kate – Esther: Para nuestro pueblo, la salud de la mujer gestan-
te es muy importante. Y no solamente tenemos especialistas parteras
mujeres, sino también algunos hombres, médicos vegetalistas, como
mi padre, el señor. Hugo. Nosotros vivimos en una ciudad, pero co-
mo él es especialista en plantas, y es indígena, las señoras indígenas
van donde él, directo. Yo siempre paro en la casa porque quiero ir
aprendiendo a ser partera.

Yo me acuerdo una mañana de febrero del año pasado, vino a mi
casa una jovencita con un dolor muy fuerte en la vejiga. Venía con su
mamá, una profesora de primaria de una comunidad que se llama
Bethania. Antes que llegue la chica, mi papá estaba haciendo una pre-
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paración de una medicina natural para un paciente que necesitaba pa-
ra un tratamiento de cálculos renales. Y a la vez estaba haciendo algu-
nas consultas a otros pacientes, porque él hace un poco de todo: inyec-
tables, curaciones, sueros, extracciones dentales, atención de partos a
domicilio. En esos instantes llegó la chica llorosa, pálida, triste, cansa-
da. Y al mismo rato los hombres se despidieron de mi papá. Enseguida
le preguntó a la chica qué es lo que pasaba con ella. Y ella respondió llo-
rando que estaba embarazada de 4 meses y que se había resbalado con
un balde de agua. Iba a abortar, lamentablemente. Y también decía que
ella no quería que caiga el feto. Entonces él le decía que ya no se puede
retener el feto porque estaba provocado el aborto y la sangre no para-
ba. Ella estaba con pantalón y blusa, todo el pantalón estaba empapado
de sangre y preguntaba si iba a parar la sangre, y él le decía que sí, “sí va
a parar cuando ya cae el feto, no te asustes, yo te voy a ayudar, aquí no
te va a pasar nada”. Axial se quedaba más tranquila. Y él le decía: “te voy
a convidar algunas plantas para la hemorragia y para la infección, para
que te sanes más rápido”. Le preparó un té de canela con la hoja de al-
godón negro (en Shipibo, chitare canela washmen), sirve para dilatar el
útero y apurar el parto. A los 20 minutos más o menos tuvo un dolor
muy fuerte que le hacía llorar. Al verla así, él la hizo arrodillar y le dijo
que puje, enseguida cayó el feto y era mujercita. Pero la placenta no
caía, sangraba y sangraba. Y como el cordón estaba todavía allí, empe-
zó a jalarlo lentamente y de repente cayó la placenta. Le dio el té de ya-
war piri piri (lleva también corteza de boawasca), que sirve para cortar
la hemorragia. También para el dolor de vejiga, agarró hojas de zapallo,
se hace hervir y cuando está tibio se le pone emplaste en la vejiga, y con
eso ha bajado el dolor, lentamente. Eso se repite varias veces para que
desaparezca ese dolor que le molesta.

Todas estas plantas medicinales se lo dieron a la chica para que
no pase nada. Ella ha venido a la casa para él atenderla, porque para ir
al hospital se necesita recurso económico. Si no tienes dinero, no te
atienden. Y para que atiendan a un Shipibo, primeramente lo que sa-
ben decir es: ¿TIENES PLATA? Si tú le dices que no tienes, te dicen ME-
JOR REGRESA A TU CASA.

Y así salvó la vida de esta señorita, y su mamá agradeció mucho
por el apoyo que él le dio a su hija. La siguió controlando durante 10 días.
Ya cuando hubo nada de infección le dijo nada más que se cuide mucho,
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para que no le pase nuevamente la misma cosa que hoy; le aconsejó que
solamente piense en su estudio para que tenga una superación y que sea
una profesional más que su papá y su mamá. Así le aconsejó, porque ella
es estudiante. Ahorita ella está bien, está en 4to año de secundaria. Según
su mamá, ella quiere estudiar la enfermería técnica, y cuando esté como
profesional, puede apoyar a su comunidad.

Mortalidad en población mujer en edad fértil en distritos 
con población Shipibo -Konibo, 2000.

Ronon Bari-Angelito: Yo soy enfermero, yo sé bastante de esto, y pue-
do hablar de la realidad de mi comunidad. La edad promedio en que
los chicos y chicas se reúnen es 13 años. Varios se han reunido a esa
edad, y estudiando se han reunido. Antes las mujeres se reunían a tem-
prana edad y los hombres tenían que saber hacer casas grandes, cha-
cras, saber pescar, para que puedan defenderse. Los hombres antes se
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Causas de mortalidad (Lista 6/61 ops) Número %

Tumor maligno del cuello del útero 16 14
Embarazo, parto y puerperio 11 10
Resto de enfermedades del sistema respiratorio 11 8
Tumor maligno del útero, parte no especificada 9 7
Tuberculosis 8 6
Cirrosis y ciertas otras enfermedades crónicas del hígado 7 4
Enfermedades infecciosas intestinales 5 4
Tumores malignos de otras localizaciones y 
de las no especificadas 5 3
Enfermedades isquemicas del corazón 4 3
Infecciones respiratorias agudas 4 2
Enfermedad por el VIH (SIDA) 3 2
Tumor maligno del estómago 3 2
Deficiencias nutricionales y anemias nutricionales 3 2
Enfermedades del sistema nervioso, excepto meningitis 3 2
Resto de enfermedades del sistema digestivo 3 2
Resto de enfermedades 8 7

Total 108 100,00



casaban más grandecitos, sabiendo hacer todo. Y hoy casi igual. La ni-
ña se casa a los 13 y su hombre tiene que tener 14, 16 años. Hay un mu-
chacho que se casó a esa edad, porque yo salí a hacer campaña de des-
parasitosis, le pregunté: “¿cuantos años tienes?” “Tengo 13 años”, me
respondió. Porque la campaña agarra de 12 a 14 años. Por ejemplo, ella
es mi sobrina Patricia: ella tiene 14 años, y su bebito, 14 días.

Yo tengo esposa. Me reuní a los 27 años. A mí me decían que
cuando no me casaba rápido me miraban mal, porque ya tenía mi
edad. Me decían que tengo otro sexo, se asustaban. Pero mi idea no fue
así. Yo no hacía caso porque no era homosexual. Si no, mi idea era te-
ner profesión para poder tener mi respaldo y mantener a mi familia,
para no dar cargos a mis padres. Quería llegar hasta 30 años para casar-
me, pero en esos tiempos llega la subversión. Entonces decían que el
hombre que vive solo, lo van a matar. Los terroristas llegaron acá di-
ciendo que el hombre sin pareja, lo matan. Ahí me asustan, y yo de mie-
do me he reunido rápido, sin enamorarme y sin hacer el noviazgo, na-
da. Yo soy músico, ahí pues el músico es admirado. Y la chica me ha vis-
to, y yo también la vi. Ella estaba sentada, una sonrisa nomás le di, y ella
me miró. Eso ha sido todo. Ella tenía 14 años. Ahora tenemos 3 hijitos.
Al mes de habernos reunido, ya estaba embarazada.

El Ministerio de Salud nos dice la edad de riesgo para dar a luz.
Lo normal es de 18 años. Esa es la edad buena, dicen. Pero en el mun-
do Shipibo tienen hijos a temprana edad. Sin embargo, hasta la fecha
no he visto casos de alto riesgo. Quizás porque son fuertes. Tener hijos
en el mundo Shipibo es algo maravilloso, porque uno piensa que va a
ser padre, y espera cuando está embarazada y ve el nacimiento. Piensa
uno que ya va a haber quien te ayude, sea hombre o mujer. Significa
que va a venir otro ser que es producto de nuestro amor.

Hay también personas que no quieren tener hijos y no pueden,
son estériles. Ellos no están contentos. En la comunidad prácticamente
no hay solteros ni solteras, porque en realidad se casan a temprana
edad, a los 13 años. Hay personas que no tienen hijos, pero esos casos
son muy pocos. Entonces crían sus hijos de sus hermanos/as; desde que
nacen los recogen, pero crece el niño, le dice “mamá” a la mujer que lo
cría. Se va donde su verdadera mamá, pero regresa, porque considera
que la otra, quien lo crió, es su mamá.
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Kesten Yaka-Hermógena: Sí, pero yo quisiera decir una cosita.
En general, ahora las mujeres se casan más tarde. Ajá. Y eligen lo que
gusta, pues, ya no es la fuerza, ya. No es como nosotras, que antes nos
hemos reunido a la fuerza. Ahora es gusto de las chicas, cuál es lo que
gusta, cuál es lo que nace. Ahora pues nuestras chicas son estudiantes,
que sepan más adelante, dos pasos más adelante. Y antes sí, puro mari-
do nomás era, no había para que estudie, eso quizá antes no pensaba ni
siquiera más allá, más adelante para salir con nuestra hija, siquiera te-
ner algo de trabajo. Pero ahora esta vida ya no es. Ya no casa así como
nosotros casados a los 13 años, 15 años, ya no pues. Ahorita mi hija tie-
ne 17 años y no se casa todavía. Por eso yo le digo: “Mira, hijita, tienes
que estudiar todavía. Los hombres vienen y hacen fracasar estudio. Los
hombres aunque sea tienen 2 hijos, 3 hijos, ellos estudian; las mujeres
cuando tienen bebé, ya sientan, ya no piensan estudiar, ya está con be-
bé ya. Allí está lavando sus cosas. Mi mamá me decía: “Ya no sepa estu-
diar, ya no salir”. Allí está el bebé como fastidiado”. Pero yo digo: una
chica, si sabe pensar bien, si sabe pensar bien, si quiere estudiar, estu-
dia. Así es ahora, pues. Ahora ya no está atrasada.

Korin Jisbe: Mira. Antes las mujeres tenían bastantes hijos, hasta con
10 hijos, 8, 9, hasta con 12 hijos. Pero vivían sin preocupación, por-
que antes las cosas eran baratas y en abundancia; no tenían idea de
hacer estudiar, sólo tenían ideas de hacer chacras grandes, casas gran-
des, enseñar a los hijos a hacer canoas, que sean buenos mitayeros de
pescados y animales. Pero ahora también hay mujeres que tienen bas-
tantes hijos. Dos señoras de la comunidad tienen un solo marido, en-
tonces ellos en total tienen 22 hijos. Cada mujer, 11 hijos. Los hijos,
cuando se bañan al río, otros dejan ropas en la orilla. Y el otro que sa-
le del río después, ya no encuentra la ropa. La busca..., no hay. Total,
el otro se la ha puesto. Entonces, él se queda calato. Así sucede en esa
familia, no le alcanza para mantener bien, comprar sus ropas a todos.
No podemos tener esa cantidad de hijos, porque no podemos mante-
ner a tantos niños, comprar ropas, alimentación, estudio... Antes los
hombres nos daban hijos aunque nosotros no queríamos. Y también
la mujer antes no tenía conocimiento de autoestima. El hombre no
valoraba el cuerpo de la mujer, no reconocía que el trabajo de la mu-
jer es bastante sacrificado. Por ejemplo, yo me caí enferma cuando ya
había tenido 5 hijos.
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Cuando hacíamos cultivos comunales, a veces descuidábamos
nuestro hogar, entonces no había plátano verde en mi casa, solamen-
te había maduro. Nos fuimos a la chacra a traer plátano, yo tenía a mi
bebé de 4 meses; nuestra chacra quedaba lejos, se pasaba por un
puente delgado de palo de capirona. Entonces al regresar a las 4 de la
tarde con el plátano cargado y mi bebito en brazo – mi esposo igual,
con dos plátanos en la espalda-, al pasar el puente me caigo con mi
bebé y el plátano encima. Me había golpeado bien fuerte en la costi-
lla. Pero ese rato yo no sentía nada. Mi esposo me ayudó a levantar;
nuevamente cargué mi plátano y mi bebé, caminé. Mi esposo no que-
ría que cargue el plátano, pero yo decía: “no me pasó nada”. Yo misma
me he descuidado, me he puesto valiente. Pero después de 2 meses,
me empezó a doler mi costilla, pero yo no le daba importancia al do-
lor, ni avisaba. Mi esposo me preguntaba si no me molesta, yo le de-
cía no. ¡Total, el riñón se había golpeado bien!, pero aun así trabajaba
sin descansar, hacía más masato para tomar, hacía yuca de la chacra.
De ahí me empezó a doler más fuerte y la fiebre, total, el riñón ya es-
taba mal. Ya me cansaba mi cintura y mi espalda. Hasta que un día me
caí muy mal, desmayada en el puerto cuando me fui a bañar. Enton-
ces mi esposo me dijo: “Vamos al hospital de Yarinacocha”. Entonces
mi esposo había matado 3 paiches. Nos alistamos para el viaje, mi es-
poso le echó sal a su paiche para ir a venderlo a Yarina, y con esa pla-
ta para curarme. Yo no podía caminar.

Salimos de la comunidad a las 6 de la mañana a pie por vara-
dero hasta llegar a la orilla del río Ucayali, caminamos 12 horas, yo me
iba descansando,... descansando. Para llegar a Yarina pedimos prestada
una canoa, llegamos al día siguiente al mediodía. Directo al hospital. El
doctor me hizo la operación del riñón, por eso no tengo un riñón. An-
tes de la operación, estuve en el hospital 2 meses. Ya el paiche lo había-
mos vendido donde un mestizo, y con esa plata pagamos mi operación.
Así pasaron 3 años, después me quedé embarazada más 3 hijos. Ahí no-
más quedé sin embarazarme.

Pero no quiero que las mujeres de ahora tengan más hijos, por-
que no es bueno, se sufre cuando se enferman. Toda mujer con bastan-
tes hijos no se siente feliz, porque a medida que van creciendo los hi-
jos, ya las necesidades son grandes. A nosotras de madres no comemos
a veces por dar de comer a los hijos. Es suficiente ahora que los jóvenes
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tengan 2-3 hijos para que puedan vivir bien, y que la pobreza baje, y la
educación supere al pueblo Shipibo.

Ruth: Ay, yo me acuerdo que, de recién reuniditos, me iba con mi ma-
rido, Metsá (hombre guapo), en una gran canoa por el río. “Vamos a
pescar”, decíamos, riéndonos, a los demás, mientras nos apartábamos
por las curvas del río para hacer mucho amor. Ay, lindo fue. Él sabe,
pues. Vinieron los hijos, esto sí, como si nada. Cinco fueron. Y cuatro
están vivitos y coleando en las aguas del río. Voy a ser abuela pronto,
pero su hija mayor, Pinon Beka (Mujer Picaflor), la casada, ha prome-
tido solo una parejita.

Hermógena: Otra cosa. Antes, cuando se hablaba de hijitos, al toque se
pensaba: “eso es cosa que habla la mamá”. Pero ahora, estamos viendo
lo que es la paternidad responsable. Un problema bien fuerte que hay
en todo el Perú, ¿ah? Y también donde nosotros hay bastantes casos.
Muchas veces nos pasa que el esposo abandona a la familia. Yo puedo
entender que una pareja ya no esté a gusto juntos, pues, eso pasa. No
siempre el amor, o la paciencia, duran toda la vida. Pero “abandonar” a
la familia, sin decir nada, sin quedar en nada para los alimentos de los
hijos, eso está mal.

Por ejemplo, mi ex esposo. Él nunca me ha pegado, maltrata-
do, golpeado, nunca, nunca, nunca. Un día me dice: “Gordita, me voy
a la chacra, a coger plátano”. Inocentemente le digo: “Ya, pues”. No me
ha dicho: “me voy a separar, te voy a dejar”, nunca, nunca. Ningún pro-
blema me ha hecho. Nada, nada me ha hecho. Que va a ir a pescar, que
va a ir a coger plátano, “en 2 semanas estoy viniendo”, tal día. Yo le creí.
Me dice: “Junta tu platita para pagar el auto”-antes no había motoca-
rro- “voy a traer bastante plátano. El día domingo estoy llegando”, me
dice. Nosotros con mi hermano esperábamos, esperábamos: era invier-
no. No aparecía. Yo le había dado la plata; yo había vendido la falda. En
ese tiempo la falda era plata, ¡15 soles! Con otra plata había comprado
sal, cuestión de comer para su viático, para su pasaje también. Nunca
regresó. Después de 20 días, viene mi tío, hermano de mi papá, con sus
dos hijas, y me dice: “Sobrina, tu marido ya tiene otra mujer. Le ha pe-
dido la mano y ya le han dado”. Yo no le he creído, “mentiroso”, le he
dicho”. “Es verdad”, me dice. Había pedido la mano, y los demás con
ojos cerrados, sabían muy bien que ese hombre tenía mujer.
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Después de 2 meses había venido acá en Pucallpa. Yo siempre
vendiendo mis collares, le veo lo que pasa, pensé: “ahí está mi marido,
mejor me voy a conversar, de repente algo me dice”. Yo me voy, él mira
atrás, corriendo se ha ido. Y no me acerqué, nunca más. Más de 20 años
de separación. Ya me he olvidado de su cara, de su manera: completa-
mente me he olvidado. Ya no conozco, ya. He criado a mis hijitos solita.

Ahora sabemos que es un derecho de los hijos y de la madre, que
el padre pague también los alimentos de los hijos. Pero hay cosas que se
tienen que conversar bien, y no sólo en un juicio... que siempre es feo
ir a juicio, ¿no? Los hombres tienen que viajar bastante por el río: en su
madera, vendiendo sus productos, como profesores... sí, pues. Y en tan-
to viaje, dice que conoce a otra mujer, y se olvida de su familia. Yo creo
que ya tiene que cambiar la mentalidad de “pendejos”, de “mujeriegos”,
de “tener hijos por ahí”. Un hombre “de veras” es un hombre responsa-
ble, yo creo.

Ser padre y madre a la vez

Jesbe-Hilda: Compañeras, seguimos contando nuestras vivencias, que
demuestran cómo nosotras las mujeres Shipibo llevamos adelante
nuestra vida de madres. Ha pedido la palabra la compañera Susana.
Que se acerque a la mesa directiva. Tiene facultad.

Susana: Gracias, Jisbe. Lo que voy a contar no son mis vivencias sino la
historia de una mujer que todas nosotras conocemos, Yolanda. Ella es
una madre soltera de 42 años de edad, y con 4 hijos, además cuida a 3
sobrinos. Bien guapa ella y todos sus hijitos, mira, vé su foto de cuan-
do vino a un taller de capacitación en equidad de género, con la más
bebita en brazos.

Ella se había reunido con un mestizo, ya teniendo sus 4 hijos. El
marido mestizo mezquinaba comida a los hijos de ella. Desde que se se-
paró de su primer marido, hasta ahora ya no puede tener marido, por-
que el primer marido la trataba muy mal (le pegaba), y se quedó con
esa idea: que el marido es malo. Después supimos que él la había cura-
do para que nunca se vuelva a reunir, y por eso, hasta ahora, nunca pue-
de tener su marido. Y ella, cuando estaba con él, vivía por alto Ucayali.
Ella contaba que, aún siendo mestizo, él sabía hacer de todo: chacra, ca-
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noa, casa de palma y se iban a pescar. Y ahí dicen que aprendió ella,
porque veía que su marido hacía.

Después de convivir años, se separaron; el hombre se fue a su
pueblo, y ella se fue a vivir por la carretera con sus hijitos, en el fundo
de una señora. Ella trabaja en la chacra, y ella por la carretera vive ha-
ce 11 años. Y tiene chacra de plátano, de yuca y de maíz. Y sus chacras
quedan muy lejos, y a veces se va con sus hijitos a cargar plátanos, car-
gar yuca; y había días que se iba a cultivar su chacra solita, solamente
con su dos perritos, y con su hijito, tenía la edad de 8 añitos, y el niño
ya estaba acostumbrado. Cuando su mamá le decía: “hijito, vamos a la
chacra”, el niño se iba feliz acompañado de su mamá. Y había días que
se iban con su yegua a cargar plátano o a cargar su saca de arroz; ella se
ponía su camisa con manga larga y su pantalón, sus botas, y dentro de
media hora ya regresaban de chacra. A veces se iban sus vecinas a pedir
su yuca, su plátano, y ella les regalaba nomás, y no tenía tiempo para
lavar su ropa ni para cocinar. Y yo tenía que ayudar en la cocina o lavar
sus ropas, o sus servicios, y como tenía peones yo tenía que atender a
los trabajadores; como ella se dedicaba solamente a su chacra, yo me
quedaba de encargada para servir el almuerzo, y ahí escuchaba que la
gente que trabajaba donde ella hablaba y decía: “la doña no tiene tiem-
po”, y eso era verdad.

Un día, cuando se fue a hacer chacra, la gente hablaba de ella: “la
doña no va a poder rozar su chacra, porque los árboles son muy gran-
des, y la chacra que ella está haciendo es inmensa, y le queda muy le-
jos”. Pero aún así ella no dejaba de ir a hacer su chacra hasta terminar,
regresaba en la tarde cansada. Cuando ya no podía terminar rápido ya
buscaba la gente para que trabajen, y ella pagaba diario s/ 10.00 con co-
mida, y la gente se quedaba contenta, la gente la ayudaba a jalar hoja
para techar casa. Cuando terminaba de techar, ella misma ya hacía el
cerco, hacía sus cuartos de cada uno de sus hijos. A veces sus hijos la-
vaban su ropa y la ropa de su mamá. Sus hijos la ayudaban bastante a
su mamá. Y la mamá se dedicaba solamente a la chacra.

Cuando ya era tiempo de cosecha, ella tenía que cosechar maíz,
arroz, fréjol; y en tiempo de aguaje y ungurahui, ella se iba a cortar ár-
bol de aguaje y ungurahui, y cargaba. Ella era padre y madre de sus hi-
jos. Y hasta ahora vive así por la carretera, el kilómetro 45.
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Hay días que se va a traer aguaje para vender, y así mantiene a sus
hijos. Y ella misma compra sus vestidos y sus ropas de sus hijos. Por eso,
pienso, algunas de sus vecinas le decían para que busque su pareja. Ella
no quiere buscar; ella dice: “sola vivo más tranquila, nadie me molesta”.
Ella dice: “tengo libertad para ir donde quiero, nadie me puede decir
que no me vaya”. Ella feliz se siente cuando está sola. Y ya hace años que
vive sola. Y había hombres que le querían a ella, pero no los aceptaba.
Ella les decía que no necesitaba de hombres, porque si aceptaba a un
hombre, ese hombre no le iba a tratar bien a sus hijos, y no iban a vivir
felices. Y por eso no quiere tener pareja hasta ahora.

Algunas mujeres hablaban mal de ella, porque no tiene su mari-
do. Pero yo pienso que es una gran mujer, trabajadora…y ha encontra-
do su camino para vivir feliz.

Jisbe-Hilda: Aplausos, compañeras, para nuestra querida amiga Yolan-
da, que la admiramos bastante. Sí, pues, en muchos casos, también en
nuestro medio las relaciones de pareja son difíciles a veces, ¿no? Pero te-
nemos que recordar que tenemos una ventaja en cuanto nosotras como
mujeres y nuestros hijos; contamos con un grupo más amplio que la
misma familia, donde muchas veces encontramos solidariedad y apo-
yo: amigos y amigas, instituciones públicas, ONGs, iglesias...

Vernos lindos y lindas

Jisbe-Hilda: Muy bien, compañeras, hemos visto nacer una criatura
Shipibo. Seguimos contando nuestra historia personal al señor Presi-
dente, acompañando y explicando las varias etapas del ciclo de la vida.
A ver, Clara, cuéntanos de cómo hiciste con Liz Karen, y también de có-
mo te llevas contigo misma ahora que eres madre.

Clara: Bueno, muchos cariños y ternuras, ¿verdad? Y el gusto de verlos
sanos y lindos a nuestros hijos, ¿no es así? Al niño recién nacido le pin-
tamos con huito, si la mamá le quiere al varoncito, le pinta; y a la niña
mujercita querida por su padre, la pinta su padre, para que cuando sean
grandes, estos jóvenes también sean igual que ellos, queridos por mu-
jer y hombre. Para poner la tablilla también la pintaba con huito, para
que no cutipe los animales y los pescados grandes. En las fiestas gran-
des también se pintaban con el huito, ahí se pintaban hombres y muje-
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res para estar en las fiestas, excelentes en la belleza. Todos los pueblos
tienen su propia idea de belleza, tanto en hombres como en mujeres.
Para nosotros, la belleza es más que algo externo: es también salud, ale-
gría. Por eso la belleza no se compra: se vive y se comparte, como todas
las cosas buenas. ¿Ven mi pelo tan negrito y suavecito? El huito es un
árbol alto como el del mando. Lo trepamos y conseguimos como una
fruta verdecita, y de ahí sacamos nuestro cosmético Shipibo: con el
huito nos pintábamos nuestro cabello para tener belleza. Cuando nos
peinamos es fácil de peinar, es negrito, luminoso, brilloso. Es nuestro
champú natural. Tenemos sembrado nuestro juito cada una para pin-
tarnos cuando queramos. Antes, el peine era de caña brava, bien lindo,
su diseño lo hacían con huito. Nosotras nos cortábamos el cerquillo pa-
ra que nos identifiquen como Shipibas. También usábamos otra plan-
ta, santiago se llama, para que el cabello crezca rápido, y piri piri tam-
bién. Cuando nos pintamos la cara parecemos lindas, bonitas y bellas:
cuando una es señorita es bonito pintar con huito. Después también
nuestra pintada con achiote, en reemplazo del colorete, lápices labia-
les... Así como se pintan las mestizas con sus cosméticos, así también es
de nosotras, el huito y el achote. El hombre Shipibo guapo se vestía lin-
do, con su kushma y su makana. Antes ni hombres ni mujeres usaban
calzoncillos y calzones debajo de sus ropas: ¡así nomás! 

Antes curaban sus dientes mascando yatokonti, una planta bien
buena. Los viejitos tenían sus dientes completos. Ahora ya no usamos,
sólo usamos Kolynos para el cuidado de los dientes: pero aún así, se pu-
dren los dientes. ¡Total!

Antiguamente, cuando había fiestas, la mujer lo pintaba a su
marido para que luzca la belleza. Ahora ya no es así, solamente le plan-
cha su ropa, bien lavado el hombre se ve bonito limpio. Así también
eran antes, adornarse con nuestros adornos era lucirse bien. El huito lo
sacaban temprano, a las 6 de la mañana. ¿Por qué? Porque a las diez de
la mañana no se podía subirse al huito porque era resbaloso, solamen-
te hay que coger temprano. En el huito preparado se lo echaba piripiri
para que lo huelan las chicas, ¡rico olía! En las noches, cuando el chico
enamorado gateaba hacia el mosquitero de la chica, ella le tocaba la ca-
ra o el brazo con huito, ¡y el huito no sale fácil! Y ese rato no le acepta-
ba ella. Entonces, cuando amanecía, ella reconocía quién había sido el
chico, sin haberlo conocido ni haber conversado con él. A la noche si-
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guiente, el chico enamorado volvía: y ella ya sabía quién era. Y si ella
quería también, ya aceptaba, y hacían el amor a veces en el mosquitero,
pero más es afuera, escondiditos debajo del plátano. Pero el papá se da-
ba cuenta por el ruido que hacían los pasos en las ponas, entonces sa-
lía y los encontraba, ¡y los hacían reunir directo ya! Y ellos contentos, y
sorprendidos también. Toda nuestra pierna se pintaba con diseños, nos
adornamos, si somos señoritas, para que nos vea nuestro enamorado,
entonces nos ve bonitas. Por ejemplo, teníamos arete, era una semilla
natural que cuando caminabas, hacía sonido lindo. Las pulseras eran
bien anchas, de arcilla, algunos hacían de diente de maqui sapa. Sus co-
llares eran de plata, de monedas que ya no servían. Nos amarrábamos
la falda con correa de arcilla, o soga. Nos metían kurri en el mentón,
con hilo y aguja. También los hombres usaban kurri. Perfumábamos
nuestras almohadas con mapichi, una planta que sus hojas eran bien
olorosas. En esos tiempos no había esos perfumes mestizos, pero noso-
tros teníamos perfumes naturales.

JIsbe-Hilda: En la región Ucayali hay muchas fiestas donde eligen la se-
ñorita más linda. Bueno, a ver, que hablen los hombres presentes, y nos
digan ¿cómo quieren que sea una mujer guapa?

Shawan Beso – Marcelo: Bueno, alegre, contenta, porque no tiene ni
qué clase de enfermedad. Gordita, su pelo negrito, largo, su diente de
oro. Pero su cuerpo tiene que ser gordito (Fiuuuu.....fiuuuuuuu!!!!!!!!!)

El corte de clítoris

a) Hablan las abuelas

SEÑOR/A ANTROPÓLOG/A, cualquiera que sea tu nombre y tu partido

Antiguamente, cuando la mamá hacía el “cha-cha-teo”, o sea, po-
nía con su dedo colorado con wito sus huellas digitales en el cuerpeci-
to de su hijita, la niña ya sabía que iba a convertirse en mujer. Así ha-
cíamos nosotros. Era nuestra fiesta más linda, el Ani Sheate.

Antiguamente, nuestras abuelas no querían mirar que las muje-
res tenían su clítoris. Es que no sabían, pues, los derechos, por eso es
que lo sacaban. Y se sufrían solas, sacando su clítoris. Ahora ya no per-
miten también porque ya tenemos nuestros derechos. Así hemos naci-
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do. Nadie puede tocar, así nos han criado. Ya sabemos los derechos hu-
manos. A veces yo escucho en la radio que nosotros tenemos derechos,
por eso es lo que sé.

Nuestro clitorcito, en nuestro idioma se dice “Shebi Jana”, quie-
re decir “lengua de nuestra vulva”. Nosotras, las de antes, las abuelitas,
no sabíamos para qué era. Decíamos lo que decían nuestras mamás:
“eso es para sacar”. Pero mis nietas ahora me cuentan que eso es lo que
nos hace tener sensación cuando tenemos relación sexual; que da pla-
cer, así se siente. ¡Cómo habrá sido!

Es que pensábamos que el clítoris es lo que te hace mujer bien
con ganas, y la chica puede estar “con uno, con otro”, y también puede
ser “lesbiana”. Por eso decíamos, “si no tiene clítoris, dicen que la chica
puede ser tranquila”. Mejor, así su familia se mantiene unida, nadie su-
fre, nadie tiene amante.

Otras personas decían que mejor había que cortar, para que no
sea cochina. Y también que todas las mujeres tenían que sacar para que
no moleste cuando nace el bebé.

Para nosotros, era importante hacer una fiesta para que una jo-
ven se vuelva una mujer completa. Nuestro rito – así lo llaman - nos
daba a las niñas y jóvenes nuestra nueva identidad de mujer, y al mis-
mo tiempo nos hacía reconocer por la comunidad como “auténtica
Shipibo”.

En esos tiempos, todas las chicas querían que lo corten; en esos
tiempos nadie quería tener porque era malo. Si alguna tenía su clítoris,
se burlaban bien de ella, entonces todas decidían no tener. No teníamos
miedo.

Nosotros decíamos que las mujeres que tenían clítoris se metían
con hombre que tenía su mujer. Entonces insultaban las que tenían clí-
toris. Por eso las mujeres querían sacar sus clítoris. Ahí sus familias se
alegraban por ella, “ya no va a tener clítoris, ya no se van a burlar de
ella”, así pensaban nuestras abuelas. Las chicas mismas decidían para
que le saquen: “si tenemos clítoris, nos pueden insultar”. Las chicas
también animadas, contentas esperando que llegue el día.

Bueno, también había casos en los que la mamá de la chica no
quería nada que le saquen a su hijita. Pero igual, la mamá de la chica no
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podía nada, porque sus abuelas  lo decidían por ella. Cuando su mamá
no quería que le saquen su clítoris a la niña, su madre de la señora le re-
ñía a ella. Pero mi caso fue diferente, ya te voy a decir por qué.

Pero ahora te voy a contar, bien contado, lo que me acuerdo de
lo que he visto.

Para sacar clítoris nos avisaban nuestras mamás: “Ahora ustedes
tienen que hacer crecer sus cerquillos, para sacar clítoris”. Primero ha-
cen cortar nuestro cerquillo (bésteti sheati), a mí me han hecho así. En-
tonces ahí en esa fiesta todos se reunían, los padres que venían para sa-
car el clítoris, otros para el corte de pelo.

En esos tiempos las comunidades no eran organizadas, vivíamos
separados. Dos o tres casitas en medio del platanal. Otros vivían en
otros sitios, ¡pero lejos! Vivíamos separados, nosotros vivíamos a la ori-
lla del río, pero no teníamos escuela. ¿Cómo hacíamos para unirnos to-
ditos? Llamaban a todos, de otras comunidades, dicen, con canoas, to-
cando, dice, cacho (cuerno de vaca), que es como corneta; el hombre
subía al árbol y tocaba el cuerno para que venga la gente ya. Entonces
cuando ya estaban listos, se iban en canoas.

Para organizar esas fiestas grandes hay un hombre fuerte que di-
rige. Se organizan entre todos, los padres que sacan clítoris y los padres
del corte de cerquillo se juntaban y nombraban a uno para que dirija la
fiesta. Entonces él se encarga de ver si ya está listo. Cuando ya todo es-
tá listo, el que dirige ya avisa a todos que la fiesta está totalmente lista.
Entonces ya tienen que ir a traer a la mamá que sabe sacar bien el clí-
toris. Pero tiene que ser una mujer que sabe bastante en eso. Durante el
acto, ella tiene que estar con su marido. Le traen a la mujer con masa-
to y con tambores, con música. Le traían con bonitas canciones. Esa se-
ñora no tomaba nada para nada. Ella tiene que sacar a todas sus clíto-
ris. Termina su trabajo, cuando a todas las atiende, las dejan en su ca-
ma. Recién ella se pone a tomar masato, celebrando que su trabajo fue
todo un éxito. Le dan de comer, baila, canta. Ya ella ahí es libre.

¡En la ceremonia había cuántas mujeres, madres, hermanas, tías,
abuelas, vecinas! ¡Y niñas felices por volverse finalmente como las otras:
mujeres. Y también asustadas porque sabían que volverse mujer, quería
decir cortar nuestra parte... justo eso que nos hace mujercitas.

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 84



Nuestros padres se preparaban para hacer fiesta grande ese día.
Entonces yo tenía mi papá que era un hombre que sabía hacer casas
grandes, canoas grandes, chacras grandes. Mi papá era un hombre tra-
bajador. Para estos acontecimientos grandes se preparaban a tiempo,
más o menos 1 año: hilando, haciendo chacras grandes de caña, de yu-
ca. Cuando están bueno los yucales, los platanales, los cañales, se saca-
ba su jugo por tinaja grande. Para preparar masato todos los organiza-
dores preparaban.

Luego se hacían casas grandes, de 15 a 20 metros, hechas por to-
dos. Esa casa tenían donde poner masato de 10 tinajas grandes. La ca-
sa donde iban a reunirse era limpia, bien limpia, nada de basura, bien
adornada con tinajas, esteras, mokawas. Las chacras de plátanos que es-
tán cerca de la casa, bien limpias.

Después hacían los hilados para sus faldas, telas, hilaban algo-
dones para tener listos en la fiesta con ropas nuevas. Haciendo cerá-
micas como tinajas grandes, mokawas, platos de barro, esteras de
aguaje, esteras para sentar, criar animales de monte para invitar a co-
mer. Los hombres hacían mingas para hacer leñas, hacer warapos (ju-
go de caña). Durante ese trabajo de tiempo, las mamás y los ayudan-
tes, sus ropas eran viejitas porque trabajaban bastante. No tenían
tiempo para cambiarlas. Todos eran pobres porque no tenían ropas,
pero, guardaban para la fiesta.

El papá de la chica hacía cañales, y yucal por hectáreas, plátano,
para que hacer masatos, 30 tinajas. La mamá, dicen, se dedicaba a ha-
cer mokawas, para que tome ahí. Antes se hacían tinajas con apachara-
ma, original. El diseño de la cerámica era especial para esa ocasión, pa-
ra ese día. Diseño especial para eso. También, dice, hacían cerámica en
forma de pene y también de vagina y con eso hacían tomar masato. La
gente venía cantidad a tomar masato, lo que dicen ventisho (plátano
maduro bien fermentado). Hacían también warapo (plátano maduro
fermentado con masato), masato, tinajas cantidad.

A la chica le cortaban a los 5 años, también a los 18. Más lo ha-
cían antes que llegue a tener relaciones sexuales con hombres. Pero ha-
bía otras ya con pareja. Entonces sí, la mujer con pareja, en ese acto te-
nía que estar presente su esposo, cuidando para que no entre nadie.
También lo hacían recién nacida, de bebita, para que no sienta nada de
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dolor. Más lo hacían a los bebés nacidos de 1 semana. No le hacían em-
borrachar a los bebés. Lo hacían, dicen, porque de grande era trabajo-
so de cuidar, mientras que con los bebés no era trabajoso.

Para sacarnos el clítoris ya sabían a quién iban a hacérselo, en es-
ta fiesta grande, ya habían avisado a la chica para hacérselo. En una fies-
ta lo hacían a 2-3 chicas. Entonces ellas tenían que danzar toda la no-
che, hasta las 3 am., para que su clítoris se haga suave. Antes de que lo
saquen, las chicas no tenían que comer pijuayo, su semilla, pan de ár-
bol, todo era bien cuidado. Porque comiendo esas cositas se hace duro
su clítoris. Entonces era prohibido comer cualquier semilla dura. Cuan-
do ya se aproxima la hora de sacar, ya le empiezan a hacer tomar masa-
to, poco a poco.

Cuando ya le han hecho danzar toda la noche, le hacen sentar en
esteras bien preparada para hacerle tomar. A las 3 am. empiezan a dar-
le masato, warapo, hasta que se emborrache, pero poco a poco. Le ha-
cen tomar a todas las que son candidatas, hasta las 5 de la mañana.

Las chicas que están tomando masato salen a orinar solas. Le es-
tán mirando a cada rato. Pero ya cuando están borrachas ya no salen a
orinar solas, a veces se caen, no pueden caminar solas. Entonces ya em-
piezan a pellizcar para ver si siente. En su oreja lo pellizca bien fuerte:
si grita la chica, saben que todavía falta, entonces lo vuelven a hacer to-
mar otro poco. Todas empiezan a tomar al mismo tiempo. Quien pri-
mero se emborracha, a ella primero se lo hacen, mientras que las otras
siguen tomando. Para que no sienta, pues, antes no había anestesia co-
mo para que se lo saquen. Otra vez la pellizcan bien fuerte: si no sien-
te ahí, ya saben que está bien. También cuando no quiere tomar, cuan-
do la pellizcan en su pierna y la mano lo bota de la señora, piensa que
falta, entonces la vuelven a hacer tomar otra vez. La pellizcan, entonces
la chica no siente nada, ya, de ahí la llevan al sitio indicado. Para hacer
esto, es la 5 am. La señora ya está lista, mientras los invitados están bo-
rrachos, cantando cantos sobre las chicas que se someten al corte.

Ya cuando estaban borrachas las chicas, mientras que otros gru-
pos tomando, bailando, cantando, con cantos bonitos los invitados,
bastantes gentes. La casa grande llena de invitados de diferentes sitios,
más los padres de las chicas del corte del cerquillo. Así era la fiesta, bo-
nita. Entonces la mujer que se saca el clítoris, está sentada junto a su es-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 86



poso, otros cantando al lado de tinajas de masato. Mientras que los pa-
dres ya habían alistado el sitio donde se va a realizar, limpio, bien de-
corado con trozos de plátano donde la van a hacer echar a la chica. Las
piernas de la chica estaban bien pintadas con wito. Sus caras bien pin-
tadas con achiote. La señora con sus materiales listos:

- los trozos de plátanos bien decorados, pintados con diseños Shipi-
bos;

- la soga para amarrar sus piernas, para que no se mueva;
- la tela pintada para tapar su boca. Era especial. Cuando grita, le ta-

paban la boca para que no escuchen los mestizos. Tenían miedo de
los mestizos.

Al sincho (lata filuda) lo remojaban en manteca de paiche por
siete días. Sacando, le ponían en jugo de caña por siete días más. Al la-
do, sus candelas donde ponen la olla con agua para que no se enfríe.
Entonces la llevan, la hacen echar, le amarran las piernas, su mamá aga-
rrando su cabeza. Los materiales lo ponían en una mokawa. Si todo es-
tá listo, la señora actúa: agarra su sincho y empieza a cortar. La chica va
sangrando, y la otra va echando agua caliente para limpiar, para que no
tape el trabajo. Y grita la chica, entonces le tapan la boca. Le ponen pi-
ri piri, le echaban bonito para que cure, pues. Ahí están solamente su
mamá, la señora y dos señoras más. Si tiene marido, tiene que estar ahí
su marido. También su abuela. El sitio era lejos de la casa, atrás, donde
no hay nadie. Hasta que termine de hacer, tiene que echar agua.

Así he visto yo cuando se lo hacían a mi hermana mayor. Yo
cuando era niña, cuando lloraba mi hermana, yo también lloraba. ¡Có-
mo gritaba mi hermana! 

Para que no pegue, tienen que abrirle bien la vagina, si no, no
pega bien, puede cerrarse el huequito para orinar. Cuando le metían
esa cerámica en la vulva, gritaban. Se juntaba pus. Las mamás abrían
con la mano: era bien doloroso, ese dolor era bien feo.

Entonces los invitados cantaban, tocaban bombos fuertes para
tapar los gritos, para que no sea escuchado. Pensaban que ella era así,
pues... fuerte. Tenían mucho miedo a los mestizos, porque ellos no lo
permitían, tenían ya conocimientos los mestizos, o sea, las autoridades
de Pucallpa.
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Después la llevan cargada; si no tiene esposo, su papá la lleva. Si
tiene esposo, la lleva marido. Mi hermana, cuando se lo hicieron, no te-
nía marido. A ella la llevó mi papá a la cama. Mi hermana tenía 12 años.
Mi hermana vomitaba cuando le sacaban el clítoris. Ese día que se lo
han sacado a mi hermana, también se lo sacaron a dos chicas más, de
la misma edad.

Cuando termina todo, ya se van todos a la fiesta, pero la mamá
no toma para cuidar a su hija. Su papá nomás se va a tomar. Hasta que
despierta la chica, su mamá está a su lado para que el licor no la mate.
Ella se despierta y siente el dolor, entonces su mamá la cura con plan-
tas medicinales. Pero sufre demasiado. En la cama están 1 mes o 3 me-
ses. Si salió bien, dura 1 mes. Y si le salió un poco mal el trabajo, dura
3 meses. Mi hermana se casó después del corte: tenía que dietar bastan-
te hasta que se cure la herida.

El pago de la señora que sabe sacar clítoris, es de 25 mocawas (ta-
zones de barro), 20 kayanas (platos de barro) para que lleve a su casa,
ese era el pago de la señora. O también un sajino entero, o bastante car-
ne. Y también tejido de algodón, hilado.

Sacando su clítoris, mi mamá mató a otra hija, una de mis herma-
nas mayores. Mi hermana le dio de tomar mucho el warapo, para que no
le doliera. Pero demasiado. Tenía 10 años. Por eso ya a mí no me hicie-
ron ya, de pena, de miedo. Desde ahí, con la experiencia de mi hermana
que tanto había sufrido, con el dolor más que le habían hecho un poco
mal la realización. Desde ahí, por el temor, ya mi papá y mi mamá no
quisieron más que haga a sus otras hijas. Por eso a nosotras no nos han
sacado, solamente a mis hermanas mayores, que no tienen su clítoris.

Algunas chicas morían cuando se lo sacaban, no dejaban de san-
grar. Muchas se morían con hemorragia, porque no le han sacado bien.
Algunas se sanaban bien, también.

Por meses a las chicas que les habían sacado su clítoris, estaban
metidas en la cama. Cuando querían orinar nomás salían, pero cerquita.

Ya hace tiempo que no practicamos el corte de clítoris. La última
vez que sacaron el clítoris fue como en los años sesenta; es que yo también
le dije a mi hija: “tú no tienes que hacerlo”. No quería que se lo saquen,
porque se sufría bastante, porque me daba pena. Esas cosas no me gustan
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ni un poquito. A mí no me lo han hecho; a mis hermanas mayores, sí. A
nosotras, que somos las últimas, no nos lo han hecho. Yo sí tengo.

Cuando de mestizos ya se llenaron los ríos, desde ahí es que de-
jaron de sacar el clítoris y que ponían tabla en su frente. Los Wiraco-
chas, ellos nos reñían, nos decían que no se puede cortar esas cosas,
porque es natural: “mira a las mujeres de nosotros, no cortamos eso”,
así decían. Los Wiracochas son los mestizos que son profesionales, que
tienen trabajo, como doctores, ingenieros”. Nos amenazaban que le van
a meter preso. “¡Nunca van a salir de la cárcel!”, así decían. Entonces ya
hacían escondido. Las autoridades también tenían miedo, porque a
ellas los mestizos les decían: “Y si ustedes no cuidan, ustedes también
van a caer”. Pero aún así lo hacían, las llevaban al monte, lejos de ahí,
llevaban a las niñas. Los mestizos prohibieron hacer eso, porque mo-
rían muchas chicas con hemorragia. Iban a encerrar en calabozo o iban
a mandar preso a los que hacen eso. Por eso ahora ya tienen miedo de
hacer sacar clítoris. Por la sangre es que no dejan hacerlo. Los mestizos
eran las autoridades de la ciudad, pero también mandaban en las co-
munidades. A veces los guardias (policías de la comisaría) se iban a vi-
sitarles a las comunidades, a ellos, por eso es que tenían miedo.

Ya no había orden de sacar clítoris, porque se morían bastante
niñas o mujeres. Las autoridades ya no dejaron hacer eso. A la mujer
que sabía sacar, la querían matar los mestizos. De esa manera la mujer
que sabía ya tenía miedo de sacar, entonces ella ya no quería.

Había el Padre Valentín en mi comunidad. Y ese padre enseñaba
a nosotros sobre religión. Mi hermano ayudaba al padre. Mi hermano
tocaba la campana.

Los mestizos se burlaban de nosotros, por eso es que lo dejamos.
Ahora nos dicen para no dejar nuestras costumbres, pero ya lo hemos
dejado. “Para sacar clítoris no es bueno”, nos decían los mestizos, y los
gringos también, “no podemos quitar una cosa que nos ha dado Dios”.
Yo no sé porque no he hablado con Dios, qué más dirá Dios. Los mi-
sioneros gringos del ILV (Instituto Lingüistico de Verano ndr) nos avi-
saban que Dios nos va a castigar. Los misioneros les hacían juntar a los
comuneros para aconsejar y les daban ropas, víveres, para que acepten
a Cristo. Y los misioneros decían que esas cosas eran pecados. “Ustedes
están pecando contra Dios”, les decían a las mujeres, “Dios les va a cas-
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tigar cuando te mueras”. Antiguamente los misioneros nos daban algu-
nas cosas, porque eran mandadas por Dios. Solamente daban a los que
habían aceptado a Dios, nomás. A otros que no aceptaban, no le entre-
gaban cosas de comer, ropas.

En la palabra de Dios nos decían para aceptar a Cristo, para no
tomar licor, vivir bien con nuestros hijos, estar orando, para que nos
den vida todo el tiempo, y estar feliz con nuestros hijos con los que vi-
vimos. Si no aceptábamos, no es bueno: todo el tiempo pecando ante
Dios. Si no aceptamos y nos morimos, podemos ir al infierno, quemán-
donos todo el tiempo. “Ya no nos va a perdonar cuando nos morimos
sin aceptar a Cristo”, así dicen en la palabra de Dios. A veces los misio-
neros los juntaban (a los/as comuneros/as) por víveres, por ropas. Ha-
bía algunos que creían, habían algunos que no creían en Dios: así era
antes. Pero ahora la mayoría sí acepta a Cristo, porque hay pastores Shi-
pibo. También ahora predican en los programas radiales, también en-
tonces hay muchos más hermanos.

¡Eso, el clítoris, no era para sacar! El clítoris es para ver bonito.
Por eso Dios ha creado eso, y lo deben tener hasta la muerte. No hay
que sacarlo porque todas lo tienen, por eso ya no quiero.

Bueno, ya no cortamos también porque las mamás que sacaban
ya no existen. La mujer de mi comunidad que sacaba clítoris se llama-
ba Pekan. Ella ya está muerta. También otro motivo para que se pierda
esa costumbre es cuando se van perdiendo las mujeres expertas en sa-
car. O sea, otras no practicaban, y quedaban las que no sabían, no
aprendían nada. Morían las ancianas, quedaban las que no sabían. Se
iba perdiendo poco a poco, tanto por el miedo frente a los mestizos, y
también por no practicar la costumbre. Antiguamente, eran las abueli-
tas: ya no hay, ya se murieron. Ahora somos nuevas viejas, somos no-
sotras, ya no sabemos cómo cortar, como nuestra hija para saber. Ya no
escucho. Eso lo sacaban las que sabían, cualquiera no lo hacía, eran
maestras en eso.

Mi cuñada me dice que se podría volver a hacer corte de clítoris:
“ahora hay anestesia, ahora es mejor todavía, fácil lo podemos sacar. Ya
no sería necesario hacer emborrachar. Sí, con anestesia es más rápido,
hay remedios, pastillas para el dolor”.
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Pero yo le digo: “No se puede, porque podemos considerarlo co-
mo criminal, nosotros ahora pensamos que es malo. Ahora nosotros
vemos esas costumbres malas, ya no queremos que vuelva a suceder.
Eso ya pasó y no queremos recordarlo. Porque tenemos miedo, como
hemos aprendido ya muchas cosas nuevas, vemos que no es bueno.
Nosotras no lo hemos hecho a nuestras hijas, los hombres ya no quie-
ren y nuestras autoridades ya no permiten. Tenemos costumbres bue-
nas y costumbres malas, hay que cambiar las malas y seguir con las
buenas”. Y con eso, ella se queda calladita nomás. Lo que pasa es que
ella dice que ya nuestra cultura está desapareciendo, y entonces hay que
volver a hacer las cosas que se hacían antes.

Pero yo reflexiono: ¿si se sacaba el clítoris para que la mujer no
sea callejera? Bueno, como veo yo ahora, las jóvenes de ahora que todi-
tas tienen su clítoris... no ha cambiado nada. Antes, a veces tenían su
amante teniendo su marido; y ahora también está igual, teniendo ma-
rido tienen su amante. El hombre también, teniendo su esposa tiene
otra mujer. Antiguamente, aunque no tenían clítoris, sacaban la vuelta
a su marido. Ahora eso continúa. ¡Entonces, por gusto nomás corta-
ban! ¡No funcionaba! Yo creo que escuchando buenos consejos, no se
saca la vuelta. Si hay amor, respeto, no se saca vuelta. Si una persona es
responsable, no sale sacavueltero.

No hay que cortar nada: hay que pensar bien, nada más.
Ideas malas nomás, hay que cortar.

b) Hablan las jóvenes

SEÑOR/A ANTROPÓLOGO/A, cualquiera que sea tu nombre

Mira, vé.

Nosotras las jóvenes tenemos una opinión muy distinta respec-
to a nuestras abuelitas, sobre lo que fue el corte de clítoris. Para noso-
tras, eso se hacía para “disciplinar” el cuerpo de la mujer, para contro-
larla y dominarla. Nosotras ya vivimos en contacto cotidiano con la di-
námica sociedad nacional, todas somos bilingües, algunas tenemos es-
tudios superiores, otras son también dirigentes y tienen experiencia
más allá del contexto comunitario y regional. Por eso mismo es que ve-
mos más cosas, sabemos que en todas las sociedades, hombres y muje-
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res siempre están negociando lo que quiere decir “ser hombre” y “ser
mujer”. Ninguna de las distinciones que hoy diferencian a hombres y
mujeres va a seguir siendo igual con el paso del tiempo, es normal. Pe-
ro sin embargo, en algunas comunidades, lo que se piensa sobre “ser
hombre” y “ser mujer” es mucho más fijo. Por eso nuestras abuelitas
piensan que “eso no cambia”.

A nosotras no nos gusta lo del corte, y peor no nos gusta que ese
corte sea construido desde lo interno... porque las mujeres son criadas
para que sean sumisas hacia los hombres. Y tan profundo ha sido este
“corte” en la identidad femenina, de sentirse “menos”, que por eso será
que tantas señoras aceptan las relaciones de poder entre hombres y mu-
jer (donde uno manda y la otra calla), como “definitivo” porque su-
puestamente es “natural”.

Por Internet hemos visto la Declaración sobre las mutilaciones
genitales femeninas promulgada en 1997 conjuntamente por la Orga-
nización Mundial de la Salud, UNICEF, UNFPA. Y una parte importan-
te dice así:

“En todas las sociedades hay normas de comportamiento y de
asistencia fundadas sobre la edad, sobre la fase de la vida, sobre el gé-
nero y sobre la clase social(...). Las prácticas tradicionales pueden ser
beneficiosas, dañinas o inocuas. Pero también pueden tener efectos da-
ñinos sobre la salud y éste es frecuentemente el caso de las prácticas tra-
dicionales que conciernen a las niñas, las relaciones entre hombres y
mujeres, el matrimonio y la sexualidad.

Aunque algunas prácticas culturales, como las mutilaciones ge-
nitales femeninas, pueden parecer privadas de significado o destructi-
vas desde el punto de vista de otras personas, ellas en realidad tienen un
significado y una función para aquéllos/as que la practican. La cultura,
sin embargo, no es estática...las personas modificarán su comporta-
miento cuando habrán entendido los riesgos y la indignidad de las
prácticas dañinas y cuando habrán realizado que es posible renunciar a
ellas sin por esto renunciar a los aspectos significativos de su cultura”.

¿Qué te parece?

Nosotras, las jóvenes Shipibo, hemos tenido una educación bien
diferente a la que han tenido nuestras abuelas. Nos sentimos bien con
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nuestro cuerpecito, que es lindo, no “impuro”, “sucio”, abierto, violable.
Ellas pensaban que había que cortar porque los hombres siempre están
queriendo... y las mujeres también. Pero el deseo sexual no sale solo del
cuerpo, también sale de la cabeza, de la voluntad. Las mujeres y los
hombres escogen si quieren o no quieren, si quieren con una persona,
o con otra, o con ninguna. Es la cabeza que manda. Y también escogen
no meterse con alguien, aunque lo quieran, porque no está bien, si esa
persona está reunida con otra, o si esa persona no nos quiere bien igual.

Además, si el deseo sale sólo del clítoris en la mujer, y por eso hay
que cortárselo, entonces ¿acaso el deseo no sale del pene del hombre?
¿Y alguien pensó alguna vez en cortarle el pene al hombre? No, pensa-
ría “¡pobre hombre!”, ¿sí o no? Claro, pues. Pero el dolor de una mujer,
¿acaso no le duele al hombre? 

Nuestras mamás nos han aconsejado que nos valoremos y cui-
demos como mujeres, y que vivamos la relación con el hombre sintien-
do que nos complementamos y nos respetamos. Mi mamá nos dice
siempre:

“Antiguamente la mujer casi no tomaba decisiones, yo veo. Por-
que desde chiquita a la niña ya le entregaban al marido, no era su de-
cisión, sino decisión de los padres. No tenía decisiones propias. Ahora
veo que es muy importante que hombres y mujeres tomen decisiones.
Y también yo no tengo mi clítoris, pero estoy bien. Ésa era nuestra cos-
tumbre, ahora ya no practicamos todas esas cosas, es bueno para uste-
des”, así nos dice a todas las hermanas.

Somos la primera generación de mujeres Shipibo capacitadas en
derechos humanos, y decididas a promover un nuevo modelo de mu-
jer indígena con mucha autoestima y capacidad de tomar decisiones.
¡Por supuesto, el proceso será largo! Es que las comunidades se encuen-
tran muy alejadas la una de la otra. Bien difícil que las organizaciones
indígenas hagan actividades... depende de la disponibilidad económica
que manejen, que siempre es poquita.

Otra cosa: el problema del derecho al placer sexual no se resuelve
en el respeto al derecho a la integridad física. O sea, la cosa no se acaba
porque ya no practicamos el “corte de clítoris”. En verdad, recién comien-
za ahora todo. Por ejemplo, todavía tenemos que trabajar por el derecho
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a disfrutar de la sexualidad sin temor a embarazos no deseados ni a con-
tagiarnos con ITS (infecciones de transmisión sexual). En la relación con
el esposo o pareja, hay todavía poca capacidad asertiva en las mujeres, de-
bido no sólo a cuestiones culturales (así nos han criado a las mujeres, has-
ta hace poquísimo tiempo – a no dejar claro lo que pensamos y lo que
queremos), sino también porque no tenemos información clara sobre có-
mo evitar las enfermedades, o si no, no la tenemos por igual hombres y
mujeres. A veces puras mujeres participan en capacitación sobre salud se-
xual y reproductiva. Los hombres se quedan sin saber, y piensan que a no-
sotras nomás nos interesa eso. Y así no toman su responsabilidad.

Además, en nuestra cultura todavía la mujer no debe “pedir”, sino
debe “aceptar” nomás: “Yo no digo nada. Cuando él quiere, yo le acepto,
pero no cada rato. A veces, pero eso sí, yo no puedo pedir”, así dicen. Fal-
ta más conversación en la pareja. ¿Acaso cuando quieren tener relaciones
sexuales, nos preguntan si queremos? No, ellos ya de frente nos dicen
“quiero hacer”, y nosotras a veces negamos y entonces, ¿qué pasa? Nos di-
cen que “no los queremos”, se molestan y así amanecen, sin decirnos na-
da se largan a la chacra o a la pesca. Así no es. Así no vale.

¡Y el marido se puede maliciar, se rabia si no le aceptas! Mu-
chos casos de abuso físico, sexual o psicológico pueden pasar. Por eso
mi prima me dice: “Yo le acepto sin querer, porque veo que se moles-
ta y me dice que seguro estoy con otro. De vez en cuando le digo,
cuando no quiero. Entonces me dice: “hoy voy a buscar otra mujer”.
Y eso puede ser peor. Yo tendría miedo cuando mi marido es un hom-
bre mujeriego, por mi salud también”.

Y también, sobre nuestros derechos sexuales y reproductivos, eso
falta cuando no se tiene información y sobre todo no se sabe conversar
bien con el esposo. Mi tía me contó: “Un día, cuando le dije a mi mari-
do que no quería tener más hijos, él me había contestado: “¡Qué vamos
a hacer, hay que aceptar lo que Dios nos da!” Y yo no le contesté nada.
Sólo para mí pensé: “este hombre no me tiene pena”. Por eso a veces me
molesto cuando me embarazo nuevamente...Ya tengo 8 hijos. Por eso
ahora ya sé: quiero ligarme sin avisar a mi esposo, de cólera lo voy a ha-
cer. Mi esposo no me puede decir nada, porque es mi decisión. Él no
me respeta, por eso hace con mi cuerpo lo que quiere; por eso yo pa-
rezco viejita, aunque todavía soy joven”.
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En las reuniones que hacemos, la persona que habla al público
dice “benbobo y titabo”, que significa “hombres y madres”. Sí, pues, por-
que en la cultura Shipibo, la mujer lo es cuando se vuelve madre. Por
eso antes las hacían reunir al toque, para que sean madres, tengan su
familia, su marido: su vida. Pero ahora son nuevos tiempos, y las mu-
jeres quieren tener hijitos cuando ya hayan acabado sus estudios, no
como antes que de tierna edad ya tenían. Ahora pensamos que la mu-
jer ella misma va a construir “su vida”, escogiendo, tomando decisiones,
tanto en sus estudios como en su pareja.

En nuestra costumbre, a la mujer se le considera importante en
la familia y en la comunidad, por sus múltiples actividades que realiza;
pero en la vida de pareja, lo que ella pueda desear o exigir, no importa
frente a lo que el hombre “hace que pase” finalmente, tanto a nivel de
satisfacción sexual, como a nivel de planificación familiar. Eso no está
bien. Hombre y mujer tienen que respetarse y darse las dos compren-
siones, cariño, y también placer. ¡Sólo el hombre nomás siente! ¡Qué va
a ser! La mujer también es persona para sí misma, no sólo es una per-
sona para los/as demás.

Hombre con dos esposas

Ya casi no veo hombres que tienen dos mujeres, pero mi abuelo
tenía dos mujeres. Yo le preguntaba a mi abuelita: “¿cómo vivía cuan-
do ustedes. eran dos mujeres, con un solo hombre”? Y ella me contes-
taba que ella vivía mal con otra mujer. Y la otra era su hermana. A pe-
sar de que era su hermana, no vivía tranquila. Cuando se molestaban,
ya se peleaban entre ellas, y vivían juntos en la misma casa. A veces el
hombre iba a pescar con la otra, y cuando traían pescado, la otra no le
pasaba: ahí venía el problema. Si ahora yo veo poco, pero quizás sí hay
en otras comunidades.

También mi tío tenía dos mujeres, hermanas. Pero no se le veía
bien. La primera mujer vivía en otra casa, más allacito, como una cua-
dra y media, es la otra casa de la otra mujer. El hombre dormía acá, allá,
donde le agarra la noche dormía ahí. Y cuando amanecía, a veces en la
madrugada, llegaba a la otra cama. Feo se veía: no había responsabili-
dad, cariño, amor. No era bien. Un grupo de pescado para la otra mu-
jer; otro grupo de pescado, para la otra mujer. A veces las dos herma-
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nas se encontraban y peleaban, a puro pelos. ¿Por qué de la otra está
muy poquito?... ¿por qué de la otra está harto?... ¿por qué de la otra es-
tán pescados grandes?... ¿y por qué ha traído acá pescado chiquitito?
...“A mí nomás me quiere, a ti no te quiere”...

Una mujer tiene 8 hijos, la otra tiene 7. Una tuvo un hijo muer-
to, los otros dos hijos muertos. Saca tu cuenta. Uno murió nacido de 15
días. El de la otra murió a la edad de 5 añitos. Hablaban que mi tío era
paichetero, mataba pescados grandes. A un señor le habían mezquina-
do, no le quería dar la taricaya y la pieza de paiche. Entonces ese señor
dice que era un mafioso, para hacer daño nada más, no es para que te
sane. El señor había hablado: “¡Ojala que te dure ese paiche que has
traído!” Entonces, en vez de que le agarre al padre, le agarró al bebé, y
de allí murió. Le vino una enfermedad bien fuerte: fiebre, vómito y dia-
rrea. Al toque. La niña había empezado a las 5 de la tarde, y a las 8 de la
mañana estaba muriendo.

Para el señor era un compromiso muy grande: para cada una de
las mujeres, eran 2 ollas. Telas, cortes, para nuestra blusa, de igual ma-
nera, pero de diferentes colores. Tres cortes a cada una. Hilos, igualito.

Mi tío hacía lo que a él le daba la gana. A la segunda mujer no-
más la quería, con ella nomás paraba, comía, almorzaba, cenaba, dor-
mía. La otra, muy aparte. Entonces no ha de faltar otro hombre que es-
tá mirando a ella. Le habrá metido cuento, y le chapó a la otra mujer.
“Tu marido no te quiere, yo te voy a querer, yo te voy a amar”, y qué tan-
ta cosa. Le daba plata, le daba cosas. Cómo se habrá enterado el mari-
do, y ha habido pelea. Y le han hecho separar con el marido. No era
igual, la mujer ya cada vez que se iba, lo botaba de la casa, diciéndole:
“ya no me quieres, yo te dejo con ella, déjame en paz”.

Era muy difundido el matrimonio con dos mujeres. Ya no es cos-
tumbre. La muerte se lo llevó todo. Ahora hay leyes que nos amparan,
tanto a las mujeres como al hombre. Ahora también tienen miedo los
hombres de hacernos daño. Ya no se le ve. Nosotras nos capacitamos,
nos unimos. Ya no se le ve. Si ahora yo veo poco, pero quizás sí hay en
otras comunidades.

Ahora también ya, eso sí no se permite en la religión, el hombre
que tenga dos mujeres. Pero antes había, cuando han creado el mundo.
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En la Biblia dicen la historia de Salomón: Salomón tenía muchas mu-
jeres. Pero cuando tenía muchas mujeres, ¿cómo ha quedado? Salomón
ha caído cuando tenía muchas mujeres. La palabra de Dios, la Biblia,
dicen nunca pueden tener 2 mujeres o muchas mujeres. Igualito hom-
bre no puede tener varias mujeres y mujer no puede tener varios hom-
bres. Pero antes no, no cumplíamos lo que dicen, siempre escuchába-
mos, aunque creen en Dios, aunque sabemos religión, siempre tene-
mos una mujer, pero adulteramos, viendo otras mujeres: eso son los
hombres. Eso es que tiene mucha pareja, eso es adulterio. Dentro de la
Biblia o religión, no permite eso de tener muchas parejas. Porque cuan-
do tenemos muchas mujeres es adulterio. Se dice: “si tú haces adulte-
rio, nunca vas a entrar en el cielo”. Si tienes bastante parejas o muchos
enamorados, mejor dicho estamos adulterando, nosotros podemos, si
seguimos la religión, tener una pareja nomás.

Enamorarse donde nosotros

Cuando yo me iba con mis amigas y primas a la playa, al arrozal,
yo veía que los enamorados se encontraban por el camino, en medio de
los árboles. El hombre ya había conversado con ella a través de otra
persona, y la mujer ya había aceptado. Entonces la otra persona se iba
a avisarle para que le esté esperando en tal sitio. Antes no se comunica-
ban así, conversando, sino conversaban mediante señas: cuando el
hombre quería encontrar a la mujer, le hacía seña, con la mano o con
el ojo. Entonces la mujer ya sabía y se iban a encontrar.

A veces, era el sandial, o también a la orilla del río. Si era en el
sandial, ella se iba saliendo de la escuela, engañando a sus padres, di-
ciendo que iba a cultivar, y también a cuidar la sandía. Allí se encontra-
ban. La chica tenía 16 años, y el chico tenía 18 años: era un muchacho
trabajador, cazador y pescador. No conversaban largas horas, sino cor-
to nomás. Porque de repente la familia de la mujer no le quiere a ese
hombre; a veces la familia del hombre no quiere a la mujer. Y en su en-
cuentro, él le regalaba sus pescados escogidos, la chica los recibía con
gusto. No sabían besarse, sólo se agarraban de la mano. Y la chica aga-
chaba la cabeza, de vez en cuando mirando de reojo y le daba una son-
risa... También la chica le daba sus regalitos, como por ejemplo una
pulsera tejida, o un pañuelito bordado que decía “Recuerdo para ti”. Así
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había bordado ella. En la costumbre Shipibo, no nos besábamos; sólo
con una sonrisa demostramos que le queremos mucho.

Y así estaban, escuchando los pajaritos que están cantando. Son-
riendo, debajo de los árboles, con el enamorado contando qué les va a
pasar cuando los tiempos pasen... se van a reunir, o no... O se van a ir
si las familias no les quieren...

Cuando uno se enamora por primera vez, es una alegría, y tam-
bién una parte nos da preocupación, porque pensamos en él nomás,
queremos encontrarnos cada rato. Si no le vemos unos cuantos días, mi-
ramos hacia su casa, diciendo en nuestra mente: “¡Cuándo pasa hacia el
puerto, para ir a seguirlo!” Y no tenemos nada de hambre, pensando en
él todos los días. Cuando amanece, queremos que amanezca más rápi-
do. Cuando la mujer está enamorada, ella piensa hacer muchas cosas:
piensa ir a la chacra, porque el hombre le va a seguir hasta allá, y tam-
bién ayude a cultivar su chacra. Y le regala unas cositas para que se re-
cuerde de ella todo el tiempo; y aunque no se case con ella, para que
piense en ella. Y el hombre, cuando está enamorado, él piensa en ella no-
más: cuando se va a pescar, tiene que escoger el pescado mejor para dar
a su enamorada. Cuando pasa por su puerto, tiene que dejarlo en la ca-
noa de su papá. La mujer ya sabe que ha dejado el pescado en el puerto,
y se va a recogerlo. Ella se va a esperar, porque ella sabía la hora que re-
gresaba el joven de la pesca, de pasada él le daba el pescado escogido; ella
lo metía en su balde fingiendo que traía agua. A esa hora, los padres de
la chica no estaban, habían ido a cultivar sus chacras de plátanos... esa
ausencia la aprovechaban los dos para verse. Ahí mismo conversando,
hacían otro plan para encontrarse nuevamente, fijando el lugar, la hora.

Y el hombre decía allí:

- “Que yo te quiero, tú eres la única en mi vida, después de ti, no hay
nadie más.”

- “Tú eres mi corazón.”
- “Aunque tú no me quieras, yo te voy a amar hasta mi muerte.”
- “Aunque me dejes por otro amor, yo te voy a seguir adonde sea.”

Y la mujer también dice:
- “Si me dejas por otra mujer, yo te voy a seguir.”
- “Tú eres mi único amor.”
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Cuando hay problemas, los pájaros cantan tristes. Cuando él es-
tá a punto de dejarnos. ¡Pero otra parte nos queda libre, lindo para te-
ner otro enamorado, esperando con la sonrisa! Porque no podemos es-
tar solas, tenemos que estar bien, felices y contentas en nuestra vida.

Pero estábamos hablando de esa parejita, ¿no? Así pasaban vién-
dose a escondidas, por meses. Hacían el amor en el sandial en el mon-
te, escondidos. Por temor a sus padres, no podía invitarlo a su cama pa-
ra que no lo pillen. Sufrían los dos en quererse ver constantemente.

El padre de la chica se enteró por voces callejeras, le llamó la
atención y le dijo a la hija que se aleje del chico, “porque son una fami-
lia egoísta”. Sí, pues, en nuestra cultura las personas peores no son las
que no tienen plata, o las que son enfermas: son las que no comparten.
Pero no era cierto que la familia del chico era egoísta, porque todo lo
que él tenía, se lo daba a la chica. Se pensaba que los padres eran egoís-
tas, porque vivían alejados de la comunidad; pero resulta que ellos que-
rían criar animales y tener su chacra, nada más.

Entonces, al final, los dos enamorados lograron reunirse, des-
pués de tantos obstáculos. Después no hubo problemas, porque todo
compartía lo que tenían.

Reunirse antes

A MIS SOBRINOS Y SOBRINAS

Cuando mi abuela era niña, mis bisabuelos la hicieron reunir con
este hombre, y le aconsejaron: “Nunca hay que sacar la vuelta a nuestro
marido, nuestro marido tenemos que respetar”. Su mamá le dijo una vez:
“Mira, hija, yo nunca he sacado la vuelta a tu papá, por eso tu papá no
me ha dejado. Si yo hubiera metido con otro hombre, ustedes no hubie-
ran tenido su padre. Así también tiene que ser, tú como yo. Esa clase de
mujer es buena en nuestra cultura”, así le dijo. “No hay que celar el hom-
bre, si no, vienen problemas. Si acaso te pega tu marido por chismes, tie-
nes que aguantar nomás. Y tienes que ir a pegar esa mujer chismosa”.

A pesar de que ella no quería a ese hombre, le entregaron sus pa-
dres. Ella insultaba a ese hombre, porque no era su gusto; y poco a po-
co se fue acostumbrando con él. Ella tenía la edad de 14 años. Nueve
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hijos tuvieron con él. Y mis bisabuelos le aconsejaban para que no me
separe de él. “Hay que ser buena mujer, ese tipo de mujer le gusta a la
gente”, así le decía su mamá.

Mi abuelo era hombre malo, él le pegaba a mi abuela, y nadie de-
cía nada. Le pegaba en el ojo. Mi abuela lloraba en su casa. Mi bisabue-
la le decía: “¡Tú tienes la culpa!, ¿por qué no le haces caso?”, así le decía
mi bisabuela, nadie defendía a mi abuela. Después de llorar, pasaba el
dolor. Después, mi abuelo estaba tranquilo, como si no hubiera pasado
nada. Después de unos cuantos tiempos, otra vez. Así vivía mi abuela
con mi abuelo. Y mi abuela se quedó enferma, puro lisiados, y se mu-
rió de tantos golpes. Bien flaquita se quedó.

Es que a mi abuelo, cuando se iba a tomar licor, mi abuela le re-
clamaba, mi abuela se molestaba. Mi abuelo también le pegaba a mi
abuela cuando él estaba con otra mujer. Cuando ella conversaba con su
propio hermano, mi abuelo decía: “¡Tú estás con otro hombre, por eso
tu hermano te cuenta de ese hombre!” Pero eso no era cierto: por celos
es que le pegaba a mi abuela. La conciencia de mi abuelo era así.

Y antes de eso, mi abuela solamente me decía:

“Cuando te vas a casar,
También te lo va a hacer igual que me está haciendo tu abuelo”.

Cuando mi abuela ya no estuvo en este mundo, mi abuelo tuvo
que cambiar. A veces venía borracho, ahí estaba hablando solo; cuando
le vencía la borrachera, ahí nomás se quedaba echado.

Cuando mi abuela ya no estuvo en este mundo, yo también tuve
que cambiar. Si he vivido algo malo, voy a hacer de todo para que no lo
vuelvan a vivir mi hija, mi nieta, ni las que vendrán después de ellas.

Violencia familiar

SEÑOR ENAMORADO O MARIDO,
mío o de cualquier otra mujer:

Piensas que me puedes pegar:
- por tus celos, a pesar que no estoy con nadie
- porque te has emborrachado
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- porque estás sano
- porque no he preparado tu comida
- porque me molesté con tu amante
- porque crees que “yo tengo la culpa”, aunque no sabes de qué
- porque te criaron mandón, o rabioso, y crees que puedes desaho-

garte conmigo
- porque me pongo celosa
- porque no te he acompañado a cultivar la chacra, y entonces pien-

sas que tengo otro enamorado
- porque no nos entendemos
- porque tú crees que me estoy “portando mal”
- porque no quieres que aprenda muchas cosas. Me dices: “¡Para qué

te vas a las capacitaciones, tú tienes que cuidar a los hijos, tú tienes
que hacer algo en la casa! ¡Ahí se van solamente para estar con otros
hombres!”

- porque dices: “Antes de estar conmigo, tú has estado con otro
hombre”.

- porque a veces no quiero ir a la cama contigo
- por gusto
- ¡por qué tenía que buscarte cuando estabas tomando con tus

amigos!

A veces no sabemos ni por qué nos están pegando.
Debemos preguntarnos por qué estamos con nuestra pareja.
Y si ese hombre es realmente lo mejor que nos merecemos.

Emérita Tenazoa Mori, 25 años.
Muerta dos veces.
La primera, por la salvaje golpiza del marido. La segunda, por la indi-
ferencia de las autoridades de su comunidad, para hacer justicia.

SEÑORES JEFES DE LAS COMUNIDADES,
SEÑORES PRESIDENTES DE LAS ORGANIZACIONES 
INDÍGENAS, cualesquiera que sean sus nombres

Algunas mujeres dicen: “Ahora casi no hay”. Pero no es cierto:
violencia hay, lamentablemente, también en las familias indígenas de
estos tiempos. ¿Por qué será que no quieren decir cómo es? Para mejo-
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rar las cosas, tenemos que ser bien directas cuando hay un problema
conocidísimo. El problema, señores y señoras, existe.

No hay datos oficiales, porque el hecho de mirar las relaciones de
género dentro de los pueblos indígenas todavía no es considerado im-
portante, y también puede parecer muy difícil. Debido a la historia vio-
lenta de los procesos de colonización e independencia, y la desvaloriza-
ción de las culturas y los pueblos indígenas, se ha considerado priorita-
ria la defensa de su derecho al territorio, su autoafirmación cultural.

Hay dos tipos de formas de pensar que se resisten a dar una mi-
rada crítica a las culturas indígenas mismas. Una está conformada por
algunos dirigentes indígenas, en su gran mayoría hombres, quienes, por
la necesidad de autoafirmación y revaloración de sus culturas y pueblos
indígenas frente a la cultura dominante, se resisten a reconocer, o por
lo menos a expresar públicamente ante los no indígenas, las desigual-
dades y formas de discriminación/violencia de la mujer dentro de sus
propias culturas.

La otra forma de pensar es la de los políticos y académicos que
quieren, sobre todo, proteger a las culturas indígenas de los cambios
negativos impuestos por las culturas dominantes. Ellos dicen que las
culturas indígenas son perfectas, igualitarias y complementarias entre
hombres y mujeres, y no quieren ver la existencia de desigualdades de
género y de subordinación de las mujeres dentro de sus propios pue-
blos. Dicen que hay que “conservar” las culturas indígenas “tal como
son”. ¡Pero todas las culturas han cambiado y siguen cambiando algu-
nas cosas injustas!

Hay también gente que no quiere hablar de equidad de género, y
con ese pretexto dicen: “No se debe interferir en las organizaciones y las
culturas indígenas desde el exterior”. Claro, pero entonces, nada tenía
ni tendría que seguir “interfiriendo” con las culturas indígenas: ni la
educación formal, ni la tecnología, ni Internet, ni las vacunas... Todo
eso viene del “exterior”.

Total: repito lo que he dicho más arriba. La violencia familiar
existe en nuestros pueblos, así como en el país y en el mundo. Estamos
en tiempos de pensar qué cambios nos convienen, qué cosas queremos
mantener, de qué temas nuevos también queremos hablar.
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Eso sí, falta capacitar mucho, porque en muchas comunidades no
conocen de derechos de las mujeres. Y saber de derechos, saber defender-
los, te mejora la vida. Algunas dicen: “Aunque sabemos, pero no practica-
mos casi nada”, ¡porque tienen miedo de defenderse con palabras, con las
manos aunque sea! Tanto que se han acostumbrado a recibir golpes... es
como si ya no tienen fuerza ni en el corazón ni en el cuerpo. Así dicen al-
gunas, que cuando nos pegan “demasiado, ahí sí hay que separarse de
nuestra pareja”. Pero toda violencia es demasiada violencia. ¡Nada de vio-
lencia se puede aceptar! Así les enseñaron, pues, que había algo “normal”
en que tu marido te pegue y te grite… ¡te mate!

Pero ahora muchas mujeres “ya sabemos cómo vivir”: sabemos
sobre nuestros derechos. “No queremos morir así”, decimos. Nos gus-
ta cuando ya escuchamos los consejos de otras mujeres profesionales:
¡ya tenemos que aplicar! “No podemos mirar nomás”. Ya pensamos di-
ferente, “tenemos que ayudar a otras mujeres aunque no es nuestra fa-
milia”. Nos cuesta un poco denunciar a quien pega, a quien viola, pe-
ro ya estamos acostumbrándonos a que tenemos derecho a estar tran-
quilas. Los jefes y los presidentes entenderán por más que se hagan los
cieguitos: si nosotras las mujeres cambiamos, la violencia familiar ya
no va a ser. Hay leyes que nos defienden, hay hombres que entienden
y nos apoyan, a nuestros hijos varoncitos eso les vamos a enseñar. Y va
a haber más paz.

Ahora nosotras tomamos decisiones, “como una niña ya no nos
pueden hacer”. Tenemos derecho a ser felices, a vivir sin miedo, a vivir
con libertad y a escoger lo que es mejor para nosotras. Ahora, por
ejemplo, ya podemos escoger al hombre, tienen que enamorar para que
sea buena pareja... aunque a veces nos reunimos bien rapidito, dema-
siado, sin conocer bien. Y también, si estamos en pareja, vamos a exigir
solidaridad, respeto, alegría de estar juntos. ¿Acaso voy a tener a mi es-
poso por gusto?

Notas
1 Garcear.- Es la acción de cazar garzas (las garzas son unas aves que los pobladores

de la selva consumen como parte de su dieta alimentaría).

2 Afàsil.- Se dice a la persona torpe que no tiene suerte para nada (Ejemplo: cuando
una persona va a la selva a cazar y no caza nada). En el caso del bote, al cual se ha-
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ce referencia en la investigación, el significado es: “quedarse con la sangre en el bo-
te provocaría saladera o mala suerte al bote... Cualquier cosa podría ocurrir, como
hundirse etc.

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 104



EEdduuccaacciióónn:: eell ppooddeerr 
ddee llaa iinncclluussiióónn yy ddee 
llaass ooppoorrttuunniiddaaddeess

Nuestra educación antes

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Ahorita te voy a explicar cómo era la educación en nuestro pue-
blo, antes de la invención de la escuela.

Para nosotros “educar” quería decir “preparar para la vida”. En-
tonces, todos los familiares tenían que educar al niño y a la niña, para
que sean buen hombre y buena mujer. Antes que vinieran los gringos,
no había escuela, no habían profesores. Pero había ya el primer profe-
sor de los niños: eran los padres, madres, abuelas y abuelos. Ellos/as da-
ban una instrucción y enseñanza informal, no había escritos. Los pa-
dres y madres tenían otra manera de educar a sus hijos/as. Todo era
mediante instrucciones. Les enseñaban a hacer trabajos de varones a
sus hijos el papá; la mamá enseñaba a sus hijas cosas de mujer, por
ejemplo, cocinar, hilar, artesanía, a practicar la belleza, etc.

Yo recuerdo lo que me decían a mí: que nunca debemos de dor-
mir hasta de día (como a las 6 de la mañana). Tenemos que salir a ba-
ñar a las 4 de la mañana, todos, hombres y mujeres. Aunque hace frío,
hasta cuando llueve. Teníamos que bañarnos en el río: esa instrucción
nunca la debemos desobedecer, hacíamos caso y cumplíamos por no
querer ser ociosos. Esos consejos y obligaciones que nos enseñaban
nuestros padres no lo podemos olvidar.
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Todos nos bañábamos calatitos. ¡Y también hacíamos pendejada,
escondiendo sus ropas de los demás en el monte! El pobre chico no po-
día subir a la comunidad, así, calato. En la tarde ya, le dábamos sus ro-
pas riéndonos de él, y él nos decía que ya nos va a hacer lo mismo, cual-
quier ratito. Nos gustaba bastante bañarnos, a veces ya ni queríamos
volver. Por eso mi abuelo me aconsejaba que no debía estar demasiado
en el agua: “La madre del río te va a llevar, el bufeo (delfín) te va a lle-
var y te va a convertir en su esposa”, “ahora va a venir el yoshin shatan
(diablo del monte), eso te va a comer”, así me decía. Pero yo no le ha-
cía caso. Y después que mi abuelo se fue, escucho como si estuvieran ja-
lando hoja de cebón, me volteo y le veo como un tunchi (espíritu ma-
lo), su máscara era de huingo. ¡Cómo me asusté! Desde entonces co-
mencé a creer en los consejos de mi abuelo.

También a los varones le decían para ser hombre fuerte, no ser
mentiroso, no ser rateros, no ser un hombre con antecedentes. Sino mi-
tayeros, trabajador, esa clase de hombres eran admirados por el pueblo
Shipibo. Si un hombre era así, a ese hombre le entregaban a una mujer
para su esposa, porque ya tiene su garantía con que va a servir y cuidar
a su hija. Mi mamá me aconsejaba en la madrugada, a barrer la casa,
atizar la candela, traer agua, cocinar y dar de tomar a nuestro padre. Así
me decía mi mamá para que yo no sea ociosa, sino trabajadora, para
que mi esposo no me deje.

Para la educación, también teníamos plantas medicinales. Por
ejemplo, a mí me curaba mi mamá con remedio (shoro). Raspaba y le
hacía una patarashca, y la exprimía en un envase. Le sacaba su juguito
y me echaba eso en mi puinki (poto). Eso era para que una chica no sea
ociosa, eso es también para que le mate shicuaca (parásitos). Cuando se
tiene mucha shicuaca, dice que una chica no sabe estar en la casa, es ca-
llejera. Nos curaban así cada mes. También en ese tiempo, nuestras ma-
más o nuestras abuelas nos llamaban y nos ponían gotas - mocura, ca-
nela, chimairo. Para que seamos bien trabajadoras.

Entonces, nuestra educación venía de nuestros padres y ma-
dres, de nuestros abuelos y abuelas: venía de lo más profundo de
nuestra experiencia como pueblo. Valorizábamos siempre nuestras
raíces, para tener frutos en el futuro. Una cosa muy importante de
nuestra educación tradicional es que teníamos que perfeccionar
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nuestro carácter, para ser útiles en nuestra comunidad. Porque todas
las personas nacen medio egoístas, pero luego tienen que aprender
que más vale estar todos bien, y hacer cosas para el bien común, que
creernos importantes y ser miserables. Porque cuando uno se cree su-
perior a la gente, a la Naturaleza, entonces está solo, y va a tener una
vida y una muerte solitaria y, además, no va a compartir nada con los
demás. Entonces, ¿para qué ha vivido? 

Lo que aprendíamos como hombres y mujeres, tenía una impor-
tancia también simbólica, no solamente práctica. Las mujeres artesanas
conocían plantas y raíces, conocían el clima y sabían trabajar en com-
pañía y también en el silencio, desarrollando su famosa creatividad ar-
tística. Cultivando la chacra y las plantas medicinales, sabían de nutri-
ción, salud. Sabían dar vida y perpetuarla. Los hombres pescadores y
cazadores sabían respetar la naturaleza porque nunca mataron anima-
les más que para alimentar a sus familias. Desde jovencitos los varon-
citos sabían treparse a los árboles de troncos hundidos en la creciente,
y allí esperaban tranquilos, con sus flechas hacia la superficie del agua.
Silbaban sonidos especiales para atraer a los peces, que se asomaban,
curiosos, y los varoncitos los flechaban con rapidez, sin hacer ni un rui-
dito de más. A nosotros nos enseñaban a trabajar y vivir en la Amazo-
nía, en respetuoso silencio. El silencio es humildad hacia toda la vida.

Arte shipibo

SEÑOR Y SEÑORA TURISTA, cualquiera que sea tu nombre

Te vamos a hablar de nuestro arte:

Antiguamente los hombres sembraban sus chacras de algodón, y
las mujeres se dedicaban a sembrar algodón, achiote, azafrán. El algo-
dón servía para tejer sus ropas; el achiote y el azafrán, para dar color a
sus faldas.

Pintaban las mujeres con yakushapana y, en cada diseño que
quedaba vacío, lo coloreaban para que quede bien bonito y ponerse en
sus Ani Sheates.

Somos tres generaciones de artesanas Shipibas: yo, mi hija y mi
nieta. Yo sé tejer. Cocino la corteza de caoba, o de mango, o de yakus-
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hapana en una olla grande, con poca agua: de allí sale el color. Luego
agarro un palito y comienzo a pintar en el tucuyo, en la tela blanca. Pa-
ra hacer una tela de 2x2m, me demoro 5 días. Pero sale maravillosa.

Antes era nuestro arte que hacíamos nosotras las mujeres, era
nuestra vestimenta de todos. Nosotras abrigábamos y adornábamos a
nuestros hombres, hijos y hermanas.

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre
TE REGALAMOS ESTAS CERÁMICAS

Antiguamente nuestras cerámicas eran usadas para utensilios en
las casas. Había un tiempo en que las parejas se ponían de acuerdo pa-
ra traer la greda. Mi abuelita me contaba que las gredas se traen en los
meses de julio y agosto, porque en ese tiempo el río baja bastante, en-
tonces las gredas se ven, están fuera del agua. En ese tiempo todas las
parejas tenían canoas grandes. Si un hombre tenía su yerno, se iba con
el yerno, la yerna, y su propia esposa. Mayormente lo traían de Tambo
Mayo, y para eso tenían que demorar uno o 2 meses. Este sitio queda
río abajo. Para bajar, se iban rápido, porque el río corría hacia abajo, y
eso los ayudaba para llegar. Pero para surcar, era lo que demoraban. En-
tonces, al bajar, donde encontraban playas inmensas, sembraban su
maíz, sandía, la ashipa (papa), el maní y otros. Cuando regresaban, ya
estaban listos para comer. Y al surcar el río, era pesado, porque la gre-
da pesa un montón. La canoa grande que se veía como un bote, se su-
mía bien con el peso. El suegro en la popa, y el yerno en la proa, con su
tangana (palo grande para ayudar a empujar la canoa): así el yerno ayu-
daba a su suegro.

Traían en cantidades para que le duren todo el año. Llegando a
la casa, lo guardaban bien. Otros los ponían en envases de tinajas gran-
des rotas; otros lo hacían como pelota y lo ponían en barbacoa. Así em-
pezaban a hacer sus cerámicas.

Otros ingredientes también los traían de ese mismo lugar. Por
ejemplo, el lacre, tierra amarilla, tierra blanca y tierra negra, que eran
sus pinturas naturales. Esto también hay en las alturas. Pero el apacha-
rama era traído del monte, porque es corteza, para mezclar con la gre-
da. Esta apacharama es quemada hasta que se haga ceniza, se junta y se
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guarda en una tinaja vacía o en una olla. Pero esto también es traído
con la ayuda del hombre, porque se saca de un árbol grande. Todo es-
to es sacado en verano: en invierno no se puede porque ya viene la cre-
ciente y el agua tapa los árboles.

* * *

Antiguamente, las mujeres eran bien expertas en cerámicas,
por eso es que también eran apreciadas por los hombres. Por eso mi
abuela me despertaba en la madrugada llamándome por mi nombre,
MEA, y me decía: “Te voy a enseñar a hacer mokawa para que apren-
das a hacer tus cerámicas, y para que no sufras cuando te cases, para
que no le hagas comer a tu marido en platos plásticos, para que tu
platita no estés gastando comprando tus platos. Comer en plato de
barro, se come rico. Cocinar en olla de barro, la yuca, el huevo, se co-
cinan rico. Comer en plato de barro se enfría rápido. Tienes que
aprender, y te voy a enseñar. Eres mujer y tienes que aprender de mí,
yo soy tu abuela: si no me aprovechas, vas a sufrir cuando ya seas
grande”. Así me había enseñado cuando yo tenía 15 años.

Ella me explicaba el proceso a medida que iba preparando la
masa. La greda la remojaba con agua, luego la mezclaba con ceniza de
apacharama, lo amasaba bien, y dejaba lista la masa. Ya tenía listos los
materiales que iba a usar: sheko - pedazos de palo de maíz (para nive-
lar el canto de la cerámica), hongo rojo (para suavizar), la shapa - pe-
dazo de wingo maduro (para dar una forma redonda), la manta para
tapar las piernas y no ensuciarse, tazón de agua, parori - tablas para
poner las tinajas.

Sólo trabajábamos la cerámica en el verano, porque los palos
tienen que estar secos para que ardan bien, y que salgan las tinajas,
mokawas, kayana, con un fino color blanco y bien asado, para que no
se rompan.

Cuando la cerámica está seca, cortamos con tijera un poquito de
cabello, lo amarramos a un palito y así pintamos sobre la cerámica. Es
como nuestro pincel.
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Arte shipibo comercializado

Un día llegó a muchas comunidades una buena noticia: pedían
nuestra artesanía en el extranjero, pero así en cantidad, ¡iba a haber bas-
tante trabajo para todos! Nos hablaron de una especie de “fábrica de ar-
tesanía”. Pensé: qué buenas personas, van a pagar bien. Así matriculo a
mis hijas. Un ingeniero nos había dicho que íbamos a trabajar 8 horas
diarias. Dice que para aliviar la pobreza, las artesanas tenían que hacer lo
que pedía el mercado. Otro profesional de la empresa American Trading
nos dijo que con el primer dinero íbamos a poder comprar ollas, platos;
con el segundo, ya casas. Dijo que el sobre trabajo iba a ser pagado.

Pero desde el comienzo fui viendo cosas raras. Por ejemplo, yo
pensaba que sólo iban a contratar a Shipibos para hacer cerámica Shi-
pibo, ¿no? Porque las mujeres indígenas pintamos nuestra idea, lo que
vemos en ese momento, en la cerámica. Cada pieza es distinta, como
debe ser. Para nosotras importa la calidad, no la cantidad. Los mesti-
zos no tienen experiencia en estos trabajos: son trabajos Shipibos.
Ellos copian nomás, de lo que sale de nuestras ideas. Yo les miraba
cuando ellos lijaban la cerámica y le ponían su letra debajo: “Made in
Perú”. Agarraban un molde con los dibujos Shipibos, y copiaban de
frente, con los lápices.

Mira, te cuento cómo sale nuestra cerámica, auténtica Shipibo:
mezclamos la greda blanca con apacharama, que es una corteza. Antes
tomas la corteza del árbol, la soleas, la quemas hasta que queden carbo-
nes, luego la mueles con piedra hasta convertirla en polvo. Finalmente
mezclas con la greda. Cómo quemamos nosotros la cerámica es con un
hornito al aire libre. No se hace con cualquier leña, sólo con leña seti-
ko (no mancha la cerámica). Esa cerámica dura más, es más fina, del-
gada, ligera; puedes tomar tu masato de esa cerámica. Para dar el brillo
final a la cerámica, usamos lacre, que es resina de árbol. Todo natural.
Mi abuela afinaba la tinaja con la rueda. Sólo las mujeres hacían cerá-
micas. La greda no podía ser tocada por hombres, se iban a volver ho-
mosexuales, bueno, esa era nuestra creencia.

Mientras que para este trabajo se nos obligó a usar greda roja
con pulitón... el pulitón cuesta poco. Con el horno industrial que se di-
ce... diferente sale. Se quema con cualquier leña. La cerámica sale pesa-
da, gruesa, y frágil a la vez, se rompe fácil. No se puede tomar masato
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de la cerámica porque si tocas adentro, ¡salen polvos! Y en vez de lacre,
tuvimos que trabajar con laca industrial. ¡Ahora hasta los hombres ha-
cen tinajas! Bueno, en verdad no se vuelven homosexuales, esa idea no
sirve. Pero trabajando en la cerámica, el hombre quita el trabajo a la
mujer, y esto afecta su rol económico.

¿Se entiende?

La presidenta de mi organización dice que hay un choque en-
tre la lógica industrial y la lógica cultural de la producción de artesa-
nía. Nosotros aplicamos un conocimiento de los materiales y de los
dibujos que ha sido pasado de generación en generación. Cada pieza
tiene un valor agregado porque es un símbolo de la cultura y está he-
cha por un representante de esa cultura, nosotros, pues. Para la lógi-
ca industrial, no importa quién sea la persona que produce la pieza,
con tal de que se reduzcan los costos de producción. Por eso, mira, el
número de mestizos empleados en el trabajo de las artesanías llegó a
300. Los indígenas eran sólo 120, por un total de 420 trabajadores,
hombres y mujeres. El CTAR pensó que este contrato era una buena
ocasión para favorecer a los desempleados de Pucallpa. De paso, a los
mestizos se le pagaba menos, porque no eran tan buenos haciendo
cerámica, pues.

Cuando empezamos el trabajo, nos avisaron sobre el horario,
pero no sobre el dinero. Toda la información fue cambiando día a día,
semana a semana. Pregunté si nos iban a pagar por día o por pieza: nos
dijeron por pieza, 5 soles por tinaja. Si hacíamos 5 tinajas diarias, íba-
mos a tener 25 soles diarios. Por pintada de mokawa, 1 sol 80, por ken-
chá, igual. Hacíamos también cerámicas de animales: boquichico, pa-
ña, palometa, sajino, sachavaca, tigre, carachama, lora. Después nos di-
jeron que nos pagarían 13 soles al día. Yo reclamé 15 soles, porque
nuestra espalda dolía. Nos dijeron: “vamos a acabar rápido para recibir
rápido nuestra platita”. Así que un día de trabajo era de 8 AM hasta las
10 - 12 de la noche. ¿Había sobre tiempo, o qué? Nos pagarían por día,
pero ¿cuántas horas de trabajo tiene un día? Bien cansados acabamos.
De este sueldo descontaron por alimentación. Pero no hacían ver el re-
cibo de alimentación. Si reclamábamos, se molestaban. También des-
contaban del presupuesto el costo del transporte de las cerámicas de las
comunidades a Pucallpa: 50 soles cada vez.
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Nos daban de comer puro arroz con atún, todos los días. La co-
mida venia de PRONAA. Como estoy enferma no podía comer atún,
arrocito nomás a cada rato, adelgacé mucho y todo me dolía. El traba-
jo tenía que ser rápido, había poco tiempo para hacer cualquier canti-
dad de cerámicas, como 14 mil. Y mientras más tiempo pasaba, menos
presupuesto había.

En el mes de diciembre, cuando comencé a trabajar, nos dieron
35 soles por todo el mes. Cómo puede ser eso: ¡yo ya no tenía ni jabón
en la casa! El secretario responsable de los pagos no tenía un registro de
pago, ni preguntaba cuánto tiempo habíamos trabajado: simplemente
miraba la edad y entregaba a los jóvenes un sueldo miserable. Por dos
meses, a mi nieta, 70 soles, a mi hija, 84 soles. Se pusieron a llorar, por-
que igual después de tanto trabajo, no le alcanza para estudiar. El caso
más increíble fue el de un chiquillo de 16 años: le dieron 10 soles por
un mes de trabajo, y con ese horario de trabajo. A los hombres les pa-
gaban peor que a las mujeres, porque tienen menos experiencia con la
artesanía: hasta 22 soles al mes. Sé que a algunos se les pagaba por quin-
cena, o por día, o por mes. A veces simplemente por trabajo; a algunos
se les pagaba en dinero, a otros (por ejemplo los que trabajaban unos
días o una semana), se les daba un calzoncillo, un polo.

Una líder dice que si una empresa internacional quiere trabajar
con Shipibos, tiene que dirigirse a las comunidades y a las organizacio-
nes. ¿Cómo piensan los gringos? Piensan: “tenemos que conversar con
la persona que hace el trabajo”. Pero nuestra idea de nosotros es: “Hay
que consultar con toda la comunidad y las organizaciones”. Porque la
artesanía Shipibo es un producto de la cultura Shipibo. Ninguna per-
sona solita se ha inventado las cosas.

Tiene que estar en claro de qué manera se planifica el trabajo, es
decir, todo lo de la gestión administrativa. El contrato de trabajo debe
ser sujeto a negociación, y debe ser posible acceder a ello, para saber si
se respetan los derechos laborales. Las organizaciones indígenas tienen
que ser consultadas para que puedan denunciar preventivamente con-
diciones discriminatorias de trabajo.

Pero anda tú a ver: parece que en todo esto los únicos que tienen
que ver son el Gobierno Regional de Ucayali, el DRISITINCI (Direc-
ción Regional de Industria, Turismo, Integración y Negociaciones Co-
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merciales Internacionales de Ucayali) y el PROMPYME (Promoción de
Pequeñas y Medianas Empresas). ¿Indígenas? ¡Nada! 

Mi profesor del Instituto Superior Pedagógico Bilingüe dice que
las instituciones públicas deben hacer estudios sobre el personal indí-
gena capacitado en gestión administrativa, o si no, debe haber capaci-
tación previa al proyecto. Otro líder de la organización regional opina
que ha habido una explotación grande y un agravio a la cultura Shipi-
bo: porque las cosmovisiones indígenas en hacer las mokawas no se han
tomado en cuenta. Todo ha sido prefabricado. Las instituciones públi-
cas y privadas no han cuidado al pueblo. La mayor cantidad de plata se
quedó en las empresas, que usaron a segundos, que a su vez usaron a
terceros. Ninguno de los trabajadores y trabajadoras eran seguros/as:
eran todos/as eventuales. Él cree que las instituciones han manejado a
los 3 líderes con quienes se firmó el contrato y han dejado migajas a
otros. Se sabe lo que pasa cuando un indígena recibe un sueldo: no es
como los mestizos que, cuando reciben mucha plata, se la guardan,
aparentan; los indígenas se portan de otro modo, comparten, disfru-
tan. Entonces no creo que los indígenas habían recibido tanta plata. Y
si lo hicieron, bueno, se dejaron emborrachar por la ilusión del poder,
como les pasa a los mestizos, a los gringos, a todo el mundo. Por eso no
es bueno dar todo a pocas personas. Sí es bueno hacer contratos con
comunidades, con organizaciones, en donde sus representantes sean
elegidos/as por el pueblo.

Al final, se juntaron 20 mujeres para protestar: ya les iban a de-
nunciar a los señores que habían hecho todo este fracaso. Pero la plata
ganó. Así pagaron el silencio. Y esas señoras habrán podido, quizá,
comprar ollas, platos; casas, no creo. Así ha pasado esa vez, que unas
pocas personas han roto el sueño de muchas otras. Pero hemos apren-
dido la lección: como pueblo indígena, pensando bien qué nos convie-
ne: si vender bastante artesanía a bajo precio, o poca y buena artesanía
a buen precio. Usando nuestros ingredientes, nuestras habilidades,
nuestras manos y ojos. Negociando condiciones justas de trabajo. Par-
ticipando, monitoreando, teniendo beneficios reales también. Ya hici-
mos “lo que nos pidió el mercado”, y nos ha hecho sufrir. Ahora el mer-
cado tiene que tomar en cuenta “lo que pedimos los/as indígenas”.
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Lengua shipibo

En la constelación de las lenguas, cada palabra es una estrella.
Como dirigente, voy a explicar lo que he entendido.

Sabemos que empezamos a succionar seguridad personal y au-
toestima con la leche materna junto con las primeras palabras de
amor, con la primera comunicación, con los primeros sabores, los
primeros perfumes de la casa y de la comunidad. La lengua materna
es nuestro primer instrumento para entrar en contacto con nuestra
comunidad, para comenzar a querer y a aprender. Por eso se dice que
la lengua es el corazón de la cultura, de sus valores y de sus cosmovi-
siones, es decir, de la específica manera de asumirse como “gente”, co-
mo humanos. Cada palabra esconde un recuerdo presente sólo en un
preciso ambiente natural y espiritual. En cada lengua, hay algunas pa-
labras intraducibles como únicas son algunas emociones, contextos,
historias y sensibilidades. Cuando muere una lengua, muere una for-
ma de “ser humanos”. Cuando muere una lengua materna, muere una
parte de nosotros mismos.

Mientras que si vivimos en un lugar donde nuestra lengua es ha-
blada o es una opción respetada de comunicación, nos sentimos “acep-
tados”. Sentimos que nuestra raíz es reconocida como una de las raíces
de un árbol común, que tiene el derecho de ciudadanía. Esto nos pro-
porciona autoestima, fortalece orgullo de grupo, estimula a compartir
conocimientos y saberes, a participar en forma activa y creadora al pro-
ceso nacional y continental. Es la expresión orgullosa de nuestra iden-
tidad, de nuestra “diferencia” y, contemporáneamente, el toque original
y único de nuestro ser “internacional”.

¿Quién, en Perú, tiene miedo a la lengua materna hablada por
millones de “ciudadanos” peruanos que cargan con la economía del
país? Una lengua materna, que viene siendo hablada, cantada y bailada
en el mismo corazón de Lima (se calcula que el 30% de los habitantes
de la capital hablan normalmente quechua, aymara o una lengua ama-
zónica no sólo en su propia casa sino también en los mercados de Ga-
marra, en las playas y en las combis), además que en las casas de adobe
de la Sierra y en las casas de la selva? Todas las grandes sociedades del
planeta son multiculturales.
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Quien nace (como nosotros, como muchos en Europa) en am-
bientes bilingües, aprende una segunda, tercera o cuarta o quinta len-
gua con más facilidad que una persona que vive donde se habla un so-
lo idioma. Así, somos obligados desde la más tierna edad a compren-
der idiomas y formas de vivir diferentes. Quien domina, además de la
propia, otras lenguas, es más seguro de sí mismo, es más libre, es más
competitivo, es más innovador y con mayores potencialidades de crea-
ción, desarrollo y liderazgo.

En el Perú multicultural y multilingüístico, el castellano es enten-
dido como el medio común de comunicación en el ámbito nacional, ca-
paz de articular las diferencias culturales y lingüísticas. Por eso, en un
contexto rural con lengua materna indígena, no se trata de enseñar en
castellano sino de enseñar el castellano, utilizando una metodología
adecuada porque los “alumnos culturalmente y lingüísticamente dife-
renciados” sepan moverse “en forma eficiente” tanto en la lengua ma-
terna como en castellano, no sólo para la comunicación interpersonal
sino también para las actividades cognitivamente complejas.

Entonces, lo que decimos en nuestras organizaciones indígenas
es que en las escuelas iniciales y primarias de las comunidades nativas
bilingües, se necesitan maestros indígenas bilingües, que dominen la
misma lengua materna de los respectivos alumnos y, además, que sean
capacitados para enseñar “con calidad” el castellano, lo que conlleva
metodologías y técnicas específicas.

De lo contrario, ¡imagínense el trauma de un niño o niña indí-
gena de 5 años que se encuentra con un/a maestro/a mestizo/a, asala-
riado/a (miserablemente) por el Estado, que sólo habla (y mal) el cas-
tellano, y que tiene un trato humano discriminatorio hacia los y las in-
dígenas!

Hay algo más: un docente cualitativamente capacitado, no so-
lo debe conocer la lengua de los y las alumnas, sino debe saber mane-
jar un currículo diversificado, es decir, con contenidos que partan
del reconocimiento del ecosistema de valores y cosmovisiones vivi-
das por los/as alumnos/as en su comunidad, fortaleciendo su identi-
dad, articulándolas con el ecosistema de valores de los aportes de la
ciencia universal.
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No todos los docentes del ambiente rural adoptan un currículo
diversificado. Esto se debe sobre todo a la incompetencia de algunas au-
toridades intermedias, que no aplican las normativas ministeriales.
Cuando esto pasa, el niño o niña indígena sufre un segundo trauma: el
trauma de ser obligado/a por el profesor o la profesora a hablar en “su”
idioma, a pensar y a portarnos como él o ella, bajo pena de ser jalados
en el olvido histórico del desprecio racista.

Una criatura indígena de cinco años puede ser herida en forma
aplastante por el peso de la autoridad, sobre todo si ésta viene desde
afuera, habla un lenguaje incomprensible, tiene un color diverso de piel
y usa el bastón del sarcasmo. En este caso, una criatura de cinco años
ya es un fregado porque, atemorizado por la violencia del o de la men-
cionada docente, pierde tan pronto sea posible la lengua y los valores
absorbidos con la leche materna, interiorizando sentidos de vergüenza
personal y de culpabilidad grupal, sin haber alcanzado la seguridad psi-
cológica y la clave adecuada para dominar las cadencias y los ritmos de
la sociedad nacional y de la aldea global, envolviéndose así en comple-
jos de inferioridad.

Doble shock para el niño o niña. Doble gasto y doble pérdida para
el Perú. En primer lugar porque el Estado ha desperdiciado inútilmente el
erario público para pagar una ineficiente (y resentida) docente, incapaz de
restituir un producto educativo con un mínimo de calidad; en segundo
lugar, porque quien no ha sido puesto en condición de dar aportes y va-
lores, se acostumbra a vivir obedeciendo, a la venia del asistencialismo po-
pulista del gobierno de turno, sin instrumentos para contribuir al desa-
rrollo nacional y a la solución de los conflictos (políticos, económicos,
productivos, comerciales, culturales, étnicos) del tercer milenio.

Con el dominio de la lengua materna y de la lengua nacional, pa-
ra entrar en el nuevo ordenamiento mundial, es necesario ir, como mí-
nimo, hacia una tercera lengua, superando el peligroso replegarse en
el huerto local y nacional y cultivando las lenguas de comunicación de
más amplio respiro internacional.

En “El porvenir de las lenguas” (UNESCO, 2000, p: 35) el espe-
cialista Jean-Louis Calvet escribe que a mediano plazo el inglés repre-
senta un vehículo duradero de comunicación. Pero la historia demues-
tra que cuanto más una lengua se difunde, mayor es la tendencia a di-
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versificarse. Lo que le ha pasado al latín, puede sucederle al inglés. En
esta perspectiva es evidente que el panorama lingüístico mundial se
modificará en los próximos siglos y algunas lenguas desaparecerán y
nuevas lenguas aparecerán.

Las lenguas pertenecen a quienes las hablan, que tienen que or-
ganizarse para defenderlas y promoverlas sin lloriqueos y sin esperar el
paternalismo del Estado.

Para sobrevivir, las lenguas tienen necesidad de ser “vividas”, de
ser funcionales, de ser habladas en los mercados, escritas, musicaliza-
das, cantadas, exaltadas en el arte, enseñadas en las escuelas y en las
universidades, investigadas, expuestas en afiches, escuchadas en los spot
radiales y televisivos, insertadas en la computadora, emitidas en pági-
nas web, consultadas en red. Las lenguas son la linfa vital y la expresión
de la identidad de los pueblos que las hablan. Las lenguas se adaptan a
sus necesidades, sirven a la colectividad organizada (y no viceversa),
evolucionan sin pararse en sus formas y en sus relaciones, potentes e
imprevisiblemente innovadoras como los ríos amazónicos. Son las or-
ganizaciones indígenas, las dueñas de las lenguas y de las culturas, y un
Estado moderno y plural tiene que apoyar siempre más porque esto es-
timula participación democrática y desarrollo.

Como la riqueza de la diversidad natural, también la riqueza de
la diversidad cultural y lingüística del Perú es un patrimonio precioso
de conocimientos y saberes, de humanidad y sabidurías, que el mundo
nos envidia, a pesar de que nos obstinamos en tenerlo escondido detrás
de la espalda.

Perú, ¿cuándo te decidirás a abrir los dedos y a valorizar, de ve-
ras, este patrimonio como se merece?

PERÚ, PAÍS MULTICULTURAL

De los 25 millones de peruanos, 19’614’000 (el 78,4%) habla el
castellano; 4, 500,000 (18%) el quechua; 500,000 (0,2%) el aymara;
350,000 (0,2%) las lenguas amazónicas y 86.000 (00,3%) hablan el chi-
no, japonés, árabe, hebreo y otros.
[Fuente: Rodrigo Montoya, El porvenir de la cultura quechua, 2002].
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* * *

Nuestra educación bilingüe intercultural

El derecho básico de empezar a aprender y seguir aprendiendo
en nuestro idioma materno está reconocido en el Convenio 169 OIT y
ratificado por el Perú, en el Código de la Infancia de UNICEF y en otros
documentos internacionales y nacionales.

La EIB (educación intercultural bilingüe) nos tiene que permitir
una forma de empoderamiento, importante para enfrentar y resolver
los conflictos que nos depara el proceso de globalización.

Se podría decir que todas las escuelas en las zonas rurales de la
región son “bilingües”, porque en su encimita tienen su cartel “bilin-
güe”. Eso se ha vuelto muy común desde el año 1992. ¿Y por qué se ha
dado la EBI? Algunos “malpensados” dicen que seguro se debe a la pre-
sión internacional del Banco Mundial y el BID para dar préstamos al
Estado peruano, obligando a que el sistema educativo implemente pro-
gramas de alfabetización y de educación bilingüe intercultural. Pero yo
diría que el incremento de la EBI se debe a la alianza entre algunas or-
ganizaciones indígenas amazónicas (por ejemplo AIDESEP) con varias
agencias e instituciones internacionales de cooperación, que aseguran
su apoyo técnico y financiero.

Aparentemente, el proceso de institucionalización y difusión de
la EBI es muy exitoso. En el 2003 la Dirección Nacional de Educación
Bilingüe (DINEBI) del Ministerio de Educación publica datos oficiales:
de los 6.634.893 niños y niñas entre 3 y 14 años de edad que, según el
Censo de 1993, se encuentran en el nivel de Educación Inicial y Educa-
ción Primaria, el 17% (1.128.000) son niños y niñas indígenas que re-
quieren EBI. DINEBI asegura atender niños indígenas de 15 departa-
mentos: Ancash, Apurimac, Arequipa, Ayacucho, Cusco, Huancavelica,
Junín, Moquegua, Puno, Amazonas, Lambayeque, Loreto, San Martín,
Madre de Dios, y, por supuesto, Ucayali. La misma instancia del Minis-
terio de Educación, junto con algunas universidades, instituciones es-
pecializadas, Institutos Superiores Pedagógicos (ISP) y Organizaciones
No Gubernamentales (ONG), declara haber producido y distribuido
833.200 cuadernos de trabajo en lenguas vernáculas, pero sólo en dos
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de las seis áreas curriculares (Comunicación Integral y Lógico - Mate-
mática) con una cobertura total que no llega al 30% de la demanda.

Además, la DINEBI proporciona las estadísticas relacionadas
con la capacitación docente, a través de cursos de profesionalización
(docentes en servicio) y ciclos de formación (estudiantes de los ISPs)
para que desarrollen “competencias EBI” en el desempeño de su fun-
ción de “facilitadores”, en el proceso de aprendizaje - enseñanza con sus
alumnos/as indígenas. La progresión de los logros ministeriales es lau-
dable: en 1.998, se capacita a 3.737 docentes; en 1999, a 4.946 docentes;
y hasta el 2.003, a más de 5000 cada año. Finalmente, la DINEBI super-
visa la validación de Currículo EIB en varios ISP (Instituto Superior
Pedagogico) de la Sierra y de la selva. Hablando del ámbito rural don-
de se encuentra el 42% (473.597) de los vernáculo - hablantes, las esta-
dísticas oficiales subrayan como un gran logro el incremento del “acce-
so” de las niñas a la escuela, acceso que bordea el 97% (porcentaje su-
perior al promedio en América Latina y el Caribe, que es del 87%).

Pero, ¿qué pasa en la realidad? La educación nacional está vi-
viendo una profunda crisis, y el precio más alto lo pagan, como siem-
pre, las niñas y las mujeres indígenas.

Los gobiernos dicen que ha aumentado el número de niñas que
atienden la escuela primaria. Pero, ojo, ese número cambia mucho si se
trata de niñas de la sierra o de la selva, o niñas de diferentes pueblos in-
dígenas, algunos de los cuales viven muy aislados.

Puede haber igualdad de género en el acceso a la escuela, pero
aún hay desigualdades a lo largo de los años de escolaridad: entonces
ahí vemos por qué, aunque niños y niñas entren a la escuela por igual,
la mayoría que acaban secundaria son varones.

- A las niñas se les dice para “ayudar en la casa”, mientras que a los ni-
ños no, entonces las niñas tienen más responsabilidades y no atien-
den bien sus estudios.

Según los estudios efectuados, las niñas indígenas repiten de año más
que los niños, y por eso necesitan más tiempo para acabar primaria.
Por eso a veces los padres ya le dicen a la niña que deje la escuela.
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- Puede haber aumentado el número de niñas en la escuela, pero no
ha mejorado la calidad de la enseñanza escolar. Entonces, la situa-
ción no cambia mucho.

- La educación de las niñas es importantísima, porque su bienestar va
a determinar el bienestar familiar y comunitario.

Como en Perú no se invierte aún en la educación de las niñas
(especialmente niñas indígenas), tenemos situaciones muy difíciles
frente a los otros países de Latinoamérica. Por ejemplo, la tasa de
mortalidad infantil de menores de 5 años es de 39 por cada mil naci-
dos vivos. Entonces, 24 mil niños que mueren antes de los 5 años,
mientras que en Argentina, donde hay un 50 por ciento más de habi-
tantes que en el Perú, fallecen 14 mil niños. Y en Chile, donde la po-
blación es de 15 millones y medio de habitantes, mueren 3 mil niños.
La desnutrición es otro indicador que muestra la situación real de la
infancia, pues el 11% de los niños peruanos nacen con bajo peso,
mientras que el promedio de la región es de 10%, y en Argentina ape-
nas alcanza a 7%. Esto demuestra que el 11% de la población rural
peruana evidencia desnutrición desde su nacimiento, y si esa situa-
ción no se corrige durante los primeros tres años de vida, los niños y
niñas no podrán aprovechar la escuela ni desarrollarse plenamente a
lo largo de su vida.

“Hay muchas mujeres en las comunidades que piensan bonito,
que hablan bonito, pero para redactar, muy difícil. No han podido es-
tudiar, pues. Si no escribes, no existes políticamente”.

Lo que dicen muchos padres es: “para qué vas a ir al colegio, se-
guro te vas, y quedas embarazada”. Así, ya no tenemos oportunidad.
Eso, yo creo, es discriminación. Cuando la chica se queda embarazada,
los padres se molestan, hasta pueden castigarla, y ella tiene que dejar el
colegio, y atender a su bebito. Por eso, lo que las adolescentes y los ado-
lescentes necesitan conocer es de planificación familiar. ¡Pero los dos
tienen que poder estudiar! La verdadera responsabilidad de las familias
y de las escuelas es de garantizar a chicos y chicas este derecho al estu-
dio, así como su derecho a planificar su familia.

Se dice siempre que el analfabetismo es la expresión educativa
de la pobreza y de la desigualdad social. Según el Censo de 1993, el Pe-
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rú contaba con 1,106,810 indígenas rurales monolingües (o sea, que
hablaban su lengua indígena, pero no el castellano), de los cuales
377.268 eran, en ese entonces, niños y niñas entre 5 y 14 años.

Las mujeres indígenas, que ya tienen responsabilidad de madres
antes de los 20 años, son las más afectadas por el analfabetismo.

“He estudiado hasta 3er año de primaria. Yo quería estudiar, pe-
ro mi esposo ya no ha querido. Mi papá quería que yo siga estudiando”,
me contó Yaka (“mujer sentada tranquilamente”).

- “Yo me quedé nomás en 3ro de secundaria”-me contó también mi
tía- “porque mi marido me dijo: “para qué vas a estudiar en la no-
che, ¿vas a estar con otros hombres?” Así fue. Pero ahora pienso ter-
minar. Muchas mujeres dejan la secundaria, porque ya están con es-
poso, hijos, y para variar falta recurso económico. Pero mis hijas me
dicen que claro que van a terminar sus estudios, “por gusto no va-
mos a hacer gasto, ¿no?”

- “Es que las señoras de la comunidad...tienen miedo a pronunciar-
...no saben...no han ido a la escuela. Con las justas tienen 3ro de pri-
maria. Con las ONGs, es que...tú, gringa, puedes hablar, pero ella,
indígena, no... Ella entiende, pero no puede contestar. Encima no
puede hablar Shipibo porque tú no entiendes. No es que no quiere
hablar. ¿Ése es el problema, ves? Cuando en las comunidades se ha-
cía el test Papanicolau, yo hacía de traductora. Todos los centros de
salud necesitan a traductoras shipibas, pues.

Entonces, una mujer que no acaba sus estudios va a sacrificarse
muchísimo para que sus hijos sí puedan acabar; yo conozco una abue-
lita que, aún ahora, se pasa día y noche en la ciudad vendiendo su ar-
tesanía para pagar los estudios de su hijo. Ella tiene como 67 años. Le
duelen los pies, todo el día caminar. A veces pide un pancito que estén
sobrando los que están comiendo en la cafetería de la plaza. Todo lo
ahorra para su hijo. Ella ya no vive tranquila a su edad.

Pero otra mujer que sí decide acabar sus estudios, probablemen-
te tenga una mejor situación de trabajo y pueda animar más todavía a
sus hijas a estudiar bien.
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Analfabetismo en la región y analfabetismo indígena

En la región Ucayali, según el INEI (Instituto Nacional de Esta-
dística e Informática), el 36% de la población rural, de 15 y más años
de edad, habla lengua indígena pero no castellano, y las mujeres indí-
genas son el grupo más numeroso.

Entonces, podemos decir que el actual sistema educativo formal
tiene que ser mejorado bastante, porque no da oportunidades de acce-
so a la escuela a las mujeres, y porque la enseñanza escolar es de muy
mala calidad.

Un mejor nivel de alfabetización representa uno de los principa-
les indicadores del estado del desarrollo humano en un país. Sin em-
bargo, la alfabetización tiene que ir a la par con los demás factores cul-
turales y sociales. El analfabeto/a indígena es una persona con cultura;
sólo que no puede leer las letras.

El proceso de enseñanza - aprendizaje se tendría que hacer a par-
tir del idioma materno indígena y a partir del contexto sociocultural in-
dígena. Las mujeres indígenas no sólo queremos aprender a “dibujar le-
tras o números”, sino a practicar la lecto - escritura en algo concreto,
productivo y beneficioso para nuestras familias y comunidades. Saber
leer y escribir tiene una importancia política, porque apunta al empo-
deramiento de las mujeres, en vista de un mayor ejercicio de sus dere-
chos ciudadanos.

En nuestra región, según los datos proporcionados por la Direc-
ción Regional de Educación de Ucayali (2003), el derecho al estudio es
privilegio de pocos.

La población rural ucayalina de 5 y más años, que asiste a los
Centros Educativos, es del 34,10%.

El 33,70% de la población rural no tiene nivel educativo; el
0.60% tiene inicial o preescolar; el 43,90%, primaria, el 18,30% secun-
daria, el 3,50% superior.

Esto significa que los y las jóvenes en edad escolar tienen pocas
opciones y pocas oportunidades de obtener una formación que les per-
mitan, también, moverse en un ámbito mayor (puestos de trabajo, be-
cas, estudios superiores).Y esto se evidencia aún más en las comunida-

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 122



des, donde enseñan maestros/as hispanohablantes, que no conocen la
cultura y la lengua indígena de los estudiantes y, además, tienen un ni-
vel bajo de formación.

La EBI y sus profesores/as

Centros educativos bilingües

De acuerdo con los datos ofrecidos por la Dirección Regional
Sectorial de Educación (2.002) funcionan 343 Centros Educativos Bi-
lingües.

Al registrar 343 centros educativos bilingües, se necesitaría con-
tar con un número adecuado de maestros/as formados/as en EBI. Con-
centrando la atención sólo en la educación primaria, se tiene que tener
en cuenta la necesidad de un/a maestra/o por el número de grados de
cada escuelita o, por lo menos, que haya una maestra/o bilingüe, don-
de se viene aplicando el sistema de multigrado, es decir, donde una so-
la/o docente atiende todos los grados.

En la práctica y, en los mejores de los casos, los/as directores/as
encargan la enseñanza del primer al tercer grado de primaria a uno o a
una “novato/a” y, de todas maneras, prefieren la presencia en el aula de
maestros/as hispanohablantes, a partir del cuarto grado. ¿Por qué? Por-
que se piensa que “ellos/as poseen un mejor manejo del castellano” y
“poseen una mejor formación profesional”. Sin embargo, los/as maes-
tros/as hispanohablantes, en su gran mayoría, titulados/as o no, no po-
seen un perfil alto. Otro factor que influye en el bajo nivel de aprendi-
zaje de los niños y niñas indígenas es que hay una gran inestabilidad la-
boral de sus profesores/as: los niños y niñas pueden cambiar de docen-
te cada año y también varias veces durante el mismo año. Hagamos un
ejemplo: de los 343 centros educativos bilingües, que pertenecen a la
jurisdicción de la Dirección Regional del Ucayali (DREU), 163 tienen
una población escolar exclusivamente Shipibo; por eso, sería necesaria
la presencia “mínima” de una/o profesional Shipibo por cada centro.
Sin embargo, los/as docentes Shipibos nombrados/as, que tienen plaza
fija, son sólo 72 (67 hombres y 5 mujeres). De los 67 docentes hombres
contratados, sólo 13 tienen una calificación “A”; lo que ninguna de las
5 mujeres tiene. Por eso, la DREU contrata anualmente docentes (bi-
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lingües e hispanohablantes) que, en su mayoría, tienen la formación
mínima, por no haber completado ni la secundaria.

Respecto a la “preparación” de estos “maestros/as no titulado-
s/as”, el diagnóstico que precede el Proyecto de Desarrollo Institucional
– PDI - (2002-2006) del Instituto Superior Pedagógico Bilingüe de Ya-
rinacocha nos proporciona un cuadro muy severo: “El régimen escolar
vigente está divorciado de la cosmovisión, del horizonte cultural - lin-
güístico, de la vida social, del calendario de las actividades productivas
de las comunidades indígenas. En general, los y las docentes contrata-
das no conocen y desprecian el idioma materno de sus alumnos y
alumnas. En muchos casos, al no compartir la lengua materna de me-
nor indígena, la incomunicación idiomática con docentes mestizos his-
panohablantes resulta traumática para ambos. En el caso donde el pro-
fesor o la profesora dominen la lengua indígena de la comunidad, ésta
es usada por el maestro y la maestra sólo en los primeros grados, y es-
pecialmente en el nivel oral para hacer comprender al niño “contenidos
expresados en castellano” (Pág.21).

“El manejo del castellano de parte de los maestros y maestras no
titulados es insuficiente a nivel oral y escrito, sobre todo en las formas
discursivas orales y las formas escritas propias del uso de dicha lengua
en la didáctica. Los profesores no interpretan las fuentes de consulta,
no manejan los instrumentos pedagógicos ni los métodos pertinentes
en cada área del conocimiento, no producen materiales didácticos bi-
lingües ni aprovechan los recursos del medio para enriquecer sus estra-
tegias metodológicas. Como los/as profesores/as no dominan un caste-
llano adecuado, ni poseen la metodología necesaria para guiar su
aprendizaje y desarrollo en los alumnos, éstos tampoco logran habili-
dades lingüísticas en el idioma del “poder” (lengua 2). Por estas razo-
nes, es lógico comprobar que las alumnas y los alumnos no entienden
las explicaciones recibidas ni el contenido de los resúmenes que copian
en sus cuadernos. Cuando algunos/as profesores/as optan por desarro-
llar la enseñanza de la lecto - escritura en lengua indígena, introducen
paralelamente las correspondientes letras en castellano. También cuan-
do enseñan castellano, sea que el alumnado indígena maneje o no esta
lengua, lo hacen usando métodos que enfatizan la decodificación de
unidades menores, como la sílaba, la palabra y la oración. Este énfasis
en la decodificación no permite que las niñas y los niños aprendan a
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leer adecuadamente en castellano textos de diverso tipo, ni menos en
lengua indígena. En esta situación, los resultados de Save the Children
y de PISA no sorprenden: la mayor parte de los alumnos y alumnas no
conseguirán la habilidad de leer y redactar adecuadamente ni en la len-
gua materna ni castellano. En estas condiciones, el ingreso de los alum-
nos y de las alumnas indígenas a la secundaria, no va a cambiar mucho
la situación respecto a sus habilidades intelectuales, pues en este nivel,
caracterizado por el aprendizaje memorístico, la mayoría no logra ma-
nejar adecuadamente el castellano como medio de comunicación y co-
mo instrumento de pensamiento, ni tampoco desarrolla habilidades
expresivas en la lengua vernacular, o realiza “aprendizajes significati-
vos” para poder desenvolverse en el marco social de su pueblo” (doc.
cit. pp. 13-15).

El currículo EBI

Por siglos los y las indígenas hemos sido excluidos de la escuela
y del “lenguaje” del Poder, el castellano. Entonces, ahora ir a la escuela
para nosotros significa aprender el castellano para no ser marginados
nunca más.

A veces los padres piensan: “¿para qué hay que aprender a leer y
escribir en Shipibo también?” Pero nosotros tenemos que crear usos de
la lecto - escritura en Shipibo (nuestra historia de nuestros abuelos,
nuestra sabiduría, nuestra agricultura, etc.) para que los alumnos y
alumnas puedan aprender de nuestra cultura en nuestro idioma.

Porque en verdad, hasta ahora ha sido el Estado (a través de la
Unidad Nacional de Educación Bilingüe Intercultural, oficina depen-
diente de la Dirección Nacional de Educación Inicial y Primaria) a es-
tablecer los contenidos del currículo EBI, y ¿cómo lo hizo? ¡Traducien-
do simple y llanamente los contenidos del currículo nacional a las len-
guas indígenas! ¿Y dónde está el enfoque intercultural? Por eso, muchas
veces los materiales EBI parecen propaganda del gobierno nomás. ¿De
qué sirve producir materiales en lenguas indígenas, si el profesor o la
profesora indígena no los usa, porque no se entienden?

Por eso, nuestras organizaciones indígenas tienen que dialogar
con el Ministerio de Educación para que este Ministerio no haga sólo
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materiales educativos de Comunicación Integral y Lógico - Matemáti-
ca en lenguas indígenas (aparte, hay que mejorarlos), sino también so-
bre los otros aspectos de nuestras culturas para alimentar propuestas
para las otras áreas del currículo EBI. Nuestros hijos e hijas, en las es-
cuelas EBI, no aprenden de las identidades indígenas, de nuestros dere-
chos, de nuestros problemas tampoco. En la organización de la escue-
la, no se toman en cuenta, tampoco, la participación de la niña y del ni-
ño en la economía familiar, el potencial educativo de los ancianos y sus
saberes. Los valores de la cosmovisión y de la organización comunita-
ria son poco valorados.

De hecho, la responsabilidad es compartida con las universida-
des y el resto de la sociedad peruana, que mayormente desconocen y en
consecuencia no valoran a las culturas originarias del país. Esta es la ra-
zón también por la que no existe una EBI para la educación secunda-
ria y todos los esfuerzos para un tratamiento curricular intercultural
resultan insuficientes.

Los PROENOEI

Según el “Informe nacional de evaluación del programa Edu-
cación para todos” (MED, Lima, 1999) los recursos estatales para la
educación son distribuidos en una forma muy desigual en las dife-
rentes regiones. En 1997, la mayor expansión de la matricula en pri-
maria se hizo utilizando los PRONOEI (Programa Nacional No Es-
colarizado de Instrucción), a los que asisten poco más del 50% de
niñas y niños matriculados. El gasto por estudiante en programas
no escolarizados de provincia apenas alcanza los $36, mientras que
en los centros de educación escolarizada formal, el Estado peruano
invierte $246 por estudiante. Es decir, una diferencia de $210 a fa-
vor de quienes cursan su educación inicial en Lima o Arequipa y con
docentes por lo general titulados/as. Los niños y las niñas que acu-
den a los PRONOEI rurales, como los/as amazónicos/as y los/as se-
rranos/as, con locales y materiales generalmente precarios, y con
personal no profesional a su cargo, inician su educación en un am-
biente que refleja la exclusión existente en la sociedad peruana. Se-
gún la DREU, en los PRONOEI recién empiezan a trabajar un currí-
culo EBI de Inicial.
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Institutos de formación de docentes indígenas

Los y las estudiantes muestran con orgullo que todo es “EBI”: el
currículo de formación magisterial es “EBI”, los materiales didácticos
son “EBI”, etc.

El Currículo oficial en uso es “obra” de los/as dirigentes/as indí-
genas letrados/as, de sus asesores/as y expertos/as internacionales. Va-
lora y promociona la lengua vernacular y propone una metodología
adecuada para el aprendizaje del castellano. Habla de los saberes ances-
trales, de las cosmovisiones, de los códigos de género, del derecho con-
suetudinario, del territorio y hasta de los derechos de propiedad inte-
lectual.

Formalmente, en el papel, hay buenos avances. Pero ¿cuál es el cu-
rrículo real, es decir ¿qué se enseña concretamente en el aula y cómo? 

Aún no se reflexiona sobre la interculturalidad de una manera
profunda, es decir, de una manera política. En vez de hablar sólo sobre
la historia, la biología, la geografía, como antes, se agrega datos sobre
algunos episodios históricos de los Shipibos con los misioneros, y de
los Shipibos con los otros pueblos indígenas de Ucayali o en relación
con los caucheros. Se agrega nombres de lugares y plantas en idioma
Shipibo. Se habla mucho de la artesanías, diciendo que se relacionan a
la cosmovisión Shipibo, sin especificar más en qué consiste esta cosmo-
visión, a cuáles valores se relaciona (por ejemplo, la creatividad indivi-
dual de la artesana) y si estos valores entran en conflicto con algunos
otros valores (por ejemplo, la cuestión del mercado y de la producción
en serie de las artesanías).

Se enseña idiomas indígenas sólo a los/as estudiantes indígenas,
no también a los/as mestizos/as. De esta forma, los/as estudiantes mes-
tizos/as no se vuelven bilingües, como sí lo son los/as indígenas.

Se habla de idiomas, indígenas y castellano, como si sólo fueran al-
fabetos diferentes, en vez de símbolos de diferentes visiones del mundo.

“Lo indígena” es visto muchas veces como adorno gráfico de li-
bros o carteles escritos en castellano y consumo turístico de los “bailes
típicos”. “Lo indígena” en verdad representa un reto para el Estado, que
por siglos lo ha negado, siendo antidemocrático.
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El concepto de interculturalidad es mucho más profundo: no
sólo reconoce y exige el reconocimiento de la “diversidad”, sino que la
identifica como la base de los derechos colectivos indígenas, ampara-
dos por la normativa internacional. Si los derechos de los pueblos in-
dígenas no son respetados por el Estado, tenemos que ver que hay un
conflicto, y tenemos que trabajar con el Estado para solucionarlo.

Cuando se habla de medio ambiente, no se parte de la visión in-
tegral de la salud, típica de los pueblos indígenas, que incluye tanto el
bienestar físico (carencia de enfermedades) como el bienestar psíquico
y emocional, el cual se ve afectado cotidianamente por los problemas
de índole familiar y social.

En las temáticas relacionadas con la nutrición y alimentación y
con el tratamiento de las enfermedades, este tipo de enseñanza no res-
cata, visualiza y valora la etnomedicina, es decir, el bagaje de conoci-
mientos sobre las propiedades de los alimentos que las mujeres Shipi-
bo poseen y aplican en la preparación de comidas adecuadas para el
crecimiento de sus hijos/as, para el restablecimiento de una persona en-
ferma, etc.; igualmente, sus conocimientos sobre la utilidad de las plan-
tas medicinales y la preparación de remedios con base en sus propieda-
des curativas o de otra índole.

No se habla de derechos sexuales y reproductivos. El abordaje de
la temática del embarazo y los cuidados prenatales y postnatales, es pre-
sentado como un asunto exclusivamente femenino, sin inclusión de
contenidos y aspectos relacionados con la paternidad y la maternidad
responsable. Asimismo, parece que “el cuidarse”, es decir, los métodos
de planificación familiar efectivos, sea una tarea de la mujer, sobre la
cual recae el peso de un eventual embarazo no deseado.

El espacio público sigue “naturalmente” dominado por los varo-
nes, como el espacio de la Ciencia, de la Historia y de la Cultura sigue
monopolizado (con muy contadas excepciones, como la de Micaela
Bastidas) por científicos, generales y artistas varones. No se habla que
la indígena guatemalteca, Rigoberta Menchú, es un Premio Nóbel de la
Paz, ni que las artesanías Shipibo se venden en las tiendas de lujo Ha-
rold’s de Londres, París y New York. No sólo no hay atención a todo el
patrimonio de la cultura oral Shipibo, a sus dulcísimas expresiones
musicales, a los mitos profundos de su cosmovisión, sino que están ol-
vidadas también las grandes poetisas latinoamericanas, así como la ge-
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neración de escritoras y poetisas peruanas, sobre todo las más recien-
tes y valiosas.

Cuando en las clases se habla de “derechos”, se hablan de “dere-
chos civiles y políticos”, que se sintetizan en el “derecho de ir a sufragar,
cada cinco años”. No se mencionan los derechos económicos y sociales.
Los derechos indígenas están identificados meramente con los dere-
chos culturales y lingüísticos, en el sentido de que un niño y niña Shi-
pibo tienen derecho a recibir “por un tiempito” una enseñanza en su
lengua, pero que tienen el deber de olvidarla pronto y aprender el cas-
tellano, “necesario para la vida”.

Educación superior para las jóvenes Shipibo

El Instituto es para ellas un espacio de ampliación de oportuni-
dades (tentar un futuro laboral, demostrar igualdad de capacidades
con los varones), como una forma de superación respecto a los lengua-
jes comunitarios y familiares de las lejanas comunidades. Para los mu-
chachos, en cambio, la escuela secundaria aparece como un paréntesis
sin un futuro claro: ven asomarse la desocupación o subocupación. Es-
to influye para que no hagan un gran esfuerzo escolar, sino lo estricta-
mente necesario para no desaprobar. Simultáneamente, los varones de-
sarrollan estrategias de liderazgo, tratando de mantener su protagonis-
mo y su hombría.

No hay un verdadero y sistemático intercambio entre los/las “di-
rigentes/as letrados/as” y las estudiantes Shipibo que se están “letrari-
zando”, y que no conocen el lenguaje de los documentos producidos
para los foros nacionales e internacionales. El Instituto sólo proporcio-
na sus tradicionales materiales didácticos: las luchas y las conquistas
del movimiento indígena se quedan afuera. Y adentro, en la conciencia
de las adolescentes, explotan los conflictos. Perciben el lenguaje comu-
nitario y el híbrido lenguaje de género que se respira en el ISPBY, co-
mo antagónicos y excluyentes, al ser convocadas por sus padres y her-
manos de las comunidades a mantenerse como “reproductoras de la
tradición”, guardianas de la lengua, los usos y las costumbres, como fó-
siles vivientes, mientras los varones de sus familias, comunidades y or-
ganizaciones, cambian y se modernizan, sumando poderes de la tran-
sición étnica a su poderosa condición masculina.
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A pesar de ser muy jóvenes, las estudiantes cargan, cada día, la
triple condición de mujer, pobre e indígena, y la doble jornada de tra-
bajo, que no es la simple suma de dos tiempos de trabajo. Se trata de
una doble vida configurada por dobles espacios (privados y públicos),
dobles tiempos intensificados, actividades simultáneas y el sobreuso del
tiempo. Las normas y los códigos de comportamiento de cada espacio
y de cada relación son diferentes, contradictorios y conflictivos. Las ac-
tividades exigen habilidades especializadas, lenguajes particulares y
desfases entre poderes, deberes y prohibiciones. Innumerables conflic-
tos surgen de esta simultaneidad. La doble vida abarca actividades, nor-
mas, valores morales, lenguajes, lenguas e idiomas distintos, puestos en
juego, de un lado dentro casa, y del otro, en el interior del ISPBY. Cada
una de ellas debe desarrollar artes malabares para pasar de los lengua-
jes de una vida a los lenguajes de la otra, sin equivocarse de clave. Esto
requiere una subjetividad que les permita, por ejemplo, vivir en un ám-
bito en el que realicen actividades y funciones desvalorizadas, y transi-
tar el mismo día a otro espacio, donde en teoría hay más oportunida-
des. Además, tienen conciencia de que, más adelante, una vez egresadas
del ISPBY, casadas y contratadas como docentes bilingües, seguirán pa-
ra ellas las vivencias con contradicciones: las expectativas personales se-
guirán entrecruzándose en conflictos internos de escisión, que podrán
ser desgarradores, cuando una de ellas los interpreten desde la cultura
de la culpa, como errores, incapacidad propia o falta, y se sienta “no a
la altura” de los parámetros de éxito, impuestos por las ideologías neo-
liberales de género, que proyectan la imagen blanca, delgada y agresiva
de “ la mujer en carrera”. A causa de eso, resulta difícil para las estudian-
tes Shipibo “situarse” de manera significante en el presente y tienen aún
más dificultad a proyectarse en el porvenir, revelando en eso, el desco-
nocimiento de “causas” con las cuales identificarse y de señas simbóli-
cas que los y las dirigentes indígenas “letradas” vienen elaborando, pe-
ro que, por el momento, no logran difundir de manera eficaz e impac-
tante, en las escuelas y en los institutos de la selva, para se concreten a
través de la práctica docente en aprendizajes significativos.
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EEttnnoohhiissttoorriiaa yy ffoorrmmaass ddee 
ppooddeerr:: eell ppooddeerr ddeell mmiieeddoo

Cosmovisión indígena y evangelización

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Te voy a hablar de lo más íntimo y especial de un pueblo: su cos-
movisión. El sentido que da a la vida, a la muerte, al amor, al dolor, a
nuestro camino por esta tierra.

Antes nosotros teníamos nuestras plantas medicinales, y vivíamos
tranquilos. Todo era cerca de nosotros, no nos faltaba nada. Teníamos
nuestros propios valores para vivir en paz, y también nuestras ideas sobre
cuándo hay que defender lo nuestro, pues. Los niños crecían sanitos, con
buenos alimentos. Cuando era niña, había un palo plantado en la arena
del río que servía para amarrar con una cuerda a las canoas. Allí estaba el
puerto y la primera frontera de mi pueblo: la frontera cultural. Hasta allí
pensábamos y hablábamos Shipibo, y nuestros días de hombre y mujer
estaban atados a algo “común”: nuestras familias y nuestra cosmovisión
como “pueblo”. Más allá del puerto y después de la chacra, existía el mon-
te o bosque, un territorio que encerraba muchos peligros: el hombre se
concentraba bien antes de entrar para la caza y salía lo antes posible. El
monte estaba en un espacio dominado por “los” espíritus protectores de
los animales y de las plantas, a veces buenos, a veces malos.

Cuando llegaron los misioneros, ellos nos cambiaron nuestra
forma de vivir, y nuestras ideas. Habrán tenido buenas intenciones, qué
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será. Pero hay muchas cosas en que no nos entendemos bien. Ellos pen-
saban que ellos nomás tenían la razón. Y nos trajeron la palabra “dia-
blo”. Hablando en otro idioma de lo que era bien y de lo que era mal.
Tenían otros valores. Querían enseñarnos castellano y Dios. Tomaron
la palabra Yushinbo (espíritus) y la volvieron singular para que nos
acostumbráramos a un solo Dios (el único Dios del Bien); también nos
hablaron de su contrario, el único dios del Mal). Fue así que me enteré
de “el” Yushin, y llegué a saber que éste era el diablo rojo con los cuer-
nos, opuesto al único Dios. Nos dijeron: “no cometas adulterio, no se
emborrachen, no bailen, no roben, no mientan”. Nosotros no éramos
miserables: comíamos junto con la familia en una sola kayana. Las per-
sonas eran iguales. Nos dijeron que teníamos que usar plato. También
decían “amen al prójimo”, pero a veces ellos mismos no practicaban:
bueno, ellos también tienen sus errores, son humanos. Nosotros copia-
mos mal de ellos. Nos quitaron nuestro cosmético, no podíamos pin-
tarnos, decían que era “pecado”, porque el hombre nos enamora, y de
ahí comienzan los celos. Nos dijeron que nuestra vestimenta era “peca-
minosa”, porque las mujeres nos íbamos con los pechos así no más, sin
taparnos. Es que no teníamos vergüenza. Y dijeron que teníamos que
tener vergüenza para ser “civilizados”. Por eso nos regalaron bastante
ropita, politos, pantalones, zapatos, calzones. Por eso ya dejamos nues-
tra vestimenta. Cuando le preguntábamos por qué ya no podíamos ha-
cer algo, nos decían: “así dice la Biblia”. Ese libro no lo podíamos enten-
der, porque estaba en otro idioma. Ellos nos enseñaron el castellano y
la Biblia. Después nos enseñaron a escribir en Shipibo, y después hicie-
ron la Biblia en Shipibo y nos dijeron que ahora sí íbamos a poder leer
fácil. Total, yo leí eso que dicen, todita la Biblia me la he leído bien. Y ni
dónde sale que no podemos comer nuestro pescado ni usar nuestras
plantas medicinales. ¡Cómo será!

Los misioneros vinieron y le terminaron nuestros nombres en
Shipibo. Ya la gente comenzó a poner nombre en extranjero, y aún aho-
ra hay nombres bien raros:

• Jacky Chan Plaza
• Pitter Silvano
• Lotta Gomes
• Vandám Plaza
• John Travolta Plaza
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• Riki Franco
• Kristian Maynas
• Jhon Cliver Huaya

Para ellos, también el pescado era “pecado”. Nos prohibieron co-
mer pescados buenos como húngaros, taricaya, y también comer carne
como sachavaca, añuje, majaz. Pero esos pescados y esas carnes era lo
que traían nuestros pescadores y mitayeros, esa clase de hombres admi-
rados y respetados…ellos eran ejemplos para sus hijos. Esa clase de
hombre tenía su mano dura.

También nos prohibieron las plantas medicinales, por ejemplo,
el piri piri. ¿Por qué? Porque dicen que era de Satanás. Por eso le hacían
sacar y botar. Pero aún así, algunos han valorado su piri piri y han se-
guido sembrando al fondo de la chacra... ¡hasta ahí ya no se iban los
misioneros! Ellos enseñaban a usar medicinas occidentales. Pero al fi-
nal los gringos también necesitan de nuestras plantas medicinales:
¡ellos llevan, y después traen de vuelta pero en cápsulas y en pastillas, y
ahora nos venden a nosotros!

También trajeron algunas buenas ideas, y algunos eran buena
gente. Pero no sé con qué idea se habrán ido de la comunidad... ¿aho-
ra nos respetan más porque nos parecemos más a ellos? ¡Cómo pensa-
rán! Mucho pecado, piensan, creo.

Mira, esto que haya un “único” Diosito, no me parece tan mal.
Lo que no comprendo es por qué todo el bien tiene que ser único, in-
dividual, propiedad privada: la salvación, el pecado, la tierra, la casa, la
mujer, los objetos, el trabajo, la cosecha, la ley, el derecho, la plata, el
placer, la muerte y el más allá de la muerte. Todo pequeñito. Todo sólo
para quien llega primero. En la cosmovisión de mi pueblo, todo era
una sola cosa, y se pasaba fácilmente - como si nada - del individual al
colectivo, de lo eterno a lo temporal, y creíamos que todo es bueno y
malo a la vez, dependiendo... no es así, todo malo o todo bueno.

Mi primo Niwen (Viento) dice: “Antes, cuando un viejito moría,
estaba tranquilo, contento, porque iba a volver como árbol, tigre u otro
animal. Pero después vinieron los misioneros y nos forzaron adentro
de este dogma: cuando mueres, o la vida eterna, o el infierno. No es lo
mismo morirse así”.
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A mí y a Niwen, y a los otros, nos gusta llegar en grupo, vadear
el río en compañía. Y encontrarnos en la otra ribera juntos, también
con los animalitos y las plantas, con la posibilidad de regresar y pasar-
se de un lado al otro, “de arriba y abajo y al revés” -“así como si nada”-
porque, para nosotros, no existen fronteras sino un único río: el de la
vida que nunca para, como no para el agua del Ucayali.

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Anteriormente en el pueblo Shipibo había hombres muy fuertes,
valientes, porque eran tomadores de plantas medicinales, por ejemplo:
sanango, ayahuasca, etc. No había hombres débiles. Las mujeres eran
bien trabajadoras porque también eran curadas por sus madres con
mukura, ajenjibre. Los hombres tomaban muchas plantas porque ellos
eran los que iban a defenderse de los enemigos.

Pero para tomar esas plantas, se internaban al medio del bosque:
tenían que dietar de relaciones sexuales con su mujer, evitar comer ali-
mentos grasosos, ají. No tenían que mirar las mujeres con su regla, mu-
jeres embarazadas, ni hombres y mujeres que anoche tuvieron relacio-
nes amorosas. ¡Era bien estricta la dieta! Esa persona sólo podía comer
asado de plátano y pescadito. La toma de estas plantas era a las 5 de la
tarde, de ahí descansaba; en la mañanita, a las 5 de mañana, tenía que
volver a tomar, se bañaba, y se metía al mosquitero hasta medio día. Se
levanta a asar su plátano y el pescadito; comiendo eso, otra vez se me-
te en su mosquitero a descansar hasta las 5 de la tarde. Así pasaba du-
rante un mes. Si terminaba su comida, el padre o la madre le llevaban;
si ya tenía su esposa, ella le llevaba comida, pero tenía que regresarse de
inmediato. Cuando volvía el hombre a la casa, después de un mes de
dietar, había perdido bastante peso. Entonces la mamá o la esposa,
viendo que iba a venir, le preparaba bien su comida, con bastante cha-
po, pescados. En una semana tiene que reponer todo, hasta que quede
bien gordo, con fuerza y hábil para trabajar.

Los que querían ser médicos vegetalistas tomaban muchas plan-
tas diferentes, también toé y tabaco. A medida que van tomando mu-
chas plantas, las madres de las plantas los hacen soñar para que conoz-
can cuáles son las plantas curables y cuáles no. Muchos no querían to-
mar porque eran plantas amargas, feas.
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Mi abuelito curandero era un abuelito muy sencillo, humilde,
buen médico, no cobraba. A simple vista te decía: “Tienes esto, estás cu-
tipado de ojé, o estás mal de aire o monchari. Soplaba con su cigarro
de capacho, se sanaba. Me decía: “Hija, cuando muera voy a morir en
paz, porque a nadie le hice daño, al contrario, a todos los ayudo y les
curo. Quisiera que, cuando me muera, en mi tumba crezcan plantas
curativas. Porque antes era así: cuando moría un médico como yo, se
iban a ver su tumba para cultivar y calentar la tumba, y encontraban
crecidos la ortiga, el toé, la ayahuasca. Por eso se acordarán de mí, pen-
sando que hice bien”. Y después me decía también: “Por eso, hijita, hay
plantas curativas: cuídalas, aprende de mí, toma las plantas. Más tarde
te van a servir para tus hijos”.

Y es cierto, yo sé de las plantas, yo misma hago remedio y lo to-
mo; no estoy preguntando a otros. También comparto con otros, ayu-
do a curar cuando me buscan.

Mi abuelito, cada vez que tomaba ayahuasca, se ponía su cush-
ma blanca, su pañuelo blanco en la cabeza, su pipa en la bolsita bien
bordada tejida por su mujer. Para hacer sentar a sus pacientes, tenía es-
teras bien bonitas hechas por él mismo. Los que tenían que quedarse,
los hacía dormir ahí en esa estera linda. Al día siguiente, ya iba a bus-
car mitayo para dar de comer a su mujer.

“Por eso, hijita, por nuestros antepasados que eran fuertes to-
mamos sus plantas, ahora vivimos con fuerza por muchos años”, así
me decía.

El poder de la piel: la discriminación

Amigo/a mestizo/a:

Nos cuesta bastante entender que todos somos iguales, ¿no? Aún
hoy hay mestizos que no quieren que seamos iguales que ellos. Ellos
quieren todo el tiempo ser nuestro patrón. Pero nosotros debemos ser
igual que ellos, mediante el estudio. Pero ellos dicen que nosotros no
sabemos nada, nosotros somos menos que ellos, así nos ven ellos.

A algunas  de mis amigas nunca les han insultado los mestizos,
siempre les dicen: “Abuelita, ¿cómo estás, qué quieres? ¡Ven para aten-
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derte!”. Por eso no saben de burlas de los mestizos. Pero de mí y de mu-
chas otras mujeres se han burlado, maltratadas psicológicamente, bajan
nuestra moral. Eso pasaba bastante antes. Una vez he escuchado lo que
a una mujer le ha dicho el mestizo: “Tú, todos los días vienes a vender.
¡Vete, lárgate! ¡Ya me cansas con tu cara fea!” Entonces ella reaccionó y
le dijo: “¡Cállate, mestizo malcriado!” Ahí mismo ella le pegó con la fle-
cha que tenía en la mano. Esa flecha era para vender. Le pegó en la ca-
beza al mestizo. La señora era anciana, ¡y se hizo respetar!.

Así como yo, pues. Muchas veces se han burlado de mí cuando
vendo mi artesanía. A veces se reían en mí delante, pero yo siempre les
he contestado. Cuando me decían “maldita boa” (porque somos como
boa, con grandes diseños en nuestra artesanía, y también somos como
boa, su cabeza tablacho). Antes era peor, se burlaban de las abuelas di-
ciendo: “¡Tablacho!”.

Nos decían mucho “chama”. Esa palabra para nosotros es muy
mala. Sólo los enemigos nos pueden decir “chama”, provocando una
pelea. Por eso cuando nos dicen, tenemos ganas de pegar. Algunos se
defendían, pero algunos no, se quedaban callados. Pero otros respon-
dían con lapos y le jalaban el pelo; y empezaban a gritar los mestizos...
¡no sirven con nosotros! Un día escuché que le decían a una abuela “cu-
mita”. Era un grupo de señoritas mestizas, con su jean, que decía así.
Entonces la abuela le dijo: “¡Yo no soy chama ni cumita!”, le respondió
bien amarga, y con un puñete bien fuerte le diò en la cara.

Yo escuché una vez cuando venía en carro un joven mestizo, que
le decía a mi hermana (que regresaba de vender su artesanía), le decía:
“¡Levántate, chama, yo voy a sentarme aquí en este asiento!” Entonces
ella le dijo: “Malcriado muchacho, ¡no ves que estoy sentada! No pue-
des pararte, ¿acaso eres mujer para que te sientes? ¡O quieres esto!”, le
dijo mi cuñada, y lo golpeó en la pierna bien fuerte. Y el joven gritó
bien fuerte hasta caer al suelo.

Nosotras tenemos fuerza. Esto para que aprendan a respetar. Ya
nos defendemos, ya sabemos hablar. Así es ahora. Antes teníamos mie-
do de los mestizos, ahora ya no tenemos miedo. Cuando ellos venían a
buscar niños en las comunidades para hacerles estudiar, escondíamos a
los/as niños/as, porque los/as abuelos/as pensaban que aprendiendo a
leer y escribir, ya podrían ir a servir la Patria. O si no, los/as mestizos/as
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los llevarían lejos para hacerles trabajar con ellos. Porque eso pasaba
también. Y peor, no sabiendo el castellano, peor nos trataban mal. Pe-
ro ahora ya sabemos dos culturas. Si nos insultan, ahí mismo estamos
contestando. Ya sabemos hablar bien el castellano, por eso les respon-
demos. Ya estamos al nivel de los mestizos hablando castellano, ya con-
versamos con los mestizos, viajamos junto con ellos, los/as jóvenes po-
nen sus vestidos de ellos. Las señoritas y jóvenes se casan con mestizos,
ya no hay tablachos, chamas, ya no hablan así.

Poco a poco van perdiendo las burlas y las marginaciones, por-
que nosotros ya no las permitimos. A veces también nos dicen: “¡Cha-
ma sin calzón!”, como antes eran nuestras abuelas que no tenían cal-
zón. A veces discutimos de igual a igual, y le vencemos, y por último
nos pide perdón, y se ponen a reír, y no pueden ya seguir burlándose
de nosotros.

Los/as mestizos/as muchas veces son racistas, a pesar de que ellos
son tan iguales como nosotros. Ellos/as nomás quieren existir en ese
mundo, por eso nos tratan así. Pero, ¡qué va a ser! Vivimos en el mis-
mo Perú, en el mismo río, y nos tratan menos, ellos se sienten superio-
res, a pesar de que somos todos amazónicos con iguales derechos. Lo
único que nos diferencia es la forma de hablar: nosotros aprendemos a
hablar rápido y ellos no saben hablar el Shipibo rápido. A pesar de que
vivimos juntos, no saben hablar, y nosotros le ganamos.

Pero existe todavía el racismo, aunque ya no como antes. Y yo veo
que una persona racista es una persona que tiene miedo de la otra, por
eso su idea es que la otra persona es “mala”. Mejor sería conocernos, sin
miedo. Se puede. Yo recuerdo, antes, cuando mi abuela estaba pintando
su pelo con huito, le habían dicho “cuma sucia”. Pero ahora nos dicen:“yo
también quiero pintarme con huito”. Todo cambia en estos tiempos. Pe-
ro falta que siga cambiando para mejor, y más rápido también. Para que
sea cierto, que sintamos dentro que somos igual – igual.Y que eso es bue-
no, y va a mejorar nuestras vidas…porque nos necesitamos.

El poder de las armas

Jesbe-Hilda: Ahora, hacemos una pausa musical. Que entren los tam-
bores y las quenas. Las estudiantes van a presentar el baile que nos re-
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cuerda las guerras que nuestros ancestros han tenido entre ellos y con
los indígenas cercanos a lo largo de los siglos, en particular por desa-
cuerdos en el valor de los bienes a ser intercambiados con los vecinos o
por la necesidad de adquirir mujeres y mano de obra. Este baile repre-
senta en particular el conflicto entre Shipibo y Kakataibo.

Jesbe-Hilda: Gracias, integrantes del grupo folklórico, por habernos
representado una etapa ancestral de nuestra historia. Y, para recor-
darnos las otras etapas, recibimos con un fuerte aplauso a nuestra
Bensho-Elisabeth, que sigue leyéndonos el informe del grupo estu-
diantil de historia.

Bensho-Elisabeth: Después la caída de los Incas, la violencia ha segui-
do azotando estos lugares que han visto reducciones misioneras forza-
das, epidemias de viruela, levantamientos como el de Juan Santos Ata-
hualpa (1742-52) contra las tropas españolas, grandes expediciones ar-
madas de indígenas para conseguir la sal e instrumentos de hierro, cap-
tura de hombres, mujeres y niños que se convertían en objetos de true-
que con la siguiente tasa de cambio: una hacha de hierro por cada “al-
ma” (cautivo).

Con la independencia política (1821), se van los militares y los
misioneros españoles, y llegan los nuevos dominadores: los “patrones”.
Muchos de los indígenas son trasformados en “peones”, expuestos a los
engaños de los miles de nuevos colonos, reducidos a minoría dentro de
su propio territorio. Los patrones se llevan pescado salado, huevos y
grasa de tortuga, manteca de manatí y zarzaparrilla, muy cotizada en
Europa para el tratamiento de la sífilis y malaria. A partir de 1860, con
la fiebre del caucho, muchos indígenas fueron esclavizados por colonos
extranjeros; el más famoso fue el chileno Carlos Fitzcarraldo, que tenía
un fondo a orillas del Ucayali con dos mil hermanos indígenas esclavos.
Además, caucheros españoles organizaron varias correrías sangrientas,
deportando en las explotaciones de Iberia (Madre de Dios) hermanos
Shipibo, cuyos descendientes aún se encuentran en esta región sureña,
en la comunidad de Tres Islas.

En 1930, llegan los primeros misioneros evangélicos, en particu-
lar de Estados Unidos. El Instituto Lingüístico de Verano (ILV) se insta-
la en Yarinacocha a principios de la década de los cincuenta, formando
educadores indígenas para alfabetizar a la población en su propio idio-
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ma y buscando difundir al mismo tiempo una nueva moral centrada en
su interpretación de la Biblia. Ya antes de la segunda guerra mundial, los
gobiernos de Lima empiezan a favorecer la colonización de estas zonas,
afirmando que son “vacías”, que en la selva se puede desarrollar el sec-
tor agropecuario, destruyendo previamente la vegetación. Prometen
exoneración de impuestos, construyen la ruta Lima - Pucallpa y el aero-
puerto. En poco tiempo, llegan miles y miles de colonos y comerciantes:
en 1940, Pucallpa es una pequeña aldea de 1.000 personas. En 1960,
cuenta con 50.000 personas. En el 2004, el distrito de Coronel Portillo,
cuya capital es Pucallpa, supera los 350 mil habitantes. Es historia de
nuestros años recientes, con la deforestación, la tala y venta de la caoba
y cedro, la explotación de petróleo, extraído en Ganso Azul, el río Pachi-
tea y llevado a Pucallpa a través de un oleoducto, de donde luego es
transportado al Brasil. En algunos puntos de la región, se implementa
siempre más el cultivo ilícito de la coca, con su secuela de corrupción, y
aparece también el terror de la violencia política.

Jesbe-Hilda: Si, ya estamos en la historia de nuestros días. Ya estamos
en las heridas que aún siguen doliendo: la violencia política que ha cas-
tigado nuestro país y nuestra región, con varias olas subversivas y con-
trainsurgentes en las décadas del sesenta pero que fue particularmente
grave durante el período 1980 al 2000, que casi todas las presentes he-
mos vivido en carne propia. Aquí tenemos un testimonio. Uno, entre
los muchos que fueron escuchados por la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación. Llamo a la mesa a la señora Yaka-Ruth para que nos cuen-
te lo que le pasó en 1988.

Yaka-Ruth: Nuestras comunidades también vivieron de cerca la violen-
cia política. Quiero contarte una historia muy pequeñita que sucedió
en mi comunidad.

Yo me acuerdo que un día nos fuimos a sacar miel de abeja. Pa-
ra sacar la miel de abeja se humea para que las abejas se larguen. Ese
humo lo vieron los de la DEA, vinieron y empezaron las balaceras.
Ellos pensaron que nosotros éramos terroristas, y tiraban balas a noso-
tros. Hemos corrido, mi tío me jalaba con las manos para escondernos,
me llevaron arrastrando. Había un árbol grande, debajo de ese árbol
nos hemos escondido. Por poco a mi tío le agarra la bala. Si no se hu-
biera corrido, mi tío estaría muerto. La avioneta nos buscaba, pero no-
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sotros estábamos escondidos. Y la avioneta daba vueltas…a las 4 de la
tarde recién se fue la avioneta, y nosotros también hemos regresado a
la comunidad, bien asustados.

Y al día siguiente que pasó eso, vinieron dos botes geniecitos de
personas; y nosotros pensábamos que iban a pasar de largo, pero atra-
caron en la comunidad. Y ese día mi tío había matado paiche; y vinie-
ron y le dijeron: “queremos ese paiche para comer”, y le quitaron su pai-
che. Y después nos dijeron para reunirnos en la escuela. Primero hemos
tenido que izar la bandera de “Sendero Luminoso”. Era como una fra-
nela roja…todos los niños, ancianos, jóvenes…a todos nos hicieron
formar en pleno sol. Después nos dijeron para entrar en la escuela.
Ellos hablaban todo lo que es política: no querían que nadie hable. Nos
apuntaban con su FAL. Y nosotros de miedo no hablábamos, ni un ni-
ño lloraba de miedo. Nos decían: “¡Que nadie hable! ¡El que habla, le
vamos a hacer cortar el brazo y le vamos a echar ceniza!” Así decía.

Los “terrucos” han violado a una señora, porque dicen que le sa-
caba la vuelta a su esposo. La llevaron al monte para violarla entre 4. La
comunidad no podía hacer nada, porque les cuidaban con armas. Aun-
que querían ayudarla…el que la ayudaba, lo mataban. Después le cor-
taron su pelo delante de toda la gente, para que vieran: la dejaron bien
pelachita. El esposo de ella no dijo nada, y se separó de ella. No la ma-
taron, le dieron una oportunidad más. Dice que la señora tenía ver-
güenza; no salía de la casa, sólo lloraba. Su mamá, sus familiares la con-
solaban, llorando. La gente no se acercaba porque sabía que ella tenía
vergüenza. Las casas las pintaron con pintura roja. Era triste en ese
tiempo. Se llevaron a mi tío. A las 3:30 se fueron los senderos.

Y la siguiente semana, cuando estaba cocinando mi arroz para
almorzar, los alumnos estaban entrando a clases para estudiar, estaban
en formación. Cuando de pronto escuchamos los helicópteros que vie-
nen sonando, eran 3. La gente no sabía por qué venían, pero en la bo-
ca del Aguaytía había amanecido la bandera roja de Sendero Lumino-
so que habían izado los terroristas.

Los policías se enteraron por medio de los pescadores que lleva-
ban pescado para vender a Pucallpa. Como ellos pasaban de noche, y
de madrugada viajan para llevar el pescado, entonces ellos llegan a Pu-
callpa, avisan a la policía para que vayan a verificar a la boca del Aguay-
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tía. En esos tiempos, los helicópteros eran como lagartos, que tenían
abierta la boca. Ahí esos helicópteros venían llenos de policías, pasan
bien bajitos, listos para hacer el enfrentamiento. No demoraba un mi-
nuto, que empezaron a disparar, saltar bombas, balaceras que daba
miedo. Entonces mi papá nos dice: “¡Escóndanse en los bosques!” Mi
papá hacía señas con la mano para que fueran al monte. Los alumnos
que estaban en el colegio se escondieron debajo de la escuela. Los pa-
dres ya no sabían cómo ir por sus hijos. Sólo el profesor se encargaba
de cuidar a los niños, les llevaba a todos al monte. Entonces yo, mi ma-
mà y mis hermanitos nos íbamos al monte para escondernos, llevába-
mos lo que podíamos. Yo cargué a mi hijo y mi maletín con ropas. Mi
mamá a su hijo pequeño y su bolsa de ropas. Los demás de mis herma-
nitos estaban en el colegio pero estaban al cuidado de mi hermano, el
profesor. Mí cuñada con sus hijitos…

Nuestra comida la habíamos dejado en la candela. Toda la gente
se iba al monte, cada uno con sus hijos y cosas. Habíamos caminado le-
jos, pero no sentíamos que habíamos caminado lejos. Nos escondía-
mos debajo de árboles grandes, y no sentíamos las cosas que pesaban,
ni sabíamos por dónde nos íbamos. Hemos estado en el monte 5 horas
sentados con miedo; pensábamos de los comuneros “ya estarán muer-
tos”, porque se escuchaba de lejos que sonaban los tiros y los helicóp-
teros que daban vueltas bien bajitos. Una hora de tiroteo.

Después escuchamos más abajo por parte Shapojal, había otro
tiroteo. Habían visto un campamento de madereros, entonces ellos, los
policías, pensaron que era campamento de terruños. A ellos también
los habían bombardeado. Ahí mataron a un bebé de 4 meses, y una se-
ñora que había quedado cuidando el campamento, cuando los varones
estaban en la chacra cortando madera.

Luego regresaron nuevamente por acá. Entonces ve que un bote
salía lleno de alumnos , junto con sus profesores; ellos regresaban des-
pués de visitar otros colegios, habían ido a jugar. Entonces los policías
los detienen a los alumnos y los hacen rampar en la playa en pleno sol.
Esa playa quema demasiado fuerte. Pero los profesores los defendían:
“¡Mis alumnos no son terroristas, son estudiantes, son inocentes!”: De
tanto hablar y protestar, escucharon al profesor, y dejaron libres a los
alumnos. Esto duró 5 horas.
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Mientras nosotros permanecíamos en el monte, teníamos miedo
que vengan a buscarnos. En el bosque estábamos regados todos, en el
bosque. No sentíamos hambre. A las 6 de la tarde escuchamos el soni-
do de la bocina, que era la señal de paz. La comunidad estaba en silen-
cio, triste... Mi papá era el que estaba más cerca, mirando lo que ocu-
rría. Entonces hemos pensado que ya no hay nada, porque ya no escu-
chábamos que los helicópteros daban vuelta. Veníamos despacito, escu-
chando…y en el camino nos encontramos con la demás gente que ve-
nía de diferentes sitios con sus cositas. Y más acá encuentro a mi papá
con sus dos hijitos que venían a buscarnos. Mi papá nos cuenta: “Ya no
hay nada, pero han dejado toda destruido la tierra”. Estaban las cajas de
bombas, de cartuchos, ¡como apestaba olor de azufre!

En la comunidad había en esos tiempos un cieguito que no lo
habían llevado, le habían dejado solo. Pero el también se iba para es-
conder. Total, no había escondido, la balas caían por su ladito, él estaba
echadito. Gracias a Dios no le alcanzó ni una bala. Dos casas cerca de la
balacera han sido destruidas por la bomba. Los sacos de arroz que es-
taban listos para vender, eso también ha sido destruido.

Ya no vivíamos en la comunidad, todos vivíamos en las chacras.
Porque decían que iban a regresar. Se iban todos los días a vigilar. En
las noches no podíamos salir a orinar, porque los policías cuidaban.
Cuando queríamos orinar, teníamos que salir entre todos y gritar:
“¡Nosotros somos!” Y no nos hacían nada. A las 6 de la tarde todos ya
estaban en su mosquitero: a esas horas nadie había afuera.

Hemos vivido así un mes en la chacra. Los hombres no podían
trabajar fuera de la casa, no iban a pescar de miedo a los terruños. Y la
bandera roja de los “senderos” fue sacada: un profesor de Tacshitea sa-
có esa bandera, y la destruyó y la botó al río. Esa es la historia que he
visto y he pasado.

Después que se habían ido, vino la Marina de Guerra, algunos
por tierra, algunos con la chalupa, algunos salieron detrás del campo,
algunos del puerto. Y mi papá se había ido a pescar. A mi papá lo aga-
rraron los de la Marina pensando que era uno de los “senderos”. Y mi
papá dice que le dijo que no era, y le dijo: “¡Ahí estamos en la comuni-
dad!” Y a mi papá lo han encapuchado, y papá, dice, les decía: “¡Ahí es-
tán mis hijos, toda la familia que tengo!” Y no se lo llevaron.
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Y nosotros estábamos bien asustados porque a mi tío lo habían
llevado los “terrucos”, porque él sabía el camino, para que les indique
el camino a Callerìa. Después de tres horas que se había ido la Marina
(tras los pasos de SL), escuchamos la balacera que sonaba al atardecer.
Era bien triste, nosotros llorábamos, y pensábamos que mi tío ya esta-
ba muerto. Ahí había un enfrentamiento entre los “senderos” y la Ma-
rina. A mi tío lo mandaron de vuelta a medio camino, si no él también
ya hubiera muerto.

Biri Rabi – Lourdes: Y yo quería decir que también las fuerzas del or-
den han cometido abusos. El caso de mi primo, él es de Nueve Edén
del río Pisqui, pero su mujer es de Pahoyán. Hasta ahora está traba-
jando en el Hospital Amazónico y él tenía su ganado en Nuevo Edén
- en su comunidad -, y para traer su ganado acá, le llevó a su concu-
ñado como motorista. Cuando ellos estaban ahí en la comunidad,
una avioneta de colombianos se incendió en vuelo y se cayó en su te-
rritorio de la comunidad. Cuando vino aquí a Pucallpa, el concuña-
do le avisa a un señor Shipibo que estaba trabajando como policía. Y
él avisó a los policías y viajaron hacia Nuevo Edén en el río Pisqui,
juntamente con el concuñado. Cuando llegaron, los policías llamaron
a las autoridades de la comunidad para preguntar si es cierto que ate-
rrizó el avión de los colombianos. “Sí había aterrizado, pero se había
quemado en esa comunidad”. Le vieron al avión quemado ahí en el
campo deportivo. Y los policías dijeron: “¡Ustedes son los narcos, us-
tedes han trasladado drogas!”, así decían los policías. Pero ellos eran
inocentes. Y les dijeron los policías a las autoridades: “Tienen que ir-
se a Pucallpa para arreglar este asunto, porque ustedes son los que
trasladan drogas!” Y las autoridades dijeron: “Nosotros no sabemos
nada”. Y los policías han exigido a las autoridades: “Ustedes pueden
irse a Pucallpa para arreglar”, o sea, conversar.

Entonces las autoridades se presentaron ante los policías de Pu-
callpa y ahí nomás detuvieron a las 3 autoridades, les metieron al cala-
bozo. Y estaba ahí el Shipibo soplón. Y cuando ya estaba en la cárcel,
mataron a una de las autoridades: él era mi sobrino. A golpes le habían
matado, todo su cuerpo era renegrido, él ha sido jefe de la comunidad,
por eso le maltrataron demasiado. Y él también hablaba más que los
otros, decía: “¡Nosotros no somos!”, hablaba bien castellano. Por eso le
golpearon más que a otros.
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Yo me fui a ver que le sacaban de la morgue, mi esposo me dijo:
“no te vayas”, pero yo le dije: “yo me voy porque él es mi sobrino, yo
tengo que mirar”, le decía. Entonces él me acompañó al hospital y yo le
vi muerto a mi sobrino. Toda su espalda estaba bien renegrida.

No hemos denunciado, no hemos hecho nada. Porque los poli-
cías mismos le han matado, ¡cómo se va a hacer justicia! Nos fuimos a
enterrarlo en Santa Teresita de Kashibococha. Para llevar a Nuevo Edén
era muy lejos, por eso le enterramos aquí nomás, más cerca.

Jesbe-Hilda: Escuchamos ahora el comentario sobre la violencia que
históricamente ha afectado a los pueblos indígenas. Lo va a presen-
tar la estudiante Zoila, que nos va a leer el resultado de su trabajo de
grupo.

Zoila: Dignas Autoridades de la Mesa Directiva y mamás todas, me
siento muy emocionada al estar aquí frente a ustedes para leer nuestras
reflexiones sobre la violencia, que hemos elaborado con la coordina-
ción de nuestro profesor, Isaías. Es como una carta que dirigimos al
“Señor que impone su poder con las armas”:

SEÑOR CON ARMAS

Cualquiera que sea el tipo de armas que usas,
la época histórica en que las has usado,
la finalidad que has perseguido al usarlas,
la bandera tras la cual te escondes.

Hemos sufrido mucho, hemos derramado mucha sangre en es-
tos conflictos que han tenido algo en común: la crudeza particularmen-
te horrorosa del racismo. Todos los bandos opuestos han actuado con-
vencidos de algo que los unía: la vida del indígena no vale nada.

En 2003 escuchamos las cifras de las víctimas en el más reciente
período de violencia, de 1980 a 2000; casi 70.000 peruanas y peruanos
muertos! El presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación
presentó las estadísticas que muestran rotundamente la relación entre
situación de pobreza, exclusión social y probabilidad de ser víctima de
violencia, en la que la población indígena ha pagado el precio más ca-
ro del conflicto armado interno (asesinados/as, ejecutados/as extraju-
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dicialmente, desparecidos/as, torturados/as, desplazados/as, etc.). No
sorprende escuchar que “el 79% por ciento del total de víctimas repor-
tadas vivía en zonas rurales, el 56% se ocupaba en actividades agrope-
cuarias, el 75% tenía el quechua y las lenguas nativas amazónicas como
idioma materno, el 68% de las víctimas tenía un nivel educativo infe-
rior a la educación secundaria, aproximadamente el 70 % del total de
desplazados internos era población de procedencia rural e indígena,
esencialmente bilingües, pertenecientes a comunidades campesinas,
comunidades nativas y de grupos étnicos que mantenían una especial
relación con sus tierras y territorios. Durante las dos décadas de violen-
cia política en el Perú, de cuatro muertos, tres eran quechua hablantes
e indígenas amazónicos, campesinos pobres del campo”...

El Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación confir-
ma, en 2003, lo que todas nosotras sabíamos “desde siempre”, desde
que empezó este conflicto, hace más de 500 años, algo relacionado par-
ticularmente a nuestro ser mujer, a nuestra intimidad:

“...contra las mujeres se han verificado casos de lesa humanidad
y violaciones sistemáticas de los Derechos Humanos... Hubo una prác-
tica sistemática de abusos sexuales y violaciones contra las mujeres...”.

Los/as hermanos/as Asháninka fueron los/as más afectados/as
pero no se han quedado pasivos/as, han luchado con flechas y esco-
petas contra los “terrucos”. Han luchado, han dado un aporte directo
por un Perú más democrático y justo, que supere la discriminación
que siempre estuvo en la base de los múltiples episodios etnocidas de
nuestra historia republicana. Un Perú que vaya superando el desequi-
librio de poder, el centralismo que ahoga el desarrollo, la discrimina-
ción que humilla, el abuso que mata la dignidad de mujeres. Un Perú
multiétnico, pluricultural y multilingüe, que reconozca la ciudadanía
plena y efectiva para todos los peruanos y peruanas, sin distinción de
ningún tipo”. Muchas gracias.

Jesbe-Hilda: Gracias a ti y a tu grupo, Zoila. Te felicitamos con un gran
aplauso.

Acabamos esta primera parte de nuestro taller con algo muy ri-
co, cocinado por nuestras mamitas lindas. Vengan acá, mamitas, a pre-
sentarse.
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Bueno, hemos preparado patarashca. Para los que no saben, el
pescado con que se puede hacer patarashca es sardina, sábalo, húngaro,
liza y otros más.

Hemos preparado la sardina así: primero se arregla, sacando es-
cama y tripa y agalla; se envuelve agregando hoja de plátano calentado,
y se pone el pescado, agregando hoja de guisador, sal, sachaculantro. Se
envuelve todo y se amarra con soga de camote. Y se pone a la parrilla,
hasta que esté bueno: pero se voltea a cada rato, para no quemar la so-
ga ni la hoja.

Y también hemos cocinado zúngaro: primero se hace picadito, y
el zúngaro es pura carne, no entran los huesos. También entra culantro,
sal, hoja de guisador, y se envuelve con hoja de plátano, y se amarra con
hoja de camote, hasta que esté bueno. ¡Y después se come rico!

SEÑOR FUNCIONARIO REGIONAL,
cualquiera que sea tu nombre y tu partido

La indiferencia y la discriminación hacia los representantes indí-
genas ya no vale. Ya pasó ese tiempo. La ley ya no lo permite. Nosotros
tampoco.

El jefe de mi comunidad me cuenta que se ha acercado muchas
veces a las oficinas de los alcaldes. Cuatro años persiguiendo la radio-
fonía, y hasta ahora...nada. La autoridad tiene que hacer malabares pa-
ra obtener. ¿Qué pasa? Tiene que pedir audiencia todavía, para un día,
para otro. En cada oficina de institución pública abunda la burocracia.

Le preguntan:

- ¿De dónde viene usted?
- Yo vengo de Nuevo Saposoa.
- ¿A qué viene?
- Yo vengo a averiguar este pedido de radiofonía que hemos hecho

como comunidad de Nuevo Saposoa, hace 4 años.

Una secretaria le dice: “busca al sr. X, vaya al fondo, a su oficina”.
Se acerca a la oficina, entra. Le preguntó a la señorita si está el señor,
que era para el pedido de la radiofonía, de que si nos lo van a dar o no.
La secretaria dice:
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- No está.
- ¿Cuándo va a estar?
- Tarde.
- ¿Tarde? ¡Ya es tarde!

Pero no le ha dicho a qué hora, dónde ha ido.
- Si quiere, espérelo.
- ¿Pero a qué hora viene?
- No sé.

Pero cuando estás frente a frente con el alcalde, se ve ya, si eres
nativo, no te atiende. ¡En su delante, uno que está sentado ahí, cómo
atiende a los mestizos! Todo a los asentamientos humanos. Ni siquiera
nos invitan a pasar adentro, no nos dicen “toma asiento”. En la puerta
nos conversan y después se retiran descontentos. Pero a sus paisanos les
hace entrar adentro en la oficina y les da asiento. Ellos son bien atendi-
dos. Y salimos a reclamar diciendo que “nosotros tenemos derecho a
ser atendidos como a todos”. Hasta incluso tratan de engañarnos: “ya
vengo”. Pero nosotros reclamamos, “¿acaso no pertenecemos al mismo
distrito?” “Vuelva mañana, mañana”.

Y también, los líderes y las líderes a veces conversamos con fun-
cionarios regionales con miedo, con dudas, porque pensamos que to-
do será negado, pero intentamos pedir apoyo. Y el mestizo, como habla
en castellano, nos miente y nos dice palabras que no conocemos; en-
tonces el líder y la líder Shipibo no entiende ese castellano técnico, se
queda callado/a y no ha hecho nada. Todo esto pasa por falta de prepa-
ración, por eso tenemos que prepararnos y estudiar.

Yo también, como líder, he ido a las oficinas públicas. Son mis-
mos ucayalinos, y así nos tratan. Racismo, ¿no? Somos paisanos, vivi-
mos en la misma región, deben atendernos, debe haber más cariño.
En Lima son más amables, “siéntate acá, un momentito por favor”. Y,
bueno, cuando vamos junto con los hombres, el funcionario no nos
pregunta a nosotras “qué queremos”; solamente a los hombres les ha-
bla. Ellos piensan que estamos acompañanando…resulta que noso-
tras las mujeres somos líderes. No piensan que somos importantes en
la comunidad.

Pero gracias a que ahora hay nativos y nativas en la regiduría, va
a mejorar. Otro cambio cultural. Ahora depende de ellos y de ellas. Ya
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tenemos con quien conversar y reclamar. En Iparía, Masisea, Tiruntán,
son atendidos de inmediato, porque ellos tienen sus alcaldes propios,
indígenas. Por eso mi súplica al gobierno regional que va entrar, es que
haya descentralización, que haya nuestro propio alcalde del distrito, pa-
ra poder nosotros acudir. Yo pienso que tenemos que llegar a ser valo-
rados y respetados como pueblo indígena. Pienso que no está bien co-
mo han hecho las autoridades regionales, porque el gobierno tiene una
misión y un deber hacia las comunidades indígenas, así como hacia las
comunidades de la costa y de la sierra. Nosotros también tenemos de-
recho al desarrollo, y para algunas cosas tenemos que estar coordinan-
do con los gobiernos, pues. Todas las comunidades nativas deben tener
una concertación con el señor alcalde y con el presidente regional.

Yo quiero que los jóvenes se preparen para que ellos puedan tra-
bajar en las oficinas públicas, para que ellos nos puedan ayudar a que
seamos iguales que los mestizos. Un hombre o una mujer Shipibo fun-
cionario tiene que tener buenos sentimientos, caridad, solidaridad, que
no se avergüence de nosotros los Shipibos. Otros son sobrados, no nos
quieren conversar, porque se avergüenzan de nosotros. No queremos
esa clase de Shipibos.

También se puede contar de cosas que pasan en Lima.

Algunos padres sí permiten a sus hijas trabajar como empleada
doméstica, porque hay padres que tienen hijos bastantes y no les al-
canza para mantener a sus hijos: entonces los padres aceptan cuando
la hija toma la decisión de trabajar como empleada doméstica. Algu-
nas chicas se escapan para buscar trabajo en la ciudad, porque el pa-
pá y la mamá no les permiten ir a trabajar como empleada. Yo tengo
una hija que ha estado trabajando en una casa como empleada do-
méstica, mi hija se ha ido con su bebito de 1 mes de nacido; a mi hi-
ja le llevó una señora de Lima, había venido a buscar a una chica pa-
ra trabajar en su casa en Lima.

Pero no le trató bien, para nada: era una señora muy prepoten-
te, mandona, le gritaba mucho, si no hacía una cosa bien, le reñía de-
masiado, y le exigía hacer cosas rápido, si no lo hacía rápido, le reñía:
“¡No sabes hacer nada, india cochina!”, así le decía a mi hija. Ella cuan-
do regresó me contó llorando todo lo que la patrona le hacía; mi hija
tenía el bebito chiquitito, cómo lloraba y lloraba, la patrona no le per-
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mitía que alce, que lo cuide en horas de trabajo. Por más que lloraba el
bebé, no le permitía que lo recoja para dar de mamar.

La señora le pagaba S/150 soles mensuales ($50), eso no le alcan-
zaba con lo que le pagaba, vino después de 3 meses, había comprado
ropitas de su bebe. Ella pagó sus pasajes, hizo gastos nomás en el pasa-
je. Algunas señoras son buenas, pero hay algunas que son malas, ellos
les tratan mal a las chicas. Por esa experiencia que ella tuvo a sus her-
manas menores les dice que no es bueno trabajar como empleada do-
méstica.

Mi hija había ido a buscar trabajo porque su marido no la trata-
ba bien, y ahora está separado. Mi hija no lo ha denunciado porque no
sabe adónde acudir. También ella piensa buscar a una persona para que
le oriente, cuáles son los pasos para denunciar sobre los derechos de
alimentación.
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EEll ppooddeerr ddee 
llaass oorrggaanniizzaacciioonneess

Historia de las organizaciones indígenas

A partir de los años setenta, nacen movimientos compuestos por
jóvenes indígenas, hombres y mujeres. Estas organizaciones indígenas
sostienen que los valores propios de las culturas indígenas merecen ser
conservados y que la diversidad cultural y las diferencias, representadas
por ellos (como por todos los pueblos y culturas), no son una vergüen-
za sino un recurso, que enriquece a todos los miembros de una socie-
dad. Además, plantean que las iniciativas de desarrollo no pueden ser
pensadas y aplicadas “desde afuera”, o sea, desde los centros económi-
cos y políticos del poder estatal. El desarrollo, para las organizaciones
indígenas, no sólo es “tener plata” o “tener más plata”.

Más bien, el desarrollo tiene que ser un proceso más complejo,
articulado:

a) En el aspecto comunitario, un desarrollo según necesidades y
modalidades definidas por ellos mismos en cuanto indígenas.

Aún si las culturas cambian, se transforman y evolucionan en su
interrelación con los desafíos del ambiente, de la economía, de la polí-
tica y de los estímulos de la globalización, ellas siguen constituyendo
los puntos de referencia necesarios y los ejes integradores de las accio-
nes de los individuos en la comunidad.
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Es derecho de los pueblos indígenas tener las condiciones, la po-
sibilidad, la oportunidad y la capacidad de decidir libremente por ellos
mismos si y cómo quieren cambiar su cultura, hacia qué dirección de-
ciden encaminar su propio destino, por cuál tipo de desarrollo desean
trabajar, qué costo social están dispuestos a asumir y en qué medida
quieren vincularse al resto de la sociedad, inclusive con el Estado del
cual hacen parte.

La sobrevivencia de los pueblos indígenas está íntimamente liga-
da a la sobrevivencia de su medio ambiente. Los delitos ambientales
son delitos de lesa humanidad, porque los pueblos indígenas dependen
directamente de su medio ambiente para desarrollar su economía y
cultura.

El desarrollo de los pueblos indígenas es un problema de dere-
chos humanos y un problema de equidad social y de democracia.

b) En un sentido más amplio, los aportes de los pueblos indígenas por
un desarrollo distinto para todos.

Los valores indígenas son, por ejemplo, aquellos aspectos cultu-
rales que se expresan en reciprocidad comunitaria dentro de una con-
cepción holística del universo, de la tierra, concebida como madre, del
uso sostenible de los recursos.

Las organizaciones indígenas rechazan la idea de ser considera-
das mediante la óptica asistencialista de quienes por siglos les han tra-
tado como “pobres indígenas”, y reivindican “capacidad autónoma pa-
ra guiar su propio desarrollo y el ejercicio de la autodeterminación”.

De esta forma, las organizaciones indígenas proponen un enfo-
que político unitario a problemas comunes, y sitúan el concepto de
etnodesarrollo dentro de la más amplia situación global y del debate
general sobre los destinos de la humanidad, como uno de los aspec-
tos de una nueva consideración de la relación entre “modernidad” y
“tradición”, en la construcción de un desarrollo distinto y más huma-
no para todos.

Los y las dirigentes indígenas comienzan a participar “directa-
mente”, sin “delegar” ya su representación. Esta es la primera manifes-
tación de la voluntad política de ser protagonistas de su propio desa-
rrollo. Los “grandes expertos” occidentales comienzan a escuchar a un
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indígena en carne y hueso, que habla de su específico pueblo y de sus
caminos de sobrevivencia.

De esta forma, el concepto de etnodesarrollo empieza a ser de-
batido en las grandes conferencias mundiales: las relaciones del UNDP
sobre el Desarrollo Humano (1990 -1996), el de la Conferencia de Río
sobre Ambiente y Desarrollo (1992), y el de Agenda Hábitat II de Es-
tambul (1996), ya incorporan aportes importantes de las organizacio-
nes de los pueblos indígenas.

La comunidad internacional comienza a hablar de derechos hu-
manos de todos y de cada uno, de empoderamiento, participación, sos-
tenibilidad.

De pronto entendemos todos que es fundamental el sentido de
pertenecer a un sitio y el sentido de la identidad a fin de promover la
actuación de proyectos, contando sobre sus propias fuerzas, la confian-
za en sí mismos y en el colectivo de pertenencia.

* * * 

El término etnodesarrollo aparece en forma oficial desde el 1981.
En ocasión de una reunión intercontinental, organizada ese año en San
José de Costa Rica por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO), en colaboración con la UNESCO, reunión en la cual
participan los sujetos directamente interesados – los dirigentes indíge-
nas - y 50 expertos sociales (juristas, sociólogos, antropólogos, opera-
dores sociales y agentes de la cooperación internacional). Encontramos
el primer tentativo de enfrentar de manera sistemática e interdiscipli-
naria este tema, situando el etno - desarrollo como uno de los derechos
humanos y el principal derecho de los pueblos, que debe ser protegido
a nivel internacional por la ONU y debe ser respetado por los gobier-
nos de los respectivos países.

Las actas de la reunión, incluidas en el volumen “América Lati-
na: etnodesarrollo y etnocidio”, son precedidas por la Declaración de San
José, la cual concibe al etnodesarrollo como la única posibilidad de fre-
nar el etnocidio actual:
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“Desde hace algunos años se sigue denunciando, en forma cre-
ciente en distintos foros internacionales, la problemática de la pérdida
de la identidad cultural de las poblaciones indígenas de América Lati-
na. Este proceso complejo, que tiene raíces históricas, sociales, políticas
y económicas, ha sido calificado como etnocidio.

Etnocidio significa que a un grupo étnico, colectivamente o in-
dividualmente, se niega el derecho de gozar, desarrollar y transmitir su
cultura y lengua.

Esto implica una forma extrema de violación masiva de derechos
humanos, particularmente del derecho de los grupos étnicos al respeto
de su identidad cultural, como establecido por las numerosas declara-
ciones, pactos y convenciones de las Naciones Unidas y de los organis-
mos especializados, como también de distintos organismos regionales
intergubernamentales y de numerosas organizaciones no gubernamen-
tales.

De forma siempre más insistente, las organizaciones representa-
tivas de distintos grupos indígenas en América Latina y los especialis-
tas del tema, han proclamado la necesidad de contrarrestar al etnocidio
y de poner en marcha un proceso de auténtico etnodesarrollo, o sea, de
establecer y aplicar políticas tendientes a garantizar a los grupos étni-
cos el libre ejercicio de su cultura (…).

Nosotros los participantes de la reunión, indígenas y otros ex-
pertos no indígenas, por tanto:

Declaramos que el etnocidio cultural es un delito previsto por el
derecho internacional como el genocidio condenado por la Convención
de las Naciones Unidas para la prevención y la sanción del delito de geno-
cidio en 1948.

Afirmamos que el etnodesarrollo es un derecho inalienable de
los grupos indígenas.

Entendemos por etnodesarrollo la ampliación y la consolidación
de los ámbitos de la cultura propia, a través del fortalecimiento de la ca-
pacidad autónoma de decisión de una sociedad culturalmente diferen-
ciada para guiar su propio desarrollo y el ejercicio de la autodetermi-
nación, a cualquier nivel, lo cual implica una organización equitativa
del poder.
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Esto significa que el grupo étnico es una unidad político - admi-
nistrativa con autoridad sobre el territorio y capacidad de decisión en
los ámbitos que constituyen su proyecto de desarrollo, al interno de un
proceso de creciente autonomía y autogestión”.

Indígenas y política estatal

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

La política, la política... La política puede ser hecha bien o mal.
Te cuento las cosas que pasan durante las campañas electorales. Hay ca-
sos de candidatos indígenas, candidatos mestizos, candidatas mujeres.
Un gran remolino de donde aún no salen experiencias exitosas. Por eso
hay que ver en qué fallan “los otros”, y “nosotros”, para construir una
política buena para todos los pueblos.

Tú sabes que, cuando candidatean, todos ofrecen muchas co-
sas. Por ejemplo, cuando un candidato indígena había hecho una
reunión con 7 comunidades para consultar su plan de gobierno, ha-
bía mandado a cada comunidad un oficio diciendo que “van a reci-
bir una donación de 100 lámparas por comunidad”. Y se fueron los
comuneros, hombres y mujeres, tratando de conseguir como sea el
combustible para estar presentes en el mítin. Atendieron el llamado
sólo 5 comunidades. El candidato dijo: “las comunidades que no es-
tén presentes, no les voy a apoyar, por eso yo voy a ver cuáles comu-
nidades sí están presentes, y a ellas, cuando yo gane, a ellas nomás les
voy a dar apoyo”. Y les dio lámparas a cada comunidad; pero los co-
muneros no se quedaron contentos, porque la lámpara era muy chi-
quita y nos les iba a durar... ¡por gusto habían hecho un gasto tre-
mendo! Peor ha sido cuando, por atender la reunión, los comuneros
no vieron que la corriente del río se había llevado sus botes: es que
ese día había llovido bastante.

Los comuneros siguieron criticando al candidato. Entonces él
dijo: “Cuando gane, ya les vamos a hacer comprar un bote y un motor”.
Y cuando ya estaban al 4to día de mítin, ya se habían acabado sus víve-
res de los comuneros... ya no tenían qué comer, y pidieron víveres al
candidato. Él aceptó, pero dijo que “ya no puedo dar más víveres por-
que ya nos falta un día nomás para que termine el congreso” (porque
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el congreso era para 5 días). Y les dio un poquito de víveres, y los co-
muneros no quedaban contentos.

Y llegó el día para sufragar, y el candidato les dio combustibles pa-
ra que vengan todos a dar su voto. Y cuando llegaron al distrito de Ipa-
ría, les recibió con toda su gente. Pero a la hora de hacer cola, algunos de-
cían: “yo me voy a la otra cola, porque allí están dando plata, a él le voy a
apoyar y a su gente”. Como estaban desanimados por el engaño de ese
candidato, la gente se dejó seducir por el otro candidato, y a última hora
les dieron su voto, al que daba plata, 20 soles. Los que no daban su voto,
no les apoyaba ese candidato. El candidato que no dio plata, perdió; pe-
ro dijo: “¡Yo no voy a dejar de ser candidato, hasta que gane!”

Y después tenemos a los candidatos mestizos que, cuando se
van a las comunidades, ofrecen todo lo que piensan ellos... ni siquiera
les preguntan qué quieren en la comunidad. Ofrecen una saca de arroz,
una saca de azúcar, y las autoridades reciben nomás sin decir nada.
Cuando reciben alimentos, las autoridades primero se reparten entre
ellos, después a los/as comuneros/as. A la hora del mítin, el candidato
habla lo que quiere: “Yo cuando gane, te voy a apoyar con la carretera,
con alimentos, vas a trabajar en obras públicas para que comas de eso”.
Y también: “Cuando haya carretera, ustedes van a llevar sus productos
en autos, en camiones, y ustedes van a estar felices”. Y también: “Cuan-
do se vayan a mi oficina, yo les esperaré con los brazos abiertos. Si al-
gún candidato viene, reciban nomás lo que les ofrece, pero no les den
su voto a él, pero a mí sí. ¡Y con el voto de ustedes, voy a sentarme en
el sillón municipal!”: Así dice, en voz bien alta.

Cuando hablan así los candidatos, a veces nosotros no pensamos
en nada. A algunos candidatos hablábamos, a otros criticamos. A veces
decimos: “ese candidato ha venido a engañarnos”, o “ese candidato es
bueno, hay que apoyarle para pedir algunas cosas”, por ejemplo, víve-
res, ollas, chompas deportivas y pelotas. Porque es bueno, nos va a ayu-
dar con todo eso que pedimos. Así hablamos los Shipibos también: “Él
no sabe, solamente quiere beneficiarse, él cuando entra no va a hacer
nada; los mestizos lo van a manipular y él va a ser de pantalla nomás”.

Al final, cuando entra como alcalde, el que ha ofrecido todo, des-
pués no quiere saber nada. Ni siquiera nos saluda, y se olvida de todo
lo que hablaba cuando estaba candidateando. Y después que hemos vo-
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tado por él, sentimos “¡¡por qué hemos votado por él!!”... recién nos
arrepentimos.

Y cuando una mujer candidatea, ¿qué dicen los hombres? “Que
ella no sabe nada, ¡para qué quiere ser alcaldesa!, solamente quiere ir a
calentar el asiento, no hay que votar por ella”. Así hablan los hombres
de las mujeres. Como ciegos piensan, porque nosotras las mujeres to-
dos los días vemos problemas y resolvemos problemas; buscamos co-
mida para toda la familia -¡y tantas veces damos preferencia al bienes-
tar de nuestros familiares, en vez del nuestro! Trabajamos sin descan-
so, si tenemos alguna platita, la hacemos alcanzar comprando toda co-
sita; curamos enfermedades con medicinas tradicionales, curamos dis-
cusiones con cariño y palabras, luchamos contra la discriminación en
todo sentido. Solas, organizadas, como sea salimos adelante y damos
un futuro mejor a nuestros/as hijos/as. ¡Cómo no vamos a poder apor-
tar! ¡Al contrario, de nosotras hay que aprender, también!

¿Qué pasa con nosotros? Que a veces confundimos la política
con el asistencialismo; en vez de pensar que el político tiene el deber de
hacer obras o mejorar servicios... le agradecemos como si nos estuvie-
ra haciendo un favor. Igualito, en vez de mirar el plan de trabajo del
candidato, le aceptamos regalos como muestra de amistad. Pero ya ve-
mos que los políticos tienen que ser serios, y nosotros también. La po-
lítica no es intercambiar regalitos, brindar, “¡salud!”, prometer puestos
de trabajo a los que te caen bien. Es otra cosa. Es participar todos para
resolver problemas de todos. Y las mujeres también vemos problemas
y tenemos ideas para resolverlos. Por eso tenemos derecho a hacer po-
lítica junto con los hombres. Ya mucho de quejarnos de los que no ha-
cen funcionar las cosas: nosotros también como indígenas vamos a
prepararnos bien para aportar mucho a la política regional y nacional.

¿Qué pasa con ellos, los políticos y candidatos mestizos? Que
con mucho gusto nos han querido mantener en la ignorancia de las le-
yes, los derechos y los mecanismos de participación ciudadana. Que
nos siguen considerando como “menores de edad”, que no conocemos
nuestras necesidades, y que no tenemos propuestas de solución de pro-
blemas. Que nuestro lugar es la comunidad, para sonreír a los/as turis-
tas. Que la plata y el poder van a hacer que ya no escuchemos el latir de
nuestro pueblo. También ellos, como nosotros, deben entender que co-
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meten errores, y tenernos más respeto. Una política buena va a nacer
cuando se hablen de ideas y proyectos posibles, que nazcan de necesi-
dades reales – ¡no de plata, no de borracheras! Las ideas tienen que
unirnos. Cuando ellos nos capaciten en lo que saben, y nosotros tam-
bién les capacitemos a ellos. Cuando haya diálogo intercultural, cuan-
do los problemas de las comunidades sean sentidos por la gente de la
ciudad, porque se identifican con nosotros, y nosotros con ellos.

Ya quiero que sea ese tiempo.

¿Y tú?

Ley de cuotas

Yo no sabía estar en política partidaria. Nunca había tenido ex-
periencia. Como el gobierno ha decretado una ley para que haya obli-
gatoriamente un 15% de candidatos indígenas en cada partido, enton-
ces los candidatos mestizos nos habían buscado. No porque verdadera-
mente nos valoran de verdad, así para darnos la oportunidad, sino por
cumplir esa ley que dice que “cada candidato tiene que llevar un indí-
gena”, entonces por eso nos habían buscado.

Primero me habían buscado en estas últimas elecciones “Inte-
grando Ucayali”, el primer partido. Primero me buscó mi primo, que era
persona de confianza del Doctor (el candidato). Él me dijo: “el Doctor
quiere conversar contigo, hoy viaja a Lima”. Entonces el Doctor me lla-
mó por teléfono, yo le dije: “no podemos conversar por teléfono. Prime-
ramente te tengo que conocer y también tengo que saber cuál es tu plan
de gobierno para estar con conocimiento de tus ideas. No puedo acep-
tar así nomás”, le dije. Entonces él me respondió: “estoy viajando a Lima,
de regreso te estaré visitando”. A mí me exigía el Doctor “¡Acéptame”, me
decía, y no le he aceptado. Porque rápido no podemos aceptar.

Entonces después de su viaje había venido directo a buscarme.
Hemos estado sentados aquí en esta mesa conversando con él. Yo no sa-
bía cuál era su plan de gobierno y qué número me iba a poner. “Porque
en último número tampoco puedo aceptar”, le dije. Si ellos nos quieren
poner en la lista no tienen que poner en un número menos. Por eso yo
le pregunté: “¿cuál número me vas a poner?”, antes de aceptar al candi-
dato tenía que preguntar todo. Entonces él me dijo que me iba a poner
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el número 4. Yo le dije que no quería el número 4. Entonces él me dijo
que me iba a poner el número 3. Yo le dije: “dame tiempo para pensar,
porque tengo que consultar con mis familiares”, pero para las eleccio-
nes faltaban 2 meses para que se realice. Entonces yo le dije: “dame
tiempo. Cuando ya me decida te llamo por teléfono”. Entonces le llamé
y vino nuevamente. Yo le dije que no iba a aceptar porque yo no me
sentía segura. He visto que había profesionales en el partido, y yo no
era profesional. Entonces he imaginado que iba a recibir críticas de los
hombres, de las mujeres y también de los familiares mismos. Dicen:
“ella no puede, no sabe de la política”, entonces yo le he propuesto a
otra mujer más experimentada, “no, no”, dijo, “no puedo incluir a ella
en mi lista”, me dijo.

Después vino otro candidato para el gobierno regional. Ese can-
didato era del Partido “Acción Popular”. A él tampoco le he aceptado,
también le dije “dame tiempo”, ya eran dos candidatos que le decía “voy
a pensar”. A muchas personas les he consultado para que me den ideas.
Ellos me decían: “esto depende de ti, si quieres participar, decídete, y si
no, no lo hagas”. Entonces me animé para participar. No es para ganar
de verdad, sino es para ganar experiencia en la política. Pero yo no sa-
bía a cuál de ellos aceptar. Seguían viniendo otros candidatos más de
Yarina. Yo no me sentía segura. No sabía qué hacer. No tenía un plan de
trabajo si en caso llegaba a ganar. Sin plan de trabajo yo no podía ha-
blar por mi pueblo. Entonces yo les dije a las finales que no aceptaba:
“será en otra oportunidad, busquen a otros. Yo trabajo, no puedo
acompañarlos en todos los mítines. No cuento con ningún recurso
económico para poder apoyar en cualquier cosa. No voy a poder cola-
borar en nada. Yo soy humilde”.

Al final mi esposo me animó: “¡Acepta para que conozcas de cer-
ca sobre la política, cómo hacer campañas electorales!” Me dijo: “trae
tus documentos para que te inscribas en la lista del partido político, yo
voy a ayudarte a hacer campaña. Como tú no puedes, yo voy a hacer”.
Y eso era cierto, mi esposo andaba en las campañas mientras yo traba-
jaba en una ONG. Y ese día se cerraba la inscripción. Entonces ese día
de la inscripción yo me sentía mal cuando nuestra paisana hablaba
mal. Se burlaba de mí. Pero yo me fui para inscribirme pero sin sentir-
me segura. Pero he aceptado para aprender.
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Entonces después de inscribirme yo no estaba segura que iba a
ganar, porque no me iba a las campañas. Una vez me fui al mítin para
hacer campaña, sólo en ese mítin ha sido mi participación. Pero siem-
pre venían del partido a pedir apoyo y yo les daba algo, colaborando
con el candidato para la campaña. Lo que he visto era un gasto, me pe-
día “esto falta”, y como ya estaba comprometida yo tenía que dar. En-
tonces ya pude decir que para candidatear se requiere plata. Por eso
también no podemos ganar.

No es porque no queremos estudiar, sino porque realmente no
tenemos suficientes recursos para hacerlo. Los hombres no son cons-
cientes de esto todavía, porque he visto en un congreso de una organi-
zación indígena en donde se hablaba de “política y pueblos indígenas”,
he visto a muchos hombres que decían: “a las mujeres le falta mucho en
la vida política. Por qué participan las mujeres sin saber qué es lo que
van a hacer?” Así hablaban los dirigentes de las mujeres. Entonces yo
me sentí mal porque las organizaciones no nos valoran a las mujeres.
Porque cuando hablamos las mujeres los hombres se burlaban dicien-
do: “¡qué le vamos a apoyar a las mujeres!”. Entre ellos, sin micrófonos,
cuando estaban en refrigerio, decían “¡Si es una candidata, primero que
duerma con nosotros!”. Entonces los hombres no nos valoran. Porque
los hombres quieren estar ellos solos en el poder, siempre poniendo a
un lado a las mujeres.

Nosotras tenemos que prepararnos desde ahora, para el 2006.
Tener nuestro plan de gobierno. Elaborar qué queremos para el bien de
nuestro pueblo.

Para el futuro de la participación política de los pueblos indíge-
nas, yo pienso que nosotros podríamos llegar, pero nuestros/as hijos/as
seguramente lo van a lograr y llegarán a elegirse en el futuro como al-
caldes y alcaldesas. Y nosotros como padres y madres podemos dar áni-
mo a los/as hijos/as para que ellos/as puedan seguir el camino hacia
nuevos horizontes. Si nosotros no hablamos, ¡quién lo va a hacer! En-
tonces la juventud puede continuar más adelante. Los hombres no pue-
den seguir marginando a las mujeres. Las mujeres sabemos cuáles ne-
cesidades son las primordiales. Los hombres sólo quieren satisfacer sus
necesidades, no ven a problemas de la mujer.
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Cuestión de género en las organizaciones indígenas

SEÑORES HOMBRES, cualquiera que sea su origen social y cultural

Así decían los hombres, tanto Shipibos como mestizos: “Noso-
tros tenemos que mandar, tenemos que decir para que las mujeres ha-
gan, si no, no hacen nada”. Mandones, ¿no? Las mujeres se sentían mar-
ginadas, como se dice. El hombre hablaba en voz alta, la mujer callada,
por temor a la cachetada. Los hombres hablaban, las mujeres callaban.
Parecían como frutos de diferentes árboles: del árbol del hombre, la pa-
labra; del árbol de la mujer, el silencio. En la reunión no llamaban a las
mujeres... los hombres decían: “Ahí quédate, me voy a la reunión”. Por-
que si las mujeres hablaban, ponte, en una reunión de la comunidad,
saliendo el hombre podía decirle: “¡oye, cómo has hablado!” Si viene la
mujer, cuando regresa a la comunidad, ya no se ve bien con su esposo,
se pelean entre ellos. A veces los hombres nos celan. Siempre ha sido
así. Y antes, en la canoa, el hombre sentado delante, la mujer atrás. Ca-
minando, el hombre delante, la mujer atrás. Antes no se iban juntos. El
mundo se había olvidado de las mujeres.

Pero ahora ¡ya no! La mujer también está atenta, ¡qué dice para
responder! Ah. Aunque en las asambleas las mujeres aún hablan poqui-
to. A veces la mujer entiende pero no domina el castellano, tiene ver-
güenza hablar, y cuando habla un poquito mal, oye que dicen: “así está
hablando”, para que no diga eso es. Las mujeres que reciben capacita-
ción, ésas sí, atentas, escuchan, ya saben responder. Pero en la comuni-
dad no todas participan en las capacitaciones. También las mujeres que
tienen estudios secundarios, ellas ya no son tímidas, ya se hacen escu-
char en las asambleas. Pero son poquitas esas mujeres.

En una reunión de sólo Shipibos las mujeres hablan un poco
menos, un punto más los hombres. Porque a veces los hombres hablan
más, piensan más. La mujer también tiene que pensar, tiene que res-
ponder. Uno de mis yernos, su hermana, es agente, ¡qué será –tenien-
te-, qué será! Ella es bien habladora. Y responde, sabe pensar. A una
mujer habladora la buscan. Si tú eres una mujer bien quedada, no te
buscan. Si una viva, sí, “te vas, tal y tal”: ¡vamos! Y otra puede decir:
“No me voy, no, no”: ¡medio quedada!

Las mujeres están adelante ahora. Ya hay mujeres presidentas o
secretarias. Mucho bien yo creo ahora ya. ¡Adelante!
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Liderazgo femenino indígena

La líder tiene que ser humilde, honrada, respetuosa, carismática,
una mujer que tiene un corazón para ayudar a los demás, compartir los
conocimientos que adquiere uno, ser una mujer fuerte y valiente. No
podemos ser pitucas, debemos escuchar lo que dicen los demás. Hay
muchas diferencias en cada comunidad, en costumbres, formas de ha-
blar. Por eso debemos escuchar primero qué dicen ellos/as, y de ahí re-
cién podemos contestar “así hay que hacer”.

En verdad, hace poquísimo tiempo llegó el liderazgo femenino en
la comunidad: hace 18 años. Yo recuerdo cuando era una niña de 16 años,
yo era ya dirigente, porque yo organizaba a las madres, cómo prevenir en-
fermedades, cómo promover la higiene. Reunía a las madres y les daba
charla para hervir el agua, poner limpieza en las cosas. Salía a las 6 de la
mañana de casa en casa, si las madres ya habían hervido el agua, y todas
ya se habían acostumbrado a hervir agua. El club de madres antes era co-
mité de damas. También yo daba charla en cuanto a la educación: cómo
defendernos, que nosotras también teníamos que hacer, ocupar cargos en
la comunidad, cómo llegar a ser jefas de comunidad. Yo decía en las reu-
niones a las madres que vayan a las asambleas comunales y que den sus
opiniones, que hablen, que cuenten y que digan, que nosotras también te-
nemos nuestra voz y tenemos que ocupar cargos. No solamente los hom-
bres tienen que estar dirigiendo la comunidad. Las mujeres también. Yo
decía a las mamás que nosotras tenemos que abrir nuestros ojos, que no
tenemos que ser amas de casa nada más.

Lo que pasa es que primero nosotras como mujeres pensábamos
que si éramos elegidas no podíamos hacer nada. Ya mucho miedo nos ha-
bíamos metido en la cabeza. Teníamos miedo de hablar, de hacer reunión-
…hasta entre mujeres no podíamos reunirnos. A pesar de que avisába-
mos, no nos hacían caso. Entonces, otras mujeres desde el principio han
trabajado bien. Y otras mujeres tienen miedo todavía ahora.

Nos preocupa que haya muchas mujeres que no tienen educa-
ción completa. Hay muchas mujeres que piensan bonito, que hablan
bonito, pero para redactar, muy difícil. En las comunidades, las muje-
res elegidas como líderes son las que tienen poca instrucción. Las mu-
jeres que sí tienen secundaria, no quieren asumir responsabilidades,
no entiendo por qué. Será porque toda persona que ocupa cargo, tie-
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ne que tener apoyo, pues, de su familia en primer lugar. Y ¿qué pasa?
Que el marido no quiere entender que sí podemos. Algunos hombres
no toman conciencia de que somos capaces. A veces los hombres se
burlan de la mujer, no nos quieren apoyar. Pero hay algunos hombres
que han tomado conciencia. Pienso que nosotras también somos im-
portantes para ellos, y que los dos tenemos que trabajar juntos. Tan-
to el hombre como la mujer tenemos que buscar un desarrollo para
las comunidades y para nuestra nación Shipiba. Hay algunas mujeres
que, por hacerle caso al marido machista, renuncian a sus derechos
de aportar a la comunidad.

En mi caso, desde temprana edad, me gustaba ser líder. Me se-
paré de mi esposo porque había muchos conflictos, él no me permitía
salir ni dejar que yo hiciera lo que quería hacer. Él me quería tener co-
mo ama de casa. Esos hombres que te pegan, te gritan y no te dejan
participar en nada, ésos, decimos nosotras, “no sirven”. Pero hay otros
hombres, no todos serán pues, que sí entienden, que sí comprenden.
Pero hay conflictos todavía. Eso tenemos que ver, eso tenemos que con-
cientizar a los hombres. Por eso es que yo, al comienzo de mi matrimo-
nio, me quedé, no he salido adelante para ser líder porque yo me casé
con un hombre que era de otra idea. ¡Cuando una es dirigente no es
que deje completo el hogar! Si no, estar ahí compartiendo los dos, en-
tre hombre y mujer, atendiendo el hogar.

Por eso, pues, mi esposo de ahora sí es buen hombre. Él me
aconseja, por eso digo que es mi primer asesor. Si yo no tengo ideas, él
me ayuda. Yo, desde que me reuní, en ningún momento recibí patadas,
ni puñetazos, ni cinturonazos.

Cuando es dirigente, hacemos muchos sacrificios: a veces nues-
tros hijos mueren, nos separamos de nuestros esposos, nos pueden lle-
var presas. Pero tenemos que tener una decisión propia. Hay que acos-
tumbrarse a eso.

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

Ella nunca hablaba de amores. Sólo me dijo que había llorado dos
veces en su vida: a los 9 añitos, cuando la habían obligado a ponerse san-
dalias – sintió como que perdía su libertad - y la segunda vez, a los 12
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años, cuando la entregaron a un comunero – ahí sí estuvo segura de ha-
ber perdido su libertad. Poco tiempo después de la reunión, el marido le
dijo: “Me voy de viaje”, y esa noche no volvió a la casa. Ella entendió, aga-
rró su ollita y se presentó donde sus padres, que no le preguntaron nada.
Ninguna “herencia” por reclamar. Pero se sintió como una persona sin
tierra. Desde ese entonces, se aisló, pensando que ningún hombre la vol-
vería a mirar. Dudó mucho de su capacidad para preparar el masato, y
odió su cuerpo de mujer. Habrá sido por este dolor de su juventud, nun-
ca hablaba de sus cosas íntimas. Tuvo tres hijos: nadie preguntó con
quién. Concluyó sus estudios superiores y se graduó como profesora de
primaria. Por la noche, siempre iba a la organización indígena.

A los dirigentes no les gustaba su continua presencia. “¿Qué ha-
ce esta mujer aquí?”, murmuraban, pero nadie tenía el coraje de botar-
la. “Soy la hermana de Edilberto”, decía ella con un tono cada vez más
decidido. El machismo de algunos dirigentes le daba las mismas náuseas
que el racismo que sentía a veces en la escuela mestiza. De esta forma,
aprendió a endurecer su carácter, a responder a las humillaciones, a re-
belarse a las ofensas contra ella o contra las demás mujeres indígenas.

Un día, el presidente de la organización, con tal de que ella se
fuera a otro lado, le dijo amablemente: “Hay un espacio cerca al alma-
cén de los peque peque. ¿Por qué no haces tu reunión, allá al fondo, con
“las otras”, y así pueden hablar cuanto quieran de sus cositas?”. Ella de-
moró una semana para desinfectar el cuarto; consiguió una vieja piza-
rra abandonada, la colgó en la pared y con tiza escribió: “Club de Ma-
dres”. Así fue inaugurada la primera organización femenina indígena.
“Las otras” de la comunidad trajeron masato y consiguieron un equipo
de radio para escuchar música. Los dirigentes miraban asombrados los
preparativos de la fiesta. “¡Esa no nos invita para nada!”, comentaban.
Esperaron bastante, hasta que tocaron a la puerta. “Ahí está el masato,
en la mesa”, dijo ella, siguiendo con la reunión. Fue consiguiendo fon-
dos para ampliar la posta médica y semillas para la chacra.

Por dos años siguió amamantando el hijo durante las reuniones.
“Esa mujer se ha puesto los pantalones”, decían los hombres de ella, la
aborrecían. Algunos, al verla siempre reunida entre mujeres, riendo,
decían: “Es una machona”, término despreciativo con el cual el machis-
mo herido clasifica, en la selva, a las mujeres homosexuales.
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Derechos humanos

SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre y tu partido

Hablemos de derechos humanos. Te voy a contar lo que hemos
hablado en un taller sobre este tema.

Hubo una lidereza que, al escuchar “derechos humanos en el
ámbito internacional”, comentó:

- “Claro, como siempre. Antes, “los gringos” nos daban latigazos
y balas. Después, evangelización y civilización. Ahora, nos dan dere-
chos. Pero son siempre “ellos” los que nos dan o nos quitan”.

¿Sabes qué quería decir esta señora? Quería decir que hasta hace
20 años, “recibíamos” derechos, nosotros los indígenas, porque algunos
organismos internacionales o alguna situación interna nacional permi-
tía esta “bondad”. Era como un regalo presentado con bonitas palabras,
como si fuera un logro en el marco de una evolución de los derechos
humanos (se había empezado con los derechos civiles, políticos, des-
pués económicos y sociales; al ultimito, nuestros derechos colectivos
como pueblos indígenas).

La lidereza dijo una cosa bien importante: que lo poco que tene-
mos los/as indígenas es fruto de nuestra conquista y no de un “regalo”
de los gringos. Sí, porque los pueblos y organizaciones indígenas han
asumido en estas últimas dos décadas un papel más activo y reconoci-
do como actores internacionales, reivindicando ser ellos mismos “suje-
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tos de derechos humanos”, que deben decidir sus prioridades y estrate-
gias respecto al aprovechamiento del derecho internacional.

Siguiendo el taller, llegamos a un segundo punto: somos sujetos
de derechos, está bien. Pero el derecho existe si existen los/as abogado-
s/as. Entonces, las organizaciones indígenas tienen que ampliar el nú-
mero de abogados/as indígenas y/o no indígenas que conozcan tanto el
derecho consuetudinario como sus conexiones con el derecho positivo
y las disposiciones administrativas.

Finalmente, el tercer punto: a nosotras nos queda claro que a na-
da sirve tener derechos (y abogados/as), si no se tiene la fuerza para ha-
cerlos valer. En ese momento, yo pensé que íbamos a discutir sobre to-
do sobre la necesidad de unidad entre las distintas federaciones, y so-
bre los requisitos de representatividad, legitimidad y democratización
de las mismas.

Para la mayoría de las liderezas presentes, es el desarrollo de es-
trategias económicas y sociales indígenas el complemento indispensa-
ble del desarrollo del derecho, de la lucha por el mismo, y del afianza-
miento de los/as indígenas como sujetos de derechos.

Es cierto, pensé: las realidades jurídicas vacías de contenido so-
cial y económico real no sirven para luchar contra la pobreza o la de-
sorganización social. El derecho interactúa y se desarrolla por la solidez
social y económica: esto explica que en el afán de las artesanas Shipibo
para la comercialización de sus obras de arte como expresión de su cos-
movisión, coincida no sólo la exigencia de sobrevivencia biológica, si-
no también la conciencia de que la economía es básica para la sobrevi-
vencia cultural.

En el taller, las mujeres Shipibo dicen: para convertirnos en suje-
tos de derechos, tenemos que tener una economía fuerte, expresión de
un derecho ejercido: el derecho al trabajo como manifestación de crea-
ción humana especifica y única, el derecho a la vida, tejido o pintado
en una forma internacionalmente reconocido, más potente que cual-
quier palabra que quede como letra muerta en algún código o en algu-
na versión de la Constitución.
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SEÑOR PRESIDENTE, cualquiera que sea tu nombre

En una asamblea, hubo una lidereza que trazó en la pizarra una
escalera con cinco peldaños, y explicó que ésta era la escalera que se te-
nía que subir para averiguar si un derecho era efectivo o no.

En el primer escalón, decía: derecho identificado. En el segundo,
derecho reconocido. En el tercero, derecho exigible. En el cuarto, dere-
cho ejecutable. En el quinto, derecho respetado.

El respeto de un derecho exigible debería ser automático en un
Estado civilizado. Al preguntar la dirigente por qué no siempre ocurre
así, toditas las mujeres presentes contestaron: porque nunca se respe-
tan los derechos de los más pobres, y peor si los más pobres son indí-
genas. Peor aún, si los indígenas más pobres son mujeres. Las mujeres
indígenas sufren en carne propia la marginación de género, haciéndo-
se cargo de una triple penalización social que pasa a través de su cuer-
po de mujer/pobre/indígena.

El diagnóstico que hicimos durante el taller permitió dibujar en
la pizarra cuatro columnas. En la primera escribimos los derechos in-
dígenas ya reconocidos. Bastante de ellos ya están consagrados en las
leyes y son, por lo tanto, exigibles (segunda columna). Algunos de esos
derechos cuentan con mecanismos para hacerlos efectivos y son, por lo
tanto, ejecutables (tercera columna). Pero muy pocos son cumplidos,
es decir, pocos son respetados (cuarta columna). Largo escalón nos es-
pera, pensamos como mujeres.

En lo que se refiere a la situación actual de los mecanismos in-
ternacionales para exigir la protección de los derechos humanos de lo-
s/as indígenas, vimos varios círculos en la pizarra.

El primer círculo correspondía al nivel regional de las Américas,
constituido por la Comisión (sede Washington) y la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (sede Costa Rica), cuyo sistema se basa en
la Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San Jo-
sé) y la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre.
Los Estados, al ratificar esta Convención, ya se comprometen.

La Comisión y la Corte pueden aplicar también instrumentos
internacionales especiales como, por ejemplo, el Convenio 169 de la
OIT sobre “Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes”.
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Al señalar que existe también la Comisión Interamericana de la
Mujer, creada en 1995 como mecanismo dedicado a prevenir, sancionar
y erradicar la violencia contra las mujeres, queremos que se siga ha-
blando de los otros mecanismos de protección de los indígenas como
“colectivo”, es decir: como “pueblo”.

Una mujer dijo: “En su mentalidad (la de los/as occidentales ur-
banos/as) siempre es más el “yo” (concepción individualista); pero co-
mo pensamos nosotros, siempre es más el “nosotros” (pensamos como
pueblo).

Entonces, la dirigente trazó el círculo relacionado con el sistema
de Naciones Unidas, con los varios mecanismos para denuncias respec-
to a derechos humanos que pueden afectar también a individuos o gru-
pos indígenas. Aquí el listado presentado:

- El Comité del Pacto sobre Derechos Civiles y políticos con su pro-
tocolo de 1976.

- La Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, órgano
principal de Naciones Unidas.

- Grupo temático sobre Poblaciones Indígenas (WGIP).
- Comité de Naciones Unidas para la Eliminación de Discriminación

Racial (CERD).
- Comité de Naciones Unidas contra la tortura (UN CAT).
- Los mecanismos de la Organización Internacional del Trabajo-

OIT- evalúan violaciones al Convenio 169.

Finalmente, otro círculo incluyó organismos financieros inter-
gubernamentales; como el Banco Mundial y el Banco Interamericano
de Desarrollo (BID), que han creado internamente paneles de inspec-
ción independiente para recibir e investigar quejas de comunidades y
pueblos indígenas.

En este punto, todas trazamos una nueva escalera en la pizarra,
para ver los pasos a cumplir en la sede internacional de la ONU. En el
primer peldaño, el más bajo, hay el Grupo de Trabajo sobre Poblacio-
nes Indígenas; arribita, la Subcomisión sobre la prevención de la Dis-
criminación y protección de las minorías; después, el grupo Interse-
ccional de trabajo sobre el Proyecto de Declaración de los Derechos
Universales de los pueblos indígenas (paralizado desde hace muchos
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años). Arriba, la Comisión de derechos Humanos, y los Consejos y la
Asamblea General de la ONU.

Larguísimo escalón nos espera, decimos las mujeres. Pero no es-
tamos amargadas. Desde siempre, estamos acostumbradas a subir esca-
leras. Solas.

Llegó entonces un papelógrafo. Empezamos a hablar de los de-
rechos de la solidaridad, entre los cuales se tienen que insertar nuestros
mismos derechos colectivos (actualmente mal exigibles, poco ejecuta-
bles y casi por nada respetados) y comenzamos a escribir: el derecho al
desarrollo, el derecho a la paz, el derecho al medio ambiente sano y
ecológicamente equilibrado y el derecho a beneficiarse del patrimonio
común de la humanidad.

Estos derechos colectivos tienen que garantizar que tengamos
todos los derechos humanos. Los derechos humanos para nosotras son
instrumentos de cambio no sólo de nuestras sociedades, sino también
del (injusto) sistema de relaciones internacionales en el cual todos te-
nemos una larga escalera que subir antes de lograr una mayor equidad.

Conflictos y nuevas playas

Cuando se viaja por el río en época de lluvias, se puede ver có-
mo el barranco se rinde ante el agua. Hay bastante derrumbe y tene-
mos que atar bien fuerte las canoas al puerto en la noche. Y las raíces
de los árboles cuelgan de los barrancos como brazos que buscan apo-
yo, hasta que son arrastrados por esa fuerza tremenda del agua.

Cuando ya es tiempo de fiestas patrias, comienzan las “palabras,
palabras” de siempre. Cualquier cantidad de desfiles y promesas antes,
durante y después del “El Discurso del 28”. Las banderas cuelgan de to-
das las casas: en los moto taxis también hay su banderita patria. Y po-
cos días después banderas, discursos y promesas acaban arrugaditas, en
medio de todos los problemas del Perú.

Yo lo que digo es que pienso: sería bueno hacer fiestas patrias di-
ferentes. Hablar más... de lo que pasa realmente entre nosotros los pe-
ruanos y las peruanas de todos los colores e ideas. El Perú de estos úl-
timos años ha cambiado mucho, pero no han cambiado las ideas y los
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mecanismos para manejar el poder. Por ejemplo, hay muchas fuerzas
sociales nuevas pero no han cambiado todavía las ideas políticas que si-
guen dividiéndonos; hay una nueva ley de descentralización, ahora se
siente más lo que necesitan las regiones, pero no se ve todavía quién
puede trabajar para llegar a las soluciones que se quieren.

El Estado lo que hace es tratar de resolver conflictos de intereses
materiales, que son, por ejemplo, conflictos sobre propiedades y dinero,
así. Pero no sabe bien cómo resolver conflictos sociales y políticos. Y me-
nos sabe entender los conflictos inter - culturales, es decir, los conflictos
en el modo de ver la realidad, como son los que nacen del choque entre la
cultura occidental (que le da mucha importancia a la economía y la tec-
nología), y las culturas indígenas. Porque nosotros somos muy diferentes
a los occidentales. Y eso no nos hace ni mejores ni peores: pero sí distin-
tos. Por ejemplo, en nuestras cosmovisiones nativas amazónicas nosotros
sentimos que somos “personas” y también somos “pueblo”; y por eso sen-
timos distinto y vemos las cosas distinto, por eso tenemos otra relación
con la naturaleza y con el alma del mundo, y tenemos otras opiniones so-
bre el poder, el derecho comunitario y el interés individual, el desarrollo,
el mercado, el prestigio, el bienestar, las relaciones de género.

Y si vamos a conocernos para trabajar juntos construyendo un
Perú unido, hay que escucharnos en nuestras diferencias. ¡Bastantes co-
sas podemos aprender de todos!

Los peruanos y peruanas de las distintas regiones y distintas cul-
turas tenemos niveles de ingreso diferentes, acceso a la salud diferente,
acceso a la educación diferente... y las decisiones políticas, bueno, ése es
el terreno más delicado. Bien, poquísimos peruanos y peruanas de pro-
vincias pueden participar en la política... porque si nunca has tenido tus
otros derechos garantizados (a la paz, a la comida, a la educación, etc.),
menos vas a tener el más difícil e importante de todos los derechos: el de-
recho a participar para mejorar la calidad de la vida en el país. De eso de-
beríamos hablar, yo creo. Bolognesi y Grau son importantes pero noso-
tros tenemos también otras luchas que ganar: luchar por unir al país, por
ejemplo, en igualdad de condiciones como ciudadanos y ciudadanas.

Serían buenas fiestas patrias sin tanto hablar por los codos, en-
tonces; pero tampoco con pesimismo, que enferma el alma vieja y es
enemigo del futuro joven. Porque el “conflicto” no es negativo.
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La gente que estudia en la universidad estas cosas, dice que el
conflicto es como un proceso de cambio necesario para que las per-
sonas fortalezcan su capacidad para manejar dificultades de todo ti-
po: ¡mira, vé, el conflicto nos ayuda a encontrar nuevas soluciones!
De manera que es una oportunidad de crecimiento personal, social
y político.

A veces nosotros los indígenas tenemos un conflicto con nuestra
identidad indígena. Paramos pensando: ¿cómo era en el pasado? ¿có-
mo nos sentimos ahora? ¿cómo queremos que sea más adelante? No
depende sólo de nosotros, sino también de la relación que tenemos con
el Estado y con todas las otras gentes del mundo. Nosotros tenemos
que aprender a manejar lo que nos sirve de la globalización para enri-
quecer el patrimonio de nuestra identidad y ampliar el horizonte de
nuestra humanidad.

Por eso, tenemos que caminar más allá de la trocha de siempre,
de los charcos con aguas muertas, de las “palabras de otros”, de los mo-
delos que repiten su ineficacia.

Los conflictos nos hacen ver e intuir las complejidades persona-
les, familiares y sociales, como remolinos potentes de agua, en busca de
un cauce adecuado. Los conflictos claman nuevos equilibrios, ¡bienve-
nidos sean los nuevos equilibrios! Los conflictos son llamados a la
transformación, ocasión de renovación que atraviesa no sólo la comu-
nidad nacional (y las comunidades culturales que la articulan) sino
también nosotros como personas, como familias y como sectores so-
ciales, todos protagonistas y parte de un proceso global de continuidad
y de cambio.

Tenemos que ponernos de acuerdo en cuanto a principios y me-
canismos de gobernabilidad, reformando la Constitución y haciendo
que esta nueva Constitución refleje nuestro avance de ideas. Tenemos
que “construir” un Estado nuevo, con políticas de descentralización,
real participación de la gente, desarrollo humano, respeto de las ciuda-
danías indígenas.

En época de fiestas patrias, no tenemos que tener miedo de los
conflictos sino de la falta de claves para entenderlos y mecanismos pa-
ra encontrar soluciones.
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En épocas de lluvias, la tierra se hunde y las islas desaparecen. Pe-
ro la lluvia fecunda la tierra y, durante el verano, aparecen nuevas pla-
yas donde sembrar.

Las carreteras 

Mi vecina dice que es bueno cuando hacen la carretera porque se
llega rápido, también se puede traer bastante productos; en cambio,
cuando los traen en bote se demoran demasiado, y también en bote no
entra más peso. Yo le digo que bueno, eso favorece a los comerciantes
mestizos porque ellos son más comerciantes que nosotros. Si nosotros
tuviéramos formas para elaborar más nuestros productos o vender
nuestra materia prima a un precio decente, nos favorecería a nosotros
también.

Mi hermana, ¡ella sí está preocupada! Dice que cuando hay ca-
rreteras:

- pueden ocurrir accidentes en autos;
- hay mucho polvo, se contamina el medio ambiente, la salud se de-

teriora;
- terminan nuestros bosques, por ejemplo: la capirona, tangarana, ojé,

que sirven para hacer nuestras casas, y también nuestras plantas me-
dicinales, y los animales se alejan a medida que se van acabando los
bosques;

- llegan fácil los mestizos a nuestras comunidades y se reúnen con
nuestras hijas, y ya nuestros nietos no van a querer aprender Shipi-
bo, y nuestra cultura se acaba como la madera;

- puede haber contagio de enfermedades venéreas y otras enfermeda-
des malas, pueden haber epidemias;

- se ponen muchos grifos de combustibles, y eso puede contaminar el
medio ambiente;

- ya no se viaja con tranquilidad, sino con preocupación y miedo de
ser violadas y asaltadas;

- entran los camiones grandes que llevan cargas pesadas (volquetes),
por ejemplo, trayendo maderas, y eso maltrata el camino. Y cuando
el tractor arrastra trozos de madera, malogra la tierra, ya no se pue-
de cultivar. Cuando llueve, peor se hace.
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Y mi hija, que va a la universidad, dice que el gran problema es
que cuando construyen carreteras, las autoridades regionales no hacen
la consulta a los pueblos indígenas, ni a los hermanos campesinos;
cuando hacen campañas políticas, ellos mismos deciden hacer cosas,
sin consultar a nadie. ¿Y sabes por qué ellos piensan que es bueno no
consultar a los/as comuneros/as? Porque ellos piensan que los/as indí-
genas no tienen propuestas; por eso no nos preguntan, y hacen lo que
quieren, diciendo que nosotras no sabemos nada. Lo primero que de-
berían preguntarse los/as candidatos/as, es: ¿qué quieren los pueblos
indígenas? ¿Cómo sienten que viven mejor: con carreteras o sin carre-
teras? En verdad, nadie puede exigir abrir caminos, porque la comuni-
dad es autónoma.

Otros candidatos dicen: “Les vamos a abrir las carreteras para
que tengan facilidad de transportar sus productos agrícolas, y que no
tengan obstáculos para llegar a Pucallpa”. Entonces la gente, sin anali-
zar bien, dice: “Ya, vamos a votar por ti”. Es que para venir de una co-
munidad a una ciudad, cuando el río baja bien, no se llega con facili-
dad. Por eso se alegran pensando en una sola cosa, no piensan qué con-
secuencias pueden traer más adelante. No hay información como para
que la gente sepa, compare. Y eso que se han abierto carreteras en mu-
chos países amazónicos… ¿y cómo no se sabe nada de lo que ha pasa-
do en otros lados?

Total: las autoridades de mi comunidad no están de acuerdo en
que se abra el camino, porque piensan que puede haber peligro de que
se terminen bosques y que se alejen los monitos y las aves: yo les he es-
cuchado así. Y también acabando con los bosques, la tierra queda dé-
bil y es fácil de desbarrancar y la comunidad queda afectada y puede
desaparecer porque el barranco se la lleva. Nosotros no estamos a favor
ni en contra: simplemente, pedimos “garantías” de que estas carreteras
no hagan posible una mayor depredación de nuestros territorios titu-
lados. Antes que todo, tiene que hacerse un estudio de factibilidad y de
impacto ambiental y sociocultural, que le dicen. O sea, tienen que es-
cucharnos.

Y yo, como mujer indígena, así pienso: “Que mestizos/as e in-
dígenas deberíamos concertar más para que el “progreso” no beneficie
sólo a unos, mientras que los otros se quedan empobrecidos/as”.
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CCoonncclluussiioonneess
TTeerrnnuurraa,, oottrraa ffoorrmmaa 
ddee ppooddeerr:: ppooddeerr lllleeggaarr ttooddaass

Las mujeres indígenas entrevistadas en el marco de la investiga-
ción participativa del proyecto CIPA - MLAL “Joa Jëma” no están obse-
sionadas por el espacio público, sino por la dimensión humana del “lle-
gar todos” a la otra ribera, superando las fronteras. Y esto se puede hacer,
dicen ellas, “como si nada, si estamos juntos y juntas”. Las mujeres Shipi-
bo no piensan desde las barreras de una fe religiosa o un partido políti-
co sino desde la vida, que nunca para, como no para el agua del Ucayali.
Piden a los que quieren remar de verdad con los pueblos indígenas, una
actitud cualitativamente diferente: la que transforma fronteras y relacio-
nes de género en políticas de reconocimiento.

Ellas siempre han vivido aquí, en el corazón profundo de la Ama-
zonía. Nunca comprendieron por qué existen tantas “fronteras” y desde
niñas siguen pasándose de una ribera a la otra del río “como si nada”.

Manenima-Miguel: Para concluir, tomemos, como ejemplo de lo que es
el pueblo Shipibo y también otros pueblos, el caso de la comunidad de
Colonia de Caco: en esa comunidad crearon por primera vez un colegio
secundario y también un instituto tecnológico; de ahí también salió el
primer alcalde Shipibo, Gabino. Esta comunidad ha sufrido por más de
20 años desbarrancamientos, y se mudaron como 10 veces. La comuni-
dad original no está en el mismo lugar. Pero Colonia de Caco sigue exis-
tiendo, y eso es el símbolo de la resistencia, de compromiso, de apostar
a pesar de los problemas. A pesar de los derrumbes políticos, ecológicos
y económicos, mirando hacia atrás, hemos avanzado mucho.
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Ahora, ¿a qué estamos apuntando? A una política de inclusión. Y
si queremos tener inclusión, tenemos que participar activamente en las
decisiones locales, regionales y también nacionales. No podemos seguir
excluyéndonos a nosotros mismos.

Además, hay que decir que “inclusión” no significa solamente
juntarse con la gente que está de acuerdo contigo: sino significa tam-
bién estar con la gente que no está de acuerdo contigo, porque eso es
tolerancia. Entonces yo creo que, por ejemplo, nosotros tenemos que
desarrollar nuestra identidad indígena, y paralelamente tenemos que
apreciar la cultura de los mestizos. Apreciar obviamente sus cosas po-
sitivas, aprender de ellas, mas no aceptar las cosas malas. Pero ya ha-
blando políticamente, los temas de pobreza y desnutrición son temas
que rompen barreras raciales.

Aquí en la región no somos la mayoría, no podemos ganar sola-
mente con votos indígenas: entonces hay que tocar temas que nos unen
como seres humanos. Y aprender a valorar el plan de gobierno de cada
candidato o candidata, sin estar mirando siempre a si es Shipibo o As-
háninka, y de eso depende si voto o no voto. Tiene que ganar el mejor
o la mejor.

Y cuando decimos “inclusión”, también tenemos que ver, en nues-
tro mundo, cuán incluyentes somos. El problema no está solamente en
“los otros”, sino también en “nosotros”. En el mundo Shipibo, ya hemos
experimentado con políticos que mayormente han sido puros hombres,
¿no? Ahora ya es tiempo de que las mujeres también participen. Enton-
ces creo que debe haber talleres especialmente dirigidos a las mujeres en
políticas públicas, en administración, en teoría política... herramientas
para dotarlas de poder intelectual. Porque si una candidata Shipibo u
otra mujer indígena, supongamos, en el futuro, va a tratar de ser conse-
jera regional o presidenta de la región, etc., no sólo tiene que conocer la
realidad, sino también tiene que argumentar políticamente, ¿no?

Y con eso no se trata de marginar a los hombres, para nada; pe-
ro sí reconocer que ya hemos tenido la oportunidad, y también es jus-
to generar un espacio para las mujeres indígenas.

A veces pienso: ¿en qué situación estaremos de aquí a 50 años?
Yo creo que el futuro del pueblo Shipibo - Konibo, de aquí a 50 años,
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está en manos de las mujeres. ¿Por qué? Porque en los últimos 50 años,
pues, cuando hubo el encuentro con los mestizos, nuestra cultura ha si-
do defendida por las mujeres. Ellas son las que siguieron vistiendo
nuestra vestimenta, manteniendo nuestros valores culturales, enseñan-
do nuestro idioma, creando todos los días nuestro arte...

Ahora, el talento que ellas tienen en la artesanía, ellas también
tienen que usarlo en política, en economía. De su fortalecimiento, to-
do nuestro pueblo va a salir fortalecido.

Miriam: Como mujer Shipibo, les digo: cuando voy a a preparar algo
de comer, antes, barro la ceniza donde voy a cocinar. Agarro tres trozos
de madera, los pongo en forma de cruz y prendo rapidito mi candela.
Encima, pongo mi vieja olla de aluminio. Yuca. Siempre y solo yuca.
Con mucha agua. A veces, mirando la vieja olla vacía de energías, yo
siento. Hay bastante desnutrición en mi pueblo: afecta a los niños y
también a las mujeres. Y eso no lo superamos recibiendo alimentos de
iglesias y políticas asistencialistas; al contrario, eso nos vuelve más de-
pendientes. Y también, nos hace sentir con baja autoestima personal y
colectiva. Yo he leído que en 1995 el 49% de las familias peruanas reci-
bía algún apoyo alimentario; en 2000, el 51%; en 1995, 5 millones de
personas vivían exclusivamente de donaciones y había 9.000 comedo-
res populares. En 2001, según datos oficiales, sólo los comedores soste-
nidos por el programa gubernamental PRONAA, servían una sopa ca-
liente o un vaso de leche a más de 800 mil personas, y otros 11 progra-
mas de distinta índole y tendencia político - religiosa, servían un plato
de arroz a más de 7 millones de peruanos y peruanas. Todo indica que
las cifras del hambre aumentarán. Pero antes nosotros, indígenas, no
éramos “pobres”, y no queremos definirnos “pobres” ahora, pero lo
cierto es que mi gente come peor ahora que antes.

Cuando miramos las estadísticas oficiales de los ingresos per cápi-
ta, acceso a la salud, esperanzas de vida, etc... y naturalmente de acceso a
la educación, vemos que en nuestro Perú hay una gran desigualdad en el
acceso a recursos. Nosotros, como pueblos indígenas, sufrimos la peor
parte. Pero hay que decir que los indígenas, y en especial las mujeres in-
dígenas, hemos sido “empobrecidas”, también por la falta de información
y acceso a los medios de comunicación, la falta total de acceso al poder,
a las decisiones públicas y a la promoción social y profesional.
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Nosotras no somos “pobres” en un sentido material, sino sobre
todo porque se nos intenta “invisibilizar”, se piensa que sólo tenemos
que estar en la casa. La discriminación de género en las familias, en las
comunidades y en la vida diaria nos lleva a estar más expuestas al mal-
trato y a la sobrecarga en trabajo y responsabilidades y, entonces, a ser
más excluidas por la violación de nuestros derechos humanos funda-
mentales, a pesar de todo lo lindo que se dice en las declaraciones fir-
madas por nuestros gobernantes.

Muchas mujeres Shipibo tienen más hijos de los que quisieran
tener. Y muchas mueren al momento de dar a luz, por hemorragias e
infecciones. También hay tuberculosis en aumento, dengue. Las escue-
las donde se enseña educación bilingüe intercultural existen. Pero en
caso de dificultades familiares, es la joven indígena la primera que se re-
tira o que es obligada a quedarse en casa. Por una parte, crece el mer-
cado pero disminuye el prestigio social de la mujer. Generalmente es el
hombre quien se encuentra mayormente integrado en el sistema de los
valores de la carretera, por su constante interacción con el mundo ex-
terno a través de la oferta de su mano de obra. La mujer accede a los re-
cursos comunes, pero es el hombre el que muchas veces los controla y
los comercializa.

Yo acabé mi secundaria, me preparé como profesora, ahora me
estoy graduando de técnico en computación. Un día sabré hacer la pá-
gina web de mi organización de artesanas, y nos irá mejor, vendiendo y
comunicándonos más con el mundo. Un día voy a estudiar antropolo-
gía en la universidad, y voy a decir yo también lo que pienso, no sólo
que los otros nos hablen de nosotros desde afuera.

Las mujeres occidentales hablan que quieren felicidad y belleza.
¿Pero qué puedo decir yo sentada sobre un tronco, tomando siempre
sopa con siempre yuca? Según los/as expertos/as de las Naciones Uni-
das que han redactado el Informe 2002 sobre el Desarrollo Humano, la
“pobreza es sobre todo ausencia de capacidades humanas”. Porque, se-
gún ellos/as que son expertos/as, quien tiene estas capacidades y pierde
los bienes materiales, podrá recuperarlos, a diferencia de quien no las
tiene. Perfecto, todos estamos de acuerdo sobre el valor de la persona y
sobre la necesidad de invertir sobre la formación de los recursos huma-
nos. Pero me parece “demasiado” experto/a quien piensa que la “culpa”
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de la pobreza esté solamente en las capacidades individuales de la per-
sona: en verdad, hay condiciones socio - económicas que reducen o
bloquean la generación efectiva de oportunidades de las personas. Y es-
to es bien fuerte especialmente para quien ha nacido mujer y es indí-
gena, es decir, pertenece al mundo cultural y lingüístico distinto y mi-
noritario respecto al del grupo de poder dominante.

Hay mujeres indígenas, como yo, y como ustedes, con grandes
capacidades humanas, pero son pocas aquéllas que logran superarse. Y
eso, muchas veces se debe a la suerte, por ejemplo, si algún “benefac-
tor” nos da una beca.

En general, las capacidades de las chicas indígenas chocan con
mecanismos sociales que las colocan en un estatus de “no - equidad” de
condiciones con las capacidades de las otras, sobre todo aquéllas que
nacieron en la ciudad, cuya lengua materna es el castellano y cuya piel
es blanca. Lo que pasa es que, en muchos sentidos, nuestro país preten-
de auto reconocerse en una imagen urbana, hispanohablante, blanca...
¡Eso lo vemos en los comerciales en la televisión! Y se sigue “negando”,
como una vergüenza, nuestra riqueza multicultural, imponiendo re-
quisitos racistas – “la buena presencia” - para poder acceder a las opor-
tunidades de trabajo o hasta para presentarse en las instituciones como
las oficinas públicas, las fuerzas armadas, las iglesias.

Pensemos en la práctica de esterilización masiva de mujeres indí-
genas, promovida por algunos/as funcionarios/as del Ministerio de Salud
durante el pasado régimen de Fujimori. Han sido esterilizadas más de 300
mil mujeres indígenas, según una investigación parlamentaria. Algunas
murieron desangradas, muchas tuvieron complicaciones sanitarias de to-
do tipo. El jefe de mi comunidad misma, me contó: “Acá, en el 2000, los
doctores de la posta médica iban llevando a mujeres, obligándoles, de que
hagan su operación de ligadura. ¿Eso sería violar los derechos humanos?
Las llevaban a otro puesto de salud y les hacían la operación. Yo pensaba
de repente ya no va a haber alumnos de inicial: todas están ya ligados, ya
no hacen...La mayoría ha sido ligada. Yo no permití que mi esposa se ope-
re. Algunas de las que fueron operadas tienen fiebre. No está normal su
cuerpo. Pierden un poco de conocimientos, olvidadizas”.

Entonces yo creo de veras que son “demasiado” expertos/as lo-
s/as que han redactado el Informe sobre el Desarrollo Humano, to-
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mando su cafecito con crema de leche y su pie de limón, sentados en la
cafetería de las Naciones Unidas. Mis hermanas nunca tuvieron la
oportunidad de saber si tenían notables capacidades humanas o no. Pe-
ro desde siempre han nutrido la misma pasión de todas las demás mu-
jeres por la felicidad y la belleza. En sus corazones. Con la alegría de
mujeres indígenas que, desde su nacimiento, saben que tienen en la
mano pocas cartas con qué jugar. Más allá de todo y de todos, nunca se
han olvidado de vivir.

Nosotras hemos visto lo que dicen los estudios de Género y De-
sarrollo. Por eso sabemos que la mujer es agente de cambio en vez de
agente pasivo de desarrollo. Y también que hay muchas desigualdades
entre los sexos, las clases sociales, los países. Nosotras estamos inten-
tando valorar el conocimiento y la experiencia de la mujer, porque te-
nemos que prepararnos, empoderarnos, y organizarnos para tener una
más efectiva voz política. Y también se dice que la pobreza no es algo
que se escoge, sino el resultado de que hay aún barreras que nos im-
piden gozar de nuestros derechos como seres humanos (PNUD,
FLACSO, PRODERE, 1995). Tendremos un Estado social de derecho
de veras, cuando pasaremos de “hablar de derechos” a “reconocer los
derechos de todos, practicarlos”. Buscar la equidad es hacer democra-
cia de veras.

Nosotras, mujeres indígenas amazónicas que luchamos para la
conquista de nuestros derechos, no estamos en esta lucha solitas, sino
como parte de los pueblos indígenas. Y como pueblos indígenas tene-
mos derechos colectivos, no sólo individuales. Esto es bien difícil que lo
entienda el Estado, se hace el sordo. Los reconoce firmando las leyes in-
ternacionales, y luego no se acuerda.

Por eso nosotros tenemos la estrategia de internacionalizar la lu-
cha por los Derechos Colectivos indígenas. ¡Que la conozca todo el
mundo! ¡Que nos apoyen todos! Por eso tratamos de fortalecer todas
nuestras organizaciones, para impulsar la “globalización desde abajo”:
porque ya manejamos el lenguaje de los derechos humanos, ambienta-
les, de género... y por eso ya sabemos hacer frente a varios conflictos
que vivimos en nuestros territorios. Ya nuestros/as dirigentes/as se di-
rigen a los organismos intergubernamentales financieros y técnicos de
desarrollo. El Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo

VOCES DE MUJERES SHIPIBO nn 180



se han visto presionados a reformular sus políticas financieras y de de-
sarrollo para áreas indígenas o de impacto en zonas indígenas. Final-
mente, desde hace casi 10 años, los pueblos indígenas hemos llevado el
debate y su lucha, a las Naciones Unidas, a las que reclamamos, mayor
democratización y mayor empeño en la defensa de los Derechos Colec-
tivos, incluyendo los derechos de las mujeres indígenas.
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