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ABSTRACT

In this dissertation, | analyze how a group of artists negotiate through their novels
and cultural performances a repertoire of meanings on inequality and plurality,
formulating a program of socio-cultural transformation via literature. In the first two
chapters, | examine the work by Colombian author Augusto Morales Pino (comprised of
four volumes), as proponent of a transnational genealogy of economic development,
offering a repertoire of meanings and practices for contemporary public policy in which
the concept of middle class predominates. | argue that these representations actively
shape the possibility and limits of the contemporary models of inclusion and cultural
citizenship. The last two chapters analyze the limits of social mobility and inclusion
through the attainment and performance of cultural tokens related to class and culture as
they appear in contemporary Colombian and Brazilian novels and saraus (cultural
performances) by Marcos Vinicius Faustini, Velia Vidal, and the cultural collective

Paneira.
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Introduccion: América Latinay el laberinto de la autenticidad
No conozco ninguna interpretacion historica seria de
este mundo moderno nuestro en la que el concepto de
burguesia, o alternativamente de clases medias, esté
ausente. Y con razon. Es dificil contar una historia sin
su principal protagonista.
—Immanuel Wallerstein, “The bourgeois (ie) as
concept and reality”
La clase como desconcierto
El origen de este texto es el desconcierto. Tal vez el sentimiento por antonomasia
que define la coyuntura politica contemporanea en América Latina. Producto de la larga
noche neoliberal que ha llegado al limite de sus posibilidades a mirarse la cara, la
perplejidad pulula por doquier. El origen inmediato de la desazén en la regién es claro.
La desaceleracion econdmica acaecida en la segunda década del siglo XXI trajo consigo
la inevitable pérdida de los logros alcanzados luego de una primera década de bonanza
econdmica, avances notables en la lucha contra la desigualdad y el avance de derechos.
La coyuntura ha dejado inermes a ingentes capas de la poblacion que han vuelto a caer
debajo de la linea de pobreza y visto limitar el horizonte de sus posibilidades, poniendo
en marcha una seguidilla de efectos politicos y sociales de repercusiones aln por verse.
La oleada de descontento popular se ha manifestado de diversas maneras a lo
largo del continente. El signo y la identidad politica que estas manifestaciones han
adoptado son muchas veces una pagina en blanco. Paraddjicamente, algunos de los paises

que habian demostrado los avances mas significativos a principios del siglo en la

reduccién de la pobreza son los mismos que han demostrado una mayor ebullicién social



y politica en los Gltimos tiempos. Este texto se ocupa de Brasil y Colombia, dos casos que
muestran en su historia reciente los efectos diversos de estas dinamicas.

Los dos paises comparten el origen y signo del desconcierto actual: originada a
principios de siglo en clave de ascension social y la instrumentalizacién de una idea dada
de clase media, la crisis resultante se ha codificado de maneras inesperadas.
Principalmente en forma de protesta por el reclamo de derechos e inclusion (tal vez
representada mejor por los recientes levantamientos populares en Colombia y Chile),* en
el cambio de los flujos migratorios de la poblacion flotante, o en el surgimiento de
proyectos politicos de corte nativista y nostélgico.

En el caso brasilero, éstos fueron antecedidos por el periodo de agitacion y
protesta social conocido como las jornahas de junho de 2013, y que desembocaron en la
sorpresiva eleccion de Jair Bolsonaro como presidente de Brasil en 2018.2 Tal vez ningln
otro hecho muestre mejor que éste la profundidad del estupor y sus significados en la
region. En esta y en otras intervenciones que delatan los vasos comunicantes entre las
dinamicas de los dos territorios, el presente texto busca otorgarle inteligibilidad al
problema de la clase media como una manera de entender la formacidn de estas nuevas
subjetividades sociales y politicas, surgidas en medio de y representativas del
desconcierto.

Ocupantes de temporalidades distintas dadas sus especificidades histéricas, Brasil

y Colombia comparten sin embargo genealogias similares con tradiciones distintivas pero

! Producto de la protesta social que logré el emplazamiento de una asamblea constituyente que redacto el
reemplazo a la constitucién emanada en el seno de la dictadura de Pinochet, el nuevo texto constitucional
fue sorpresivamente rechazado en el referendo que se organiz6 para su refrendacion.

2 Al momento de escribir estas lineas, la certidumbre de una segunda vuelta presidencia y la sorpresa ante
la sorpresiva mayoria obtenida por el Bolsonarismo en el congreso durante la eleccidn de 2022 marca la
continuacién de un salto al vacio que no ha terminado de presentar todos sus efectos.



comparables de desarrollo que permiten entablar relaciones con el presente. Su
produccidn cultural se revela como un repositorio de estos vinculos y fuente de indicios
para proponer una lectura en clave cultural de la crisis. Esta ligazon hace posible
intervenir este repertorio en busqueda de rastros de significacién que permitan encontrar
los vasos comunicantes entre diferentes momentos de la vida republicana de los
territorios.

Es importante aclarar en este punto que, aungue se pueden entablar relaciones
entre los diferentes ecosistemas de significacion, la razon metodologica del escrito no es
estrictamente comparativa. Mé&s bien se trata de imaginar un marco desde el que se pueda
proponer una idea posible de lo transnacional a partir de los determinantes comunes de
las narrativas de aspiracion social y clase media en los dos paises. Estas narrativas de
clase mediania producen un campo de inteligibilidad en el que se negocian diferentes
ideas de igualdad en los territorios. La apuesta metodologica del escrito apunta a
identificar distintos puntos en el que se comentan variantes de esta ecuacion. El texto se
organiza a partir de la genealogia de las diferentes maneras en que diferentes ideas de
igualdad son codificadas, transformadas o utilizadas en un marco temporal, politico y
representacional especifico en cada pais y tomando como ejemplo un conjunto especifico
de productos culturales. Al contrario de elegir un ordenamiento temporal o espacial, se
busca identificar las particularidades que permiten imaginar a las narrativas de clase
media y su relacion con el paisaje representacional de cada pais.

En esta ventana de oportunidad se sitla este texto. Es un ejercicio que echa mano
de una veta inagotable de referencias, guifios, repeticiones y facsimiles aparecidos en los

textos y que forman una red de significados independiente. Por eso mismo no es inusual



encontrar en las intervenciones simbolicas de los regimenes politicos contemporaneos de
Brasil y Colombia un ecosistema de referencias que los unen al pasado: Lula se toma la
misma fotografia que Vargas se hizo hace mas de cincuenta afios con la mano embarrada
de petréleo, en la inauguracion de Petréleo Brasileiro S.A. (PETROBRAS);3 Petro
actualiza las suspicacias que despertd desde sus inicios el gaitanismo y su imbricacion

con la pequefia burguesia.*

Pandemia, Protesta Social y Nativismo

En los primeros afios del siglo XXI, América Latina experimentd una serie de
cambios que pueden verse reflejados de manera mas consistente en la evolucion de las
estadisticas de pobreza y pobreza extrema en la region. En el caso de Brasil, por
ejemplo, y gracias al aumento del nivel de empleo, del nivel de salarios y de politicas
redistributivas (entre ellas el programa de transferencia de renta conocido como Bolsa
Familia), mas de treinta millones de personas salieron de la pobreza en 2010, al final del
término de la segunda presidencia de Luiz Inacio Lula da Silva. Segun Hall, casi el 80%
del mejoramiento del coeficiente Gini del pais (que mide la desigualdad del ingreso en

una sociedad dada) se explico en el pais a partir del aumento del empleo y el nivel de

3 PETROBRAS es la petrolera estatal del Brasil, creada durante el gobierno de Getulio Vargas en 1953, en
el contexto de su proyecto nacionalizador. Es famosa la foto que el dia de la inauguracion, en la que
muestra al publico su mano embarrada de petr6leo. Més de medio siglo después, Luiz Inécio Lula da Silva
repetiria el mismo gesto, transmitiendo su compromiso con la estatal y demostrando la importancia del
petréleo en su proyecto econémico y social.

4 Cuando se habla de los proyectos populistas de la primera mitad del siglo XX latinoamericano, se suele
presentar el proyecto de Jorge Eliecer Gaitdn como fundamentalmente diferente a otros proyectos de indole
similar, como el Peronismo en Argentina, o el Getulismo en Brasil. El origen de esta distincion se
encuentra precisamente en el papel que los sectores medios (codificados como pequefios burgueses)
habrian jugado en el caso colombiano. Sobre el proyecto gaitanista y su adscripcion de clase ver el libro de
referencia de Herbert Braun, Mataron a Gaitan: vida publica y violencia urbana en Colombia. Abel Ricardo
Lépez ofrece una genealogia de esta veta historiografica en “Nosotros también somos parte del pueblo:
gaitanismo, empleados y la formacidn historica de la clase media en Bogot4, 1936-1948.”



salarios, y un 20% a partir del efecto de politicas redistributivas como Bolsa Familia
(812).5

De acuerdo a Gaviria 'y Neri (La década, A nova) los primeros 15 afios del siglo
XXI habian presentado logros cuantitativos sobresalientes en relacion al aumento de las
Ilamadas nuevas clases medias (conocida como clase C en Brasil y clase vulnerable y
media en Colombia), teniendo esto como principal consecuencia la salida de millones de
persones de la definicion econdmica de pobreza y su insercién en una definicion
economicista (basada en el ingreso y el acceso a ciertos servicios) de la clase media. Este
escenario se da en el contexto de un crecimiento sostenido del PIB, de la disminucion del
desempleo y de la puesta en practica en los dos paises de politicas publicas de
transferencia de renta.

Sin embargo, para mediados de la década siguiente, la tendencia se habia
reversado. El Banco Mundial estima que en 2016 entre 2,5 y 3,6 millones de personas
cayeron por debajo del umbral de pobreza en el pais, una situacion que sélo se iria a
exacerbar con los efectos de la pandemia de COVID-19, en 2020. El Brasil, en este como
en otros casos, sigue siendo el pais del futuro.® La regién como un todo experimenté un
proceso similar en la segunda década del siglo: los vaivenes de la demanda por materias
primas determinaron una desaceleracion econdémica determinante de la pérdida de los

logros alcanzados con anterioridad.’

5 Por el tamario de la poblacion blanco de la politica y las implicaciones sociales, el programa Bolsa
Familia se convirtié en referencia mundial de lucha contra la pobreza y la desigualdad. El programa
colombiano Més Familias en Accion comparte muchas de sus caracteristicas.

6 La denominacion del Brasil como pais del futuro refiere al titulo del libro del escritor austriaco Stefan
Sweig, quién se radico en el pais suramericano en la década de los cuarenta del Siglo XX, huyendo del
nazismo. Desde entonces, y dada la coincidencia entre el tono celebratorio del texto y las condiciones de su
publicacion (entre otras que el pais sufria una dictadura), la expresion se usa de manera no del todo exenta
de sarcasmo. Ver: Zweig, Stefan. Brasil, Pais Do Futuro.

7 Mas informacion en: https://data.worldbank.org/topic/poverty?locations=BR-CO



Es por lo anterior que en la observacion de las curvas de medicion de pobrezay
pobreza extrema se puede encontrar encapsuladas las tendencias mas importantes de la
historia reciente de la region. Se trata de una historia de movilidad social codificada en
términos de pertenencia a la clase media y que se presenta como el sustrato de los
fendmenos recientes vistos en el territorio. Desde la proliferacion de las iglesias cristianas
hasta el surgimiento de proyectos politicos de extrema derecha, pasando por la erupcion
de la protesta social a lo largo de diferentes paises. Se trata de un repertorio diverso de
efectos y tendencias que comparte un telon de fondo comun. La variedad de los
fendmenos relacionados con estos movimientos no deja de ser paraddjica y causa de
desconcierto. De alli la pertinencia de realizar una lectura critica en clave cultural sobre
las clases medias en América Latina.
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Figura 1. Poblacién en situacion de pobreza y pobreza extrema segun &rea geogréfica. Fuente:
CEPALSTAT — CEPAL — NACIONES UNIDAS.

La pandemia de COVID 19 s6lo vino a acelerar los procesos de precarizacion que

ya se estaban produciendo desde al menos un lustro antes de su inicio, exacerbando la



crisis y sus efectos. Brasil, caso emblematico en el empuje deslumbrante de la lucha
contra la pobreza, ofrece un caso paradigmatico. Como efecto de las politicas
implementadas durante los primeros afios del siglo, segun los célculos mas
conservadores, el pais logro sacar a mas de treinta millones de personas de la pobreza.
Sin embargo, ya desde 2017 instituciones multilaterales como el Banco Mundial
categorizaba la década a punto de terminar como una década perdida. Sélo en el 2016,
entre 2.5y 3.6 millones de personas, de acuerdo con cifras de la misma entidad, cayeron
de nuevo en la pobreza. EI cambio en la demanda y precio internacional de insumos
como el petroleo (factor determinante en la bonanza de los afios anteriores), en
conjuncion con otros factores coyunturales, produjeron la emergencia de una crisis
signada por la eleccion en 2018 del ultraderechista Jair Bolsonaro. Esta marcd
formalmente el final de la aventura neoliberal populista iniciada por el Partido dos
Trabalhadores mas de una década antes. Los suefios de avance social de los primeros
afios del siglo han terminado en el sopor de la incertidumbre por el futuro.

Al mismo tiempo, en abril 28 de 2021 una oleada de protestas masivas reiniciaba
en Colombia. Se trataba de la continuacion del descontento popular expresado en el “El
Paro Nacional” del 21 de noviembre de 2019, y que habia sido interrumpido por la crisis
del Covid-19. Exacerbada por la crisis regional primero, y luego por la pandemia, el
origen de la protesta ha sido identificado con la desigualdad imperante en el pais.

Colombia ostenta uno de los peores Coeficientes de Gini del continente.® Por primera vez

8 El Coeficiente de Gini es el indice cominmente aceptado para medir la desigualdad de una economia.
Llamado asi por sociélogo Corrado Gini, mide la desigualdad relativa en términos de ingreso. Un
coeficiente igual a 1 representa maxima desigualdad y uno de 0 perfecta igualdad. De acuerdo con las
Gltimas cifras del Banco Mundial, Colombia tiene un coeficiente Gini de 54.2 y Brasil de 48.1. Ver: World
Bank. Gini Index,
data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI?end=2021&most_recent_value_desc=true&start=1967&view=
chart. Accessed 26 Sep. 2022.



en un pais con una tradicion robusta de protesta, ésta sirvio para apuntalar la eleccién de
Gustavo Petro, exmilitante del grupo guerrillero M-19 y primer gobernante de izquierda
en el pais. La eleccion de Petro puede leerse como la oportunidad de tener una década
brasilera, en el sentido que su agenda politica tiene mucho en comun con la de los
primeros gobiernos del Partido de los Trabajadores. Su eleccion se caracteriza por el
desconcierto en relacion con el alcance de las politicas que pueda poner en marcha. Las
condiciones no son las mismas, aungue los problemas estructurales que determinaron su
cambio permanecen: entre otros la imbricacion de las economias latinoamericanas en el
mercado global de insumos primarios y los flujos internacionales de divisas.

No es la primera vez en la historia de América Latina que los movimientos
ciclicos del mercado internacional de materias primas determinan la naturaleza
contradictoria de modernizacion del territorio. Leido desde el prisma de la “cuestion
social” (la necesidad percibida de incluir en la vida republicana a nuevos sectores de la
poblacion), estas contradicciones siempre han estado ligadas a la expansion de la frontera
agraria, el cambio en la productividad del campo y la urbanizacion de las ciudades. Existe
un campo de inteligibilidad del territorio latinoamericano y brasilero que puede definirse
a partir de las expansiones y contracciones ciclicas del mercado internacional de materias
primas y cuya ultima iteracion se puede encontrar en los efectos en los territorios

mencionados.

Analisis transnacional, vifietas del desarrollo, literatura de la clase media
En este orden de ideas la idea de clase media se presenta como una categoria

especialmente relevante en la tarea de otorgar un filtro de analisis relevante a los



acontecimientos de los Gltimos afios. En los capitulos que componen el grueso de este
texto se propone una critica en clave cultural de la historizacion de como se forjan en
diferentes contextos y puntos temporales las diferentes subjetividades de la clase media
en Brasil y Colombia. Y para hacerlo echa mano de un repertorio de novelas y
producciones culturales que utilizan a la clase y especificamente a la clase mediay la
movilidad social como fundamento de su propuesta formal y estética.

La pertinencia de un esfuerzo como el descrito tiene dos razones: la clase media
como concepto en disputa ha estado presente en las discusiones sobre la economia
politica del territorio desde por lo menos principios del siglo XX, extendiéndose de una u
otra manera hasta la situacion actual. Por accion u omision, dadas las diferencias
historicas entre Brasil y Colombia (la negacion de lo clasemediero por parte del
Getulismo en oposicion a la naturaleza pequefioburguesa del Gaitanismo, por ejemplo),
de todos modos, esta situacion posibilita una lengua franca desde la cual afrontar el
concepto. En segunda instancia, es precisamente la incomodidad que presenta la clase
media como concepto explicativo lo que permite su codificacion mas alla de las maneras
en que se ha imbuido la clase en el anélisis.

Pensar la clase media en tanto concepto que reta las interpretaciones usuales sobre
clase, y pone en duda las maneras que tenemos de pensar la clase en América Latina. La
incomodidad, el estupor que en el campo intelectual produce la clase media, es su
principal atractivo conceptual. Siguiendo el concepto de analfabetismo propuesto por
Abraham Acosta en su libro Thresholds of Illiteracy: theory, Latin America, and the
crisis of resistance (2014), en el que propone una manera de leer los limites de los

marcos conceptuales con los que se ha leido diferentes realidades de América Latina (la
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indigeneidad, el concepto de lo fronterizo, la narrativas revolucionarias, entre otras), al
poner en evidencia los limites discursivos que posibilitan y definen las realidades que
pretenden analizar, la clase media como concepto analitico propondria un umbral de
ininteligibilidad que dejaria al descubierto las marcas que han hecho posible su desdén
como concepto significativo a lo largo de la historiografia politica del territorio. ¢De qué
nos hemos perdido cuando hemos hablado de clase media a lo largo de casi toda la
segunda mitad del siglo XX latinoamericano? Precisamente de un entendimiento cabal,
positivo e histdrico de lo que significa serlo.

En el centro de estas dinamicas, la ciencia econémica, la historia y la sociologia
(las disciplinas que han producido discursos sobre la clase media en la region) han
intentado clasificar y analizar el fendmeno, dando origen a espacios discursivos dentro de
los cuales se hace discernible un espacio analitico sobre las clases medias. Sin embargo,
el enfoque y alcance de estos esfuerzos disciplinares se ven afectados por la crisis interna
del aparato epistémico utilizado para entender un fenémeno que los sobrepasa. En el
origen de esta falla se encuentra la intuicion de que la clase mediania interroga y pone en
entredicho la gramatica esencial que permite entender la manera tradicional de pensar la
autenticidad, y por lo tanto la condicion y espacio que habitan las economias informales
en la economia del conocimiento del territorio. Por supuesto una epistemologia del
conocimiento es necesaria para elucidar los prejuicios interpretativos que cada campo ha
utilizado para encuadrar el fendmeno. Y precisamente las narrativas de clase media
producen un campo en donde diferentes ideas de igualdad son negociadas.

En este sentido, el trabajo del historiador colombiano Ricardo L6pez, uno de los

autores responsables de intentar traer la discusion sobre la clase media al centro del
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discurso publico latinoamericanista, propone trazar las condiciones desde las cuales la
clase media forja ideas dadas de democracia e inclusion a partir de su experiencia
historica especifica. En su libro Makers of Democracy, a transnational history of middle
classes in Colombia (2019), Lépez acomete la tarea de encontrar la presencia y
manifestaciones historicas de la clase media desde mediados de la década de los
cincuenta hasta los albores del inicio del giro neoliberal. Su argumento va en contravia de
la adscripcion a la clase media de una serie de caracteristicas externas que asegurarian
una variante de democracia especifica. En su propuesta la democracia no necesita a la
clase media como una condicidn para su existencia y desarrollo. Al contario, es la clase
media la que escenifica a partir de su historicidad, las ideas de democracia e inclusion
que se imponen el territorio.

El soci6logo estadounidense Vivek Chibber avanza un argumento similar y
complementario en su libro The Class Matrix: Social Theory After the Cultural Turn
(2022), en el que problematiza la idea del giro culturalista como el responsable de la
imposibilidad de avance de proyectos radicales de cambio social. Siguiendo su
argumento, no son las contradicciones estructurales del capitalismo las que han avanzado
las agendas de cambio radical dentro del capitalismo. Al contrario, éste ha encontrado
maneras en que las estructuras resisten al cambio, y lo que lo ha posibilitado son los
elementos culturales, las identidades historicas que forjan las identidades de clase
radicales.

La importancia de la formacién de las identidades de clase mas alla de los
constrefiimientos estructurales no es algo nuevo por supuesto, la vieja polémica entre E.P

Thompson y Althusser sobre el particular lo comprueba, pero lo que es nuevo es la
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necesidad de encontrar la valencia histdrica de una identidad que ha determinado el
ecosistema econdmico y representacional de América Latina durante la mayoria del siglo
XXy lo que va del XXI. Amén de lo anterior, el cariz de la crisis, las nuevas relaciones
de trabajo, y la lucha por la inclusién en la América Latina contemporanea, hace
pertinente la indagacion por una de las valencias inevitables cuando se habla de estos
fendmenos: la movilidad social y la clasemediania.

El trabajo historiografico sobre clases medias no es nuevo en la regién, pero ha
tenido una reactivacion notable en los Gltimos diez afios.® Las intervenciones han sido
especialmente prolificas en los campos histérico y antropoldgico. Existe una tradicion
adscrita a los trabajos relacionados con las teorias del desarrollo en el que la clase media
ha sido categoria central de anélisis desde al menos los afios sesenta del afio pasado.
Ricardo Lopez ubica en el trabajo seminal de John. J. Johnson, Political Change in Latin
America: The Emergence of the Middle Sectors (1965), y en el campo mas amplio de los
estudios sobre el desarrollo, el origen de la pregunta académicas sobre las clases medias
en América Latina.

En este sentido, la clase media como categoria de analisis ha jugado un papel
importante en los estudios latinoamericanos desde los procesos modernizadores Ilevados
a cabo durante los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado. Dentro de la teoria de la

modernizacion®® que inform¢ estos procesos, la clase media seria la fuerza que

® Ademas del trabajo de Lopez, ver: Shakow, Miriam. Along the Bolivian Highway: Social Mobility and
Political Culture in a New Middle Class; Walker, Louise E. Waking from the Dream Mexico’s Middle
Classes after 1968. Stanford University Press, 2013; Viveros Vigoya, Mara. El oximoron de las clases
medias negras: Movilidad social e interseccionalidad en Colombia. no. Vol. 15, Bielefeld University Press,
2022; Owensby, Brian Philip. Intimate Ironies: Modernity and the Making of Middle-Class Lives in Brazil.
Stanford University Press, 1999.

10 Aqui el término modernizacion se entiende en el sentido especifico de las politicas pablicas auspiciadas
por el blogue liderado por los Estados Unidos y que en el contexto de la guerra fria respondieron a la
incidencia del comunismo en América Latina. La idea central de la teoria de la modernizacién implicaba
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coadyuvaria un proceso de transformacion social relacionado con el crecimiento
economico, el robustecimiento de los sistemas democraticos y la inclusion social.

En Colombia y Brasil, el siglo XX se puede entender a partir de la
implementacién paulatina de diferentes modelos de inclusién politica inscritos en
regimenes de desarrollo especificos e ideas aparejadas de democracia. La respuesta a la
Ilamada cuestion social fue escenario de una disputa por definir el tipo de progreso, el
modelo de desarrollo deseable para el territorio, y las estrategias deseadas para lograrlo.
Los modelos de estado de bienestar (y sus metaforas, las narrativas que los definen, asi
como aquellas a las que dan luz), codificados en la lengua franca de la clase media,
instaurados para dar respuesta a las demandas de inclusion, constituyen un imaginario
politico que es valioso revisar e historizar. Su existencia textual y su reclamo constituyen
la materia de este libro. Una infraestructura invisible cuya funcion y discurso ha
cambiado con los vaivenes del desarrollo del capitalismo del siglo XX latinoamericano, y
que paulatinamente han ido demostrando su incapacidad en hacer el trabajo que antes
cumplian.

Escribir el desarrollo y la genealogia que propone de clase media como trasunto
de igualdad, dialoga en este sentido con la literatura decolonial sobre el desarrollo
representado principalmente por el trabajo de Arturo Escobar, Encountering
Development: The Making and Unmaking of the Third World (2012), y con la veta

culturalista de los estudios literarios (estudios culturales), al proponer un mapa discursivo

dividir las sociedades en tradicionales y modernas, asumiendo la existencia en las primeras de obstaculos a
superar (relaciones sociales personalistas, dificultades para la ascension social y por lo tanto la ausencia de
una clase media, predominancia del sector rural), que dificultaban el desarrollo econémico de los paises.
Ver: Rostow, The Process of Economic Growth, 1962; Johnson, Political Change, 1965.
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de los modelos retdricos existentes en la base de los diferentes modelos de desarrollo
instaurados en Colombia y Brasil. Ademas de constituir un ejercicio complementario a la
practica historiografica, situar la discusion en términos de una genealogia discursiva de
las narrativas del desarrollo implica sobre todo intervenir criticamente una figura cara a la
tradicion de los estudios culturales latinoamericanos: la pregunta por la inclusion
presentada por la Ilamada cuestion social.

A partir de la reflexion sobre los diversos supuestos que permiten configurar sus
contornos, el texto se propone intervenir sobre su definicion a partir de una reflexion
sobre el concepto de inclusion. Este concepto permitira disponer de una lengua franca
para poder establecer una mirada critica a los procesos modernizadores de los territorios
analizados y los aparatos de bienestar social instaurados en ellos, y por lo tanto a las
diferentes respuestas al dilema presentado por la llamada cuestién social. La ciudadania
es la manera en que este dilema se ha codificado desde sus inicios. Por lo tanto, es uno de
los vectores desde los cuales se puede abordar el tema estructural del superavit
poblacional (la existencia de una cantidad paulatinamente mayor de poblacion que
reclama su derecho de pertenecer al cuerpo politico de la nacion), sin perder de vista las
particularidades del desarrollo de la region.

El problema del superavit poblacional presenta asi un asidero para avanzar
nociones como la cuestion social, ciudadania, democracia e informalidad, todas
variaciones conceptuales e intereses programaticos de los proyectos desarrollistas
instaurados en el territorio, y con las cuales se buscé codificar el tipo de cambios
poblacionales que trajeron consigo los procesos modernizadores en América Latina. En el

texto se propone intervenir estos conceptos a partir de un andlisis de las narrativas de
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movilidad social y de clase media que los definen. La clase media consiste asi en un
conjunto relacional de valencias que adquieren un valor especial en contextos historicos y
representacionales especifico, y que permite codificar las ansias de inclusién presentes en
Su seno.

El superavit poblacional puede aprehenderse principalmente desde la veta de la
cuestién social, tema que ha sido codificado de diferentes maneras en el ecosistema
simbolico de América Latina. Los libros de referencia son: Citizenship and Crisis in
Contemporary Brazilian Literature (2013), de Leila Lehnen; Representacion y
resistencia en la literatura brasilefia contemporanea (2015), de Regina Dalcastagne; y
Neoliberalism from Below (2017), de Veronica Gago. En la mayoria de las
interpretaciones, se ha recurrido al concepto de ciudadania como central para identificar y
entender el proceso mediante el cual se garantiza el acceso a derechos vedados a capas de
la poblacion anteriormente sin acceso ellos. No sdélo la historia del siglo pasado sino
también el desarrollo historiografico sobre la literatura ha estado signado por este
proceso.

Desde la concepcion de “la ciudad revolucionada” en el ultimo capitulo de La
ciudad letrada (1984) y los conceptos de transculturacion narrativa, heterogeneidad e
hibridez (Rama, Cornejo Polar, Garcia Canclini, Fernandez Retamar),*! ésta intuicién ha

motivado los estudios literarios latinoamericanos en sus diferentes versiones. En esta

11 Ver: Rama, Angel. La ciudad letrada. Ediciones del Norte, 1984; Cornejo Polar, Antonio. Escribir En El
Aire: Ensayo Sobre La Heterogeneidad SocioCultural En Las Literaturas Andinas. Editorial Horizonte,
1994; Garcia Canclini, Néstor. Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad.
Grijalbo : Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990; Fernandez Retamar, Roberto. Caliban;
Apuntes Sobre La Cultura En Nuestra América. Editorial la Pleyade, 1973.
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tradicion intelectual se inscribe también el objetivo de la tesis: la ciudadania y la clase
media son herramientas conceptuales legitimas para aproximarse desde la tradicion de los
estudios culturales a las posibilidades de representacién de los sectores sociales
excluidos. Al final se trata de una reedicion del tema de la inclusion de los nuevos
sectores de la poblacion que piden acceso al interior de la ciudad letrada.

Es un proceso que ha signado la historia del continente durante toda su vida
republicana, de tal manera que la historia del siglo XX no se puede entender sin los
procesos tendientes a la inclusion (o la reaccién para prevenirla). Ciclos de expansion y
decrecimiento junto con la conquista de derechos sociales determinan un proceso que se
ha ido sucediendo a lo largo del territorio. Como corolario necesario, durante las dos
primeras décadas del siglo XXI, el paisaje econdmico de América Latina estuvo marcado
por la ambivalencia. A una primera etapa de bonanza, principalmente impulsada por una
coyuntura beneficiosa en el mercado internacional de bienes primarios, siguié una
desaceleracion caracterizada pero no determinada principalmente por la pandemia del
Covid-19. En este contexto, las llamadas nuevas clases medias son tal vez el Unico factor
determinante y homogeneizante del territorio.*? En este sentido, el mapa interpretativo
con el cual se asalta en este texto el anélisis del ejército de reserva en los capitulos
dedicados al giro neoliberal es a través de la interpretacion del sector informal popular
que informa el esfuerzo de Verdnica Gago en su libro de 2014 La razo6n neoliberal

(traducido significativamente al inglés en 2017 como Neoliberalism from Below): es

12 Se ha devenido en llamar nuevas clases media a los sectores emergentes de la poblacion que han dejado
atras el umbral de pobreza durante el ciclo de bonanza econémica determinado en

América Latina por el boom de materias primas acaecido durante la primera década del siglo. En el
contexto del presente andlisis, se diferenciarian de las clases medias tradicionales cuyo origen esta en los
procesos modernizadores de mediados del siglo XX. De todos modos, es interesante anotar que la
emergencia de estos nuevos sectores es un fendmeno ciclico: siempre ha habido una nueva clase media que
se diferencia de aquella que se origina en procesos historicos anteriores.
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decir, una reivindicacion de las potencias creativas en clave de emprendimiento y

movilidad social de estos sectores sociales.!?

Una definicion de clase
A pesar de que no recurrimos a una definicion explicita de clase y de clase media
en este estudio, la concepcién que usamos del concepto la considera como un modo de
vida determinado por la posicién en el sistema de produccion, el nivel de ingreso y lo que
se podria asimilar como la posesion de capital simbélico en el sentido de Bourdieu, en su
libro Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste:'*
Las culturas de clase se reducen al minimo, de modo que es posible, aunque no
del todo satisfactorio, medir los diferentes niveles de bienestar econémico por
referencia a un nivel de vida comdn. Las clases trabajadoras, en lugar de heredar
una cultura distintiva, aunque sencilla, reciben una imitacion barata y de mala
calidad de una civilizacion que se ha convertido en nacional. (94)
Acorde con la adscripcion disciplinar de este autor, parece otorgar ciertas caracteristicas
especiales a determinados grupos sociales de acuerdo con lo que se podria caracterizar
como un habitus, es decir a un espacio que moldea la subjetividad del individuo a través
de su intervencion en él. Segin Bourdieu, este espacio esta determinado por la “relacion

dialéctica entre las estructuras objetivas y las estructuras cognitivas y motivacionales que

13 El libro de Gago se puede caracterizar como perteneciente a una tradicion que encuentra en el ejército de
reserva unas potencias creativas susceptibles de ser utilizadas politicamente. De otra manera conocido
como sector informal, la adscripcion de su existencia a esta potencia creadora va en contravia de las
aproximaciones mas ortodoxas al fendbmeno, que ve en su existencia como un problema relacionado con la
violencia de estado. Ver: Whitener, Brian. Crisis Cultures: The Rise of Finance in Mexico and Brazil.
University of Pittsburgh Press, 2019.

14 Todas las traducciones en esta introduccion y en los capitulos que siguen son nuestras.
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producen y que tienden a reproducirlas” (Outline 83). Esta idea de habitus moldea la idea
de clase que inspira este ensayo, Bourdieu lo expresa mas claramente en Practical
Reason: On the Theory of Action:
Las clases sociales no existen (incluso en el trabajo politico, armado con la teoria
de Marx, habia contribuido en algunos casos a que al menos existieran a través de
instancias de movilizacion y apoderamiento). Lo que existe es un espacio social,
un espacio de diferencias, en el que las clases existen en cierto sentido en un
estado de virtualidad, no como algo dado sino como algo por hacer. (12)
Esta idea de clase como préctica es la que permea la idea de clase media utilizado y en
donde el concepto de distincion adquiere su verdadero significado: ésta no debe
entenderse como el deseo de diferenciarse sino como la distancia que permite la
existencia de una determinada posicion en el espacio social:
Esta idea de diferencia, o de brecha, esta en la base de la propia nocién de
espacio, es decir, de un conjunto de posiciones distintas y coexistentes que son
exteriores entre si y que se definen en relacion con las demas a través de su mutua
exterioridad y de sus relaciones de proximidad, vecindad o distancia, asi como a
través de relaciones de orden, como arriba, abajo y en medio de. (Practical 6)
De tal manera que este ordenamiento posicional en el espacio social y el juego entablado
con la diferencia puede ser entendido como un lenguaje simbdlico:
Pero lo esencial es que, cuando se perciben a través de estas categorias sociales de
percepcion, de estos principios de vision y division, las diferencias en las
practicas, en los bienes poseidos o en las opiniones expresadas se convierten en

diferencias simbdlicas y constituyen un verdadero lenguaje. Las diferencias
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asociadas a las diferentes posiciones, es decir, a los bienes, a las practicas y, sobre

todo, a los modales, funcionan, en cada sociedad, del mismo modo que las

diferencias que constituyen los sistemas simbdlicos, como el conjunto de fonemas

de una lengua. (Practical 8)

La caracterizacion de las practicas, los bienes poseidos y las opiniones como un lenguaje
permiten entonces intervenir estratégicamente en este ordenamiento para trucar la propia
posicién en el espacio social. Esta operacion, siguiendo a Baudrillard cuando habla del
consumo, otorga a estas operaciones un valor simbolico que permite utilizar sobre ellas
las herramientas tedricas de la linguistica estructural (6). Esto explicaria el consumo
dentro de las clases populares como “un esfuerzo por compensar su falta de movilidad
ascendente” (22). Este es precisamente el mismo espacio que Garcia Canclini concibe
cuando habla de “redefinir la ciudadania en relacion con el consumo y la estrategia
politica requiere un marco conceptual para examinar el consumo cultural como un
conjunto de practicas que conforman la esfera de la ciudadania” (26).

En nuestra caracterizacion de la clase como un lenguaje nosotros compartimos la
intuicion de Baudrillard en cuanto a las posibles operaciones compensatorias a ser
ejercidas sobre los diferentes simbolos que determinan el espacio social, pero no su
pesimismo moral, en cuya critica nos unimos a Garcia Canclini. Especialmente cuando se
tiene en cuenta que como establece Bourdieu “uno de los repartos mas desiguales, y
probablemente, en todo caso, el més cruel, es el reparto del capital simbolico, es decir, de
la importancia social y de las razones para vivir” (Pascalian 241), haciendo necesaria una
intervencion que haga posible la imaginacion de una redistribucion de él. Siguiendo a

este Ultimo autor:
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El capital simbélico es un bien ordinario (fuerza fisica, riqueza, valor bélico, etc.)

que, percibido por los agentes sociales dotados de las categorias de percepcion y

apreciacion que les permiten percibirlo, conocerlo y reconocerlo, se convierte en

simbolicamente eficiente, como un verdadero poder magico: un bien que, por
responder a las "expectativas' y creencias colectivas socialmente constituidas,

ejerce una especie de accion a distancia, sin contacto fisico (Practical 103)

Este capital simbdlico, como todo capital, se encuentra dividido desigualmente y no se
reduce a consumo suntuario o cultural. Puede ser también el reclamo al derecho a contar
por si mismo la historia vivida. Es decir que, que la adscripcion e identificacion de ciertos
bienes simbdlicos (trabajo, respetabilidad, emprendimiento) puede interpretarse como
una utilizacion estratégica de la distincidn para ocupar un espacio social desde el cual es
mas facil acceder a la ciudadania, para contar su propia historia y hacerla valedera como
digna de ser escuchada por los demas. Para propiciar una redistribucion, al menos
momentanea, del capital cultural necesario para fundar la propia historia. En este sentido,
me interesa caracterizar la idea de clase media como un espacio de construccion de
ciudadania.

Las clases sociales son fendmenos historicos. Més alla de distribuciones de
ingreso o grupos especificos de personas congregadas aleatoriamente, las clases s6lo son
comprensibles como relaciones sociales, en primer lugar -no hay trabajo sin capital ni
capital sin trabajo-, y en segundo lugar como el patron constantemente cambiante entre
esas relaciones. En otras palabras, las clases no son categorias, sino procesos. La mejor
definicion que se puede encontrar de clase es esta de E.P. Thompson en la posdata de

1968 de su historia clasica The Making of the English Working Class:
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Los socidlogos que han detenido la maquina del tiempo y, con una buena cantidad
de resoplidos conceptuales, han bajado a la sala de maquinas para mirar, nos
dicen que en ninguna parte han podido localizar y clasificar una clase. S6lo
encuentran una multitud de personas con diferentes ocupaciones, ingresos,
jerarquias de estatus y demas. Por supuesto que tienen razon, ya que la clase no es
esta 0 aquella parte de la méquina, sino la forma en que la maquina funciona una
vez que se pone en marcha -no este y aquel interés, sino la friccion de intereses-,
el movimiento mismo, el calor, el ruido atronador. La clase es una formacion
social y cultural (que a menudo encuentra una expresion institucional) que no
puede definirse de forma abstracta o aislada, sino sélo en términos de relacion con
otras clases; y, en Gltima instancia, la definicion s6lo puede hacerse en el medio
del tiempo, es decir, de la accién y la reaccion, del cambio y del conflicto.
Cuando hablamos de una clase, pensamos en un conjunto muy poco definido de
personas que comparten el mismo conjunto de intereses, experiencias sociales,
tradiciones y sistema de valores, que tienen la disposicion de comportarse como
una clase, de definirse en sus acciones y en su conciencia en relacion con otros
grupos de personas de forma de clase. Pero la clase en si no es una cosa, es un
acontecimiento. (939)
La estructura de la disertacion se plantea desde esta concepcion de la clase. Por eso, esta
construida desde una aproximacion que desarrolla temas especificos relacionados con los
acontecimientos que pueden considerarse como resolutorios en la proclamacion de
regimenes en los que la clase toma una existencia particular. Acontecimientos

relacionados con la Republica Liberal, el Frente Nacional y la economia creativa, en
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Colombia; y las politicas de lucha contra la pobreza, en Brasil. En todos estos escenarios,
la cultura determinando y siendo determinada por los regimenes economicos y politicos

en la que se despliega.

Genealogias y mudanzas transnacionales: cuatro momentos, cuatro espacios
culturales de mediania

La presente disertacion sugiere un ordenamiento espacial y temporal que no tiene
otra razén de ser que proponer una manera de leer los procesos de inclusion y ascension
social. En su intento por historizar los significados especificos que adopta la clase media
en cada novela, el ordenamiento de los capitulos obedece a un doble eje espacial y
temporal. En primera instancia, los dos primeros capitulos se encuentran ordenados
genealdgicamente. Estos se encuentran dedicados enteramente a la tetralogia del escritor
colombiano Augusto Morales Pino Los de en medio (1967), formada por los volumenes
anteriormente publicados Infancia (1938), Matucha (1960), Los intelectuales (1967) y
Los hijos (1987).

Publicados de manera individual a lo largo de varias décadas, el primer capitulo
se dedica a analizar las tres primeras entregas, mientras que el segundo capitulo se dedica
al ultimo volumen de la serie.

Esta eleccion obedece a que los tres primeros tomos de la tetralogia Los de en
medio, comprendida por los titulos Infancia, Matucha y Los intelectuales se desarrollan
en medio del contexto histérico determinado por reformas puestas en marcha por la
Ilamada Republica Liberal, un periodo especifico de la historia politica, social y

economica de Colombia que se extiende desde 1930 a 1946. Durante este periodo, el



23

partido liberal consolidé su poder electoral y politico e inici6 una serie de reformas
politicas y econdmicas determinantes para la modernizacion del pais. Es decir, la
intervencion textual que la novela intenta esta determinada por la determinacion
ideoldgica de la Republica Liberal. Al contrario, Los hijos es publicado y representa un
periodo diferente, determinado por el llamado Frente Nacional. De hecho, este tltimo
constituye el Gnico volumen de la tetralogia que no ha sido publicado junto con sus
antecesoras, siendo por mucho tiempo considerada como definitiva la edicion de 1967,
conformada por Infancia, Matucha, Los intelectuales. Esta division permite a su vez
rastrear los sedimentos ideoldgicos que perduran y se transmiten de un periodo a otro.
Existe un vinculo genealdgico entre la Republica Liberal y la idea especifica que la clase
media jugo en su apuesta de nacion, por un lado, y los lineamientos que determinaron el
régimen politico del Frente Nacional, por el otro. Entonces, los dos primeros capitulos
(dedicados a las novelas de Morales Pino, Los de en medio y Los hijos), se dedican a
repasar las genealogias de ascension social relacionadas con el régimen representacional
y econdémico de la Republica Liberal, en el primer caso, y del contexto epistemoldgico
ofrecido por La Violencia y el frente Nacional, en el segundo. Al hacerlo se ofrece una
interpretacion alternativa de los lineamientos ideoldgicos de los dos momentos historicos
y como la obra de Morales Pino ofrece un contra repertorio que permite dilucidar con
claridad las falencias y dados por sentado que determinan las maneras de leer la
movilidad social, en el primer caso, y el movimiento insurgente colombiano, en el
segundo. De especial importancia en el segundo capitulo es develar las implicaciones
historicas de la construccion ideoldgica de la clase media en el periodo inmediatamente

anterior.
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El tercer capitulo se ocupa de Brasil y se centra en los efectos sobre la economia
representacional del pais de la implementacion de politicas redistributivas puestas en
marcha durante los primeros gobiernos del Partidos de los Trabajadores (PT). En la
primera parte, se analiza como en la novela Guia afectivo da periferia (2009), del autor
brasilefio Marcus Vinicius Faustini, se echa mano de estrategias textuales en las que la
memoria personal es usada para inscribir la subjetividad de la voz narradora en un
espacio urbano marcado por la exclusion econémica, social y politica. Esta primera parte
discute las diferentes maneras en las que esta utilizacion de la memoria puede leerse
COMO un recurso estratégico de ciudadania construido a partir de un discurso econémico
de ascension social. A través de narrativas atravesadas por una retorica de la movilidad
social, la voz narradora del texto despliega un ethos aspiracional que puede ser entendido
como un entendimiento tactico de una politica cultural de clase dada. Las posibilidades
incluyentes de la cultura a la que esta lectura apunta comentan la existencia de los
diferentes modos en los que las relaciones entre periferia y literatura deben ser pensados
en el contexto actual del Brasil.

La segunda parte de este tercer capitulo se dedica al fendmeno de saraus en el
Brasil contemporéaneo. Después de las jornadas de junio, la tradicion de los saraus en
Brasil experiment6 un cambio cuantitativo: su incidencia aumento exponencialmente a lo
largo del territorio del pais, siguiendo el ejemplo de eventos pioneros como Cooperifa.*®
El salto también fue cualitativo: existe una version de estos performances culturales que
responde a las nuevas dinamicas socioeconomicas del pais y que descubre un repertorio

de significados que pueden verse como parte de una genealogia del desarrollo que

15 Sarau pionero iniciado en la periferia de Sdo Paulo en 2003 por el poeta Sergio Vaz.
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siempre ha estado presente detras de su puesta en escena. El texto presenta, a partir del
trabajo etnografico en tres de estos eventos organizados en tres lugares distintos de Rio
de Janeiro y Brasilia (Sarau do escritorio, Sarau do velho, Sarau voz e alma) un paisaje
cultural que interpreta el contexto y los significados de un fendmeno que no solo se
inscribe en relacion con la tradicion de los saraus como el espacio por antonomasia de la
cultura periférica, sino con las narrativas de desarrollo econdémico en la region,
especialmente las puestas en practica por los gobiernos del Partido de los Trabajadores.
Comentario y ruptura, esta nueva escena de saraus arroja pistas sobre los obstaculos aun
presentes a las ansias de igualdad de la nacion brasilera.

El cuarto y Gltimo capitulo analiza el libro Aguas de Estuario (2020), de la autora
afrocolombiana Velia Vidal, y publicado en 2020. Se regresa al ambito simbélico de
Colombia con un diagndstico de las relaciones entre neoliberalismo, la [lamada economia
creativa, y los regimenes de flexibilizacion e informalidad del trabajo caracteristicos del
régimen neoliberal. El capitulo problematiza la figura del trabajador neoliberal a partir de
su adscripcién simbdlica con la labor del artista. Se utiliza la trama y los temas
propuestos en la novela para abordar las caracteristicas de la informalidad y precarizacion
del mercado laboral en el pais. Se argumenta que el trabajo de artista, y la economia
politica que lo define y hace posible, esculpe una subjetividad del trabajo que es cara a la
flexibilizacion laboral propia del régimen laboral contemporaneo del pais.

El neoliberalismo es sin duda la constante fundamental en la historia reciente de
América Latina. Sin embargo, la persistencia y extension de su mandato ha desdibujado
en ocasiones la comprension completa de sus efectos en la vida publica y privada del

territorio, asi como la frontera artificial que divide estas dos esferas. El cuarto capitulo se
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inscribe en los margenes que dibujan esa diferencia y en las porosidades que permiten ver
las vertientes que las unen. A partir del trabajo de Vidal, el texto analiza las relaciones
posibles entre la emergencia de la economia creativa, concretamente el trabajo de la
escritura, y los espacios de regulacion del trabajo en los ecosistemas neoliberales del sur
global.

La apuesta analitica de este capitulo presenta un contraste evidente con el capitulo
dedicado a Brasil, en el que la iniciativa emprendedora y los discursos de movilidad
social determinaban el cariz de las narrativas presentadas. Partiendo de las intuiciones de
Sarah Brouillette en su trabajo sobre las relaciones entre literatura y economia creativa, se
argumenta como la novela de Velia Vidal ejemplifica, interioriza y reinterpreta cierta
gramatica de trabajo en el contexto del neoliberalismo contemporaneo colombiano.

El argumento se centra en como desde el campo de la creatividad se construye y
propone una gramatica especifica para el sujeto neoliberal latinoamericano por
excelencia: el trabajador independiente e informal.'® A partir del anélisis de una narrativa
epistolar que funciona al mismo tiempo como relato personal, novela de artista y relacion
de los mecanismos de regulacion del trabajo, el capitulo gira alrededor de la relacion
entre los procesos de desregulacion del mercado de trabajo, y la informalidad. No se
trata de verificar la l6gica de las industrias culturales como imposicion del mercado sobre
el mundo creativo, sino de descubrir las determinaciones creativas en las relaciones de

produccion y trabajo del capitalismo latinoamericano contemporéneo. No se trata de leer

16 Aunque no se habla directamente de ello en el texto, existe un didlogo posible entre la apuesta propuesta
y algunas producciones cinematograficas recientes que problematizan el servicio doméstico como uno de
los espacios laborales en el que la flexibilizacidn neoliberal se hace mas patente en sus limitaciones y
posibilidades emancipatorias. Entre esta produccidn cinematografica se pueden mencionar a Que horas ela
volta, de Anna Muylaert, 2015 (Brasil); Roma, de Alfonso Cuarén, 2018 (México); y La nana, de Sebastian
Silva, 2009 (Chile).



27

las industrias culturales desde la perspectiva del mercado, sino de encontrar en el terreno
de las artes la lengua franca que se escenifica en este Gltimo. Es decir, poner en evidencia
las relaciones posibles entre la emergencia de la economia creativa, concretamente el
trabajo de la escritura, y los espacios de regulacion del trabajo en los ecosistemas
neoliberales del sur global.

Al mismo tiempo, a través de esta intervencion, Aguas de estuario reelabora
radicalmente la figura metafdrica del Choco, una de las regiones mas pobres de
Colombia, al descubrir y reinterpretar el espacio como un destino de realizacion personal
y produccion de cultura. El Pacifico chocoano colombiano recibi6 buena parte del trafico
de esclavos durante el periodo colonial, destinados a la explotacion minera de oro.
Durante el periodo republicano, el territorio no dejé de estar expuesto a los vaivenes de la
expansion de la frontera minera y agricola (cuya ultima variante es el cultivo de la hoja
de coca) y es escenario de conflictos por la posesion de la tierra, de un nivel de
desigualdad incluso mas alto que el promedio nacional, y una desconexién de los centros
urbanos de poder. El libro de Velia Vidal tiene el mérito de inscribir una historia personal
en la narracion publica del territorio y lograr con el gesto una intervencion politica que lo
resignifica.

En la conclusion sostengo que muchas experiencias politicas recientes en Brasil y
Colombia (desde la persistencia del Bolsonarismo hasta la eleccion del primer presidente
de izquierda en el pais andino) presentan la impronta de los cambios socioeconémicos
dejadas por las primeras décadas del siglo XX latinoamericano, especialmente la
formacion de las subjetividades de clase media forjadas al calor de la bonanza

econdmica, su posterior enfriamiento y mas significativamente, la protesta a la que da
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origen. El significado de estas manifestaciones y la importancia estratégica de contar con
una caja de herramientas que sea capaz de analizarlas en sus particularidades regionales
cobra alin mas importancia a medida que la tormenta de las manifestaciones politicas de
extrema derecha se extienden por todo el mundo.

En la imaginacién de un futuro con una opcion politica diferente en la region, es
indispensable contar con las potencias afectivas e ideoldgicas forjadas al calor de la
bonanza y la crisis, y de ninguna manera hacerlas a un lado o ignorarlas. En la resolucion
de las paradojas forjadas histéricamente en la region entre el capital excedente y la
poblacion flotante, tiene que estar presente sin duda la cuestion de la clase media 'y su
existencia politica e histdrica. Si la cuestion social va a seguir siendo el tema principal del
siglo XXI latinoamericano, (una pregunta que en el momento actual se presenta como
indistinguible de los retos presentados por la crisis climatica) la construccion de un
horizonte politico diferente tendria que intentar estrategias diferentes a las intentadas
hasta ahora. La ausencia de un andlisis juicioso sobre la clase media como marco
analitico de la inclusién democratica tendria que sugerir la direccion a tomar para

intentarlo.
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Capitulo 1: La tradicion del desarrollo y la oportunidad personal en la Republica

Liberal. Los de en medio, de Augusto Morales Pino

Introduccion
En un texto publicado en el periddico "EI Tiempo" el 28 de diciembre de 1920, el
periodista y politico colombiano Eduardo Santos Montejo responde asi al argumento
central del libro Cesarismo Democratico, publicado un afio antes por el intelectual
venezolano Laureano Vallenilla Lanz:
¢En dénde habra estudiado el sefior Vallenilla Lanz nuestra evolucion y nuestra
historia? Para contestarle, bastaria pasar la vista por el pasado y el presente. En
todos los campos se hallaran hombres que han triunfado por su solo esfuerzo, por
sus méritos propios, que no son “sefioritos de buenas familias”, sino hijos de sus
obras y de sus merecimientos. No seria delicado citar nombres, que acuden a los
labios de todos, pero el hecho evidente es que, si existe algin pais en donde estén
todos los caminos abiertos al mérito y a la capacidad, es Colombia. Los pomposos
nombres de viejos linajes suelen ir cayendo en el olvido, y vemos subir a las
alturas, a todas las alturas, en la politica, en el gobierno, en la sociedad, en las
letras y las artes, en las finanzas y la milicia, a hombres que son los primeros de
su dinastia, y que casi siempre son los Ultimos, porque desgraciadamente no son
hereditarios ni el talento ni la virtud (326).
En el texto, Santos Montejo siente la necesidad de defender el cariz democratico del
gobierno colombiano frente a las acusaciones hechas por el venezolano, que lo
caracteriza en su libro como un régimen aristocratico. Este extracto puede caracterizarse

como representante de uno de los leitmotiv que determinara el espiritu ideoldgico de la
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Republica Liberal, los 16 afios de sucesivos gobiernos liberales entre 1930 y 1946 en
Colombia, y del que Santos Montejo seria su segundo presidente.*” La creencia en la
igualdad de oportunidades y un sistema basado en la meritocracia codifica el mensaje de
politica publica que la Republica Liberal intentd imponer en el territorio durante esos
afios, aunque no necesariamente la transformacion de la realidad social del pais. Mas
especificamente, el texto de Vallenilla Lanz codifica las condiciones imaginadas de
insercion al mercado laboral en el contexto de una estancia especifica de la articulacién
de la economia colombiana al mercado internacional de materias primas.

La politica publica en los procesos modernizadores de América Latina no es solo
una herramienta burocréatica proclive a ser objeto de una historia administrativa del
estado, sino sobre todo un sintoma de las mediaciones de la cultura como trasunto de
equidad. Esta intuicion atraviesa el motivo analitico del presente capitulo. Toma a la
Republica Liberal colombiana, un episodio especifico de la vida econdmica, social y
politica del pais, como ejemplo de un régimen politico y de representacion que utilizé la
imagineria y las intuiciones construidas sobre una idea de la clase media (y sus valores
intrinsecos: meritocracia, educacion, oportunidad econémica y movilidad social), como
un aparato ideoldgico en el cual se median las contradicciones intrinsecas al modelo de
desarrollo del territorio a principios del siglo XX. La maés visible de estas
contradicciones (y aquella que determina a las demas) es la cuestion social: el reto
inaplazable de como incluir (y controlar) a las nuevas capas de la sociedad (el también

Ilamado superavit poblacional), en la vida democratica de la sociedad.

17 El libro de referencia para el periodo es: Silva, Renan. Republica Liberal, Intelectuales y Cultura
Popular. 1. ed., Carreta Editores, 2005. Ver también: Palacios, Marco. Entre La Legitimidad y La
Violencia: Colombia 1875-1994. Grupo Editorial Norma, 1995.
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La cuestion social es sobre todo una manera de codificar las condiciones
cambiantes del mercado laboral y las presiones de insercion de una masa poblacional
creciente. Se puede entender el arco histérico del siglo XX latinoamericano desde la
evolucién del manejo de este superavit poblacional y su insercion en el universo laboral.
Esta ansia por la inclusion puede caracterizarse como uno de los factores comunes en la
posible postulacion de una genealogia del desarrollo latinoamericano. Con diferencias
relacionadas con sus pares en regiones y espacios con especificaciones geograficas y
politicas especiales, el objetivo de la Republica Liberal se puede considerar equivalente a
otros ejemplos regionales (el Getulismo, en Brasil, por ejemplo). Por lo tanto, es posible
rastrear las maneras en que estos esfuerzos de inclusién democratica han adquirido
diferentes matices a lo largo del siglo XX a partir de los vaivenes en la concepcion del
trabajo y los trabajadores.

Siguiendo el trabajo historiografico de Ricardo Lopez, sobre todo Makers of
Democracy: The Transnational Formation of the Middle Classes in Colombia (2019), se
entiende a la clase media no como un factor preexistente necesario para impulsar un ideal
especifico, ahistorico de desarrollo y democracia, sino como un catalizador que ha
servido para imaginar y encauzar ideas sobre ciudadania, democracia e inclusion en el
pais. La cultura y la politica del periodo han movilizado estas imagenes de clase media,
las cuales a su vez han coadyuvado al alcance de una gramatica con la cual construir
ideales democraticos especificos que explican los diferentes ires y venires de la cuestion
social a lo largo del siglo XX. Comprender al periodo de la Republica Liberal bajo estos
lentes se antoja como el primer paso analitico para comprender los cambios, esperanzas y

limites del proyecto democréatico concebido en su seno.
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En este sentido, la clase media como idea sirve de catalizador para la postulacién
de las maneras diferentes de imaginar la igualdad desde la insercion en el mercado de
trabajo. Desde este punto de vista, como concepto la clase media no se entiende desde
una definicion dada (como suele suceder desde los analisis economicistas, marxistas, o
incluso de inspiracién Bourdiana, como se vi6 en la introduccién).'® Al contrario, como
se dejé especificado en la introduccion de este texto, la clase se considera como un
conjunto de diversas matrices de significacion que adquieren valencias diferentes en un
contexto historico y de representacion especifico de dinamicas de inclusion laboral.

La movilidad social es sobre todo un trabajo colectivo que se media a través de
ciclos histdricos especificos, y en el cual las producciones culturales moldean y reflejan
los significados flotantes de estas ideas histdricas de igualdad. Un relato de la nacién en
clave cultural y desde una perspectiva de las clases medias deberia proveer una atalaya
inesperada desde la cual revisar y conceptualizar relatos caros a la historiografia de la
region. Siguiendo a Williams:

El Estado-nacion nunca fue simplemente una entidad politica. Siempre fue

también una formacion simbolica -un "sistema de representacion”- que produjo

una "idea" de la nacién como una "comunidad imaginada”, con cuyos significados
podiamos identificarnos y que, a través de esta identificacion imaginaria,
constituia a sus ciudadanos como sujetos (en los dos sentidos de "sujecién™ de

Foucault: sujeto de y sometido a la nacion). (Marxism 38)

18 Es pertinente llamar la atencion que esta idea de identidad de clase tal como se inspira en trabajo seminal
de E.P. Thompson (The Making). Sin sorpresa, esta definicion informa la idea de cultura usada por los
estudios culturales: la de un sistema simbolico de representacion. En Culture Williams la define como “el
sistema significante a través del cual necesariamente (aunque entre otros medios) se comunica, reproduce,
experimenta y explora un orden social” (13).
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Un reposicionamiento de los elementos formadores de la ecuacion que ayude a
comprender, entre otras cosas, las maneras en que los marcos interpretativos usados para
comprender la historia del siglo XX colombiano determinaron las formas de entender
desarrollos contemporaneos cuyas consecuencias aln estamos en mora de entender. De
especial relevancia en este sentido es el significado de los sustratos sobre los que el
neoliberalismo se empez6 a instaurar y de la transformacion del trabajo informal como

ctmulo de subjetividades en formacion.

Industrializacidn, ideal del progreso nacional, declive agricola y procesos

migratorios durante la Republica Liberal

La Republica Liberal no es s6lo un periodo determinado por la historizacion del
siglo XX colombiano, es sobre todo la responsable de la acufiacion de valores y
significados caros a periodos posteriores. Este periodo determind el fin de la hegemonia
conservadora que dicto la vida politica, social y econdmica desde la victoria de la
Regeneracion a finales del siglo X1X.%° Su arco de desarrollo implicé no sélo un cambio
de marcha en la vida politica del pais, sino que también incluyé el eventual fracaso de su
idea de nacidn, y como corolario, el eventual surgimiento de los arreglos partidistas

conocidos como el Frente Nacional y el correlato de La Violencia.?® Esta derrota

19 |a Regeneracidn es el nombre dado al movimiento politico que llevo al triunfo electoral de Rafael Nifiez
en 1886 alrededor de una idea de nacién contraria al ideario radical liberal que habia intentado gestarse en
las décadas anteriores. La Regeneracion se define como conservadora, catolica y centralista.

20 La Violencia es un periodo cominmente aceptado en la historiografia colombiana como aquel
determinado en su inicio por el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en 1948 y que termina con la firma de los
acuerdos que darian inicio al Frente Nacional. Se caracterizd por un enfrentamiento violento entre los
partidos tradicionales: el liberal y el conservador. La obra fundamental para entender el periodo es:
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coincidié con un régimen de representacion excepcional en la "Republica de las Letras"
del pais, vinculado a un repertorio de practicas politicas y econdmicas asociadas ideas
especificas sobre desarrollo y el papel de la clase media en éste. La frustracion de la
vision de la Republica Liberal determind la gramatica en la que se reprodujo el retraso de
una respuesta definitiva a la llamada cuestion social en el pais y la manera en que la
cultura medi6 la gramética de esta imposibilidad. El punto de contacto con la nocion de
Ciudad Letrada es importante de sefialar en el caso colombiano, toda vez que letra'y
poder politico han estado indisolublemente ligados en la historia republicana del pais. La
historia social y de inclusion del territorio es esencialmente la historia de la expansion o
derrumbe de las murallas que rodean el poder letrado en Colombia.?*

El hecho paradigmatico del fracaso del proyecto liberal de este periodo histérico
es el asesinato en 1948 de Jorge Eliécer Gaitan, el lider popular que se presento a la
presidencia intentando construir una coalicion politica de diversos sectores sociales. El
crimen marcd el destino de la modernizacién que el pais iba a continuar durante las
décadas siguientes. Varios fendmenos caracterizaron este periodo: entre ellos procesos de
industrializacion y la migracién interna en la que grandes segmentos de la poblacion se
trasladaron a vivir a las ciudades. Sincronica a estos movimientos migratorios fue la
creacion de una idea especifica de clase media que sirvié como herramienta de
asimilacion para ellos. Esto es fundamental para comprender el marco ideoldgico en el

que la ciudad acogi6 a esta nueva poblacion y las subjetividades que adoptaron los

Guzméan Campos, German, et al. La Violencia En Colombia: Estudio de Un Proceso Social. 2. ed.,
Ediciones Tercer Mundo, 1962.Ver también: Palacios, Marco. Entre La Legitimidad y La Violencia:
Colombia 1875-1994. Grupo Editorial Norma, 1995.

2l La obra fundamental para entender la relacion simbi6tica entre poder politico y la letra en Colombia es:
Deas, Malcolm D. Del Poder y La Gramatica: Y Otros Ensayos Sobre Historia, Politica y Literatura
Colombianas. Tercer Mundo Editores, 1993.
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nuevos actores sociales. En relacién con esto, el significado especifico de la nocién de
periferia en el sentido en que se utiliza en el presente texto se relaciona con la
comprension del sustrato ideoldgico de la idea de clase media que permed la migracion a
las ciudades.

Asi, en este capitulo propongo comentar como Los de en medio,?? el proyecto
novelistico del escritor colombiano Augusto Morales Pino, intervino sobre las ideas de
democracia y clase media durante la Republica Liberal, movilizandolas en un proyecto
narrativo que interpreta una en relacion con la otra. De esta manera, su texto se convierte
en un repositorio que despliega las gramaticas del desarrollo utilizadas como referencia
para formular politicas de lucha contra la desigualdad, estimular el desarrollo econémico
y practicar la politica cultural en el pais. Ciertas ideas de clase media permiten
reinterpretar la postulacion de las politicas culturales puestas en practica durante el
gobierno de la Republica Liberal, sugiriendo sus mecanismos internos de
funcionamiento. Catalina Mufioz, por ejemplo, argumenta que durante la Republica
Liberal:

[...] los programas culturales liberales se basaban en la afirmacion de la unidad, la

horizontalidad y la inclusividad de la nacion a partir de la celebracion de lo que

definian como "cultura popular”, [pero] también profundizaban en los términos de

exclusion que pretendian nivelar. (14)

De la misma manera, el artefacto literario sugiere asi un repertorio de practicas que

conforman el lenguaje de la acomodacion local a las tendencias transnacionales de

22 En el presente capitulo se usara con motivos explicativos el titulo Los de en medio para referirse al tomo
publicado en 1967 y que contiene los volumenes titulados Infancia, Matucha y Los intelectuales.
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modernizacion en clave de la imposicion de la clase media en el territorio, al mismo
tiempo que proponiendo y defendiendo una idea jerarquica de las mismas categorias.

Al tratarse de una narrativa urbana, la intervencion critica sobre estos textos los
rescata como huellas de los regimenes de representacién del pais. La obra de Morales
Pino se puede entender menos como un espejo de la clase media y mas como un sintoma
de sus dificultades, de los suefios y aspiraciones que la ejemplifican. Del contexto
especifico en el que toman lugar. Es un texto clasemediero no por su tema sino porque
delimita los bordes que lo hacen posible. Las narrativas que presenta proponen ideas de
democracia, participacion e inclusion que van més alla de ser meros reflejos de los
discursos externos y se entienden mejor como sintomas del sustrato ideoldgico de las
formas de derrota en la implementacion de una narrativa del desarrollo. Una épica del
fracaso y una relacion de frustraciones. La imposibilidad aun presente en la Colombia
contemporanea de darle un lugar de inclusion a todos.

Hay determinantes externos que complementan las fuerzas puestas en marcha
durante estos afios. Por ejemplo, en los afios posteriores a la Republica liberal, la Alianza
para el Progreso desempefié un papel central en la formulacion de politicas pablicas,
intervenciones en el espacio y gramaticas de modernizacion que sirven de contexto a los
fendmenos que se presentan en el pais. Sin embargo, es necesario aclarar que debemos
entender estas intervenciones no como una aplicacion acritica de directrices provenientes
del norte global. La Alianza para el Progreso se inscribio en un contexto histérico
especifico determinado por el mencionado fracaso del proyecto de la Republica Liberal.

De esta manera, mas que dictar acciones e intervenciones en el territorio, la Alianza y sus
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operaciones se enmarcaron en regimenes politicos y representativos especificos, con

reglas de aplicacion y dinamicas historicas puntuales.

Clase media, Desarrollo y Periferia

Existen entonces tres conceptos gue se encuentran inevitablemente ligados al
régimen representacional y econémico de la Colombia de mediados del siglo XX. Estos
son los conceptos de clase media, periferia y desarrollo. Parte del esfuerzo analitico
Escribir el desarrollo es extraer las definiciones que adquieren estos conceptos en el
contexto particular del que estamos hablando. Un esfuerzo genuino por provincializar al
norte global pasa lo que Chakrabarty entiende como un movimiento necesario por
trasladar los ejes sobre los cuales se ha entendido las clases medias. Es decir como un
regalo desinteresado de occidente. entender que estos tres conceptos se determinan el uno
al otro en un contexto especifico que les otorga una valencia particular que, aunque se
encuentra ligada a los significados que pueden tener en el contexto en donde sus
mitologias particulares tienen méas acogida (los Estados Unidos, por ejemplo, en el caso
de la clase media), no necesariamente coinciden punto por punto con estos.

Lo fundamental es entender el paso del mundo rural al urbano que caracteriza el
proceso modernizador colombiano en un contexto en donde el pais estaba
experimentando diversos cambios sincronicos con esta mudanza. EI contexto general
para entender esto se puede entender desde la perspectiva econdémica. Colombia en su

periodo republicano ha experimentado tres etapas ligadas a las dinamicas del mercado
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internacional de bienes primarios. Estas dinamicas han estado desde el principio ligada a
la expansion de la frontera agraria, impulsada por los cambios en la demanda
internacional por ciertos bienes. De acuerdo a la historiadora Catherine Legrand, durante
la primera etapa posterior a la independencia, el territorio siguié dependiendo de las
exportaciones de oro y solo fue a partir de la segunda mitad del siglo X1X que las
diversas oleadas de demanda de diversos productos como el tabaco, la quina y el café,
impulsaron procesos internos de crecimiento econémico: “De 1850 1930, el crecimiento
economico en America Latina se produjo en gran parte a través de la expansion de la
agricultura y la ganaderia comerciales para abastecer los florecientes centros industriales
de Europa y los Estados Unidos” (12). Fue sin embargo en esta segunda etapa
caracterizada por el auge de las exportaciones de café (durante las tres primeras décadas
del siglo XX) la que determind un cambio cualitativo en la dindmica econdmica del pais.

Este es el contexto econdmico que caracteriza la emergencia del régimen
econdmico y representacional propuesto por la Republica Liberal. El lento crecimiento
econdmico que caracterizo al periodo anterior fue reemplazado por la aparicion de un
mercado interno, procesos incipientes de industrializacion y el auge de la inversion en
infraestructura. Esta segunda etapa iria a determinar las mudanzas de la economia
colombiana hasta por lo menos la década de los noventa, época en la que comienza la
tercera etapa, caracterizada por las politicas publicas que caracterizan el modelo
neoliberal: la privatizacion de empresas publicas, el declive del café como producto
exportador y su reemplazo por el petréleo.

Estos cambios econdémicos determinados por el auge de la economia exportadora

han sido caracterizados y entendidos desde el lenguaje del desarrollo econémico. Este
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concepto no es entendido en el presente texto como un modelo econdémico o una
ideologia de crecimiento dada. EI concepto es entendido aqui como una gramatica
cambiante que permite interpretar los significados fluctuantes de las ideas de democracia
e igualdad, y que se han ido amoldando con el paso del tiempo en relacion con las demas
fuerzas historicas que han ido surgiendo en el camino. Por ejemplo, al tiempo que los
cambios econémicos originados por el auge de las exportaciones de café y la
industrializacion del pais, se produjo la mencionada migracién masiva de poblacién
desde el campo a las ciudades. Esto es fundamental ya que este movimiento de poblacion
iria a fundar las llamadas periferias urbanas en las principales ciudades de América
Latina.

De esta manera, las dindmicas que irian a determinar las estrategias de inclusion
escenificadas desde estos espacios pueden rastrearse hasta las formas de interactuar de las
pequefios propietarios rurales y colonos desplazados que constituirian la mayoria de la
poblacion que llegaba a las ciudades (Scott 89). Puede considerarse esta tendencia como
el origen de las estrategias y tacticas que irian a manifestarse en el contexto de
urbanizacion, cambio econdémico y democratizacion del territorio. Estas estrategias,
teorizadas por ejemplo en el concepto de ciudadania insurgente acufiado por el
antropélogo James Holston, coinciden con una instrumentalizacién del concepto de clase
media como herramienta para mejor incluir las nuevas poblaciones en la polis y en
general como estrategia Unica de inclusion en un régimen general de exclusion. En su
consideracion sobre las periferias urbanas de Sdo Paulo, se enmarca a la autoconstruccion

como una estrategia encaminada en este sentido. En el tercer capitulo nos ocuparemos de
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la aplicacidn de este repositorio analitico en el caso de las periferias urbanas del Brasil
contemporaneo.

De todos modos, Holston provee el aparataje analitico para emprender la reflexion
sobre el acceso a ciudadania en casos de ciudadania diferenciada, es decir en situaciones
en los que por razones culturales el acceso a derechos no es igual para todos los
ciudadanos. En estas circunstancias, y a partir de su concepto de ciudadania insurgente,
es decir aquella que se reclama por fuera del estado, se construye un modelo de inclusién
que iria a explicar, por ejemplo, las construcciones autogestionadas de las periferias
urbanas de América Latina.®

Esta veta investigativa ofrece la posibilidad de reinterpretar varias de las
tendencias presentadas durante la etapa desarrollista de la segunda mitad del siglo XXy
de entender la migracion campesina del campo como el principal fendmeno urbanistico
de esa época. Por ejemplo, la intuicion de diferentes temporalidades funcionando al
unisono y el hilo de la pequefia propiedad rural en las sociedades campesinas como

semilla de un republicanismo popular de veta emancipatoria.

Los de en medio y el inevitable horizonte de aspiracion social

Dadas las condiciones anteriormente descritas, Los de en medio es una obra Unica

en sus condiciones de concepcion y publicacidn. Se trata de una tetralogia cuyos

% La caracterizacion de insurgencia de Holston es neutra, no contiene valores inherentes morales o
politicos. Una ciudadania insurgente puede ser retrégrada o conservadora. Al mismo tiempo se circunscribe
al espacio citadino.
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volumenes fueron publicados respectivamente en 1938, 1960, 1967 y 1987. Durante los
casi cincuenta afios que separan la publicacién del primero y el tltimo volumen,
Colombia experimentd un proceso de modernizacién que determind la implementacion
sucesiva de ciertos modelos de desarrollo, incluyendo las vertientes tempranas del giro
neoliberal a principios de los afios ochenta. Desde sus primeras variantes, parte
fundamental de estos modelos de desarrollo instaurados en el territorio fue el concepto de
clase media como catalizador deseado de procesos de democratizacion y modernizacion.
En ese sentido el estudio de la obra y las condiciones de aparicion del trabajo de Morales
Pino encierra una oportunidad Unica para intentar un andlisis del cambio en las narrativas
sobre clase media que determinaron las dindmicas en la politica de desarrollo, la lucha
contra la desigualdad, y el papel de la cultura en el fortalecimiento de la democracia en el
pais.

Una de las variantes de clase media que han sido de vital importancia en América
Latina en general y en Colombia en particular es el burdcrata estatal surgido gracias a que
el proyecto modernizador incluye el robustecimiento del papel y el peso del estado.
Oficinistas y funcionarios constituyen un segmento especial que siempre ha cumplido
una funcién especifica en el cambio de las condiciones de representacion de los paises de
los que trata este estudio. EI concepto de pequefia burguesia mejor define las expectativas
determinantes de un tipo de subjetividades que se han convertido desde entonces en la
figura metonimica por antonomasia de los procesos modernizadores de los paises de
América Latina. El modelo pequefio burgués/aspiracional como horizonte ideoldgico de

la modernidad latinoamericana y su variante especifica del desarrollo aparece como la
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narrativa subyacente al concepto de periferia y los efectos que tiene en la formulacion
académica del concepto de inclusién y extension de la democracia.

Desde el trabajo fundamental de E.P Thompson The Making of the English
Working Class (1968),% la pregunta por la consciencia de clase de la clase trabajadora ha
superado el determinismo clasico que dicta el desdén compartido por el marxismo clasico
y los aparatos estatales modernos por el concepto de pequefio-burguesia. Haciendo eco de
lo dicho por Marshall Berman, el fermento revolucionario que alienta el cambio social
siempre ha estado determinado “no solo por las aspiraciones de las clases destinada a
tomar las riendas de la sociedad, sino sobre todo por el lamento moribundo de aquellas
sobre las que la ola del progreso esta a punto de pasar” (Berman 26).

El aliento fundamental detras de la intencion interpretativa de este escrito apunta
en esta direccion: corroborar las subjetividades pequefioburguesas/aspiracionales de la
sociedad colombiana durante el periodo fundamental de su modernizacion. Asi mismo, la
postulacion de las gramaticas de igualdad e inclusion que, a partir de la formulacién de
una idea dada de clase media, irian a determinar las ideas democraticas del pais durante la
segunda mitad del siglo XX. Por eso la novela de Morales Pino constituye un documento
Unico para corroborar estas relaciones. No solamente las fechas de su publicacion
coinciden cronolégicamente con los procesos modernizadores descritos hasta ahora, sino
que también la subjetividad postulada de sus protagonistas comenta las relaciones entre
los diversos 6rdenes mencionados.

Los de en medio narra la historia de Enrique, el hijo de Leonor (su apellido nunca

se conoce en el texto) y del desencantado politico Alejandro Garcia, que la abandona para

24 La referida es la edicion revisada y publicada en 1968. El manuscrito original fue en 1963.
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seguir sus ambiciones publicas. Ante la situacion, Leonor decide regresar a vivir a la casa
materna. Alli su familia la recibe junto a su hijo, al que ven crecer bajo las nuevas
circunstancias. El arco novelistico de la narrativa cubre entonces la vida de Enrique desde
su nifiez hasta su vida adulta, terminando, en el Gltimo volumen, con las vicisitudes de la
vida de sus hijos, nietos de Alejandro. Nos ocuparemos de Los hijos en un capitulo aparte
ya que refiere un periodo diferente al de la Republica Liberal.

La trayectoria vital de Enrique se puede describir de manera estricta como una
evolucion de aspiracion y ascension social en la que las condiciones de vida del
protagonista estdn constantemente siento contrastadas al mismo tiempo con los
segmentos mas privilegiados y menos favorecidos de la sociedad colombiana. Es una
vida de aspiracion en la que el lector asiste a un mejoramiento constante de las
condiciones de vida de los protagonistas.

El hecho de que la novela abarque un arco temporal tan largo permite imaginar la
narrativa como un modelo diacronico en dénde se pueden rastrear los vestigios
especificos de las diferentes vertientes de desarrollo escenificadas en el territorio durante
diferentes etapas. En este modelo el concepto de clase media es fundamental dado el
hecho de que su trayectoria temporal esta determinado por la historia de ascension social
de Enrique y su familia, empujados por los cambios econémicos y sociales
experimentados por el territorio.

Dentro de esta narrativa la idea de clase media se convierte asi en el comln
denominador que permite vincular los diferentes escenarios de desarrollo en el pais. En
un pais como Colombia, en donde la idea democratica de convivencia siempre ha estado

acompafiada por el telén de fondo del conflicto politico y la violencia como correlato
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inevitable, esta gramatica de clasemediania es significativa. Mas que representar una idea
democratica en donde el conflicto esta ausente, esta narrativa que perfila a la clase media
como concepto fundamental construye e incita un entramado agénico que comenta e
interpela la naturaleza conflictiva de la sociedad colombiana que le sirve de contexto.

Esto es especialmente cierto, como se vera en el siguiente capitulo, en el contexto
de La Violencia, acaecida después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan. En este sentido
y en contra de la intuicién inicial, la idea de clase media que transpira en el texto
contrasta mas que avala el modelo democratico determinado por los acuerdos del pacto
nacional. Es decir, en ese caso existe una idea de pacto que niega el conflicto y condena
al ostracismo a las manifestaciones sociales que al no encontrar espacio en la esfera
publica del pais encuentra una manifestacion, por ejemplo, en la fundacion en 1964 de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Segun Karl, el surgimiento y fundacion
de esta organizacion guerrillera (la mas antigua del continente hasta su disolucion en
2017 como producto de los acuerdos de paz con el gobierno colombiano) tiene mucho
mas que ver con un sentido de desilusidn con la esperanza de paz, y menos con una
intencion revolucionaria inicial.

Pero esta idea no es necesariamente la que se encuentra en el fermento ideoldgico
de la pequefioburguesia colombiana de aquellos afios. Al contrario, el asesinato de Jorge
Eliecer Gaitan puede leerse como la supresion forzada de las fuerzas de cambio y las
aspiraciones de inclusién democrética de todo un segmento de la poblacion que estaba
empezando a pedir para si un espacio percibido como merecido en la vida democratica
del pais. El asesinato del caudillo no evitd que estas fuerzas siguieran su rumbo y se

expresaran de otras maneras en el contexto de la idea unanimista que el pacto bipardista
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sell6 en 1958. Opuesto a un modelo democratico que niega el conflicto se percibe uno
agonico en donde este es posible y que tiene en la subjetividad pequefioburguesa una de
sus posibles fuerzas motora y representantes, y su comin denominador historico.

De manera lateral, Los de en medio, su epopeya minima de ascension social
propone un modelo afectivo de entendimiento de la lucha revolucionaria en donde la
pequefia burguesia es entendida como el corazon de una vanguardia radical en el pais que
atesoraba y proponia ciertas ideas sobre la modernidad y como deberia ser aplicada en los
territorios. Esta intuicion comenta el hecho de que en el presente texto el concepto de
genealogia no es entendido como una narrativa linear en la que un acontecimiento se
erige como antecedente necesario de otro.

Es necesario aclarar el uso del término pequefioburguesia y contrastarlo con el de
clase media. El primero pertenece a la tradicion marxista que le achaca una (falta) de
caracteristicas intrinsecas que la convertirian en la clase en si por antonomasia. De
acuerdo con el Manifiesto Comunista, esta caracteristica es opuesta a la deseada de ser
una clase para si, que aseguraria una consciencia de clase auténtica y por lo tanto la
posibilidad real de llevar a cabo la revolucién. Amén de esta genealogia, en el caso que
nos ocupa, la pequefioburguesia tiene una adscripcion historica al proyecto gaitanista y
por lo tanto encierra el sustrato ideoldgico que la une a los movimientos de resistencia
(estudiantiles, por ejemplo), del periodo posterior. En todo caso, esta genealogia se

entrecruza (coincidiendo a veces) con la del concepto de clase media, que se encuentra
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ligado seminalmente a la teoria de la modernizacion en su doble veta de consecucion de
democracia y crecimiento.?®

Como se menciond anteriormente, la sucesion temporal de los voliumenes y el
arco temporal de las historias de sus protagonistas sugieren mas bien un modelo
diacrénico que permite intuir el desarrollo temporal de las diferentes fuerzas en juego.
Esto ofrece la oportunidad de leer la tetralogia en clave histérica, pero el andlisis de la
narrativa es mejor entendida si la idea de genealogia se piensa desde la falta, una
excepcion, una anomalia cuya existencia permite entablar relaciones significativas a
partir del contraste que produce con su contexto.

En ese sentido el discurso del desarrollo es una constante en la narrativa nacional
desde mediados del siglo XX. Una variante de las ansias modernizadores que atravesaron
el territorio y que son herencia de los cambios experimentados por la region a finales del
siglo X1IX bajo las presiones de las variantes locales del capitalismo global, esta constante
se convierte en indicio del tipo de subjetividades politicas en formacion y en tel6n de
fondo de las transformaciones socioeconomicas de los territorios. Un correlato
inseparable a esta gramatica del desarrollo fueron las politicas culturales que, en varios
paises, entre ellos Colombia y Brasil, (La Republica Liberal y la primera presidencia de
Getulio) se aplicaron sobre los territorios y las ideas de clase media que dialogaban con
ellas. La anomalia no es otra que la idea de fracaso detras de las aspiraciones de un
segmento de la poblacion cuyo proyecto de pais no los incluia, o que lo hacia de manera

inadecuada. Tal vez la historia de las clases medias en Colombia esté signada por este

% No sorprende en este sentido que el libro fundacional del estudio de las clases medias en América Latina
haya sido precisamente el ya mencionado texto de Johnson: Political Change in Latin America : the
emergence of the middle sectors.
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tropo de improcedencia, lo cual comentaria lo que James Holston llama ciudadanias
restringidas cuando habla del caso del Brasil. Las historias de las clases medias
latinoamericanas son la historia de su fracaso y limitaciones percibidas.

Avanzando un nivel mas la aproximacion critica al fenémeno, el analisis basado
en el proyecto mas amplio de la provincializacion de las clases medias que atraviesa la
lectura de la novela dialoga con la problematizacién del concepto de World Literature. Al
hacer de los discursos del desarrollo opciones contrapuestas a las dindmicas de los
sistemas mundo que sirven de inspiracion a muchas de las interpretaciones emanadas
desde esta corriente critica, una lectura en clave aspiracional de la produccion cultural
aparecida durante estos afios puede contrastar el significado hemisférico de estas
manifestaciones en la repiblica mundial de las letras.

Esto es fundamental en el sentido de que en la historia de la concepcion del
término World Literature, jugaron un papel fundamental las concepciones de Emmanuel
Wallerstain sobre los sistemas mundo y sus ideas sobre el desarrollo desigual del norte y
el sur global (Sanchez Prado 10). Por lo tanto, el acceder la obra del bogotano Morales
Pino desde una perspectiva critica del desarrollo permite tender puentes entre su contexto
historico y los desarrollos posteriores en el mundo de la literatura y el contexto social y
economico del pais. Es un proyecto que en tanto urbano (que en el presente contexto es
sindnimo de periférico y pequefioburgués) inscribe la ciudad como manera de contrastar
las concepciones cosmopolitas de su existencia. Por eso la idea de cosmopolitismo
también se pone en duda, o mejor, se subvierte en la lectura de una novela que construye
su relato a partir de la postulacion de una ciudad que presenta su localia en relacion a

unas dinamicas externas especificas.
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El primer tomo de la saga de Los de en medio narra la historia de la familia de
Enrique, el hijo de politico liberal Alejandro Hernandez y de Leonor. La historia de amor
frustrado entre los padres determina en cierto modo las viscitudes y el tono de la novela
entera. Alejandro tiene ambiciones politicas y sacrifica su familia, abandonando a su hijo,
para ir en pos de sus suefios. Esta accion determina el tono de la narracion pues situa a
Enrique en un entorno social especifico que pueden caracterizarse como de lucha 'y
ascenso social. Desde el inicio de la narracion es evidente la consciencia que el
protagonista tiene sobre su posicion en el barrio popular que habita. Una de las cosas méas
interesantes de la narrativa es el hecho de que el entorno urbano y privado de la narracion
puede caracterizarse como de origen pequefioburgués, una zona liminar que no acaba de
decidir a donde pertenece.

Por ejemplo, desde las calles del barrio, Enrique percibe que se encuentra cerca de
otras areas de la ciudad mucho méas acomodadas, y al mismo tiempo esta siempre
consciente de la amenaza percibida de otros barrios identificados con una clase social aun
mas baja y con problemas de inseguridad y pobreza. Es una situacion que se traduce
también en el ambito privado, en donde la privacidad de la casa en donde habita la
familia se encuentra determinada por la precariedad y mesura de los espacios. Estas
caracteristicas espaciales también tienen un correlato emocional que se traduce en las
maneras en que la familia se relaciona entre si. Siempre, a lo largo del relato, se
encuentran en la narracion maneras de relacionarse que comentan una percibida
mezquindad en los afectos. Enrique nunca se siente totalmente querido y al mismo

tiempo sus afectos s6lo encuentran dificilmente la manera de expresarse. Es su relacion
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inicial con un murieco de trapo es en donde la fuerza emocional del personaje se descarga
originalmente.

Este primer tomo se centra en la nifiez de protagonista y coincide con los ultimos
afios de la hegemonia conservadora, a finales de los afios treinta del siglo XX. El nifio
Enrique crece a la par que la ciudad en la que le toca crecer: una Bogota que se esta
transformando al alcance de la percepcién del protagonista. Muy pronto en la novela se
percibe esta convivencia simultanea de espacios y tiempos que habria de determinar el
sustrato ideoldgico de aspiracion de la clase a la que pertenece:

Casi todas las casas de la cuadra eran encaladas. Los tejados parecian cachuchas

de muchacho mal colocadas. Las paredes estaban llenas de polvo, descascaradas,

mostrando el adobe de que se componian. Las ventanas no obedecian a ninguna
simetria: daban la sensacién de estar muy altas 0 muy bajas.

En la otra cuadra la ciudad cambiaba repentinamente. Alli empezaban a sonar los

pitos de los automoviles y el asfalto se calentaba con el sol. De noche la luz

eléctrica, alegre, partia hacia el centro de la ciudad. Enrique adivinaba desde la
puerta de su casa el sordo rumor del trénsito, alla, al fondo de la calle, de donde

venia todas las tardes su mama. (31)

Este pasaje es especialmente revelador pues postula el tono y la perspectiva narrativa del
texto entero al ofrecer una descripcion material del estilo arquitecténico del barrio en
donde viven los protagonistas y el contraste con los desarrollos modernizadores que
experimentaba la ciudad. Constituye también un modelo del tipo de pais que era
Colombia durante los primeros afos del siglo XX. Las paredes encaladas y el desorden

constructor asociado con una arquitectura de origen campesino que usa el adobe como
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material de construccidn basico contrasta de inmediato con esa otra ciudad que esta
creciendo al otro lado de la calle: una ciudad que atraviesan los sonidos nuevos de los
automaviles y cuya espacialidad esta por lo tanto determinada por la légica especifica del
asfalto.

Una ciudad alumbrada por la electricidad y que latia alli donde la madre del
protagonista trabajaba (como dependiente de una farmacia) para poder mantener a su
hijo. En un ejemplo de lo que Jameson anunciaria como la simultaneidad de la
modernidad, una idea acorde con las realidades de los territorios descolonizados en la que
la idea de continuidad entre diferentes tiempos impregna toda la realidad. La convivencia
entre estas dos velocidades y espacios se convertird en el motivo poético por antonomasia
de la narrativa del autor y en la gramatica afectiva del modelo de aspiracion que
determinaria las subjetividades de clase media escenificadas en el resto de la narrativa.

El concepto de desarrollo desigual es importante para entender lo que lo anterior
significa en la economia narrativa del relato. Siendo un término de cufio marxista
adquirié el significado por el cual se le identifica gracias a la interpretacion de Leon
Trotski, en la que reconocia la necesidad de completar el circulo revolucionario aun en
sociedades que no cumplian los requisitos esperados en términos de tener una clase
trabajadora robusta producto de las fuerzas echadas a andar por la revolucion industrial.
Este modelo es especialmente aplicable a sociedades como la de América Latina en
donde el proceso histdrico hace que categorias como proletariado, industrializacion y
clase media tengan una valencia especial.

Por eso mismo la importancia otorgada al papel de la pequefia burguesia adquiere

un significado especial. Segin James Scott, esta clase y la “pequefia propiedad en general
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representa una zona preciosa de autonomia y libertad en sistemas estatales cada vez mas
dominados por grandes burocracias publicas y privadas” (Scott 85). Segun el mismo
autor, la configuracion afectiva y la subjetividad politica y econémica de esta clase se
puede rastrear hasta su existencia como una casta de pequefios propietarios rurales que
eventualmente emigra a la urbe.

A pesar de que Leonor (la madre del protagonista) trabaja como empleada en una
farmacia, este trabajo comenta lo que Scott también llama una aspiracion social especial:
“el deseo por autonomia, por control sobre el dia de trabajo y el sentido de libertad y
auto-respeto que tal control provee, es una aspiracion social bastamente infravalorada por
la poblacion mundial” (85). Este deseo parece atravesar toda la narrativa del primer tomo.
En una de las primeras escenas del volumen, Enrique nifio se encuentra atravesando uno
de los barrios contiguos de mayor estatus socioeconémico y se ve envuelto en una pelea
con otro nifio que lo molesta. Este, que se llama Luis, se propone a no dejar pasar a
Enrique en frente de su casa, en un acto que refleja las divisiones percibidas entre los
espacios que habitan los dos.

El origen de conflicto esta en la diferencia percibida por los dos infantes entre los
espacios que habitan. Al verse acorralado por las circunstancias, Enrique reacciona
dandole un pufietazo a Luis. La pelea es terminada por el padre del otro nifio, que llega de
repente. Mientras Enrique se aleja oye como Luis explica el incidente entero a su padre
como producto de la envida de éste: “Es que es envidioso papa” (33). La mencion a la
envidia percibida es significativa porque marca el tono afectivo en el que la relacion entre

los dos espacios se desarrollaré en la novela. La envidia determina la division, pero
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también al mismo tiempo su justificacion y borramiento: Enrique no puede vivir donde lo
hace Luis porque le es imposible.

Esta division tiene un correlato interesante en el mundo académico que habita el
protagonista desde su infancia. Enrique estudia con los Lasallistas. La comunidad de los
hermanos cristianos ha tenido un papel fundamental en la educacion de la juventud
colombiana a lo largo de buena parte del siglo XX. Su papel en los proyectos educativos
del estado durante los afios de la Republica Liberal y el comienzo del Frente Nacional fue
fundamental. Aunque fundada en el siglo XV1I en Francia por Juan Bautista de la Salle,
su arribo al pais se da en el contexto de la firma del concordato y el proyecto politico de
la Regeneracion, iniciado en 1886 con la presidencia de Rafael Nufiez (Gualdron 194).

En este contexto, el catolicismo se declara la religion oficial del estado y se le
entrega a la iglesia catdlica la administracion de la educacién pablica. Aunque su labor se
inicié en Medellin, para comienzos del siglo XX la comunidad ya se habia trasladado a
Bogoté e iniciado su labor educativa. Como parte del modelo educativo implantado por la
comunidad se implantaron las llamadas escuelas gratuitas, que consistian en escuelas para
gente con menos recursos. “Enrique estudiaba en la escuela anexa a un instituto de los
hermanos cristianos. Alli estaban los pobres” (36). Cada vez que el nifio Enrique se
prepara para ir a esta escuela tiene una rutina particular que termina con una escena
particular: “El pito lejano de una fabrica se unia al primer rayo de sol” (37). Esta imagen
concilia la division social en la escuela entre ricos y pobres con la dindmica industrial que
determina la evolucién de la economia en aquellos afios.

La variante especifica del capitalismo que se instaura en la Colombia de la época

apareja dos cosas que suelen interpretarse como disimiles: desarrollo e igualdad. La
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espacialidad afectiva que percibe Enrique en sus multiples divisiones comenta esta
aparente incompatibilidad a partir de los contrastes espaciales de los territorios que
habita. Es decir, a partir de la percepcién desigual de su posicion en el sistema relacional
en el que le toca vivir, Enrique y su familia ponen en funcionamiento y escenifican una
manera de entender y leer la realidad que fabrica sus subjetividades desde la aspiracion.
La percepcion de las diferencias sociales hace parte de esta afectividad aspiracional que
asume como objetivo el inhabilitarlas. En este movimiento afectivo se puede encontrar
una las raices de una ciudadania insurgente que aspira a reclamar los derechos en una
economia en desarrollo.

La evolucion histérica del concepto de desarrollo comenta en su trayectoria el
mismo tipo de relaciones que la idea busca postular. El desarrollo como idea es en si
misma un espacio propicio para intervenciones epistemoldgicas que develen su condicién
cambiante. Segun Barbara Weinstein en “Developing Inequality”, las dos vertientes
esenciales que tuvieron peso en América Latina fueron la teoria de la modernizacion y la
teoria de la dependencia (3). Pero las dos vertientes encierran una misma idea critica del
concepto de modernizacién que atraviesa las gramaticas con que se postularan las
politicas engendradas en los senos de las dos vertientes. Siguiendo a Weinstein, el
desarrollo como concepto susceptible a ser historizado puede ser entendido como un
paradigma epistemoldgico aparecido en el contexto de periodo posterior a la segunda
guerra mundial y que coincide con procesos descolonizadores y de crecimiento
econdmico. El viejo paradigma de “prosperidad para todos” que le da vida al concepto y

que se identifica con los procesos de industrializacion del norte global se problematiza
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con su aplicacion en las periferias del capitalismo. El desarrollo como idea habita el
mismo tipo de espacios que sus limitadas capacidades de crecimiento y prosperidad crea.

Esta historizacion del desarrollo es fundamental para entenderlo como un discurso
especifico con efectos medibles en términos de politica pablica en la historia de América
Latina. Es decir, el concepto no se puede reducir a una idea abstracta e inamovible que es
aceptada y adoptada sin mediacion. Por el contrario, el contacto del territorio y la
posicionalidad de América Latina en relacion con las demas regiones del mundo,
especialmente aquellas que experimentaron un proceso diferente y mas temprano de
modernizacion, determina la economia del conocimiento que origina diversas vertientes y
apropiaciones del concepto. En este sentido el desarrollo hace parte fundamental de la
configuracion intelectual del territorio y de un repertorio de significados que tienen
efectos especificos en la politica publica. El desarrollo es sobre todo una narrativa en
perpetua evolucion que se comporta como una gramatica que otorga maneras de entender
la realidad e influir sobre ella.

El paisaje cultural, social y econémico que determiné la Republica Liberal
propuso como posibilidad politica el aparataje ideoldgico de la clase media como
significante principal del periodo. Parte fundamental de su idea de pais y el modelo de
desarrollo que quiso implantar en el territorio, este sustrato serviria como base para los
desarrollos genealdgicos del periodo subsiguiente, marcado por los acuerdos del Frente
Nacional y el advenimiento historico e historiogréafico de La Violencia. De esta manera,
el periodo iria a sentar las bases ideoldgicas para las maneras en que la clase media
siguiera asumiendo su existencia histérica. Después del asesinato en 1948 de Jorge

Eliécer Gaitan y la aparente imposibilidad de llevar a cabo las reformas destinadas a



asegurar la inclusion de las nuevas capas de la poblacion que lo reclamaban, el vinculo
genealogico que asegura la transmision de estas ideas es sin sorpresa una idea movil y
adaptable de clasemediania. Una que transmite su carga ideoldgica al siguiente periodo

de la historia republicana colombiana del Siglo XX.

55
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Capitulo 2: Los hijos: vestigios del desarrollo y anti-repertorios contrainsurgentes al

comienzo del fin de la historia

Introduccion

El cuarto y Gltimo tomo de la tetralogia de Los de en Medio, titulada Los hijos,
novela final (publicada en 1987), sigue las vicisitudes de los descendientes de los
protagonistas de las entregas anteriores. Su narrativa se centra en el destino tragico de
Leonor y Arturo, dos de los tres vastagos del matrimonio formado por Matucha y
Enrique, (y a su vez nietos de Leonor y Alejandro, los protagonistas de los tomos
iniciales). Este cambio de enfoque acontece en medio del nuevo contexto determinado
por las dinamicas propias de la segunda mitad del siglo XX colombiano: de manera
sobresaliente el motivo contrainsurgente como determinante histérico del periodo, y la
emergencia de movimientos sociales, las dos determinadas por el horizonte histérico
propuesto por los acuerdos del Frente Nacional, firmado en 1956.

A la ultima entrega de la tetralogia se dedica un capitulo Unico por dos razones: el
horizonte representacional, social y politico es intrinsicamente diferente al de sus
antecesoras, que comparten las tres el contexto general de la Republica Liberal. Como
veremos en las siguientes paginas, este contexto es reemplazado a partir del asesinato de
Jorge Eliecer Gaitan con el advenimiento del Frente Nacional y sus condicionamientos
politicos, sociales y econdmicos. Las nuevas reglas de juego que el acuerdo trae
determinan un parteaguas que hacen que Los hijos merezca una consideracion aparte. Por

otro lado, hasta su publicacion en 1986, los tres tomos de la obra de Morales Pino habian
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sido publicada en un solo volumen en 1967, siendo considerado hasta ese momento la
version definitiva de la obra.

El volumen constituye la culminacion de un proyecto novelistico que abarca la
casi totalidad del siglo XX colombiano. Siendo publicado casi cincuenta afios después del
primero, la relevancia de Los hijos, novela final, no estriba solamente en la finalizacion
del arco novelistico propuesto y los cambios econémicos, sociales y politicos que refleja,
sino en las condiciones y contexto de su publicacion. Estas comentan de manera
complementaria el archivo de repertorios politicos y de clase que se exponen
directamente en la narrativa, y en el caso especifico del Gltimo volumen, permiten
contrastar mejor el régimen representacional puesto en funcionamiento en el contexto
historico del Frente Nacional en Colombia.

Con una dedicatoria a la ciudad de Bogota, en la celebracion de los cuatrocientos
cincuenta afios de su fundacion, la novela fue publicada en 1987. Esto la ubica casi
cincuenta afios exactos después de la publicacion del primer volumen de la serie:
Infancia. El proyecto novelistico de Morales Pino, escrito a contrapelo de buena parte de
los acontecimientos del siglo XX colombiano, otorga una perspectiva privilegiada para
contrastar en clave literaria los cambios acaecidos en el ecosistema econdmico y politico
del pais. Y especificamente, Los hijos provee una mirada significativa, producida en
medio de los albores del giro neoliberal, sobre el régimen representacional y politico
determinado por el periodo inmediatamente anterior: el determinado por el Frente
Nacional.

Lo anterior significa que se trata de una mirada hacia el pasado reciente que

comenta inevitablemente la valencia de los cambios de la década en que fue escrita: la
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novela propone una puerta de entrada a la clave interpretativa con la que el naciente
régimen neoliberal iria a comentar y sopesar el régimen representacional del Frente
Nacional. O lo que es lo mismo: otorga una manera de leer la manera en la que el giro
neoliberal le dio sentido a la dupla explicativa formada por violencia y convivencia,
determinante del periodo inmediatamente anterior a la escritura y publicacion de la

novela; el Frente Nacional.

El Frente Nacional como texto

El Frente Nacional fue el acuerdo logrado entre los partidos Liberal y
Conservador con miras a terminar el conflicto en el campo que se conoce
historiograficamente como La Violencia, y provocado puntualmente por el asesinato en
1948 del dirigente liberal Jorge Eliecer Gaitan. El acuerdo determin el final de facto de
la dictadura del General Rojas Pinilla, que se habia instituido como efecto politico
inevitable del conflicto emanado posteriormente al magnicidio. A su vez, el asesinato de
Gaitan habia marcado formalmente el fin de la llamada Republica Liberal: los sucesivos
gobiernos de corte progresista que empezaron en 1930 y terminaron intempestivamente
con la ocurrencia de asesinato. El tratado significd formalmente la firma de la paz, al
menos entre los dos partidos tradicionales que se habian enzarzado en el conflicto, y la
propuesta a futuro de un proyecto de desarrollo vinculado a una idea especifica de

democracia.
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Esta idea estaba estrechamente unida a la consolidacion de una clase media, o al
menos a una idea especifica del rol que la clase media jugaria en la consecucion de una
clase dada de democracia. A. Ricardo Lopez, en Makers of Democracy (2019), historiza
la forma en que la creacién de una idea especifica de clase media escenificaria la
democracia colombiana en las postrimerias de la firma del Frente Nacional:

Los responsables de la politica mundial, los representantes de los programas

estatales de bienestar de América Latina, los portavoces de los programas sociales

patrocinados por el sector privado, los politicos, los responsables de la politica
estatal y los profesores universitarios de élite de toda Ameérica vincularon a la
clase media con una definicidn jerarquica de la democracia, al tiempo que
demarcaban a los grupos populares y a las oligarquias como las bases del

populismo antidemocrético y de la sociedad feudal, respectivamente. (14)

Lopez argumenta que esta idea jerarquica de democracia fue elevada a la categoria de
sentido comun gracias a las politicas instauradas y al régimen econémico y de
representacion del Frente Nacional (14).

El acuerdo alcanzado presuponia la alternancia del poder ejecutivo y del aparato
de funcionamiento del estado entre los dos partidos tradicionales enzarzados en el
conflicto, y por lo tanto la imposibilidad practica de cualquier opcién de participacion en
la vida politica de voces diferente a las firmantes. Este es el contexto historico en el cual
se desarrollan los acontecimientos de Los hijos. Como se mencion6 anteriormente, es
significativo ver cdmo en la novela son narrados unos acontecimientos acaecidos al
menos veinte afios antes de escrita la novela, desde la perspectiva historica del inicio

formal del giro neoliberal. Este contexto especifico no sélo determinard el escenario de la
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narrativa, sino de manera mas significativa, la modalidad en que ésta resignifica las
subjetividades de clase media expresadas en los tomos que la anteceden, y, por lo tanto,
el régimen representacional y politico de la Colombia de los sesenta y setenta.

Es el anterior marco del Frente Nacional el que marca asi mismo la pauta para los
gobiernos subsecuentes a su firma y la naturaleza econdémica, politica y social del modelo
de desarrollo de la Colombia de aquellos afios. Estos se caracterizaron, como en otras
latitudes de América Latina, por procesos crecientes de urbanizacion, desarrollo
economico y democratizacion, preocupados por darle una respuesta eficiente a las
presiones que la cuestion social presentaba.

De acuerdo con Legrand, este proceso se puede rastrear a por lo menos la década
de los veinte del siglo XX, que “significo el inicio de la ‘cuestion social’, ya que los
politicos e intelectuales debatieron como tratar con una poblacion trabajadora cada vez
mas visible, mévil y vocal” (530). Se trataba de las maneras de incluir en la sociedad las
nuevas capas de la poblacion que surgian como nuevos actores sociales, producto de las
dinamicas del capitalismo implantado en la region.

El marco analitico general para abordar el fenémeno es T. H. Marshall, en su
andlisis clasico sobre ciudadania, Class, Citizenship, and Social Development: Essays

(1977).25 En él, el autor traza una hoja de ruta sobre el concepto que puede ser resumida

% El ensayo de Marshall fue concebido como una respuesta a la obra del economista Alfred Marshall.
Aungue pueda parecer circunstancial, el dato es significativo en tanto revela que T.H. Marshall entabla su
conversacion con la tradicion de economia politica que se conoce como teoria neoclasica y que en
oposicion a la tradicion clasica (que se concentraba en la produccion), pone el acento analitico en la esfera
del intercambio econémico, la medicion de las utilidades y la oferta y demanda de servicios. Esto tiene
consecuencias en la manera en que el autor concibe la idea de clase y su entendimiento del individualismo
liberal en tanto creyente en un individuo libre de tomar decisiones e interactuar con otros en el mercado.
También la fecha original de su intervencion (1949) es significativa en tanto la posiciona en el contexto de
los desarrollos del estado keynesiano posterior a la segunda guerra mundial, esto es importante sobre todo
en la concepcion que Marshall tiene del componente social de la ciudadania.
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en tres puntos principales: el tratamiento de la ciudadania como la membresia a una
comunidad que es identificada con el estado-nacion; el caracter fluido del concepto; y
que en la visidn historicista de Marshall se resume en su division entre derechos civiles
(derecho de reunidn, libertad de expresidn y de prensa), politicos (sufragio) y sociales
(educacidn, sanidad, vivienda, un salario digno). Este marco analitico. La deriva historica
de la cuestion social en los paises de América Latina puede enmarcarse como una hoja de
ruta por incluir a mas capas de la sociedad y dar acceso a los diferentes tipos de derechos.

El Frente Nacional es heredero de esta tradicion, inaugurando una época propicia
a las reformas y al intento de procesos de democratizacion y reconocimiento de derechos
gue avanzaba en paralelo y en constante mutua determinacion con un modelo contra-
insurgente que buscaba evitar la replicacion de la revolucion cubana en otras partes del
continente, de la mano de programas como la Alianza para el Progreso, impulsada por la
politica exterior de los Estados Unidos y puesta en practica en las condiciones historicas
especificas del territorio. Segiin Karl “los colombianos de mediados de siglo tenian una
palabra para esta combinacion aspiracional de ciudadania politica y social: convivencia”
(4). Un nombre para el avance de una respuesta historica especifica a la cuestion social
heredada del periodo inmediatamente anterior.

De esta manera, el Frente Nacional constituye la coyuntura especifica que en
Colombia sirve de escenario a la convergencia de todos los anteriores factores.
Adicionalmente, esta coyuntura se enmarca en un contexto transnacional en el que, segln
Lopez, y a través de programas como la Alianza para el Progreso, la clase media fue
utilizada para legitimar “el ejercicio del dominio imperial estadounidense en un terreno

transnacional” (14), a través de la imposicion de una idea especifica de democracia ligada
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al derecho natural de la clase media para desarrollarla. Segin el mismo autor, esta
situacion, al contrario de lo asumido suponia que “lo que estaba en juego no era la
suspension de las practicas imperiales, como solemos suponer, sino cémo prolongar el
poder imperial a través de la democracia” (27).

De manera significativa, el anterior es el contexto que determina la accion
principal de Los hijos, y la que le dicta un norte a su propuesta narrativa y estética,
acaecida entre los afios sesenta y setenta del siglo XX. Los dos procesos, novela 'y
coyuntura histérica, convergiendo sobre las mismas pautas textuales. Resumiendo, el
Frente Nacional no puede ser entendido sin una mirada genealdgica al concepto de La
Violencia como meta narrativa del periodo. Y esta a su vez como un facsimil de una idea
de inclusion como respuesta a las demandas de la cuestion social y, por lo tanto, a una
idea especifica de democracia ligada a la clase media. Este modelo, en el que la narrativa
contrainsurgente encuentra sus coordenadas de significacion, se puede entender a partir
de la dupla formada por las valencias de convivencia y violencia, el marco interpretativo
a partir del cual el Frente Nacional intentd codificar su régimen politico y
representacional. Siguiendo a Robert Karl:

Bajo el Frente Nacional, sus fundadores y defensores esperaban que las

instituciones democraticas y los partidos tradicionales permitirian el dialogo,

fomentando asi el pluralismo; y los representantes del gobierno trabajarian con los

ciudadanos para establecer niveles de vida equitativos. (4)

Bajo esta perspectiva, los acontecimientos posteriores a la instauracion del Frente
Nacional, entre otros la exacerbacién de la violencia, y la fundacién en 1964 de las

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), estarian determinadas por un
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desencanto con esta idea de coexistencia politica, y menos por el impulso revolucionario

de aquellos afios.

La Violencia como la narrativa paraddjica del Frente Nacional

El acuerdo que significo el Frente Nacional no s6lo determing el tenor de la idea de
desarrollo democratico que se iria a poner en escena durante los afios posteriores. De
manera mucho mas consecuente y significativa para nuestro argumento y las relaciones
que se pueden instaurar con el proyecto novelistico de Morales Pino, también postulo el
signo interpretativo con el que se entenderia y analizaria el periodo. Este no adoptaria
otro significante que el de La Violencia, escrita con mayuscula. Entender el contexto, los
origenes y consecuencias de esta intervencion discursiva en el régimen representacional
de la Colombia del Frente Nacional, es fundamental para imaginar la mediacién que
propone Los de en medio (y especificamente Los hijos), sobre este ecosistema discursivo
especifico. En el presente texto se presenta a La Violencia no solo como una intervencion
historiogréfica especifica sobre el tema, sino como el repositorio interpretativo que le da
sentido discursivo al modelo representacional del Frente Nacional.

Asi, se puede definir La Violencia, escrita con la marca significante de escribir
articulo y sustantivo con mayuscula, como el repositorio que el Frente Nacional se
encargé de producir y replicar sobre una idea acarreada al menos desde mediados del
siglo XIX colombiano: la de centrar y analizar la presencia y relevancia de los fenémenos

violentos en la historia republicana del territorio. Presente en la interpretacion de las
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guerras civiles que poblaron la segunda mitad del mencionado siglo, (y cuya culminacion
seria la Guerra de los Mil Dias, en 1902), su presencia como tema explicativo aparece
también reiterada en los diferentes conflictos que poblaron la primera mitad del siglo XX,
fruto de las presiones sobre la frontera agraria y la exacerbacion de las presiones y
tensiones producidas por la llamada cuestion social, y cuyo evento mas connotado y
comentado sea quizas la masacra de las bananeras, en 1928. Referida famosamente por
Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad, siguiendo a Legrand (“El conflicto de
las bananeras”), la masacre se da en el contexto de la reaccion del gobierno conservador a
la huelga de 25.000 trabajadores de la bananera estadounidense United Fruit Company, y
determind el parteaguas que iria a determinar la disolucion de la hegemonia conservadora
y el advenimiento de la Republica Liberal (94).

Sin embargo, al escribirla con mayuscula, La Violencia se erige al mismo tiempo
como un fendmeno diferente a las violencias de las décadas anteriores. Despojada del
filtro heroico y moralizante de formacion de nacion (caracteristica de la mirada
historiogréafica sobre el siglo X1X, la guerra de independencia y las guerras civiles),
producida en el marco de la Regeneracion de Rafael Nufiez. De acuerdo con Maria Elena
Rueda, en este periodo “los historiadores se sentian herederos de las guerras
revolucionarias y asumian su labor como un proceso con el cual ayudaban a construir la
nacion” (349).%7

Sin embargo, la violencia del siglo XX empieza a leerse desde una perspectiva
diferente. Esta diferencia se explica a partir de la profesionalizacion de las ciencias

sociales en el pais (un fendmeno que también aparece en otras latitudes de América

27 El texto de referencia usado por esta manera de hacer historia fue la Historia de la revolucién en la
Republica de Colombia, de José Manuel Restrepo.
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Latina), asociada a su vez a proyectos especificos de modernizacion del estado. De esta
manera, simbolo de continuidad y ruptura, La Violencia vendria a significar un intento de
compilacién analitico postulado en el contexto ideoldgico y representacional esgrimido
por el Frente Nacional. Como tal, es también el discurso complementario e inevitable a la
narrativa de la convivencia esgrimida por la intencion inicial de los firmantes del
acuerdo.

Es entonces importante resaltar que La Violencia constituye el correlato inevitable
al discurso de la concordia del Frente Nacional. En términos préacticos, este discurso
significo el inicio de un periodo caracterizado por la voluntad de propiciar el fin de la
politica, una especie de fin de la historia en el sentido de Fukuyama, regional y
anacrénico, y por supuesto imposible de llevar a cabo.?® De acuerdo con Braun, “los
lideres liberales y conservadores llamaron a esta forma de gobernar ‘convivencia’, la
politica de la civilidad” (20). Una manera de gobernar que también implicaba “forjar las
condiciones materiales requeridas para que los intercambios democraticos prosperen”
(Karl 4).

Esta idea de la concordia, de la coexistencia, queria emular un modelo inspirado
en la idea liberal de democracia deliberativa, pero a instancias de negar el conflicto
inherente a la coyuntura histérica del periodo. Una situacion propiciada por el ideal
expresado y codificado de la convivencia, que es uno de los temas centrales en la
concepcidn politica del periodo. Es decir, una idea democratica limitada a los

representantes de las dos facciones en conflicto durante el periodo, y que provocé como

28 Se utiliza aqui a Francis Fukuyama y su libro El final de la historia como paradigmatico de una
aproximacion que propende por el final de la confrontacion ideolégica (en el caso de Fukuyama, en el
contexto de la rivalidad hegemonica entre las democracias liberales occidentales y el modelo soviético), y
por ende una vision de la vida politica basada en el antagonismo entre opuestos.
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efecto inevitable la concepcion de maneras especificas de entender las acciones y
estrategias de aquellos otros actores que fueron excluidos de los términos del acuerdo.

La Violencia en este sentido constituye un intento de codificar un repertorio
insurgente para el que el relato de la convivencia se quedd muy pronto sin coordenadas
pertinentes, y de proveer mediante esta intervencion un filtro analitico para un conjunto
especifico de estrategias y tacticas que quedaron inevitablemente al margen. Siguiendo a
Karl, La Violencia como signo interpretativo de los afios del Frente Nacional, comenta
menos un animo contestatario o de conflicto inicial y més la desilusion inevitable de las
esperanzas puestas en el proyecto democratizador emanado de los acuerdos (2).

El anterior resultado, sin embargo, hacia improbable gue el gesto analitico
propuesto no recurriera a un repertorio limitado per se: aquel que apuesta en codificar las
margenes con la metéafora de lo hecho a un lado, de lo desechado. Es decir, La Violencia
y el concepto de convivencia estan limitadas en su intento por imaginar de manera
pertinente los margenes, dados los origenes de su concepcion y sus posibilidades de
desarrollo. Es en este contexto se hace evidente la necesidad de un anti-repositorio de
practicas y estrategias para las cuales la obra de Morales Pino ofrece un archivo vivo. Un
espacio en donde las margenes puedan ser concebidas mas alla de su ininteligibilidad.
Los hijos viene a llenar ese espacio hecho evidente por la dupla convivencia-La

Violencia.

Artefacto y préactica: La violencia en Colombia
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Tal vez el acontecimiento que inaugura y permite entender de manera mas
consecuente esta intervencion discursiva en la vida politica e intelectual del pais es la
publicacién en 1962 del primer tomo del libro La violencia en Colombia, estudio de un
proceso social. El tomo testimonial y sociolégico editado por Orlando Fals Borda,
Eduardo Guzman Campos y Eduardo Umafia Luna, seria la primera de una serie de
publicaciones relacionadas con la mencionada profesionalizacion de las ciencias sociales
en Colombia y esta vinculado seminalmente a la fundacion (por parte de Fals Borda junto
a otra figura emblematica del periodo, el cura Camilo Torres), de la Facultad de
Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia.

De manera mas general, los anteriores gestos e intervenciones estan relacionados
a un proyecto de pais en donde las ciencias sociales se convierten en las proponentes y
rectoras de las propuestas de politica publica que fueran consideradas necesarias de
aplicar con miras a avanzar el modelo democratizador y de desarrollo asumido. A
diferencia de los intelectuales organicos del periodo inmediatamente anterior, este
“creciente nimero de académicos que reclamaban un conocimiento objetivo del cambio
social” (Karl 129), no tenian necesariamente una conexion directa con el mundo politico
tradicional, siendo su habitat natural el estado, “a través del cual esperaban hacer
operativas las ideas en el mundo, renovando éste mediante la aplicacion de la ciencia
social moderna” (130).

Un esfuerzo que represent6 un intento diagnostico sobre el modelo propuesto en
las postrimerias del acuerdo representado por el Frente Nacional, y un parteaguas en la
concepcion socioldgica del fenémeno de la violencia en Colombia. Los dos procesos

(signo y sino del modelo estatal de desarrollo, por un lado, y concepcién historiografica
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de La Violencia, por el otro), se encuentran intimamente ligados. Por supuesto, estas
intervenciones acaecen al interior y son delimitadas por los contornos especificos de la
ciudad letrada, algunos de cuyos miembros irian no solamente a ser proponentes sino
también protagonistas del drama puesto en marcha por el talante de lo politico instaurado
en aquellos afios.

La Violencia en Colombia, su publicacion material , inauguraria no solamente lo
que se consideraria el campo por excelencia de los estudios colombianos durante la
segunda mitad del siglo XX: la violentologia (cuyo corolario seria toda una concepcion
especifica sobre el estado, la naturaleza del conflicto y sus actores), sino que también
constituye en si mismo un repositorio de las fricciones ideoldgicas (fuente de omisiones,
datos por sentado y filtros interpretativos) que produciria el Frente Nacional en la
concepcidn de lo politico en el pais de la época.

Fruto de uno de los primeros intentos por sintetizar el fendmeno desde una vision
que introdujo, de acuerdo con Karl, nuevas formulaciones cientificas sobre la violencia
en la opinidn pablica en Colombia, la publicacion del libro sin embargo produjo una
controversia que, “desencadend una reelaboracion de la politica, que acab6
convirtiéndose en una parte ineludible de la idea de violencia” (152). Uno de los
componentes de este impacto fue, entre otros la presencia en el argumento del libro de la
“falta de una clase media fuerte y su fuerza politica tranquilizadora como una de las
causas de la propagacion de la violencia y la rivalidad entre partidos durante la década de
1950 (Lopez 31).

Asi, la violencia ocupa como temay como repositorio las maneras de entender los

fendmenos de democratizacion posteriores a la firma de los acuerdos representados por el
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Frente Nacional, convirtiéndose en el signo historiografico por antonomasia de éstos.
Esto no deja de ser paraddjico: lo que debid ser el tenor discursivo del gesto conciliador
escenificado en la localidad espafiola de Benidorm (ciudad en donde se firmé el acuerdo
entre los representantes de los dos partidos politicos tradicionales: Laureano Gomez, por
el partido Conservador; y Alberto Lleras, por el Liberal) fue canibalizado por la imagen
omnipresente de La Violencia.

No podia ser de otra manera: el Frente Nacional significd de manera practica la
expulsion de la vida democratica y politica del pais de aquellos sectores y expresiones
que se encontraban en los margenes de las dos partes del acuerdo. La consecuencia
inevitable de esto fue que el especifico signo democratico del pacto reinauguraria a partir
de esta excepcion la metafora de las margenes como el negativo significante del periodo.
Al intervenir sobre la dupla de oposicion formada por convivencia y La Violencia, la
narrativa de Los hijos pone en duda su estabilidad significante y reta las maneras en que
(no) son imaginadas las margenes dejadas a un lado, sus estrategias y formas de vida. Es
precisamente a la imagineria relacionada con estos margenes, al ecosistema significante
que permite imaginar a estos margenes, especificamente en lo relacionado con la lucha
revolucionaria, a la que comenta especificamente la narrativa propuesta por Los hijos.

Entender lo anterior permite imaginar las relaciones que es posible entablar entre
La Violenciay el proyecto novelistico propuesto por Los de en medio, en tanto constituye
en si una intervencion discursiva Unica sobre el relato y el aparato interpretativo
propuesto por el Frente Nacional, su correlato doble de convivencia y violencia, y los
marcos interpretativos a los que la dupla da lugar. Esta intervencion nos permite entender

los alcances, pero sobre todo los limites del proceso por el cual el concepto de La
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Violencia como significante ocup6 los marcos interpretativos con los cuales se irian a

postular los andlisis posteriores sobre el periodo y los afios subsiguientes.

Los hijos, un contra repositorio anti-insurgente

Asi, Los hijos, el ultimo volumen de la tetralogia que compone el proyecto
novelistico de Los de en medio, sucede e interviene sobre el contexto historico del Frente
Nacional y en el contexto discursivo de la dupla formada por convivencia y La Violencia.
Su propuesta narrativa, las condiciones de su publicacion y concepcion complementan y
comentan los ejes tematicos y formales de los volumenes que le antecedieron, y al
hacerlo interviene sobre la mirada historiografica sobre el desarrollo y democracia que el
Frente Nacional propone. A partir de estas condiciones representa en el régimen de
representacion colombiano una anomalia narrativa que hace patente la paradoja
fundamental del proyecto nacional imaginado por el Frente Nacional: la del ser un
proyecto conciliador que redefine el conflicto e inaugura a los margenes como nuevos
actores en el drama nacional. A partir de esta intervencion propone nuevos puntos de
fuga a partir de los cuales se puede reconceptualizar el periodo y sus referentes de
interpretacion.

Al proponer esta intervencidn, Los hijos consigue asi mismo algo inesperado:
desvelar un modelo de protesta y resistencia cuyas coordenadas de orientacion se pueden
rastrear a pesar de todo en las grietas de la propuesta democratica postulada por el

modelo del Frente Nacional. Es decir, la principal intervencién discursiva de Los hijos
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consiste en denunciar y redefinir a La Violencia como uno de los componentes
fundamentales del régimen democratico postulado por el acuerdo, dejando
paulatinamente a un lado la concepcién que la encuadra a ésta como una excepcion
definitiva a éste. Al hacerlo, al redefinir y reconceptualizar a La Violencia como
intrinseca al modelo de democracia instaurado en su territorio, y no como su excepcion,
Los hijos abre la puerta para postular genealogias posibles que localizan y definen
comportamientos e identidades a partir de continuidades y persistencias (al contrario de
excepciones y accidentes), develando su naturaleza histérica. Al denunciar a La
Violencia como el producto de la mirada alienante y desilusionada que la forjé como
discurso meta histdrico, este filtro interpretativo particular permite encuadrar y definir a
los margenes del sistema politico y representacional de la época a partir de un ideal
particular de inclusion democratica.

Precisamente es en esos margenes, en el negativo del postulado democratico de
posibilidad, en donde se encuentra la intervencion discursiva de Los de en medio como
proyecto novelistico, y especificamente en el caso del ultimo tomo: Los hijos. El proyecto
de Morales Pino, en su genealogia centenaria de la clase media, presenta un crisol unico
en el que las diferentes gramaticas en las que son expresadas las ansiedades ideoldgicas
de clase del siglo XX colombiano pueden rastrearse. Especialmente en el caso que nos
ocupa en este capitulo, las que se consolidaron en el contexto especifico del Frente
Nacional. Su cuerpo narrativo presenta a contraluz unas dinamicas tradicionalmente
entendidas a partir de unas coordenadas epistemoldgicos dadas.

Por ejemplo, uno de los signos caros al marco interpretativo de La Violencia es el

de la resistencia. Como valencia inevitable de la interpretacion dual implicita en ésta, su
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existencia discursiva se explica como efecto del ecosistema interpretativo propuesto por
la dupla convivencia-violencia. En este contexto, la resistencia es usada para codificar
fendmenos como la agencia popular y en general las acciones intuidas o atribuidas a la
figura del subalterno, entre otros imbuida en los fendmenos de rebelion, o la insurgencia
campesina. Sin embargo, esta situacion discursiva ha provocado al mismo tiempo que,
como lo menciona Walker hablando de la incapacidad de “ver” a la clase media en el
analisis histérico de Ameérica Latina, bajo esta lente los estudios académicos han sido
“incapaces de analizar los actores que estan en primera linea del registro histérico
existente” (225), entre otros algunos cuya recuperacién estaba en primera linea en el
programa original de los estudios subalternos, tales como los administradores de bajo
nivel coloniales, por ejemplo (226).

El anterior mapa interpretativo, que postula la resistencia como la manera de
interpretar un repertorio de comportamientos historicos definidos, es desafiado (Karl 10)
precisamente por la narrativa de ese actor social insospechado que Morales Pino
noveliza: la clase media. La problematizacion de ésta, convertida a través de la
intervencion novelistica en personaje actuante mas que invitado de piedra de un modelo
dado de desarrollo, contrasta a la aproximacion epistemol6gica imperante propuesta por
el modelo de convivencia con el que tradicionalmente se ha analizado y entendido el
periodo. Es decir, Los hijos devela por contraste y en su intervencion historizadora de las
subjetividades de clase media, las carencias y limitaciones de la dupla formada por la
convivencia y su negativo La Violencia como modelo interpretativo del periodo. Al
hacerlo no solo le otorga existencia historica a la clase media, sino que contrasta las

narraciones e historias hasta ahora contadas sobre el periodo.
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El efecto de la anterior intervencion es la fabricacion y propuesta de un contra
repertorio de précticas que complejizan el entendimiento del mismo periodo historico. La
consecuencia principal de este gesto consiste en que precisamente La Violencia como
significante principal del periodo, como meta narrativa, es puesta en entredicho y
resignificada a partir del aparato discursivo que propone la Gltima entrega de Los de en
medio. No es otra la apuesta narrativa del texto de Los hijos. Lo hace a partir de poner en
evidencia los contornos discursivos a partir de los cuales La Violencia como episteme
toma forma en el contexto ideoldgico de la Colombia de la segunda parte del siglo XX.

Asi, si existe un correlato significativo a cuya contracorriente puede ser leido
significativamente el ultimo volumen de Los de en medio, es precisamente el sustrato
discursivo que representd La Violencia en Colombia en la economia representacional del
pais. Es una lectura refrescante en el sentido que los dos textos comentan en conjunto el
intento del pais de imaginar su futuro. Como se ha dicho antes, La Violencia no
solamente se trat6 de un norte hacia el cual apuntar las decisiones de politica publica'y
construccidn del estado y consolidacién de la democracia. También consistié en escoger
la poética que iria a determinar las interpretaciones del periodo subsiguiente. Asi, la
violencia como marco interpretativo es puesta en entredicho a partir del contraste con una
narrativa que reta su modelo hermeneutico, obligando a pensarla mas alla de un umbral
que no es susceptible de ser entendido a partir de las coordenadas usuales de
interpretacion.

Abraham Acosta en Thresholds of Illiteracy (2014), identifica estos espacios
como puntos de fuga para intentar una nueva epistemologia marco para pensar las

margenes en los estudios latinoamericanos. Aunque Acosta nunca se ocupa del caso
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colombiano (su libro se centra en las narrativas indigenistas del Peru, la cronica, y las
narrativas de frontera), no es dificil imaginar como su marco de interpretacion se puede
aplicar al contexto que nos ocupa. En su libro, Acosta ofrece “un replanteamiento critico
de la forma, la funcion y los efectos de la resistencia en la produccién cultural y politica
latinoamericana” (2). Para hacerlo examina criticamente las politicas de lectura de la
resistencia en la América Latina contemporanea, “desafiando el marco estrecho y
limitado en el que se leen e imaginan las representaciones del antagonismo social en
América Latina” (2). Para esto propone la nocién de analfabetismo como medio para
interrogar y rehabilitar el concepto de resistencia para la reflexion politica
contemporanea. Este analfabetismo no es otra cosa que la imposibilidad de entender la
granulidad de los fenémenos sociales cuando se toma como marco de referencia de
analisis los antagonismos binarios como el determinado por la dupla violencia-
convivencia.

Es por esto, que el anterior marco permite imaginar el repertorio de desarrollo
planteado por el Frente Nacional desde un angulo que hace posible encuadrarlo mas alla
de la dupla contradictoria conformada por la convivencia y La Violencia, y abordarlo
criticamente. La emergencia de la clase media debe ser entendida asi no solamente como
un factor determinante no sélo desde el punto de vista historico sino como una valencia
que pone en entredicho la manera de entender el Frente Nacional. Una valencia que
rompe el umbral de analfabetismo propuesto por los analisis clasicos cobre el periodo.
Una epistemologia que reta y redefine las coordenadas desde las cuales se entiende el
periodo. Esto es particularmente significativo ya que las dicotomias desde las cuales este

se ha explicado han probado haber agotado su poder explicativo. La figura del subalterno,
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el contorno de las posibilidades y limitaciones explicativas de su existencia historica es
especialmente relevante en este punto.

En el siguiente apartado veremos las maneras en que Los hijos pone en evidencia,
a través de su intervencion novelistica, las limitaciones del marco interpretativo
propuesto por La Violencia, y al mismo tiempo avanza un modelo alterno de lectura del

periodo, un umbral de inteligibilidad.

Publicacion y relevancia

Publicada en 1987, exactamente 50 afios después de publicada Infancia, el primer
volumen de la serie, Los hijos, novela final, prosigue con la saga de la familia iniciada
por Enrique y Matucha, padres de los protagonistas. EI grueso de la accion ocurre en los
afios posteriores a la firma del Pacto de Benidorm en 1956. Esta entrega de Los de en
medio se centra en la vida de Los hijos del matrimonio: Leonor, Arturo y Eduardo. Los
dos primeros inmersos y consumidos por la voragine politica representada por el
movimiento estudiantil y la lucha armada, por sus causas y sus consecuencias, y la carga
simbdlica que los dos fendbmenos tuvieron en los afios setenta del afio pasado. El tltimo
optando por una forma de vida ligada a la respetabilidad que supuestamente acarrea
llevar una vida tradicional de clase media. Este es el motivo principal que propone y
desarrolla el arco narrativo de la historia.

Especificamente, la novela narra algunos acontecimientos vividos por la progenie

del hogar formado por Enrique y Matucha, unién forjada en el contorno politico y social
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de la Republica Liberal, y analizado en el capitulo tercero de este libro. El libro otorga el
lenguaje a partir del cual la coyuntura del Frente Nacional es interpretada por las nuevas
generaciones. La trama de Los hijos sucumbe superficialmente a La Violencia como
determinante de su propuesta tematica, pues su arco narrativo esta formado por no otra
cosa que los acontecimientos facticos y afectivos que provoca una accion insurgente
frustrada. Sin embargo, su apuesta desborda este marco al poner en evidencia la
genealogia de desarrollo en el que La Violencia se origina y repostularla de una manera
que le otorga sentido a la narrativa. Los hijos es una narrativa que pone en evidencia a
partir de su enunciacion, los margenes de La Violencia: los contornos que hace posible la
convivencia. Alli estriba la intervencion propuesta y el anti-repertorio de practicas que
propone.

El escrito repite temas y formas de sus antecesores, permitiendo adivinar
permanencias y continuidades con sus respectivos ejes tematicos y regimenes de
representacion. Por ejemplo, La novela vuelve a echar mano de ciertos elementos
estilisticos usados anteriormente, como la vifieta repetida varias veces a lo largo de la
coleccidn, y que evoca a través de esta intervencion estilistica la idea de la fe en la
perseverancia: “En la esquina un hombre, sin expresion en el rostro, compra un billete de
loteria” (16). La anterior figura, la del hombre an6nimo que espera en un golpe de suerte
cambiar su destino, aparece repetidamente en varios pasajes claves de la novela, y en el
caso de Los hijos, aparece al final del primer apartado del texto, una eleccion significativa
en la economia narrativa del relato. Una piedra de toque que determinara la manera en

que se desarrollan los temas en la narrativa.
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Al mencionarse, esta figura no solo se visibiliza un motivo urbano caro para el
autor, un personaje presente y narrable en el paisaje citadino, un simbolo mdaltiple,
omnipresente y andénimo, sino sobre todo se alegoriza la fe ciega en el esfuerzo
continuado, en la creencia en que la constancia tiene al final un premio inevitable. No es
la suerte la que se visibiliza, sino la fe en que la repeticion abnegada de una accion
especifica eventualmente tendra un resultado positivo.

En el anterior sentido, la figura alegérica del hombre y su porfiada fe en la
fortuna, en el premio a su disciplina, adopta una valencia paradigmatica en la
representacion del matrimonio formado por Matucha y Enrique (y cuya historia amorosa
y familiar se ve retratada en el segundo y tercer volumenes de la tetralogia, titulados
respectivamente Matucha y Los intelectuales). La imagen alegérica es interpretada
puntualmente por ella, luego de sopesar como la lucha de su union con Enrique “alejé de
ellos lentamente la pobreza”, proporcionandoles asi “un gozo que no experimentaban en
su vida los opulentos: la alegria de ir adquiriendo, con paciente esfuerzo, los bienes y
comodidades que hacian cada vez mas agradable el hogar...,” (25). Esta idea del
esfuerzo continuado, la ejecucidn paciente de la disciplina que permitiria adquirir un
mejor nivel de vida, el premio ansiado, es la misma que alude la figura repetida del
hombre de la loteria y lo delata como el motivo ideoldgico por excelencia del proyecto
novelistico de Morales Pino.

La anterior idea va a dictar el tono y determinara a su vez la tensién narrativa de
Los hijos. En la novela, el matrimonio formado por Matucha y Enrique es presentado
unos afos después a los acontecimientos del tomo inmediatamente anterior: Los

intelectuales. En la escena determinante del Gltimo tomo, dos de los hijos de la familia
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(Leonor y Arturo, pues el tercer hermano Eduardo elige una vida de insercion a la
economia formal como abogado) se involucran en la planeacion y ejecucion del robo de
un banco como gesto de lucha revolucionaria. Este gesto, signo de un empefio desafiante
y esperanzado en la lucha por un mundo mejor, no sélo comenta otra vez la figura
alegorica del hombre andnimo de la loteria, de la apuesta por el buen resultado, sino que
se encuentra enmarcado también por una genealogia familiar de ascension social cuyo
origen no se encuentra solo en la porfia meritocratica y del esfuerzo de Matucha y
Enrique, sino sobre todo en las aspiraciones de cambio social encarnadas originalmente
por el abuelo Alejandro y sus ambiciones politicas.

De acuerdo con Jo, “la meritocracia se ha convertido en el medio clave de
legitimacion cultural de la cultural capitalista contemporanea” (2). La fabula que Es
significativo recordar que la ambicion de Alejandro, el abuelo de los protagonistas de la
novela y padre de Enrique, es la razon por la que abandona a su propia esposa Leonor,
homdnima de su nieta. Este gesto determina a su vez el marco ideoldgico en el que se cria
su hijo Enrique (padre de Leonor). Precisamente el origen de los devaneos profesionales
e intelectuales de Enrique tienen su origen en el contexto en el que se desarrolla su
infancia, origen de la combinacion de una vision bohemia de la realidad con la
indignacion por la situacion de desigualdad social del pais.

Los de en medio finalmente hace una apuesta narrativa que presenta las diferentes
vertientes generacionales de la misma perseverancia por apostar repetidamente en obtener
un mismo resultado deseado: el mejoramiento social. Este movimiento es significativo
porque encierra, de acuerdo a Robbins, la posibilidad de trazar en su trayectoria historias

imposibles de encontrar en una ide inmdvil de clase:
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[...] las historias de movilidad ascendente valen la pena para entender la clase no

porque sus posibilidades sean radicales (no lo son) o por su identidad (tampoco),

es porque al centrarse en el paso entre las identidades y como se llega de aqui a

alla, revelan algo importante sobre el poder, que nunca se puede ubicar dentro de

una sola identidad. (XI1)
Esta aspiracion por el mejoramiento social adquiere en los hijos (Leonor y Arturo) el
cariz de la lucha revolucionaria por la justicia social. Lo que en sus padres fue
empecinamiento en mejorar poco a poco las condiciones de vida de la familia, y en su
abuelo el deseo de ingresar a la vida politica de la polis, deviene en Los hijos en su
compromiso con la lucha insurgente.

Esta relacion entre lucha armada y ansias de mejoramiento o de las condiciones
de vida encuentra un correlato interesante en la trayectoria de Camilo Torres, por
ejemplo. El circulo de hombres y mujeres letrados involucrados en los procesos de
profesionalizacion de las ciencias mencionado anteriormente, serian no solamente
protagonistas del debate intelectual en torno al modelo de desarrollo y democracia (y
gestores de su significado), sino en algunos casos, también actores principales del drama
nacional que le serviria de referencia. Tal vez ninguna otra trayectoria individual de una
figura publica de la vida nacional de aquellos afios coincida y comente de manera mas
significativa la entramada narrativa que presenta Los hijos. En efecto, la vida publica de
Camilo se presenta como un correlato pertinente del arco narrativo anteriormente descrito
y del leitmotiv del esfuerzo continuo y el empefio como estrategia de éxito particular.

La evolucidn politica e intelectual de Torres, su papel como fundador junto con

Orlando Fals Borda de la Facultad de Sociologia de la Universidad Nacional de
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Colombia, y su responsabilidad en la profesionalizacion de las ciencias humanas en la
educacion superior del pais, y por lo tanto del modelo de nacion al que esta fundacion
apuntaba, coinciden y comentan el régimen narrativo de la novela. Su asesinato en 1966,
dado de baja por el ejército mientras tomaba parte de una accién con el recién fundado
ELN (Ejercito Nacional de Liberacion), constituyd un parteaguas que no venia mas que a
hacer patente las contradicciones del modelo democrético imbuido en el proyecto del
Frente Nacional. Su trayectoria de vida y el papel que jugo en el drama publico que se
desarroll6 en las postrimerias de la firma del acuerdo, constituye un correlato
significativo al arco narrativo de Los hijos, en el que una de las hijas (Leonor) muere
como resultado del intercambio de disparos acaecido en la sucursal bancaria que ella'y
sus comparieros de causa han decidido asaltar.

Asi, la trayectoria vital de Camilo sirve de elemento metonimico a la insercion de
la violencia como elemento de analisis privilegiado del periodo. Como se ha mencionado
anteriormente, Camilo Torres siempre estuvo vinculado al esfuerzo representado por la
publicacién de La Violencia en Colombia, y junto a Monsefior Guzman Campos (muy
cercano a él), Orlando Fals Borda, y Eduardo Umafia Mendoza, hizo parte del grupo de
letrados que se encargaron de postular y vivir los cambios que eran considerados
necesarios para la democratizacion del pais.

Su vida publica, la teatralizacion y exégesis que de ella se ha hecho, puede
considerarse también como el elemento alegorico en el sentido que le da de Man al
concepto, es decir partiendo de la intuicion de que “las alegorias son siempre alegorias de
la metafora y, como tales, son siempre alegorias de la imposibilidad de lectura” (205).

Partiendo de este punto, la figura de Camilo le daria coherencia al arco temporal y
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narrativo que cubre el proyecto novelistico de Los de en medio y que adopta en su Gltima
entrega (Los hijos) una carga simbolica especifica, proponiendo continuidades, pero
sobre todo contrastes con las entregas anteriores. Estos contrastes tienen que ver con la
concepcidn de lo politico representada en la dupla convivencia — violencia, y que
encuentra en la trayectoria del cura guerrillero, en la imposibilidad de su lectura, un
marco de inteligibilidad.

Entonces, en el esclarecimiento de aquello que determinan estas diferencias se
puede encontrar pistas que apuntan al tipo de cambios en la politica representacional,
pero sobre todo en la representacion de lo politico en la democracia colombiana de la
época. En el marco de la historia del Frente Nacional y en las narrativas que se han
construido sobre este periodo de la histérica de Colombia, esta intervencién analitica
puede probar ser especialmente significativa. Especificamente, en el sentido de aportar
ideas sobre como la subjetividad historica especifica de la clase media determiné las
ideas sobre cambio social y la matriz representacional determinante de la idea de
democracia en el pais. De esta manera, como han apuntado diversos aportes desde la
antropologia y la historia,? la clase media deja de ser comprendida como un sujeto
apolitico y ahistorico, un vector fijo y recipiente de significados otorgados por fuerzas
externas, y se convertiria en una fuerza determinante, con sus propias dindmicas ajenas a
externalidades que las definirian, en el significado de lo politico en el pais.

En di&logo con los aportes que sobre todo desde la disciplina histérica se han ido

haciendo sobre la historizacion y revaluacién del papel de las clases medias como

29 Ver, por ejemplo, desde la antropologia y para el caso de Bolivia: Shakow, Miriam. Along the Bolivian
Highway: Social Mobility and Political Culture in a New Middle Class. University of Pennsylvania Press,
c2014. El trabajo ya mencionado de Lopez Pedreros Makers of Democracy, constituye el intento mas
completo de historizar las experiencias de clase media en el caso colombiano.
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determinantes de una idea especifica, histdrica, de democracia (y entre los que cabe
destacar el trabajo de Viveros Vigoya, Salazar Celis y Lépez)3° esta aproximacion
permite identificar en el proyecto novelistico de Morales Pino una genealogia tnica de
las vicisitudes dialogales del discurso clasemediero en el pais, y su posible valencia
historica en el contexto latinoamericano en general, y colombiano en particular.

Este viraje analitico va en contravia de la intervencion historiogréfica prevalente
sobre el periodo, que asume a-historicamente que las clases medias son per se una
caracteristica, un ingrediente dado de una formula de intervencion democratica y que por
lo tanto las imagina como condicion sine qua non de las intervenciones desarrollistas
imaginadas y puestas en practica en la segunda mitad del siglo XX latinoamericano. La
idea de las intervenciones historiograficas mencionadas con las que este texto pretende
dialogar es precisamente subvertir este orden de causalidad e imaginar a las clases medias
como un sustrato en cuyo seno se escenifican los diferentes significados de igualdad y
democracia que son posteriormente escenificados en el territorio.

La escena fundamental de Los hijos se centra en el recorrido en auto que hacen
los protagonistas, rumbo a cumplir su objetivo: el robo de una sucursal bancaria cerca al
Parque Nacional, en Bogota. El trayecto, realizado en un automévil robado por el grupo
rebelde, transita por casualidad por las mismas rutas y paisajes que han frecuentado en su
infancia y juventud, y a bordo del carro familiar, dos de los pasajeros y miembros del

grupo: los hermanos Hernandez (Leonor y Arturo). Esto desencadena una serie de

%0 Los trabajos de Viveros Vigoya, basado en la importancia de la interseccionalidad en el estudio de las
clases medias afrocolombianas, y el de Salazar Celis, solas practicas de vestir de la clase media a mediados
del siglo XX constituyen los ultimos trabajos sobre el particular en el contexto especifico de Colombia. Ver
también: Barbosa Cruz, Mario, et al. The Middle Classes in Latin America: Subjectivities, Practices, and
Genealogies. Routledge, 2022.
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recuerdos y reacciones que a través de su enunciacion hacen patente la genealogia
politica de clase que precisamente los hace posible.

La casualidad en las rutas no s6lo ocurre en el plano espacial, lo que sucede al
interior del automavil robado, rumbo al banco, es sobre todo un bucle temporal y afectivo
que desarrolla y comenta no otro que el motivo propuesto por la imagen del hombre
maltiple comprando empecinadamente el billete de loteria, y repetido varias veces a lo
largo de los cuatro tomos de la novela. Mediante esta intervencion formal, la narracién
sugiere el motivo de la repeticidbn como una estrategia exitosa para solucionar el
problema de la injusticia social en Colombia. El vinculo nostalgico hacia el pasado, el
recuerdo que hace posible identificar las rutas geograficas y afectivas que han recorrido
los padres, hace patente el motivo de la repeticion y mediante ella, permite la
resignificacion del presente.

De manera coincidente, el mismo motivo de la repeticion es al que también alude
Matucha (madre de Leonor y Arturo), cuando habla de su matrimonio con Enrique como
un mecanismo en el que la iteracion de una rutina de esfuerzo y con miras al premio
basado en el mérito es el secreto para la ascension social. Todo esto produce y explica las
condiciones que le permiten a Leonor reconocer en el recorrido hacia el asalto
revolucionario que se disponen a perpetrar, el mismo paisaje descubierto a bordo del auto
ltimo modelo de su padre, cuando recorria los mismos paisajes siendo nifia:

Parecia que fueran en un tranquilo paseo matinal o que emprendieran un viaje de

veraneo a Melgar, igual a esos viajes que hacia con sus padres en las vacaciones

del colegio, por ejemplo, cuando todavia estudiaba bachillerato y su papa acababa

de comprar el primer automdvil, un pesado Studebaker de segunda mano. Pero el
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automovil en que se transportaban no era de ellos, era un automavil robado

(Morales Pino, 20).

Es decir, el recorrido paradigmatico del bienestar econémico, de la ascension social,
coincide paso a paso con las coordenadas del camino trasegado con miras a a financiar la
revolucion. Esta coincidencia, forjada desde el recuerdo, permite reconocer un hilo
conductor entre las ansiedades de cambio social y la forma en que éstas se expresan en
las subjetividades revolucionarias en el seno del movimiento estudiantil de los afios
setenta, por un lado, y las maneras de vivir y las sensibilidades de clase media forjadas a
partir de la generacion anterior. El &nimo democratizador de la clase media cambia de
signo de una generacion a la siguiente, pero las motivaciones ideoldgicas siguen siendo
las mismas. L6pez, en un ejemplo de lo anterior en su estudio histérico sobre las clases
medias en Colombia, menciona como “la radicalizacion de la clase media se materializod
dentro, y no fuera, del Frente Nacional y sus programas de desarrollo™ (178).

Una historia no contada del siglo XX colombiano es este vinculo organico entre
las subjetividades politicas que empezaron a expresarse durante las décadas de los sesenta
y setenta, y el como un sustrato de clasemediania (o seria mas exacto hablar de pequefio-
burguesia) forjo las posibilidades de pensamiento, sensibilidad y accion politica de la
generacion gue las llevo a cabo. Las vias recorridas en la nifiez por Leonor y su hermano,
y vinculadas afectivamente a la obtencién un mejor nivel de vida, de aspiracién por
mejorar, son las mismas (literal y figurativamente) que forjan y determinan el camino

hacia el destino revolucionario.3!

31 En su trabajo sobre clases medias afrocolombianas, Viveros ha llamado la atencidn sobre la existencia de
diversas maneras de experimentar la subjetividad de clase media, lo cual demanda la flexibilidad en el
analisis y la necesidad de aplicar un método histérico que individualice estas experiencias. En este sentido,
hay una veta de andlisis interesante sobre como la tradicién y genealogia de lo pequeficburgués (como
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De todos modos, a pesar de estas continuidades, no dejan de haber desencuentros
patentes que hacen mas visibles las coincidencias. Por ejemplo, Leonor, la hija
revolucionaria del funcionario bohemio Enrique, y nieta del politico Alejandro, se
lamenta de que su padre no comparta sus ideales de manera explicita, preguntandose por
qué si éste:

¢Se quejaba tanto de las castas dominantes en nuestra sociedad, de la inmoralidad

de los politicos, del caos en que vivia el pais! [...] {Por qué entonces no aprobaba

francamente la accion, la lucha real contra ese cimulo de males que agobiaban al
pais, el cual enumeraban hasta la saciedad los padres de una generacion
desesperada, sin oportunidades cuando no estaba incorporada a los estamentos
sociales de influencia, de estudiantes que no lograban estudiar o profesionales que

no encontraban trabajo? (Morales Pino 28)

En la vision de mundo de Enrique, las desigualdades e injusticias sociales son lo
suficientemente visibles como para que el protagonista reaccione y emita un diagnéstico
sobre la situacion. Sin embargo, el mismo estupor que en su hija Leonor se traduce en
una ética revolucionaria, en su padre se manifiesta como en la teatralizacion de una ética
del mérito y el esfuerzo. Los cambios experimentados en la vida privada del hogar
formado por Enrique y Matucha reflejan un mapa en el que se pueden rastrear las
coordenadas desde las que se entiende y trata de articular una respuesta sobre la vida
social, el mejoramiento material de las formas de vida, y los problemas de desigualdad

del modelo de desarrollo.

perteneciente a una tradicion marxista de pensamiento y accién politica) se ha ido transformando a lo largo
del siglo XX, y la necesidad de poner en duda los dados por sentados y prejuicios construidos alrededor de
su subjetividad.
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El modelo de desarrollo que tom6 forma en la Colombia del Frente Nacional
representd un cimulo de cambios en la vida publica y privada del pais. Esta evolucion se
encuentra enmarcada por la progresiva aparicion en el paisaje urbano de marcas
distintivas de modernizacion: la construccion de rascacielos y nuevos barrios. Por la
aparicion del automovil y la facilidad que otorga en los desplazamientos por la ciudad.
Pero sobre todo por el cambio interno en los hogares: la aparicion de nuevos muebles y la
irrupcion de la television en la vida intima de las casas.

Reflejo de esto, la estructura del texto de Los hijos se hilvana a partir de
acontecimientos que de una u otra manera determinan la transformacion de este mapa de
la existencia publica y privada de los ciudadanos. En la sucesién de los capitulos se
trasiega por diferentes escenas ocurridas en diferentes marcos temporales: la vispera del
plebiscito que dio término a la dictadura del general Rojas Pinilla en 1957; las escenas
familiares en las que se descubre la television recién insertada a los espacios privados
(gracias, paraddjicamente, al gobierno golpista de Rojas Pinilla, que incentivé el ingreso
de la tecnologia al pais); los preparativos y momentos preliminares de la accion
revolucionaria enmarcada en los movimientos estudiantiles de los afios sesenta y setenta.
Todos ellos narrados en clave intima y desde el punto de vista de los afectos privados que
cada una de estas situaciones suscita.

En el caso de la accion revolucionaria especifica (el robo del banco), ésta es
codificada a partir de las coordenadas ya vistas a principios del libro: no solamente se
trata de una actividad que recorre los mismos caminos de la infancia, poblada por
elementos significantes del ascenso social experimentado por la familia de los

protagonistas, sino que sobre todo es construida y presentada afectivamente como una
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apuesta equivalente a la del personaje anénimo del principio del texto: una vocacién
ludica que persigue con terquedad el éxito. Por ejemplo, Leonor describe la experiencia
como un juego sobrecogedor, peligroso pero exhilarante: “Aquel juego escalofriante, que
mantenia la tension entre sus compafieros, comenzaba a producirle un extrafio placer [...]
El peligro se convertia de pronto en placer...”. (Morales Pino 43)

El narrador utiliza la misma metafora que apunta hacia la tenacidad como
requisito para poder avanzar en la vida. Enrique, el patriarca de esta parte de la tetralogia,
le dice a sus hijos que “Para hacer algo grande en la vida, es necesario ir siempre contra
la corriente” (44). Esta aseveracion parece contradictoria en el texto, pues parece
aplicarse al mismo tiempo como consejo aleccionador sobre el esfuerzo necesario para
avanzar socialmente, y también es interpretada por sus hijos como el mantra necesario
para embarcarse en la lucha revolucionaria por el cambio social. Sin embargo, uno de los
méritos del texto de Morales Pino, a través de la repeticion de temas, es decantar los
incentivos de uno y otra como pertenecientes al mismo grupo afectivo: las ansias de
mejoramiento social (de movilidad social) comparten la misma gramatica afectiva con el
deseo por el cambio social. Esta comprobacion resignifica, rompiéndola, la dualidad entre
convivencia y Violencia, otorgando una gramatica que permite entender los méargenes
antes invisibles.

Cedric Robinson presenta un argumento similar en su analisis de los movimientos
radicales negros en los Estados Unidos y cdmo estos pueden ser codificados a partir de
una identidad de clase que puede ser identificada como pequefioburguesa. Esta vision
invierte la causalidad generalmente adscrita a los movimientos revolucionarios: no son

las estructuras sociales las que determinan las identidades de los trabajadores, sino por el
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contrario, son estas identidades, y mas especificamente, los procesos a partir de los cuales
se solidifican y encuentran expresion, las que determinan la manera en que las estructuras
sociales son codificadas.

Por ejemplo, hablando del autor Richard Wright en un articulo de 1980, Robinson
entiende que “la teoria marxista era una expresion de la conciencia pequefioburguesa, y
su critica a la sociedad burguesa y al capitalismo era fundamentalmente dirigido a la
asfixia de esa clase por la autoridad de la clase dominante burguesa” (365). Esta intuicion
es fundamental para entender la importancia del analisis de las clases medias historicas
latinoamericanas como forjadoras y proponentes de los sistemas democraticos y los
modelos insurgentes propuestos en el contexto de la guerra fria, la alianza para el
progreso, y los contextos locales como el de la Colombia del Frente Nacional.

El intento de exégesis de la clase media colombiana no es otro que el de la
historia de la democracia y el acceso a la ciudadania y reclamacién de derechos durante
este periodo. Se trata de un punto de vista privilegiado, inesperado y beneficioso para
revaluar las interpretaciones sobre este periodo de tiempo. Esto es cierto también para el
periodo inmediatamente anterior, como se ha visto en otro capitulo de este texto. Esto
permite visualizar de manera explicita las continuidades intentadas por la narrativa.

Por ejemplo, en otro de los apartados de Los hijos se lee a un desencantado Arturo
sopesar la condicion contradictoria de los miembros de la clase media de la generacion
anterior (sus padres) cuando les es dado diagnosticar el régimen politico del pais:

—En todo lo que dicen sobre el gobierno y la politica del pais, tienen razén

nuestros padres. [...] —Algunos, como mi padre —dijo Camilo—, creen

ingenuamente en la buena fe de ciertos politicos y en que todo se arreglara con un
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‘gobierno honrado y honesto” [...] Otros han leido lo suficiente para saber que

esto no es posible. Pero no se animan a nada y ni siquiera dejan de votar por el

partido liberal y el partido conservador.

—Son los de en medio, honestos, laboriosos, pusilanimes... -expresé con algo de

tristeza Arturo—. Sin embargo, de esa clase social han salido nuestros mejores

artistas, poetas, pintores y pensadores... Y nuestros mas grandes caudillos, como

Santander en la independencia y hace poco Jorge Eliécer Gaitan”. (49)
En este apartado de la novela Enrique sistematiza las ansiedades con las que son
interpretadas las ideas de democracia e inclusion durante la primera mitad del siglo XX, y
al mismo tiempo codifica la manera en que estas ideas son leidas y adaptadas para el
diagndstico politico de la mitad del siglo XX en el pais. Especialmente en el contexto
presentado por el Frente Nacional, y los movimientos revolucionarios que tuvieron lugar
en el periodo. Esto permite diseccionar las construcciones simbolicas detras de la
construccién de la idea de la clase media en el pais, y su permanencia a pesar del cambio
superficial de los discursos de cambio social. Al identificar una vanguardia social y
revolucionaria que a pesar de tener un origen compartido con los “de en medio”, utiliza
ese mismo fermento para estructurar un proyecto insurgente, el texto apunta a una de las
maneras en que la clase media se puede entender en el contexto especifico de los afios
posteriores al Frente Nacional. Aqui es esclarecedor intuir en la mediania un valor
ciudadano separado del régimen politico oligarquico y por lo tanto como germen de la
nacion futura.

Tal vez la manera en que se administra la violencia, o al menos la amenaza de que

esta suceda, es lo que permite la construccion de un régimen contrainsurgente como el
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que caracteriza a Colombia desde esos afios. La construccion simbélica de los
movimientos revolucionarios desde una perspectiva que los encasilla en cierta narrativa
cara a la metafora de la resistencia obedeceria a las ansiedades que produce en la
oligarquia las ansias de inclusion codificadas a partir de los marcadores de clase media
que la poblacion empez6 a escenificar desde el periodo inmediatamente anterior.
Aspiracion y fe en el mérito se transforman en lucha insurgente, y lo hacen echando
mano del mismo repertorio ideoldgico. Robbins intenta un analisis similar cuando vincula
los intentos de instauracion de un sistema de bienestar social con los proyectos
novelisticos que presentan historias de movilidad social ascendente. En su analisis, la
intervencion politica de estas historias consiste en que desvelan el caracter no natural del
estado de bienestar como narrativa politica (XIV). De la misma manera, la lucha
insurgente es develada en su componente de aspiracion a través de la intervencion textual
de Los hijos.

En este sentido, el texto ayuda a elucidar de una mejor manera lo expuesto por
Lopez Pedreros en el capitulo de su libro dedicado al movimiento estudiantil, y en donde
deja patente que fueron ciertas subjetividades de clase media (especialmente
pequefioburguesas) las que permitieron la emergencia y cristalizacion de unas maneras y
usos de los movimientos radicales y estudiantiles de la década posterior. Esto en
contravia de la intuicién aceptada de que seria una conciencia de clase predeterminada
por las estructuras sociales la que dictaria el tipo de subjetividad de los nombrados
radicalismos.

En este punto es patente que el artefacto literario constituido por Los hijos

construye y constituye un repertorio de préacticas en donde la fragmentacion generacional
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de las experiencias, y la transitoriedad y aparente contradiccion de estas, interpretan en si
mismas el lenguaje de las acomodaciones locales a las narrativas transnacionales de
modernizacion acaecidas en el continente. Como se ha mencionado, el proceso
modernizador de Colombia acarreo en el contexto del Frente Nacional unas valencias
especificas. Tal vez la metadfora mas importante perteneciente a esta matriz transnacional
es la del desarrollo y su correlato democratico.

En la tradicién historiografica de América Latina, esta metafora presenta un
contraste oportuno donde se puede encontrar las diferencias entre la miradas
postcoloniales y nativistas sobre el desarrollo. Es por esta razén que Los de en medio, con
su proyecto de narrar tres generaciones de clase media en Colombia, constituye en si
mismo un repositorio privilegiado desde donde pensar estas diferencias. Uno que no
solamente pone en entredicho la supremacia interpretativa de La Violencia como filtro
para pensar el periodo, sino también las narrativas sobre modernizacion y el papel que las
clases medias jugaron en estos procesos.

La anterior discusion esta intimamente ligada a la idea cominmente aceptada en
la doxa marxista de que la estructura determina las subjetividades de clase escenificadas
en la sociedad. De tal manera que las relaciones materiales determinarian per se y a priori
la conciencia de clase de cada estrato social. Chibber arguye que en oposicion a la
creencia ortodoxa de que la estructura de clases construye antagonismo, histéricamente
esta misma estructura ha desarrollado formas manejables de resistencia y adaptacion. En
su analisis, y en contra de la posicion cominmente aceptada, la cultura ha jugado

entonces un rol importante en la organizacién de una politica de clase, y especificamente
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de clase media y por lo tanto, tiene “la conviccion de que el camino de vuelta al
materialismo pasa por la cultura, no alrededor de ella” (16).

La mirada determinista, ahistorica que le otorga una identidad o conciencia a
priori a una clase social, deja de lado los procesos que historicamente han determinado
las identidades de clase en los diferentes paises de América Latina. La acusacion nunca
desdefiada de la falsa consciencia, usada para atacar a la falta de autenticidad de ciertos
sectores histdricos radicales, encuentra en esta manera de pensar su razon de ser. Por el
contrario, el pensar las subjetividades de clase como procesos histdricos especificos que
se dan al interior de las estructuras, ayuda a otorgarles existencia, horizonte y sentido
historico. El movimiento estudiantil que suscito la resistencia al régimen de Rojas Pinilla
estuvo determinado en gran parte por este fermento de clasemediania, heredado desde al
menos la figura de Gaitan. En relacion con esto, de acuerdo con Braun, “Gaitan
representaba una nueva clase estaba emergiendo a partir del crecimiento econdémico de
las tres primeras décadas del siglo. El era un pequefio burgués cuyo pensamiento estaba
formado por su propia posicion en la sociedad y el lugar subordinado de su pais en el
orden capitalista internacional” (9). Esta adscripcion se puede ver trasladada al periodo
que nos ocupa, ocupando el régimen representacional y politico en el que se desarrolla la
novela. Sobre todo, es la idea de mérito la que es puesta en entredicho, al ser evidente que
se trataba de un mito hecho a la medida de las expectativas moldeadas por la Republica
Liberal, pero lejano de llevarse a cabo en la practica. A este respecto, Camilo, uno de los
personajes de Los hijos y el novio de Leonor comenta las condiciones de su ingreso a la

universidad publica:
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—TFue imposible. En la Universidad Nacional creo que habia unos treinta cupos
para esta profesion y no habiamos inscrito cerca de doscientos aspirantes. Yo no
podia pensar en una universidad privada, muy cara para mis posibilidades
econdmicas, y todo quedo sujeto al azar de un examen y sus circunstancias. Una
vida, el ideal de un hombre, pendiente de un examen...
—Y asi es todo... En la politica, en las artes, en los negocios. Todo esta reservado
a determinadas porciones sociales, como antes a los espafioles y a los criollos
blancos, con discriminacion de los indios despreciables, y los que no pertenecen a
ellas, salvo casos excepcionales, deben resignarse a vivir marginados. Por eso
decidi ser revolucionario... (Morales Pino 54)
En este fragmento, Camilo expresa el reverso del credo meritocratico que atraviesa todo
el libro. su posicion puede considerarse como un estudio sobre la formacion del
pensamiento radical al interior de los movimientos estudiantiles en la segunda mitad del
siglo XX colombiano. Un proceso que no estuvo exento de contradicciones y pugnas
internas que siguieron desarrollandose en las décadas posteriores.
—El caso es que —declaré Camilo, dirigiéndose mas que todo a Arturo—, como
ya lo sabes, voy a retirarme del partido comunista. No estoy de acuerdo con su
forma de actuar. Yo quiero luchar, sentir que hago algo.... Estoy mas de acuerdo
con las ideas de la China de Mao. Se dice que en Cuba se consolida la revolucion.
(Morales Pino 49)
La intuicion que nos otorga el libro de Morales Pino apunta en la misma direccién que la
de Cedric Robinson, cuando escribiendo sobre la obra de Richard Wright y su relacion y

participacion en los movimientos radicales negros de los Estados Unidos, anota: “La
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teoria marxista era una expresion de la conciencia pequefioburguesa y su critica a la
sociedad burguesa y al capitalismo se dirigia fundamentalmente a la asfixia de esa clase

por la autoridad de la clase dominante burguesa” (Robinson 365).

Conclusiones

En su concepcion de la vida republicana durante la Colombia del siglo XX,
Morales Pino no estaba solamente presentando un fresco de la clase media como tal, sino
que construye también un modelo de analisis de la instrumentalizacion ideoldgica de la
subjetividad de esta misma clase. Un modelo en el que méas que la clase media como
categoria, ésta se presenta como una narracion afectiva de la nacion a través de Bogota
entendida como un espacio de mediacion social. La clase media como artefacto
ideoldgico es siempre un discurso sobre el pueblo y la marginalidad. También sobre las
ansias de revuelta e insurgencia, y los movimientos decolonizadores relacionados que
acaecieron durante el siglo XX a lo largo del sur global.

La historia de Colombia en las postrimerias del Frente Nacional propone un
ejemplo local de estas dinamicas. En cierto sentido, su contexto especifico replica
dinamicas vistas en otras latitudes y marcos temporales. Y en buena medida anticipaba lo
que iria a acontecer a partir de las décadas posteriores, especificamente desde los albores
del giro neoliberal. En este sentido, al desvelar los mecanismos de transmision y las
continuidades entre La Violencia del Frente Nacional y el proyecto meritocréatico de la

Republica Liberal, y a partir de ello la génesis clasemediera de las ansias de revolucién
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de los afios posteriores, Los hijos devela el signo interpretativo por excelencia de la
intervencion neoliberal sobre la revuelta y los movimientos sociales.

Es decir, el paulatino pero inevitable reemplazo del conflicto popular que
implicaba la movilizacion politica de actores percibidos mutuamente como enemigos de
clase -y por lo tanto la posibilidad de la violencia politica- por una retdrica del acceso a
derechos, avance de la ciudadania y empoderamiento de la sociedad civil. Es importante
sefialr en este punto, cdmo Dagnino ha encontrado para el Brasil (Meanings 5) la
coincidencia en el tiempo del avance del proyecto neoliberal y la emergencia de la
sociedad civil como el teatro propicio para la resolucién de este tipo de conflictos. Esto
mientras la clase media creaba narrativas que buscaban en los mercados econémicos, en
una sociedad civil pluralista y en la democracia electoral las respuestas a las preguntas
dejadas sin resolver por las revoluciones del periodo anterior.

Por supuesto el consumo no es ajeno a esta narrativa. En Los hijos este es
consustancial al relato. El protagonista y su familia se ven abocados a un mejoramiento
material de sus condiciones de vida gracias a la adquisicion de ciertos bienes. En la
novela se hace énfasis sobre todo en la adquisicion de propiedad, de una casa, y de un
carro:

El ser humano se iba tornando cada vez mas dependiente de la maquina. ¢ Qué

haria sin ella cuando se hubiese acostumbrado a que le sustituyera en sus

actividades principales y de pronto le faltara por causas imprevisibles? [...] Penso
en las crisis de energia, de produccion, intuidas apenas por los historiadores, que

detuvieron el avance de las civilizaciones antiguas. (Morales Pino 55)
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Aprendiendo a conducir, Enrique reflexiona sobre la irrupcion del automovil en la vida
republicana del pais. No se trata solamente de un elemento suntuario de consumo, que él
adquiere gracias a los esfuerzos que se retratan a lo largo de las novelas, es sobre todo la
carga simbolica que le adscribe. EI consumo se convierte en reflexion critica de como
éste transforma y esculpe la manera en que las personas experimentan el mundo. De
manera similar a la relacion que tiene el mejoramiento material con la fermentacion de
las condiciones necesarias para una reflexion radical de la sociedad, es el automovil
recien adquirido, y sobre todo el aprendizaje inducido por la practica al aprender a
conducirlo, el que le confiere a Enrique la posibilidad de vislumbrar la crisis energética
aun a medio siglo de distancia del marco temporal de la novela. El automdvil es también
la demostracién del ascenso social y uno de los nuevos espacios de sociabilidad que se
presentan como naturales a la sociedad en transformacion.

De similar guisa se puede entrever la importancia de la adquisicion de vivienda, a
través del Banco Central Hipotecario (Morales Pino 47), otra intervencion de politica
publica que determinaria la emergencia de unas subjetividades especificas, como los
“Coca-Colos”, término despectivo para referirse a los adolescentes criados bajo 1as
condiciones econdémicas alcanzadas por sus padres (48), muchas veces ligadas a procesos
economicos transnacionales. Durante los afios posteriores al Frente Nacional, y herederos
de politicas puestas en marcha con anterioridad, la politica de vivienda del pais busco
transformar el paisaje urbano en cierta direccion, proporcionando de estar manera
vivienda para una demanda creciente formada por los estratos de la sociedad a la que

pertenecia Enrique y su familia. Sin estos incentivos, representados sobre todo en créditos
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hipotecarios, el acceso a vivienda para amplios sectores de la poblacién hubiera estado
vedado.*

Las transformaciones determinadas por este mejoramiento material en las
condiciones estructurales del ejército de trabajadores que ingresaba a la clase media,
acceso a vivienda y a bienes suntuarios de consumo, hace parte de la historia de
formacion de las subjetividades de clase en la Colombia de segunda mitad del siglo XX.
Zambrano sefiala como en la segunda parte del siglo XX, Bogota:

[P]as6 de manifestarse como un escenario de diferenciacion social (como lo a

finales del siglo XIX) para convertirse ahora en un espacio de representacion de la

nueva realidad politica: la igualdad, representada, entre otros elementos, por el
libre acceso al espacio publico y a la homogenizacion del paisaje social urbano.

(16)

Estas transformaciones no solo producen una serie de condiciones para la emergencia de
subjetividades alternas. También, paraddjicamente, dan lugar con el tiempo a una
sensacion de incertidumbre que se traduce en una vision pesimista o al menos cinica del
futuro. Esta descreencia en el futuro, representada por la posicion desencantada de
Enrique, se traduce inevitablemente en el tipo de accion que los protagonistas de la
novela (Los hijos del matrimonio formado por Matucha y Enrigque) llevan a cabo: el robo
de un banco con miras a financiar la empresa revolucionaria.

Es este tipo de inquietud la que atraviesa la ansiedad suscitada por la crisis de los

misiles en octubre de 1962, culmen de la guerra fria. Es desde su subjetividad de clase,

32 Romero analiza los programas de vivienda implementados en el pais como parte constitutiva de los
programas de modernizacién en Colombia implementados en la década de los treinta y cuarenta. Ver:
Ruralizing Urbanization: Credit, Housing, And Modernization in Colombia, 1920-1948.
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desconcertado por el mejoramiento material que ha conseguido a lo largo de los afios,
pero aleccionado por el mundo de posibilidades que este sugiere, que Enrique ve la
realidad contradictoria que lo rodea:

Recapacito que él pensé que debia lucharse ante la injusticia social, en su

juventud, pero no asi... Su generacion quizas habia entendido esa lucha en forma

diferente. Hubiese querido que todos sus hijos fueran semejantes a Eduardo, que
pronto le daria el primer nieto. ;Era egoismo? Y sinti6 de nuevo, en la
preocupacion que mantenia sus o0jos abiertos, que renacia la duda, el dilema, la

contradiccion de su vida (Morales Pino 81).

Es esta contradiccion inherente al caracter de Enrique, protagonista indiscutible de la
tetralogia, la que resume de mejor manera las contradicciones caras a las existencias
clasemedieras de mediados del siglo XX en Colombia.

Después del fallido intento de robo, la muerte de Leonor y el envio a la céarcel de
Arturo, este vuelve después de algunos afios a la casa paterna. En la parabola del hijo
prédigo que vuelve se encierra el significado afectivo de la novela. Un arco que se
origina en las intenciones aspiracionales de sus padres, y forjadoras del escepticismo que
se encuentra en las tendencias bohemias de Enrique y los suefios insurgentes de sus hijos,
pero que terminan cuando Arturo regresa de la carcel:

Arturo regreso a su casa Y fue recibido con alborozo por sus padres. ¢Para qué

recriminaciones, pasado tanto tiempo, para qué enturbiar la alegria que

sinceramente les conmovia con el recuerdo de la muerte de Leonor? Matucha
parecid revivir durante algin tiempo. Arturo se mostraba aparentemente cambiado

y pronto obtuvo esta vez su grado de abogado, empezando a ejercer con éxito su
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profesion, que dominaba con gran capacidad, especialmente en la rama penal.

(Morales Pino 97)

Al regresar a la vida que sus padres habian sofiado para él y sus hermanos, Arturo
cierra al menos parcialmente la trayectoria clasemediera de su familia. Y lo es
parcialmente porque el suyo no logra cambiar aquel destino tragico que su padre
entreviera en su juventud narrada en los primeros tomos. Es el descubrimiento del destino
tragico de la pequefioburguesia radical, la anticipacién del fracaso de su proyecto
historico. pero también, a través de la mencion de Olga, su primer interés romantico, es
imaginar de manera pertinente los méargenes y limites a una genealogia que se extiende a
lo largo del siglo XX:

Fue cuando comprendi6 que él pertenecia a los de en medio, aunque no entendié

que Olga también, en un nivel mas alto entonces que el suyo. Los de en medio,

los de en medio de toda la América Latina desangrada, entre el capitalismo y el
socialismo, entre los Estados Unidos y la Unidn Soviética. Cuando nos dejarian

buscar nuestro verdadero destino? (101)

El horizonte historico del Frente Nacional no solo determin el advenimiento de La
Violencia como el determinante politico de convivencia durante el periodo, permitiendo
desvelar las conexiones posibles con el periodo inmediatamente anterior. También, a
partir del inevitable agotamiento del modelo politico que demarcara la dupla formada por
la convivenciay la violencia, y por lo tanto la hacer patente la gramatica politica que
determinaria el periodo, deja entrever los inicios del giro neoliberal y las maneras en que
estas relaciones se irian a escenificar en el periodo posterior. Los hijos, escrita en medio

de la ocurrencia del neoliberalismo durante la década de los ochenta en Colombia, ofrece
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una puerta de entrada a los cambios que irian a determinar el horizonte cultural y politico
del que se ocupan los dos siguientes capitulos: las politicas publicas de lucha contra la

pobreza y la naturaleza del mercado laboral.
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Capitulo 3: Apropiarse de la ciudad: clase media y memoria del desarrollo en Guia

afetivo da periferia, de Marcus Vinicius Faustini

Whoever speaks of culture
speaks of administration as
well, whether this is his
intention or not.

(Theodor Adorno).

En este capitulo analizo en la narrativa de la novela brasilera Guia afetivo da
periferia las relaciones entre el uso de la memoriay el concepto de periferia como lugar
de transito en un contexto neoliberal. El andlisis se construye a partir de una intervencion
del concepto de lo periférico como lugar por antonomasia del transito social y de la
apropiacion del paisaje urbano. Tomando prestados conceptos de la antropologia urbana,
afirmo que las relaciones que se pueden constatar entre una tradicion de la idea de
desarrollo en Ameérica Latina y la construccion contemporanea de narrativas de
movilidad social enriquecen el analisis que desde los estudios literarios se ha hecho de la
Ilamada literatura periférica, tradicion a la cual pertenece el trabajo de Vinicius Faustini.
Las aproximaciones criticas a este movimiento literario aparecen en el marco de un
movimiento hegemonico de legitimizacion de la batalla en contra de la desigualdad y la
construccion de ciudadania, coincidente durante la primera década del siglo XXI con los
gobiernos sucesivos del Partido dos Trabalhadores. En ese sentido, se propone una

lectura del corpus que dialoga desde lo econdmico con la produccion académica
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aparecida hasta ahora sobre el tema, y que basa su aproximacion en el concepto de
ciudadania y la reclamacion de derechos (Regina Dalcastagne; Leila Lehnen).

En mi argumentacién uso la denominacion literatura periférica en vez del adjetivo
marginal (denominacién que ha sido usada indistintamente desde diferentes fronteras
disciplinares) por creer que describe de manera mas acertada la naturaleza de este
movimiento literario. La razon para tomar esta decision es triple: en primera instancia,
como lo menciona Lehnen, la palabra marginal conlleva una carga simbdlica asociada a
fendmenos de criminalidad que contradice la intencion fundamental que da vida al
movimiento y que tiene que ver con una “necesidad de democratizacion en el proceso de
produccion de literatura” (Dalcastagné Vozes 102). En segundo lugar, se busca evitar la
confusién con el movimiento de poesia marginal de los afios setenta y que surgio en el
seno de un movimiento contracultural mayormente universitario y de clase media
tradicional. En el caso de ese movimiento, el adjetivo marginal se referia a las
condiciones de reproduccion (los trabajos del movimiento eran en su mayoria producidos
en mimedgrafo) y a la naturaleza vanguardista de un proyecto estético que buscaba
erigirse en alternativa a la ortodoxia poeética y politica de la época.

Por Gltimo, la palabra marginal alude de manera equivoca a una dicotomia que
parece permear las aproximaciones criticas al fendmeno y que lo encuadra en un contexto
analitico en donde la dualidad hegemdnica — contrahegemdnico dicta sus
interpretaciones. Por su parte, periferia es un concepto que alude de manera mas certera a
la fluidez que determina las relaciones entre la dicotomia exclusién-inclusién. El
concepto alude a la doble condicién de contorno espacial y mirada abarcadora de unas

realidades sociales que tienen mas de transito que de inmovilismo. Hablando desde la
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antropologia del consumo sobre las periferias urbanas de las ciudades de América Latina,
Banck considera a la periferia “como una demostracion publica de llegada a un espacio
social especifico, una sefia espacial visible de distincion y aspiracién, construida pedazo a
pedazo a lo largo de muchos fines de semana de sacrificio y esperanza”. De esa manera,
no serian solamente los “Le Corbusiers [los que] habrian tratado de dar forma en la
realidad a sus utopias espaciales™ (47), sino también y fundamentalmente los habitantes
de las periferias urbanas.

Entender a la literatura periférica como contextualizada en un espacio en donde
esta idea de trénsito permee su entendimiento es fundamental para concebir el tipo de
relaciones que se pueden entablar entre el modelo econdmico neoliberal y la variante de
democracia e inclusién escenificada por éste en el Brasil contemporaneo. Siguiendo a
Holston (156) y en consonancia con lo dicho en el parrafo anterior, la periferia puede
interpretarse como aspiracion, como ‘el suefio de algtin dia tener una casa y un destino
propios”, y por lo tanto se inscribe simbolicamente en la tension que existe entre las
fuerzas disgregadoras que asaltan las ideas de inclusion y las ansias igualitarias de la
region. “La periferia estd siempre cambiando, su lugar triangulado entre las variables de
pobreza, ilegalidad, rapido pero precario asentamiento y urbanizacién. Es un lugar para el
pobre que, aunque inicialmente desposeido, mejora con la autoconstruccion y la
movilizacion politica” (Holston 156).

Esta idea dinamica de la periferia atraviesa el presente texto en su intento de
inscribirse en una genealogia poco tratada en la critica cultural latinoamericanista: la del
desarrollo como discurso contradictorio de la igualdad y la de los diferentes discursos

culturales concebidos desde su seno. Esta lectura dialoga con la aproximacion historicista
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del desarrollo propuesta por Barbara Weinstein. En ese sentido, la autora argumenta que
las discusiones criticas sobre el concepto de desarrollo (Escobar) son esenciales en tanto
visibilizan la naturaleza cultural de las lecturas sobre la pobreza al mismo tiempo que
inadecuadas para incentivar la discusion sobre las evidentes desigualdades materiales
entre distintas sociedades o entre diferentes etapas historicas de una misma unidad
geografica (2).

Esta intuicion permite elaborar lo periférico como concepto afin a un
acercamiento historicista del desarrollo que permita elaborar un diagndstico sobre los
cambios experimentados en el Brasil durante los primeros afios del siglo XXy su
significado con la historia de desigualdad del pais. Una intuicion que, aunque aplicada en
este capitulo al caso del Brasil contemporaneo, sirve también de precepto rector a los
analisis sobre la Republica Liberal y el Frente Nacional Colombianos: las clases que
vienen a reclamar su lugar en la sociedad lo hacen siempre esgrimiendo un discurso cuya
gramatica politica se expresa en términos de desarrollo.

La produccién académica que se ha ocupado hasta ahora del fenémeno literario
periférico lo ha caracterizado como una expresion contrahegemanica, enmarcandola en
“la lucha contra la injusticia [que] incluye tanto la reivindicacion por la redistribucion de
la riqueza como por el reconocimiento de las multiples expresiones culturales de los
grupos subalternos” (Dalcastagné Representacion 48). En este constructo analitico puede
ser valioso el anélisis cuidadoso de lo periférico, la manera en que éste es moldeado por
fendmenos econdmicos ligados a dindmicas que pueden rastrearse historicamente y la

manera en que esto se traduce en estrategias de reclamacion de derechos sociales.
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En este sentido, Guia afetivo da periferia se presenta como un texto pionero en
comentar y anunciar las maneras en que se despliegan estas relaciones entre el concepto
de periferia y desarrollo. Su proyecto estético y politico propone rutas para pensar el rol
de la politica econdmica y cultural en las condiciones de desigualdad econémica, social y
politica que determinaron la realidad brasilera durante la primera década del siglo XXI.
Estas relaciones se escenificaron en el pais partir de una amalgama de politicas publicas
encaminadas a la lucha contra la desigualdad y la pobreza, asi como también politicas
culturales que incentivaron las acciones de grupos particulares, activistas y gestores
culturales que en conjunto entendieron y emprendieron la cultura como correlato de la
realidad social. En este sentido, el presente texto quiere caracterizar a la literatura
periférica en relacién con el crecimiento econémico y las politicas publicas de lucha
contra la pobreza y la desigualdad que determinaron los primeros gobiernos del Partido

dos Trabalhadores.

Trasfondo y crisis actual: el discurso de la desigualdad y la meritocracia

El proyecto econdmico y politico del Partido dos Trabalhadores descanso en
buena parte sobre la importancia dada a la emergencia de las llamadas nuevas clases
medias (0 como se conocen en el argot de la politica publica del pais: Classe C). Esta
denominacién tiene su origen en una aproximacién econémica que califica el ingreso
monetario de las familias. Segun Pereira (7) el ingreso per cépita que habia estado

estancado durante las décadas anteriores experimento un crecimiento sostenido entre los
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afios 2003 y 2011. Este desempefio se baso en el boom del mercado internacional de
materias primas y permitio el aumento de los salarios, el crédito y el consumo interno. De
manera paralela a estas cifras, el gobierno implementd una serie de herramientas de
politica redistributiva encaminadas a la lucha contra la desigualdad y la pobreza. EI mas
visible de estos programas es conocido como Bolsa Familia, en el que se hace una
transferencia de recursos a las familias que cumplan ciertos requisitos relacionados con el
acceso a la educacion y la salud de sus hijos. Como resultado de la combinacién de los
anteriores factores (crecimiento economico y redistribucion) casi cincuenta millones de
personas superaron la linea de pobreza durante los primeros afios del siglo XXI,
formando un nuevo segmento de clase media emergente que dentro del sistema
estadistico brasilero recibe el nombre de Classe C. De acuerdo a la autoridad estadistica
brasilera, la Classe C es comprendida por hogares con un ingreso promedio mensual de
entre R$2005 y R$8640, que en dolares equivale a aproximadamente al rango de entre
$500 y $2000.

El fendmeno reclamé de inmediato la lectura desde diferentes disciplinas. El
economista Marcelo Neri bautizo a este segmento como una nueva clase media, mientras
que desde la sociologia Jessé Souza acufiaria el término batalhadores brasileiros
(luchadores brasileros), queriendo reflejar la composicién mayormente operaria del
fenémeno.

Los resultados econdmicos que sirvieron como marco a la aparicion de este nuevo
segmento social sucedieron al mismo tiempo en que una agenda politica de lucha contra
la desigualdad se erigia como parte fundamental del proyecto democratico del Brasil

durante los primeros afios del siglo XX. Este periodo constituye la culminacion de un
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proceso iniciado al menos una década antes y que coincidi6 con la promulgacion de la
nueva constitucion en 1988. Esta convivencia es mejor expresada por Evelina Dagnino
(Meanings 5) cuando Ilama la atencién sobre la coincidencia entre la aparicién de un
lenguaje de reclamacion de derechos, el robustecimiento de la sociedad civil y los
movimientos sociales, por un lado, y la aparicién y aplicacion del dogma neoliberal, por
el otro.

Esta coincidencia se encuentra mucho mejor definida en el corazén de las
acciones de politica puablica del Partido dos Trabalhadores, que implementd acciones en
donde las dos tendencias son escenificadas. Por ejemplo, la puesta en marcha de una
politica de cuotas en las instituciones publicas de educacion superior, encaminada a la
inclusion de segmentos de la poblacién histéricamente excluidas de su acceso y basada
filos6ficamente en las Ilamadas politicas de la diferencia, coincide con los cambios
economicos sefialados y con la promulgacion de un discurso dado en el que tiene
importancia fundamental una idea del emprendimiento y la meritocracia que segun Jo
Littler, “se ha convertido en la coartada de la plutocracia y un término ideoldgico central
en la reproduccion de la cultura neoliberal” (2).

El clima politico y econdémico de la primera parte del siglo XXI en Brasil vio
entonces como los discursos de ascension social como herramienta de lucha contra la
exclusion fueron instrumentalizados desde el modelo econémico de un gobierno que al
mismo tiempo promulgaba una idea de inclusion desde las llamadas politicas de la
diferencia. Tal vez ninguna otra frase resume esta coincidencia que la asercién de Heloisa

Buarque de Hollanda, prologuista de la coleccion en la cual fue publicada Guia afetivo da
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periferia, cuando dice refiriéndose al contexto politico y cultural de esos afios que el

“suefo '[de inclusion] no acabo, [sino que] apenas pasoé a ser patrocinado” (Heloisa 1).

Guia afetivo da periferia: el desarrollo como texto o la nomenclatura del desarrollo.
Publicado en 2009 por el escritor y activista Marcus Vinicius Faustini en la
editorial Aeroplano como parte de la coleccion Tramas Urbanas, Guia afetivo da
periferia se puede describir como un hibrido entre la autobiografia, el ensayo personal, la
escritura de viajes, la remembranza y la cronica del ascenso social. Su publicacion se
contextualiza dentro del movimiento que Heloisa Buarque de Hollanda identifica como
“la gran novedad del siglo XXI”, que es para la autora, junto con la revolucion digital, el
redescubrimiento del concepto de periferia. La voz narradora recupera el territorio de su
nifiez y juventud a través de vifietas sucesivas que presentan al lector una imagen vivida,
entrafiable y auténtica de espacios urbanos privados y pablicos, muchos de ellos signados
por la exclusion, proponiendo lo que Lehnen (203) identifica como una cartografia de la
esperanza. Al hacer esto el autor inscribe su subjetividad a traves de la memoria en el
paisaje urbano que lo rodea. Faustini recuerda la calle de su juventud, los viajes de metro
y autobus, los espacios intimos y cotidianos de la cocina de su madre, pero también la
amplitud de las calles de la ciudad inmensa que es Rio. Una ciudad que también es
amenazadora, segregada, que pertenece a otros. En la novela se comprueba que el
personaje principal (que también es la voz narrativa) y sus desplazamientos en la ciudad

reflejan el movimiento de aspiracién periférico caracteristico de la nueva clase media.
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La narrativa del texto comenta a lo largo de sus paginas esta experiencia de la
periferia como lugar de transito. En la caracterizacion del fenémeno que emprende
Holston, las estrategias de intervencidn puestas en préactica por los pobladores, en tanto
que estan relacionadas con los reclamos de propiedad, aspiran a inscribir su intervencion
urbana dentro del paisaje de la ciudad. El autor caracteriza estas practicas de intervencion
urbana como acciones tendientes a proponer una ciudadania insurgente, es decir una
forma de reclamacion de derechos que se inscribe fuera de la esfera de influencia del
estado. La naturaleza aspiracional de éstas practicas lleva aparejado entonces un sello
para-estatal. El texto de Faustini comenta estas dos caracteristicas de lo periférico al
focalizar su esfuerzo narrador en la memoria de sus experiencias citadinas y la manera en
que éstas representan un reto al ordenamiento excluyente de la ciudad y una estrategia de
reclamacién de derechos. Entonces, al mismo tiempo que la memoria del narrador del
texto se inscribe fuera del modelo hegemonico estatal representado por la ordenacion
espacial de la ciudad, aspira de todos modos a inscribirse dentro de la polis.23

Siguiendo a Lehnen, “Guia afetivo da periferia “transforma el movimiento a
través del paisaje urbano de Rio en una afirmacion del derecho a tener derechos que
sustenta la ciudadania insurgente” (170). A través de la intervencion del discurso de la
voz narradora, estos territorios de otra manera ajenos para el transetnte son
reconquistados y resignificados por la accién de un flaneur (es inevitable intuir en

Marcus Faustini un proyecto afin a Baudelaire) a través de la autenticidad de su mirada.

33 Es importante aclarar que en Holston no considera que estas estrategias sean por definicion progresistas o
que deban tener un correlato liberal o radical. En muchos casos, como lo ha demostrado la eleccién del
presidente Jair Bolsonaro, el signo de estos movimientos periféricos puede tener el signo ideoldgico
opuesto.
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Esta intervencion, es bueno recordar, no se produce a partir de la movilidad fisica misma
del protagonista, sino a traves de su evocacion, de la capacidad que tiene el narrador de
recordar y re-escribir lo vivido.

Los mdltiples recorridos realizados en la red de transporte publico de la ciudad
son significativos desde esta evocacion. La ruta diaria que al principio de la narracion el
protagonista tiene que tomar entre Santa Cruz (uno de los barrios periféricos de la zona
metropolitana de Rio de Janeiro) y el centro de la ciudad es reimaginada como un
territorio de invencion: “Como a viagem do centro de Santa Cruz até o centro do Rio se
tornou por diversas razoes cotidiana, comecei a criar procedimentos que me fizessem
esquecer como era longa” (34). Esta intervencion de la imaginacion es significativa por
dos razones. Primero no existe sino a partir de la doble evocacién que el protagonista
emprende: aquella del recuerdo de su invencion y aquella de la invencién misma, a su vez
una evocacion de historias; y segundo al ser construida en ese espacio fronterizo que
representa el transporte publico: la conexidn entre dos espacios divididos de la ciudad.
Esta intervencion de la imaginacion “era a confirmacéo de que, domingo a domingo,
mesmo sem dinheiro, fazia mais sentido andar pela rua do que ficar em casa” (35). Un
sentido de auténtica pertenencia a la ciudad es construido de esta manera a partir de una
doble hélice formada por el recuerdo y la invencion.

Lo paraddjico es que esta autenticidad (expresada en la apropiacién entrafiable,
sentimental del espacio) muchas veces es lograda gracias a la manipulacion de
marcadores de distincién que son utilizados tacticamente para acceder a los espacios de
otra manera vedados para el transelnte. Es decir, el flaneur especifico que es la voz

narradora del texto es auténtico porque no lo es. Por ejemplo, hablando sobre la
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importancia de las etiquetas de ropa de marca para pasar desapercibido en lugares de la
ciudad vedados de otra manera para ¢€l, el narrador reconoce: “De alguma maneira, eu
reconhecia 0s momentos em que devia ser notado e aqueles em que devia passar
desapercibido”, y por lo tanto “[a]o entrar em alguma reparti¢do ou prédio da cidade e
perceber que alguém olhava desconfiado, colocava a etiqueta bem a vista, para demostrar
que era bem-appessoado (Vinicius Faustini 79).

Esta operacion no sdlo re-significa el estatus de la autenticidad en el texto, sino
que posibilita la agencia de la voz narradora. Una agencia dada por la utilizacion
estratégica del capital simbdlico del que puede echar mano el protagonista. En entrevistas
realizadas con el autor, Faustini reconoce casi sin darse cuenta la naturaleza de transednte
observador del narrador cuando relatando su experiencia de ciudad apela a la idea del
chico de barriada como un paseante urbano por derecho propio: “el flaneur no es solo el
pequefioburgués” (Entrevista 2017).

Esta aquiescencia de su entorno y la utilizacion tactica y discrecional de
marcadores de clase para garantizar el “passing” en circunstancias especificas que le
legitimen el acceso y apropiacion de los territorios, se convierte en el texto en motivo
poético de construccion de significado. Sin estos recursos la voz narradora estaria
condenada al ostracismo de la ciudadania restringida que la sociabilizacion de Rio de
Janeiro ofrece a sus habitantes menos favorecidos. El recorrido que estos recursos
garantizan comentan la vision periférica, abarcadora y aspiracional, del protagonista. Una
vision determinada mas que todo por la conciencia de su posicion de clase por parte del

narrador, cuyos medios de agencia se relacionan con un conocimiento enciclopédico del
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repertorio disponible de diferentes sefiales de distincion (desde marcas de ropa hasta
marcadores culturales) disponibles para su consumo.

La voz narradora construye la ciudad a partir de su memoria, a partir de la ligazén
sentimental con los espacios, pero también a partir de las relaciones imaginadas entre
estos espacios y otros sofiados, sobre todo desde la cultura popular americana y europea,
extranjeros para las calles que transita diariamente. Un ejemplo de la dindmica anterior es
la manera en que el texto de Guia afetivo juega con las referencias intertextuales a la
cultura popular y culta para otorgarle significado a su posicién en una cartografia citadina
signada por la diferencia. La cultura como marcador de distincion juega un papel
fundamental para construir estos puentes. En algin momento del relato, el narrador cae
enfermo de tuberculosis (la enfermedad burguesa por antonomasia) y feliz porque el
médico le confiesa que la infeccion se aloja en el lado izquierdo, “o lado dos poetas”
(65), acomete la lectura de Proust, cuya escritura sirve de epigrafe a la misma Guia
afetivo. De esta manera su historia personal, el espacio especifico de su dolenciay el
texto que el lector tiene entre las manos quedan enmarcadas en un espacio cultural mas
amplio que de inmediato es resignificado dentro de la economia narrativa del relato. Este
guifio al lector funge como una etiqueta de distincion (en el mismo sentido de las
etiquetas de ropa mencionadas anteriormente) que le permite apropiarse de una tradicion
cultural ajena y percibida como acreedora de mas prestigio, y usarla para inscribirlay
transferirla a su experiencia periférica. La insurgencia de su intervencion en el sentido de
apropiacion del espacio y reclamacion de derechos (en el sentido que Evelina Dagnino le
da a ésta expresion desde la politica de la diferencia), adopta la forma de la aspiracion

social.
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Guia afetivo da periferia construye y propicia la convivencia de diversos
espacios, tradiciones culturales y niveles de significado que juntos construyen una
identidad nueva que se identifica con una estética periférica. Por ejemplo, en la mochila
del narrador, mientras navega con ella a sus espaldas la ciudad que pretende conquistar,
conviven en la misma oscuridad Fitzgerald, la cuarta internacional (y por lo tanto el
espectro de Trotski), y el jugo que ha traido de casa para la travesia (68). Este
eclecticismo donde la literatura y la guerra fria como discurso conviven con la
cotidianidad del cuidado entrafiable de la madre del narrador es otro ejemplo donde el
acceso a la cultura popular y letrada permite a la voz narradora ser el catalizador de una
identidad local-global que es principalmente personal pero méas que todo carioca. Guia
afetivo da Periferia constituiria asi el discurso literario del modelo periférico que segun
algunos autores distingue a Rio de Janeiro de Sao Paulo, en cuyo caso el trabajo de
Sergio Vaz y su sarau Cooperifa, iniciado en la periferia de Sdo Paulo en 2003,
encontraria en el activismo sindicalista de los afios setenta su principal influencia. El
modelo carioca, asi, comentaria el modelo de desarrollo puesto en préctica por el Partido
dos Trabalhadores y que es mejor representado por las politicas redistributivas de lucha
contra la pobreza como Bolsa Familia. En relacion con lo anterior, es interesante anotar
que, en las Gltimas elecciones del pais, cometidas en 2022, las periferias urbanas de Rio
de Janeiro permanecieron fieles al proyecto Bolsonarista.

En relacién con lo anterior, una de las primeras memorias que Faustini trae a
colacion en su relato es la provision segura de leche en la casa de su madre (34), en
oposicion de la “leite tipo C”, de menor calidad, con que el hogar solia abastecerse. Este

cambio constituye el efecto directo de la politica social del gobierno de Leonel Brizola
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durante la década de los ochenta en el estado de Rio de Janeiro, dato que la voz narradora
deja claro en el texto.3* No es un detalle menor. La provision de servicios basicos y el
acceso a bienes de primera necesidad ha sido parte de la agenda econémica de muchos
paises en América Latina desde hace tiempo. Pero la imagen es solamente rescatada
veinte afos despues, con el objeto de descubrir una tradicion del desarrollo a través de la
inscripcion de su memoria en el régimen de representacion de un contexto especifico: el
de los gobiernos de Luiz Inacio Lula da Silva, del Partido dos Trabalhadores. A partir de
esta estratagema, Guia afetivo da periferia es un texto que historiza el desarrollo a partir
de una propuesta nostalgica que reditda su significado y que por lo tanto arroja luces
sobre la naturaleza discursiva del concepto.

La leche proveida por el gobierno estatal en la nifiez del narrador se convierte en
el objeto nostalgico que adquiere significado solamente en relacion con las transgresiones
presentes del narrador en una situacién contemporanea de exclusion. A partir de la
escritura se inscribe el presente del narrador en una tradicion de estrategias incluyentes
gue se encuentran atravesadas y determinadas por los efectos de la politica publica. Es
significativo que el catalizador de la memoria, es decir la mejor calidad de la leche
servida a diario en el hogar, y el medio fisico en donde se plasma ésta (el libro editado y
patrocinado por Petrobras) son producto ambos de estas estructuras de intervencion

publica.

34 Leonel Brizola y su administracién como gobernador del estado de Rio de Janeiro atin son recordados
como precursores de las presidencias de Lula da Silva. Antiguo miembro del Gltimo gobierno de Vargas y
exiliado durante la dictadura, su programa de gobierno como gobernador del estado se centr6 en la
implementacidn de programas sociales encaminados a mejora el nivel de vida de las poblaciones menos
favorecidas de la regién.
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Es entonces significativo el hecho de que en esencia Guia afetivo propone un
discurso que plantea una continuidad entre regimenes politicos y de representacion
anteriores y futuros en el pais. Esta continuidad propone en esencia un modelo
historicista del desarrollo en donde un concepto de clasemediania juega un papel
fundamental. Esta coincidencia comenta el papel discursivo de la clase media como
concepto concomitante a la relacion entre el modelo econémico e inclusion, sobre todo en
relacién con las politicas urbanas de control del territorio. Es un discurso que ain en las
postrimerias de los gobiernos del Partido dos Trabalhadores era concomitante a su
proyecto. Por ejemplo, en medio de la crisis iniciada a partir de las protestas en contra del
gobierno de Dilma Rousseff en 2015 y agravadas por la crisis econdmica resultante de la
baja en el mercado de materias primas, el mensaje seguia siendo el mismo: el
robustecimiento del consumo y la aparicién de unas clases medias fuertes como sinénimo
de desarrollo. Entender estas continuidades es fundamental para entender un repertorio de
significaos que han jugado un papel importante dentro del pais desde al menos la década
de los sesenta.

La coincidencia en la subjetividad de la voz narradora del caracter doméstico del
protagonista junto con los marcadores de distincion que garantizan su transito y
apropiacion de la escena publica propone una manera de entender el modelo de desarrollo
que supere la idea teleol6gica comunmente ligada al concepto en América Latina. Ya no
se trata del crecimiento como Unico contexto de la equidad. EI modelo brasilero es
significativo en este sentido, pues el modelo econémico basado en el incentivo a las
nuevas clases medias comenta la insercion del ambito doméstico en la economia del pais:

no otra cosa significa la importancia dada al acceso a la educacién y la salud a cambio de
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las transferencias de renta enfocadas en las familias mas pobres. No otra cosa significa el
incentivo al consumo dirigido hacia estas familias durante los mismos afios.

Al modelo teleoldgico y occidental del desarrollo latinoamericanista Guia afetivo
da periferia contrapone un modelo sincrénico en dénde los ambitos privado y publico,
los niveles global y local, las diferentes variedades de desarrollo, la invencion y la
realidad conviven en un mismo espacio. Un espacio en donde “era o unico lugar do
mundo onde americanos e comunistas conviviam pacificamente durante a Guerra Fria”, y
en el que esta ligazén surgia de la identificacion en la mente del protagonista entre el
entrafiable arribista Amory Blaine (protagonista de A este lado del paraiso, de Scott
Fitzgerald) y Trotski. Una convivencia siempre atravesada por la preocupacion de que el
angu do milho preparado por la madre no manchara los libros. Esta coincidencia de
diferentes elementos disimiles en varios aspectos construye el eclecticismo sincrénico
que es posible a partir de la evocacion de la voz narradora. Es un eclecticismo que se
convierte en simbolo cuando la mochila funge como signo y mapa de los deseos del
protagonista, es decir, como signo de distincién que posibilita la travesia: “Ter uma
mochila toda rabiscada era como ter uma roupa de marca” (69).

Aunque el narrador de Guia afetivo da periferia no vive en la favela,
(significativamente vive en uno de los proyectos urbanos construidos para reubicar a los
habitantes de estas durante el auge del modelo desarrollista de los sesenta y setenta), alin
tiene que navegar la configuracion segregada que dicta el uso de espacio en su ciudad. La
escenificacion de su subjetividad como un performance de aspiracion le permite insertar
su voz dentro del paisaje que lo rodea. De esta manera su posicion inicial imposibilita y

facilita al mismo tiempo ocupar el lugar al que quiere tener acceso y saltar a conquistar
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los espacios vedados. Esta categoria fronteriza de la periferia se puede caracterizar como
aspiracional y determina el modelo de inclusion que la novela preconiza.

En conclusién, Guia afetivo da periferia se erige no solamente como documento
de los cambios socio-econdmicos que determinaron el ascenso al poder del Partido dos
Trabalhadores y su apuesta economica y social, sino que también constituye un
monumento textual en el que se pueden encontrar trazos de repertorios ain usados en la
politica publica contemporanea. Estos repertorios comentan las formas en que los
conceptos de desarrollo fueron implementados en el territorio y la importancia que tuvo
en ese proceso una idea especifica de clase media en la que la aspiracién como temay
objetivo es indisoluble de su naturaleza. En ese sentido la novela se erige como un
fascinante modelo textual que historiza las diferentes maneras en que el discurso del
desarrollo se ha implementado en los territorios y propone una hoja de ruta para entender

los cambios recientes en el pais y los retos con los que se enfrenta.

Estéticas de la aspiracion, politicas de la inclusion: glosas al desarrollo en tres

saraus de Rio de Janeiro y Brasilia

Ademas del texto de Faustini y la aparicion de la literatura periférica, en la escena
cultural de las principales ciudades de Brasil empezaron a organizarse a principios de
siglo saraus, o jornadas de lectura de poesia en las que se mezclan caracteristicas de la
tradicion del hip-hop. Estas jornadas poéticas, convivios en las que la comunidad se

retine para leer poesia, constituyen uno de los fendmenos mas interesantes del panorama
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cultural brasilero contemporaneo. Comentaremos sus origenes y los significados que
adquieren en la economia representacional del pais. Surgidos en el mismo contexto que
las literaturas periféricas, los saraus comparten con ellas muchos de sus determinantes y
contextos sociales y econémicos.

El texto que sirve de prefacio a los textos de la coleccion Tramas Urbanas (la
principal plataforma estatal de difusion editorial de la llamada literatura periférica) dicta
el tono y la intencidn del esfuerzo editorial con el que el lector se encuentra en las
paginas que le siguen: “ha pouco mais de meio século, cumprimos rigorosamente nossa
missdo primordial, que é a de contribuir para o desenvolvimento do Brasil. E lutar para
diminuir as distancias sociais é um esforco imprenscidivel a qualquer pais que se
pretenda desenvolvido” (Vaz 1). El texto devela asi mismo el leitmotiv del esfuerzo
critico de este capitulo: el vinculo significante entre las narrativas de desarrollo, las
diversas concepciones de igualdad que estas acarrean, y la esfera cultural.

Esa primera persona corporativa (la de Petrobras, patrocinadora de la
publicacidn) revela la ligazon historica entre los cambios en las concepciones del
desarrollo y los anhelos de igualdad de la nacidn brasilera. Los vaivenes experimentados
por esta relacion han determinado el cambio del lenguaje de las politicas publicas
relacionadas con la lucha contra la desigualdad. Pero también la manera en que estas
politicas interrogan el espacio ocupado por la cultura durante los diferentes ciclos de
encuentro y desencuentro entre los modelos de desarrollo y democracia a lo largo de la
historia reciente del pais. Ahora hablaré de la configuracion presente de estos ciclos
tomando como ejemplo la escena actual de saraus y las implicaciones que esta tiene para

la comprension de las conexiones entre cultura e igualdad en el Brasil contemporaneo.
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Los saraus me permitiran hablar alternativamente de un personaje omnipresente
en el repertorio simbdlico de América Latina desde sus inicios: el arribista, el que aspira a
mejorar la condicion social en la que nace. Representante de un linaje en las narrativas de
la region desde al menos desde el siglo X1X,% este personaje es habitante ordinario o
protagonista de los textos tratados en todos los capitulos del presente texto, pero sobre
todo de la escenificacion de la cultura periférica en el seno de los saraus. Su figura
contemporanea se imbrica en la red de significados determinados por el cruce de politicas
publicas y produccion cultural que caracterizo al gobierno del Partido dos Trabalhadores
en el Brasil de los primeros afios del siglo XXI. En el contexto de la variante regional del
capitalismo que tiene lugar en este pais durante este periodo, el estudio de estas
subjetividades determinadas por la ascension social se enmarca en una historia cultural
mas amplia. Emmanuel Wallerstein se referia precisamente a ella cuando dijo que “no
conocia de ninguna interpretacion seria de nuestro mundo moderno en el que el concepto
de burguesia, o alternativamente de clase media, esté ausente. Y por una buena razén. Es
dificil contar una historia sin su principal protagonista” (98).

El protagonista indiscutible de los ultimos veinte afios en el Brasil ha sido la
amalgama de fuerzas politicas, sociales y culturales que dieron origen al crecimiento de
la “Classe C” o nueva clase media, y el conjunto de discursos que cohesionan su
existencia. Parte de un fendmeno global ligado al auge de las llamadas economias en
desarrollo, estas nuevas clases medias son caracterizadas mas acertadamente como clases

emergentes y deben su existencia en el Brasil a cambios ex6genos en el mercado de

3 Se puede pensar por ejemplo en la picaresca fundadora del Periquillo Sarniento como antecedente de las
novelas de Osorio Lizarazo en la tradicién hispanoamericana, o en Memérias de um Sargento de Milicias,
en similar posicion con relacion a Guia Afetivo do Periferia, en el caso de la tradicién brasilefa.
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productos basicos como el petréleo; a un aumento paralelo de los salarios y el crédito; y
la implementacion de politicas publicas de lucha contra la pobreza. Un efecto inevitable
de esta historia cultural de las nuevas clases medias es el tratamiento analitico de estas
politicas como bienes publicos (una infraestructura simbolica) que median las ansias de
modernidad del territorio, forjando significados y subjetividades en el proceso de su
formacion. 6

Como lo anuncia Bruce Robbins en su re-conceptualizacion de las historias de
ascension social y la evolucién del estado de bienestar en las democracias occidentales,
esta infraestructura simbolica puede ser entendida desde la Optica particular de la
aspiracion. La escenificacion de estas historias, al contrario de su lectura usual, “no
ensefian a ser auto-suficientes y centrarse en nuestro interés personal [...], sino que nos
ensefian sobre el bien comuin” (Robbins 5). Las posibilidades de existencia de una
comunidad politica a partir del concepto fundamental de la aspiracion es el horizonte
analitico del presente texto. Los saraus se descubren asi como un espacio privilegiado en
donde se pueden ver escenificadas estas relaciones y los significados y subjetividades que
producen. Esta infraestructura simbdlica, este repertorio de politicas, hace parte asi
mismo de un esfuerzo integral por imaginar la nacién que se enmarca en los procesos
modernizadores llevados a cabo en la region y que se traduce en diversos esfuerzos de

intervencion pablica como la construccidn de infraestructura (Bael 15).

% Debido a las mudanzas relacionados con el cambio de gobierno producido por el golpe a Dilma Rousseff
en 20186, las politicas publicas de lucha contra la pobreza han experimentado un revés producido por la
crisis econdmica y la afectacion a programas pablicos como Bolsa Familia. Sin embargo, aunque la
tendencia producida por estos cambios es contraria al movimiento iniciado durante los gobiernos del
Partido dos Trabalhadores, alin no es suficiente masivo como para contrarrestar por completo las
ganancias en términos de movilidad social que sacaron a mas de treinta millones de personas de la pobreza.
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En el presente capitulo me interesa especialmente ver como este esfuerzo es
orquestado a partir de una genealogia del desarrollo que ha definido histéricamente no
s6lo la politica publica de lucha contra la desigualdad sino el como se entiende el
quehacer cultural desde la metéafora abarcadora de la periferia latinoamericana. Esta
genealogia ha generado un repertorio de practicas que sigue definiendo la lengua franca
en la que se enmarcan politicas y acciones tendientes a la inclusion.

El concepto de periferia, entendido aqui a partir de Holston (156) como
aspiracion, como “el suefio de algun dia tener una casa y un destino propios”, se inscribe
simbdlicamente en la tension que existe entre las fuerzas disgregadoras que asaltan las
ideas de inclusion y las ansias igualitarias de la region. “La periferia esta siempre
cambiando, su lugar triangulado entre las variables de pobreza, ilegalidad, rapido pero
precario asentamiento y urbanizacion.

Es un lugar para el pobre que, aungue inicialmente desposeido, mejora con la
autoconstruccion y la movilizacion politica” (Holston 156). Esta idea dindmica de la
periferia, prestada de la antropologia urbana, atraviesa el presente texto en su intento de
inscribirse en una genealogia poco tratada en la critica cultural latinoamericanista: la del
desarrollo como discurso contradictorio de la igualdad y la de los diferentes discursos
culturales alentados desde su seno. Al mismo tiempo, y como correlato inevitable de lo
anterior, el presente esfuerzo quiere contribuir a la reflexion sobre ciudadania que la
produccion académica reciente ha propuesto (Lehnen, Dalcastagné) tomando como

insumo analitico el mismo concepto de periferia.
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Instantaneas y facsimiles del desarrollo

Las representaciones culturales han tenido siempre un papel importante en la
concepcién y evolucion de lo que llamo gramaticas del desarrollo en América Latina.
Simbolos y maneras de pensar que no se limitan a producciones culturales y que sirven
como catalizadores de la carga simbdlica de estas. De acuerdo con McCann, al menos en
el Brasil esta gramatica esta relacionada con tres sustratos significativos que tienen una
valencia histérica propia: el modelo nacional populista Getulista, los derechos de los
trabajadores y el modelo asistencialista estatal, que podemos englobar bajo el término
genérico de estado de bienestar (661). Cada una de estas trayectorias es susceptible de ser
rastreada y analizada como consustancial a una manera historica particular de entender la
desigualdad y sus relaciones con la cultura. Su historicidad permite encuadrarlas dentro
del marco analitico mas amplio de la conceptualizacion de la ciudadania como un
discurso en permanente negociacion.

En consonancia con varios aportes académicos recientes (Lehnen; Clarke et al.),
se quiere entablar relaciones significativas entre esta trama democratica que forja
identidades ciudadanas, por un lado, y la narrativa del desarrollo que de manera paralela
se ha desenvuelto desde los procesos modernizadores de los afios cincuenta en la region.
Estas narrativas siempre han tenido una constante: la consideracion de la emergencia de
una robusta clase media como un factor fundamental en la persecucién de un ideal
democratico dado, haciendo de esta el comun denominador que sirve de puente entre las

dos aproximaciones.
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Es célebre la fotografia en que Getulio Vargas aparece mostrando su palma
embarrada de petroleo un afo antes de la fundacion oficial de la petrolera estatal, en
1953. La instantanea es replicada medio siglo después por Lula Da Silva en otra de las
refinerias de la empresa. La naturaleza facsimilar de la segunda imagen refuerza cierta
idea de desarrollo como una narrativa omnipresente en diferentes momentos historicos de
la nacidn. La idea del petr6leo como baluarte extractivo de la economia representa una
idea determinada de pais y las posibilidades de financiamiento e implementacion de un
modelo econdémico que incluye dentro de los efectos deseados de su implementacion una
concepcion especifica de la igualdad social, en este caso relacionada con las estrategias
puestas en practica durante el segundo gobierno de Vargas. En un discurso de 1952 éste
dice al respecto que “no debemos permitir que una distribucion insensata venga a
perjudicar el potencial de capitalizacion necesario al desarrollo econdmico general, y asi,
la creacién de mayores y mas amplias oportunidades de empleo y salario” (Vargas 73).
Sin sorpresa, esta misma idea define el epigrafe de la coleccién Tramas Urbanas, escrito
medio siglo después: la desigualdad es un obstaculo para el desarrollo.

Pero la fotografia mencionada indaga sobre todo en el significado de la distancia
historica entre el contexto de los procesos de modernizacion puestos en marcha en la
década de los cincuenta, por un lado, y el régimen neoliberal de los gobiernos del Partido
dos Trabalhadores, por el otro. El espacio creado entre los dos momentos y co6mo estos
pueden ser entendidos en la produccion y difusion de la cultura periférica en general y la
escena de saraus en particular es el otro lugar en donde se inscribe el esfuerzo critico del

presente texto.
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Esta distancia permite entender las particularidades de las medidas de politica al
interior de cada contexto y la naturaleza de las narrativas de desarrollo que las
acomparfian. Pero de manera mas significativa, permite postular relaciones significantes
entre las diferentes nociones de igualdad y cultura como valencias con una trayectoria
historica particular. Lula no es s6lo un facsimil: representa sobre todo la reinterpretacion
y apropiacion de una tradicion cuya genealogia esta ligada de manera indisoluble a las
diferentes gramaticas del desarrollo y de igualdad aparecidas en Brasil durante la segunda
mitad del siglo XX. Esta reinterpretacion, proyectada desde la perspectiva de las politicas
neoliberales puestas en practica por el gobierno del Partido dos Trabalhadores, ofrece
una veta inexplorada de analisis cuando se la contempla desde la perspectiva de las
producciones culturales aparecidas durante el periodo y su relacion con las politicas
publicas de lucha contra la pobreza implementadas de manera paralela a ellas. De esta
manera es posible mapear una tradicion de modernizacion del territorio en clave cultural.

Esta relacion historica produce marcas de significado, trazos que aparecen en la
manera en gue las intervenciones de politicas son puestas en practica, pero que también
producen vestigios significativos en el ambito de la cultura. La ligazon entre ésta y el
concepto de periferia en el contexto de las politicas de lucha contra la pobreza es telon de
fondo donde se hacen visible estas marcas. Los saraus son particularmente pertinentes
como objeto de analisis porque precisamente su origen y evolucién comportan las marcas
de esta tradicion. Las relaciones entre periferia, clase media y desarrollo se confunden en
una genealogia que se inscribe en la economia simbdlica que se revela en los saraus.
Ninguna otra produccion cultural periférica encierra en su naturaleza de manera mas

evidente las formas del vestigio y la exégesis.
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Es una caracteristica general a todo el movimiento periférico, pero en la escena de
los saraus los rastros de tradiciones culturales anteriores se articulan y resignifican dentro
de un régimen econdmico nuevo. En sus puestas en escena, temas y motivos se
encuentran ecos de las relaciones significativas entre las tradiciones que les antecedieron.
Por eso su aparicion y estudio es fundamental para entender el régimen representacional
del Brasil contemporaneo como reflejo de una narrativa econdmica especifica. Mas
importante, la génesis de la tradicién contemporanea del sarau se encuentra
indisolublemente ligada a la concepcion de periferia como categoria analitica
fundamental en su interpretacion. Y esta categoria no se puede entender sin apelar al
arsenal metaforico acopiado por la literatura sobre el desarrollo latinoamericano.

No otra es la razén por la cual Lula, consciente de su propio estatus de simbolo, se
tomo la fotografia: repetir el gesto hecho por Getulio hacia parte fundamental de la
estrategia representacional del Partido dos Trabalhadores: una genealogia fundacional
que sin sorpresa se manifiesta en la presencia textual de Petrobras en el prefacio anotado
pero que también se escenificd en la naturaleza de las politicas publicas culturales y
economicas puestas en marcha durante su mandato, especialmente Bolsa Familia y
Pontos de Cultura.®” La cultura periférica como portadora y catalizadora de la carga

simbolica mencionada surge en este contexto.

37 Bolsa Familia y Pontos de Cultura son dos programas publicos puestos en marcha por el gobierno del
Partido dos Trabalhadores. El primero es un programa de transferencia de renta condicional que garantiza
un ingreso mensual a las familias que cumplan ciertos requisitos en términos de ingresos, vacunacion y
escolarizacion de sus hijos. Este es un programa que se enmarca en el conjunto de politicas de lucha contra
la pobreza que toman como referencia el ingreso como referente para determinarla. El segundo es un
programa cuyo objetivo es centrar la intervencidn cultural en las comunidades, desplazando el eje de
irradiacion desde los espacios habituales de produccion (generalmente los barrios tradicionales y centrales
de las ciudades, hacia la periferia). Son dos programas cuyas correlacion representa las relaciones entre
cultura y modelo econémico que trata de ejemplificar el presente texto. Desde la frontera de la cultura y de
la economia, los dos intervienen en la frontera espacial y epistemolégica de la periferia como término
generador del lenguaje publico de desarrollo en el Brasil contemporaneo.
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La periferia es entendida como una metafora espacial, pero es sobre todo un
referente urbano asociado a la historia de las concepciones de desarrollo de la region y
una de las valencias que definen el estatus moderno del territorio. Esto hace a la escena
de saraus invaluable para determinar el tipo de relaciones que pretendo esclarecer en el
presente texto entre modelo econdémico entendido como narrativa de desarrollo y
representacion. Ni mas ni menos, es el concepto de periferia el que encierra en su

significado y valencia historica la lengua franca del desarrollo.

La tradicion de los saraus y la nueva ciudadania

Leila Lehnen propone definir a la cultura periférica como la que “expresa los
anhelos de un segmento social que se sitla entre las aspiraciones de ascension social de la
clase media emergente y las condiciones materiales y culturales que dificultan —cuando
no impiden- esa movilidad” (“Literatura e Direitos Humanos Na Obra de Sacolinha” 82).
La idea principal que atraviesa esta afirmacidn consiste en la relacion entre los anhelos de
inclusion y las caracteristicas puntuales que impiden que esta se haga realidad: en esta
tension incesante es en donde se puede ubicar el espacio significativo de la intervencién
cultural representada por la cultura periférica y la constante que permite historizar las
relaciones entre representacion e inclusién en el caso brasilero.

Este segmento del capitulo girard en torno a dos conceptos que son fundamentales
para entender el analisis de estas relaciones en su vertiente contemporaneay en la
discusion especifica sobre los tres saraus que siguen a esta seccién. Primero: el papel

discursivo de la clase media como concepto concomitante a la relacién entre el modelo
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econdmico e inclusion, sobre todo en relacion con las politicas urbanas de control del
territorio; y segundo: las manifestaciones de estas relaciones en términos de politica
publica, es decir las politicas de acceso a la vivienda, educacion (incluyendo la llamada
politica de cuotas), cultura (Pontos de Cultura), y las llamadas transferencias de renta
condicional (conditional cash transfers). Veremos que los dos ordenes problematizan la
idea de periferia que ha sido utilizada para encuadrar el fenGmeno de saraus en particular
y de cultura periférica en general.

Dentro del movimiento conocido como cultura periférica, tal vez ningun otro
fendmeno comente de manera mas sugerente las transformaciones politicas y
socioeconomicas de la primera década del siglo XXI brasilero que la escena de los
Ilamados saraus. Estos son eventos culturales que dan cabida a diversas manifestaciones
artisticas (poesia, musica y performance) en diferentes lugares pablicos y privados de las
ciudades brasileras, congregando cada vez un publico fiel.

El concepto existe en la tradicion latinoamericana y brasilera desde el siglo XIX,
cuando invocaba asi mismo las maneras de reunién de una asamblea que lo hace para
expresarse artisticamente. Saraus fueron, por ejemplo, las tertulias literarias que en la
mejor tradicion de los cafés literarios europeos pulularon en las ciudades
latinoamericanas a principios del siglo XX. Asi, siguiendo a Fabio Zambrano Pantoja, el
sarau han sido considerado como punto de encuentro y debate del discurso publico, de
especial relevancia en los procesos de construccion de nacion en los siglos XIX'y XX.
Las tertulias, cenaculos o saraus fueron los espacios desde donde las clases dirigentes

imaginaban el discurso publico de las nacientes republicas de América Latina.
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En el Brasil, Pivetta y Pellizaro trazan una genealogia que ubica en el siglo XIX
los origenes elitistas del sarau y rastrean sus maltiples mudanzas en los subsiguientes
periodos modernista, en el movimiento contracultural de la poesia marginal,*8 y
finalmente en el escenario de saraus del Brasil contemporaneo. Los autores asumen “que
la forma asumida por el sarau acomparfia las dindmicas sociales, haciendo evidente, en
cualquier época, las multiples relaciones que se establecen entre arte y sociedad, estética
y politica” (67). Por eso mismo, segin Angel Rama (161), estos espacios se consolidaron
en América Latina como escenario de disputa por la representacion de los nuevos
segmentos sociales que a principios del siglo XX venian en ascenso y que encontraban en
las tertulias, pero también en las dinamicas del mercado editorial, espacios a ser copados
y disputados. EI fendmeno reflejaba y comentaba los salones literarios que pulularon en
la Europa de la revolucion burguesa y la consolidacién de comunidades nacionales.
Pivetta y Pellizaro precisan en ese sentido que fue la corte portuguesa la que importé el
sarau al Brasil (66). En continuacion de esta tradicion, los saraus siguen comentando
durante las primeras décadas del siglo XXI las transformaciones sociales de los territorios
en donde se desarrollan.

En la tradicién brasilera contemporanea, los saraus han cumplido un papel
fundamental en la escenificacion de la cultura de los territorios periféricos de las ciudades
durante los primeros afios del siglo XXI. El concepto decimonénico original ha sido

reapropiado y resignificado como el escenario por antonomasia donde la cultura es

3 Es necesario diferenciar explicitamente en este punto a la poesia marginal surgida en los afios setenta en
el Brasil, en el seno de un movimiento contracultural mayormente universitario y de clase media, de la
literatura marginal o periférica, que constituye el tema general de este capitulo y que se identifica con la
produccion literaria de las periferias urbanas en el pais durante los primeros afios del siglo XXI. Estos
significados contradictorios de lo marginal hacen deseable utilizar el adjetivo periférico para referirse al
segundo fenémeno.
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representada con el objeto de dar voz a las diferentes poblaciones marginalizadas y su
vida en los territorios periféricos de la urbe (Pecanha, 2009; Tennina 2014). En este
capitulo argumento que esta reinterpretacion ha sido posible sobre todo a la existencia de
una tradicion del desarrollo sin cuya existencia no se pueden vincular dos érdenes
esenciales a su relectura periférica: la clase media y la intervencién urbana.

Asi, esta ligazon de los saraus con las dindmicas urbanas de inclusion hace
pertinente encuadrar su aparicion en relacion con el concepto de periferia, que es una
categoria espacial, pero sobre todo econdmica y urbana. Segun la definicidn ofrecida por
Lucia Tennina refiriéndose al contexto de Séo Paulo, los saraus contemporaneos se
pueden definir como “reuniones en bares de diferentes barrios de la periferia de Sdo
Paulo, donde los vecinos declaman o leen textos propios o ajenos frente a un micréfono
durante aproximadamente dos o tres horas” (“Deterritorialization” 86). El caso de los
saraus contemporaneos ofrecen una oportunidad Unica para pensar como las ideas de
Rama sobre las disputas por la representacion a principios del siglo XX se pueden
trasladar al contexto contemporaneo brasilero, pensados como representaciones de una
gramatica dada del desarrollo. Como correlato esencial a esta aproximacion, surge una
veta fascinante sobre los vasos comunicantes entre estudios brasilianistas y la tradicion
hispanoamericana.

Las transformaciones socioecondmicas experimentadas por Brasil durante los
primeros afios del siglo XXI tuvieron unas consecuencias puntuales en la vida y en la
representacion de los sectores marginales de la sociedad. En este sentido, los saraus se
presentan como espacios privilegiados desde donde se puede comprobar la naturaleza

contradictoria de la modernizacion en la periferia latinoamericana. Estos espacios



130

comentan una narrativa especifica de desarrollo, inclusion y aspiracion que media y
moldea las préacticas de las comunidades en donde se desarrollan. En su practica se
despliegan y constatan las relaciones entre las politicas publicas puestas en marcha por
los gobiernos y los modelos de aspiracidn que determinan algunas de las caracteristicas
de los espacios periféericos y su relacion con el espacio social. Presento tres casos de
saraus en dos diferentes ciudades del Brasil (Rio de Janeiro, y Brasilia) cuya naturaleza
comenta y enriquece la relacion de estos espacios con los modelos de representacion del
Brasil contemporaneo y sus periferias. Propongo que una lectura de la escena de los
saraus desde la perspectiva de las politicas de lucha contra la pobreza enriquece la
reflexién académica que se ha ocupado del tema.

El texto que sigue se divide en tres partes: en la primera hablaré del Sarau do
Escritdrio, un sarau de Rio de Janeiro que se organiza en el centro de la ciudad y cuyo
espacio de enunciacion y narrativa de aspiracion enriquece la escena tradicional de
saraus; el Sarau do Velho, organizado en el barrio Vila Alianca, en Bangu, Rio de Janeiro
y cuyo locus geografico comenta las ansias de desarrollo y democracia del pais: uno de
los primeros proyectos de vivienda popular aparecidos en el contexto de la Alianza para
el Progreso en América Latina; y el Sarau Voz e Alma, de Ceiléndia, Brasilia, cuya
existencia contrasta en su cercania con el centro politico y administrativo del territorio.
Veremos que los tres escenarios comentan y problematizan las intersecciones entre
modelos de desarrollo e inclusién. Las diferentes ideas sobre clase media y territorio que
se escenifican en su seno permiten historizar estas relaciones desde lo que Lucia Tennina
(2016) identifica como la desterritorializacion e internacionalizacion del circuito de

saraus en el Brasil contemporaneo. Esto ayuda a entender el tipo de economia



131

representacional escenificada entre las ideas de periferia y cultura durante los Gltimos

quince afos en el pais.

El excepcionalismo carioca: El Sarau do Escritorio (Quem bate cartdo, também faz

poesia) (Quien marca tarjeta, también hace poesia)

Los ultimos jueves de cada mes se celebra el Sarau do Escritdrio en el céntrico
barrio de Lapa, en Rio de Janeiro. El evento se realiza en la plaza Luana Muniz, el
fallecido travesti y activista que convirtio al sector en simbolo de la lucha por los
derechos de la poblacion queer.3® Un publico variado se aglomera desde temprano al lado
de los bares adyacentes rebosantes de turistas y transelntes que vienen de los cuatro
puntos cardinales de la ciudad para trasegar el paisaje nocturno del barrio.

El eslogan del evento, “Quem bate cartdo, também faz poesia”, es decir “quien
marca tarjeta (quien cumple un horario laboral) también hace poesia”, en conjuncion con
el espacio fisico y simbolico en donde se lleva a cabo, sugieren un giro significativo en
relacion con la tradicion reciente de saraus que existe en Brasil desde el inicio del siglo
XXy gue surgié como el espacio cultural por antonomasia de las llamadas periferias
urbanas. Esta ruptura se entiende desde el contexto de analisis basado en el sujeto
reclamador de derechos que informa la produccion académica publicada hasta ahora

sobre el tema.

39 Luana Muniz llevé a cabo una labor de defensa de los derechos de diversas comunidades habitantes de
Lapa. Fue la creadora del eslogan “Travesti ndo ¢ bagunca” y acogié travestis, transexuales, portadores de
VIH, prostitutas y habitantes de calle en un casardn en la calle Mem de S& del barrio. Muri6 producto de
una neumonia en mayo de 2017.
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La nueva etapa en el circuito de saraus que representaria este espacio ha sido
documentada también por otros trabajos académicos (Macedo Chamone, 2016) y por
esfuerzos investigativos independientes. Por ejemplo, el colectivo Mufa Produc6es
mapeo la aparicion contemporanea de saraus en el area metropolitana de Rio de Janeiro,
encontrando que 133 de estos eventos funcionaban en la ciudad con una regularidad al
menos mensual.*® La localizacion geografica de estos se extiende por toda la ciudad,
incluyendo no solamente zonas periféricas. Asi mismo, el mapeo encontr6 que la
totalidad de los eventos se anunciaban en Facebook y que cien de los saraus habian
aparecido después de las jornadas de junio de 2013, lo cual plantea una interesante veta
de investigacion sobre la relacion entre democracia y el contexto cultural del pais.

Se ha hablado de las posibilidades de interpretacion desde la veta cultural de la
crisis cuya fecha de inicio muchos identifican con las jornadas mencionadas, a partir de la
publicacion de antologias de poesia (i.e Golpe antologia manifesto, Vinagre, etc). La
lectura cultural del escenario de saraus que se propone en el presente capitulo se
contextualiza en este paisaje critico y constituye una contribucion a la produccion
académica reciente sobre el fendmeno (Lehnen, Beal, Tennina, Pecanha, Dalcastagne).*

El Sarau do Escritério es organizado por un colectivo cultural cuyos miembros no
sobrepasan los treinta afios y que se formaron en el teatro y las artes escénicas. El dato
sobre su edad es significativo porque la mayoria de ellos obtuvo un espacio en la
educacion formal superior gracias a las politicas de cuotas puestas en marcha por el

gobierno del Partido dos Trabalhadores durante las dos presidencias consecutivas de

40 Los resultados de este esfuerzo investigativo se pueden ver en: http://mufaproducoes.com/mapeamento-
de-saraus-rj/

41 Ver: Lehnen. Citizenship (2013); Teninna. Brasil Periférica (2014); Pecanha. Vozes Marginais (2009);
Dalcastagne. Representacidn y resistencia (2015).
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Luiz Inacio “Lula” da Silva. En entrevistas realizadas con miembros del colectivo todos
observaron con orgullo que pertenecen a la “primera generacion”: es decir, fueron los
primeros en sus familias en ir a la universidad. Ese hecho construye un vinculo intenso de
comunidad y pertenencia entre el grupo.

La realizacion del evento es posible gracias al consentimiento y apoyo inicial de
la alcaldia de la ciudad, cuya secretaria de cultura al momento de iniciar su patrocinio en
2013 reflejaba el tipo de vision de la cultura como discurso de inclusion diseminado
desde el gobierno central. Es revelador el hecho de que el director de la secretaria en el
momento de garantizar los fondos para la realizacion del evento era el carioca Junior
Perim, autor de Panfleto, uno de los textos pertenecientes a la produccion literaria
periférica de Rio de Janeiro.

En oposicidn a otros eventos culturales similares, el Sarau do Escritdrio no se
organiza en la periferia de la ciudad sino en uno de sus barrios méas centricos y
tradicionales. En este sentido presenta un claro contraste con la ortodoxia de lo saraus
originados en el contexto de Sao Paulo y cuyo principal representante es el de Cooperifa,
liderado por el poeta Sérgio Vaz. La ubicacion geografica del evento no es el Unico dato
contrastante de éste. En la noche del jueves 20 de julio del 2017 la programacion del
Sarau do Escritorio rindié homenaje al vendedor local de coxinhas (un plato tipico de la
tradicion culinaria brasilera) Magno de Sousa Marques, quien hasta esa noche habia
construido un pequefio imperio de ventas del popular aperitivo en el local situado en una
de las calles adyacentes a la plaza donde se lleva a cabo el evento.

En la biografia que el MC lee iluminado por las luces de nedn que rodean el

escenario (el espacio del evento toma prestada su estructura y puesta en escena de la
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tradicion del rap) se narra como Magno, hijo de emigrantes del nordeste del pais, recibio
la receta del popular bocadillo de manos de su padre hasta perfeccionarla en el negocio
en donde ahora llega a vender mas de tres mil unidades cada noche. Gracias a un credito
y su compromiso emprendedor, Magno da empleo a mas veinte personas. Sorprendido
por el homenaje y después de escuchar impertérrito un largo elogio de su empresa, el
pequefio empresario se presentd sonriente ante el publico antes de leer unas palabras de
agradecimiento y dar paso a las presentaciones de los masicos y poetas gque intervienen
esa noche en el evento.

El proyecto econdmico y politico del Partido dos Trabalhadores descanso en
buena parte sobre la importancia dada a la emergencia de las llamadas nuevas clases
medias. Segun Pereira (7) el ingreso per capita que habia estado estancado durante las
décadas anteriores en el pais experimentd un crecimiento sostenido entre los afios 2003 y
2011. Este desempefio se basé en el boom del mercado internacional de commodities y
permitié asi mismo el aumento en el crédito y el consumo interno. Adicionalmente a las
cifras positivas con relacién a la creacién de empleo, el aumento de los salarios y el
consumo, el gobierno implemento6 una serie de herramientas de politica encaminadas a la
lucha contra la desigualdad y la pobreza. EI més visible de estos programas es conocido
como Bolsa Familia, en donde se hace una transferencia de recursos a las familias que
cumplan ciertos requisitos relacionados con el acceso a la educacion y la salud de sus
hijos. Como resultado de la combinacion de los anteriores factores casi cincuenta
millones de personas superaron la linea de pobreza durante los primeros afos del siglo

XXI, engrosando la llamada Classe C. No es un fendmeno exclusivo del Brasil: tanto en
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Colombia, México o Per0 politicas similares de transferencia de renta determinaron
dinamicas parecidas.

El componente econdmico de este cambio estuvo aparejado por unas politicas y
dinamicas culturales que se concibieron y pusieron en practica al mismo tiempo que las
transformaciones economicas que tomaban lugar. Por ejemplo, de la mano de la
emergencia de la llamada literatura periférica o marginal, cuyo inicio algunos autores
sitian en la publicacion en 1998 de Cidade de Deus, de Paulo Lins, y otros en la
publicacion de Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus en 1960, los saraus
comenzaron a organizarse y entenderse como eventos que replicaban en el espacio
publico un proyecto estético especifico: la insercion de las poblaciones excluidas de la
economia simbdlica del pais de una manera que evitara las representaciones
estereotipadas y superficiales de estas comunidades. En ese contexto surgieron los saraus
mas representativos del periodo, siendo el mas importante el mencionado de Cooperifa,
surgido bajo el liderazgo de Sérgio Vaz. Asi mismo politicas publicas como Cultura Viva
o la implementacion de los Pontos do Cultura*? surgieron durante el mismo periodo.

La dindmica representada por la aparicion de la escena de saraus comenta una de
las tensiones fundamentales que atraviesa el modelo de desarrollo del Partido dos
Trabalhadores: la diferencia entre la igualdad de oportunidades y la de resultados. De
manera esquematica, la igualdad de oportunidades se refiere a la idea de que todos los
miembros de una comunidad deben compartir las mismas condiciones iniciales que les

permitan perseguir la consecucion de sus metas individuales. Por otro lado, la igualdad de

42 Cultura Viva fue el programa estatal de cultura puesto en préctica durante el gobierno del Partido dos
Trabalhadores, y Pontos do Cultura fue su programa estrella. Sus objetivos estaban determinados por una
idea de gestion publica que buscaba involucrar a las comunidades en la creacién y difusion de productos
culturales.
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resultados aboga por la consecucién igualitaria de ciertos bienes o condiciones finales por
parte de todos los miembros de una sociedad dada.

El caso del Sarau do Escritorio viene a problematizar esta dualidad pues se
inscribe en una logica diferente a la de los saraus que le antecedieron: en oposicion a
ofrecer un espacio para la expresion de las voces dejadas a un lado en las periferias de la
ciudad, inscribe su accionar en medio de uno de los barrios céntricos de Rio de Janeiro:
Lapa, epicentro del resurgimiento turistico de esa parte de la ciudad. Ademas de lo
anterior, el eslogan que utiliza: “Quem bate cartdo, também faz poesia”, problematiza las
ansias de inclusion al involucrar en su estructura un componente econdmico fundamental:
las relaciones de trabajo como concomitantes a las relaciones de desigualdad imperantes
bajo el desarrollo contemporaneo del capitalismo. Esta concepcién marxista de la
desigualdad, es decir: el desbalance entre quienes tienen acceso a los medios de
produccién y los que no, es basica para entender el tipo de intervencion que propone el
sarau. Es fascinante comprobar como este se presenta entonces como una solucion de
continuidad a las contradicciones en términos de inclusién del modelo politico y
economico del Lulismo en el Brasil contemporaneo a partir de la inclusion de una
narrativa que hace patente las relaciones de trabajo en el sistema capitalista.

En el Sarau do Escritorio los retos presentados por el cambio del modelo Fordista
hacia la precarizacion del trabajo asalariado, junto con los retos en falta de acceso a
trabajo formal (Jesse Souza, Os batalhadores, 35), son problematizados e interpretados a
partir de un lenguaje de emprendimiento y esfuerzo individual, representado tanto por el
eslogan como por el homenaje al microempresario de coxinhas. Este lenguaje es usado

para visibilizar un barrio histérico que habia experimentado un periodo prolongado de
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decadencia urbana, y lo hace involucrando a la poesia como valencia que ayude a jalonar
la recuperacion del territorio. Esta intervencion hace patente la marca aspiracional del
concepto de periferia como concomitante al modelo de desarrollo del pais. El “suefio de
tener un destino propio” no s6lo se escenifica en la recuperacion de la historia de Magno
y su trayectoria empresarial y migratoria, sino también en la recuperacion del espacio
fisico en donde se lleva a cabo el evento a partir de estos desplazamientos: el territorio de
Lapa se resignifica y revaloriza no a partir de su pasado galante,* sino gracias al
advenimiento periférico de la que es testigo. La periferia justifica un territorio en desuso
a partir de su intervencion.

De esta manera, el Sarau do Escritorio escenifica y entrelaza en un solo lugar los
conceptos de desigualdad, periferia, cultura y emprendimiento. Al hacer patente la
posibilidad de que quienes trabajan como asalariados también pueden acceder a la poesia,
a la cultura, bien sea como espectadores o productores, pone en entredicho las
identidades que la cultura hegemonica se ha encargado de construir histéricamente entre
el reino de la cultura y el consumidor y productor de ésta. La mano de obra precarizada
como habitante de las periferias de las ciudades y las dindmicas urbanas que se han
generado a partir de esta situacion contrastan con la escenificacion del sarau en un barrio
historico y central de la ciudad. La centralidad de Lapa, sin embargo, es discutible en el
sentido de que se trata de un territorio que experiment6 un periodo prolongado de
decadencia urbana (siendo conocido por mucho tiempo como una de las zonas de

tolerancia de la ciudad) y de marginalizacion parecida al de los territorios periféricos.

43 El barrio de Lapa pertenecid por derecho propio al centro simbélico de la ciudad imperial del siglo XI1X,
y es conocido por ser lugar de residencia, al menos temporalmente, de figuras como Machado de Assis 0
Lima Barreto.
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Al traer el sarau a Lapa como manera de revigorizacion urbana, se trasladada
desde las periferias el mismo discurso usado para retomar para si la centralidad del
discurso de representacion. El Sarau do Escritorio realiza esta intervencion de manera
mas radical y en consonancia con los cambios econdmicos recientes: a través del discurso
de emprendimiento que ha determinado la aparicion de las periferias y de las nuevas
clases medias en el Brasil contemporaneo.

Es interesante notar que de alguna manera este gesto comenta, por ejemplo, la
trayectoria vital de Carolina Maria de Jesus, quien ha sido canonizada por algunos como
la antecesora de todo el movimiento periférico, cuando declara en su Quarto de Despejo
que ella escribia, precisamente, para dejar atras la favela. Asi, su obra fundacional
caracteriza a la periferia, (0 a la version de ella en todo caso que representa la favela)
como un lugar de paso que debe ser superado y que existe sélo porque cumple una
funcion en la economia material y simbdlica de la ciudad. Es ésta ultima (y no la favela)
es el espacio al que se aspira habitar.

Esta relacion problematica entre cultura y periferia es el mismo motivo detras de
la historia con que Evelina Dagnino comenta las estrategias de reclamacion de derechos
de una comunidad que se organizé en la assembléia do Povo, un movimiento de
favelados surgido en 1979 en Campinas, estado de S&o Paolo. La citada organizacion,
que surgio alrededor del reclamo al derecho al uso de la tierra, utilizé una curiosa
estrategia para entablar sus demandas: antes de empezar la movilizacion propiamente

dicha, su primera iniciativa publica fue solicitar a los medios de comunicacion locales la
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publicacion de los resultados de una encuesta hecha por ellos mismos sobre la vida en su
comunidad.*

El objetivo de esta campafia de relaciones publicas era desvirtuar las ideas
preconcebidas que la sociedad tenia con respecto a los habitantes de la favela: en vez de
presentar un territorio habitado por “perezosos, marginales o prostitutas”, la encuesta
describia a los miembros de la comunidad como “ciudadanos decentes y trabajadores que
deberian ser vistos como portadores de derechos”. Esta intervencion estaba destinada a
proyectar una imagen de respetabilidad hacia el exterior. Es decir, antes de reclamar su
derecho a la inclusion, la comunidad orquestd un mecanismo de representacion que le
permitiera ser vista por el resto de la sociedad sin el filtro de los estereotipos sociales, de
tal manera que visibilizara la legitimidad de sus demandas al ser percibidos como un
miembro deliberante licito. El catalizador del cambio fue de nuevo un discurso de
emprendimiento y avance social: la capacidad e identificarse como miembros de la clase
media. Sin sorpresa, lo que hace Dagnino es descubrir y describir ni mas ni menos que la
estrategia usada por los saraus al invocar el territorio habitado como productor de
cultura. De la misma manera, Holston habla de la autoconstrucciéon en las periferias de
Sao Paulo como inmersa en la misma logica estratégica.

La estrategia mencionada es la que atraviesa la apuesta discursiva y subjetiva de
otro de los textos de los que se ocupa este texto: Guia afetivo da periferia, de Marcus
Vinicius Faustini. De una manera que calca las estrategias narrativas del texto, la

intervencion urbana que en el centro de Lapa escenifica el Sarau do Escritorio se apropia

4 La anécdota es referida en: Dagnino, Evelina. “ “We all have rights, but...” Contesting Concepts of
Citizenship in Brazil.” Inclusive Citizenship: Meanings and Expressions. Ed. Naila Kabeer. London: Zed,
2005. Print.
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de un espacio degradado y lo reincorpora a la polis a partir de una escenificacion del
emprendimiento y la aspiracion social. La desigualdad existente entre los asalariados y
los duefios de los medios de produccion se hace explicita y se problematiza al involucrar
en su dindmica una subjetividad emprendedora. Esta concepcion de desigualdad definida
como desequilibrio de acceso a los medios de produccion y por lo tanto a la posibilidad
de producir plusvalia contrasta con las ideas sobre desigualdad que informan la
interpretacion clésica de la escena de saraus. Estas se estructuran a partir de las politicas
de la diferencia tal como la entiende Iris Young y en la veta relacionada con el Brasil el
trabajo de la antrop6loga Evelina Dagnino. En la guerra por la representacion de estas
comunidades y acaecida en medio de las transformaciones econdémicas y las crecientes
demandas sociales de diferentes poblaciones marginalizada en el territorio, la veta
representada por el Sarau de Escritorio viene a enriquecer y problematizar las estrategias
usadas y explicitadas por el analisis mencionado. Por eso mismo permite involucrar en el
andlisis cultural la gramética de emprendimiento que determind las politicas publicas de
lucha contra la pobreza puestas en marcha durante el periodo.

Al involucrar una gramatica de emprendimiento en el cambio en las condiciones
de produccion donde la precarizacién de las condiciones laborales determina la insercion
de la poblacion al mercado laboral, el Sarau do Escritorio se inscribe en una economia
simbdlica que desestabiliza y descubre al mismo tiempo las connotaciones incluyentes de
la periferia y propone maneras de imaginar el modelo que el Brasil contemporaneo uso
para lidiar con las ansias de inclusion heredadas de su pasado. Este modelo es
complementario al ejemplo del Sarau do Velho, cuya intervencion historicista comenta el

concepto de periferia de manera complementaria y cuyo ejemplo se trata a continuacion.
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La tradicion del progreso: El Sarau do Velho y Vila Alianga, cincuenta afios después de

la Alianza Para el Progreso

Vila Alianca fue uno de los proyectos urbanisticos pioneros en América Latina
enmarcados en la Alianza Para el Progreso, una serie de politicas de alcance hemisférico
impulsadas por el gobierno de los Estados Unidos como contra estrategia a la revolucion
cubana. Como varios trabajos han demostrado (Benmergui, Romero), la influencia de la
Alianza para el Progreso no se puede entender desde una asimilacion y puesta en practica
en los territorios en dénde fue aplicada, sino desde una negociacion con pautas y politicas
preexistentes que mediaron su implementacion. La modernizacién de América Latina
siempre ha sido eso: un constante pacto entre diferentes fuerzas de origen y valencia
disimiles. La historia de estas urbanizaciones no constituye una excepcion: la necesidad
heredada de los afios del Estado Novo y el segundo mandato de Getulio Vargas de
relocalizar a los habitantes de las llamadas favelas, otorgandoles la posibilidad de acceder
a una vivienda digna, coincidié con la injerencia local de la politica hemisférica de la
Alianza para el Progreso.

Esta coincidencia de intereses locales y una tendencia supranacional cre6 un
impetu constructor creador de espacios y fronteras. Asi, a través de los programas de
vivienda popular el sentido de la modernizacion y el desarrollo encontraba un escenario
donde tomar forma. En Rio de Janeiro esta intervencion se dio durante el gobierno de
Carlos Lacerda (1960-1965), cuya trayectoria politica e historia personal constituyen un

trasunto fascinante en los afos que siguieron al suicidio de Vargas.
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La iniciativa motivo la construccién de cuatro barrios de vivienda popular en el
casco urbano de la ciudad en el periodo después del gobierno Vargas: Vila Alianca, Vila
Esperanca, Vila Kennedy y Cidade de Deus. De esta manera, el origen de Bangu y Vila
Alianca es paradigmatico de los proyectos de vivienda que pulularon en la region durante
los afios sesenta: es decir, proyectos que, a partir de una idea de expansion del acceso a la
propiedad de vivienda y condiciones decentes de vida, promulgaron “habitos de clase
media, consumo masivo y comportamiento politico moderado” (Benmergui, 305). Sus
habitantes llegaban desde las favelas que estaban siendo reubicadas bajo una légica de
modernizacion del territorio. Este proceso era el resultado de una amalgama de factores
externos que entraban a ser negociados a partir de las dinamicas locales. En el caso de
Rio de Janeiro, el llamado “populismo de clase media” de Carlos Lacerda (McCann, 661)
otorgd el telon de fondo para que estas dindmicas se desarrollaran.

Este tipo de proyectos se popularizaron a lo largo y ancho de América Latina,
Ilegando incluso a la repeticion nominal: en Bogota (Colombia), por ejemplo, la localidad
mas grande de la ciudad se Ilama precisamente Ciudad Kennedy. El facsimil no es sélo
nominal: las mismas dinamicas sociales aquejan a todos los barrios por igual. Estas
dindmicas estan determinadas por la naturaleza periférica de las fundaciones y a la
singular tension que en su seno se escenifico entre las ansias de igualdad e inclusion que
representaba el traslado de sus poblaciones originarias a un lugar pensado para que
desarrollaran sus condiciones ciudadanas, y las dinamicas que niegan esa aspiracion.
Benmergui (305) deja claro como parte fundamental de esta gramética ciudadana fue
desde el inicio una idea dada de clase media, aparejada a unas dindmicas especificas que

sirven de correlato a esta.
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El Sarau do Velho se organiza en Bangu, en la parte occidental de Rio de Janeiro,
y una de las zonas mas afectadas durante los ultimos afios por la violencia relacionada
con las milicias urbanas y que ha visto la intervencion del ejército como politica
gubernamental de control del territorio y sus poblaciones. Uno de los barrios originarios
de la zona es precisamente Vila Alianca, en una de cuyas calles se realiza el evento.
Como muchos de los saraus de la ciudad, el Sarau do Velho surgi6 después del afio 2013
organizado por jovenes que pertenecen o tienen vinculos de amistad con el colectivo
cultural que organiza el Sarau do Escritdrio. Al igual que este, las convocatorias para su
asistencia se realizan publicamente a través de las redes sociales, especialmente
Facebook.

La invitacion del veinte de agosto de 2017 vincula la realizacion del evento con la
historia urbana del barrio. Cada una de las calles originales tienen el nombre de una
profesion liberal relacionada con una idea modernizadora del territorio: Rua Aviador, Rua
Editor, Rua Granjeiro, etc. El sarau inscribe su escenificacidn en un teatro ya antiguo
cuya gramatica béasica es la del desarrollo de la nacion a través de la mediacion del
trabajo. La cuadricula del barrio constituye un plano y un plan que encierra un modelo
especifico de pais. En la actualidad, ese plan se intercepta con las dindmicas
contemporaneas del territorio: las calles del barrio no se diferencian en lo esencial de las
de cualquier vecindad periférica de América Latina. El evento mismo se realiza en las
puertas de la tienda del barrio (boteco): Mr. Lanches, que se encuentra en la Rua do
Orfeonista No. 4. Es significativo que el nombre de esta calle, denotando al miembro de
un coro que no se acompafia con instrumentos, constituya el sitio en donde una

intervencion cultural tendiente a visibilizar el territorio tenga lugar. Este hecho comenta
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no solo como la fundacion original del territorio tiene ecos en la manera en que aln este
es entendido y leido por sus habitantes, sino también hasta qué punto en la gramatica del
desarrollo y clase media que originé la fundacién de los barrios se involucraba una idea
especifica de cultura. Después de medio siglo de ese momento fundacional, el mismo
sitio y la misma gramatica congrega a la comunidad y los organizadores del sarau a pesar
de la amenaza de lluvia que presagian las nubes cargadas que se avecinan desde el norte.
Llegar a Bangu y especificamente a Vila Alianca toma tiempo. Son
aproximadamente dos horas de viaje desde el centro de la ciudad. El traslado implica
tomar un tren desde la conocida®® Estagdo Central y al menos un recorrido a las espaldas
de uno de los cientos de moto-taxistas que prestan sus servicios en los barrios de la
periferia. El barrio conserva los nombres originales de las calles, organizadas en la zona
alrededor de un edificio que alberga una de las muchas iglesias evangélicas que pululan
en el territorio. Pequefias tiendas se ven repetidas a lo largo y ancho de las avenidas que
forman la cuadricula del barrio, junto a improvisados talleres mecanicos con carros viejos
aparcados en frente. Aunque es fin de semana, la calle presenta actividad y se ven
personas en los andenes rumbo a sus casas 0 de camino de alguna de las tiendas abiertas a
esa hora. El jolgorio de nifios jugando se escucha en cada esquina. Al llegar en la moto y
antes de bajarme y pagarle, mi conductor me pregunté preocupado si sabia para donde
iba, presagiando la presencia de un discurso que estaria presente durante toda mi estadia

alli: el de la seguridad contrastada con la tradicion de los valores.

45 Estacao Central es la central de infraestructura de transporte mas conocida del Brasil, gracias en parte al
éxito de la pelicula homénima de Walter Salles. Como parte del paisaje y la infraestructura de transporte de
la ciudad, porta un significado especifico la evolucion de la urbe y sus relaciones con el territorio.
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En 2018, Bangu en general y Vila Alianga en particular fueron escenario del
despliegue de las tropas del ejército como Ultima estrategia de contencion puesta en
practica por la municipalidad de Rio de Janeiro ante la ola de criminalidad relacionada
con el micro-trafico de drogas, es decir la venta de estas al detal dentro de las
comunidades. Este es un flagelo que no es ajeno a muchas ciudades en América Latina 'y
se explica por el avance del consumo de drogas ilicitas en los territorios. Esto hace que el
espacio sea disputado por las diferentes facciones que buscan controlar la venta de las
substancias. De esta manera el territorio especifico de Vila Alianca se convirtio en un
laboratorio de la intervencion de las fuerzas de seguridad en la ciudad. Retenes de policia
militar fueron apostados en las entradas y salidas del barrio con el fin de controlar y
empadronar a los habitantes y evitar la visita de personas ajenas al territorio. Esta
estrategia significo el fin de la estrategia puesta en marcha por la implementacion de las
UPP (Unidade de Policia Pacificadora) y la vuelta a y consolidacion del modelo de
seguridad ejemplificado por el espacio dividido en la manera en que Teresa Caldeira
(City) caracteriza las dinamicas espaciales en que se traduce la democracia disyuntiva
(Holston) del pais.

Paraddjicamente esta vuelta a las politicas de seguridad que entienden el territorio
COmMo un recurso a ser controlado tiene eco en la conversacion diaria de los habitantes del
barrio, quienes inscriben su discurso de pertenencia al territorio a partir de la narrativa
sobre criminalidad que permea la interpretacion del espacio. Este lenguaje se inscribe en
la historia de su barrio de una manera que comenta el espacio mismo del sarau. En la
tarde de sabado durante la cual se celebra el evento, el Sarau do Velho se presenta de

manera similar al de Sarau do Escritdrio, con una programacién continua de masicos,
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poetas y espontaneos que usan el escenario improvisado en la terraza donde vive la
familia de uno de los organizadores.

Casi medio siglo después de su fundacion, la historia del barrio se determina a
partir de una identidad especifica aparejada a un apego a la autenticidad del habitante
original del territorio. Esto se deja traslucir en la conversacion con el padre de uno de los
organizadores del sarau. Mientras la musica desciende desde la terraza cubierta del
segundo piso de la construccion, que se ha acondicionado como escenario provisional por
la lluvia inesperada que empezd a caer desde el mediodia, el orgulloso hombre me cuenta
que los habitantes originales del barrio eran todos gente buena, con “fundamento”. Leo,
su hijo, tiene también “fundamento”, transmitido por ¢l mismo. Y a eso le achaca la idea
que este tuvo de organizar el sarau mismo. “Fundamento” no es mas que una educacion
moral incentivada por sus familias acostumbrados a trabajar y a ganarse la vida de
manera digna. Es evidente que quiere hacerme ver que la mala fama reciente sobre el
barrio se debe a los foraneos, a personas extrafias a la mitologia fundacional que no deben
considerarse como habitantes por derecho propio del territorio. En su habla existen
genealogias de habitantes originarios, aquellos que como él que llegaron de la favela o
del nordeste para ver crecer a sus familias en medio de las calles del barrio y el esfuerzo
personal de sus habitantes. Los demas, relacionados de inmediato con las actividades
criminales que pululan en las noticias, no pueden ser considerados por derecho propio
como vecinos del territorio.

Esta vision genealdgica que se compadece con la mitologia clasemediera con que
fueron fundados los barrios, se enlaza de manera directa con la organizacion del sarau

como herramienta de revitalizacion del espacio. La genealogia de auténticos moradores
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del territorio se opone al discurso sobre criminalidad que permea la narrativa
contemporanea del barrio y comenta la implementacion de la politica de seguridad puesta
en marcha por la presencia de la policia militar. A través del habla del padre y poblador
originario, la realidad del sarau y el discurso de seguridad se entrelazan en una sola
gramatica donde el emprendimiento y la autenticidad forman parte del mismo discurso.
Es muy significativo que el empadronamiento puesto en marcha por la policia militar
haya tenido el fin ultimo de identificar a los moradores reales del espacio, convirtiéndose
en una escenificacion practica del discurso de autenticidad enunciado por el padre de
Leonardo.

Esta intervencidn se convierte en paradigmatica del tipo de intervenciones en
donde la periferia es usada como facsimil del derecho a tener un “suefio propio” y
comenta las intervenciones mencionadas en paginas anteriores cuando se menciono el
caso del Sarau do Escritorio: el rescate del territorio se da a partir de unos marcadores de
clase cuya valencia esta determinada por la posicion de la cultura en relacién con un
modelo aspiracional dado.

El sarau se inscribe asi en una genealogia del desarrollo que se manifiesta en la
manera en que la escenificacion de la cultura se enlaza con un territorio que desde sus
inicios ha negociado su pertenencia a la urbe. En esta tension negociadora el concepto de
autenticidad siempre ha jugado el papel de mediador que determina la pertenencia a esa
tradicion. Esta version de urbanidad, al mismo tiempo, se relaciona con unos valores que
han sido identificados como pertenecientes a la clase media (Benmergui) y cuya
presencia en la escenificacion del Sarau do Velho se enmarca con lo que Lucia Tennina

(101) identifica como las fallas de una cultura periférica que no puede escapar a la
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tradicion en la que se enmarca y por lo tanto a las contradicciones y limitaciones de su
papel en el ansia modernizadora de la nacion.

Tal como Tennina lo deja ver en su escrito, muchas veces a la cultura se otorga la
responsabilidad de “funcionar como solucion social a gran escala” sin emprender los
cambios estructurales que son necesarios para propender por una sociedad mas justa. La
cultura entonces termina enmarcada dentro de una politica de insercién mas que de
integracion. El ansia aspiracional de la periferia no deslegitima su esfuerzo, sino que lo
contextualiza en la gramatica mas grande del desarrollo y sus componentes y permite de
esta manera entender mejor sus dindmicas. De esta manera los contornos del espacio
ciudadano se revelan porosos y maleables, determinados por coordenadas impuestas
desde diferentes tiempos y locales, una frontera en permanente negociacion y siempre al
limite de los contornos impuesto por un modelo antagonista de democracia. A este estado
de cosas los espacios como el Sarau do Velho contrapone un modelo estratégico que

devela el entramado hegemonico de su existencia agonista.

Ceilandia: Voz y Alma de Brasilia

Para el 2016 el Sarau Voz e Alma habia cumplido ya tres afios de actividad
continua en una de las ciudades satélites fundadas a finales de la década de los sesenta en
el perimetro del distrito federal. Este cinturdn de ciudades habia sido concebido con el fin
de relocalizar las invasiones, conocidas en Brasil como favelas, que inmediatamente

después de la fundacion de la nueva capital empezaron a aparecer en su contorno. Este
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fue el efecto légico de la limitada estrategia de planeacion urbana de la nueva capital: la
mayoria de habitantes de estos asentamientos eran el grupo de obreros encargados de su
construccion y cuya solucién de vivienda no habia sido debidamente proyectada. La
eleccion del nombre Ceilandia comenta esta dindmica de manera precisa: la politica
publica echada a andar con el fin relocalizar a los habitantes de las comunidades fue
bautizada como Campanha da Erradicacdo das Invasfes y se conocié mejor por su sigla:
CEl. A ésta se le afiadi6 el sufijo usado para nombrar el espacio, la tierra destinada para
esta intervencion. Ceilandia surgio asi, nominal y urbanisticamente, como el negativo
exacto, el correlato necesario de Brasilia como capital paradigmatica de América Latina
y por lo tanto como uno de los territorios simbdlicos por antonomasia de la periferia y su
relacion con la imaginacion de la nacion.

En Brasilia el plano piloto del distrito federal determind la configuracion del
espacio de una utopia burocratica monumental que al mismo tiempo se muestra
deshabitada. Aun hoy en dia las incalculables placas de hormigdn y los subsuelos
deshabitados son las caracteristicas mas sobresalientes con las que se encuentra el
improbable transelnte de sus calles. Brasilia como representante urbano del
desarrollismo brasilero de los afios cincuenta, porta un mensaje utépico de modernidad,
pero al mismo tiempo representa una contradiccion que media la imposicion de una
narrativa de exclusion y movilidad social especifica a su territorio. La concepcion y
fundacion de Ceilandia comenta estas mismas fuerzas desde su existencia periférica. La
relacién simbidtica entre los dos espacios se presenta como el arquetipo del tipo de
relaciones propiciadas por el despliegue sobre los territorios de los modelos de desarrollo

y que son comentadas de diferentes maneras por el discurso literario y cultural.
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Asi, en 2016, casi cincuenta afios después de la construccion de la caja de agua
que aun hoy dia marca la fundacion de Ceilandia, llegamos en medio de la noche a la
Praca da Biblia. Esta quedaba en la parte noroccidental de la ciudad: un rectangulo
colmado de gente que se afanaba alrededor de una escultura que da nombre al lugar.
Eramos un grupo homogéneo: académicos venidos de otras ciudades del Brasil y de
Estados Unidos. Todos llegamos al Sarau Voz e Alma en la misma camioneta de
transporte turistico, todos viendo a través de las ventanas como se iba alejando la
geometria perfecta del eixo monumental. Ceilandia queda a unos treinta kilometros de la
capital, alejada espacial y teméaticamente de su gemela de hormigon y cristal, unida a ésta
por una carretera que se proyecta desde una de las alas del plano piloto.

Son sélo treinta minutos de viaje, pero el traslado reta la ldgica de las simples
coordenadas espaciales: cuando llegamos el conductor de la camioneta quiso comprobar,
entre sorprendido y resignado, si todos estabamos conscientes del lugar al que habiamos
Ilegado, como si hubiéramos viajado entre dimensiones: - Vocés sabem que isto é
periferia, certo? EI mismo temor del mototaxista que me habia llevado al Sarau do
Velho.

Su perplejidad estaba justificada dada la vision excluyente del espacio y el recelo
que en Brasil y en América Latina despiertan en ciertos sectores los territorios
periféricos. La periferia, como Holston la define en su libro Cities and Citizenship, es en
esencia un espacio de paso, de aspiracion. Esta intuicion encuentra varios ecos literarios.
Por ejemplo, en la ya mencionada obra fundacional de Carolina Maria de Jesus y la
manera en que caracteriza a la periferia; o en las cartas de Emma Reyes, pintora

colombiana nacida en la pobreza y cuya biografia de ascenso social es un trasunto
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esclarecedor del de la escritora brasilera. Sin embargo, estos ejemplos, el estupor del
taxista incluido, sirven solo de referencia para un cambio cualitativo experimentado en la
relacion con las periferias latinoamericanas en los ultimos tiempos: el signo
contemporaneo de estas en Brasil ha abandonado su deseo de escapar, y se ha desplazado
hacia la reivindicacion de lo periférico como un espacio valido que no es necesario ni
deseable abandonar. Al contrario. El salto desde la imaginacion de la periferia como un
sitio del que se quiere escapar hacia la valoracion de esta como sitio deseado encierra
todos los cambios econémicos y sociales de los ultimos 20 afios en Brasil.

La plaza a donde habiamos llegado, al contrario de la plaza de los ministerios del
distrito federal a aquella hora, era un lugar de reunion y paso. Las personas se apuraban
por encontrar a sus amigos o deambulaban sin rumbo entre los grupos. Todos parecian
dirigirse a sitios indeterminados. La mayoria eran jovenes que fumaban o tomaban
cerveza desprevenidamente esperando lo que fuera que les deparara la noche. De algun
sitio llegaba el bajo insistente del hip hop. Nos congregamos a un costado de la plaza
formando un circulo imperfecto, inquietos en ocupar nuestro lugar. En medio de ese afan
descubrimos a un costado de la plaza el local en donde se organizaba el evento, invisible
para nosotros a pesar de que todo el tiempo habia estado abierto.

El Sarau Voz e Alma se organiza en el Bar Snooker Tricolor, bautizado en honor
al club de futbol Fluminense. Brasilia es definitivamente una ciudad especial: es la ciudad
sin equipo en el pais del futbol. El local a donde habiamos llegado era uno de esos
espacios que se repiten sin fin en todas las periferias latinoamericanas: un parqueadero

adaptado como tienda, bar y club social, y protegido por una descolorida reja metalica.
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En un instante el DJ empez6 a presentar a los participantes del evento, respaldado
por un equipo de sonido carrasposo Yy una puesta en escena que invocaba las maneras del
rap. Llamo al primer participante. Los jovenes que habian gastado su semana trabajando,
estudiando y escribiendo el poema o pensamiento que leerian esa noche, representaban
todos una version diferente del escritor decimononico. Habia bigotes engominados,
actitud literaria, una cuidada eleccion de las ropas en unos y del tono de la voz en otros,
en definitiva una confianza en si mismos y en las posibilidades del espacio en donde se

encontraban que constituia una declaracion de principios sobre su insercion en el lugar.

Las periferias son espacios de simulacion: aquellos jovenes sobre cuyos hombros
pesa la dureza de un futuro lleno de falta de oportunidades, de estudios a medio hacer y
puestos de trabajo insuficientes para todos, no pueden ser flanéurs, pero eso no quiere
decir que no aspiren a serlo. Carecen del tiempo libre o la holganza econdémica para
repetir los paseos de Baudelaire bajo las arcadas de Paris, pero los alientan las mismas
alas. Su presencia en el escenario es por definicion una contradiccién en el sentido de que
actuan las maneras de algo que no son. Pero que aspiran a ser. Y en esa irrestricta
ambicion de ser que es al mismo tiempo apasionada e imposible es en donde radica la
profunda atraccién que ejercen las periferias de todas y cada una de las historias de
ascension social que invocan los saraus. Una puesta en escena en donde las miradas, las
ropas, la actitud y forma de hablar comentan un espacio de aspiracion en medio de la
desesperanza.

Los saraus tratados en este capitulo ofrecen un repertorio limitado pero

representativo de las formas en que esas estrategias de reclamacion adoptaron una
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gramatica otorgada por tradiciones fabricadas desde la imaginacién econémica de los
territorios. Las subjetividades ciudadanas escenificadas y los espacios reclamados
constituyen un espacio que contrasta las lecturas emprendidas hasta ahora desde la
produccidn académica sobre el tema.

Propongo que la discusion sobre el significado contemporaneo de los saraus
como manifestacion significativa del modelo cultural propuesto por el Partido dos
Trabalhadores, puede enriquecerse a partir de un giro conceptual que entienda sus
aparicion y existencia como un repertorio portador de unos significados y valencias dadas
que vinculan su existencia con las reclamaciones democréticas del pasado. Este punto de
vista complementa el tratamiento de estos espacios como documentos del presente y sus
subjetividades ciudadanas basadas en la reclamacion de derechos. El sarau no es sélo la
representacion de las ansiedades de inclusion del presente, sino que también encierra en
si una genealogia del desarrollo que siempre ha servido como correlato inevitable y
problematico de la democracia.

De ninguna manera esta discusion se limita al espacio cultural propuesto por los
saraus, tanto el Sarau do Escritorio, el Sarau do Velho y el Sarau Voz e Alma comentan
en sus espacios de postulacion el tipo de subjetividades politicas que determinaran el
principio del siglo XXI brasilero. Dados los resultados de la eleccion del 2018, y ad-
portas de las definitivas de 2022 por ejemplo, es evidente que cualquiera que sea el
resultado (es muy probable la victoria de Lula da Silva), la visibilidad y viabilidad de Jair
Bolsonaro es el evento politico mas importante de los Gltimos afios en el pais. Existen
diferencias regionales, pero hablando especificamente de las periferias de la ciudad de

Rio de Janeiro (que han votado mayoritariamente por él en la ultima eleccion), es
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evidente que existen algunas coincidencias entre las formas en que su discurso se imbrica
con una red de significados forjados desde el emprendimiento individual, la importancia
de la tradicion y la tension incesante entre la periferia y la urbe vistos en este capitulo.

En Gltimas, la reinterpretacion propuesta de los saraus como espacios
monumentales apunta al apuntalamiento de sus posibilidades ciudadanas desde lo que
Chantal Mouffe propone como un modelo agonista de lo politico: es decir uno en donde
la confrontacion con el otro/enemigo se desplace desde el eje de la eliminacion fisica al
del adversario cuya existencia es legitima y legitimizadora del espacio politico. Esta
relacion entre adversarios es re-imaginada como un intercambio cuyo telén de fondo es
siempre un modelo hegemonico heredado. El imbricamiento en la escena de los saraus
comentados entre la cultura como reivindicacion de la periferia y su sustrato en una
genealogia del desarrollo, convierte a estos espacios en un laboratorio de democracia que
se encuentra en permanente tension entre las confrontaciones puntuales a cierto modelo
de dominacion, y el uso estratégico de herramientas y marcadores para encarar el
conflicto.

En estas tensiones y las subjetividades que representan, mas que en la
reivindicacion de una u otra identidad en un contexto dado, es en donde se encuentra el
eje democratico del territorio. Dicho de otra manera: Los saraus son uno de los
escenarios de la confrontacién agoénica de la politica en el Brasil contemporaneo no
porque le den voz a una u otra posicion o identidad sino porque en su configuracion,
naturaleza y adaptabilidad se encierra la contradiccion misma de la accidn agénica. Es su
inestabilidad lo que propone una via hacia adelante de la lucha por la ciudadania y

constituye una metonimia de la naturaleza politica de la periferia.
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Capitulo 4. El trabajo del artista y la creatividad del trabajo en Aguas de estuario:

Intersecciones neoliberales

Introduccion, las artes: un asunto muy privado

El neoliberalismo constituye sin duda una constante en la historia reciente de
América Latina. Sin embargo, la persistencia y extension de su mandato ha difuminado
algunas veces el entendimiento completo de sus efectos en la vida pablica y privada del
territorio, asi como la frontera artificial que divide a estos dos &mbitos. El presente
capitulo se inscribe en los margenes que dibujan esa diferencia y las porosidades que
permiten ver las vertientes que los unen. Entendido como una convergencia histérica
inédita entre una variante especifica de gobernanza estatal, capital y cultura, el
neoliberalismo tal vez no encuentre una articulacion mas completa de esta matriz que en
lo que ha devenido en conocerse como la economia creativa. La concepcion de éstay su
insercion en la economia politica de América Latina durante los Gltimos afios, ofrece un
campo de estudio fructifero para reconocer los efectos y la naturaleza del giro neoliberal
en el territorio.

La economia creativa se refiere a la perspectiva que propende por una alianza
entre el sector privado y las llamadas industrias culturales como una estrategia estatal de
desarrollo y por lo tanto a la existencia del sector con un peso especifico en la economia
de los paises. De acuerdo con Brouillette en Literature and the Creative Economy (2014),
esta perspectiva se encuentra vinculada de manera seminal al proyecto histérico
neoliberal, que liga la l6gica de mercado y el emprendimiento privado con las decisiones

de la esfera cultural y las artes (4).
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Esta deriva es comprobable en varias de las decisiones de politica publica vistas
en la region, incluyendo Brasil y Colombia, en donde la cultura ocupa un lugar
importante en los proyectos de gobierno propuestos en las primeras décadas del siglo
XXI. Aunque las iniciativas de cada nacion difieren en las determinaciones historicas de
cada territorio (en Colombia ligada a la llamada economia naranja, y en Brasil al rescate
de las periferias como centro de desarrollo cultural), estas particularidades son
comparables en sus vinculos ideoldgicas con la l6gica del mercado y el dogma neoliberal.

Segun George Yudice, la cultura “ya no se experimenta como algo trascendente”
(12) y puede ser considerada como un recurso que es convenientemente usado en los
contextos nacionales para reclamar el derecho a la inclusion. La interseccidn entre esta
utilizacion de la cultura y las caracteristicas especiales de cada espacio nacional bajo la
égida neoliberal, otorgan el marco referencial para intentar un analisis de las condiciones
que caracterizan a cada pais y su produccion literaria y cultural.

Sin embargo, aunque esta deriva hacia la l6gica del mercado es evidente, y
presenta sus propias posibilidades analiticas, el presente capitulo no se ocupa
principalmente de ella. O siendo més especificos: al contrario del anterior capitulo que se
ocupé del contexto brasilero usando el ejemplo de los saraus y la novela de Vinicius
Faustini, el presente no se ocupa del procedimiento por el cual la I6gica del mercado y el
emprendimiento individual permea las I6gicas de funcionamiento de los diversos sectores
de las artes. Al contrario, se centra en vislumbrar como desde el terreno de la creatividad
se construye y propone una gramatica especifica para que el sujeto neoliberal
latinoamericano por antonomasia sea imaginado: el trabajador independiente, informal.

No se trata de comprobar la l6gica de las industrias culturales como una imposicion del
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mercado al mundo creativo, sino de contextualizar las determinaciones creativas en la
escenificacion de las relaciones de produccion y trabajo en el capitalismo
latinoamericano contemporaneo. No leer a las industrias culturales desde la perspectiva
del mercado, sino méas bien encontrar en el terreno de las artes la lengua franca que se

escenifica en el ultimo.

Desde abajo se ve mejor, el caso del neoliberalismo

Como concepto comodin, la capacidad explicativa del neoliberalismo pareceria
demostrar el curso de los acontecimientos econdmicos, politicos y sociales de los
primeros veinte afios del siglo XXI en la region. Este capitulo pretende intervenir también
en la coyuntura que abre la posibilidad de entender esta influencia desde una perspectiva
diferente, especialmente desde la vision representada por autoras como la argentina
Verdnica Gago, y que interviene el campo disciplinar de estudios sobre el neoliberalismo
en lo que ha devenido en llamarse como neoliberalismo desde abajo.

Esta concepcion del neoliberalismo identifica nuevas formas de politica y
sociabilidad, surgidas en medio y en conjuncion con las fuerzas que emanan de los
estados, de las instituciones transnacionales del capital y sus formas de gobernanza. A
estas ideas del neoliberalismo como una fuerza impuesta desde arriba, se contrapone la
certidumbre de que los ciudadanos no se limitan a resistir estas influencias, sino que
inventan y conectan nuevas practicas en el contexto de la navegacién de estos poderes,
encontrando una potencia creativa que codifica de diversas maneras esta adaptacion. A
este conjunto de practicas se le puede identificar como un movimiento “desde abajo”

identificado principalmente con los sectores populares y la llamada economia informal.
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El esfuerzo analitico de este capitulo se inscribe entonces en la coyuntura que le
otorga a esta idea una capacidad explicativa de los diversos fendmenos asociados con la
coyuntura social, politica y econdmica de la region en los primeros afios del siglo XXI.
Segun Harvey:

El neoliberalismo es, en primer lugar, una teoria de las practicas politicas

econdmicas que propone que la mejor manera de promover el bienestar humano

es liberar las libertades y habilidades empresariales individuales dentro de un
marco institucional caracterizado por fuertes derechos privados propios, mercados

libres y libre comercio” (2).

De tal manera, y como punto de referencia, intentaremos elaborar un espacio
complementario a aquellas interpretaciones que elaboran su contribucién partiendo de la
definicion de Harvey y consideran al giro neoliberal como una forma de gobernanza
(como es el caso de Foucault, u Ong), cuyo efecto neto sobre la sociedad es erosionar el
estado de bienestar, darle preeminencia al mercado como asignador de recursos y
valorizar el individualismo y la propiedad privada.

Aihwa Ong define al neoliberalismo (con minuscula para diferenciarlo con la
definicion méas general de Harvey transcrita arriba, y que se escribiria con mayuscula)
como una tecnologia de gobierno (en el sentido que Foucault le otorga al término), que
propicia unas tecnologias del yo que median con el aparato estatal en la propuesta de
nuevas identidades ciudadanas. En di&logo con la definicion de Harvey, la propuesta de
Ong se escenifica en locales donde el neoliberalismo es aplicado como excepcion (en
general en la periferia postcolonial del capitalismo) en el doble sentido de anormalidad en

un contexto de formas de gobierno autdctonas o tradicionales, y en el de regla de
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gobierno excepcional que el soberano (siguiendo la formula clasica de Schmitt) aplica
sobre la poblacién (5).

Lo anterior no quiere decir que se pierda de vista el hecho de que, como fuerza
determinante de la época, el neoliberalismo sea una fuerza ubicua, omnipresente. O que
se dejen de denunciar los efectos negativos que ha tenido en la destruccion de los
sistemas de proteccion social y su ataque a los derechos sociales de las poblaciones
afectadas por su influjo. Sin embargo, la mirada propuesta permite rescatar la
certidumbre de que, al mismo tiempo, el neoliberalismo es un fendmeno inevitablemente
ambivalente. Menos un dios permeando con su légica de hierro cada interaccion, cada
posible transaccion, y mas un monstruo de mil cabezas y cien mil bocas, forjando reflejos
de su propia sombra a cada bocanada de aire. Ante esto, el concepto de neoliberalismo
desde abajo ofrece una manera refrescante de pensar el fendmeno que complementa la
mirada més abarcadora de las aproximaciones anteriores.

La metéfora espacial que surge de esta comparacion entre las dos aproximaciones
curiosamente es mas visible en la traduccion al inglés del libro de Gago, originalmente
publicado en espafiol en 2014 con el titulo de La razon neoliberal, economias barrocas y
pragmatica popular. Neoliberalism from below (2017) fue la traduccion escogida (toda
una declaracion de principios, una denuncia casi, de la episteme usada en el norte global
para tratar sobre el tema), para presentar en el ecosistema anglosajon la concepcion
vitalista usada por Verdnica Gago en su libro. Una consecuencia positiva de esta
intervencion es la posibilidad de imaginar estudios de caso particulares a cada territorio,
al permitir una mirada granular que historiza las condiciones particulares de la

imposicion del régimen neoliberal en territorios especificos.



160

Por ejemplo, en el capitulo dedicado a Brasil hemos visto cémo durante el
proyecto de gobierno instaurado a principios del siglo por el Partido de los Trabajadores
se demostro su capacidad de impulsar, complementar y transformar procesos sociales
heredados de las décadas anteriores, usando para ese propdsito una subjetividad basada
en el emprendimiento y el consumo. A partir de la obra de la autora afrocolombiana Velia
Vidal, Aguas de estuario, en el presente capitulo veremos las relaciones posibles entre el
surgimiento de la economia creativa, especificamente el trabajo de escritor, y las maneras
regulatorias del trabajo en los ecosistemas neoliberales del sur global.

El negar que el giro neoliberal ha creado la gramatica con la cual experimentamos
y entendemos las variaciones de la vida politica, social y economica de los ultimos afios
en la region nos impide tener una vision completa del fenémeno. Esta mirada puede tener
el potencial de resignificar diversos acontecimientos que tienen lugar en su seno. Desde
el surgimiento de la ola de reparaciones y comisiones de la verdad en la cuspide de la
regla neoliberal, pasando por las politicas de lucha contra la pobreza y los fenémenos de
movilidad social acaecidos en el continente, hasta la naturaleza de la politica publica

cultural de los territorios.

Aguas de estuario, ficcion y regreso al origen

Aguas de estuario, novela publicada por la autora colombiana Velia Vidal en el
afio 2020, adopta la forma epistolar para narrar un periodo especifico de la vida de su
protagonista: la escritora-personaje Velia Vidal. Escrita en primera persona, la narrativa

se ocupa del periplo que ella 'y su esposo emprenden para vivir y trabajar de vuelta en
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Quibdo, la capital del Chocd, de donde son originarios. El objetivo inicial del regreso es
llevar a cabo el suefio de convertirse en gestora cultural y eventualmente, en escritora.

Esta vuelta al Pacifico desde Medellin, en el departamento de Antioquia, postula
el tono y el tema del libro. El desplazamiento sirve de leitmotiv a la movilizacién paralela
de las habilidades y estrategias aprendidas en su oficio cultural y su uso como insumos
para la consecucion del modelo de vida sofiado en el territorio al que se regresa. Veremos
que estos desplazamientos, junto con las habilidades y las maneras en gque se codifican en
el relato, constituyen un modelo para pensar la naturaleza del trabajo y las relaciones
laborales escenificadas durante los dltimos afios del régimen neoliberal imperante en el
contexto colombiano

La novela se trata entonces de una cronica del retorno al hogar y de busqueda del
propio sentido que se presenta como un epistolario, es decir, como una construccién
fragmentada y postulada desde una perspectiva subjetiva, limitada de los
acontecimientos. Esta eleccion formal determina la experiencia lectora del libro y es la
que lo convierte en un ejemplo pertinente de andlisis. El cuerpo de la narrativa lo
componen una serie sucesiva, ordenada cronolégicamente, de cuarenta y nueve cartas o
correos, que abarcan un periodo de mas de tres afios en la vida de la protagonista
narradora. Esta correspondencia es mantenida con un amigo intimo y anénimo, un
corresponsal cuyas respuestas nunca se transcriben en el cuerpo de la narrativa, pero cuya
presencia determinante se hace evidente a partir de los efectos que producen en los textos
mismos que le sirven de contrapunto.

Esta presencia construida desde la ausencia constituye otra de las elecciones

formales determinantes del texto e insinda un nivel extradiegético que le otorga
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plausibilidad y profundidad a la novela. Esta decision formal hace que la vida real
(codificada desde la escritura como remembranza e interpretacion), suceda en los
intervalos a los que el lector no tiene acceso. Sus repercusiones solo se pueden inferir a
través de los fragmentos intercambiados entre la autora y su interlocutor. Este nivel
narrativo le otorga coherencia y verosimilitud al relato hilvanado en las sucesivas cartas.
Adicionalmente, la narracion refiere las vicisitudes de la vida real de la autora
(principalmente la puesta en marcha de los proyectos culturales que son el alma 'y
objetivo de todo el relato, y su propia transformacion en escritora profesional), afiadiendo
un nivel metatextual de significacion.

La narracion novelistica vincula mediante estas intervenciones formales su
anécdota con la fundacion y puesta en marcha de la Fundacion Cultural Motete y el
Festival Flecho (Fiesta de la Lectura y Escritura del Chocd), los dos con sede en Quibdo,
Chocd; y con la participacion de la autora en un diplomado de escritura creativa, origen
del texto de la novela misma. Al emprender esta intervencion, las elecciones formales
vinculan discursivamente los emprendimientos culturales y la profesionalizacion del
trabajo de escritor con la letra misma. De esta manera, el texto nos permite instaurar
relaciones entre los sistemas de reproduccion de la esfera creativa y el régimen de trabajo
del neoliberalismo. Los emprendimientos culturales emprendidos, la entronizacion en el
mundo profesional de la literatura, dan cuenta directamente de las gramaticas del
emprendimiento y profesionalizacion puestas en escena en el texto. Velia Vidal, el
personaje-narrador, hace posible, crea a la autora Velia Vidal o la sefio Velia, mote con
que a la autora le gusta que la conozcan en su rol de gestora cultural: aquella que cuenta

historias.
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Fechadas desde el dia veinte cinco de mayo del dos mil quince y extendiéndose
hasta el dos de septiembre del dos mil dieciocho, las misivas cubren alrededor de tres
afios. Como se ha mencionado, durante este periodo la autora decide perseguir su suefio
de convertirse en promotora de lectura, en la “sefio Velia”. También, y como veremos a
continuacion, a través de la escritura de las misivas y su posterior publicacion, la autora
experimenta una progresiva transformacion (a través de un proceso de
profesionalizacion), que la convierte en escritora. No s6lo como autora del libro, sino
sobre todo como ocupante de un espacio social, un habitus en el sentido de Bourdieu, es
decir a un espacio que moldea la subjetividad del individuo a través de su intervencion en
¢l. Seglin el autor, este espacio esta determinado por la “relacion dialéctica entre las
estructuras objetivas y las estructuras cognitivas y motivacionales que producen y que
tienden a reproducirlas” (Outline 83). Es en el espacio en que estas préacticas tienen lugar
en la vida de la narradora Velia, en el que la escritura revalida su posicion.

Con relacion a esto ultimo, es fundamental mencionar que los diferentes niveles
de significacion permiten rastrear el sentido que tiene en la novela el ciclo de
profesionalizacion experimentado por Velia Vidal y que le permite llevar a buen término
la publicacion en 2020 (en la editorial bogotana Laguna Libros) del libro que el lector
tiene en sus manos.*® Las elecciones formales llevadas a cabo en la escritura de la novela
(la inclusion de los planos extradiegético y meta narrativo) delatan de esta manera los
condicionamientos ideoldgicos del régimen de trabajo escenificado en el contexto

socioeconomico de la Colombia de principios del siglo XXI: en este caso especifico, el

46 Seglin la autora, la idea de la publicacion de la novela se da cuando en su visita al espacio de Laguna
Libros en la Feria del Libro de Bogota en 2019.En el contexto de comentar el libro Emma Reyes (también
estructurado en forma epistolar), y previamente publicado por la editorial, el editor Felipe Gonzalez la insta
a publicar el intercambio que forma parte del grueso del libro.
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peso del mérito y los procesos de profesionalizacién. En definitiva, estas intervenciones
formales posicionan la condicion del libro de Velia Vidal (y por extensién cualquier
actividad creativa) dentro de un régimen de significacion en las que el trabajo adquiere
unas valencias y posicionamientos especificos. Como consecuencia de ello, abren la
posibilidad de pensar a este como un espacio desde el cual se puede pensar, asi mismo, la

creatividad.

Conexiones neoliberales: la escritura y la profesionalizacion del escritor

“A mi destinatario, por estar sencillamente ahi” (8). Esta es la dedicatoria escueta
con que se presenta el libro al lector. Como se ha mencionado, las cuarenta y nueve cartas
sucesivas se dirigen a un amigo anonimo de la autora. Este destinatario sirve al mismo
tiempo como estrategia que le da verosimilitud al texto, y como el artilugio que hace
avanzar la narrativa. Es necesario sefialar que Aguas de estuario logra en su apuesta
epistolar un objetivo singular: al dirigir las cartas a su amigo andnimo, convierte
automaticamente al lector incidental del libro (cada uno de nosotros), en los destinarios
de facto de la narrativa. El lector, que se encuentra desligado al principio de la apuesta
propuesta por el texto, se encuentra de pronto involucrado de manera seminal.
“Sencillamente ahi” se convierte entonces en la puerta de entrada que conecta al lector
con la narrativa de una manera que permite imaginar los mundos en los que la narracion
lo involucra.

Pero el involucramiento no termina alli: el interlocutor anonimo no sélo es el
destinatario de las cartas de la voz narradora, sino que suscita y determina los textos que

hacen parte del intercambio epistolar. Esta contra narrativa nutre la accion descrita en las
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cartas, la condiciona con sus contenidos de manera implicita, propone un dialogo que el
lector de la novela sélo puede intuir a través de las reflexiones de la autora narradora y su
relacion de los hechos. Estos silencios determinantes le permiten al lector real de la
novela intuir no solo la naturaleza de los textos del destinatario anonimo, sino sobre todo
descubrir en los condicionamientos y efectos que éstos producen en la vida narrada de la
protagonista, el proceso de construccion de la identidad que ésta esta atravesando.

El periplo gue la protagonista Velia Vidal comparte con su amigo anénimo, la
manera en que se estructura su evolucion hacia el encuentro de su yo imaginado, se
convierte a través de este artilugio narrativo en un espejo de la vida misma del lector. De
esta manera, la lectura determina los acontecimientos que toman lugar a medida que el
lector avanza en ésta, convirtiéndola en una experiencia intima. La comprobacion de esta
caracteristica formal del texto ilumina los mecanismos afectivos que durante toda la
narracion ayudan a dar forma a la vida deseada de la narradora protagonista. El resultado
es iluminador: el lector como forjador de la felicidad de la autora se convierte en artilugio
narrativo.

Este juego entre escritura y lectura se convierte en el centro de la apuesta
narrativa y aquello que determina la naturaleza de los protagonistas y su trayectoria. Lo
anterior se puede comprobar también en la centralidad que el texto le otorga a la
paulatina identificacion de la protagonista como escritora profesional. En cierto sentido,
el libro puede ser leido como una relatoria minuciosa de este proceso. Por lo anterior,
Aguas de estuario es también una glosa a la idea de profesionalizacion del trabajo
creativo como concepto vinculante entre la produccion artistica y los cambios acaecidos

en el ecosistema simbdlico y econémico propuesto por el giro neoliberal.
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Este, el régimen neoliberal se puede entender a partir de la intensificacion de la
creciente asimetria entre el capital y la mano de obra en un contexto posfordista. Como
efecto inevitable de esta exacerbacion, aparece la necesidad imperante de una mano de
obra flexible capaz de reubicarse, reinventarse y sobrevivir en un contexto de contratos
flexibles y empleo temporal. En este sentido, la novela escenifica la idea del trabajador
creativo como la figura omnipresente y necesaria del espacio discursivo y econdmico
neoliberal. Es éste esencialmente el modelo de trabajo que se sugiere en la novela: un
trabajador independiente y apasionado cuya subjetividad es compatible con las
necesidades de una economia que requiere que los empleados tengan una flexibilidad
absoluta en sus tiempos de trabajo y en los espacios en los que los pueden desarrollar.
Esta paulatina desregulacion del mercado laboral y de las condiciones de trabajo de los
empleados anuncia y determina el advenimiento de la informalidad como el signo
determinante de la segunda mitad del siglo XX latinoamericano.

Por otro lado, la disposicion a la autorreflexion y la busqueda del verdadero yo
desplegada por la voz narradora se presta para la configuracion del tipo de subjetividad
exigida por un mercado laboral volatil en el que se hacen necesarios los cambios
frecuentes de carrera y la adquisicion de diferentes habilidades. Finalmente, y sin
sorpresa este perfil laboral es compatible también con el trabajo emocional, intelectual y
a menudo orientado a la comunidad que es asociado a menudo con los miembros y
lideres de los movimientos sociales, en los maltiples escenarios en que estos se
desarrollan dentro de la llamada sociedad civil. La antropd6loga brasilera Evelina Dagnino
ya habia diagnosticado esta coincidencia para el caso del Brasil, llamando la atencion

sobre la coincidencia temporal entre el surgimiento epocal del neoliberalismo como
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manera de gobernanza, y la proliferacion de las Organizaciones No Gubernamentales en
el ecosistema politico y social del pais (“Meanings” 5). Es diciente que el espacio para
este tipo de trabajo, a menudo hecho posible por la ausencia de las actividades del estado
de las esferas involucradas (y la aparicion del concepto de sociedad civil en el ecosistema
analitico de los movimientos sociales) se encuentra directamente ligado a la aparicion y

preeminencia del neoliberalismo como modelo de gobernanza.

La cuestion del territorio

La narracion de Aguas de estuario cubre un arco narrativo simple: empieza con el
momento en que la voz narradora decide junto a su pareja abandonar su trabajo en
Medellin y aventurarse a vivir la existencia que desean en Quibdd, en el departamento del
Chocé. Y termina con una media res en el que la pareja ya se encuentra asentada en su
destino, lista para afrontar los retos que sus emprendimientos les presentan. Medellin y
Quibdé forman un binomio significativo. Los dos territorios (en todo caso lo que
representan) encierran valencias diferentes y a menudo contrastantes en el desarrollo
historico de la region.

Durante la historia republicana de Colombia, Antioquia ha desarrollado una
relacion de preeminencia y dominacion con las denominadas “tierras bajas” de su
territorio. Es decir, los territorios lejanos de la capital y cuya geografia, climay bioma no
corresponderia con las pautas europeizantes que servirian de guia durante buena parte de
la historia republicana del pais, y que ciertamente siempre han estado presentes en la
historia regional del departamento. Aunque en el presente el Chocé representa una unidad

administrativa diferente a Antioquia, existe una relacion histdrica entre las dos entidades
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que presenta estas dindmicas. Repitiendo una constante de la vida republicana del pais,
las “tierras bajas” se convierten también en un filtro con el cual se determina y lee al
territorio del Choco. Espejo de la relacién centralista producto del ordenamiento
republicano de la nacion colombiana, Medellin siempre ha sostenido una relacion de
centro-periferia con su territorio, exacerbada por el mito de la colonizacion antioquefia.

Desde el inicio de los estudios historiograficos sobre el tema, muchos de las
aproximaciones han visto en éste la génesis de una “sociedad de pequefios campesinos,
democratica y prospera” (Legrand, 17). Esta idea ha permeado la mirada al territorio y
sus relaciones con las fronteras que lo circundan, especialmente el Chocé. Esta dinamica
se encuentra atravesada asi mismo por un claro componente racial que ha determinado el
lugar simbdlico y material del Pacifico Chocoano en la nacion y del espacio simbolico de
Antioquia. Area de baldios y mineria de plata y oro desde el periodo Colonial, la region
fue uno de los destinos principales de la trata de esclavos desde muy temprano en su
historia. Esta dinamica ha sido repetida en la historia republicana del territorio.

Desde la colonia, el Choco aparece enmarcado como una region de frontera de
caracteristicas especiales. Segun Willian F. Sharp en Slavery on the Spanish Frontier:
The Colombian Chocd, 1680-1810 (1976), sus caracteristicas geograficas, climaticas y
demogréficas lo hacen un lugar inaccesible, rodeado como esta de dos cordilleras (la
Occidental, y la serrania del Baudd), con un clima himedo y caliente, poblado
originariamente por comunidades indigenas de singular resistencia. La importancia de la
region se hace visible gracias al descubrimiento de una rica mineria de aluvién en donde
el oro predomina como producto principal. (Aunque el platino —también abundante-, iria

a despertar el interés de la corona espafiola en las postrimerias del siglo XVI1I1). Y aunque
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la participacion de esta region extractiva en el monto total de la mineria aurifera colonial
también iria a ser marginal (experimentando sélo una pequefia notoriedad gracias a los
picos de produccion alcanzados durante un siglo continuo de explotacion), su existencia
fue determinante en la aparicion del tipo de sociedad que germiné en el Choco. Sociedad
determinada, por supuesto, por la mano de obra esclava que requerian las minas.

La condicidn de region de frontera alejada de los centros administrativos de poder
regionales (junto con las caracteristicas geogréaficas), hicieron del Choco una regién
donde la autoridad del estado no tenia mucho peso. Esta caracteristica es fundamental
segun Sharp en dos aspectos: primero, el desempefio de las instituciones coloniales (tanto
la iglesia como la autoridad imperial) en el trato con los indigenas y especificamente con
las comunidades afrocolombianas (45), y segundo, en el papel fundacional que tuvo sobre
la economia Chocoana el contrabando de mercancias, esclavos y oro en polvo a través de
los rios Atrato, San Juan y algunas vias terrestres.

La Gltima implicacion de la ausencia de presencia militar y control comercial en
la zona tiene un componente que la acomparia y explica: la continua presion que la
amenaza del hambre mantuvo sobre la sociedad Chocoana durante toda su existencia
colonial y parte de su vida republicana. La ausencia de una produccion regional que
garantizara la seguridad alimentaria (agudizada en los afios de mayor afluencia de
esclavos a la zona), se sumaba a las dificultadades comerciales para asegurar una oferta
de comida (y de otros productos) suficiente hacia la region. En la explicacion que el autor
da de la baja en la produccion de oro en las dos ultimas décadas del siglo XVIII, un

componente fundamental es el costo de manutencién de las cuadrillas cuando la
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poblacién de estas aumento saturando la produccion local y forzando gravosas
“importaciones” de alimentos.

El contrabando junto con la ausencia de poder estatal impusieron juntos trabas a
la aparicion de una economia de mercado (tanto por accion como por omision, las
acciones estatales en la lucha contra el contrabando no hicieron mas que entrabar las
relaciones comerciales de la region con el exterior). Es caracteristico de lo anterior el
monopolio sobre la fuerza de trabajo disponible para actividades econdmicas diferentes
de la mineria que ejercian de hecho los corregidores, con el derecho que tenian sobre los
indigenas como salvaguardas de su adoctrinamiento y los abusos que cometian
cobijandose en la lejania y no accesibilidad de la region.

El papel de la iglesia catélica es también sintomatico, al no tener éxito en su labor
evangelizadora, su presencia se disolvia en la marafia de poderes locales que manejaban
laregion. La ausencia de valores de comunidad y de sentido de pertenencia, la primacia
absoluta del individualismo y el propio interés hizo del Chocé una region de explotadores
que se afincaban y sacaban la riqueza tan pronto como les fuera posible. El desarrollo de
la region como bastion economico nunca se pensé mas alla del oro (en parte por el
adverso medio geografico) y como entidad politica solo interesé como fuente de
conflictos de intereses de corregidores. Esta manera de pensar el territorio se traslado asi
mismo al periodo republicano.

A este respecto vale decir que la ausencia de cohesién social que se traslado al
periodo republicano del territorio afectd asi mismo a las etnias no blancas afincadas en la
region, en donde los libertos, los mestizos y los indigenas nunca fueron acogidos en el

seno de la sociedad blanca. Esto en parte por la ausencia de una red urbana que ofreciera
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sitios de trabajo para los nuevos actores sociales,*” y en parte por la tradicion de limpieza
de sangre que desde sus origenes religiosos peninsulares habia degenerado en
consideraciones raciales. El fracaso en la incorporacion a la préctica social de los grupos
marginados se hacia también patente (lo que se relaciona también por la ausencia de un
real poder estatal), con la total ignorancia de las leyes promulgadas por el imperio en
relacion con indigenas y negros y por su puesto en la total ausencia de su aplicacion. Sin
embargo, Sharp verifica la existencia de relaciones de consenso entre amos y esclavos,
mediadas por la obtusa comprension de algunos derechos por parte de las diferentes
comunidades (la vindicacion del derecho a la manumision, por ejemplo) y por la
aparicion episddica de algunos hechos de rebelién, junto con el cimarronismo.*

Dado este contexto, la decisién de la protagonista de regresar a Quibdo no esta
exenta de una significacion que la vincula con un trasegar y unos desplazamientos que la
anteceden y cuyo signo ha determinado la dinamica territorial del espacio. Al decidir
regresar al Chocd, Velia Vidal se inscribe en una red de desplazamientos y vinculos entre
los territorios que la anteceden. Lo significativo no es sélo la decision de hacerlo, sino los
condicionamientos que determinan su desplazamiento. Se regresa para buscarse a si
misma, para ejercer y desarrollar en el nuevo espacio unas habilidades que quiere

desarrollar, pero sobre todo se decide voluntariamente a regresar para trabajar y encontrar

47 Doris Sommer, en Foundational fictions: the national romances of Latin America, habla de Maria como
la Unica ficcion fundacional en el que el ideal de héroe romantico se implanta sobre el representante del
status quo: ni el mulato ni el reformador tienen peso directo en la trama; ademas, el punto final del escrito
no implica la posibilidad de una naciéon como posible, sino es el signo de una disolucion.

“8 Formas de protesta que sin embargo estaban condicionas por la misma ausencia de cohesion social que
atravesaba todo el sistema. Los palenques, por ejemplo, nunca tuvieron la fuerza ni la disciplina
organizativa de los hechos en la costa Atlantica. La ausencia de sentido de grupo también afectd estos
fendmenos.
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la plenitud personal y profesional. La resignificacion de la historia que la antecede es
evidente.

Al describir una de sus primeras experiencias recorriendo el territorio y
redescubriendo el paisaje, la autora nos hace ver que es consciente de esta labor de
relectura del territorio a través de su inscripcion activa, profesional, en él: “Asi voy
leyendo otro Chocd, asi descubro una nueva historia. Releo a Velia y descubro algunos
rasgos de su caracter que parecen nuevos” (Vidal, 29). De tal manera no solo es el
movimiento de personas, también se trasladan competencias y habilidades que se ponen
en practica en el nuevo territorio con el objetivo de llevar a cabo el proyecto de vida y
ayudar en el proceso social de la region.

La autora Velia Vidal logra insertar su historia personal con la historia publica que
enmarca al territorio del que esta hablando. Inmediatamente de esta vuelta al Chocd y la
renuncia a sus trabajos en Medellin, el texto cubre las vicisitudes materiales y afectivas
conducentes a la puesta en marcha de este proyecto profesional y de vida. Reflejo de los
regimenes de desarrollo impuestos sobre el espacio, y las relaciones que éstos imponen
con otras geografias, Aguas de estuario reta el imaginario usual que se asocia con la
region. Y lo hace no solamente trasladando el foco desde las tierras altas de Medellin
hacia el Chocd, sino fundamentalmente intentando una nueva lectura del territorio que se
diferencie y ponga en duda las anteriores interpretaciones.

En el pasaje mencionado anteriormente, Velia esta describiendo los
acontecimientos e impresiones de un viaje de promocion de lectura que emprende en el

rio Quito, y otras interacciones en su rol de gestora cultural en su comunidad. Al hacerlo
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descubre un nuevo territorio, ligado a su recién encontrada vocacién. Este
desplazamiento produce una reinterpretacion no solo del paisaje, sino de ella misma:
La nocidn de desarrollo se cuenta en un parrafo que pareciera paralelo, y
personajes que en las lecturas habituales son principales ni siquiera aparecen en
estas nuevas lecturas. (Vidal, 29)
La idea de desarrollo que la narradora menciona en este extracto se refiere a la estructura
que le da coherencia a la trama de su vida, al desarrollo de su historia personal. Sin
embargo, al hacer indistinguibles la reinterpretacion del territorio y su experiencia de
transformacion personal, es inevitable pensar que el desarrollo como régimen discursivo
que le da coherencia al territorio, también se esta reimaginando. Esta reescritura del
territorio y de su historia es una de las principales caracteristicas del texto y permite
enmarcar la historia regional (vinculada con procesos sociales y econdmicos del
territorio), con las imposiciones y condiciones gque el neoliberalismo crea para postular

nuevas subjetividades.

Escrituras creativas y determinaciones del trabajo

Uno de los momentos definitivos del texto es cuando, encontrandose de viaje en
Rio de Janeiro, la protagonista recibe la noticia de que ha sido seleccionada para
emprender un diplomado de escritura creativa. Es un punto de inflexién determinante en
el sentido que es a partir de este momento que el personaje Velia Vidal empieza a

considerar como posibilidad convertirse en la autora Velia Vidal. La voz narradora esta
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consciente de esta ruptura hasta tal punto que se pregunta si debe conservar su nombre o
firmar sus historias de manera diferente. Asi se lo pregunta a su interlocutor, en la carta
fechada el 30 de agosto de 2016 en Quibdd: “Mientras tanto, me ocuparé de decisiones
mas importantes, tengo que definir si firmaré como Velia Vidal Romero o como
Veliamar. ;Ta cual prefieres?” (Vidal, 38).

La protagonista narradora decide tomar la decision y participar del programa a
pesar de que esto le representa un conflicto con su actual trabajo. Esta decision es
significativa, pues se opta por dejar la posicién formal que ocupa (como jefe de
comunicaciones de la Camara de Comercio del Chocd), para perseguir la escritura como
forma de vida. De todos modos, la protagonista nunca lo duda: antes de tomar las
decisiones practicas necesarias para hacerle un campo al diplomado, ella decide tomar la
decision mas importante de todas: escoger su nombre de pluma. Como sucede a lo largo
de todo el texto, esta intencion se anuncia y se toma en virtud del intercambio epistolar
sostenido con su amigo anonimo (para el lector). Es importante aclarar que el texto de la
novela preexiste a esta decision. Es decir, las cartas que componen el cuerpo del texto de
la novela existieron como comunicacién privada mucho antes de ingresar como texto
literario en el contexto del proceso de profesionalizacion de la autora Velia Vidal. Este
contexto es el que valida a las epistolas como artefacto literario y las inscribe en la
discusion publica al respecto.

El Diplomado Pacifico en Escritura Creativa fue una iniciativa del Instituto Caro
y Cuervo, institucion oficial regentada por el estado colombiano y una de las varias que
ofrecen la carrera de escritura creativa como una opcion profesional en el pais. La

profesionalizacion de la escritura es un fenémeno relativamente nuevo en un pais como
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Colombia, donde la figura del escritor ha estado ligada histéricamente a regimenes de
representacion vinculados con el imaginario burgués finisecular europeo, y
especificamente en el caso colombiano, a una idea de nacion en donde la hispanidad (y
por lo tanto la lengua) juega un papel central como factor cohesionador de la nacion. El
Caro y Cuervo fue fundado durante la Republica Liberal, y nombrado en honor a los
fil6logos Miguel Antonio Caro (también presidente de la Republica durante finales del
Siglo X1X) y Rufino José Cuervo, los dos representantes de los hombres de letras y
estado que forjaron el periodo republicano de Colombia a finales del siglo XI1X.

El papel ideoldgico que ha ejercido la letra y los hombres de letras, y por
consiguiente la ciudad letrada, ha sido suficientemente estudiada para el caso del pais 'y
otras geografias vecinas.*® Zambrano explica como este proceso determing la
“instrumentalizacion de la cultura como una herramienta para dirigir el rumbo de la
sociedad bogotana hacia lo que esta ¢élite consideraba como la civilizacion™ (13), y que se
oponia a lo que se consideraba como atrasado o barbaro. El triunfo de este modelo se
consigna en la presencia de gramaticos en los altos cargos del Estado, como los que le
dan nombre al instituto que nos ocupa.

El Caro y Cuervo ha hecho un esfuerzo por adecuarse a los tiempos (relacionado
con el discurso de la multiculturalidad), pero aun es una institucién normativa que no
solamente conserva la marca ideoldgica de sus origenes, sino que la adecua al régimen
politico y de representacion constitutivo del giro neoliberal. El programa de escritura

creativa es relativamente reciente y hace parte de una red transnacional de programas de

49 El trabajo de referencia a este respecto es: Deas, Malcolm D. Del Poder y La Gramatica: Y Otros
Ensayos Sobre Historia, Politica y Literatura Colombianas. Tercer Mundo Editores, 1993. En su trabajo, el
autor estudia la relacién entre el buen uso del idioma y la politica en el contexto colombiano del siglo XIX.
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este tipo con fuertes vinculos con el ecosistema académico estadounidense.®® La historia
de las instituciones culturales y su forma de inscribirse dentro del contexto ofrecido por
los cambios econdmicos y sociales acaecidos durante los Ultimos treinta afios constituye
una ventana fascinante para acercarse a las maneras en que este proyecto se valida y
sostiene. En el caso de Aguas de estuario, MOTETE y FLECHO surgen en parte como
efecto de estas dindmicas.

Como se ha mencionado anteriormente, el hecho que estos dos proyectos existan
en realidad le afiade otro nivel de significacion al texto.>! Este nivel metatextual comenta
los diferentes vinculos de la narrativa con las dindmicas de la creacion y el
emprendimiento como gramaticas del horizonte historico determinado vivido por la
Colombia de principios del siglo XXI. Es decir, con los regimenes de trabajo y
produccién del giro neoliberal. Y lo hace a partir de involucrar los efectos practicos que
los hechos de la vida cotidiana de la escritora y promotora cultural Velia Vidal tiene
sobre el texto que lee el lector. Pero, sobre todo, con los efectos que ejerce lo escrito
sobre esa realidad material. Al final de la novela, la narracion termina intempestivamente,
a la mitad de lo que parecer ser el alcance de cierta estabilidad en los proyectos

imaginados al principio y dejando abiertas las posibilidades de avance. La escritura se

%0 Aunque no es el objetivo del capitulo, es pertinente anotar que existen Eric Bennet habla sobre la
politizacién y uso de los programas de escritura creativa (surgidos primariamente en el seno de la academia
estadounidense) como herramientas ideoldgicas en el contexto de la guerra fria. Al promover ciertos
valores identificados con el capitalismo, los programas de escritura creativa, habrian ayudada a despolitizar
(efectivamente politizando, de hecho), los discursos y narrativas emanados de la esfera creativa al darle
preeminencia a ciertas maneras de escribir relacionadas con a introspeccion, la vida interior y la autonomia.
Ver: Workshops of Empire: Stegner, Engle, and American Creative Writing During the Cold War.
University of lowa Press, 2015.

5. MOTETE Y FLECHO, que depende del primero, han estado ofreciendo sus servicios de promocidn de
lectura en Chocd desde 2018, se tratan de uno de los proyectos culturales mas interesantes aparecidos
durante la Gltima década en Colombia. https://nuestromotete.com
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revela como un agente industrioso, una profesion que crea en el doble sentido artistico y

material de la palabra.

Media res como el lenguaje emprendedor de la cultura

Este final intempestivo y anticlimatico es un motivo que atraviesa toda la novela.
La accion parece acabar a media res, justo en el momento en que los proyectos echados a
andar y la apuesta de reubicacion y busqueda de la propia identidad empiezan dar
resultados. Echando mano de la fragmentacion y la remembranza caracteristicas de la
forma epistolar, la novela repite ante el lector la misma estrategia de incompletud en cada
capitulo.

Es decir, cada carta escrita sorprende al lector con el desarrollo de una nueva
accion e interpretacion de los acontecimientos anteriores a la misma. La vida de Velia
siempre esta en medio de algo, presta a alcanzar un objetivo imaginado con antelacion.
Los acontecimientos narrados tienen su origen en las intenciones expresadas en el
intercambio inmediatamente anterior. De esta manera la accion pareciera estar
continuamente resolviéndose con cada actualizacion de los intercambios entre Velia y su
amigo, ubicando al lector en la mitad de un proceso siempre cambiante. No s6lo se trata
de que el lector no tiene informacion explicita sobre lo que pasa en los periodos de
silencio que se suceden en medio de los intercambios. Sobre todo, se trata de que la
relacion de los acontecimientos resitGa el pasado dese la perspectiva presente,

actualizando continuamente el horizonte de posibilidades hacia el futuro, y por lo tanto la
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escritura del siguiente apartado de la novela. Por ejemplo, en una de las primeras misivas,
fechada en Quibdo en julio 4 de 2018, la autora incluye una postdata dirigiéndose
directamente a su amigo:

PD: Escribirte es contarme mi vida en otro tono. Es también un balsamo para mi.

Es tomar distancia y ver lo que soy y lo que hago desde una altura que me deja

ver insignificantes algunas cosas que en la cotidianidad me abruman. Cuando

dices que esto que te escribo te alegra los dias, alegras también la mia. Escribir se
vuelve entonces como un circulo de alegria entre nosotros.

Besos, Vel (Vidal, 30)

En esta postdata se prueba el vinculo afectivo que existe entre los dos corresponsales y
que permite no solamente el intercambio en si, sino sobre todo la interpretacion sobre la
narracién de lo vivido. El intercambio le otorga a la narradora una perspectiva que le
permite reconfigurar su apreciacion de la experiencia pasada, y ajustar las expectativas y
estrategias a futuro. En lo que la narradora denota como un “circulo de alegria” se entreve
el proceso por el cual la accidn va desarrollandose con un sentido de completitud a pesar
de presentarse de manera fragmentaria. También a pesar de que las misivas del
interlocutor de la protagonista nunca se hacen explicitas.

Al convertir la presencia implicita de las cartas de su amigo intimo en un espacio
extradiegético que desenmascara las acciones narradas, y que hace posible la existencia
fisica del texto en el mundo editorial, el texto permite identificar explicitamente como
trabajo las acciones llevadas a cabo por la voz narradora. Es decir, las labores llevadas a
cabo con relacion a la fundacién de sus proyectos culturales, pero sobre todo la labor de

escritora cuyo resultado explicito son las cartas publicadas.
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El régimen laboral del neoliberalismo, determinado segiin Whitener “sobre todo
[por] la espacializacion de la produccién, la internacionalizacion de los mercados
laborales y el auge de las finanzas” (11), no encuentra otra estrategia para aliviar la crisis
determinada por el agotamiento del modelo de produccion de la era post-fordista, que
“atacar al trabajo, aumentando la velocidad de circulacion del dinero y de las mercancias,
y produciendo un valor ficticio” (12). Es en estas circunstanciad en donde se inscribe la
narrativa laboral de Aguas de estuario. Es decir, el artilugio meta narrativo desenmascara
como trabajo una actividad que se identifica usualmente desde la esfera de la creatividad
y el emprendimiento. Este proceso es lo que le otorga cohesion al escrito y un tipo de
dinamica afectiva que extiende su l6gica a los mecanismos de reproduccion y
administracion del régimen del trabajo en un contexto neoliberal y de informalidad.

Verodnica Gago, hablando de las “economias barrocas” populares surgidas durante
la égida del neoliberalismo, adelanta la hipotesis de como los regimenes econdmicos y
politicos que estas forman se encuentran determinados por una voluntad de progreso que
mezcla la narrativa de la inversion en si mismo, con unas formas de sociabilizacién que
pone en juego un capital comunitario (20). En la apuesta narrativa de Aguas de estuario
la memoria juega un papel esencial como medio para escenificar estos desplazamientos y
juegos de reflejos. Al hacerlo propone un modelo narrativo que resignifica la trayectoria
de vida y literaria de la protagonista. Como consecuencia de ello, el periplo emprendido
no es solo espacial: como lo hemos mencionado anteriormente, propone sobre todo un
desplazamiento del marco afectivo escenificado en la urbe (Medellin), que reinterpreta

las potencialidades creativas de la reinvencién del yo y del emprendimiento como la
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gramatica que hace posible el goce de un futuro imaginado. Medellin reine una serie de
condiciones especiales que hacen que este desplazamiento sea significativo.

Segun Mary Roldan (Citizenship), en el caso de Medellin, los antioquefios se han
considerado histéricamente a si mismos como un grupo culturalmente diferenciado de
“individualistas sin complejos, con empuje, laboriosos, devotos y eficientes, y a
Medellin, [...] como la encarnacion urbana de la identidad y el orgullo regionales” (4).
Esta situacion se encuentra relacionada con los fendmenos de migracion interna y
expansion de la frontera agraria en el territorio, exacerbada asi mismo por fenémenos
coyunturales mas recientes como la emergencia del narcotrafico.

Por supuesto, estas circunstancias determinaron la manera en que Antioquia y su
capital se relacionaron con su periferia, desarrollando una vision centralista y
condescendiente. En general, en la cultura politica colombiana, ésta mirada esta ligada al
pasado hacendatario de la economia, la expansion de la frontera agricola, y las relaciones
entre las distintas castas sociales formadas durante el periodo colonial, sin mencionar el
caracter esclavista de ciertos segmentos de la economia durante ese periodo.%? Al narrar
episddicamente y en retrospectiva los acontecimientos (cada intercambio rememora y
reflexiona sobre lo acontecido desde el Gltimo), la forma epistolar que adopta la novela le

otorga al recuerdo no sélo la capacidad evocadora sobre lo que ya ocurrid, sino sobre

52 Aunque de acuerdo con historiografia especializada mejor serfa decir “con esclavos”. Una sociedad
esclavista (como la brasilera en la colonia o el modelo de plantation en el sur de lo que hoy es Estados
Unidos), basa su modelo productivo en la mano de obra esclava. Una sociedad “con esclavos” (como la
colombiana) contiene la institucion de la esclavitud en su modelo social, pero no depende de este tipo de
mano de obra en sus actividades productivas. En el caso de Colombia, la mita y la encomienda (figuras
basadas en la poblacion indigena) fueron centrales en este aspecto. Sin embargo, la esclavitud fue
fundamental en la mineria en zonas como el Choco, donde aln hoy se concentra el mayor nimero de
poblacion afrocolombiana. Cabe anotar que después de Estados Unidos y Brasil, Colombia es el tercer pais
con mayor poblacion afrodescendiente en el hemisferio. Ver: Gorender, Jacob. A Escravidao Rehabilitada.
Editora Atica, 1990.
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todo la capacidad de cambiar su significado desde el presente vivido. Esta intervencion
sobre el pasado no limita su efecto a su capacidad de remembranza, sino sobre todo
activa a través de su potencia creativa las posibilidades del futuro. Por lo tanto, el texto
encierra esencialmente la postulacion de una arquitectura futura, construida sobre un
proceso constante de reinterpretacion subjetiva de lo ya acontecido. Y constituye por lo
tanto una intervencion sobre las maneras en que los territorios se relacionan.

El texto ofrece entonces al lector una vision esporadica y fragmentada a la
aventura vital que emprende la protagonista durante los afios mencionados.
Fragmentacion, remembranza (las cartas siempre se escriben y leen desde el presente), y
el involucramiento del nivel meta narrativo anteriormente mencionado, se presentan
como lo ejes basicos sobre los cuales se encuentra construida la narrativa. En definitiva,
el libro constituye una cronica de la paulatina transformacién de la voz narradora y

protagonista en escritora y gestora cultural

La novela de artista

En relacion con lo anterior, es también fundamental subrayar que Aguas de
estuario se enmarca en una larga tradicion de novelas de artista, o Kiinstlerroman, que en
América Latina tiene ciertamente su propia genealogia.>® En este contexto, conceptos
como la meritocracia, la competencia, y la autenticidad se convierten en moneda de

cambio habitual en el periplo vital de la protagonista en el proceso de convertirse en una

53 Ver, por ejemplo: Rayuela de Julio Cortazar, o La Novela Luminosa, de Mario Levrero, entre otros.
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profesional de la escritura, revelandose como las nuevas gramaticas de acceso a la ciudad
letrada. En el proceso de profesionalizacion de la actividad de escritora del que Aguas de
estuario es producto, se asiste también a un entramado meta narrativo a través del cual se
hace patentes los condicionamientos que hacen posible imaginar la potencia creativa de
los sectores informales de América Latina.

Asi mismo, es significativo que el libro que el lector sopesa en sus manos sea el
resultado de la formacion de la escritora en una maestria de escritura creativa. También lo
es el hecho de que el vinculo que hace avanzar la historia sea el producto directo de esta
intervencion. Es decir, que la puesta en practica del oficio de la escritura mediante la
eleccion de una forma y artilugios creativos es lo que en Gltimas permite la intervencion
del libro como artefacto critico. El personaje Velia no s6lo acomete su paulatina
transformacion en escritora profesional, sino que también crece como miembro activo de
la esfera cultural, haciendo patente la importancia de la profesionalizacion también en
este aspecto. A través de su accion como promotora de lectura, la misma autora devela el
universo en el que la escritura creativa como actividad se desenvuelve: un espacio de
creatividad en el que ésta determina y hace posible la vida profesional de la protagonista.

Al comienzo de la novela, Velia recibe una invitacion a participar en el
Diplomado Pacifico de Escritura Creativa, organizado por el Instituto Caro y Cuervo. La
convocatoria la envia mientras se encuentra en Rio de Janeiro, asistiendo junto con su
esposo al mundial de fatbol. Fruto de una decision inesperada, ella misma reconoce la
naturaleza impetuosa de la decision: “Algun impulso me llevo a presentarme” (37). Esta
decision es el punto de inflexion a partir del cual la protagonista empieza a construir su

proyecto de vida y de emprendimiento cultural. El arco narrativo del texto alcanza su
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ritmo final cuando casi dos afios despues de su participacion en el diplomado, Velia se
encuentra a si misma exhausta en la oficina del proyecto MOTETE en Quibdo,
reflexionando como no puede responder a las demandas que diferentes actores (su
esposo, algun ocasional amante, las demandas fisicas de descanso que su propio cuerpo le
pide), porque “Y yo, que parezco ser una cosa externa a mi cuerpo, solo atiendo las
demandas de Motete, de los artistas, de los nifios, de los maestros que convoca Motete”
(95).

Asi, es el espacio que Velia Vidal empieza a construir a partir de su proceso de
profesionalizacion y que va consumiendo cada aspecto de su vida, el que permite que se
vaya hilvanando la historia que se cuenta en el texto. Esta imbricacion entre la vida
laboral y de emprendimiento de la escritora, y su trabajo creativo, ofrece la oportunidad
adicional de erigir relaciones significativas entre la exhibicion de una idea especifica de
la creatividad y la autonomia individual dentro de la narrativa, por un lado, y los
regimenes laborales del capitalismo tardio latinoamericano, especificamente el
ecosistema neoliberal, por el otro. Esta intervencion textual sucede en paralelo al
surgimiento de la modalidad epocal de emprendimiento e individualismo que caracteriza
al giro neoliberal ocurrido a mediados de la década de los ochenta. La gramética de este
giro se basa en la reconfiguracion del emprendimiento y la meritocracia como modalidad
y posibilidad de vida. Esta sincronia permite leer la novela como un comentario a la
forma de imaginar las potencialidades creativas del régimen econémico y de
representacion propuesto por el giro neoliberal. Es decir, como una glosa a la idea de la
creacion como base para las narrativas de emprendimiento y autonomia individual que el

régimen actual demanda del trabajo contemporaneo.
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En este sentido, la intervencion propuesta por Aguas de estuario se puede
relacionar de manera directa con la manera en que se imaginan a las economias populares
e informales surgidas a la sombra del neoliberalismo. Al hablar sobre la potencia creativa
de la economia popular escenificada en la Feria de la Salada, en Buenos Aires, Veronica
Gago habla de la necesidad de entender las practicas gestionadas cotidianamente en la red
de intercambios y emprendimiento propuesta por este espacio:

Esto requiere conceptualizar la pragmatica que las clases populares despliegan

para adaptarse a la unidimensionalidad de la norma competitiva neoliberal, al

tiempo que la desbaratan, para complicarla y combinarla con otras practicas y

saberes (Gago, 3).

En la conceptualizacién de Gago se identifica una potencia creadora en los espacios
populares que es capaz de transformar los lineamientos impuestos por el neoliberalismo.
Se utiliza un simil espacial para identificar estas tacticas como opuestas o al menos
diferentes de la concepcién mas cominmente aceptada sobre la naturaleza del fenémeno.
Es decir, se abandona la conceptualizacion de este como una fuerza impuesta a nivel
macroeconomico que difumina sus efectos hacia todos los sectores de la sociedad. En vez
de eso se empieza a contextualizar como una amalgama de précticas nacidas en las
economias informales, en el barrio y las redes locales.

Sin embargo, la pluralizacion del neoliberalismo por las practicas provenientes

“desde abajo” permite ver su articulacion con formas comunitarias, con tacticas

populares de resolucion de la vida, con emprendimientos que alimentan las redes

informales y con modalidades de negociacion de derechos que se valen de esa

vitalidad social (Gago, 18).
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Los conceptos de creatividad y adaptacion son centrales a la hora de entender los
condicionamientos y las adaptaciones a la regla neoliberal propuestos por Verdnica Gago.
Como se anoto anteriormente es interesante anotar como la traduccion al inglés del titulo
del libro de esta, La razon neoliberal, es Neoliberalism from Below. La eleccién comenta
no sélo el acento dado a las précticas vistas dentro de los sectores populares, sino también
las politicas de traduccion determinadas por el ecosistema simbaolico de las ciencias
sociales estadounidenses. El neoliberalismo desde abajo es definitivamente una expresion
que puede mostrar una puerta de entrada para entender el fenémeno a traves de otros
filtros analiticos. Al mismo tiempo, constituye una denuncia de las précticas
interpretativas caras al analisis del fendmeno que deja al descubierto los
condicionamientos epistémicos que han determinado su estudio. Pareciera que la esfera
anglosajona del norte global no encontrara valido otorgarle razén, en el sentido vitalista
que le otorga Gago al término, a un sistema neoliberal que imagina siempre como una
potencia omnipresente y estructural inevitable. De todos modos, es importante aclarar
que no se defiende una suerte de reificacion per sed el trabajo intelectual emanado del sur
global, pero si la necesidad de hacer conscientes las condiciones del dialogo entre los
saberes producidos en cada contexto.

Mediante su intervencion sobre la naturaleza del trabajo creativo, la novela arroja
luz sobre los determinantes ideoldgicos de este periodo, creando un umbral de
resignificacion que refiere a los futuros imaginados a partir de la doxa econémica
escenificada en la Colombia del dogma neoliberal. Desde este punto de vista, La novela
de Velia Vidal interviene también en la restructuracion de un campo muchas veces

construido desde las instituciones académicas del norte global. A través de su estructura
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episodica, fragmentaria y de remembranza, la novela ni mas ni menos provee una carta de
navegacion con la cual orientarse en la economia y el régimen representacional del
régimen neoliberal latinoamericano, y por lo tanto puede pensarse de manera
complementaria a la creatividad popular identificada en esfuerzos analiticos

representados en trabajos como el de Gago.

La encrucijada de la informalidad: intersecciones e interseccionalidades

Relacionado con el punto anterior, Aguas de estuario ofrece también
especificamente un punto de entrada privilegiado para reflexionar sobre el campo
disciplinar especifico de las clases medias negras. Su intervencion es central para
entender el rol de la clase media como valencia identitaria codificada desde el ejercicio
de la cultura, el arte y la educacion, entre otras actividades. Se trata de visibilizar la
formacion de una identidad de clase media dentro de miembros de la comunidad
afrocolombiana. Recientemente, autores como Mara Viveros, Franklin Gil Hernandez, y
otros, han emprendido la tarea de pensar las clases media negras colombianas a partir de
la interseccionalidad y de esta manera entender los procesos por los cuales esta poblacion
se inserta dentro de las dindmicas del capitalismo contemporéneo colombiano. La
primera autora, en su libro de EI Oximoroén de las clases medias negras (2022), habla de
cdémo las diferentes relaciones sociales pueden a veces reforzarse mutuamente en una
serie de subordinaciones que se relevan, “pero también pueden conducir a procesos

contradictorios entre ellas” (71). En este sentido, Aguas de estuario ofrece también una
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oportunidad para repensar y contextualizar el debate sobre interseccionalidad cuando se
habla de clase social en América Latina en general y de Colombia en particular.

Al proponer una narracion privada e intimista sobre los efectos afectivos y
materiales que el viaje espacial y afectivo de los protagonistas y su evocacion provoca,
Aguas de estuario presenta una carta de navegacion que permite pensar las posibilidades
emancipatorias que pueden ofrecer los condicionamientos ideoldgicos del neoliberalismo.
Esta aproximacion puede entenderse desde la frontera analitica que adscribe a las
economias informales una potencia creativa en el contexto de su quehacer diario de
produccion, intercambio y consumo.

Verdnica Gago se refiere a esto con la acufiacion del concepto de neoliberalismo
desde abajo, en el que encuentra en estas economias informales el espacio en donde una
serie de subjetividades y potencias creativas son formadas, alejadas de la injerencia de los
gobiernos y de los lineamientos dados por la logica neoliberal que “combinan habilidades
comunitarias de auto-gestion y un saber hacer intimo como tecnologia de masivo auto
emprendimiento en la crisis” (6). Este posicionamiento puede ayudar a entender mejor el
papel que el surgimiento de las llamadas economias creativas jugo en la postulacion de
una gramatica neoliberal del emprendimiento compatible con la flexibilizacion del
mercado laboral y la emergencia paralela del fenémeno de la informalidad.

La anterior aproximacion permite confrontar la encrucijada planteada por el
dogma neoliberal sobre el entendimiento del llamado sector informal en América Latina
durante los primeros afios del siglo XXI. La informalidad como concepto central se
justifica al presentarse como una idea bisagra que permite establecer relaciones entre

fendmenos construidos desde fronteras del conocimiento disimiles. En primera instancia,
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el fendmeno de la informalidad puede entenderse a partir del concepto seminal de
superavit poblacional, un tema clave en la doxa marxista. Como tal, ha sido un elemento
central de los debates latinoamericanistas a lo largo de su historia. Codificado asi mismo
a través de la etiqueta de la “cuestion social”, y contextualizado en el marco de los
procesos modernizadores y desarrollistas que se sucedieron durante la mayor parte del
siglo XX, su evolucion ha dictado las maneras de entender el territorio desde todo el
periodo republicano.

De esta manera, el sector informal y la literatura que se ha ocupado de €l se
vuelven relevantes, sobre todo aquella derivada de la obra seminal de Marx. Segun este,
el superavit poblacional esta comprendido por aquellos individuos que no son (0 ya no
son) necesarios para los procesos de valorizacion capitalista y que se dividen en varias
categorias en funcion de su relacion con los medios de produccion (399). Por lo tanto, la
nocion puede ser vista como indice de la evolucion historica de los procesos sociales
asociados a este sistema. De acuerdo con Whitener, esta nocion fue basica para construir
las nociones latinoamericanistas de marginalidad (157), especialmente la de Anibal
Quijano y José Nun (Notas sobre el concepto de marginalidad social; Marginalidad y
exclusion social) y que surgieron como respuestas analiticas a las cambiantes condiciones
sociales, econémicas y politicas del territorio latinoamericano.

Esta tradicién sobre la marginalidad, a su vez, constituye la genealogia directa de
la discusion sobre informalidad en América Latina. El trabajo referente del economista
peruano Hernando de Soto abriria las puertas del analisis sobre el sector informal,

trayendo las discusiones de los sesenta al contexto recién inaugurado de las reformas
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neoliberales en la region.>* Asi, al constituir legitimamente una adaptacion del concepto
clasico de superavit poblacional, estas aproximaciones ofrecen una solucion de
continuidad desde la cual pensar las dos vetas analiticas mencionadas anteriormente:
movilidad social afrocolombiana y la potencia creativa de los sectores informales.

Lo que es lo mismo que preguntar por el papel de la interseccionalidad ante un
contexto mayoritariamente informal y de precarizacion del mercado de trabajo. De
manera mas significativa, a partir de la discusién seminal sobre la figura del subalterno,
el concepto de superavit poblacional ha sido entendido por autores como Gago y otros
como un horizonte de posibilidad que otorga una potencia creativa a lo que ha devenido
en conocerse contemporaneamente como el sector informal.

Los procesos de industrializacion, la urbanizacion de las ciudades y la migracion
interna serian los vectores que marcarian la discusion sobre el particular. EI concepto se
trata, entonces, de la penultima manera de pensar a la cuestion social y como las
sociedades de América Latina le daban respuesta politica y tedrica a las demandas que les
presentaban estas condiciones.

Por lo anterior, el libro de Velia Vidal ofrece también un faro desde el cual
iluminar de manera pertinente la discusion sobre interseccionalidad a partir de su
reflexién sobre informalidad y su significado en el mundo neoliberal. En su reciente
libro sobre clases medias negras (El oximoron), Mara Viveros habla de usar el lente de la

interseccionalidad como una herramienta (til en el estudio del fendmeno de las clases

54 El trabajo referencial en el campo es el de Soto, El Otro Sendero: La Revolucion Informal. Editorial El
Barranco, 1986.
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medias afrocolombianas (55). Surgido al interior de los estudios feministas y de género,%®
el lente interseccional Ilama por un analisis complejo en el que se toma en cuenta como
los diferentes ejes de dominacion (clase, raza, género) se interceptan entre si para
determinar la produccion y reproduccion de las desigualdades sociales.

Es atil Ilamar la atencion en este momento que la narrativa propuesta por Aguas
de estuario es también una de ascension social. Esto permite que el emprender el analisis
de estas relaciones desde el punto de vista de los discursos sobre clase media y la
movilidad social, permite verlas desde una perspectiva diferente. La pregunta principal
debe ser entonces sobre el significado y signo de un analisis interseccional en el
ecosistema econdmico y representacional de la América Latina neoliberal.

Provenientes de tradiciones, tiempos y campos intelectuales diferenciados, el libro
ofrece una hoja de ruta sobre la posibilidad y naturaleza de las conexiones posibles entre
el analisis interseccional y el contexto informal en el escenario post-neoliberal. ;Qué
significa el andlisis interseccional en este contexto? Por lo tanto, ofrece un modelo de
analisis histdrico transnacional que permitiria postular las relaciones entre el acaecer
contemporaneo, los fendmenos acaecidos en el periodo inmediatamente anterior, y las
realidades presentes en otros territorios.

En todo caso, el acceso que tuvo la poblacién afrocolombiana durante el periodo
de bonanza econdmica de los primeros afios del siglo permitio el surgimiento de unas

nuevas clases medias negras. El analisis de este fendmeno debe estar vinculado en parte,

%5 El concepto tiene su origen en el uso que la Kimberlé Crenshaw le da al término en su ensayo de 1989
“Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics.” Su uso consiste en la implementacidn en el andlisis
social de una vision que tiene en cuenta como los diferentes sistemas de desigualdad basados en género,
raza, clase, orientacién sexual, y otras formas de discriminacion se interceptan entre si, creando efectos y
dinamicas Unicas. El uso del analisis interseccional se ha vuelto comin en el estudio de la desigualdad
desde las ciencias sociales.
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aunqgue no exclusivamente, a los fendbmenos de informalidad, permitiendo entender las
potencias creativas de las subjetividades que el régimen neoliberal crea en su seno. Como
heredero genealdgico de lo subalterno, el concepto de la informalidad permite encontrar
relaciones significativas entre los dos 6rdenes. El giro analitico que permitio el salto
desde lo subalterno hacia la discusion sobre la informalidad encierra los cambios
acaecidos en el continente durante los tltimos afios del siglo XXy principios del XXI.

El género epistolar en el que Aguas de estuario se encuentra escrito comenta
todos estos cambios al mismo tiempo que permite hablar de manera formal sobre tipo de
vinculos entre la vida afectiva de los protagonistas y la ficcion creada a partir de ella. El
juego de reflejos que esta apuesta narrativa propone entre la ficcion y la realidad, pero
sobre todo en aquel vinculo que le otorga a la primera la capacidad de determinar el norte
y cariz de la segunda, comenta el tipo de relacion que puede instaurarse entre el régimen
neoliberal como doxa realista, y las potencias creativas de lo popular. En dialogo con la
obras analizadas en el capitulo anterior, el contraste entre las dos propuestas comenta la

distancia existente entre los regimenes de representacion de Brasil y Colombia.



192

Conclusiones: clase media y la futura democracia.

Gustavo Petro, recientemente electo presidente de Colombia, politico de izquierda
y ex miembro de la guerrilla urbana M-19, trataba de encontrarle sentido a la coyuntura
presentada en las elecciones locales de 2015 en Bogota, cuando fue derrotado por el
modelo de centro representado por el politico Enrique Pefialosa. En su discurso de
despedida, todo un mapa programatico de su estrategia para llegar al poder siete afios
después, le achaca la raz6n de su derrota a una recién identidad de clase media de la clase
trabajadora, adquirida gracias a los logros sociales de las politicas de corte progresista de
su gobierno:

La nueva clase media, antes pobre, que en los barrios populares cred la izquierda

y el progresismo, mas de dos millones de personas, hoy creen (sic) mas en el

modelo de consumo depredador, que como aspiracion social, ofrece la derecha. El

ascenso social es visto mas como una ampliacion del consumo y la deuda

familiar, similar a la clase media alta de la ciudad, que como una nueva forma de

entender la vida y la ciudad. (Petro)
Para Petro, existia una paradoja fundamental en la relacion existente entre el
mejoramiento de las condiciones de vida de las personas, codificada en términos de
ascension social, y las afinidades politicas de los votantes. Otorgandole a las nuevas
identidades forjadas en el contexto simbdlico del ascenso una naturaleza sospechosa. Y
adscribiendo a su comportamiento y preferencias a partir de unas externalidades que las
explicaria con antelacion.

La presente disertacion se puede entender como una indagacion a los origenes que

le otorgan inteligibilidad a la intuicion expresada por el politico colombiano. La
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persistencia de ciertas maneras de pensar la clase media y los limites conceptuales y
politicos que construyen con los diferentes contextos historicos que hemos tratado se
convierten en sintoma de la estupefaccion actual. El diagndstico de Petro se trata de un
diagnostico errado, generalizador. Existen otros factores que explican el porqué del
cambio en las preferencias electorales de esa eleccidn especifica. Y por supuesto, no es
cierto que la adquisicion de una identidad conservadora sea necesariamente el resultado
de la ascension social. Pero es un malentendido que se nutre de una tradicion de la
economia politica del territorio y que le adscribe a la clase media significados siempre
externos a sus dinamicas historicas. Colombia tiene una relacion seminal en su historia
politica contemporanea con este equivoco, como lo demuestra, por ejemplo, la
estupefaccion que ha producido en la produccion historiogréafica sobre el particular la
adscripcion de la pequefia burguesia al movimiento Gaitanista, a mediados del siglo XX.
Paradojicamente, en el mismo afio en que se producia el diagnostico anterior, el
entonces ministro de Asuntos Estratégicos del Brasil, Roberto Mangabeira, declaraba en
una entrevista al periodico El Pais, de Espafia, que “la izquierda no puede declarar a la
pequefia burguesia como su enemiga” (Martin),® y repetir los errores de la izquierda
europea al desdefiar cualquier manifestacion politica emanada de su seno. Es significativo
que uno de los funcionarios que ayudé a poner en préactica las politicas de lucha contra la

pobreza y la desigualdad durante los segundos términos de Lula da Silva y Dilma

%6 Es necesario aclarar de nuevo que la utilizacion del concepto de pequefia burguesia esta ligado asi mismo
a la tradicion marxista, en la que siempre ha tenido una connotacion negativa. No solo porque se le
considera que no es una clase para si (como si lo seria el proletariado, consciente de su posicién historica y
por tanto poseedor de una consciencia auténtica), sino principalmente porque su existencia siempre ha sido
definida por la ausencia. Un significante abierto sin historicidad propia y por lo tanto peligrosa para los
intereses del proletariado, e incapaz de llevar a cabo la revolucion. Sin embargo, algunos trabajos recientes
se han ocupado en desarrollar analisis de contextos especificos. Ver: Velasquez Nimatuj, Irma Alicia. La
Pequefia Burguesia Indigena Comercial de Guatemala: Desigualdades de Clase, Raza y Género. 1a ed.,
Asociacién para el Avance de la Ciencias Sociales en Guatemala (AVANCSO), 2002.
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Rousseff coincida en la identificacion de la importancia de esta conciencia de clase
media, aungue su diagnostico sea opuesto al del presidente colombiano.

Al igual que este, Mangabeira también estd consciente del laboratorio de
posibilidades que los procesos de ascension social producen principalmente en las
periferias urbanas de América Latina, pero los despoja de la mirada inquisidora que les
dirige el colombiano. Al contrario de este, vislumbra en estos procesos posibilidades de
formacion politica que estan alin por ser escritos por los “millones de personas que
luchan por abrir y mantener pequefios negocios, que estudian por la noche, que se unen a
las nuevas iglesias”. Y advierte en contra de la demonizacion de ese sector de la
poblacidén per se, producto de un fetichismo que identifica como peligroso para el futuro
de los proyectos de izquierda del continente:

Esta masa es el agente politico mas importante de Brasil y comanda el imaginario

colectivo popular, aunque la mayoria no cree en los partidos. Y sin un proyecto

nacional inclusivo, esta masa retrocede en la defensa de sus intereses y a un

privatismo moralizante. (Martin)
De todas maneras, es esclarecedor comprobar que esta clase de fetichismo no es nuevo en
la economia representacional de Colombia, Brasil y América Latina. Sin sorpresas,
también se ha desplegado también en el tratamiento historiografico del tema. En este
sentido, como sefiala Lépez hablando sobre el gaitanismo (“Nosotros también somos
parte del pueblo” 89), la historiografia colombiana sobre populismo siempre ha mostrado
un grado de estupor por la excepcionalidad del proyecto de Gaitan (en oposicién al
getulismo en Brasil, por ejemplo) en su relacién con los sectores medios, pequefios

propietarios, oficinistas y artesanos. Esta influencia se codifica en términos de
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deficiencia, lo que alejaria al movimiento de las auténticas manifestaciones populistas de
otras latitudes. No deja de ser iluminador comprobar que, en el diagnostico de Gustavo
Petro en Bogots, seria la falta de autenticidad de los votantes de los barrios populares lo
que determina el resultado de la derrota politica. Existe una ligazdn discursiva evidente
que une la existencia de estos diagnosticos y en cuya interseccion se ubica la intervencion
discursiva de la disertacion.

Por eso durante los capitulos anteriores se indago en las razones de esta
persistencia a través de la produccion literaria y cultural emanada en dos territorios
emblematicos de la region: Brasil y Colombia. Y lo hizo adoptando a la clase media no
como tema de estudio sino como excusa para indagar en los campos de inteligibilidad que
han permitido leer (y lo siguen haciendo), la realidad social de los territorios de cierta
manera. La pregunta sobre la clase media ha determinado la narrativa publica de las dos
primeras décadas del siglo XXI latinoamericano. Y si las cifras econdmicas y tendencias
se comportan como hasta ahora, se seguira presentando como la principal variante de los
indicadores sociales de politica publica, centrados en mostrar los resultados de inclusion
en clave del cruce de los umbrales que marcarian sus limites. Los estudios sobre clase
media estan llamados a enriquecer el debate sobre el futuro y posibilidades democréaticos
del hemisferio.

Esta situacion invita a reflexionar de manera mas amplia sobre el lugar de la clase
en los estudios latinoamericanistas. El estupor primordial que se comparte por la deriva
autoritaria, la incapacidad de dar respuesta a las demandas por inclusion de millones de
latinoamericanos expulsados de vuelta a la pobreza, y la crisis de acceso a derechos en

sus respectivos paises se repite en el desconcierto, la incomodidad por ubicar la clase
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como categoria explicativa en el horizonte académico del campo. Durante buena parte de
los Gltimos afios, los estudios latinoamericanos se han sentido fuera de lugar con la
categoria de clase, una inadecuacion que se traduce en la falta de un repertorio critico
idoneo para diagnosticar la realidad social actual. A lo largo del presente texto se ha
hecho explicita la existencia de una minoritaria pero cada vez mas robusta produccion
académica (principalmente dese la historia, la antropologia ya la sociologia) que se ha
encargado de revisitar y revaluar el tema de las clases medias en América Latina.

En este punto es necesario aclarar que la anterior constatacion no implica de
ningun modo que la tesis se encuadre en un contexto de retorno anacrénico a ninguna
concepcién dada de la clase como categoria central de analisis. No se enmarca en el
deseo de otorgarle preeminencia explicativa como categoria analitica, ni de redituar los
debates sobre base y superestructura que de alguna manera estan de todos modos en el
origen de la deriva culturalista de los estudios latinoamericanos.®” Ni se trata de un
retorno a la clase per se, sino de una invitacion a repensar las condiciones necesarias para
otorgarle de nuevo a ésta una categoria explicativa en el ecosistema epistemolégico de

América Latina.

El horizonte historico colombiano
La reciente eleccion de Gustavo Petro como presidente de Colombia puede

considerarse como histérica. Su agenda de lucha contra la desigualdad comprende varios

57 La disputa mas importante en este sentido se trata de la que sostuvieron en la década de los setenta el
historiador britanico EP Thompson y el filésofo francés Louis Althusser. Como respuesta a la
aproximacion estructuralista que el segundo usa en Para leer El Capital (1969) (en la que defiende una
vision rigida que desdefia la cultura a favor de las bases materiales como determinantes ultimos de la
realidad social), Thompson antepone en su Pobreza de la teoria (1978) una visién que abre la posibilidad
para considerar la realidad histdrica de los procesos identitarios y culturales como componentes por
derecho propio de la ecuacion.
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puntos estratégicos en los cuales las politicas redistributivas se basan en una politica fiscal
progresiva,® una politica de distribucion de tierras, acceso a la educacion para la juventud
y una agenda de preservacion del medio ambiente. Sin embargo, las condiciones en las que
se dio su eleccién no se puede entender sin las protestas que surgieron en el pais en el
contexto de la crisis exacerbada por la pandemia del Covid-19. Como se ha mencionado
en otras partes de este texto, las protestas en Colombia iniciaron en noviembre de 2019
como respuesta a las medidas de corte neoliberal adoptadas por el entonces presidente Ivan
Duque. El asesinato por parte de la policia del estudiante Dilan Cruz el dia 23 de noviembre
determinaria el surgimiento de una ola nacional de indignacion que solo se veria
interrumpida por el advenimiento de las restricciones de salud publica impuestas por el
gobierno en el contexto de la pandemia.

Sin embargo, en noviembre de 2020 y abril de 2021 las protestas se tomaron de
nuevo las calles, demostrando lo robusto del movimiento y la persistencia de las
circunstancias estructurales que las determinaron desde el principio. En todos los casos, la
respuesta del gobierno colombiano fue la del ejercicio de la fuerza, dejando en evidencia
que la represion de la protesta esta en el centro de una practica gubernamental de larga data
en la cultura politica en Colombia.>® La persistencia de la protesta, su efectos politicos y el

grupo de subjetividades que se escenificaron en las calles constituyen al mismo tiempo una

%8 En el argot econdmico la idea de progresividad se relaciona con la correlacion positiva entre tasa de
tributacion y mayor ingreso. Ver para una presentacion de la necesidad de una reforma de las caracteristicas
expuesta en el caso colombiano: Gonzalez, Jorge Ivan, and Federico Corredor. “La Reforma Tributaria En
Colombia No Es Estructural, Ni Integral Ni Progresiva.” Revista de Economia Institucional, vol. 18, 2016,
pp. 173-200.

%9 El trabajo fundamental en este tema es Archila, Mauricio. Idas y Venidas, Vueltas y Revueltas : Protestas
Sociales En Colombia, 1958-1990. Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2003.
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continuacion de la tradicion de la protesta en el pais, y un parteaguas con el pasado que
deja ver algunas tendencias a corto y mediano plazo.

Las continuidades tienen que ver con la comprobacién de que la cuestion social ha
estado presente como norte conceptual en la imaginacion politica e historiografica de
Colombia desde su incepcion republicana. Desde las dinamicas producidas por el proceso
de expansion de la frontera agraria hasta los efectos de la urbanizacién e industrializacion
del territorio, la protesta ha servido como catalizador y factor homogeneizador en el
analisis de la lucha por los derechos en el pais. En medio de la magnitud y alcance de las
protestas, no sélo el atractivo analitico de la idea sino también la naturaleza de su fuerza
emancipadora se encuentra en contienda, teniendo como efecto inevitable una deriva en las
maneras en que se imaginan conceptos caros a esta tradicion: igualdad, inequidad,
meritocracia, democracia.

Es en ese contexto que se inscriben el conjunto de protestas que sirven de epilogo
a los recientes acontecimientos en Colombia. La protesta y sus implicaciones politicas
constituye asi mismo el horizonte futuro de las indagaciones sobre como se construyen las
subjetividades de clase media en el pais. Por eso mismo ofrecen un repositorio de practicas
hacia donde dirigir la atencién analitica y un mapa de ruta l6gico a seguir. Es en las diversas
manifestaciones culturales e identitarias que ha engendrado la protesta donde es necesario
repensar las coordenadas en que la trayectoria democratica de Colombia se ha desplegado.
Desde los estudios candnicos producidos a partir del analisis de la protesta y las
subjetividades obreras (Archila), hasta los analisis sobre las metamorfosis contradictorias

pero inevitables con las que el ecosistema neoliberal permite e incentiva la resistencia, éste
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es un repositorio abierto, inclusivo, azaroso incluso, que permita advertir las fracturas y
continuidades que la actual coyuntura descubre. Hacia alli se debe dirigir la mirada.
Cualquier ejercicio futuro que pretenda servir de guia se debe dedicar a este
gjercicio de avisoramiento, mas cercano a la inspeccion en busqueda de indicios, que a la
taxonomia o al recuento historiografico. Méas que una hoja de ruta para llegar a un lugar, o
el plano exacto de un territorio, se trata de un mapa imaginado para territorios inexplorados
0 evitados a conciencia. Son varios los ejes en los que se pueden imaginar los
desplazamientos dejados en evidencia por la reciente movilizacion social en Colombia.
La cuestion social ha servido siempre como testigo de cierta excepcionalidad del
territorio en relacion con el resto del continente. Como parte de esta larga tradicion, las
protestas en Colombia, segiin Montero, mostraron que:
[...]1a clase media urbana emergente no se siente representada por los mensajes de
austeridad y neoliberales procedentes del gobierno de derechas, sobre todo porque
el futuro y las aspiraciones de esta clase se ven afectados de forma
desproporcionada por la pandemia. (Montero)
Esta constatacion deja abierta una serie de preguntas, especialmente dirigidas a los
movimientos progresistas del pais y del continente. Como la reciente eleccion de Lula Da
Silva en Brasil lo demuestra, estos movimientos tendran que encontrar en estos repertorios
de protesta atravesado por clasemediania, las pistas para conectar con una afectividad
politica en ebullicion. Desde alli deberia partir cualquier imaginacion del horizonte de
futuro forjado desde el justo grito, eco, réplica antigua y queja, que se alza en el pais y el

continente.
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