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ABSTRACT

In this dissertation, we analyze a selection of works, both literary and filmic, in order
to explore how they connect ecological realities with the social, economic and cultural
realms. Through the analysis of novels, biographies and films by Caribbean and Brazilian
authors, this analysis will focus, in particular, on how these works show the impact of the
imposition of the plantation, the modernization discourse, the ongoing colonial experience,
and the dismissal of traditional and local knowledge and practices, on ecological problems in
the past and in the present. By ecological, we do refer to the interconnectedness between the
human and non-human spheres.

Each of the authors we analyze addresses the ecological problems through the lens of
the social, economic and cultural contexts of their time. These authors and filmmakers have a
critical perspective that questions dominant discourses and practices, but also proposes

alternatives to the current ecological dilemmas.
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Introduccion: Hacia una lectura eco-cultural del Caribe hispanico-francés y el Brasil

Nuestro tiempo se caracteriza por una convergencia sin precedentes
entre la ecologia y la cultura, en la que no es posible separar
la historia humana de la historia natural.

—Idelber Avelar, “Contemporary Intersections of Ecology
and Culture: On Amerindian Perspectivism and the
Critique of Anthropocentrism”

El campo de la ecocritica en la esferas anglosajona y latinoamericana es un campo
relativamente nuevo y que se encuentra en constante expansion. Podemos considerarlo
“nuevo” debido a la creacion formal de la Asociacion para el Estudio de la Literatura y del
Ambiente! en 1992 en los Estados Unidos (Association for the Study of Literature and the
Environment o ASLE) y de su publicacion titulada Estudios Interdisciplinarios de la
Literatura y el Ambiente en 1993 (Interdisciplinary Studies in Literature and Environment o

ISLE). Si mencionamos primero al campo ecocritico formulado desde los Estados Unidos es

porque éste resulta dominante? debido “a un niimero creciente de temas y perspectivas

! Todas las traducciones presentes en la introduccion y en los capitulos de la presente disertacion son nuestras.

2 Esta predominancia de la academia norteamericana y britanica en la formulacién del campo ecocritico se
puede entender de tres maneras. La primera se encuentra en las tentativas de definicion del campo en la que
sobresalen tres autores: los especialistas estadunidenses Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, y el especialista
canadiense Greg Garrard. La segunda es la multiplicidad de trabajos cuyo tema es el estudio del vinculo entre lo
humano y lo no humano en Latinoamérica. Entre ellos: Nature, Neocolonialism, and the Spanish-American
Regional Writers (2005) de Jennifer French; The Natural World in Latin American Literatures: Ecocritical
Essays on Twentieth Century Writing (2010) editado por Adrian Taylor Kane; Ecological Imaginations in Latin
American Fiction (2011) de Laura Barbas-Rhoden; Politicas de la destruccion/poéticas de la preservacion:
apuntes para una lectura (eco)critica del medio ambiente en Latinoamérica (2013) de Gisela Heffes; The
Caribbean: Aesthetics, World Ecology, Politics (2015) editado por Chris Campbell y Michael Niblett; Global
Ecologies and the Environmental Humanities: Postcolonial Approaches (2015) editado por Elizabeth
DelLoughrey y Anthony Carrigan in 2015; Ecological Crisis and Cultural Representation in Latin America
(2016) editado por Mark Anderson y Zélia Bora; y Ecofictions, Ecorealities, and Slow Violence in Latin
America and the Latinx World (2020) editado por llka Kressner, Ana Maria Mutis and Elizabeth M. Pettinaroli
in 2020, entre otros. La tercera es la indagacion interdisciplinar continua presente en estas academias y que
contribuye a la expansién del campo ecocritico. Un ejemplo es la interseccién entre los estudios poscoloniales y
los estudios de la discapacidad que desarrollan los profesores britanicos Clare Barker y Stuart Murray. A pesar
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disciplinarias” que vienen desarrollandose alli y en Gran Bretafia (Heffes 14). Sin embargo,
eso no significa que la ecocritica latinoamericana carezca de una diversas de lentes, ya que la
integracion de ecologias amerindias es por si sola una aproximacion diversa. La misma
existencia de los estudios decoloniales y de justicia ambiental ejemplifica también esa mirada
diversa en la ecocritica latinoamericana. Quizas lo que interesa resaltar es que el concepto de
ecocritica y las corrientes criticas que se derivan de éste tienen un origen marcadamente
anglosajon que posibilita el uso de diversas herramientas y miradas para analizar la compleja
realidad ambiental y cultural latinoamericana y del Caribe. Como afirma la especialista en
ecocritica Gisela Heffes, en la ecocritica son admitidos diversos discursos siendo el literario
uno de ellos (20). Gracias a esta diversidad de puntos de vista, este campo continta en
constante expansion? debido a que histéricamente han surgido y todavia surgen
aproximaciones criticas de naturaleza interdisciplinar (historia, filosofia, antropologia,
sociologia, estudios ambientales, estudios de la discapacidad) que perciben de diversas
maneras la relacion entre las esferas humana y no humana desde la literatura, el cine, la
musica, la danza, las artes plasticas y desde otros discursos no artisticos o creativos.*

Entre estas corrientes criticas amparadas bajo el manto del ecocriticismo se

encuentran la ecologia profunda (deep ecology), la ecologia social (social ecology), el

de que estos autores no examinan obras literarias latinoamericanas, sus aportes acerca de esta interseccion
pensados en espacios poscoloniales ayuda a pensar en la relacion entre la discapacidad y la desposesion en la
literatura latinoamericana.

3 Ademas de la gran cantidad de revistas y congresos dedicados a la ecocritica, existe una gran cantidad de
grupos en instituciones de educacion superior dedicados al estudio de la relacion entre la literatura y el medio
ambiente. Es dificil determinar un nimero exacto debido al constante crecimiento y difusion de esta teoria
critica en la educacion universitaria. Por otra parte, ASLE se ha expandido internacionalmente y ya cuenta con
varias asociaciones afiliadas internacionalmente. También en su pagina web hay una extensa lista de
publicaciones dedicadas a la ecocritica y de becas de investigacion para especialistas en esta area.

4 En el texto Ecofictions, Ecorealities, and Slow Violence in Latin America and the Latinx World (2020),
editado por llka Kressner, Ana Maria Mutis y Elizabeth M. Pettinaroli, son analizados discursos no literarios a
través del lente ecocritico. Asi, en la Gltima seccion de este libro, encontramos un ensayo de Thaiane Oliveira
sobre la violencia epistémica existente en la esfera cientifica, la necesidad de descolonizar este tipo de
conocimiento y la diseminacion de una cultura que pone en duda el cambio climético.
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ecofeminismo (ecofeminism), el poscolonialismo y la ecocritica (postcolonialism and
ecocriticism), la ecocosmopolitica (eco-cosmopolitics) y la ecocritica material (material
ecocriticism).> De todas maneras, es importante resaltar que el origen del término
“ecocritica” en la academia norteamericana es incierto, ya que como sefialan las especialistas
en ecocritica para el caso latinoamericano Jennifer French y Gisela Heffes existen dos
posibilidades: William Rueckert pudo haberlo usado por primera vez en un ensayo de 1978
titulado “Literatura y Ecologia: un experimento en ecocritica” (“Literature and Ecology: An
Experiment in Ecocriticism”) o William Howarth en su ensayo “Algunos principios de
ecocritica” (“Some Principles of Ecocriticism”) de los setentas (French y Heffes 14). Esta
falta de certeza a la hora de determinar el origen del término “ecocritica” es relevante porque
colabora con la heterogeneidad de definiciones. Sin un primer texto que establezca un
concepto, la “ecocritica” se ha convertido en una nocion en la que cada especialista aporta su
percepcion particular acerca del tema.

A pesar de la diversidad de posiciones criticas que buscan abordar las relaciones entre
las esferas humana y no humana, un aspecto sobresaliente que preservaremos es el del prefijo
“eco.” Frente a conceptos que también circulan como los de ecopoética (ecopoetics), critica
literaria ambiental (environmental literary criticism) o estudios culturales verdes (green

cultural studies), estamos de acuerdo en la necesidad de mantener el prefijo “eco” frente a

5> Debido a que la ecocritica es un campo muy amplio, describimos a continuacién algunas de sus corrientes
siguiendo las palabras de especialista britanica Pippa Marland. No incluimos en esta breve explicacion al
ecofeminismo o al poscolonialismo y a la ecocritica, ya que estas dos corrientes seran explicadas con mas
detalle posteriormente. Asi, por ejemplo, la ecologia profunda desafia al antropocentrismo que hace de la
naturaleza un mero recurso que debe ser explotado (1512). Por otra parte, la ecologia social propone que el
dominio sobre la naturaleza se deriva del propio dominio entre los seres humanos (1512). En cuanto a la
ecocosmopolitica, ésta ofrece una desterritorializacion en la que se rompe con la idea de lugar y, en
consecuencia, con las fronteras entre lo humano y lo no humano para abogar por los derechos de la tierra (1516-
1517). Por Gltimo, la ecocritica material plantea que las dimensiones humana y no humana poseen una
materialidad compartida (1518), la cual permite sobrepasar el concepto de “naturaleza.”

3



“enviro”. La razon para la conservacion de este prefijo —tal y como también proponen
Jennifer French y Gisela Heffes en su antologia de textos literarios titulada The Latin
American Ecocultural Reader— se debe a que “eco” connota “lazos de interdependencia entre
las comunidades, integracion de sistemas y conexiones fuertes entre las partes
constituyentes” (qtd. en French y Heffes 14), mientras que “enviro/environmental” en inglés
(ambiental en espafiol) connota una perspectiva antropocéntrica y dualista. Esta diferencia
entre los prefijos “eco” y “enviro” es central en esta disertacion porque las connotaciones de
“eco” antes mencionadas nos permiten una vision abarcadora que va mas alld de las clésicas
dicotomias ser humano/naturaleza. Gracias a esta perspectiva incluyente, que conecta y
relaciona, el lector encontraré en este texto una pluralidad de asociaciones en las que se
confirman la interdependencia entre las esferas humana y no humana.

Aclarada nuestra preferencia por el prefijo “eco” debido a sus connotaciones,
procederemos a una primera conceptualizacion de la ecocritica que nos permita entender
como se incluyen las corrientes criticas antes mencionadas de “ecologia profunda,”
“poscolonialismo y ecocritica,” entre otras. De acuerdo con la especialista en ecocritica Pippa
Marland, la ecocritica se define como:

Un término general para una variedad de aproximaciones criticas que exploran la

representacion en la literatura (y otras formas culturales) de las relaciones entre lo

humano y lo no humano, en gran medida desde la perspectiva de las ansiedades

acerca del impacto destructivo de la humanidad en la biosfera® (1507).

A pesar de que esta definicién nos permite incluir las aproximaciones antes mencionadas

como parte de la ecocritica, y también posibilita ver y emplear, si es necesario, estas

6 Todas las traducciones en esta introduccion y en los capitulos que siguen son nuestras.
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herramientas teoricas, la nocion presentada por Marland no nos indica el caracter de este
estudio de las relaciones entre lo humano y lo no humano. La Unica indicacion esta presente
en el énfasis en la actividad humana y de su impacto negativo en el planeta. Por esta razén
revisaremos el concepto de ecocritica segun el especialista canadiense en ecocritica Greg
Garrard para entender bajo qué condiciones se analizan las relaciones entre lo humano y lo
no humano.

En Ecocriticism, Garrard amplia la definicién de ecocritica dada por la especialista
americana en literatura y medio ambiente Cheryll Glotfelty en la introduccién a The
Ecocriticism Reader (1996), una importante antologia de la ecocritica estadounidense. En esa
antologia, Glotfelty afirma que la “ecocritica es el estudio de la relacion entre la literatura y
el ambiente fisico” donde se da una perspectiva en los estudios literarios centrada en la tierra
(xix). Segun Glotfelty, este énfasis dado a la tierra en el analisis ecocritico es comparable al
acento otorgado a otros aspectos en otras perspectivas criticas. De manera que si la tierra es
el centro en la ecocritica, los modos de produccion y la clase son enfatizados en la lectura de
textos desde la perspectiva marxista. A pesar de su definicion de la perspectiva ecocritica
como una centrada en la tierra, Glotfelty no enfatiza que este realce es en si un modo politico
de analisis. Garrard, en cambio, afiade esta dimension que consideramos central en la
ecocritica para concluir que:

La ecocritica es un modo declaradamente politico de analisis, [ya que quienes lo
usan] unen sus andlisis culturales a una moral ‘verde’ y a una agenda politica de
manera explicita. En este sentido, la ecocritica esta estrechamente relacionada a los
desarrollos orientados hacia el medio ambiente en filosofia y ciencias politicas. De

manera que, a partir de contribuciones criticas anteriores, ecofeministas, ecologos



sociales y defensores de la justicia ambiental buscan una sintesis entre las

preocupaciones ambientales y sociales. (3)
Como puede verse, la ecocritica es un modo politico de analisis —repitiendo las palabras de
Garrard— acerca de esas relaciones entre las esferas humana y natural (o no humana) que
también depende de las condiciones y circunstancias de los lugares representados en las
diversas formas culturales. Esto significa que a pesar de que la ecocritica tenga un origen y
un desarrollo teérico marcadamente anglosajon, necesitamos abordajes tedricos que
consideren la historia del Caribe y del Brasil. Por esta razon, nuestras lecturas iran mas alla
de las representaciones de problemas ecol6gicos y de sus posibles soluciones dentro del
marco de la preservacion para observar las condiciones econdmicas, sociales, culturales y
politicas de estos dos espacios latinoamericanos. Como afirma el filésofo Deane Curtin, si
pensamos los problemas ambientales sin un contexto histérico y social, creeremos que la
politica y la ética ambiental” estan separadas (144-145). En otras palabras, separar los
problemas ecolégicos del contexto que los producen es una visién miope que no permite
observar todas las dinamicas en juego. Por esa razon, en esta disertacion nos preocupamos
por brindar el contexto histdrico, social, econémico y politico que acompafa los eventos y
problemaéticas ecoldgicas y humanas.

Las lecturas de las obras literarias y peliculas examinadas en esta disertacion

responden a una perspectiva ecocultural® que, como su nombre lo indica, conecta las esferas

" Una manera de entender esta ética ambiental es a través de la conexién entre la justicia ambiental, la justicia
social y la justicia econdmica (Curtin 7). En el caso particular que el fildsofo Curtin analiza, el colonialismo,
estas tres dimensiones deben estar unidas ya que responden a la historia de explotacién ambiental y de dominio
econdmico, social y politico ejercido por las potencias europeas sobre los pueblos colonizados.

8 Tomamos literalmente esta formulacion de “ecocultural” a partir de la reciente publicacion titulada The Latin
American Ecocultural Reader (2021) de las especialistas en ecocritica Jennifer French y Gisela Heffes.
Concordamos con estas autoras que el vocablo anglosajon “ecocritica” no es suficiente para analizar y describir
la realidad latinoamericana en lo que concierne a los aspectos ecolégico, social, cultural y econémico. Por esta
razoén, ellas eligen “ecocultural” como una palabra que permite sintetizar estos aspectos.
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de lo humano y lo no humano. A nuestro juicio, no es posible comprender la devastacion
ecologica de la plantacion sin percibir las imposiciones occidentales en las sociedades
caribefias y del nordeste brasilefio, y la respuesta y la resistencia de éstas. Como lo veremos
en nuestro analisis de las obras literarias Black Shack Alley (1950) y Seara Vermelha (1946),
entre otras, la produccién literaria y filmica de estos dos espacios latinoamericanos
representa una oposicion a estas exigencias foraneas. También resulta imposible separar la
mentalidad de las élites caribefias y latinoamericanas con su discurso de la modernidad y el
progreso heredado de Occidente del dafio ecoldgico causado en la selva amazonica, entre
otros lugares, gracias a la conversion de ésta en pastos para ganado o en monocultivos de
soya. Este vinculo entre la mentalidad de las élites y el deterioro ecoldgico estara presente a
lo largo de esta disertacion y especialmente en el analisis de la novela puertorriquefia La
Charca (1894) y en el epilogo. En estos y otros muchos casos, los dafios ecolégicos,
producidos desde una élite colonizada que posee el poder politico y econémico, afectan al
medio ambiente y perjudican a poblaciones pobres, campesinas e indigenas. Como un ciclo
gue nunca se acaba, lo que empieza como un perjuicio ecoldgico a favor del beneficio
economico de unos cuantos suele convertirse en un dafio irreparable a la salud, a la vida y al
bienestar de comunidades enteras.

Ademas de una perspectiva ecocultural, nos basaremos en herramientas tedricas
relacionadas con el contexto historico, social y cultural del Caribe hispanico y francés,
especialmente de Cuba, Puerto Rico, Republica Dominicana y Martinica, y del Brasil. La
ecocritica abriga varias corrientes tedricas que obedecen a distintas miradas, sin que por ello
podamos decir que todas son pertinentes para el caso del Caribe de lenguas espafiola y

francesa y el Brasil. En consecuencia, hemos hecho un recorte de los aportes tedricos que



resultan relevantes para nuestro propdésito de leer ecoculturalmente la representacion de
problemas ecoldgicos y sociales en estos lugares. Entre estas contribuciones estan la
ecocritica y el poscolonialismo; el ecofeminismo; la plantacion el plantacionceno y la
contraplantacion; el antropoceno y el capitaloceno; la relacion entre la ecocritica y la
discapacidad; y, a partir de ésta, la critica a la medicina occidental y la recuperacion de la
medicina tradicional y la etnoboténica. Por Gltimo, y para completar nuestro mapa acerca de

cémo leer el presente texto, incluimos un resumen de los capitulos.

Ecocritica y poscolonialismo

Uno de los pilares para nuestro trabajo es la conjuncién de la ecocritica como ese
modo abiertamente politico de andlisis centrado en la tierra con la nocion de
poscolonialismo.® Pensamos el vinculo entre la ecocritica y el poscolonialismo a partir de los
espacios que analizamos: el Caribe hispanico-francés y el Brasil. Gracias a que estos dos
lugares experimentan en el presente la colonialidad empleamos esta experiencia y la
vinculamos con el analisis ecocritico. En este sentido, destacamos el aporte en relacion a la
colonialidad de especialistas que trabajan acerca del espacio latinoamericanos como Anibal
Quijano y Walter Mignolo. Como criticos decoloniales, las perspectivas de Quijano y
Mignolo aparecen en varios lugares de esta disertacion. Junto con este aparato tedrico,
también incluimos las reflexiones de especialistas en ecocritica poscolonial. En particular,

observaremos el despliegue del concepto de ecocritica poscolonial a partir de la elaboracién

% La nocion de poscolonialismo a la que nos referimos puede entenderse como el estudio de la experiencia del
colonialismo y con sus efectos en el pasado y en el presente. En este sentido, el prefijo “pos” no se refiere a la
superacion de la experiencia colonial sino a su continuidad.
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tedrica propuesta por la especialista en ecocritica caribefia Elizabeth DeLoughrey y desde los
textos Postcolonial Ecocriticism (2010) de Graham Huggan y Helen Tiffin y Ecological
Crisis and Cultural Representation in Latin America (2016) editado por Mark Andersony
Zélia M. Bora. Ambos textos destacan la importancia de considerar los espacios que
experimentan la colonialidad como lugares que no pueden ser estudiados exclusivamente
desde la teoria ecocritica producida en el llamado “norte global”. Por el contrario, el analisis
ecocritico de estas regiones requiere considerar circunstancias como la larga dependencia
economica de potencias extranjeras y el borramiento de saberes locales por parte estas
mismas naciones hegeménicas.

En The Oxford Handbook of Ecocriticism (2014) editado por Greg Garrard, la
especialista en ecocritica caribefia Elizabeth DeLoughrey elabora una importante
caracterizacién de la ecocritica poscolonial a la luz de la ecocritica actual de origen
anglosajon, que se tiende a reproducir globalmente. De acuerdo con ella, la ecocritica
poscolonial enfatiza el lugar y las aproximaciones que “tienden a destacar alteridad,
diferencia y ruptura” (321) frente a los discursos universalistas en los que no hay espacio
para esas zonas convertidas en periféricas ni para sus habitantes no blancos (321). De ahi
que, segun DeLoughrey, “parte del trabajo de la ecocritica poscolonial incluya el examen de
las implicaciones de las narrativas fundacionales, la problematizacion de un supuesto sujeto
universal y de una naturaleza estereotipada, y el examen de cémo las formas de dominacion
son naturalizadas” (321). Desde esta perspectiva se comprende la desconfianza y la critica
por parte de quienes trabajan desde esta mirada hacia las narrativas provenientes del “primer
mundo” (DeLoughrey 322). Las deficiencias de estas narrativas se encuentran en la forma en

que éstas consideran que el conocimiento ecocritico proviene Gnicamente de sus centros y



que luego debe ser exportado a las periferias/colonias'® (321). Por otra parte, la existencia de
propuestas de la ecocritica estadounidense como la “eco-globalidad” del pionero de la
ecocritica Laurence Buell y el “eco-cosmopolitismo” de la especialista en humanidades
ambientales Ursula Heise apuntan a una consideracion del marco global que continua sin
considerar el trabajo de quienes estan inmersos en la observacion de esos “otros” espacios
marcados por la subalternidad. En este sentido, nuestra disertacion sigue las formulaciones
criticas que consideran las circunstancias de los espacios colonizados y los saberes locales
que han sido obliterados.

Para compreender mejor el alcance de esta ecocritica poscolonial, DeLoughrey
destaca el aporte de Richard Groove y Rob Nixon a esta corriente critica. En Green
Imperialism: Colonial expansion, tropical island Edens and the origins of environmentalism,
1600-1860, (1995) Groove argumenta que la idea de ecologia y conservacién se puede
atribuir a la compleja red del siglo XV 11l formada en las islas laboratorios de los poderes
coloniales europeos en Tahiti, Mauritius y St. Vincent (DeLoughrey 324). Este ejemplo
puede parecer bastante especifico debido al interés de Groove en demostrar la validez de los
saberes de los espacios subalternos y su capacidad para dar forma a otras practicas y saberes.
Asi, la influencia del saber indigena en Tahiti, Mauritius y St. Vincent en la mentalidad
occidental desde finales del siglo XV fue decisiva para la constitucién de la nocién de medio
ambiente y de la idea de conservacion (Groove 3). Sin embargo, los historiadores

ambientales y gedgrafos han ignorado estos saberes originarios y su posicion en la historia

10 En una nota de pie de pagina, DeLoughrey sefiala que esta critica a la corriente que declara la centralidad de
la ecocritica del primer mundo es desarrollada por Ramachandra Guha en “Radical American
Environmentalism and Wilderness Preservation: A Thirld World Critique” (Environmental Ethics 11), Rob
Nixon en “Postcolonialism and Environmentalism” (Postcolonialism and Beyond) y Susie O’Brien en
“Articulating a World of Difference: Ecocriticism, Postcolonialism, and Globalization” (Canadian Literature
170-171) (DeLoughrey 340)
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para localizar la preocupacion ambiental en contextos europeos y norteamericanos
exclusivamente (Groove 2-3).

Si nos detenemos en este ejemplo mencionado anteriormente es porque nos interesa
subrayar dos aspectos de la ecocritica poscolonial: la recuperacion de saberes y préacticas
locales cuya validez ha sido negada por naciones hegemaonicas, y la complejidad de las
relaciones entre el dominador y el subalterno. En varios momentos de esta disertacion nos
preocupamos por esta necesidad de reconocer y de practicar estas tradiciones y
conocimientos locales como una forma de resolver los problemas sociales y ambientales en
Latinoamérica. Por ejemplo, en Capitulo Tres nos detenemos en la importancia de la
cosmovision Yanomami en el Brasil como una cosmovision y forma de vida que contribuye a
la conservacion. Igualmente, en diversos apartados del presente texto, destacamos la
complejidad de la relacion entre el dominador y el subalterno en los espacios colonizados y
la variedad de respuestas dadas a ella. Un ejemplo de esta complejidad es la prevalencia de la
medicina occidental y de la farmacologia frente a la medicina tradicional y la etnobotéanica.
Esta predominancia de la medicina occidental y de la farmacologia ha conducido a la
extraccion y trasplante de especies vegetales y terapias medicinales de los espacios y
comunidades subalternas. Como indicamos en Capitulo Dos, esta apropiacion ha sucedido en
detrimento de las personas que viven en espacios colonizados y a favor de las poblaciones
que habitan en lugares considerados centrales. Sin embargo, eso no significa que no sea
posible establecer una colaboracion entre los investigadores de la farmacologia y los
especialistas de la etnobotanica. La colaboracion deberia ser dentro de los parametros de la
distribucion equitativa de beneficios, de la conservacion de la biodiversidad y de la

proteccién y preservacion de estos saberes tradicionales, entre otros.
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Otro autor que DeLoughrey considera central en el planteamiento de las bases de la
ecocritica poscolonial es el especialista en humanidades y medio ambiente Rob Nixon. De
acuerdo con Delougrey, Nixon en Slow Violence and the Environmentalism of the Poor
(2011) se enfoca en los problemas y las implicaciones de la “violencia lenta”, una forma de
dafo ecoldgico que ocurre de manera dilatada, esta dispersa en el tiempo y el espacio, y es
invisible (DeLoughrey 328). El concepto de “violencia lenta” resulta muy pertinente para
observar las maneras en las que se atenta contra el medio ambiente y contra grupos humanos
que se perciben como desechables de por si*! (Nixon 13). Uno de los ejemplos mas sucintos
de ese tipo de violencia es la tentativa de Lawrence Summers, uno de los directores del
Banco Mundial, quien segiin Nixon busco “exportar basura, desechos toxicos e industrias
altamente contaminantes a Africa” (Nixon 1-2). Este tipo de iniciativa ilustra perfectamente
las implicaciones de esta “violencia lenta”; fue una propuesta invisible y sin despliegue en la
prensa que atento contra la vida y el bienestar de las personas en Africa. En el caso que nos
ocupa en esta tesis del Caribe hispanico y Brasil, tanto esta misma invisibilidad como el ser
humano “desechable” han permitido que sucedan catastrofes humanas y ecoldgicas que
todavia se repiten.!?

Por otra parte, en Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment

(2010), Graham Huggan y Helen Tiffin se refieren a la ecocritica poscolonial como una

11 Aunque el texto de Nixon se centra en el andlisis de obras de autores y activistas ambientales del &mbito
poscolonial angléfono, textos recientes como Ecofictions, Ecorealities, and Slow Violence in Latin America and
the Latinx World (2020), editado por llka Kressner, Ana Maria Mutis y Elizabeth M. Pettinaroli, emplean el
concepto de “violencia lenta” de Nixon y lo extienden a la observacion y el andlisis de obras latinoamericanas.
12 Uno de los ejemplos més significativos de catastrofe ecolégica y humana causados por una nacién del “norte
global” (Estados Unidos) es el de la isla de Vieques en Puerto Rico. En el caso de esta isla, desde 1948 la
marina estadounidense hizo detonaciones y empled armas “no convencionales” de tipo bioldgico, quimico y
nuclear (Berman Santana 40-41). Estas practicas de bombardeo y ensayos nucleares han contaminado a las
plantas, los animales, el agua y el aire. De acuerdo con Déborah Berman Santana, la alta tasa de mortalidad en
laislay la alta incidencia de cancer, enfermedades reproductivas, respiratorias, del corazon, de los rifiones y
problemas en la piel se deben a la contaminacién ambiental (42).
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manera de leer (13) esa relacion entre la dimensiones humana y no humana, en la que los
problemas ecologicos son “inherentes a las ideologias del imperialismo y del racismo” en las
que se basan los proyectos de conquista europea y dominio global (6). Como “manera de
leer,” ambos criticos destacan la importancia de un andlisis literario dirigido hacia la
confirmacion de una ética ambiental que integre a la justicia ambiental, la justicia social y a
la justicia econémica®® (13). En otras palabras, y desde la perspectiva de estos especialistas
de la ecocritica, “la ecocritica poscolonial —como otros modos de la ecocritica— realiza una
defensa en relacion al mundo real que habita y a los espacios imaginarios que abre para la
contemplacion de posibilidades en las que el mundo real podria ser transformado” (13). La
tarea de la ecocritica poscolonial se realiza a traves de la exploracién acerca de como las
diferentes perspectivas culturales sobre la sociedad y la naturaleza —perspectivas afectadas
por las experiencias existentes de colonialismo, sexismo y racismo— han sido plasmadas en
momentos historicos especificos por escritores (15) y cineastas.

Desde la manera en la que Huggan y Tiffin conciben la ecocritica poscolonial, es
importante destacar nuevamente el significado del lugar y de la tarea de revelar esas formas
de dominacion en lo social, cultural, econdmico y ecoldgico a partir de su representacion en
obras literarias y audiovisuales. Nuestra preocupacion constante en esta disertacion es como
en los lugares Illamados periféricos —entre ellos el Caribe hispanico y el Brasil—, estas
dindmicas de dominacion se leen desde diversos angulos. Entre ellos: la imposicion de la
plantacion azucarera, la medicalizacion de las poblaciones rurales por parte de una élite

colonizada,* el problema del monopolio de la tierra y como éste afecta a los campesinos, la

13 Huggan y Tiffin toman esta nocion de las justicias social, econdmica y ambiental del filésofo Deane Curtin y
de su libro Environmental Ethics for a Poscolonial World.

14 De alguna manera se puede decir que gracias a la existencia de esa élite colonizada y de sus practicas, los
modelos socioeconémicos y culturales provenientes de la colonia persisten en América Latina y el Caribe. De
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imposicion de la hegemonia de la ciencia occidental en detrimento de saberes, creencias y
tradiciones de matriz africana y la negacion de las practicas y de la cosmovision indigena por
ser consideradas “inferiores y primitivas.”

Las obras literarias y cinematogréaficas estudiadas en esta tesis abordan todas estas
dimensiones de sujecion y opresion heredadas del modelo colonial, pero también ofrecen
formas de resistencia. Como veremos, por ejemplo, en la novela Seara Vermelha (1946)
existe una medicalizacion que imprime caracteres negativos a la poblacion rural mestiza,
pero también se presenta la perspectiva de la curacion a traves de la medicina tradicional y la
etnobotanica. A pesar de que hay varias formas de resistencia que quedan por fuera de la
disertacion,® las estrategias de oposicion a la opresion y a la negacion de los saberes
tradicionales ejemplifican lo que Huggan y Tiffin denominan como el objetivo de la
ecocritica poscolonial: la defensa de las posibilidades a través de las cuales el mundo real
podria ser transformado desde la representacion literaria y filmica (13).

Por Gltimo, en Ecological Crisis and Cultural Representation in Latin America, el
especialista en ecocritica latinoamericana Mark Anderson destaca la existencia de una crisis

ecologica en Latinoamérica. Esta crisis ecologica se debe al legado del extractivismo

modo que esa élite es en gran medida responsable por esos procesos de sujecion de la poblacion en los que ésta
resulta medicalizada, sin acceso a la tierra, sometida a la explotacidn y falta de libertad de la plantacion, y
desposeida de sus tradiciones, saberes y practicas, las cuales son negadas por ser consideradas inferiores y
“antimodernas” (Quijano 900). Otros problemas de tipo estructural de esta “colonialidad del poder” —como la
denomina Anibal Quijano- son la persistencia de sus ejes, la razay del control del trabajo. Asi, el poder se
concentra en las élites criollas y blancas a quienes no les conviene la democratizacion y para quienes el orden
ya establecido previamente es conveniente: negros e indigenas explotados; mestizos con complejas dindmicas
de ascenso (907).

15 Estas formas de resistencia son las relacionadas a los movimientos populares. Un ejemplo notorio de la
resistencia popular es “la guerra del agua” que sucedié Cochabamba (Bolivia) en el afio 2000. Este conflicto
estuvo motivado por las privatizaciones dictaminadas por el Banco Mundial al gobierno de Bolivia (Krause
131). Una de estas privatizaciones fue la de la empresa proveedora del agua, la cual fracaso gracias a las
protestas masivas de la comunidad boliviana. De modo que en esta disertacidn no incluimos las manifestaciones
o los cabildeos que buscan establecer y defender los derechos ambientales en el Caribe hispano y francés o en el
Brasil.
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colonial, los conflictos por la tierra, las estrategias del capitalismo, la implementacion de
politicas neoliberales, y la imposibilidad de una regeneracion ecoldgica dada la manera
irreparable en que se han acelerado los ciclos y procesos naturales (ix-xxvii). Es importante
sefialar que los especialistas de la ecocritica poscolonial se refieren a una crisis ecolégica y
no ambiental, ya que la primera denota “una falla sistémica en las relaciones entre las
personas y su medio ambiente a una escala planetaria” (xii). En contraste, “ambiental” se
refiere exclusivamente al medio ambiente como si éste no tuviera una conexion directa con
los seres humanos. A partir de esta crisis ecoldgica, Anderson hace referencia también a la
profunda crisis de derechos humanos en “la que el futuro colectivo es dificil de concebir”
(xv). Esta crisis humanitaria es notoria cuando se habla de la migracién forzada de 23.9
millones de personas en el mundo tan sélo en el afio 2019 debido a desastres relacionados
con el clima.?® Sin contar, que una parte de esos migrantes son sometidos a condiciones
inhumanas, a violencia legal y extralegal y hasta la muerte (Anderson xv).

A diferencia de los otros textos mencionados acerca de la ecocritica poscolonial,
Ecological Crisis and Cultural Representation in Latin America: Ecocritical Perspectives on
Art, Film and Literature (2016) detalla los legados coloniales persistentes hoy en los
problemas ecoldgicos de Latinoamérica. Ademas, coloca a esta regién como un laboratorio

de tecnologias extractivas'’ y de administracion de la tierra y de las nefastas politicas

16 Estadistica tomada de un articulo titulado “Qué son las migraciones climéticas” en la pagina web
https://migracionesclimaticas.org/que-son-las-migraciones-climaticas/.

17 Aunque el libro editado por Anderson y Bora tiene dos ensayos dedicados especificamente a la mineriay a la
extraccion del oro y su representacion, en la introduccion no hay una mencion a la idea de América Latina'y el
Caribe como laboratorios de tecnologias extractivas. No obstante, cuando pensamos en los ejemplos de
extractivismo a nivel colonial, uno de los ejemplos mas significativos es el de como la extraccion de plantas de
Jamaica estimuld la creacion de invernaderos en Inglaterra. Esta creacidn de invernaderos, a su vez, fue
determinante a la hora de permitir que Inglaterra desarrollara la industria cauchera en Ceilan y Malasia (Sheller
13-35). Desafortunadamente, ese tipo de invernaderos no se construyeron en Jamaica con el fin de estudiar las
propiedades medicinales de esas plantas y trabajar en la cura de enfermedades de la poblacién local.
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neoliberales. En relacidn con esta region como laboratorio de tecnologias de la
administracion de la tierra, sobresale el hecho de que la modernizacion agricola en Europa en
el siglo diecinueve haya sido impulsada por la exportacion de guano desde Chile y Peru
como fertilizante y su consecuente agotamiento como recurso. Sin embargo, sin el guano
Europa se vio forzada a desarrollar fertilizantes y otros agroquimicos (Anderson x-xi)
ocasionando una revolucion agricola. Por otra parte, la existencia de una “frontera vacia” que
constantemente se ampliaba para la plantacion del azlcar y el café, y los cultivos de
corporaciones transnacionales como la United Fruit Company, fue un modelo que se importo
al sudeste asiatico y a Africa ecuatorial (xi). En cuanto a las politicas neoliberales practicadas
Latinoamérica desde los afios 70,8 existe ahora un imperialismo ecofinanciero basado en un
“nuevo extractivismo” (Deckard 8-9). Este nuevo extractivismo incluye la mineria, la
explotacién de hidrocarburos, la agricultura, la silvicultura y la acuicultura en escala
industrial, proyectos de energia como la represas hidroeléctricas y la creacion de
infraestructura (corredores bioceanicos, vias maritimas, puertos, carreteras en la selva). El
propdsito de esta infraestructura es facilitar la extraccion y la exportacion de estas
mercancias, y a la vez ser una oportunidad para la inversion de capital por parte de empresas
transnacionales.

En suma, una manera de comprender mejor las caracteristicas de la ecocritica
poscolonial es a través del analisis del concepto discursivo de la naturaleza como un
instrumento para la opresién. Esta opresion ha sido ejercida por parte de un sujeto blanco,

masculino y occidental sobre personas consideradas equivalentes a esa naturaleza concebida

18 Basamos nuestra informacion acerca de las practicas ecofinancieras del neoliberalismo latinoamericano en el
primer ensayo de Ecological Crisis and Cultural Representation in Latin America. Este ensayo fue escrito por
Sharae Deckard bajo el titulo “Latin America in the World-Ecology: Origins and Crisis.”
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COmMO Un “otro” y como una entidad “pasiva” que puede someterse a la dominacion. Como
afirma la filosofa Kate Soper: “Yo argumento que las configuraciones de la naturaleza —
notablemente su asociacion con lo ‘primitivo’, lo ‘bestial’, lo ‘corporal’ y lo ‘femenino’—
reflejan una historia de las ideas sobre la membresia a la comunidad humana” (10). Esta idea
de Soper nos permite ver esa otra parte de la opresion hacia el “otro.” Aunque hasta este
momento hemos destacado la importancia del lugar en las dindmicas de la dominacion, no se
puede perder de vista la definicion de la “otredad” aplicada a la naturaleza y a las personas
gue no son de sexo masculino, blancas u occidentales. Es justamente esa dimension y su
construccion discursiva la que ha permitido la separacion e inclusive el antagonismo entre el
ser humano y la naturaleza, y la exclusién de mujeres y de las personas no occidentales y de
color como integrantes de la comunidad humana. A partir de esta exclusion flagrante es que
se ha justificado la explotacion de la naturaleza y la opresion de todos aquellos que han sido

equiparados a “lo natural.”

El ecofeminismo

Como mencionamos anteriormente al citar a la filosofa Kate Soper, para que las
dinamicas de dominacion existan es necesaria la configuracion de un “dominador” y de un
“otro” que es excluido de la dimension humana. Ese otro puede ser la naturaleza, ya que ésta
es construida en oposicion a lo humano y considerada solamente para ser explotada. También
ese otro puede ser la comunidad que habita un lugar no occidental considerado por extension
natural, como sucedié con Américay con sus poblaciones originarias. lgualmente ese otro
puede ser aquél que es tomado a la fuerza de otro espacio también “natural” (o no occidental)

y convertido en un esclavo en otros continentes. También puede ser la mujer considerada en
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su diferencia bioldgica en relacién con el hombre y también asociada a la naturaleza. En
todos estos casos, la “otredad” se define en relacion con su equivalencia o proximidad con la
naturaleza y con las connotaciones negativas de pasividad e inferioridad asociadas a ésta. En
las siguientes paginas esta “otredad” sera analizada en términos de la corriente critica
ecofeminista. Si nos referimos ahora al ecofeminismo es porque sus formulaciones permiten
cuestionar la matriz de dominacion en diversos momentos de esta disertacion. Especialmente,
en el Capitulo Tres cuando examinamos la novela The Aguero Sisters (1997) de la escritora
cubano-americana Cristina Garcia.
La escritora, investigadora y activista Greta Gaard brinda una definicién general del
ecofeminismo:
El ecofeminismo es una corriente dentro de la ecocritica que nombra las conexiones
entre el género, la raza, las especies, la ecologia y la nacion operadas dentro del
pensamiento jerarquico dualista y desde la I6gica de la dominacion; al igual que
[nombra] los puntos de vista espirituales, psicolégicos, politicos, filosoficos,
historicos, econdmicos y desde el activismo ecofeminista desde los cuales el
ecofeminismo se desarrolla. (Gaard xiv).
Esta definicion general del ecofeminismo describe una preocupacion en enunciar y revelar
los mecanismos de dominacion que desde el pensamiento dualista occidental se han
desarrollado para someter, subordinar y explotar la naturaleza y a aquellos “otros” marcados
por diferencias de género y especie. Estos mecanismos de dominacidn se leen claramente en
obras consideradas como pertenecientes a una primera fase del desarrollo de esta corriente

critica. La primera fase del ecofeminismo incluye a autoras como la filésofa ecofeminista
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Carolyn Merchant,® quien en 1983 publica el texto The Death of Nature. Women, Ecology,
and the Scientific Revolution. En este libro en particular, Merchant propone que es necesario
reexaminar el rol que la cosmovision europea y la ciencia han tenido en postular una visién
de la realidad como una méaquina. Esta vision del mundo como una maquina también
colabora con la formulacién de la dominacion de la naturaleza y de las mujeres (xxi). Segun
esta filosofa ecofeminista, el siglo XV11 europeo fue determinante para someter a las mujeres
a la condicion de dependencia econdmica del hombre debido a su condicion natural asociada
a la reproduccion: las hormonas, la menstruacion y el embarazo (163). De la misma manera,
ese mismo siglo decret6 “la muerte de la naturaleza” al considerar que ésta estd constituida
por partes inertes y muertas movidas por fuerzas externas (Merchant 193). En vez de la
concepcion medieval que consideraba al mundo como una entidad con voluntad y agencia, el
siglo XVII con su consolidacion de las ciencias exactas o revolucion cientifica convirti6 al
mundo fisico en un ente inanimado que puede ser explicado en términos fisicos (Merchant
15). Esta omisién de los aspectos organicos de la naturaleza, de sus interrelaciones y
conexiones internas posibilité una justificacion para su manipulacion y explotacion acorde
también con las exigencias del capitalismo comercial (Merchant 193).

A pesar de la centralidad de esa primera ola de obras ecofeministas, Gaard destaca
una limitacion: varias de ellas estan escritas desde la perspectiva “euro-occidental” (xiv).
Esta perspectiva euro-occidental considera exclusivamente los cambios en el pensamiento
sucedidos en Europa y lo que se considera como Occidente. Este reparo es importante debido

a que en la segunda y tercera fases de esta corriente critica se incorporan otras dimensiones

19 Entre las autoras ecofeministas mencionadas por Greta Gaard que componen esta primera fase del
ecofeminismo se encuentran Susan Griffin, Karen Warren, Carol Adams, Petra Kelly, Marti Kheel, Charlene
Spretnak, Elizabeth Dodson Gray, Ynestra King, Carolyn Merchant, Vandana Shiva, Maria Mies, Ariel Salleh,
Val Plumwood y Mary Mellor (xiv).
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que van mucho mas alla de la perspectiva descrita por Carolyn Merchant anteriormente.
Entre estas dimensiones quiza la mas central y pertinente para esta disertacion sea la critica al
esencialismo, al eurocentrismo y al pensamiento dualista hecha por autoras como la fil6sofa
y ecofeminista australiana VVal Plumwood. En su libro Feminism and the Mastery of Nature
(1993), Plumwood elabora el concepto del “modelo del amo:” un conjunto de estrategias y
operaciones discursivas que el hombre blanco occidental, el amo, ha empleado para
subordinar al otro (lo femenino, lo natural, las personas no blancas y de espacios
colonizados). Esta nocion del amo es fundamental porque posibilita observar matrices de
dominacidn aplicadas a otros espacios y circunstancias, como es el caso de Hispanoamérica y
Brasil para el caso de esta disertacion.

Feminism and The Mastery of Nature (1993) ha influenciado de gran manera la
ecocritica fuera del ecofeminismo. Postcolonial Ecocriticism? (2010) de los especialistas en
ecocritica Graham Huggan y Helen Tiffin, por ejemplo, aplica/sintetiza el modelo de
Plumwood en su andlisis de la interseccion entre raza, nacion, género y especies. Quizés el
mayor logro de Plumwood en Feminism and The Mastery of Nature (1993) es el analisis
filosofico y l6gico de las operaciones discursivas empleadas por un sujeto blanco y
masculino para subordinar a ese “otro” que es asociado a lo “natural”. Igualmente, el aspecto
I6gico de su andlisis de esta dualidad posibilita perspectivas que permiten la comprension y
la critica de otros binarios derivados del amo/subordinado-otro, como los de ser

humano/naturaleza, masculino/femenino, civilizacién/barbarie etc.

20 En Critical Ecofeminism, Gaard presenta una genealogia de la influencia de Plumwood y de sus obras
Feminism and the Mastery of Nature (1993) y Environmental Culture (2002) en Postcolonial Ecocriticism de
Graham Huggan y Helen Tiffin, asi como otras obras y autores (xvi).
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La plantacion, la contraplantacion y el plantacionceno

Durante la fase de planeacion de la presente disertacion, nuestra zona de estudio
original fue el Caribe hispanico y francés (Martinica) y la region nordeste del Brasil. Sin
embargo, percibimos que no era posible restringirnos exclusivamente a estas dos areas. La
razdn para tal imposibilidad era la necesidad de explorar otros temas mas alla de la
plantacién como elemento comun del Caribe y el nordeste brasilefio. Encontramos esta
exploracion de otros temas en la obra del lider y activista Yanomami Davi Kopenawa, quien
cuenta en A queda do céu (2015) la historia de su comunidad en la region amazonica
brasilefia. Sin embargo, al centrarse en la region amazonica, la obra de Kopenawa rompe con
el recorte geogréafico propuesto inicialmente y nos lleva a incluir al Brasil como un todo.
Quizas si hubiéramos encontrado un texto semejante al de Kopenawa, pero escrito por
indigenas del estado nordestino de Maranh&o o Piaui, posiblemente hubiéramos podido
mantener al nordeste brasilefio como nuestra area geografica dominante en Brasil. En todo
caso, una vez roto el recorte geografico, continuamos con un corpus que incluia a otras
regiones como el sudeste brasilefio. Esto Gltimo es lo que sucede en el epilogo a través del
analisis de la obra N&o veras pais nenhum (1981) del escritor paulistano Ignécio de Loyola
Brandéo.

El lazo entre el Caribe hispanico y francés (Martinica) y el nordeste brasilefio esta
presente en el concepto de la plantacion —y en especial, la plantacion azucarera?*—, pero
también desde la contraplantacion, como se vera mas adelante. Gracias a la importancia de la

plantacion cafiera como fendmeno socioecondmico en el Caribe y el nordeste de Brasil, las

21 Otra plantacion presente en el Caribe y en Brasil —en particular en la zona del sudeste brasilefio— es el café.
Sin embargo, no la incluimos aqui debido a que no trabajamos la nocién de contraplantacién en el momento de
analizar una obra como La Charca, escrita por el puertorriquefio Manuel Zeno Gandia en 1894, y uno de los
ejes de andlisis del segundo capitulo. En esa novela se da el cultivo del café como trasfondo.
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sociedades que la experimentaron también elaboraron una respuesta, Ilamada
contraplantacion. Esta contraplantacion es una respuesta compleja o resistencia por parte de
la sociedad caribefia al orden impuesto de la plantacion. Esta nocidn de resistencia de la
sociedad caribefia es desarrollada por el historiador haitiano Jean Casimir y por el sociélogo
puertorriquefio Angel Quintero Rivera. Otro concepto que permite elucidar con claridad el
impacto ecoldgico y social de la plantacion en general, no necesariamente ligado con el
azucar, es el plantacionceno. Este concepto critico fue desarrollado por la fildsofa
ecofeminista y bidloga Donna Haraway y la antrop6loga Anna Tsing. A pesar de nuestro
enfoque en el &rea del Caribe y del nordeste brasilefio para el caso del azlcar, la nocion de
plantacionceno revela el alcance del monocultivo al alterar ecosistemas y restringir la libertad
de las personas que trabajan en él. Estos tres conceptos son relevantes para el presente texto
por dos razones: la creacion de un vinculo social, cultural, econdmico y politico entre el
Caribe hispanico y francés y el nordeste brasilefio, y la comprension del impacto negativo de

la plantacién o monocultivo a nivel no humano y humano.

La plantacion

La plantacion azucarera es, tal vez, el elemento distintivo que nos permite hablar del
Caribe como una region amplia que va mas alla de barreras lingiisticas, politicas y
geograficas. Como forma de organizacion social y econdémica, la plantacion y sus
ramificaciones en las esferas cultural y politica ha permitido observar una “isla que se
repite.” La isla que se repite es el nombre de un famoso libro del critico cultural y literario

cubano Antonio Benitez Rojo. En este ensayo acerca de la cultura caribefia, Benitez Rojo
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afirma que la plantacion es un sistema que se repite en el Caribe y que crea formas
socioeconomicas inestables a lo largo de las islas y en lugares como el nordeste brasilefio (9).
Este espacio social y conceptual va desde Cuba, Republica Dominicana y Puerto Rico y llega
hasta el nordeste brasilefio.?? EI modelo de la plantacion atraviesa asi regiones colonizadas
por Espafa y Portugal, y por potencias coloniales europeas como Inglaterra y Francia.

La plantacién es también el aspecto cohesionador que permite hablar de “Plantation
America” como una “caracterizacion intelectual del Caribe” a la que se suma el sur de los
Estados Unidos. Esta idea de caracterizacion intelectual como una manera de pensar el
Caribe como espacio, social, racial, cultural y econémico especifico proviene del historiador
Antonio Gaztambide-Geéigel. Segun Gaztambide-Geigel, autores como Charles Wagley,
Antonio Benitez Rojo, Lloyd Best, Sydney Mintz y George Beckford proponen una
definicion intelectual del Caribe que no se delimita por limites geograficos o politicos. Por el
contrario, esta zona se caracteriza por la plantacion como una condicion compartida en las
dimensiones social, politica y cultural que genera formas particulares de subjetividad (146).

Esta nocidn propuesta por el antrop6logo estadounidense Charles Wagley en 1960
presenta una caracterizacion de tres “esferas culturales” (3). Estas tres esferas culturales
americanas son “Euroamérica”, “Indoamérica” y “Plantation America.” Cada una de estas
esferas se define y caracteriza por la naturaleza de su espacio fisico, de la densidad de la
poblacion indigena y de su nivel de complejidad como sociedad. A nivel histérico, cada una
de estas esferas comparte las caracteristicas de la ocupacion europea desde 1500 y el carécter
de los eventos historicos (3). De acuerdo con Wagley, “Euroamérica” corresponde al norte

(Estados Unidos y Canadd) y al extremo sur del continente americano (Argentina, Uruguay,

22 Se entiende el nordeste de Brasil como una regidén compuesta por nueve estados: Maranhao, Piauf, Ceara, Rio
Grande do Norte, Paraiba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe y Bahia.
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Chile, el sur de Brasil) (4); “Indoamérica” abarca México hasta el norte de Chile y denota la
importancia que las culturas indigenas tienen en el &mbito bioldgico y cultural de la zona; y,
finalmente, “Plantation America” es concebida como la regién que comprende el sur de los
Estados Unidos, las islas del Caribe y el nordeste de Brasil (5).

Aunque las dos primeras esferas (Euroamérica e Indoamérica) tienen una clara
connotacion racial, “Plantation America” parece evitar una denominacion en la que el
componente étnico y racial de origen africano sea preponderante. Wagley admite que la
dificultad en denominar la region caribefia como “Afroamérica” surge a partir de su
observacion de las sociedades caribefias como “multirraciales” (7). Las sociedades caribefias
en el texto de Wagley incluyen componentes raciales de origen europeo, africano y asiatico.
En el caso del componente racial de origen asiatico, debe pensarse en la venida de
trabajadores de la India y de otros paises asiaticos con contratos de servidumbre de
cumplimiento forzoso (indentured laborers) a mediados del siglo diecinueve. Asi, miles de
trabajadores provenientes de China también llegaron hacia 1837 a Cuba a desarrollar
contratos de cumplimiento obligatorio de ocho afios en sectores como el azlcar, la mineria, la
construccion, el ferrocarril (Lépez 5-6). En el caso de las antiguas colonias britanicas en el
Caribe, la migracion provino mayormente de la India y tuvo su auge a mediados del siglo
diecinueve (Look Lai 10).

La manera de caracterizar esta “Plantation America”, ademas de una definicion
espacial, racial e historica, incluye la presencia de aspectos basicos compartidos como el
monocultivo del azlcar, la delimitacion rigida de las clases sociales, las sociedades
multirraciales, los lazos débiles de comunidad, las practicas agricolas de subsistencia 'y

comercial al mismo tiempo y una estructura familiar de tipo matrifocal (Wagley 9). Wagley

24



también identifica un subgrupo de aspectos culturales de “Plantation America” derivados de
semejanzas en el medio ambiente, en un trasfondo histérico comin, y en la presencia de una
numerosa poblacion de origen africano. Entre estas caracteristicas compartidas se cuentan los
paralelismos en los alimentos cultivados (yuca, flame, ocra, papaya, bananas, quimbombd), la
practica de “tala y quema” para cultivar, las mujeres como las encargadas de vender en los
mercados Y las afinidades en la cocina debido a platos afro-americanos. En cuanto a la
tradicion musical, folclérica y religiosa, hay similitudes en la musica y la danza, la presencia
de cultos religiosos de matriz africana y la existencia de estereotipos culturales relacionados
con la plantacidon como el capataz o el “moleque” (nifio negro que juega con los hijos del
amo blanco) (10-11).

También la plantacion es un aspecto central en la relacion entre las dimensiones
humana y natural. Su centralidad proviene de las dindmicas de trabajo forzado y gratuito por
parte de esclavos traidos de Africa y el uso extensivo de la tierra para el monocultivo con sus
consecuencias ambientales. En otras palabras, es posible afirmar que la degradacion y la
pérdida de la humanidad a la que es sometido el esclavo van de la mano con el dafio
ecologico en los lugares donde el monocultivo se asienta. La plantacion azucarera en el
Caribe ejemplifica esta mercantilizacion del ser humano reducido a fuerza de trabajo y de
una naturaleza restringida exclusivamente a ser el medio para la obtencion de un producto
con alto rendimiento econémico.

En relacién con los efectos ambientales, en An Environmental History of Latin
America (2007), Shawn William Miller sefiala los graves problemas ambientales causados
por la plantacién cafiera. Entre ellos debe contarse sobre todo la deforestacion y la

consecuente pérdida de especies animales y vegetales debido a la destruccion de los bosques,

25



los deslizamientos y la erosion del suelo. Asi, la deforestacion sucede debido al uso de
madera por parte de los ingenios para hervir el jugo de la cafia. Ademas de representar la
destruccion —o, al menos, alteracion— de habitats de bosque o de manglares, esta tala
indiscriminada causa la pérdida irreparable de especies; especies de las que el cultivador o
sus esclavos ni siquiera tuvieron noticia. En cuanto a los deslizamientos, éstos suceden
gracias a la pérdida de las raices de los arboles, ya que éstas colaboran con la fijacion del
suelo. Por ultimo, la erosion es una consecuencia de la falta de recuperacion del suelo debido
a que el cultivador de azUcar se preocupa exclusivamente con obtener beneficios econdmicos
afio tras afio, mientras el suelo pierde constantemente nutrientes necesarios como el
nitrégeno, el fosforo y el azufre (79-85).

Es importante resaltar, que los efectos en el medio ambiente por parte del ingenio
azucarero en el Caribe fueron mas devastadores que en masas continentales como Brasil.
Como consecuencia de la falta de vastos territorios disponibles para continuar con la
explotacion agricola del monocultivo, los duefios de los ingenios azucareros agotaron
rapidamente los recursos forestales eliminando completamente especies animales y vegetales,
y causando una erosion irreversible. Las islas de Madeira y Barbados son claros ejemplos de
la destruccion causada por la plantacion cafiera (85-87). En cualquier caso, queremos resaltar
que el cultivo azucarero presenta efectos catastroficos sin importar su localizacion.

Por otra parte, el cardcter de la plantacion caribena es “industrial” al combinar el
campo y la industria en un momento en el que no se hablaba todavia de “produccion
industrial.” También esta plantacion provee a las metropolis europeas de una gran variedad
de productos que les permite crecimiento econémico y expansion de la cultura. Esta idea de

que la plantacion tiene en si un matiz industrial dados los procesos de cultivo, corte y
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procesamiento de la cafia de azlcar es propuesta por el historiador Sydney Mintz en
Sweetness and Power (1985) (50-52). En relacion con la utilidad que el sistema de la
plantacion en el Caribe aport6 a Europa, Mintz argumenta en otro libro, Sugar and Society in
the Caribbean: An Economic History of Cuban Agriculture, que la riqueza producida a través
de la plantacion colabor6 con la incipiente industria, aporto al crecimiento de la poblacién
europea y colabord con la creacion y el aumento de universidades, bibliotecas y museos.
Mintz asevera que productos caribefios como el tabaco, el café, el azlcar y el ron fueron
relevantes en la dieta de los trabajadores industriales britanicos y franceses (xvi-xviii). Este
aspecto del impacto de la plantacion cafiera es importante para esta disertacién porque
permite observar las disparidades entre los espacios sometidos a esta dinamica de produccion
agricolay los lugares que reciben los productos del monocultivo. En el caso de los paises que
producen el azlcar, no hay un progreso material ni un mejoramiento en las condiciones de
vida de los trabajadores. En contraste, en el caso europeo ocurre un crecimiento economico y

un avance cultural significativo.

La contraplantacion

Frente a las imposiciones sociales y econémicas de la plantacion surge una respuesta
o forma de resistencia por parte de las sociedades caribefias. Esta respuesta se da sobre todo
en el Caribe hispano y en el Caribe francés donde segun el historiador haitiano Jean Casimir
hay una reaccion en contra de la imposicion de modelos culturales europeos. Como
contraejemplo, la sociedad de contraplantacién no se daria en el Caribe britanico, y mas

especificamente en Barbados, porque la isla no posee un grupo social que se distancie
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claramente de las imposiciones de las metropolis y los poderes extranjeros (Casimir 117).
Aunque Casimir no explica detalladamente las circunstancias que generan una cultura de
plantacion exclusivamente, una de las posibles explicaciones es la conformacion social de
Barbados como dominio de Inglaterra. Esta isla, de acuerdo con el historiador estadounidense
Richard Dunn, es una méaquina de produccion de azucar cuya élite son los ciento setenta y
cinco grandes duefios de ingenios. Estos grandes cultivadores crean una sociedad tradicional
y jerarquica en la que los pequefios agricultores no tienen lugar. De esta manera, lograron
una sociedad en la que ellos dominan en las esferas politica y economica, y en la que no hay
espacio para otras alternativas que no tengan que ver con el uso extensivo del suelo para el
azucar (116).

A diferencia de una sociedad de plantacion como la barbadiana, la contraplantacion,
seglin Angel Quintero Rivera, es una respuesta compleja al orden impuesto de la plantacion
en lugares donde la respuesta estatal es mas débil (“The Caribbean Counterplantation™ 176).
En las islas como Puerto Rico, lugar analizado por Quintero Rivera, los primeros tres siglos
de historia colonial estdn marcados por la presencia gubernamental y militar en la capital,
San Juan, mientras que el espacio rural era la zona de los fugitivos: de cimarrones que huyen
de plantaciones en islas gobernadas por los ingleses o los franceses, de indigenas desplazados
gracias a la destruccion de sus comunidades y de sus modos de vida, y de espafioles que
escapan de la Inquisicion y de otros conflictos (176-177). EI campo se convierte asi en un
lugar de amalgama étnica (negros, indigenas, moros, judios sefardies y de “oscura
procedencia”) que desarrolla una sociedad rural que busca su sobrevivencia lejos del control
y dominio que se ejerce en San Juan. Estos grupos rurales incentivan una economia familiar

de cultivos de subsistencia, al mismo tiempo que se presentan a si mismos como parte de la
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cultura hispanica y como cristianos (176). El presentarse de esta manera les permitio evitar
confrontaciones con el gobierno y preservar su retiro en el campo. Estas colectividades
rurales son el origen de lo que en Puerto Rico se conoce como los jibaros (176-177).

La sociedad que surge de esa amalgama étnica y de las circunstancias en el caso
puertorriquefio no es la misma sociedad de contraplantacion que surge en otros lugares del
Caribe hispanico o Haiti. En esos otros espacios, la contraplantacion puede leerse como la
expresion de una “cultura oprimida” cuya gestacion ocurre de forma paralela a las propuestas
e imposiciones extranjeras para oponerse a ellas. Segun Casimir:

Este sistema que denominamos contraplantacién es un modo de organizacién social

que redne las diversas formas bajo las cuales se manifiesta la oposicién de los

trabajadores (cautivos, nuevos libres y sirvientes escriturados) contra los propietarios

y las metrépolis.

(116-117)

Las manifestaciones de esa “cultura oprimida” como centro de la “contraplantacién” ocurren
a través de formas de organizacion de la familia, la propiedad de la tierra, la administracion
de la economia domeéstica, las formas de colaboracion campesina, la religion y la lengua
(116). Estas manifestaciones experimentadas en las esferas privada y publica posibilitaron el
fracaso de las exigencias de los poderes coloniales y la constitucion de una “cultura caribefia”
como resistencia y respuesta a la sociedad de la plantacion.

La lectura de la sociedad caribefia como una sociedad de “contraplantacion” permite
que obras literarias y filmicas puedan ser leidas como creaciones que resisten a las exigencias
de la plantacién. Para citar un ejemplo del primer capitulo, el énfasis en el caracter de la

oralidad propia del mundo de los trabajadores de la cafia en la novela Black Shack Alley
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(1950) de Joseph Zobel se lee como contrapartida a la imposicion del francés y de su
escritura como la lengua de la “verdadera” cultura. Este uso de la oralidad como vehiculo de
la cultura africana también permite una identidad que se establece como diferencia 'y
resistencia a una cultura dominante y de origen europeo. En ese sentido, la oralidad, como

manifestacion de una cultura oprimida, es un ejemplo claro de la contraplantacion.

El Plantacionceno

En “Reflections on the Plantationocene: A Conversation with Donna Haraway and
Anna Tsing,” Haraway y Tsing explican la plantacion como “una combinacion de eventos en
los que se da una simplificacion radical, la substitucion de personas, cultivos, microbios y
todas las formas de vida, labor forzada y, sobre todo, la alteracion de los tiempos de
generacion entre especies, incluyendo al ser humano™ (6). Enfatizan que la plantacion
requiere “labor forzada” por parte de seres humanos y no humanos (plantas, animales y
bacterias). En el caso de los seres humanos, Haraway y Tsing destacan la pérdida de agencia
y de libertad sufridas por los trabajadores de la plantacién. Ademas, sefialan que la plantacion
es un sistema que simplifica a través de la anulacion de la variedad del ecosistema nativo y
que también altera los ciclos naturales.

La alteracion en los ciclos y procesos naturales se da a partir de la introduccion de
una especie especifica y la eliminacion de otras especies vegetales (e inclusive animales)

concebidas como “malezas” y que sirven para mantener el equilibrio.?? Esta ruptura del

23 En States of Nature. Science, Agriculture, and Environment in the Spanish Caribbean 1760-1940, (2002) el
historiador Stuart McCook asevera que la remocidn de plantas que servian de alimento para el insecto corn
aphid fue la causa del virus mosaico de la cafia de azUcar. Esta enfermedad de la cafia afect6 la produccién
azucarera a comienzos del siglo XX en Puerto Rico y Cuba, en el momento en que este producto estaba en su
auge de produccién y exportacion.
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equilibrio posibilita la aparicion de patégenos que acaban destruyendo al mismo monocultivo
e induciendo a la aplicacion de pesticidas o plaguicidas. Los efectos de los pesticidas o
plaguicidas sobre la salud humana son bastante conocidos.?* Estos impactos negativos de la
plantacion a nivel ecoldgico y a nivel humano demuestran que es necesario considerar esta
forma de produccion agricola como una que ha causado y continta causando devastacion en
todos los niveles. Desafortunadamente, a pesar de las consecuencias de estos productos
quimicos, su aplicacion en la actualidad esta bastante diseminada y aprobada por entidades,
politicos y grandes propietarios de tierras dedicadas al monocultivo o agronegocio. La
aprobacion y el uso de estas sustancias, a pesar de la resistencia de organizaciones e
instituciones,?® prueba la superioridad que las nociones de desarrollo econémico, ganancia 'y
capital tienen sobre el bienestar humano. La alteracion de los procesos naturales y la
reduccion y la substitucién de diversas clases de organismos sélo sirven para mantener la
maquinaria capitalista.

La plantacion representa un obstaculo significativo para la diversidad ecoldgica, los
diferentes usos y préacticas en relacion con esa diversidad, la relacion del ser humano con su
entorno y una idea de agricultura mas alla del monocultivo y la prosperidad econémica
asociada con él. Asi, se hace necesario pensar en practicas agricolas que permitan la

regeneracion de la tierra y la biodiversidad. Pero como bien sefiala Tsing, en el espacio de la

24 La presencia de residuos de pesticidas en los alimentos puede acarrear serias consecuencias. En un articulo de
la Organizacion Mundial de la Salud, esta organizacion los clasifica como cancerigenos, neurotdxicos (que
afectan el cerebro) o teratdgenos (que afectan al feto). Este articulo esta disponible en
https://www.who.int/features/qa/87/es/

% Tal vez laRAP-AL o “Red de Accidn en Plaguicidas y sus alternativas para América Latina” sea el
organismo mas importante en la lucha contra el uso de pesticidas y cultivos transgénicos. En su propia pagina
web se describe como “una red de organizaciones, instituciones, asociaciones e individuos que se oponen al uso
masivo e indiscriminado de plaguicidas, planteando propuestas para reducir y eliminar su uso.” Pagina
disponible en https://rap-al.org. Es relevante mencionar que la RAP-AL es el centro regional de la
organizacion internacional PAN o Pesticide Action Network.
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plantacion todo lazo con la tierra es cercenado porque no es posible sentir amor y cuidar de
un espacio donde ocurre labor forzada (6). Esta labor forzada no se restringe a los tiempos de
la esclavitud racializada. También sucede en la actualidad cuando el trabajador rural se ve
obligado a realizar una labor determinada (6) o no puede elegir libremente la manera en que
realizara su cultivo. Esa falta de libertad del trabajador rural por el control ejercido por la
plantacion no permite una percepcion mas amplia de las practicas agricolas. Tampoco
posibilita usar la diversidad bioldgica para obtener varios tipos de alimentos y productos.
Esta diversidad bioldgica es contraria a la practica del monocultivo, ya que permite el empleo
de los mismos recursos del ecosistema para obtener alimento y otros elementos necesarios
para el cultivo como los fertilizantes naturales?®.

Como se vera en el resumen de los capitulos y en la disertacion como tal, la
plantacion y la contraplantacion son nociones centrales para comprender las dinamicas
sociales, economicas, culturales y politicas desarrolladas y vividas alrededor de los
monocultivos azucarero y cafetero. La plantacion y las sociedades y culturas derivadas de
ella marcaron y continian marcando las vidas de millones de personas en el Caribe y en el
Brasil. Las experiencias vividas alrededor de la plantacion tienen aspectos e impactos
negativos a nivel ambiental y humano, aunque paradoéjicamente también tienen

caracteristicas positivas. A la plantacion y su contestacion, la contraplantacion, es necesario

% Un ejemplo de como se puede emplear la diversidad bioldgica es el del cultivo practicado en bosques (en
inglés agroforestry). El cultivo en bosques permite mantener las relaciones existentes entre los diversos seres y
plantas que los habitan para producir diferentes tipos de plantas comestibles. Como nos recuerda VVandana Shiva
en Monocultures of the Mind, “los bosques significan provision estable de suelo, agua, alimento, combustible y
fertilizantes” (21). A pesar de lo dominante que puedan ser las dindmicas de la plantacion, la existencia de otros
métodos de cultivo que respetan la diversidad bioldgica y la libertad humana demuestran que hay otras
posibilidades con consecuencias positivas a nivel no humano y humano.
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afiadir el concepto de plantacionceno para aclarar las caracteristicas del monocultivo y sus

consecuencias en las esferas humana y no humana en el contexto de este estudio.

Los conceptos de antropoceno, capitaloceno y de las ficciones del capital

Los conceptos de antropoceno y capitaloceno hacen parte de una tentativa de
compreender como hemos llegado a la complicada situacion ambiental actual en el Caribe y
nordeste de Brasil, explorados en los textos examinados aqui. Si bien el plantacionceno busca
centrar el origen de las catastrofe ecoldgica y humana en la plantacion y sus dinamicas, el
antropoceno Yy el capitaloceno buscan también explicar la circunstancias actuales desde la
accion humana (el antropoceno) o desde la acumulacién del capital (capitaloceno). Aunque
no nos enfocamos en particular en alguna de estas tres respuestas a los problemas
ecoldgicos,?’ es importante observar sus postulados principales y las objeciones que se les
hacen. Igualmente, en esta seccion examinaremos otros planteamientos criticos acordes con
los temas y el andlisis propuesto en esta disertacion, entre ellos el de las “ficciones del

capital” de la especialista en literatura y economia Ericka Beckman. En Capital Fictions: The

27 La razon por la cual no consideramos una de estas tres propuestas de manera especifica y aislada es porque
requerimos otras perspectivas que tengan en cuenta la historia y las especificidades propias del Caribe hispanico
y francés (Puerto Rico, Cuba y Martinica) y el Brasil. Por ejemplo, el planteamiento del plantacionceno es
central y puede ser aplicado a toda Latinoamérica, pero debe estar acompafiado de un andlisis acerca del
discurso de la modernidad y de los discursos creados por la élite de la region. En esos discursos, la élite difunde
la idea de que para alcanzar la modernidad, la prosperidad y la integracion al mercado mundial, se necesita la
especializacidn agricola dedicada exclusivamente al azlcar y el café. El problema es que, detréas de esta
valorada consagracion a productos especificos, se desatiende completamente el mercado interno. En relacion
con el antropoceno, éste resulta muy general, ya que se refiere a los cambios producidos por el ser humano en
los ciclos naturales. Entre los tres planteamientos, el antropoceno, el capitaloceno y el plantacionceno, tal vez
sea el plantacionceno y parcialmente el capitaloceno los conceptos que mas se adectan al caréacter y los
propdsitos de este texto. La razon para tal adecuamiento es que ambas propuestas se aplican de manera clara a
América Latina. De manera que la plantacion o monocultivo causa problemas ecoldgicos y humanos como la
desposesion de los campesinos y otros grupos. Adicionalmente, el capitaloceno —y mas especificamente “las
ficciones del capital”— configura la I6gica extractiva enfocada en la exportacién como el enfoque de la
economia latinoamericana. Esta orientacién econdémica ha sido particularmente nociva para los paises
latinoamericanos.
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Literature of Latin America’s Export Age, Beckman establece que la idea de modernidad y
progreso es parte de las narrativas del capital. En el caso de América Latina, estas narrativas

han sido bastante perjudiciales.

El antropoceno

Segun Paul Crutzen, el antropoceno se define como una época en la que se altera
drasticamente a la tierra a escala global y a través de procesos que en otras circunstancias y
sin la fuerte intervencion humana tardarian miles de afios.?® Este periodo estaria dividido en
dos fases: la primera, de 1800 a 1945; vy, la segunda, de 1945 hasta el 2015 (614-621). Entre
sus manifestaciones se incluyen la disminucion de la naturaleza virgen, la urbanizacion, la
agricultura industrial, la infraestructura del transporte, las actividades mineras, la pérdida de
biodiversidad, la modificacion genética de organismos, los avances tecnoldgicos, la
acidificacion de los océanos y la creciente hibridacion socionatural.?® Aunque este término
esté cominmente aceptado a nivel mundial, desafortunadamente no se puede aplicar al caso
latinoamericano ni a esta disertacion. La razon para esta dificultad es que no se puede culpar
exclusivamente al ser humano ni a la industrializacion sucedida en el siglo diecinueve.
Existen otras dindmicas que deben considerarse en los espacios “periféricos” como

Latinoamérica en las que intervienen complejas relaciones de dominacién y en las que los

28 El meteréologo y quimico holandés Paul Crutzen y el bidlogo estadounidense Eugene Stoermer acufiaron el
término “Antropoceno” en el articulo “The ‘Anthropocene’” que originalmente aparecio en el boletin del IGBP
(International Geosphere-Biosphere Program) en el afio 2000. En ese texto, Crutzen y Stoermer abogan por el
Antropoceno como una nueva era geoldgica marcada por la accion del hombre en el clima y en los ecosistemas.
De acuerdo con estos dos cientificos, no nos encontramos en el Holoceno sino en esta nueva era geologica
determinada por la accion humana. El texto que usamos para explicar este concepto no es el del afio 2000, sino
uno del afio 2013 en el que Crutzen reflexiona nuevamente sobre su propuesta con la colaboracion de Will
Steffen (quimico estadounidense) y John McNeil (historiador ambiental estadounidense).

2 La hibridacidn socionatural puede entenderse como el cambio producido en la naturaleza gracias a la
presencia humana. En otras palabras, es el cambio de una naturaleza “intocada” a un medio ambiente humano
(Beck 80).
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avances de la modernidad se han dado de manera desigual. Estos avances tecnoldgicos o
modernos que menciona Crutzen se relacionan mas con naciones dominantes.

Aunque la actividad humana coincida con la aparicion de las condiciones enumeradas
por Crutzen, es importante sefialar algunos reparos a esta teoria. El primer reparo es el
énfasis desmedido a la revolucion industrial y a las modificaciones en los procesos de
produccion gracias a ésta. Al situar el origen del Antropoceno en 1800, Crutzen pierde de
vista situaciones sucedidas en fechas anteriores y que causaron una alteracion significativa
del medio ambiente. Una de estas situaciones es la llegada del conquistador europeo al
llamado “Nuevo Mundo.” A partir de las consecuencias de esta llegada se puede hablar de
planteamientos como la “hipdtesis Orbis” y el “Columbian Exchange.” Aunque encontramos
estos reparos en “Anthropology and the Anthropocene: Criticisms, Experiments, and
Collaborations” (2020) del antrop6logo Andrew S. Mathews, €stos no son los nicos que
podrian hacérsele al antropoceno. Mathews nos recuerda que las posibilidades acerca del
origen temporal son varias e incluyen el uso en el paleolitico del fuego o la domesticacién en
el neolitico (68).

De acuerdo con los geografos Simon Lewis y Mark A. Maslin, el encuentro entre el
Viejo y el “Nuevo” Mundo ocasiond lo que ellos denominan como “el pico Orbis” u “Orbis
spike.” Este pico se define a través de la disminucion del CO2 o del didxido de carbono y al
mismo tiempo la alteracion drastica de la biota de la tierra a través de su homogeneizacion
(175). Esta ultima sucede a través de lo que se conoce como “Columbian Exchange” (1972),
término acufiado por el historiador Alfred Crosby para los devastadores efectos de la venida
masiva del europeo al hemisferio occidental. Estas consecuencias devastadoras son la

alteracion-destruccién del paisaje americano y de sus especies animales y vegetales, junto
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con el exterminio de la poblacion indigena y la destruccion de su cultura. Para estos dos
geografos, el afio que indicaria el comienzo de esta etapa es 1610, ya que representa el
momento central en la pérdida de la biodiversidad existente en América antes de 1492.

Un segundo reparo es la idea de que el antropoceno es marcadamente androgénico.
Otra vez en “Reflections on the Plantationocene,” esta limitacion es enunciada por Haraway
y Tsing a partir del origen mismo de la palabra “antropoceno”. Esta palabra proviene de un
legado intelectual ilustrado en el que la palabra “Hombre” provee una falsa nocion de
homogeneidad. Esta nocion de “Hombre” tiene una connotacion universal de ser humano de
sexo masculino, cristiano y blanco (3). La universalizacion de esta connotacién es
problematica, ya que deja por fuera a las mujeres y a las minorias étnicas y raciales con sus
diversas tradiciones, culturas, practicas y creencias. Tsing afirma que la comprensién de esta
herencia ilustrada permite entender el porqué los proyectos que tienen tanto impacto en el
medio ambiente no tienen en cuenta ni a las comunidades ni a los ecosistemas locales (3).
Esta disparidad es fundamental porque explica el rol del “Hombre” blanco como protagonista
y detentor de los preceptos de superioridad y de bondad que culminarian en el “progreso” y
en la “civilizacion” de toda la humanidad.

Una ultima dificultad relacionada con el antropoceno es su amplia difusion y
popularidad en paises dominantes. Esta popularidad es un obstaculo porque invisibiliza las
dinamicas existentes en lugares concebidos como periféricos. Como mencionamos
anteriormente, el concepto de antropoceno, desde la formulacion de Crutzen y Stoermer, se
centra en la modernidad europea y de paises considerados hegemonicos. La formulacion de
estos dos cientificos no tiene en cuenta espacios denominados periféricos o del “sur global”

ni las circunstancias de estos lugares. Estas circunstancias tienen que ver con la historia de
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expropiacion, explotacion ambiental y humana que inicia con la conquista de Américay el
Caribe. Una calamidad que afect6 drasticamente ecosistemas y vidas humanas, y también
silencié los conocimientos y tradiciones de grupos humanos como los indigenas, negros y
mestizos. Asi, y de manera general, el concepto de antropoceno se dirige a audiencias de ese
“norte global,” para quienes las alteraciones drésticas en los ciclos naturales suceden gracias
a los avances tecnoldgicos y a la industrializacion.

En relacion con el apoyo cientifico al concepto de antropoceno, un panel de
especialistas voto en el afio 2019 a favor del nombramiento del antropoceno como una nueva
era geoldgica. En un articulo publicado por la revista Nature el 21 de mayo de 2019, 29
miembros del Grupo de Trabajo del Antropoceno (AWG o Anthropocene Working Group en
inglés) dispusieron como marcador central de esta nueva era geologica a la “edad atomica”.
Esta nueva periodizacion del antropoceno se sitla temporalmente luego de la explosién de la
bomba atdmica debido a que ésta arroja desechos radioactivos que se incrustan en
sedimentos y hielo glacial conformando el registro geol6gico (Nature).

A pesar de la extensa divulgacion del concepto del antropoceno y de su apoyo por
parte de cientificos y gedlogos, existen voces disidentes dentro del circulo de especialistas.
Entre esas voces, vale la pena mencionar a los cuatro cientificos que no estan de acuerdo con
la idea de designar al antropoceno como una nueva era. Una de sus objeciones es la
imposibilidad de aislar un Gnico marcador geoldgico a nivel global que dé cuenta del impacto
de la accion humana en el mundo. Por el contrario, ellos sugieren que hay varios impactos de
caracter dramatico que comienzan con la agricultura en la prehistoria.

Los reparos de estos cuatro cientificos se alinean un poco con nuestra propuesta

acerca de como percibir la causa de la catastrofe ambiental y humana que estamos viviendo.
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Ellos rechazan una Unica evidencia que explique los problemas climaticos, ambientales y
humanas de hoy. La razon para este rechazo es su comprension de que el impacto humano ha
tenido importantes consecuencias en diversos momentos temporales. Ademas de reconocer
gue no hay ningin marcador temporal Gnico, sea éste la industrializacion del siglo diecinueve
0 la era atdbmica, es necesario mencionar y afiadir que no todos los espacios a escala global
resultan afectados de la misma manera.

En suma, no podemos reconocer el antropoceno como un marco tedrico valido para la
presente disertacion. Sin embargo, reconocemos su importancia y presencia en los dialogos
actuales acerca de una nueva era geoldgica marcada por la accién del hombre. Debido a su
actualidad, y también a sus carencias, lo hemos incluido aqui como un concepto que refleja la
miopia de visiones que buscan homogeneizar en vez de diferenciar. Observar y analizar las
disparidades entre los llamados “norte” y “sur” globales es fundamental a la hora de estudiar
regiones en las que conceptos como el de la poscolonialidad explican gran parte de sus
realidades. Quizas por eso el concepto de capitaloceno y el de “las ficciones del capital” sean

mas apropiados para entender estas “otras” experiencias.

El capitaloceno y las ficciones del capital

El historiador ambiental Jason W. Moore argumenta en su libro Anthropocene or
Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism (2016) que el Capitaloceno se
debe entender como el epicentro de los cambios ecologicos que nos han conducido a la crisis
medioambiental actual. En el capitaloceno, el capitalismo esta en el centro debido a que
representa un sistema que estructura las relaciones entre los seres humanos, y entre éstos y la

naturaleza. En otras palabras, el capitalismo va mas alla de la nocion del sistema econémico
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para convertirse en una megaestructura que moldea las dinamicas de lo ecoldgico, social,
economico, cultural y politico. No obstante, y dependiendo del lugar, este sistema tiene
implicaciones y alcances diversos. En el caso del Caribe hispanico y francés y del Brasil, este
capitalismo forjado en capitales europeas hizo que estas dos regiones ocuparan un rol
marginal y extractivo: el de la produccion de materias primas y otros productos como el
azucar y el tabaco para satisfacer los deseos europeos.

En esta conceptualizacion del centro y de la periferia dentro del capitalismo, uno de
los conceptos mas significativos es el de sistema-mundo. Este concepto se encuentra en The
Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-
Economy in the Sixteenth Century (1974) del soci6logo e historiador econémico Immanuel
Wallerstein. A partir de las hip6tesis de Wallerstein, Moore establece una periodizacion para
el capitaloceno que inicia con la transicion del feudalismo al capitalismo. En el articulo “The
Modern World System as environmental history?”’, Moore sefiala que ¢l capitalismo como
una nueva versién del mundo comienza en ese momento de cambio y se genera a partir de la
expansion, la divergencia y la transformacion agroecoldgica (311). Asi, esta expansion se
refiere a la conquista de nuevos territorios para la explotacion agricola sucedida desde finales
del siglo XV. A partir de esta expansion sucede una diferenciacion entre las actividades
economicas y los usos del suelo en el centro y en la periferia. Estas distinciones son centrales
porque a partir de este momento la metrépoli europea inicia la acumulacién de capital,
mientras que las periferias o colonias se dedican a producir alimentos y materiales requeridos
por Europa (Moore 319). Estas diferencias en la economia y los usos del suelo haran que las
colonias en América exporten alimentos, madera y azucar a través de mano de obra

esclavizada y de la destruccion ambiental caracteristica del monocultivo (Moore 319).
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Igualmente, estos procesos de diferenciacion son relevantes porque representan el momento
de constitucion del capitaloceno y de una historia de dependencia econdémica y explotacion
por parte de naciones dominantes hacia paises construidos como periféricos.

Bajo esta perspectiva, el capitaloceno nos permite entender cdmo se constituyen estas
divisiones economicas y laborales entre el centro y la periferia. También nos permite
comprender como la metrépoli europea se beneficia econdmicamente a costa de la
destruccion ambiental y de la opresion humana en las colonias americanas o la “periferia.”
En el norte y el occidente europeo se desarrolla la industria, en particular, la del
procesamiento y la del refinamiento del azucar. En contraste, el Caribe y el nordeste de
Brasil sufren la tala de arboles, una fuerte erosion del suelo y la pérdida de la biodiversidad
gracias a la plantacion azucarera. De hecho, la hip6tesis acerca del origen del capitalismo del
historiador trinitense Eric Williams, consignada en Capitalism and Slavery (1944), es que
paises como Inglaterra y Holanda se inician en los procesos de industrializacion a partir del
azlcar crudo que recibian de sus colonias. En contraste, las islas caribefias y el nordeste del
Brasil sufren la degradacion de sus ecosistemas y quedan rezagados econémicamente a través

del monocultivo y de ser el lugar donde son extraidas materias primas=°.

30 En varios apartados de Capitalism and Slavery es posible leer que el tridngulo comercial establecido entre
Inglaterra, Africa Occidental y el Caribe angléfono (West Indies) proveyo el capital necesario para financiar el
proyecto industrial britanico: “De ese modo el tridngulo comercial proporciond un estimulo triple a la industria
britanica ... Las ganancias obtenidas brindaron una de las fuentes principales de acumulacion de capital en
Inglaterra que financid la Revolucion Industrial” (50). Aunque aqui se mencione exclusivamente a las colonias
inglesas en el Caribe, especialmente Barbados y Jamaica, no deja de ser llamativo que sean las utilidades
econdémicas de la plantacién de azlcar las que posibiliten el desarrollo industrial inglés. Al mismo tiempo, es
este mismo Caribe el que no recibe ninguna inversion, lo que lo sitda solamente como el lugar de extraccion de
materias primas. Al respecto, Williams afirma que “nadie prestaria un centavo por las plantaciones de las Indias
Occidentales” (131). En el caso del Caribe hispanico, Cuba es la isla que se convierte en el centro azucarero del
siglo diecinueve gracias a la invasion de los ingleses en 1762. Esta invasion, segln el historiador cubano
Manuel Moreno Fraginals, impulso la ya existente industria azucarera a través de la importacién de esclavos.
De manera que, con la llegada de esta forzada mano de obra, esta isla deviene un caso excepcional dentro del
mundo colonial hispanico, ya que es el Gnico lugar donde, desde el siglo XV1lII, el hacendado criollo es
responsable enteramente por la entrega de un producto terminado: el azlcar refinado. La raiz de esta
excepcionalidad es la ausencia de capital, de una red de mercantilizacion y de refinerias por parte de Espafia, lo
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Moore también desarrolla la nocién de una ecologia de la reparacion como parte de
un cuestionamiento a los preceptos de desigualdad y opresion que hacen parte del
capitalismo, dirigiéndose a la dimensién de la opresién humana. Segin Moore, esta ecologia
de la reparacion sirve para corregir la instrumentalidad de los conceptos modernos de
naturaleza y sociedad para la expropiacion y el genocidio. Debido a la separacion entre
naturaleza y sociedad concebida en el siglo XVI, la primera se considera externa y sujeta al
dominio y a la explotacion por parte de las potencias colonizadoras europeas. La expansion
del capitalismo proporciond nuevos territorios y también sefiald a los colonizados como una
continuacion de la naturaleza y, por ende, una mano de obra gratuita, necesaria y conveniente
para la acumulacion de capital. Asi, se desarrollaron en el Capitaloceno la expropiacion de
las materias primeras y de la labor, el genocidio y la exclusién de los indigenas y los negros
del concepto de humanidad. Moore asevera que la manera de recordar estos hechos violentos
es a través de un cuestionamiento sobre como los seres humanos y sus disposiciones sobre el
poder, la violencia, el trabajo y la desigualdad se relacionan con la naturaleza.3!

Como mencionabamos anteriormente, el capitalismo —y en consecuencia, el
capitaloceno— da forma a las dinamicas que constituyen a los centros y a las periferias en el
mundo. Sin embargo, para el caso caribefio e hispanoamericano, es necesario complementar
esta teoria con el concepto critico de las ficciones del capital. La investigadora y profesora de
espariol y portugués Ericka Beckman, en Capital Fictions. The Literature of Latin America’s
Export Age (date), elabora como las élites latinoamericanas se apropiaron de discursos de

economia politica europea en la formulacion de politicas locales. Ademas de destacar como

cual contrasta fuertemente con las Antillas inglesas y holandesas, quienes entregan un azlcar crudo que sera
procesado en las metropolis europeas (Moreno Fraginals 33).
31 La idea de reparacion fue tomada del texto “Unearthing the Capitalocene: Towards a Reparations Ecology.”
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estas élites formulan estas politicas econémicas locales, Beckman enfatiza que la légica
economica del capitalismo es una ficcion (viii). Esta ficcion ha sido llevada al extremo de
que los recursos naturales y la labor humana existen exclusivamente con el fin de ser
mercancias enajenables (viii). A partir de tal afirmacion, Beckman explica como las élites
letradas latinoamericanas crean y difunden un discurso de integracion al orden mundial del
capital (ix) desde la perspectiva de la especializacion.

Como lectores de las teorias de politica econdmica de Hume, Smith y Montesquieu,
estas élites perpetuan la idea de que la economia debe basarse en la produccion de
mercancias para el mercado global que presentan ventajas de produccion (9). Beckman
sefiala como esta élite configurd desde el discurso la ficcion de la especializacion para las
emergentes naciones de América Latina. Esta especializacion reduciria y restringiria las
actividades agro-econdmicas de la region a la produccion de materias primas necesarias en
Europa (9-15). Latinoamérica y el Caribe continuarian asi con la produccién y con el
abastecimiento de lo que las naciones del norte europeo no pueden producir o que ya se
encuentra agotado. En esta ecuacion, América Latina y el Caribe exportan café, azlcar,
metales, petroleo, madera; por otra parte, Europa ofrece acero, locomotoras, maquinas
trilladoras, textiles y zapatos (11). Estas circunstancias de produccion econémica en América
Latina y el Caribe son importantes porque conducen al enriquecimiento de las clases altas de
estos paises que exportan estos materiales y al empobrecimiento y miseria de mestizos,
negros e indigenas que trabajan en industrias extractivas. lgualmente, esta l6gica de
produccidn requiere la formulacién de discursos acerca de la modernidad en los que se

acentdan la construccién de infraestructura y se marginaliza a la poblacion que no sea
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productiva econdmicamente. En esta disertacién vemos estos discursos o ficciones de la
modernidad en todos los capitulos.

Segun Beckman, esta mirada al discurso/ficcién capitalista promovido por las élites
es relevante debido los resultados lamentables de la modernizacion capitalista en América
Latina (ix). Especialmente, y como ella sefiala, la era de la exportacion, que va de 1890 a
1930, establecid la consolidacién de la exportacion de materias primas y productos como el
café y el azlcar, pero también marca la consolidacion de la inestabilidad financiera, la
hiperinflacion y la elevada deuda extranjera (ix). Mas alla de los problemas econémicos, es
importante resaltar que tras la ficcion de la especializacion se generan graves desigualdades
en las sociedades latinoamericanas y caribefias, y pobreza y marginalidad en relacion con los
centros del capital europeos. Son justamente estas graves desigualdades al interior de las
jévenes naciones latinoamericanas las que nos interesa analizar en la presente disertacion.

En suma, la propuesta tedrica del capitaloceno comprende las dinamicas del
capitalismo involucradas en las relaciones entre las dimensiones humana y no humana. Sin
embargo, Moore no analiza de manera detallada a través del capitaloceno los postulados de la
I6gica capitalista a partir de su caracter de ficcion, ni elabora una reflexion acerca de las
dindmicas al interior de los paises vistos como marginales por los actuales centros del poder
politico y econémico. Por esta razdn, el concepto tedrico de ficciones del capital resulta
central porque permite entender varias paradojas. Una de ellas, y quizas la principal, es el
choque entre un discurso o ficcion que promueve el acceso al mercado global y a la
modernidad en Latinoamérica, pero que no observa las asimetrias y fracasos a nivel humano
y social inherentes a ese proceso. Esas disparidades se dan al interior de las sociedades

latinoamericanas marcadas por la dependencia econémica, la pobreza, la informalidad y por
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los auges y caidas en los precios de esas commodities 0 mercancias. Sin la observacion vy el
estudio de cdmo se dan esos discursos al interior de estos paises, no es posible comprender
en su totalidad las dindmicas econdmicas y sociales que afectan a estas sociedades y a sus

componentes no humanos.

La relacion entre la ecocritica y la discapacidad

Un lectura ecocultural del Caribe hispanico-francés y el Brasil requiere la inclusion
de aspectos que van mas alla de las disparidades sociales y econdmicas mas evidentes al
interior de los paises de la region. Estos otros aspectos estan relacionados con la manera en
que la discapacidad surge a partir de situaciones de opresion. La discapacidad representa,
segun la CIF (Clasificacién Internacional del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la
Salud), “deficiencias a nivel de la estructura o las funciones corporales; limitaciones de las
actividades al nivel de la persona y restricciones en la participacion en un contexto social”
(Organizacion de las Naciones Unidas 3). En varios sentidos, la discapacidad surge a partir
de situaciones de sometimiento y vulnerabilidad como la desposesion o las condiciones de
trabajo. En esta disertacion, nos enfocamos en la desposesién como parte de la opresion
ejercida por los terratenientes en contra de campesinos y otras poblaciones vulnerables y no
protegidas por la ley. Nuestro interés es incluir en nuestra lectura ecocultural el fenémeno de
la discapacidad como parte de las disparidades y dinamicas del poder en relacion a la
posesion de la tierra.

No es facil encontrar textos criticos que estudien el vinculo entre la ecocriticay la
discapacidad para el caso latinoamericano. Una de las razones para esta dificultad radica en

que, como sefiala la politdloga Patricia Brogna en Visiones y revisiones de la discapacidad
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(2009), “la discapacidad es irreductible a una sola mirada” (15). En este sentido, el campo de
los estudios de la discapacidad esta creciendo y ampliandose para incluir otras disciplinas y
otras perspectivas necesarias para su comprension.®? Por esta razon, queremos incluir una
lectura que conecte a la discapacidad con la ecocritica en el caso del Brasil. Consideramos
que es posible realizar esta conexion desde la teoria realizada hasta ahora en el ambito
hispanico y también en el anglosajon. Nuestro objetivo es aplicar los aportes tedricos
provenientes de estos dos contextos a nuestra lectura de la novela Seara Vermelha (1946) de
Jorge Amado.

Segun Brogna, el origen de los estudios de la discapacidad o disability studies se
puede establecer hacia mediados del siglo pasado en Estados Unidos y paises de Europa (15).
Lo que comenz6 como movimientos sociales organizados por personas con discapacidad y
sus familias, cred un considerable impacto en el ambito académico (15). A partir de la década
de 1970, una nueva generacion de investigadores de varios campos académicos comenz6 a
vincular “tedrica y empiricamente la discapacidad con conceptos como segregacion,
opresion, exclusion, discriminacion, cultura y derechos desde una perspectiva social” (15).
Entre estos autores vale la pena mencionar al activista e investigador britanico Paul
Abberley. Su articulo “The Concept of Opression and the Development of a Social Theory of
Disability” de 1987 desarrolla la idea de que la discapacidad se origina en situaciones de

opresion. Este modelo social® para explicar la discapacidad resulta central para nuestra

32 Entre las perspectivas que vinculan la discapacidad con otras areas como los estudios ambientales se
encuentra el libro Disability studies and the environmental humanities: toward an eco-crip theory editado por
Sarah Jaquette Ray y Jay Sibara, y publicado en el afio 2017. Este texto nos proporcioné bastantes ideas acerca
de las relaciones entre el medio ambiente y la discapacidad. No obstante, no pudimos usar ninguno de estos
aportes porque el contexto en el que se basan estos ensayos es anglosajon. Como veremos, necesitamos pensar
en este tipo de vinculos desde las especificidades del contexto latinoamericano y caribefio.

33 patricia Brogna sefiala que los pioneros de ese modelo social son Len Barton, Colin Barnes, Mike Oliver y
Tom Shakespeare (15). Esta especialista en el tema de la discapacidad también menciona a autores con un
trabajo mas reciente como Gary Albrecht, Henry-Jacques Stijer, Lennard Davis y otros investigadores de Gran

45



lectura en el Capitulo Tres acerca de como, en la representacion literaria de las sociedades
puertorriquefa y brasilefia, las personas pobres, mestizas y que trabajan en el campo, resultan
discapacitadas. Esta discapacidad se da precisamente por el desplazamiento forzado al que
estas personas se ven sometidas por parte de una élite poseedora de la tierra.

Si el paradigma social es la perspectiva actual y la que mejor explica la discapacidad,
procederemos a definir la discapacidad dentro de este marco y desde el contexto
latinoamericano y del Caribe. Brogna ofrece que en el modelo social la discapacidad se
define “no como algo inherente a la persona, sino como un estigma, un signo y un simbolo
construidos en el espacio de lo social” (16). Este estigma se percibe de una manera diferente
en sociedades poscoloniales como la latinoamericana y la caribefia, donde en algunos casos
no es facil discernir la ausencia de discapacidad, que en otras sociedades no-poscoloniales.
Un ejemplo de lo anterior sucede a través de la definicion de “ceguera legal” que existe y se
aplica en la ley como discapacidad de la que se puede recibir beneficio en paises como los
Estados Unidos (18). La ceguera legal significa que una persona tiene una vision de 20/200 o
menos con la ayuda de gafas o lentes de contacto. En esa definicion también se incluye a las
personas que tienen una vision de 20 grados 0 menos, es decir, que tienen problemas de
vision periférica (ver a los costados). En contraste, la mayoria de los paises de Ameérica
Latina no reconoce la “ceguera legal” como una discapacidad y mucho menos como una
discapacidad por la que se puede recibir algun beneficio. Como afirman los especialistas

britanicos en humanidades médicas Clare Barker y Stuart Murray3* en “Disabling

Bretafia y Estados Unidos. Todos estos autores han contribuido a la consolidacidn de un cuerpo tedrico con
nombre propio: the disability studies (15-16). No obstante, estos académicos y activistas —muchos de ellos con
alguna discapacidad- realizan sus aportes desde las ciencias sociales principalmente.

34 Estos dos profesores de la Universidad de Leeds también han publicado mas recientemente The Cambridge
Companion to Literature and Disability (2017). En esta compilacién, Clare Barker es la autora del capitulo
“Radiant Affliction: Disability Narratives in Postcolonial Literatures.” Es importante resaltar que tanto Barker
como Stuart son especialistas en literaturas poscoloniales. Por esa razén, aunque no tratan acerca de la literatura
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Postcolonialism: Global Disability Cultures and Democratic Criticism” (2010), en contextos
de pobreza crénica y desposesion, la mala salud y la discapacidad son parte de la
cotidianidad de la mayoria de las personas (229). Gracias a la situacion de poscolonialidad
con sus relaciones de dependencia econdmica de naciones hegeménicas, y a la existencia de
sociedades racistas, desiguales y pobres en los paises de América Latina y el Caribe,
concordamos con Barker y Murray que la historia del colonialismo es una historia de
discapacidad masiva (Barker y Murray 230). Para estos autores, esta situacion de
colonialidad conduce a pensar en que “la adquision de una discapacidad esté ligada a
patrones amplios de desposesion [como] la pérdida de la familia, el hogar, la tierra, la
comunidad, el empleo” (230). La consideracion de la discapacidad como estigma es
importante porque sefiala que las disparidades sociales y econémicas que la originan no son
percibidas como tal. En ese sentido, nuestro objetivo es revelar como estas dindmicas de
desigualdad y desposesion estan arraigadas de una manera que no permite su identificacién

como el origen de la discapacidad o de problemas de salud permanente.

Sobre la biomedicina y la importancia de la medicina tradicional y la etnobotanica

Ademas de la relacién entre la ecocritica y la discapacidad, existen otras temas que
pueden ser explorados a partir de la lectura de las obras narrativas examinadas en esta
disertacion. Estos otros temas son la critica a la biomedicina o medicina occidental y el

rescate de la medicina tradicional y la etnoboténica. Tanto esta critica a la practica de la

latinoamericana especificamente, sus aportes e ideas acerca de la representacién de la discapacidad en obras
como la de Indra Sinha, escritor britanico de origen indio, resultan relevantes para comprender el contexto de la
discapacidad en espacios marcados por la experiencia colonial y poscolonial.
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medicina occidental como el énfasis en la importancia de la medicina tradicional y del
conocimiento colectivo de las plantas estan presentes en el Capitulo Dos de esta disertacion.
Nuestros objetivos al tratar estos temas incluyen el analisis de cémo la biomedicina
contribuye a la imposibilidad de identificacion de las condiciones socioecondémicas como
origen de la discapacidad y la enfermedad. En relacion con la medicina tradicional y la
etnobotanica, nos interesa resaltar la importancia de estos saberes y practicas que han sido
marginalizados por la ciencia y la medicina occidentales. La importancia de ambas practicas
colectivas esta en su valor como conocimiento y como parte de una cultura ancestral.
Igualmente, en el caso de la etnobotéanica, la conservacion de las plantas y la preservacion del
conocimiento popular acerca de sus propiedades medicinales contribuyen a la biodiversidad.

Por biomedicina debemos entender la practica de la medicina moderna. Esta practica
se basa en la informacion dada por el laboratorio para realizar tratamiento. También es
llamada “medicina cientifica” y “medicina occidental” para establecer una oposicion con la
medicina tradicional y la medicina practicada por poblaciones no occidentales,
respectivamente (Science Direct). Si incluimos a la biomedicina o medicina occidental en
esta disertacion es porque ésta busca diagnosticar desde el funcionamiento biologico
exclusivamente. Al hacer esto, la biomedicina no considera las percepciones del paciente y
mucho menos sus condiciones sociales y econdmicas. En este sentido, la biomedicina
perpeta el hecho de que no se considere a la opresion y a las dindmicas de la desigualdad
como el origen de la discapacidad o de una enfermedad permanente.

Ademas de la indole cuestionable de la biomedicina vista anteriormente, otro aspecto
relevante es su tendencia a no ser puesta en duda. La biomedicina como parte de la ciencia

occidental no suele ser cuestionada como si lo son conocimientos de la medicina popular.
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Asi, la medicina popular y la ethobotanica no son vistos con el mismo prestigio y aprobacion
que la medicina y la farmacologia. Paradojicamente, muchos de los farmacos usados hoy
para combatir enfermedades provienen de la extraccion de plantas tropicales de sus lugares
de origen, junto con los conocimientos de la poblacion local acerca de sus propiedades
curativas. Parte de la desconfianza hacia la medicina popular y la etnobotanica proviene de
que no son consideradas “cientificas” y de que sus practicantes provienen de sectores no
“educados” de la sociedad. Sin embargo, esta medicina tradicional es relevante debido a que
es en si una préactica cultural colectiva que se ha transmitido por generaciones. Igualmente, el
conocimiento tradicional de las propiedades de las plantas o etnobotanica colabora con la
diversidad ecologica. Las que desde la ciencia y la perspectiva occidental son consideradas
“malezas” que deben ser arrancadas, en la etnobotanica son plantas que hacen parte de la
gastronomia y que tienen propiedades curativas. En todo caso, es necesario cuestionar la
hegemonia de la biomedicina y la farmacologia para destacar lo que tal supremacia relega.
En ese dominio hay una imposicion del pensamiento cientifico y un afan de silenciamiento
del “otro” no occidental y blanco.

En suma, desde el andlisis y la critica de la biomedicina o medicina occidental
emergen otros temas que deben ser considerados en nuestra propuesta de lectura ecocultural.
Estos otros temas son el de la medicina tradicional y la etnobotanica. Tanto la critica a la
biomedicina como el énfasis en la importancia de la medicina tradicional y la etnobotanica
nos permiten leer, en las obras estudiadas, un cuestionamiento a la desigualdad social y a
modelos hegemonicos occidentales que marginan saberes y tradiciones populares. Estos
saberes y préacticas populares, como se menciond anteriormente, deben conservarse porque

identifican a la cultura local y tienen origen ancestral. De la misma forma, el respeto a estos
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conocimientos y practicas es central porque permite la preservacion de especies vegetales
que de otra forma serian destruidas por ser consideradas “inutiles.”

En sintesis, las perspectivas criticas que sirven de fundamento teérico para esta
disertacidn son: la ecocritica como un grupo de corrientes tedricas que estudian la relacion
entre las dimensiones humana y no humana; la plantacion y su importancia a nivel histérico o
plantacionceno; la contraplantacion; el antropoceno; el capitaloceno y las ficciones de
capital; la relacion entre la ecocritica y la discapacidad; y, finalmente, la critica a la
biomedicina y la importancia de la medicina tradicional y la etnobotéanica.

Por otra parte, hemos agrupado al ecofeminismo y al poscolonialismo y la ecocritica
dentro del concepto de ecocritica definido por los especialistas en este tema Pippa Marland y
Greg Garrard. En relacion con el ecofeminismo y el poscolonialismo y su relacion con la
ecocritica, estos aportes teéricos son centrales porque nos permiten su aplicacion al Caribe
hispanico-francés y al Brasil. Igualmente relevantes son los conceptos del plantacionceno, la
plantacion y la contraplantacion, los cuales nos permiten vincular histéricamente al Caribe
hispanico-francés y el nordeste de Brasil gracias a la presencia em ambas regiones de la
plantacion azucarera. Estas aproximaciones teoricas, junto con las demas mencionadas
anteriormente, nos han permitido un contexto y una mejor comprension de los problemas

ecoldgicos y sociales que agobian a estas dos zonas del Caribe y América Latina.

Resumen de los capitulos

La disertacion que sigue se divide en una introduccion, tres capitulos de andlisis
literario o audiovisual y una conclusién. En cada uno de estos capitulos se analizan dos obras

literarias o dos obras audiovisuales. De modo que en el Capitulo Uno, nuestro corpus incluye
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las peliculas Sugar Cane Alley (1985), de la directora martiniquense Euzhan Palcy, y Acucar
(2017), de los directores brasilefios Renata Pinheiro y Sérgio Oliveira. En este Capitulo Uno
también analizamos la novela Black Shack Alley (1950) del escritor martiniquense Joseph
Zobel. La novela es la fuente de la pelicula y presenta otras perspectivas no detalladas en el
largometraje o que se trabajan de manera diferente en el mismo. En el Capitulo Dos,
analizamos las novelas La charca (1896) del escritor puertorriquefio Manuel Zeno Gandia y
Seara Vermelha (1946) del escritor brasilefio Jorge Amado. Finalmente, en el Capitulo Tres,
nuestro analisis se enfoca en la novela The Agulero Sisters (1997) de la novelista cubano-
americana Cristina Garcia y el relato etnobiografico A queda do céu (2015) del lider indigena
y activista brasilefio Yanomami Davi Kopenawa. Este relato autobiografico fue recogido a
través de una década de dialogos y entrevistas entre el antropélogo francés Bruce Albert y
Davi Kopenawa. Por ende, el antropdlogo también hace parte de la autoria del libro, que fue
publicado por primera vez en francés en el afio 2010 bajo el titulo La chute du ciel. Paroles
d’un chaman yanomami.

En Capitulo Uno, “El azicar como marca y como fuente de resistencias,” nos
enfocamos en como se despliega el concepto de Contraplantacion en la novela Black Shack
Alley (1950) y en las peliculas Sugar Cane Alley (1985) y Aglcar (2017). Desde nuestra
lectura e interpretacion de las obras, la plantacion azucarera y la esclavitud son marcas
indelebles del Caribe —sea el Caribe hispanico o francés— y del nordeste brasilefio, que
posibilitan espacios de resistencia y de creacion de memoria a través de la contraplantacion.
Los espacios de resistencia y de creacién de memoria, aspectos fundamentales de la
contraplantacion, aparecen en las obras estudiadas a través de: la inclusion de la oralidad

como conciencia imaginativa colectiva en la novela; la decisién metaliteraria del autor-
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narrador José en Black Shack Alley (1950) de escribir una obra relatando la experiencia de
los oprimidos por las dinamicas del cultivo de cafia; la existencia de un discurso de
conservacion ecoldgica por parte del personaje de Médouze en la pelicula Sugar Cane Alley;
y, finalmente, el cuestionamiento al orden patriarcal en la pelicula AgUcar, entre otros.

En el Capitulo Dos, “Un cuadro clinico de la opresion: los problemas de la tenencia
de la tierra, la enfermedad y la discapacidad en La charca (1896) de Manuel Zeno Gandia y
Seara Vermelha (1946) de Jorge Amado,” vemos como en el analisis de la discapacidad para
el llamado Sur global es necesario tener en cuenta causas como la extrema desigualdad social
y la desposesion. Esta desigualdad social y desposesion altera de manera radical la relacion
del trabajador rural con la tierra, ya que no tiene derechos sobre ella a la vez que no existe
una justa distribucion y propiedad sobre ella. En Seara Vermelha, la adquisicion de la
discapacidad sucede gracias a la desposesion de la tierra: la familia de Jerénimo y Jucundina
es expulsada del latifundio propiedad de un coronel en el nordeste brasilefio. Ya desplazados
son sometidos a un terrible viaje en el que contraen enfermedades discapacitantes 0 mueren.
En La charca (1896), observamos cémo en el siglo diecinueve se da la desposesion de los
jibaros como un mecanismo que busca convertirlos forzadamente en mano de obra para los
cafetales. Sin la libertad que tenian anteriormente para desarrollar cultivos de subsistencia o
inclusive cazar, los campesinos de La charca se encuentran en situaciones de pobreza
extrema y enfermos fisica y mentalmente. En suma, ambas obras nos permiten entablar un
vinculo entre una ecocritica/ecocultura, a traves de los problemas de la tenencia de la tierra'y
la discapacidad. En esta lectura ecocultural, abordamos también los contextos histérico,
econdmico y politico relacionados con cada obra para comprender el origen de los problemas

alrededor de la propiedad de la tierra existentes todavia hoy.
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En el Capitulo Tres, “Alternativas a las imposiciones occidentales: la religion, el
ecofeminismo y la cosmovision indigena,” observamos las posibilidades presentadas desde la
santeria como tradicion y como cura. También describimos las estrategias de dominacion
presentes en la teoria del amo de la filsofa y critica ecofeminista VVal Plumwood. Y, por
altimo, contemplamos la cosmovisién indigena Yanomami y la lucha de su lider Davi
Kopenawa por la posibilidad de heredar el Amazonas a las futuras generaciones. Con The
Aguero Sisters de Cristina Garcia, analizamos como la santeria en la obra es dispuesta en las
antipodas de la ciencia o la historia natural. Al colocarlas como extremos diametralmente
opuestos, la narrativa nos permite observar las falacias de la ciencia y los beneficios de una
religion basada en la naturaleza y en el conocimiento de las hierbas. Leemos The Aglero
Sisters a la luz de la teoria del amo elaborada por la critica ecofeminista Val Plumwood, que
nos permite ver las estrategias empleadas por el hombre blanco occidental para invisibilizar y
subordinar al otro. Este otro debe entenderse como las mujeres, los indigenas, las personas
de color y no occidentales. En A queda do céu, podemos contemplar la riqueza de la visién
indigena. La concepcion de los Yanomami acerca de la relacion entre lo humano y lo no
humano es radicalmente diferente a como el pensamiento occidental concibe esta relacion.
Desafortunadamente sus creencias, tradiciones y su existencia misma estan bajo constante
ataque de las personas no indigenas que buscan metales en su territorio y de los gobiernos
interesados en el discurso del progreso a costa de convertir la selva amazoénica en una sabana
adecuada para el ganado y el cultivo de soya. En otras palabras, los indigenas y sus modos de
vida estan siendo amenazados por lo que denominamos anteriormente como las ficciones del

capital.
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La presente disertacion se escribe en un momento en que se estan presentando sequias
continuas y duraderas, ondas de calor, descongelamiento de los polos e inclusive una
pandemia. Esta ultima, la epidemia de Covid-19 que todavia experimentamos, muy
probablemente haga parte de lo que los cientificos llaman en inglés “zoonotic spillover” o
“spillover” (Plowright et al. 502). Este efecto de “desbordamiento,” en el que patdogenos
entran en contacto con los seres humanos, tiene varias causas, algunas de éstas son la
deforestacién para el monocultivo, la mineria, la expansion urbanay la construccién de
carreteras. Desafortunadamente, estos fenémenos que contribuyen a epidemias como el
Covid-19, y otras recientes como el ébola contintan afectando los procesos naturales y la
vida humana a una escala global. Para el caso de América Latina y el Caribe, y mas alla de la
epidemia actual, existe una clara relacion entre como el dafio a la biodiversidad presente en el
monocultivo, las actividades de mineria, el pensamiento colonizado de las élites con sus
discursos acerca del progreso y la modernidad afectan negativamente al grueso de la
poblacion. En este sentido, esta lectura ecocultural de obras literarias y filmicas se inserta en
una corriente mas amplia y actual de escritura acerca de las relaciones entre las dimensiones
no humana y humana en la produccién cultural. Desde alli esperamos realizar un aporte en
donde se abarque la representacion de las catéstrofes ecoldgicas de la regién, junto con las

dinamicas socioeconomicas y culturales que las posibilitan o que responden a ellas.
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Capitulo 1. El azicar como marca y como fuente de resistencias

En varios sentidos puede decirse que la plantacidn azucarera es una marca del Caribe
y del nordeste de Brasil. Esta marca se debe a que, como menciond el ensayista y critico
cultural Antonio Benitez Rojo, la sociedad de la plantacion se repite en varios espacios
(Benitez Rojo 9). Estos espacios incluyen el Caribe de habla inglesa, francesa, espafiolay el
nordeste de Brasil. Esta marca que recorre las dimensiones social, econdémica, politica y
cultural tiene unas caracteristicas que, como enunciamos anteriormente, hace que estas
sociedades sean socialmente rigidas, multirraciales y con tradiciones culinarias, musicales,
folcldricas y religiosas compartidas (Wagley 9-11). No obstante, esta marca debe entenderse
también como un conjunto de imposiciones dadas inicialmente por naciones europeas que
ostentaban el poder politico, econémico y cultural en sus colonias del Caribe y de
Suramérica, incluyendo Brasil.®

La imposicion de mayor impacto es en si la plantacidn cafiera, pero también hubo
otras imposiciones acerca del trabajo (la esclavitud) y contra las tradiciones de las
poblaciones no blancas y no europeas. Por ejemplo, las practicas culturales populares fueron
prohibidas como parte de esas imposiciones. De acuerdo con los historiadores Josivaldo Pires

de Oliveira y Luiz Augusto Pinheiro Leal, la capoeira,® en la historia brasilefia fue asociada

35 Mencionamos aqui el Brasil y no el nordeste brasilefio debido a que no siempre es facil aislar esta area
geogréfica del resto del pais. No obstante, si enfatizamos el nordeste brasilefio es porque le concedemos el
caracter de centro histérico de la produccion azucarera. No se puede perder de vista que desde 1526 Brasil
exportaba azUcar a Lisboa en cantidades comerciales (Mintz 33). También se debe considerar que la region
nordestina se configuré como una parte de ese “Plantation America” descrito por el antrop6logo Charles
Wagley y del Caribe como sociedad de la plantacion descrita por el ensayista cubano Antonio Benitez Rojo.
Estas explicaciones acerca del concepto de “Plantation America” y del Caribe se encuentran en la introduccion
a esta disertacion.

% Segin la tesis doctoral de Laurence Robitaille, la definicion de la capoeira es bastante esquiva. Por ejemplo,
existe una concepcidn generalizada de la capoeira como técnica de combate desarrollada por los esclavos en las
plantaciones (4). Sin embargo, Robitaille defiende que la capoeira es mas cercana a una manifestacion pacifica
a través de la cual los esclavos perpetuaron sus tradiciones culturales. Esta expresion permitio el desarrollo de
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al mundo del crimen durante todo el siglo diecinueve y las primeras décadas del siglo veinte
(48). Lo mismo sucede con el candomblé como religion de matriz africana practicada en
Brasil. EI candomblé fue una practica perseguida y sus objetos fueron considerados “armas
del crimen” hasta los afios treinta en Brasil (Sansi 244). La razon para la persecucion de
ambas tradiciones culturales era la perspectiva eugénica y del determinismo racial de
intelectuales y politicos del siglo diecinueve como Conde Gobineau, Raimundo Nina
Rodrigues y Silvio Romero, entre otros (Pires de Oliveira e Pinheiro Leal 47). Solamente
hasta la década de 1930 en Brasil, esta vision eugénica es confrontada al incluir la cultura
popular y las tradiciones culturales de origen africano e indigena como parte de una nueva
imagen de nacion (Sansi 244).

Frente a la represion y la censura de préacticas culturales que no fueran sancionadas
como europeas, las sociedades de la plantacién —con el azicar como marca— fueron también
sociedades que vivieron la contraplantacion. Esta contraplantacion, como resistencia a estas
imposiciones occidentales, hace de practicas como la capoeira espacios de libertad, de
encuentro y de reunion de grupos que experimentan el desarraigo y vivencias negativas. De
hecho, como apunta el investigador y periodista brasilefio Muniz Sodré, es en la plantacion
donde se representa la estructura basica de cohesion de grupo entre las poblaciones de origen
africano, conformando asi la identidad afro-brasilefia (164-165). De manera que la plantacion
con sus imposiciones genera respuestas que resisten mediante la cohesion, a través de

practicas que retornan a las raices culturales de estas poblaciones desarraigadas. Entre estas

un lenguaje comuin que posibilité la creacion de lazos de solidaridad frente a las condiciones inhumanas
enfrentadas en la esclavitud (5).
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respuestas (o contraplantacion) esta la cultura oral, la musica, la danza, la capoeira, el
candomblé, la santeria y el vudu, la culinaria, entre otras formas.3’

Debido a que las condiciones de opresion de la plantacion generan respuestas, el
presente capitulo se centrard en la manera en que estas respuestas o contraplantacion se
articulan en la representacion literaria y filmica. Para esta finalidad, hemos seleccionado
como foco de andlisis para la primera parte de este capitulo una novela y una pelicula de un
escritor y una directora de cine martiniquenses. La novela Black Shack Alley (1950) del
escritor Joseph Zobel y la pelicula Sugar Cane Alley (1983) de la directora Euzhan Palcy son
ejemplos de cdmo la plantacion cafiera, a pesar de sus dindmicas de opresion, también
posibilita la conformacion y la continuidad de la memoria colectiva y de una resistencia.3®
Aunque el largometraje se basa en la novela, existen algunas diferencias entre ambas obras
que justifican su analisis por separado. Entre estas diferencias se encuentran, por ejemplo, el
énfasis en la idea de conservacion ecoldgica presente exclusivamente en la pelicula.

Para la segunda parte del capitulo, nos enfocaremos en la pelicula brasilefia Acucar
(2017) de los directores brasilefios Renata Pinheiro y Sérgio Oliveira. Analizamos esta
pelicula porque también ofrece una lectura de la contraplantacion. Esta perspectiva de la
contraplantacion surge a partir del cuestionamiento a la propuesta freyreana acerca del
patriarcado como la base social y cultural de la plantacion. De manera que, en las proximas

paginas, examinaremos la obra literaria y los dos largometrajes a través de sus

37 En las palabras del historiador haitiano Jean Casimir, la contraplantacion es la expresion de una “cultura
oprimida” que se manifiesta como respuesta a las imposiciones de la plantacion. Como parte de esa expresion
deben incluirse las formas de organizacion de la familia, la propiedad de la tierra, la administracion de la
economia domeéstica, las formas de colaboracion campesina, la religion y la lengua (116).

3 El titulo original de la novela de Zobel es La Rue Cases-Négres y esta escrita en francés. La traduccion al
inglés que usamos fue hecha por Keith Q. Warner. Igualmente, la lengua original del largometraje de Palcy es el
franceés.
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cuestionamiento a los mecanismos de la plantacién azucarera en el Caribe de lengua francesa

(Martinica) y en el nordeste brasilefio.

La perspectiva acerca de la relacion entre la naturaleza y la cultura en el caso de Martinica

y del Caribe en general

Martinica es una isla conocida por su situacion de dependencia colonial y por la
presencia de importantes pensadores que han reflexionado sobre la posibilidad del ser
cariberio, la lengua y la identidad. Como colonia de Francia —la isla fue convertida en
departamento de esta nacion en 1946—, esta isla del Caribe depende del dinero y los
productos enviados desde este pais europeo para subsistir debido a una tasa de desempleo
bastante alta y la dependencia del turismo. A pesar de la existencia de movimientos
independistas, liderados en el pasado por intelectuales como Aimé Césaire, la isla continla
en una compleja situacion donde se conjugan la dependencia y el dominio francés con los
interrogantes sobre la lengua, el ser caribefio, y la relacion del hombre con el paisaje para
crear su identidad y su historia. Entre los intelectuales preocupados por este cuestionamiento
se encuentran Aimé Césaire (1913-2008), Edouard Glissant (1928-2011), Patrick
Chamoiseau (1953) y Raphaél Confiant (1951).

El pensamiento expuesto por estos autores en la busqueda de una definicién

identitaria para el Caribe es bastante extenso.®° Sin embargo, llaman la atencién dos puntos

% En el caso especifico de Edouard Glissant, es posible decir que tanto sus ensayos como sus poemas y novelas
abordan el tema de la identidad martiniquense y caribefia. Uno de los conceptos claves de este pensador es la
idea de la “créolisation” que luego Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant denominaran erréneamente
“creolité” (Cruz Rodriguez 62). Para Glissant, la “creollizacion” es un proceso en constante devenir donde
existe un encuentro y una mezcla de multiples culturas —no solamente el binario Africa-Europa— en un
espacio preciso y de una manera imprevisible. Es justamente debido a esa imprevisibilidad que Glissant
condena términos relacionados a la mezcla, el mestizaje y la hibridacién como términos que definen la
identidad martiniquense y caribefia porque éstos denotan resultados especificos (Cruz Rodriguez 59). Otra
manera de comprender este caracter dindmico de la condicion antillana es la idea de un “étant antillais” por
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esenciales para nuestra discusion: la inextricable relacion entre la naturaleza y la cultura, y la
importancia del paisaje (medio ambiente) en la pregunta por la identidad martiniquense y
caribefia. Ambos elementos son fundamentales para el analisis de la presencia de la
plantacion azucarera y de la Contraplantacion a través de la novela Black Shack Alley (1950)
de Joseph Zobel (1915-2006) y la pelicula Sugar Cane Alley (1983) de Euzhan Palcy.

En la coleccion Caribbean Literature and the Environment. Between Nature and
Culture, los especialistas en ecocritica Elizabeth DeLoughrey, Renee Gosson y George B.
Handley destacan que tal vez no haya otra region en el mundo que haya sido radicalmente
alterada en términos de la poblacién humana, la migracién y el trasplante de especies
vegetales como el Caribe (1). Debido a esa gran transformacion, es posible afirmar que, en el
caso caribefio, la naturaleza es cultura, ya que dificilmente se encuentran especies autdctonas
(5-18). A través de esta alteracion de las islas del Caribe, los intelectuales martiniquenses
antes mencionados se han preocupado en mirar hacia el pasado, hacia ese paisaje caribefio
que fue testigo de la violencia cometida contra la poblacion indigena, posteriormente contra
los esclavos y en general contra todo ser viviente (no humano) en las islas. La nostalgia por
un paisaje anterior y la posibilidad de establecer una conexién entre el ser humano y el
paisaje quizés posibilite esa tan anhelada conexion que permitiria crear un ser, una identidad
caribefia®® y una historia propia. No obstante, ese paisaje anterior y su vinculo con el ser

humano para crear una identidad sera siempre un interrogante. Como bien sefiala

parte de Glissant (Cruz Rodriguez 60). El uso del verbo “ser” en gerundio demuestra la relevancia del
dinamismo y el inacabamiento del proceso identitario en el Caribe.

40 Christina Kullberg en su The Poetics of Ethnography in Martinican Narratives sefiala la influencia de
Deleuze y Guattari en la tentativa de una definicion identitaria para el Caribe por parte de Edouard Glissant y
Antonio Benitez Rojo. La influencia de estos filosofos franceses se percibe en la idea de “llegar a ser” o
“becoming” como parte de un proceso en el que la subjetivacion ocurre cuando hay una conexién con otras
entidades como el paisaje o la geografia (17). En consecuencia, en palabras de esta autora “el yo esta conectado
al medio fisico y cambia con é1” (17).
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DeLoughrey, Gosson y Handley, a diferencia de la perspectiva ecocritica norteamericana
centrada en una version idealizada de una naturaleza desprovista de la presencia y la historia
humanas, el caso caribefio parte del enlace entre la explotacion, la violencia y la opresion
racializada y el ecocidio involucrado en la plantacion (2). En otras palabras, resulta imposible
desligar una historia de trauma y violencia de la representacion literaria de la naturaleza y el
medio ambiente en el caso caribefio.

Frente a la preocupacién sobre como retratar ese paisaje, Glissant en su Caribbean
Discourse propone justamente que la descripcion del medio natural no puede ser inocente, ya
que debe reflejar la historia de la comunidad. Esta historia de la comunidad es una de
disposesion y alienacion; una historia en la que millones de personas fueron traidas a la
fuerza a servir como esclavos a las islas y al continente americano ocasionando una pérdida
del vinculo con la tierra ancestral situada en tierras africanas. A causa de esta ruptura, el
paisaje adquiere un nuevo rol: debe crear historia y debe al mismo tiempo colaborar para la
creacion de una identidad caribefia. En palabras de Glissant:

La relacion con la tierra, que es fragil debido a que la comunidad estéa alienada de

ella, se convierte en un elemento fundamental en este discurso hasta el punto de que

el paisaje en la obra deja de ser decorativo o de apoyo para convertirse en un
personaje completo. Describir el paisaje no es suficiente. El individuo, la comunidad,
la tierra son inseparables en el proceso de crear historia. El paisaje es un personaje en

este proceso. Su significado mas profundo necesita ser entendido (105-106).

La creacion de esa verdadera identidad, de ese constructo cultural que une a la tierra y al
hombre caribefios, debe suceder gracias a una escritura que haga del paisaje un elemento

activo, un elemento que narre la historia humana del lugar. En otros apartes del Caribbean
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Discourse, Glissant manifiesta que no hay una relacion dialéctica entre la naturaleza y la
cultura que permee la conciencia de las personas (62-63). La labor del escritor sera
justamente crear ese puente entre naturaleza y cultura de una manera que permita la
elaboracién de una identidad, de una historia. El critico que elabore un analisis ecocultural,
en contrapartida, observara como la escritura da cuenta de esa historia conjunta —humana y
ambiental—, y cuéles son los dispositivos que permiten leer una resistencia a la experiencia
colonial; una experiencia que denota la opresién y el confinamiento a un lugar subordinado

sin aparente salida** y que condena a la destruccién de la naturaleza.

La paradojica presencia de la plantacion: de la memoria y sus “vestigios” como

Contraplantacion en la novela Black Shack Alley (1950) del martiniquense Joseph Zobel

A pesar de la presencia de la esclavitud y de la opresion racializada presentes en el
monocultivo azucarero, escritores como Raphaél Confiant afirman que la plantacién y las
ruinas de las fabricas de refinamiento del azlcar son los lugares de la memoria (lieux de
mémoire) de la experiencia martiniquense (Gosson 144). Segun Confiant, estos lugares en
decadencia muestran que en el pasado hubo un proceso de industrializacién en la isla'y

existio una verdadera economia que represent6 una experiencia de productividad industrial

41 América Latina y el Caribe se inscriben de diversas maneras en la experiencia colonial sea por la intervencion
politica, econdmica y cultural de paises considerados centrales o sea por el propio legado colonial que parece
inscrito en nuestro inconsciente y que se relaciona con la identidad en sus dimensiones de raza, género y clase.
Pensando especificamente en el caso de Martinica, llama la atencion la peculiar manera en la que este pais se
encuentra como departamento de Francia desde 1946. De alguna manera, su situacion se asemeja a la de Puerto
Rico en el sentido de que ambos son territorios anexados a naciones industrializadas (Francia y Estados Unidos)
sin que esta anexion represente su inclusion real como ciudadanos a estos paises.
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(Gosson 144). Aunque la afirmacion de Confiant debe leerse como una queja frente al
contexto de una economia inexistente en la actualidad y una fuerte dependencia de productos
venidos de Francia, es fundamental resaltar esta conexion entre la plantacion y la memoria.
La centralidad de este vinculo reside en que la experiencia de la plantacién —con su
esclavitud y esquema de explotacion posterior— posibilitd la conformacion y la ratificacion
de un esquema colonizador-subalterno que se extendi6 a todas las posibles expresiones de lo
humano y que también ofrecio resistencia a esas dinamicas de opresion. De alguna manera,
es posible pensar que la plantacion y la experiencia de la esclavitud son una especie de matriz
que persiste en la colectividad y que ha generado toda una serie de préacticas en las que la
raza todavia resulta un marcador de ciudadania o de su ausencia.*?

Si la plantacion y la labor forzada*® que ésta requiere es un espacio que construye
memoria, vale la pena preguntarse cuales son esos elementos que permiten hablar de esa
memoria, de las practicas colectivas que la conforman. En la novela Black Shack Alley
(1950), escrita por el martiniquense Joseph Zobel, la construccion de la memoria se percibe
de diversas maneras. Por ejemplo, en la dimensién de la oralidad en contraposicién a la

escritura en francés. También en los momentos en los que los trabajadores de la cafia se

42 En el articulo de la politéloga francesa Frangois Vergés publicado en 2010 ““There are no blacks in France’:
Fanonian discourse, the ‘Dark Night of Slavery’ and the French Civilizing Mission Reconsidered”, esta autora
sefiala que en el caso de Fanon y desde la propia imagen de la historia francesa como poder colonial siempre ha
habido una negacién de la esclavitud como origen del racismo. Esta negacion no permite determinar su
importancia en la formacién racial e inclusive en la idea de una memoria de la resistencia de los esclavos en los
paises del Caribe que todavia son colonias (o departamentos) de Francia, entre otros. Dos ejemplos de esta
negacion son el enfoque de Fanon en el movimiento de liberacion de Algeria, en vez de los ejemplos de
resistencia a la esclavitud en el Caribe, y la ley promovida por Sarkozy en 2005 en la que solamente se debe
ensefiar una version positiva del colonialismo francés. Esta negacion de la esclavitud en la matriz de la historia
ocasiona que en Francia no exista una verdadera consciencia de los problemas de indole racial y que las
demandas por justicia de este tipo en las colonias —ahora departamentos— no tengan una respuesta positiva.
43 La idea de labor forzada no debe atribuirse a la esclavitud exclusivamente. En la entrevista “Reflections on
the Plantationocene”, Haraway y Tsing aclaran que “labor forzada” se refiere a la “reduccion de los niveles de
libertad del trabajador para hacer algo diferente a la labor requerida (7). Haraway, inclusive, va un poco mas
alla al sugerir que la libertad también es reducida a la hora de determinar “modos de vida, obtencion de comida
y donde se va a vivir”, entre otros (7).
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retinen y danzan. Estas manifestaciones permiten la supervivencia de una lengua que expresa
su verdadero ser y de una masica y danza de origen africano. También estas manifestaciones
colectivas recuerdan a la contraplantacion como manera de resistir a las imposiciones
occidentales; especialmente a las crueles circunstancias de vida impuestas a los negros por
los békés, descendientes blancos de los franceses y duefios de las plantaciones.

El argumento de Black Shack Alley gira alrededor del pequefio José Hassam y su
transito desde la infancia a la adolescencia. José es un chico negro que vive con su abuela
M’man Tine en un barrio llamado Black Shack Alley y que se destaca en sus estudios,
especialmente en francés, uno de los requisitos para estudiar con una beca en Fort-de-France,
capital de Martinica. Luego del esfuerzo de M’man Tine para que el muchacho continte en la
escuela y no se vea forzado a trabajar en las petites bandes que trabajan en la plantacion de
azucar, José logra un cuarto de beca y se muda con su madre a Fort-de-France. A partir de
ese momento, la historia de José es un viaje intelectual y personal por un mundo extrafio y a
la vez familiar a un chico negro y pobre. Por ejemplo, la escuela es un lugar ajeno donde sus
comparieros son blancos y de familias con dinero. No obstante, también tiene la oportunidad
de conocer a Carmen, el conductor negro de una familia blanca adinerada, y de ver
nuevamente a Jojo. Jojo es un chico mulato que fue compafiero de clase de José en Black
Shack Alley y que nos permite observar las dindmicas asociadas al mestizaje y a la clase
social en una sociedad como la martiniquense.

Ademaés de las escenas donde se dan practicas colectivas de danza (laghia) y musica
por parte de los trabajadores de la plantacion, un elemento que sobresale es la oralidad propia
del mundo de José, de sus pequefios amigos y de sus padres y familiares que trabajan en la

plantacion en contraste con el mundo de la escuela. En este mundo de la oralidad se destaca
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la figura de Médouze, quien en la novela es un hombre de edad, solitario y descrito por José
como “el mas viejo, el mas miserable y el méas abandonado en la plantacion entera” (Zobel
32). Este hombre ya anciano es extremadamente pobre, desamparado y débil de salud. Sin
embargo, es Médouze quien, por primera vez, le abre las puertas del mundo de la narracion a
José. El carifio que José le tiene a este hombre, que se asemeja a una figura paterna, es
notorio en la ansiedad por verlo en las noches y participar junto con él de la sesion
introductoria de adivinanzas y luego en la narracion. Como José mismo dice en la novela
“con la simple intervencion del sefior Médouze, el mundo se expandia, se incrementaba,
pululaba en un torbellino a mi alrededor” (34). Los dialogos que el viejo Médouze sostiene
con José son centrales en el aprendizaje de la tradicion oral y para la misma formacion del
joven como futuro escritor que relata la experiencia de las personas de color en la plantacion
y en la ciudad de los afios treinta.

Ese mundo narrado en la voz de José, sus amigos, Médouze, M man Tine y los otros
es el mundo de la oralidad propio del créole en francés en contraposicion a la exterioridad del
francés como lengua reglada, de la escritura y de blancos. De acuerdo con José: “M’man
Tine ya me habia hablado de un pais lejano llamado Francia donde las personas tenian la piel
blanca y hablaban algo llamado “Francés”; un pais de donde venia la harina para hacer pan y
pasteles, y donde eran hechas muchas cosas bonitas” (36). Ese “Francés” que parece
desconocido a José enfatiza que la lengua que él habla es la de oralidad, el créole que él
comparte con su amigo Jojo y por el cual este ltimo recibe castigo a manos de su madrastra.
La oralidad propia del créole es entonces central en la obra y es propia del mundo de los
negros y de los trabajadores de la plantacion porque les permite expresar su universo y su

historia. En otras palabras, la oralidad enmarca una relacién especifica con el mundo y con la
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conciencia imaginativa de la comunidad (“Orality, Literacy” 255). En este sentido es
necesario recordar que aunque la novela presenta la historia de José como el argumento
principal, también Black Shack Alley “sirve como metafora para el gueto politico-cultural
donde las clases trabajadoras se esfuerzan para sobrevivir” (Kandé 35).

La oralidad como expresion de la imaginacion colectiva y de la historia también
aparece en la obra a través del dialogo de Médouze con José. En este didlogo sobresale la
nocion de un lugar ancestral, Africa, junto con el relato acerca de la familia de Médouze, la
esclavitud y la continuidad de la explotacion por parte de los bekés. Asi:

Algunas noches, en sus relatos o en sus conversaciones, el sefior Médouze evocaba

otro pais mucho mas lejano, mucho maés profundo que Francia, el cual era el de su

padre: Guinea. Alla las personas eran como €l y como yo; pero ellas no morian de
fatiga ni de hambre. Alla no habia la miseria que habia aqui.

Nada mas extrafio que ver al sefior Médouze evocar a Guinea, escuchar la voz
saliendo de sus entrafias cuando él hablaba de la esclavitud y contaba la terrible
historia que su padre le habia contado de la violacion de su familia, de la desaparicion
de sus nueve tios y tias, de su abuelo y de su abuela.

“Cada vez que mi padre intentaba contar su historia” continud “una vez ¢l me
dijo: yo tenia un hermano mayor llamado Ousmane y una hermana menor llamada
Sonia, la Gltima”, luego cerraba sus ojos con fuerza y se quedaba silencioso de
repente. Y yo también me mordia los labios como si hubiera recibido una pufialada en
el corazoén. “Yo era joven” mi padre decia “cuando todos los negros huyeron de las
plantaciones porque se habia dicho que la esclavitud se habia acabado”... “Pero

cuando la embriaguez de mi libertad se acabd, fui forzado a reconocer que nada habia
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cambiado para mi o para mis comparfieros en cadenas. Yo no habia encontrado a mis

hermanos y hermanas, ni a mi padre ni a mi madre. Me quedé como todos los negros

en este condenado pais: los békés se quedaron con la tierra, con toda la tierra en el

pais y continuamos trabajando para ellos. La ley les prohibia azotarnos, pero no los

forzaba a pagarnos lo que era debido” (36-37).
En este encuentro con Médouze, a quien José prefiere en vez de permanecer con sus amigos
0 abuela, existe el elemento juguetdn y dindmico de la oralidad a través de las adivinanzas,
las metaforas y las canciones. Estas adivinanzas, metaforas y canciones suceden antes de una
narracion. Este aspecto juguetdn y dindmico hace que la literatura oral africana sea vista
como “organica”. Esta organicidad se define como el conjunto de aspectos que “dan vida a
estructuras de expresion determinadas dentro de la cultura” a través del uso de los
paralelismos, la anafora y la parataxis (“African Imagination” 9). Al otorgar un aspecto
viviente y natural a la literatura oral, el autor contradice a otros tedricos que han destacado el
elemento formulaico de la oralidad (9). Si pensamos en los dialogos de José con Médouze,
no encontramos elementos que se repiten sino todo lo contrario: una expansion en las
asociaciones a través de la comparacion y la metafora. Esta dimension original y alejada de
estructuras “prefabricadas” es central porque es representativa de la literatura africana y de la
oralidad como expresidn opuesta a la escritura de cufio occidental. También es fundamental
porque es parte de la iniciacion de José como narrador de la historia de su comunidad: las
personas descendientes de esclavos que todavia viven en un gueto y que se encuentran
sometidas a las condiciones brutales de explotacion de la plantacion azucarera.

Igualmente, la historia del padre de Médouze acerca de su familia venida a la fuerza

de Guinea a Martinica bajo el yugo de la esclavitud colabora con la tensién que culminara
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unas paginas después con la muerte del viejo. Curiosamente, esta historia que revela la
conciencia sobre la verdadera situacion de los negros desde su pasado como esclavos, todavia
no es completamente comprendida por José quien es apenas un chico de siete afios. José
solamente comienza a entender la naturaleza deshumanizante del trabajo de la plantacién
hacia la tercera parte de la novela cuando puede tomar distancia de la situacion de miseria en
Black Shack Alley y ver la realidad opuesta de sus comparieros de la escuela. Sin embargo, la
atencion a los contadores de historias siempre va a estar presente y es el eje del viaje
intelectual de José. Si Médouze abre la puerta a este mundo de la narracion oral y de la
conciencia imaginativa colectiva de los descendientes africanos, otros lo hacen en la novela
de una manera que embelesa al joven. El entierro de Médouze, por ejemplo, es parte de este
mundo oral colectivo donde hay intervenciones acerca del muerto a la manera de las
adivinanzas, canciones e historias que recuerdan los propios encuentros de José con el
anciano carcomido por el trabajo de la plantacion.

La velacion del cuerpo de Médouze es una de las mas poéticas y conmovedoras de la
novela. En ella un grupo de hombres y mujeres cantan de una manera gque evoca en José una
“fuga en la noche, hacia la cima de la oscuridad” (67). Luego de los cantos que producen en
José y los presentes un sentimiento profundo de duelo, un narrador inicia el relato de
historias de la misma manera que Médouze lo hacia con José. El juego entre narrador y
oyentes es uno donde hay risa e ironia y refleja las creencias y normas culturales que rigen a
la comunidad.

La historia colectiva oral es importante, pero también lo es la presencia de la escritura
y de la educacion que le permite a José evitar el trabajo de la plantacion. El itinerario de viaje

del mundo oral y social de Black Shack Alley al de la escuela y la escritura es un viaje sin
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regreso que permite hablar de renuncia y victoria. De acuerdo con “Renunciation and Victory
in Black Shack Alley” de Sylvie Kandé, la trayectoria de José esta marcada por dos etapas: la
renuncia al sustrato oral y social de Black Shack Alley y la victoria que representa vencer el
destino atribuido a los negros (47).%* El “vencer el destino atribuido a los negros” se percibe
cuando José logra evitar el trabajo de la plantacion o las labores que los negros y mulatos
realizan de manera servil en la ciudad gracias a la dedicacion en sus estudios, a la lectura y al
despertar de una conciencia social aliada a su contexto racial y de clase. Este despertar de la
conciencia se da sobre todo gracias a la lectura de las novelas que uno de sus comparieros de
clase le presta y los textos de autores como Claude McKay (Banjo, 1929) y René Maran
(Batouala, 1921), autores preocupados en la critica al racismo y a la vida bajo el
colonialismo francés, respectivamente.

El comienzo de la preferencia por la lectura sucedi6 en José gracias a uno de sus
comparieros de escuela en Fort-de-France, Christian Bussi. Este joven acaudalado le presta
muchos libros que, junto con los que José recolecta en Petit-Bourg durante sus vacaciones,
terminan abarrotando el cuarto de M’ man Tine. El viaje de la imaginacion por los mundos
narrados por estos textos le permite a José percibir una clara exclusion de su mundo, de las
personas de su color y de sus experiencias. A la vez, esta lectura critica de Jose fomenta su
destino: la escritura de una novela sobre Black Shack Alley, sobre las experiencias de los
negros en la plantacion y en la ciudad; todos al servicio de los békés. En palabras del

adolescente José:

4 En el articulo de Kandé hay todavia mas ramificaciones al concepto de victoria a partir de su analisis de la
novela de Zobel. Una de estas ramificaciones es el vinculo de la obra con el movimiento de la negritud, ya que
se trata de remover el estereotipo de servilidad asociado al negro para darle connotaciones sociales, emocionales
y culturales (47); otro aspecto es el didlogo intertextual con textos de referencia de la negritud escritos por
Claude McKay y René Maran (47); y, finalmente, el aspecto lingiistico de la obra: el logro de una lengua que
conserva el sustrato oral sin apelar a muchas expresiones del créole (47).
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Yo preferia las novelas. Yo admiraba el regalo, el poder poseido por un hombre que

escribe una novela.

Me gustaria hacer eso un dia. Pero, ¢cémo podria hacerlo?

Yo nunca he frecuentado a esas personas rubias, con ojos azules y mejillas
rosadas que aparecen en las novelas.

Ciudades con sus automoviles, sus grandes hoteles, sus teatros, sus
exhibiciones, sus multitudes, sus transatlanticos, sus trenes, sus montafias y sus
Ilanuras, granjas que eran el espacio de las novelas. Nunca vi nada de esos lugares.
Solamente me eran familiares Black Shack Alley, Petit-Bourg, Santa Teresa, hombres
y mujeres todos mas o menos negros. Ahora, ciertamente ese no era el material del
que se hacian las novelas, ya que nunca he leido alguna de ese tipo. (164)

La observacion de José sobre la inexistencia del mundo que €l conoce en las novelas que su
amigo le presta muestra su aguda conciencia de la falta de libros semejantes. En vez de
pensar que el mundo retratado en esas obras es al que él debe aspirar y que debe de alguna
manera retratar, José cuestiona cobmo escribir una novela sobre lo que €él ha presenciado y
experimentado: la vida de los negros bajo el yugo colonial en Martinica.

Esta nueva orientacion de José lo posiciona directamente en las antipodas de algunos
personajes que buscan mantener una posicién o inclusive un ascenso social como sucede con
el personaje de Justin Roc, padre de Georges Roc o Jojo. Justin Roc es un mulato, y también
el hijo no reconocido legalmente de un béké, que trabaja como capataz en una fabrica y rodea
a su familia de ciertos lujos; por ejemplo, las botas que Georges/ Jojo usa para ir a la escuela
0 una casa muy bonita. Debido a su empleo y a su posicion social, Justin abandona a la

madre de Jojo y se casa con una mujer con mayor posicion, pero gue se convierte en una
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fuente de desdicha para Jojo. La vida de este amigo de José esta llena de desgracias gracias a
la actitud de su madrastra: Jojo es castigado casi sin motivo y no le dejan ver a su madre, una
mujer negra que trabaja en la plantacion. Aunque José solamente tiene siete afios cuando es
testigo de la triste experiencia de Jojo, esta experiencia le hace pensar en lo afortunado que es
al tener a M’man Tine, quien ya no le castiga y quien le lanza “miradas furtivas de ternura”
(107).

Otras circunstancias que colaboran con la perspectiva de convertirse en escritor para
narrar esa vida colectiva todavia no relatada son las lecturas de obras de temética anticolonial
y que retratan las injusticias del racismo y su amistad con Carmen y Jojo en la adolescencia.
Como se menciono anteriormente, las obras de Claude McKay y René Maran le permiten
comprender mejor la experiencia de su raza y despiertan en ¢l “mayor curiosidad y pasion”
(207) que las lecturas de su plan académico totalmente afrancesado. Por otra parte, la amistad
con Jojo y Carmen le permite expresar y compartir opiniones acerca de cémo los negros han
sido representados por otros (blancos) en el cine y de como esta representacion los retrata
como incapaces de raciocinio, simples y ridiculos. Asi:

Carmen, Jojo y yo disfrutdbamos comentar sobre las peliculas que acababamos de ver

y nuestras discusiones nunca fueron més apasionadas que cuando la pelicula tenia un

personaje negro.

Por ejemplo, ¢quién fue el que cred para el cine y para el teatro aquel tipo de
hombre negro, sirviente, conductor, lacayo, holgazan, como pretexto para usar
palabras de mentes simples, siempre girando los ojos en asombro, siempre con una
tonta sonrisa irreprimible pegada en la cara para provocar burla? Ese hombre negro

con su comportamiento grotesco luego de la patada en su trasero dada orgullosamente
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por el hombre blanco o cuando éste lo engafia con una facilidad que es explicada por

la teoria de que “el hombre negro es un nifio grande.” (Zobel 204)
En la novela de Joseph Zobel, Black Shack Alley, la plantacion y la contraplantacién son
visibles tanto en la opresidn y en la miseria sufrida por las personas que trabajan en el cultivo
cafiero, como en las respuestas creativas dadas a esa situacion de exclusion y de pobreza.
Quizas la respuesta mas importante sea la de José Hassam con su deseo de escribir la
experiencia colectiva del mundo de Black Shack Alley con el fin de hacerla visible para
todos, especialmente para aquellos —Ilos blancos en situaciones de poder— que no entienden
la situacién de desigualdad, carencia y tribulacion en la que se encuentran las personas de
color. Sus ultimas palabras como narrador en la obra son bastante elocuentes acerca del
camino a ser tomado y de la importancia de escribir acerca de esta experiencia colectiva,
verdadero vestigio de la memoria que parad6jicamente sucedié en el espacio del
monocultivo, pero que permite escribir la contraplantacion.

Por ejemplo, yo deberia contarles una historia.

Pero, ¢cual?

La historia que mejor conocia y mas me tentaba en ese momento era muy similar a la

de ellos, a la de Carmen y Jojo.

Es a aquellos que son ciegos y que no quieren escuchar a los que debo gritarles esta

historia. (221)
José en estas ultimas palabras manifiesta que ha encontrado el tema de la novela y el publico
al que debe dirigirla. EI tema es su experiencia, la de su abuela, la de Médouze y la de la
comunidad que vive en el gueto de Black Shack Alley. El pablico al que debe dirigirse es a

ese publico blanco que no conoce ni quiere ver o escuchar acerca de las vivencias y los
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sufrimientos de ese otro que esta separado de ellos por varias barreras. A través de este
despertar de su conciencia de escritor, y de un proceso formativo en la tradicion oral africana
y caribefia iniciado por Médouze, se consolida el proceso de la contraplantacion. Una
contraplantacion que debe entenderse como una respuesta a las imposiciones y abusos de la
plantacion como sistema que afecta las dimensiones social, politica, economica y cultural. En
este caso, una voz literaria que retrata estos abusos y que también podria referirse al desastre
ecoldgico, como se vera a continuacion. En la siguiente seccién de nuestro analisis,
observaremos nuevamente a los personajes de José Hassam y de su mentor Médouze en el
largometraje de la cineasta martiniquense Euzhan Palcy. A diferencia de la novela, en esta
pelicula las voces de José y Médouze se refieren directamente a la necesidad de no afectar a

la naturaleza, de no interrumpir sus procesos.

Las soluciones ambientales: la idea de una naturaleza sagrada

Luego de que la novela de Joseph Zobel fuera publicada originalmente en Paris en
1950 pasaron treinta y tres afios para que fuera llevada al cine de la mano de la directora
martiniquense Euzhan Palcy. Segun Kandé, gracias a Palcy, la novelay el nombre de Joseph
Zobel fueron recuperados del olvido en el que se encontraban debido a la centralidad
concedida a figuras como Aimé Césaire y Frantz Fanon, ambos contemporaneos de Zobel
(33) y quienes lo desplazaron como figura intelectual. Aunque el trabajo de Palcy situ6 a
Joseph Zobel en primer plano, la versidn cinematografica de esta directora ofrece algunas
divergencias interesantes con la novela.

Una de las diferencias méas notorias es el retrato de la dominacion blanca en la

pelicula. Si en la novela esta dominacion es sutil aunque omnipresente, la version ofrecida en
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el largometraje se detiene mucho mas en situaciones como la burla ofensiva a los
trabajadores por parte de los capataces, o la elaborada figura del béké malo encarnada en el
personaje de Thorail (Jones 108). Este béké no aparece directamente en la novela de Zobel y
es un personaje blanco que expresa abiertamente que José y sus amigos son incapaces de
hablar francés o “el lenguaje de la civilizacion.” Ademas, prohibe a su hijo acercarse a los
muchachos negros, entre ellos José, y también le niega su apellido a su hijo mulato en su
lecho de muerte. Otra de las discrepancias mas significativas entre la novela y la produccion
cinematografica aparece en el énfasis dado a la figura de Médouze y la adicion de un didlogo
sobre la importancia de preservar a la naturaleza. Este énfasis y esta adicion seran analizados
en las siguientes paginas.

Este dialogo entre Médouze y Jos€, que no esta registrado en la novela, es una
conversacion acerca de no intervenir en los designios de la naturaleza ni mucho menos
hacerle dafio. En palabras de ambos personajes:

Médouze: ;Qué es esto? What is this?

José: Es la planta toston. El té de toston cura el dolor de garganta.

Médouze: No lo olvidaste. Todas las cosas en la creacion tienen sus secretos. La tierra

tiene su secreto. El agua tiene su secreto. El fuego tiene su secreto. jLa vida! No

pienses que el agua y el fuego son enemigos. jNo! Ellos son las fuerzas de la
creacion. jEl uno necesita al otro para crear la vida! jSi! jEllos crean vida! ;Ves ahora
esto?

José: (Qué? ¢La hormiga?

Médouze: Si la pisas todo ha terminado. Pero, jintenta revivirla! Nadie debe

inmiscuirse con la naturaleza y la vida. jEI hombre solamente puede destruir lo que
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no puede recrear! Deja que la creacion resuelva sus propios asuntos. Debemos
aprender a aceptar las dindmicas de la creacion sin llorar y sin lamentarnos. De una

manera o de otra, esto funciona mejor siempre. Puedes olvidar tu propio nombre, pero

no puedes olvidar nunca lo que acabo de decir.

Figura 1. Escena del didlogo entre Médouze y José acerca de la planta toston y la naturaleza
en Sugar Cane Alley (1983).

Este dialogo, que sucede durante el dia, evoca las palabras del novelista martiniquense
Raphaél Confiant acerca del discurso diurno como el de la palabra dedicada a la historia y a
las dinastias en el mundo del oeste africano (62). Confiant observa que, en general, el mundo
de la oralidad del oeste africano divide sus practicas de acuerdo con los momentos diurnos y
nocturnos. Asi, en el dia los relatos trataran acerca de las epopeyas, las figuras y los hechos
historicos; mientras que en la noche, el espacio del relato se detendra en el contador de
historias y maestro del futuro escritor (62). Esta observacién de Confiant también resulta
pertinente para el analisis de la pelicula. En el largometraje, esta division en la tipologia de

los relatos de acuerdo con los tiempos diurno y nocturno aparece claramente en los dialogos
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de Médouze y José. En la noche, Médouze da inicio a sus adivinanzas y a las historias. Y en
el dia, se refiere al conocimiento tradicional a traveés de la mencion de las hierbas medicinales
y de la importancia de evitar cualquier interrupcion del equilibrio de la naturaleza. Aunque
este episodio sobre la planta toston y la vida solamente se da una vez en la pelicula.

Otro elemento central en este dialogo es el tema de la conservacion de la naturaleza,
de la no interferencia humana en los procesos naturales. Las palabras de Médouze buscan
crear una conciencia en el joven José acerca de la necesidad de proteger todos los seres y
entidades naturales por pequefias que éstos o éstas sean. Esta necesidad de proteger a la
naturaleza se conecta también con la sobrevivencia del uso de las plantas en la medicina
tradicional y popular y la sobrevivencia de la cultura misma. En otras palabras, el mundo
religioso y de la creencia de matriz africana depende de la existencia y preservacion del
mundo natural. Esta interdependencia del mundo ecoldgico y cultural es mencionada por el
ensayista cubano Antonio Benitez Rojo en su ensayo “Sugar and the Environment in Cuba”
(43). No obstante, y como también observa la antrop6loga Lydia Cabrera:

Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa, la creencia en la espiritualidad

del monte. En los montes y malezas de Cuba habitan, como en las selvas de Africa,

las mismas divinidades ancestrales, los espiritus poderosos que todavia hoy, igual que
en los dias de la trata, mas teme y venera, y de cuya hostilidad o benevolencia siguen

dependiendo sus éxitos os sus fracasos. (13)

Aunque Cabrera se refiere de manera especifica al caso del negro en Cuba, sus palabras
pueden extenderse a otras zonas geograficas como el Caribe de lengua francesa donde se dan
circunstancias semejantes. Esta historia compartida del Caribe incluye el monocultivo de la

cafa, la migracion forzada y la esclavitud racializada. En el caso de Martinica, hombres y
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mujeres de color resistieron a las imposiciones y a la violencia del colono blanco a través de
la practica de sus creencias y tradiciones. En este sentido, las palabras de Médouze, como
maestro y figura paterna del protagonista, posibilitan la continuidad de una resistencia a
través de la generacion de una conciencia en José que comprende la conexién entre el mundo
de la creencia y el mundo natural. Si el equilibrio natural no es interrumpido por la accion del
hombre, seré posible mantener ese cuerpo de creencias y resistir el influjo y las diferentes
formas de violencia ejercidas sobre el cuerpo negro y la cultura africana por parte del colono.

Ademas de la posibilidad de la resistencia, las palabras de Médouze enfatizan la
naturaleza del ser humano como criatura que esté en relacion con todos los elementos del
medio natural. El sabio Médouze condena al hombre que creyéndose superior a la naturaleza,
la destruye en vez de hacer parte de ella y colaborar para su equilibrio. En su conversacion
con José, el contador de historias aboga por el equilibrio y la igualdad de todos los seres,
entidades y elementos del mundo natural; una posicion contraria a la de la subyugacion y
explotacion de la naturaleza presente en el ideario occidental.

En conclusion, la novela Black Shack Alley (1950) de Joseph Zobel y la pelicula
Sugar Cane Alley (1983) de Euzhan Palcy son dos obras que nos permiten observar una
respuesta a los mecanismos de opresion de la plantacion. Esta respuesta es la
contraplantacion y proviene de espacios culturales considerados “otros” por la cultura
dominante. Esta otredad es la dimension cultural de origen africano que observamos en
ambas obras y que es silenciada por los békés. Afortunadamente, el protagonista de ambas
obras, José Hassam, culmina sus estudios y se convierte en el escritor que retira a la
comunidad de Black Shack Alley del anonimato al convertirla en el centro de su relato. Al

hacer eso, la comunidad trasciende también el espacio al que ha sido forzada y muestra sus
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tradiciones. Estas aparecen en el caracter organico de la oralidad africana y en la
etnobotanica que aparece exclusivamente en la pelicula. Esta etnobotanica es el conocimiento
popular acerca de las plantas y de sus propiedades medicinales que asumimos Médouze le ha
estado ensefiando a José. A pesar de la brevedad de esta escena en el largometraje, ésta es
sugerente de otros encuentros que ignoramos, pero que indican la existencia de un extenso

repositorio del saber afrocaribefio.

La contraplantacién Il: alternativas al patriarcado en la version freyreana

El patriarcado es un elemento central de la plantacion debido a que posibilita la
dominacién (Barickman 621). Esta dominacion es ejercida por la figura del patriarca blanco
o0 cabeza del ingenio, quien tiene su familia inmediata —esposa e hijos legitimos—y sus
amantes de color y sus hijos ilegitimos (Barickman 621). También dentro de esta
configuracién familiar, deben incluirse a otros parientes, familia extendida y a los esclavos
(Barickman 621). Esta vision acerca de la dominacién del patriarca en la plantacion proviene
de la imagen de familia brasilefia propuesta por el socidlogo Gilberto Freyre. En el “Prefacio
a la primera edicion” del “ensayo” socioldgico Casa-Grande & Senzala (1933), Freyre
afirma que:

La historia social de la casa-grande es la historia intima de casi todo brasilefio: de su

vida doméstica, conyugal, bajo el patriarcalismo esclavista y poligamo; de su vida en

la nifiez; de su cristianismo reducido a religion de familia e influenciado por las

creencias transmitidas en las habitaciones de los esclavos. (20)

Esta casa grande donde habitan el sefior del ingenio, su familia inmediata y los esclavos que

los atienden es convertida por Gilberto Freyre en una imagen aplicable a toda la poblacién
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brasilefia. Inclusive, varios intelectuales brasilefios han confirmado esta interpretacion de la
sociedad de la plantacion y la han convertido en una imagen tradicional del patriarcado y de
la familia en Brasil. Entre estos intelectuales se destaca la figura del critico literario Antonio
Candido quien, de acuerdo con el historiador estadounidense B.J. Barickman, da forma a su
ensayo de 1951 “La familia brasilefia” a partir de la perspectiva freyreana sobre el
patriarcado y la familia (620).

No obstante, esta imagen especifica de la familia y del dominio patriarcal aplicada a
la colonia y gran parte del siglo diecinueve resulta problematica por tres razones. La primera,
porque intenta extender a todo el territorio brasilefio una perspectiva surgida a partir de la
interpretacion de la sociedad productora de cafia de aztcar en el nordeste brasilefio. La
segunda, porque inclusive dentro de la region nordestina brasilefia este dominio patriarcal y
esta estructura familiar descritos anteriormente no describen totalmente la realidad del
ingenio. Y, finalmente, porque en otras regiones como la del sudeste (estados de Séo Paulo y
Minas Gerais, por ejemplo) esta estructura del hogar patriarcal no esta presente
necesariamente. Estas tres razones, y en especial la segunda y la tercera, son propuestas y
desarrolladas en el ensayo “Revisiting the Casa-grande: Plantation and Cane-Farming
Households in Early Nineteenth-century Bahia” de B.J. Barickman.

Segun Barickman, no es posible extender la familia patriarcal que se origina a partir
de la plantacién azucarera nordestina porque en esta misma regién no se dan necesariamente
estas familias patriarcales. De acuerdo con el censo de 1835 de Santiago de Iguape (estado de
Bahia) habian hogares formados alrededor de un nucleo familiar pequefio e inclusive

dirigidos por un solo individuo. Estas familias pequefias eran la regla general en este
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municipio bahiano (622-624), lo cual resulta en un interesante, aunque no significativo,*
contraejemplo a la interpretacién freyreana. En relacion con la estructura del hogar y la
presencia del patriarcado en la region sudeste, Barickman afirma que en Minas Gerais y Sao
Paulo se dan estos mismos tipos de hogar vistos en Santiago de Iguape aunque en mayor
escala. Ademas, en ambos casos, las mujeres —algunas de ellas no casadas— eran la cabeza de
una porcién significativa de estos hogares (622). Estas dos circunstancias, un hogar pequefio
a veces liderado por una personay el rol de las mujeres en ese liderazgo, han favorecido los
cuestionamientos a la imagen freyreana del hogar extendido y patriarcal propio de la
plantacion en todo el Brasil (622).

Asi, la existencia de censos que determinan la composicion de los hogares y la
estructura social de los municipios del sudeste niega la imagen freyreana acerca del hogar
patriarcal en la plantacién. Sin embargo, debido a la falta de censos en el area nordestina en
los siglos dieciocho y diecinueve, no ha sido posible desmentir la interpretacion del nordeste
que Freyre ha ofrecido acerca del hogar patriarcal en la plantacién cafiera. Incluso, si se
revisan otras obras freyreanas, como Sobrados e mucambos (1936), se encuentra que la
organizacion patriarcal es la base de la sociedad brasilefia desde la colonia. Asi:

Diferencias de intensidad, pero no de calidad de la influencia: la de la persona, la de

la familia, la de la casa mas grande, mas noble o rica sobre las demas. Diferencias de

contenido, pero no de forma de dominio social: siempre el dominio de la familia, de

la economia, de la organizacion patriarcal que rara vez tuvo otro tipo de familia, de

5 No es un contraste significativo porque, como el mismo Barickman admite, no hay censos en el nordeste que
permitan ver en su totalidad la realidad de la estructura familiar en esta region (622, 624). Esta es una diferencia
importante con el sudeste donde los censos de finales del siglo XV1I1 y comienzos del XI1X han posibilitado una
mejor comprension acerca de la estructura de los hogares (622). Sin embargo, no deja de ser sugerente el hecho
de una region como el “recéncavo” bahiano tenga este tipo de estructura en el hogar semejante a la del sudeste
brasilefio. Especialmente cuando es esta regidn la que produce casi un tercio del azlcar que se exporta en el
siglo diecinueve y cuyos ingenios datan de 1580 (626).
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economia o de organizacion que le disputara la predominancia sobre la formacion

brasilefia. (LXXIV)

De manera que, en contraste con las nociones de Gilberto Freyre, en las siguientes
paginas ofreceremos una lectura que desafia la perspectiva freyreana acerca de la centralidad
del patriarcado en la esfera rural. Esta lectura se origina a partir de la pelicula Agucar (2017)
de los directores pernambucanos Renata Pinheiro y Sérgio Oliveira. En este largometraje
vemos escenas que rompen con la nocion de la familia patriarcal como la columna vertebral
del ingenio azucarero. Igualmente, en esta pieza audiovisual hay propuesta acerca de otras

maneras de cultivar que van mas alla del monocultivo de azlcar.

La estructura patriarcal en Freyre vs. el contrapatriarcado de Aclcar (2017) de Renata

Pinheiro y Sérgio Oliveira

La pelicula Aglucar (2017) dirigida por Renata Pinheiro y Sérgio Oliveira hace un
Ilamado a la revision acerca de la persistencia de la casa grande en la sociedad brasilefia. En
este sentido no es la Unica produccion audiovisual que se ha enfocado en cdmo esa casa
grande, como espacio de habitacion y simbolo de una clase alta, persiste en la sociedad, la
cultura y la politica brasilefias. Otros largometrajes como Casa Grande (2015) de Fellipe
Gamarano Barbosa y los largometrajes de Kleber Mendonga Filho O som ao redor (2012),
Aquarius (2016) e Recife Frio (2009) (documental/ficcion), entre otros, también se basan en
las dindmicas entre esta “casa grande” como lugar simbdlico de una clase alta y el resto de la
poblacién que no esta en la misma posicion socioecondémica. Sin embargo, la gran diferencia

entre AcUcar y estas otras producciones esta en el énfasis en la dimensién rural, en la
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decadencia fisica y simbdlica de esa casa grande y en las tensiones de género, raza y clase.
Otra diferencia central es la fuerte presencia del monocultivo cafiero del nordeste brasilefio
como teldn de fondo. Esta diferencia es relevante porque nos permite ver como la casa
grande como espacio de privilegio primero tuvo su constitucién historica en la dimension
rural. Por el contrario, en los largometrajes de Mendonca Filho y Gamarano Barbosa el
énfasis recae en el espacio urbano.

En Acucar, Bethania Wanderlei (interpretada por Maeve Jinkings) retorna a la zona
de llanura costera pernambucana donde se localiza el ingenio de la familia. Al llegar
descubre el estado de la plantacion, las tensiones con los descendientes de los antiguos
esclavos y la presencia de una madrina, dofia Branca (interpretada por Magali Biff) que
encarna la ideologia de la casa grande. También encontrara que el ingenio esta a punto de
desaparecer y que son otros los que tienen mas posibilidades de triunfar y de recibir apoyo
financiero. Esos “otros” son los descendientes de esclavos que son duefios de una porcion de
la tierra, cultivan frutas y reciben ayuda de una ONG. Entre ellos se destaca el personaje de
Zé, un joven mulato descendiente de esclavos que parece tener o haber tenido algun tipo de
relacion sentimental/sexual con Bethania y dofia Branca. Ademas de una trama en la que se
representan esta decadencia simbdlica y fisica —si se piensa en el espacio de las
construcciones del ingenio y la casa grande—, la pelicula realiza algunos guifios al terror a
través de sombras que aluden a fantasmas y a la posesion de Alessandra, la joven mulata que

trabaja como empleada doméstica en la casa grande.

46 Otros largometrajes como O som ao redor (Kléber Mendonca Filho, 2012) y Trabalhar cansa (Juliana Rojas
y Marco Dutra, 2011) también incluyen elementos que aluden al género del terror. Entre ellos la presencia de
sombras en O som ao redor que pasan rapidamente y que hacen pensar en fantasmas. En el caso de Trabalhar
cansa hay inclusive un monstruo atrapado en una pared.

81



La primera escena o escena de establecimiento (establishing shot en inglés) muestra
el paisaje nordestino y la inevitable presencia de la cafia. Esta primera escena representa el
espacio en el que se desarrolla la accién y también el espacio donde se cierra, ya que el

altimo corte muestra nuevamente este mismo paisaje.

Figura 2. Escena de establecimiento de Acucar (2017).

Luego de esta escena de establecimiento en la que se nos dice que el corazén de esta pelicula
es el paisaje de la cafia, vemos una curiosa imagen: una mujer se aproxima en un barco que
avanza en medio del cafiaveral. Esta es una imagen inesperada por varias razones. Por una
parte, y espacialmente hablando, no esperamos un rio navegable en el medio de un cafiaveral;
por otra, no esperamos la imagen de una mujer acompafiada por un hombre que rema en una
embarcacion de vela. Aungue la embarcacion es pequefia, la imagen de la mujer de pie y
acompariada del boga alude momentadneamente a la escena de la llegada de los portugueses a
Brasil y el proceso de conquista del territorio brasilefio. Posiblemente este paralelo sea

imposible sin la postura de la mujer, la forma en que su mirada se posa sobre el territorio,
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sobre el paisaje que le va abriendo camino y del cual, como luego sabremos, ella quiere

tomar posesion.

Figura 3. Bethénia en un barco que la llevara al ingenio de su familia.

Sin embargo, esta imagen de la protagonista, Bethania, manifiesta una inversion de la imagen
clasica de la fundacion de la nacién y de la patria. Esta inversidn consiste en que la ya
sobrepasada imagen de la llegada del colonizador europeo —léase hombre blanco— como

momento “fundacional” cede a la imagen de una mujer como “colonizadora.”*’ En la historia

47 Esta inversion es importante, ya que al colocar a la mujer en una posicidn inesperadamente central se evoca al
ecofeminismo y a la manera en que éste se estructura como corriente critica. Una de las fundadoras de esta
forma de pensamiento, Val Plumwood, elabora su critica al hombre racional (“Man of Reason”) y su definicién
de la teoria del amo (“Master Model”) a partir de los binarios que han sido la fundacién del pensamiento
occidental (humano/naturaleza, por ejemplo) y las diferenciaciones basadas en género, raza y clase. De esta
manera, y empleando conceptos de psicologia, filosofia, economia y ciencia politica, esta autora explica como
se genera esa teoria del amo en la que la identidad artificialmente “superior” de éste “justifica la inferioridad, la
subordinacion y la colonizacion de indigenas, personas de color, animales, el mundo natural, asi como de las
mujeres, las emociones y el cuerpo” (Gaard xxiii-xxiv). Asi, la critica ecofeminista trata de observar la manera
en que diversas perspectivas —como los estudios postcoloniales, entre otros— contribuyen a desarrollos teéricos
que, dentro del marco feminista, estan basados en la conciencia acerca de la necesidad ecoldgica de una justicia
de género presente a través de especies, razas, clases y el medio ambiente (Gaard 52). En el caso de la
interpretacion de la imagen propuesta en la pelicula, el hecho de que Bethania esté tal vez en una posicién
atribuida histéricamente al hombre blanco y europeo es una interesante posibilidad que cuestiona el rol
imperante del hombre occidental en la historia de los paises que sufrieron episodios de invasién y colonizacion.
En el Capitulo Tres desarrollaremos con mas detenimiento la teoria del amo propuesta por Plumwood para
analizar algunos elementos de la novela The Aguero Sisters de Cristina Garcia.
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de la llegada de los portugueses al territorio brasilefio siempre se ha mencionado la ausencia
de mujeres portuguesas en las embarcaciones; ausencia que explica el mestizaje como un
evento que facilitaria la colonizacién del vastisimo territorio. EI colonizador portugués
primero se unid a las indigenas y luego a las negras dando origen a una poblacion
racialmente diversa. Igualmente, se erigio como una especie de padre fundador de la nacion
en el discurso literario y en la conciencia nacional a través de su representacion en obras
literarias decimondnicas como Iracema (1865) de José de Alencar. En esa obra, Martim,
como representacion del colonizador portugués, se une con la indigena Tabajara Iracema
posibilitando una alegoria de nacion donde prima el mestizaje. No obstante, la heroina
indigena, romanticamente idealizada, muere luego de dar a luz a Moacir, el hijo simbolo de
ese hibridismo o “transculturacion” a la que se refiere “Fernando Ortiz.*® En el caso de
Acucar no hay una heroina ni mucho menos una madre fundadora de nacion. Por el contrario,
el cuadro que vemos es el de una mujer soltera y sin hijos que viaja al espacio rural que ha

sido por generaciones propiedad de su familia.

La Contraplantacion I1: los espectros atacan a la plantacion

“8 Fernando Ortiz en su Contrapunteo cubano del tabaco y el azlicar (1940) acuiia el término transculturacion
como el proceso en el que el encuentro de culturas genera una nueva (96). Entre los ejemplos dados por el
antropdlogo cubano se encuentra justamente el de la procreacion: “la criatura siempre tiene algo de ambos
progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno” (96). Aunque esta lectura literal de la definicion
sea la que se haya difundido, resulta méas valioso pensar en la transculturacion desde la éptica ofrecida por
Héctor Hoyos en Things with a History (2019). De acuerdo con este autor, la transculturacion propuesta en el
Contrapunteo es “una metodologia basada en una concepcion especifica del mundo en donde se da una
continuidad entre los asuntos humanos y el reino vegetal” (9). Para el caso que nos concierne, la plantacion,
resulta muy a propdsito pensar que la historia humana en el Caribe hispanico y en el nordeste brasilefio esta
inevitablemente ligada a la cafia o el café —como se vera en el segundo capitulo—, tal y como propone Hoyos.
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En Acucar aparecen los espectros de varias maneras. En diferentes escenas
percibimos personas que aparecen corriendo rapidamente alrededor de la casa grande o
inclusive un brazo que se desliza desde la parte alta de una pared. Estos espectros pueden
leerse como un tipo de cuestionamiento al sistema de la plantacion desde la perspectiva del
orden patriarcal y de las relaciones entre el amo y el esclavo en la literatura freyreana.
Cuando la imagen es pausada para observar con detenimiento a la figura humana que aparece
corriendo en el fondo, podemos percibir que se trata de la figura de un hombre negro o
mulato que dado su atuendo alude a la figura del esclavo. Esta escena especifica sucede al
inicio de la pelicula cuando Z¢&, un joven descendiente de esclavos, visita a la recién llegada
Bethénia en la casa grande. EI motivo de su visita es convencer a Bethania de vender las
tierras o al menos de participar en el negocio que propone la ONG que esta apoyando al
Centro Cultural Cabo Verde que dirige Zé. A través de la negativa de Bethania a la
transformacion o la venta del ingenio, vemos que las presencias espectrales contindan hasta
culminar en el brazo que desciende desde lo alto de una pared en el momento en que
Bethénia celebra una fiesta por la presencia de su madrina Dona Branca. En Gltimas, estas
presencias de fantasmas del pasado en el ingenio hacen de la casa grande un espacio
“embrujado” o “haunted,” término del inglés todavia mas preciso para nombrar como estos
elementos del pasado persisten en las relaciones sociales y la manera en que su
representacion en el largometraje puede ser una leida como una critica.

El espectro o fantasma también puede leerse desde la perspectiva tedrica ofrecida por
la critica literaria Mabel Morafia en su texto EI monstruo como maquina de guerra o desde la
lectura de Lizabeth Paravisini-Gebert de textos literarios del Caribe. Para Morafia habrian

tres aspectos importantes que requieren atencion. El primero proviene del texto “Ensayo
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sobre Wagner” de Theodor Adorno donde la aparicion de imagenes asociadas “con formas
‘primitivas’ de percepcion y relacionamiento con lo real evidencia las limitaciones del
proyecto moderno, sus fronteras internas y sus condicionamientos epistémicos” (176). El
segundo se origina en la idea de una pensamiento alternativo que asedia las bases de la
modernidad y cuyo ejemplo fue la tentativa de Marx y Engels de titular el Manifiesto del
Partido Comunista como Los Espectros (177). Y, por ultimo, la nocion de que la presencia
espectral, de acuerdo con Espectros de Marx de Derrida representa una alternativa a un
“logocentrismo inflexible y exluyente”, ademas de “representar un entre-lugar conceptual
estético e ideoldgico ... y un intersticio que descalifica los planteamientos binarios que
reducen la realidad a una serie de contrarios” (179).

En relacién con los textos de Lizabeth Paravisini-Gebert,*° uno de ellos, “The Ghost
and the Darkness. Creole Hauntings in Caribbean Literature,” destaca que en los relatos de
este tipo, los espectros y otras figuras sobrenaturales “posibilitan la articulacion de historias
de conquista, explotacion, migracion, esclavitud y la busqueda de libertad como obsesiones
del imaginario caribefio” (228). En esta medida, y como veremos en las siguientes paginas,
es0s espectros que aparecen a la luz del dia en el largometraje como una presencia/ausencia
evocan la terrible experiencia de la esclavitud que sigue estando presente, bajo diversas
apariencias, en la sociedad nordestina.

Para el caso del largometraje AgUcar, nos interesa pensar en los espectros como un

elemento que cuestiona el proyecto “fallido” de modernidad en Brasil®® y como un intersticio

49 os textos de Lizabeth Paravisini-Gebert abarcan tanto el aspecto ecoldgico y el analisis de su representacion
en la literatura caribefia, como la dimension religiosa y otros elementos culturales que informan esas literaturas.
Entre estos Ultimos, otro texto relacionado con la espectralidad es “Women Possesed: Eroticism and Exoticism
in the Representation of Woman as Zombie.”

50 Empleamos el calificativo de “fallido” al proyecto de modernidad en Brasil a partir de la lectura de obras
como Misplaced Ideas de Roberto Schwartz. En el texto de Schwartz se discute como la ideologia liberal no
condujo necesariamente a la modernidad, ya que no entré en total choque con el mundo esclavista. En cambio,
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dentro del orden social rural de la plantacién. En este sentido, no nos detendremos
exclusivamente en esas fugaces y rapidas apariciones diurnas de figuras, que suponemos de
hombres de color, sino que proponemos una lectura mas amplia de lo espectral en la que
existe un retorno y una repeticion. Como afirma Derrida en las palabras de Morana: “un

99 ¢¢

espectro es siempre (re)aparecido” “porque en realidad nunca ha partido” (180). Asi, leemos
esta espectralidad no solamente dentro del marco de esas figuras fugaces que podriamos no
percibir como espectadores, sino como situaciones alternativas o intersticios que asedian un
status quo y un orden que en realidad es poroso.

Uno de los posibles resquicios del orden patriarcal y esclavista est4 presente en las
escenas donde hay una tension sexual entre Bethania e Z¢, e inclusive entre Dona Branca y
este joven. El otro fantasma es la propia actitud de Alessandra —la empleada doméstica
negra— hacia Bethania. Dentro del orden patriarcal al que se refiere Freyre, la sinha o esposa
del duefio de la plantacion ejerce dominio y control sobre las esclavas de la casa grande
quienes le obedecen y le brindan compafiia. En el caso de esta paraddjica recreacion de la
casa grande que es Acucar, Alessandra desafia abiertamente a Bethania revelando que la
actitud de superioridad de esta Ultima es anacronica. La paradoja de la recreacién sucede no
porque no sea posible decir que persisten ciertas formas de la casa grande en la sociedad y
circunstancias actuales, sino porque los “supuestamente autorizados” para ejercer ese

dominio dentro de la sociedad patriarcal son blancos. A través de Bethénia, el espectador

percibe que las imégenes situan a la duefia del ingenio como no blanca a través de imégenes

cred una especie de alternativa que retine formas de ambos. De manera que si en el mundo colonial existian tres
estamentos sociales —el latifundista, el esclavo y el hombre libre—, con la abolicién este Gltimo se ve forzado a
desarrollar una situacion de dependencia del hombre con riqueza y poder. Esta nueva forma de relaciones de
trabajo es el favor, del cual depende el hombre libre para trabajar y subsistir (22).
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donde hay énfasis en el alisamiento del cabello y en su color claro, muy posiblemente
tinturado.

El primer espectro que ataca al orden patriarcal es la tension sexual entre las dos
mujeres “blancas” y Z¢. Esta tension aparece en varias escenas a través de la incomodidad de
Bethania cuando Zé esta alrededor de ellay en la posible sugerencia de una relacion pasada
entre ambos. No obstante, hacia el final de la primera hora de la pelicula, esta tensién se
concretiza en las imagenes nocturnas donde ambas mujeres estan desnudas y Zé esta en
medio de ellas. Aunque la imagen no es clara debido a la poca luz, se distingue que los tres
estan desnudos y besandose en medio de una especie de cascada que debe encontrarse en
alguna parte del ingenio. Ya que el agua es necesaria en el procesamiento de la cafia, esta es
la escena donde mas se percibe la presencia de este elemento. Si mencionamos que este es un
espectro que agrede al orden patriarcal es porque en la vision freyreana de la estructura
patriarcal no existe la posibilidad de la relacion entre mujeres blancas y hombres de color.
Explicaremos un poco més acerca de la naturaleza de esta infraccion desde los propios
resquicios del texto freyreano.

La transgresion al orden patriarcal en la lectura freyreana se da de una manera
bastante particular en sus escritos. En su texto “Cenas diziveis e indiziveis. Raga e
sexualidade em Gilberto Freyre”, el critico literario Idelber Avelar propone que, a pesar de la
propuesta heteronormativa del patriarcado freyreano, hay ciertos momentos de su exposicion
gue minan esta heteronormatividad y el dominio sexualizado del sefior del ingenio. Estos
momentos o escenas “indiziveis” en portugués estan en el “corazon y en el inconsciente de
Casa-Grande & Senzala” (179) y son importantes porque revelan un particular afan de

silenciamento que cae en la paradoja. Por ejemplo, uno de los momentos en los que este
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silenciamiento ocurre es justamente en la imagen de la unién de la mujer blanca con el
hombre negro. En Casa-Grande & Senzala leemos que:
Ni las tradiciones ni los relatos de los extranjeros, ni las criticas, muchas veces
calumnias de las malas lenguas como la del padre Lopes Gama, nos autorizan a
concluir con M. Bonfim, en su América Latina, “que la joven que toca a los
muchachos mas corpulentos, se entrega a ellos, cuando los nervios degenerados se
despiertan em deseos irreprimibles; entonces interviene la moral paterna: se castra
con un cuchillo sin filo al negro o mulato, se coloca sal em la herida y se lo entierra
vivo después. La joven con una dote aumentada, se casa con un primo pobre.” (338-
339)
A pesar de que Freyre se muestra incrédulo de que dentro del orden patriarcal sea posible
esta trasgresion racializada, ya que las mujeres blancas son vigiladas en el dia 'y en la noche
(339), él mismo se contradice cuando manifiesta que vio en una casa grande el espacio donde
seria torturado y asesinado un esclavo por haber sido descubierto que sostenia relaciones con
una joven blanca.5! Esta paradoja no es una deficiencia de la argumentacion freyreana sino
que deja entrever ese inconsciente o espectro que amenaza la fundacion tedrica sobre la que
Casa-Grande & senzala reposa. También nos recuerda que la dimensién privada es bastante
fluida a pesar de los posibles controles sociales.
En el caso de Aglcar, no se puede equiparar totalmente la lectura freyreana del
mundo de la plantacion con esta tension sexual entre las dos mujeres “blancas” y el joven Ze.

La imposibilidad de tal equivalencia se debe a que con el paso del tiempo las relaciones entre

®1 | as palabras literales de Freyre en la Version original son las siguientes: “Em Sabara, Minas Gerais,
mostraram-nos no fundo do quintal de uma velha casa-grande dos tempos coloniais o lugar em que teria sido
supliciado um escravo por ter sido surpreendido em rela¢cBes com uma moca branca da casa” (401).
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esa casa grande de origen colonial y el resto de la sociedad se han modificado. Heleieth
Safiotti observa que en el orden patriarcal de género en el que siempre hemos vivido, los
negros “blanqueados por el dinero” prefieren casarse con mujeres blancas “en funcion de una
nivelacion de las discriminaciones sufridas” (31). Esto quiere decir que los negros se casan
con mujeres blancas porque ellas son consideradas “superiores” a ellos por ¢l color de su
piel, pero inferiores por su sexo, lo cual los coloca a ambos en la misma posicion. Por el
contrario, las mujeres negras no encuentran con quién casarse, ya que los hombres blancos
son considerados “superiores” a ellas por el color de su piel y por su sexo (31). De acuerdo
con la lectura del mundo que nos ofrece la pelicula, las tensiones raciales y de género no
pueden resolverse porque en el ingenio de propiedad de Bethania la recreacion anacrénica de
la casa grande impide que se establezca una relacion amorosa u armonica entre la heredera de

las tierras y un descendiente de esclavos.

La Contraplantacion I11: la revelacion de una monomania

El eje de AcUcar es la representacion anacrénica de la casa grande como ese espacio
sefiorial intocado. En las imagenes de esta produccién audiovisual y en la actitud de Bethéania
puede leerse este afan de recrear la casa grande como si nada hubiera cambiado desde los
tiempos en que los ingenios azucareros eran el centro econémico y del poder en el nordeste
brasilefio. La manera en la que Bethania se comporta en su anhelo de resucitar ese pasado

“grandioso” que fue reemplazado por la central azucarera o “usina”>? en portugués y por el

52 Es posible comparar lo que vemos en Aclcar con la narrativa de Bangué de José Lins do Rego. Esta es una de
las novelas del ciclo de la cafia (Menino de Engenho, 1932; Doidinho, 1933; Bangué, 1934; Usina, 1936; Fogo
morto, 1943) en la que encontramos la decadencia del espacio rural del ingenio con la entrada de la “usina” y la
produccion industrial del azucar. De hecho, el personaje central de esta novela, Carlos de Melo, se asemeja
bastante a Bethania en el sentido de que quiere recrear el pasado del ingenio Santa Rosa cuando éste estaba bajo
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poder econémico del sudeste revela una monomania que de alguna manera la acerca mas a
una figura literaria como la de Don Quijote. En otras palabras, Bethania se rehisa a
comprender que el ingenio ya no es productivo y que requiere una suma importante de dinero
para poder funcionar. De hecho, en el largometraje nunca es mostrado el ingenio en fase de
produccién. Por el contrario, de las imagenes de la cafia y del paisaje montafioso de la escena
de establecimiento, el espectador es llevado a la contemplacion de las construcciones en
ruinas. EI mismo espacio fisico de la casa grande no escapa de la decadencia de las otras
construcciones del ingenio. Asi, en varios apartes de la pelicula es posible ver las grietas y las
manchas de humedad que lo corroen.

Ademas de la inactividad del ingenio y de las imagenes de sus construcciones en
ruinas, llama la atencion el contraste entre la inmensidad de los paisajes de la escena de
establecimiento y la atmésfera claustrofdbica de la casa grande. Esta atmésfera de encierro se
percibe en los detalles donde intenta recrearse la grandeza pasada del ingenio. Por ejemplo,
cuando Bethania se dedica a limpiar las antiguas porcelanas que estaban guardadas en una
caja. También cuando se prepara para la fiesta en honor de su madrina Dona Branca. Su
preparacion para la fiesta resulta en la emblematica imagen del alisamiento del cabello de la
protagonista con el énfasis dado a la tonalidad clara del cabello. Otras imagenes
significativas de este énfasis casi monomaniaco es la atencion dada a las fotos de los antiguas
esclavas del ingenio y el vestido verde con encaje que usa Bethania en el dia de la fiesta. Este

vestido verde llama la atencion porque proviene del tiempo de esplendor del ingenio y

el mando de su abuelo, paradigma del sefior del ingenio. En un aparte de la novela, Carlos menciona este ideal
suyo, ajeno a las realidades econémicas del momento con las siguientes palabras: “La tradicion de esa vida y el
haber salido de tales personas me llenaba de orgullo. En mis suefios, pensaba en crear en el humilde ingenio
Santa Rosa el lujo de mis antepasados. Celebraria fiestas ... construiré todo un mundo em mi ingenio” (32). La
traduccion es nuestra.
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porque aparece acompafado de otro vestido que Bethania le entrega a Alessandra. Este
altimo también sale de un cajon y huele a moho, segun las palabras de queja de Alessandra,
lo que también afiade al anacronismo y al derrumbamiento simbdlico de ese mundo sefiorial
en la actualidad.

La fijacion monotematica en el lugar social que le corresponde a Bethania gracias a
que es heredera de las tierras del ingenio configura una relacién de amo y “esclavo” con
Alessandra. Esta joven mulata que desempefia las labores domésticas de la casa grande es
tratada con desdén y desde una autoridad totalmente vertical por parte de Bethania. Una de
las escenas donde se manifiesta este conflicto es cuando durante la fiesta —el verdadero
climax de la pelicula—, Alessandra le dice a Bethania que quiere “ajustar cuentas” (“acertar
contas” en portugués) porque ella ya he hecho dos limpiezas ese mismo dia. La respuesta de
Bethania no deja lugar a dudas de que ella se siente en una “posicion superior” frente a la
empleada, a quien le echa en cara que ella no tiene derecho a exigir su pago de la manera que
lo hace. La razon de Bethénia es que su familia siempre “ha ayudado™ a la familia de
Alessandra, ya que por generaciones ellos “han podido tener comida en la mesa.”>3
Aseveraciones de este tipo provienen de la defensa y de la exaltacion del pasado glorioso del
ingenio cuando justamente la familia de Alessandra era todavia propiedad esclava de los

sefiores. No se puede perder de vista que al comienzo de esta produccion audiovisual se alude

que el ingenio tiene ya dos siglos.

53 La escena posterior al enfrentamiento de las dos mujeres es extrafia y un poco incoherente, ya que vemos que
Alessandra parece posesa. En esta escena de posesion vemos nuevamente que algo sobrehumano aparece en
clara conexién con las sombras-espectros que aparecen alrededor de la casa grande. Este elemento sobrenatural
es una mano y parte del brazo que aparecen en la parte alta de una pared. En cuanto a la posesion de Alessandra,
no encontramos una explicacion coherente que haga parte del analisis y la interpretacion que hemos hecho hasta
aqui.

92



Otra manera en la que se revela la obsesidn de la protagonista con el mundo pasado
del ingenio se revela en su deseo de equipararse con sus tierras. Luego de que Dona Branca
le sugiere que venda esas tierras, Bethania entra en un momento de ira para decir “essa terra
sou eu!” La escena que sigue luego de semejante proclamacion enfatiza nuevamente su
obsesion con el mundo de la plantacion: Bethania se sienta en el suelo, abre las piernas y
comienza a empujar tierra hacia sus partes intimas. Con el mismo ambiente nocturno en el
que sucede el encuentro entre las dos mujeres y Zé, esta secuencia ejemplifica nuevamente la
locura y la obsesion de la protagonista con la idea de revivir el pasado del ingenio ignorando
las circunstancias econdmicas y sociales del momento actual. También ilustra el deseo de
reproducir fisicamente este espacio con sus condiciones previas a través de su cuerpo. Uno
de los momentos que reitera esta negacion de la protagonista a comprender la realidad se da
unos momentos antes de la escena descrita cuando en la fiesta se sugiere que el ingenio debe
ser vendido. Quien sugiere esta posibilidad es Diego, un hombre blanco que se refiere a la
posibilidad de adquirir esas tierras y que habla con desprecio de Zé debido a la raza de este
altimo y a que sus ideas entran en choque con el verdadero propdsito de las tierras: la cafia de
azucar. Para Zé, las tierras del ingenio podrian dedicarse exclusivamente al cultivo de flores
tropicales para la exportacion. Debe aclararse que Diego es un personaje racista que
menciona que lo Unico oscuro que le gusta es el whiskey que esta bebiendo en la fiesta.

La escena en la que Bethania empuja tierra enérgicamente hacia sus partes intimas es
también una alusion a la idea de lo monstruoso femenino desarrollada por Barbara Creed.
Esta especialista en cine desarrolla a partir de Julia Kristeva un analisis en el que existen
categorias que ejemplifican lo monstruoso femenino como lo que resulta chocante, asustador,

abyecto en la diferencia propia de la naturaleza femenina. Para hablar de estas siete
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categorias, Creed basa su estudio en el cine de horror, ya que éste hace lo posible para borrar
esa diferencia que representa lo monstruoso femenino como abyecto porque es una amenaza
para el orden patriarcal. Segin Creed, Estas categorias son: la madre arcaica, el vampiro, la
bruja, el cuerpo poseido, el cuerpo castrado y castrador. Entre los largometrajes analizados
estan Alien (1979) y The Exorcist (1973), aunque en ¢l texto “Horror and the Monstruous
Feminine: An Imaginary Abjection” son mencionados otras producciones audiovisuales que
le sirven a Creed para su argumentacion.

En Acucar se revela la categoria de la madre arcaica o la “mujer como diferencia
sexual” (Creed 58). El énfasis propio de la madre arcaica no es la castracion sino la
“gestacion, el vientre devorador, el que genera el horror” (58). No obstante, en Agucar no se
concretiza una imagen que quiera borrar esa diferencia sexual amenazante través del vientre
y la procreacion, como si sucede en las peliculas de horror.5* Por el contrario, la accion
desesperada de Bethania subraya su esterilidad y la esterilidad de la tierra ya empleada para
el cultivo de la cafia de aztcar. Esta inversion de la “madre arcaica” en el caso de Bethania es
posible también a partir de una lectura de esa imagen maternal en la mitologia. Segun la
narrativa mitica, existe en todas las culturas una imagen de la figura que da a luz a todos los
seres vivientes. Creed nos recuerda en su texto a figuras como Nu Kwa en China, Coatlicue
en México, Gaia en Grecia y Nammu para los sumerios (53). Una divinidad como Gaia —
que literalmente significa Tierra— es aqui quien también nos permite observar ese paralelo

entre la idea de procreacion, de dar vida, y la imagen opuesta que nos presenta Bethania en el

4 En Alien (1979) el vientre como centro de la procreacion se traslada a un hombre dando a luz. El personaje en
cuestion ha sido atacado por un alienigena que ha entrado por su boca y que hace el proceso gestacional dentro
de su cuerpo. Finalmente, el hombre muere al “dar a luz” (Creed 15).
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largometraje. Una imagen de esterilidad que se aferra a una ilusion que contradice
diametralmente la realidad del momento.

Esta esterilidad del personaje de Bethénia y la esterilidad de una tierra dedicada al
cultivo del aztcar permite concluir tres cosas. La primera es que la contraplantacion en la
pelicula se revela como un cuestionamiento directo al cultivo del azicar. De ahi que el
espectador perciba que la cafia esté plantada, pero no hay movimiento en el ingenio, no hay
verdadera productividad. En contraste, la plantacion de flores tropicales de Zé y de los otros
descendientes de esclavos es productiva y estd brindando ingresos, independencia econémica
y movilidad social. La segunda, también relacionada con la contraplantacion, es que
cualquier recreacion en la actualidad de los tiempos pasados del ingenio esta condenada al
fracaso. Este fracaso se debe a la existencia de mayores posibilidades para los que son
descendientes de esclavos de obtener su sustento econdémico por fuera del extenuante trabajo
del corte y del procesamiento de la cafia. De manera que el cultivo de flores tropicales sucede
en una franja de tierra del ingenio que es de propiedad de Zé y de los otros. Y, finalmente,
otra forma de expresién de la contraplantacién es percibida en la manera en que Zé y los
otros descendientes de esclavos hacen explicita su herencia cultural afrobrasilefia. Esta
demostracién de su cultura sucede con la musica y las danzas que escuchamos y vemos de

fondo en varias ocasiones durante el transcurso de la pelicula.

Contraplantacion 1V: otras posibilidades

Uno de los episodios centrales del largometraje es el momento en que Bethania 'y
Branca estan tomando el té en pocillos de porcelana mientras afuera hay masica de batuque.

Esta escena expresa el contraste entre una practica asociada a la clase alta y una practica de la
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musica y la cultura popular. La centralidad de estas imégenes reside en los dialogos en los
que se revela la actual posicion de Zé dentro del ingenio y la manera en la que la posesion de
tierra por parte de su grupo afecta y altera el mundo en el que las dos mujeres desearian vivir;
un mundo en que los limites de raza y clase estan definidos y donde la produccion de azlcar
posibilita abundancia. Zé, junto con otros, posee una franja de tierra en la que cultivan flores
tropicales y en la que practican capoeira y danzas de origen africano. En las palabras de
Bethania, ellos son los que ganan dinero gracias a una ONG de Holanda que los apoya
financieramente. Podemos entender, entonces, que las dos mujeres reclaman acerca del tener
que soportar la musica y la “trasgresion” que representa que los antiguos descendientes de
esclavos estén progresando materialmente con la colaboracidn de un organismo que apoya el
rescate de tradiciones culturales y fomenta la economia local.

Posterior a los comentarios de ambas acerca de la situacidn con Zé, éste llega a
saludar y a conversar con ellas. La charla no estd exenta de tension, ya que Bethania se ve
incobmoda, no observa a su interlocutor Zé y permanece en silencio.

Branca: ¢Es usted quien esta haciendo ese batuque abajo?

Zé: Es el Centro Cultural Cabo Verde.

Branca: Me gusta mucho esa cuestion cultural, de raiz. (A Bethania) Bethénia,
sirvenos el postre.

Zé: ¢Usted sabia que el fundador del municipio es de alla, de Cabo Verde, de Africa?

Branca. No, no sabia. Qué cosa, Bethania. Y yo pensaba que habian sido los

portugueses. jQué interesante!

Zé: Nuestro Pueblo fue olvidado, fue masacrado, fue forzado a olvidar toda su

cultura. Nosotros estamos recuperando esa cultura que las personas ya habian
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olvidado. Trabajamos com nifios, adolescentes y adultos. El proyecto es grande y
puede crecer mas.

Branca: Bethania me dijo que ustedes estan recibiendo apoyo de una institucion
extranjera.

Zeé: Ellos nos estan dando bastante apoyo. Eles estdo nos dando todo esse apoio.
Branca: jQué interesante!

Zé: Pero el trabajo es nuestro. Nosotros tendremos aqui un centro que va a mostrar
cémo era el sufrimiento de los negros. Como ellos vivian en los alojamientos para
esclavos, como ellos servian en la casa grande, como ellos eran forzados a trabajar en
el ingenio. Nosotros creemos en la autosustentabilidad e estamos intentando lograr
algunos acuerdos.

Branca: Yo adoro esa palabra, autosustentabilidad.

Zé: Usted sabe que toda esa region es Ilamada de llanura costera, ¢no? Pero, ¢que fue
lo que quedd? Nada. Acabaron con los arboles, acabaron com las leyendas, acabaron
com los mitos. El ingenio todavia esta en pie, pero sin dinero e inversion no va a
funcionar.

Branca: Entiendo. Un polo turistico. Un museo aqui en la casa, quiero decir, en el
ingenio. Yo viajo mucho. Ahora todo se hace con tecnologia. Puede hacer hasta una

recreacion virtual. ¢ Ya penso eso? Es muy interesante.

El silencio de Bethénia en la escena y su incomodidad parecen originarse en el hecho de que

ella no considera la posibilidad de pedir ayuda financiera, de alterar el proposito de las

tierras. Segin Bethania, esta ausencia de otras posibilidades se debe a que ella no desea

ninguna modificacion a las instituciones sociales que se sustentan en el ingenio. Otro motivo
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para su silencio e incomodidad es la presencia de Zé en la casa grande. Aparte de este
momento, Zé solamente ha entrado en la casa grande porque Bethénia le pidi6 ayuda con la
electricidad; inclusive, ese pedido de ayuda reveld que a Bethania no le agrada dirigirse al
joven.

La importancia del dialogo entre Branca y Ze surge a partir de dos elementos: la
historia de los pueblos de origen africano que vivieron en la zona y la destruccion ecoldgica.
La labor de Zé y de sus compafieros es rescatar la herencia cultural recibida y también
histéricamente reprimida. De ahi que gran parte de las labores del centro cultural que dirige
estén enfocadas en la transmision de esas tradiciones y practicas, entre ellas la capoeiray la
danza. Otro elemento fundamental es el reconocimiento del dafio ecoldgico cometido en la
region y la posibilidad de otras précticas agricolas. Zé les recuerda a ambas mujeres que el
deterioro ambiental y la destruccién de habitats ha ocasionado la pérdida de especies
animales y vegetales, y con ella la pérdida de mitos y leyendas. Este evento es trascendental
porque naturaleza y cultura no son fenémenos opuestos, como la visién occidental ha
propuesto con el fin de someter a la primera a la condicion de proveer beneficios y
excedentes econdmicos. El ensayista y critico cultural Antonio Benitez Rojo, en su ensayo
“Sugar and the Environment in Cuba,” sugiere que gracias a la tala indiscriminada de arboles
para obtener la madera necesaria para la industria azucarera se han perdido algunas deidades,
especialmente en el caso de la religién Yoruba (43). Esto sucede porque para los pueblos de
origen africano la Unica manera de conservar sus tradiciones y creencias se da a partir de las
conexiones entre sus bosques y los bosques de las islas (Cabrera 13-20). La pérdida de los
bosques y de los rios, repositorio de las figuras que habitan las cosmogonias africanas y

también del conocimiento, gracias a la plantacion cafiera, muy posiblemente motivé que ya
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no se mencionen algunos orishas y que inclusive las lenguas de los pueblos Yoruba, Bantu,
Ewe Fon y Efik ya no se hablen®® (Benitez Rojo 43).

En relacién con otras formas de cultivar, Zé es visto en una especie de invernadero
gue contiene varios tipos de plantas cuyo cultivo hace parte del acuerdo con la ONG de
Holanda. Como se trata de plantas tropicales que resultan faciles de cultivar dadas las
condiciones del nordeste, la humedad y la proteccion del invernadero, no sorprende que esta
forma de cultivo sea una buena manera de obtener ingresos y una independencia econémica
que permite escapar de la extenuante labor de la cafia. Ademas, dado que las flores tropicales
son apreciadas para jardineria y decoracion en otras partes del mundo, su cultivo puede tener
como fin la exportacién generando un mayor margen de ganancia. En consecuencia, no
sorprenden las palabras de Bethania con las que manifiesta que ellos “los otros™ son los que
tienen ahora el dinero a lo que su madrina responde que todo est4 “cabeca para baixo” o que
el orden tradicional de clases esta “al revés”.

El hecho de que Zé y las otras personas que habitan esa porcion de las tierras del
ingenio tengan otras opciones que les permitan agencia e independencia de la produccién de
azucar es significativo. Primero, porque les permite librarse de esa condicion de
anquilosamiento que es la sociedad sefiorial derivada de la plantacion y a la vez desafiarla a
través de nuevas oportunidades y aspiraciones individuales. Segundo, porque estas acciones
recuerdan la base de la contraplantacion como resistencia y subversion hacia la cultura

dominante. En relacién con este segundo punto, en el origen mismo de la idea de

% La hipétesis de Benitez Rojo es muy plausible, ya que como seres provistos de lenguaje nuestra tendencia es
la de nombrar. Si esa realidad fisica ya no existe, las palabras que antes podian identificarla seguramente caen
en desuso y en algin momento se pierden. Al final de este comentario, él mismo Benitez Rojo inquiere en un
tono que ratifica esta relacion entre el lenguaje y la realidad: “;Por qué no pensamos este fendmeno como
relacionado a la pérdida del bosque cubano?” (43).
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contraplantacion subyace la posesion de un pequefio lote de tierra para dedicar al cultivo de
subsistencia. Casimir nos recuerda en La invencion del Caribe que “los paises caribefios
ocupados por Espafia fueron los Gnicos donde la esclavitud coexistid con el trabajo a destajo
y el trabajo asalariado dentro de un mismo sistema y, en algunos casos, incluso dentro de una
misma plantacion” (117-118). Esta variedad en las formas de trabajo mas alla de la labor
brutal de la cafia y su consecuente pago permitié en muchos casos que los mismos esclavos
pudieran comprar su libertad. En Brasil, por ejemplo, el mismo estado permitio que los
esclavos tuvieran su propia ganancia personal a partir de su trabajo en tierras concedidas por
sus amos (Kleiny Luna 191). Igualmente, si les era permitido trabajar en la ciudad y vivir
fuera de la propiedad del amo, el esclavo —escravo de ganho en portugués— podia retener
para si el excedente después de pagar la cantidad debida a su duefio. También si recibian
algin regalo o compensacion, se admitia que estos le pertenecian y que el amo no tenia
ningun derecho a expropiar estos beneficios (Kleiny Vidal 191).

En Aculcar resulta perfectamente posible que Zé y los otros descendientes de los
antiguos esclavos de la hacienda Wanderley hayan recibido las tierras como herencia de sus
padres, abuelos y bisabuelos. Dada la practica mencionada anteriormente, la familia de
Bethania pudo haberle entregado a algunos esclavos una porcion de las tierras para que
realizaran cultivos de subsistencia y vendieran lo que no consumieran. Sin embargo, ya en el
momento que parece representar la pelicula, los descendientes de esos antiguos pequefios
propietarios se deciden por un forma de cultivo que no requiere tanto esfuerzo (compra de
insumos, cuidado, busqueda de redes de comercializacion y distribucion, transporte) y que
ademas es patrocinado por una institucién extranjera sin &nimo de lucro. En consecuencia,

escuchamos que Z¢ en el dialogo con Branca asevera que el proyecto es “autosustentable” y
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que esta creciendo. Al parecer, el objetivo, ademas del cultivo de flores, es convertir al
ingenio en una especie de lugar turistico que ofrece al visitante una mirada de lo que fue la
esclavitud en la plantacién de azucar, la senzala, la casa grande. No sorprende entonces que
para que esta parte del proyecto se concretice sea necesario tener la casa grande sin
ocupantes y convertida en una especie de museo.

Esta idea de desocupar la casa y convertirla en un museo también puede entenderse
como parte de la contraplantacion. Esta propuesta de contraplantacion es la conversion de la
casa grande en un espacio fisico del pasado exclusivamente. Esta idea es contraria a la
tentativa de permanencia en el mundo simbolico de la casa grande como espacio de
habitacion y del dominio ejercido por la élite azucarera. Esa tentativa de permanencia la
percibimos en la fijacion del personaje de Bethania en la “gloria” pasada del ingenio.
Igualmente, la idea de Z¢é de convertir a la senzala en un espacio “turistico” permite una
mayor difusion acerca de la historia de la esclavitud. Esta divulgacion es relevante para un
publico que no tenga plena conciencia de la historia de los pueblos que fueron forzados a
venir a trabajar como esclavos. Como el mismo Zé da a entender en su dialogo con Dona
Branca, la mayoria de las personas piensan que los fundadores son exclusivamente los
portugueses.

El largometraje termina con Bethania abandonando sus tierras. La casa grande se
convierte en un simbolo del pasado que puede ser explotado econdmicamente, mientras que
la cafia de azUcar arde en un incendio provocado por Zé. La imagen de Bethénia alejandose
casi de la misma manera en que lleg6 solamente tiene una alteracion dréastica: su cabello
ondulado esté suelto, no hay ningin afan de simulacién de pertenencia a la raza blanca.

Luego de que la imagen se oscurece indicando el final, el espectador queda con la misma
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sensacion: esta produccion audiovisual destaca la obsesion por la permanencia de la sociedad
sefiorial; permanencia porosa y problematica pero que revela tensiones de clase y de raza que
se extienden al Brasil actual. A pesar de la critica que esta y otras peliculas parece lanzar
desde la representacion de una sociedad en tension y con miedo al ascenso de ese “otro,”
queda la sensacion de que esta clase poseedora de las tierras o del poder no quiere ceder sus
privilegios o colaborar de manera decisiva con los menos favorecidos para que haya
realmente progreso como nacion. La produccién audiovisual de los Gltimos diez afios parece
ratificar esta circunstancia.®

En conclusion, y como pudimos percibir en este capitulo, el ingenio azucarero es una
marca que ha sefialado el destino histdrico, social, econémico y cultural de la region del
Caribe y del nordeste brasilefio. Desde los tiempos de la colonia, en estas dos zonas es
posible constatar que la dedicacion de la tierra al monocultivo ha causado dafios ecolégicos.
También ha ocasionado notables perjuicios en la dimension humana, ya que el corte y el
procesamiento de la cafia son trabajos exhaustivos que atacan la salud y el bienestar. Sin
embargo, y como hemos notado, en ambas zonas ha existido una reaccién de
contraplantacion. Esta contraplantacion, teorizada por el historiador haitiano Jean Casimiry

por el socidlogo puertorriquefio Angel Quintero Rivera, ha servido como resistencia a las

%6 Ademas de los largometrajes y documentales mencionados anteriormente, otra pelicula que llama la atencion
gracias a su representacion de estas disparidades sociales y su cuestionamiento es A que horas ela volta (Anna
Muylaert, 2015). Esta pelicula tuvo bastante acogida y fue nominada a los premios Oscar en la categoria de
pelicula extranjera en 2015. Aunque su tematica no se relaciona en absoluto con el espacio rural, es posible
vincularla con Acucar en la medida en que retrata las jerarquias del orden social, su cuestionamiento y la
posibilidad de ascenso. Su centro es la figura de la empleada Val —interpretada por Regina Casé—y las
relaciones sociales al interior de una familia pudiente en la ciudad de Sao Paulo. La inmovilidad del rol social
atribuido a Val y la jerarquia silenciosa y omnipresente en ese microcosmos familiar se ven cuestionados
cuando llega la hija de la empleada proveniente del nordeste. Esta joven cuestiona las reglas que Val obedece
ciegamente y muestra que existen posibilidades de ascenso social; posibilidades que son temidas por las capas
superiores de la sociedad.
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imposiciones de la plantacion azucarera desde el punto de vista del cultivo mismo y desde el
punto de vista socio-cultural. En relacion con el cultivo mismo, vemos cémo en Acucar
(2017) el personaje de Zé lidera a un grupo que cultiva flores tropicales inclusive cuando hay
tentativas de reactivar la produccion cafiera. En cuanto a la dimensién socio-cultural, vemos
cémo la oralidad del créole presente en la pelicula Sugar Cane Alley (1985) y en la novela
Black Shack Alley de Joseph Zobel (1950) se contraponen al francés como lengua de la
escritura y de los propietarios de las plantaciones en Martinica. Aungue estos son dos de los
ejemplos centrales de esta capitulo, también pueden verse otros que permiten explorar otras
dimensiones de esa contraplantacion. Entre esos otros casos deben mencionarse el diélogo de
los personajes de Médouze y José en la pelicula Sugar Cane Alley (1983) acerca de la
conservacion de la naturaleza y la oposicion a la estructura patriarcal de la plantacion

propuesta por el socidlogo brasilefio Gilberto Freyre en el largometraje Acglcar, entre otros.

103



Capitulo 2. Un cuadro clinico de la opresion: los problemas de la tenencia de la tierra,
la enfermedad y la discapacidad en La Charca (1896) de Manuel Zeno Gandia y Seara

Vermelha (1946) de Jorge Amado

Existen otras lecturas ecoculturales ademas de la plantacion y la contraplantacion
vistas en el primer capitulo. Estas otras lecturas ecoculturales vinculan la experiencia de la
desposesion o falta de tenencia de la tierra con la enfermedad y la discapacidad. Esta
experiencia de la falta de tenencia de la tierra es otro aspecto de la relacion entre el ser
humano y la naturaleza cuyo analisis resulta importante por dos razones. Por una parte, nos
permite revisar las dindmicas que a nivel historico han posibilitado esta disposesion en
Puerto Rico y en el nordeste de Brasil. En relacion con estos mecanismos que favorecen la
desposesion deben contarse la patologizacion del campesino. Por otra, nos permite ver los
verdaderos efectos de la desposesion en la representacion del campesinado en las novelas La
charca (1894) del puertorriquefio Manuel Zeno Gandia y Seara vermelha (1946) del
brasilefio Jorge Amado. En las siguientes paginas examinaremos estas dinamicas
perjudiciales a nivel histdrico y la manera en que la desposesion causa enfermedades
discapacitantes de acuerdo con la narrativa de ambas novelas.

En varios ensayos de identidad latinoamericana los campesinos y la poblacion de
diversas regiones latinoamericanas y del Caribe han sido percibidos como enfermos en
discursos creados por la élite letrada (Stabb 13). Segun el especialista en el ensayo
hispanoamericano Martin Stabb, esta mirada existié desde el siglo diecinueve gracias a la
influencia del organicismo social y la antroposociologia (13). Del organicismo social, por
ejemplo, estos ensayistas adoptaron el concepto de la sociedad como un organismo vivo (13).

En consecuencia, si algo no estaba funcionando bien en el cuerpo social, el calificativo més
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adecuado era “enfermo” o “enferma” (13). En relacion con la antroposociologia, estos
ensayistas tomaron la relacion entre la raza biologica y el desarrollo social y cultural (13). En
consecuencia, nociones como la superioridad de la raza nordica o ariana y la “inferioridad
natural” de los pueblos del “sur” como latinos, negros y no europeos se convierten en lugares
comunes en estos ensayos (13). Estos ensayistas son el argentino Agustin Alvarez con su
Manual de patologia politica (1899); el venezolano César Zumeta con El continente enfermo
(1899); el argentino Manuel Ugarte con Enfermedades sociales (1905); y, por ultimo, el
boliviano Alcides Arguedas con Pueblo enfermo (1909).

Estas representaciones de la poblacion hispanoamericana como enferma, gracias al
componente racial no blanco o europeo y al mestizaje, ocurren de diversas maneras en
América Latina y el Caribe hispanico. En este capitulo mostraremos estas representaciones a
partir de las novelas La charca (1894), del escritor y médico puertorriquefio Manuel Zeno
Gandia, y Seara vermelha (1946), del escritor brasilefio Jorge Amado. A traves del anélisis
de estas novelas, y de la manera en que se lee la enfermedad en la poblacién campesina,
mestiza y pobre, proponemos que la lectura de eventos como la enfermedad es mucho mas
compleja. Esta complejidad proviene en parte del propio posicionamiento social e ideoldgico
de sus autores. Asi, Manuel Zeno Gandia (1855-1930) es descendiente de espafioles, su
familia es propietaria de un ingenio azucarero (Laguerre 166) y obtuvo su titulo de médico en
Espafia (Laguerre 194). Como miembro perteneciente a una élite letrada, Zeno Gandia recibe
estas influencias del organicismo social y la antroposociologia, entre otras, para formular en
su narrativa las enfermedades de la sociedad rural puertorriquefia. De ahi que La charca
(1894) sea la segunda novela de su tetralogia titulada convenientemente Crénicas de un

mundo enfermo. En relacion con el escritor brasilefio Jorge Amado (1912-2001), su
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posicionamiento social e ideoldgico lo convierten en un miembro activo del Partido
Comunista de Brasil, lo cual influencia también su escritura. En Seara vermelha (1946),
vemos como uno de los personajes busca despertar la conciencia politica de los sertanejos o
habitantes del interior nordestino. Este despertar de la conciencia politica les permitiria a los
campesinos salir de las condiciones de opresion y que los condenan a la pobreza, las
enfermedades y la discapacidad.

Otro elemento que afiade complejidad a ambas novelas es que la enfermedad debe
entenderse también en el contexto de la discapacidad. En ese sentido, no leemos las novelas
antes mencionadas como ejemplos de organicismo social o antroposociologia. Por el
contrario, leemos e interpretamos esas dos novelas desde la manera en que representan
dinamicas de opresién social que causan enfermedades permanentes y la discapacidad de
personas mestizas que viven en el campo. Desde esa perspectiva, seguimos a especialistas de
la discapacidad como Susan Antebi para quien “leer la discapacidad en la produccién cultural
latinoamericana requiere adaptarse a modelos diversos y a veces contradictorios de identidad,
comunidad, y de las politicas de desigualdad” (11). En especial, nos interesa revisar esas
politicas de la desigualdad o politicas de la opresion que, segun los especialistas en
discapacidad Clare Barker y Stuart Murray, ocurren en contextos donde “la adquisicion de la
discapacidad puede estar relacionada con patrones amplios de desposesion —la pérdida de la
familia, el hogar, la tierra, la comunidad, el empleo” (230). En ambas novelas ocurre este
contexto de desigualdad y de desposesion hacia el campesinado pobre y mestizo. Debido a
este contexto de opresion, este campesinado adquiere enfermedades que lo discapacitan.

Este contexto de desigualdad y opresion de percibe de manera diferente en ambas

novelas. De acuerdo con el contexto historico de La charca (1896), del puertorriquefio
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Manuel Zeno, los campesinos han sido sometidos a leyes que los han desposeido de la tierra
con el fin de convertirlos en peones y trabajadores permanentes de los hacendados (Pico,
Libertad y servidumbre 65). Gracias a una coyuntura econémica favorable, los hacendados
del café en Puerto Rico ven en el café un producto lucrativo que pueden exportar (Pico,
Historia general 197). Sin embargo, necesitan mano de obra estable en las haciendas
cafeteras. Por esta razon, y gracias también a sus vinculos politicos, estos hacendados logran
la promulgacion de leyes que obligan a quien no tiene tierras al trabajo en las haciendas de
café (Pico, Los jornaleros de la libreta en Puerto Rico 39). Asi, campesinos que solian vivir
a partir de cultivos de subsistencia y como agregados en la propiedad de un pariente, se ven
forzados a trabajar para un hacendado (Picd, Los jornaleros de la libreta en Puerto Rico 39).
También estos mismos campesinos se ven en circunstancias de endeudamiento en las tiendas
de la hacienda, que los obliga al pago con trabajo (Quintero Rivera 18). Ahora bien, en la
novela no se representan estas medidas que imponen este trabajo forzado para pagar deudas o
la misma pobreza de los campesinos. Por el contrario, el campesino puertorriquefio es
representado como un ser depravado y enfermo fisica y mentalmente que no distingue entre
el bien y el mal. Desde esta perspectiva, la novela de Zeno Gandia reflejan exclusivamente
las teorias del organicismo social y la antroposociologia. En el mundo rural que este autor
busca representar no se retrata la opresion sufrida realmente por el campesino y que lo
conduce a la enfermedad y la desnutricion (Pico, Historia general 98).

En contraste, en la novela Seara vermelha (1946) de Jorge Amado hay un énfasis
claro en que la causa de los problemas de los campesinos nordestinos del interior o
sertanejos es la falta de posesion de la tierra: “es un viaje que comenzé hace mucho y nadie

sabe cuando va a terminar porque todos los afios los colonos que perdieron la tierra, los
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trabajadores explotados, las victimas de las sequias y de los coroneles, juntan sus trapos, sus
hijos y sus ultimas fuerzas e inician el viaje” (56). Como los campesinos estan en una
situacion de desposesion permanente y a merced del terrateniente, cuando son expulsados por
éste se ven compelidos a situaciones de hambre, sed, enfermedades discapacitantes y, en
algunos casos, la muerte. Este es el caso de la familia de Jerdnimo, un campesino sertanejo
de edad y que termina contrayendo tuberculosis gracias a la dureza del viaje desde el serton
nordestino hasta la ciudad de S&o Paulo. Desde esta perspectiva, la historia de esta familia
encaja perfectamente con las palabras de los especialistas en discapacidad Susan Antebi,
Clare Barker y Stuart Murray. Para estos criticos, la discapacidad es producida por
situaciones de desigualdad y desposesion.

Aunque la desigualdad y la desposesion son dindmicas sociales que causan
enfermedades y discapacidades, estas no son las Unicas situaciones representadas en las
novelas, y en especial en Seara vermelha (1946). En esta novela amadiana también es posible
leer un evento que colabora con la continuidad de la desigualdad, y otro en que hay una
contestacion hacia las estructuras de poder que posibilitan esa desigualdad. Este primer
evento es la practica medica occidental y su manera de analizar la enfermedad sin atender a
las circunstancias socioeconémicas del paciente. En la novela vemos como el personaje de
Epaminondas diagnostica la tuberculosis de Jerbnimo, pero no la trata ni intenta comprender
las verdaderas circunstancias —la desposesion— que originan las enfermedades discapacitantes
que aquejan a los campesinos. En contraste, también en Seara vermelha (1946), vemos un
evento que resiste a desigualdad a traves de la practica de la medicina tradicional y del
conocimiento popular de las propiedades curativas de las plantas o etnobotanica. Estos

conocimientos y practica populares son realizados por Jucundina, la esposa de Jerdnimo, y
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evidencian que dentro del campesinado hay saberes valiosos que son caracteristicos de su
cultura. A pesar de que la practica de la medicina tradicional y de la etnobotanica tienden a
ser marginados por no hacer parte de la medicina occidental, esta escena demuestra que son
relevantes para la preservacion de una cultura y de sus saberes ancestrales, y también para la
conservacion del medio ambiente. Esta conservacion ambiental sucede a través de la
preservacion de especies vegetales que podrian ser llamadas “malezas,” pero que en realidad
son empleadas por sus propiedades curativas e inclusive porque son alimento.

En resumen, en este capitulo analizaremos como las dindmicas de la desigualdad y la
falta de posesion de la tierra causan enfermedades y situaciones de discapacidad a traves de
la lectura de las novelas La charca (1894), del escritor puertorriquefio Manuel Zeno Gandia,
y Seara vermelha (1946), del novelista brasilefio Jorge Amado. También examinaremos los
discursos que contribuyen a la continuidad de estas situaciones de opresion y desigualdad.
Entre estos discursos se encuentra los de la medicalizacion del trabajador rural en Puerto
Rico y en serton o interior del nordeste en Brasil. Estos discursos aparecen en la narrativa de
ambas novelas y también en los ensayos de pensadores latinoamericanos preocupados por la

pregunta acerca de la identidad.

La patologizacion como estrategia de dominio de la élite liberal en Puerto Rico en La

Charca de Manuel Zeno Gandia (1894)

Uno de los elementos que llama la atencion cuando se estudia la literatura de Puerto
Rico es la continua presencia de la enfermedad. Aunque ésta no es un elemento exclusivo
presente en las formas literarias puertorriquefas, podemos decir que es una especie de

constante —en especial en el siglo diecinueve— en la manera en que se representa a la sociedad
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de la isla, especialmente al campesinado y al pobre. La existencia continua de la enfermedad
y su atribucidn a un sector de la sociedad hace parte de un gesto diagnosticador por parte de
una élite letrada y positivista que busca “curar los males” en la formacion de las naciones
hispanoamericanas. Este fendmeno sucede justamente en el siglo diecinueve, ya que es en
este siglo donde se dan importantes desarrollos cientificos y medicos como la teoria de la
evolucidn, los principios de la herencia de Mendel y la bacteriologia. De este modo, en
Hispanoamérica se escriben ensayos de identidad que desde sus titulos dejan entrever una
perspectiva medicalizada. Cabe sefialar entre ellos Pueblo enfermo (1909) del boliviano
Alcides Arguedas, El continente enfermo (1899) del venezolano César Zumeta y Manual de
patologia politica (1899) del argentino Agustin Alvarez (Stabb 13).

El campesino es percibido y representado en la ficcion como un ser enfermo a nivel
fisico y moral, incapaz de realizar adecuada y eficientemente las faenas del campo, de
mantener los valores familiares, de alejarse del vicio (el alcohol) y los malos habitos (el
juego). Esta lectura e interpretacion de la realidad rural de la isla aparece en la novela La
Charca (1896) de Manuel Zeno Gandia, y también en otras obras que la precedieron y
sirvieron de influencia como Mis Memorias de Alejandro Tapia y Rivera (1882) y
Disquisiciones socioldgicas de Salvador Brau (escritas entre 1882 y 1886).%" Inclusive en la
obra clasica acerca de la identidad nacional puertorriquefa, Insularismo (1934) de Antonio S.
Pedreira, existe una critica al caracter del pueblo puertorriquefio como débil, docil y enfermo.
Frases como “La nueva generacion de medianeros debe darse cuenta del medio patoldgico a
cuya sombra se va haciendo* (Pedreira 151) y las alusiones a una docilidad “histérica”

aparecen en distintos apartados de este ensayo considerado como una obra candnica del

57 José Luis Gonzalez menciona la importancia de Tapia y Brau con sus nociones de “los compatriotas
enfermos” y de la pobre nutricion y la ignorancia como circunstancias de la sociedad puertorriquefia (60-66).
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andlisis nacional puertorriquefio del siglo XX (Figueroa Parker 114). También Juan Flores
nos recuerda en su Insularismo e ideologia burguesa (nueva lectura de A.S. Pedreira) que
Pedreira “califica a la sociedad puertorriquefia como enferma y falta de estimulos” (27). Esta
patologia puede leerse a través del vinculo hecho por Pedreira entre una “modorra mental” y
la falta de accion e iniciativa por parte de los puertorriquefios (Pedreira 39). Ademas de esta
caracterizacion de la sociedad de la isla, Flores observa que esta percepcion de Pedreira no es
una nueva en el ambito intelectual puertorriquefio, sino que continla aseveraciones hechas
por Luis Mufioz Rivera en sus poemas y Manuel Zeno Gandia en su tetralogia novelistica
titulada Cronicas de un mundo enfermo (27). Es importante mencionar que La charca hace
parte de ese conjunto de novelas de Manuel Zeno Gandia.

Estas lecturas del campesinado (que no siempre recibe el nombre comiin de jibaro®®
en estas obras) y del pueblo puertorriquefio provienen de un sector letrado blanco y
descendiente de hacendados de origen peninsular (Gonzalez 50).%° En contraste, los jibaros o
campesinos son los trabajadores de la tierra que estan en condiciones de servidumbre y
explotacién. Como figuras de la élite, estos letrados retratan a la poblacion obrera como

“enferma” para distanciarse de ella socialmente. Esta caracterizacion también sirve para que

%8 Es curioso que en La charca no se mencione la palabra “jibaro” como aquella que identifica al campesino de
la montafia puertorriquefia. Sin embargo, todavia més Ilamativas resultan las circunstancias en las que este
término se origind. Segun la historia literaria puertorriquefia, Manuel A. Alonso Pacheco publicé su cuadro de
costumbres, El gibaro, en 1849. EI mismo afio en que se instituye en Puerto Rico el régimen de las libretas que
someteria a esta poblacion libre, “incluidos los jornaleros blancos, en virtuales siervos de la gleba” (Gonzalez
57). Ademas de esta triste casualidad, el libro de Alonso no habla mucho sobre los campesinos ni sobre la
verdadera composicion racial de la isla. Como sefiala José Luis Gonzéles, el libro de Alonso refleja la
“identidad del sector ilustrado de la clase dirigente del pais” (56).

59 En Puerto Rico: identidad nacional y clases sociales (coloquio de Princeton), José Luis Gonzalez destaca que
hubo dos importantes oleadas migratorias: una, a comienzos del siglo diecinueve; otra, y mas significativa, a
mediados de la misma centuria. Esta segunda fase migratoria resulta relevante debido a que gracias a ella corsos
y mallorquines “conquistan y colonizan” (50) la regiéon montafiosa de la isla y a los campesinos o “jibaros
originales” (50). Gracias a esta circunstancia, los campesinos se convirtieron en “agregados atados a la tierra
por la institucion de la libreta” y el cultivo del café —que requeria mano de obra estable y fija— reemplaza
totalmente a la economia de subsistencia (50).
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esta misma ¢élite letrada asuma la posicion del guardidn o “cuidador” que vela a estos
enfermos. Sin embargo, y como se vera en las siguientes paginas, la posicion de guardian
esconde el interés por el poder de esa élite.

La posicion de “cuidador” de los campesinos enfermos no es una posicion inocente ni
desinteresada, ni esta exenta de maniobras relacionadas con la busqueda del poder, como
bien lo analiza el critico Benigno Trigo. En “Anemia, Witches, and Vampires: Figures to
Govern the Colony,” Trigo analiza los textos de Salvador Brau (“Las clases jornaleras”,
1882) y Francisco del Valle Atiles (EI campesino puertorriquefio. Sus condiciones fisicas,
intelectuales y morales, causas que las determinan y medios para mejorarlas, 1887) para
concluir que estos letrados liberales elaboraron un discurso en el que la raza negra es vista
como una metéfora de la enfermedad, mientras que los blancos pobres y campesinos son
retratados como anémicos que reciben cuidado por parte de este grupo de letrados aspirante
al poder. Ademas, la élite letrada®® del siglo diecinueve se ocupa con diligencia en la tarea de
atribuir al campesino todos los defectos posibles tanto en lo fisico (enfermedad, debilidad)
como en lo moral, con el fin de evitar cualquier responsabilidad en la basqueda de soluciones
definitivas y contundentes. El hecho de que esa élite se posicione como “cuidadora” de este
“pueblo enfermo” no significa que quiera sanarlo o solucionar los problemas atribuidos
discursivamente a esta poblacién trabajadora.

En estas obras, entonces, la asignacion de tales defectos a los trabajadores rurales se
convierte en una estrategia que culpabiliza al otro y no permite ver las circunstancias que

afectan a esta poblacion ni propone una resolucién social eficaz. Estas circunstancias reales

80 Seguimos la nocidn de élite letrada como el grupo privilegiado de escritores, intelectuales, administradores y
profesionales que, como afirma Angel Rama en La ciudad letrada, domina y organiza el universo de los signos
en las ciudades latinoamericanas. Dentro de esta nocion nos interesa destacar el elemento de una conciencia
colonizada dentro de este grupo social que posibilita tal ordenamiento jerarquico.

112



de los trabajadores se relacionan con los sueldos bajos, la falta de alimentacion adecuada
debido a la ausencia de cultivos de vegetales y otros alimentos, y la presencia de las
enfermedades y la muerte debido al cardcter mismo de los procesos de cultivo del café, como
se verd més adelante. En otras palabras, esa élite letrada crea discursivamente a un “pueblo
enfermo” para culpabilizar a la poblacion rural de la falta de avance como sociedad. Este
“pueblo enfermo” aparece en novelas y en ensayos escritos por ese grupo de letrados. Sin
embargo, la creacion en el discurso ensayistico o en la ficcion de este “pueblo enfermo” no
conduce a que ese mismo grupo letrado reflexione sobre la posibilidad de cambio social y la
representacion de tal cambio en la literatura. Por el contrario, en una novela como La charca
(1894) no hay una btsqueda de cambio social concreto que ayude a este pueblo “débil moral
y fisicamente.”

Aunque la clase hacendada, como parte de la élite criolla, es una clase subordinada
dentro del esquema de gobierno colonial peninsular en el Puerto Rico anterior a la invasion
estadounidense de 1898,% sus valores y su forma de vida perpetuaron las pésimas
condiciones de vida del campesinado. Segun el sociélogo e historiador puertorriquefio Angel
Quintero Rivera, los valores sefioriales impidieron el desarrollo de un mercado interno
(Quintero Rivera 18) y la manutencion de cultivos de subsistencia que habia prevalecido

hasta mediados de siglo diecinueve en la regién montafiosa. Estos valores sefioriales hacen

61 Una forma posible de explicar la estructura de gobierno en Puerto Rico durante el siglo diecinueve podria ser
a partir de la relacion entre el gobierno peninsular y la élite criolla, y entre esa misma élite y el resto de la
poblacion. Asi, el gobierno peninsular posibilité una “clase sefiorial de una agricultura de exportacion” que no
desarrollé un mercado interno, sistemas de comunicacién interna o un sistema monetario Gnico (Quintero
Rivera 18) debido a la “irrelevancia” de éstos. Como afirma Quintero Rivera, esta clase sefiorial se preocupo6 en
el “posibilismo”, es decir, en la negociacion de “lo posible” con una metropoli débil con el fin de obtener poder
(Quintero Rivera 19-21). En cuanto al resto de la poblacion, el grupo social privilegiado puso en practica
mecanismos de servidumbre para someter al campesino a regimenes de trabajo que no permiten movilidad.
Entre estos lazos de servidumbre se encuentran “el agrego, el endeudamiento secular, el pago en vales de
tiendas de hacienda, el medianeo, los sistemas de trabajo forzado a través de las leyes de libreta” (Quintero
Rivera 18).
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que la clase hacendada se conciba a si misma como un grupo de sefiores feudales que son
terratenientes y propietarios de sus campesinos o siervos. Como poseedores de grandes
extensiones de tierra o latifundistas, la preocupacion de esta clase hacendada es la
continuacion del monocultivo o plantacion de café. De manera que en vez de trazar las
coordenadas para la creacion de un mercado interno que posibilitara alimentos y otros
productos para todos los puertorriquefios, la clase hacendada continu6 su deseo de riqueza y
poder a través de una economia basada en el monocultivo para la exportacion.®? Este anhelo
de riqueza y poder a través del monocultivo es patente en la negativa de los hacendados a la
rotacion de cultivos como una estrategia agricola y ecolégica (McCook 71). Esta rotacion
involucraba el cultivo de frutas, las cuales hubieran surtido un mercado interno
convirtiéndose en una fuente de alimentacion para los campesinos.

El enfoque econdmico en el monocultivo para la exportacion es nocivo porque
solamente trae beneficios a la élite criolla mientras que afecta de manera negativa la salud y
el bienestar de la comunidad campesina. Como menciona el historiador Fernando Pic6 en su
Historia General de Puerto Rico, de 1867 a 1899 la poblacion puertorriquefia aumenta,
especialmente en los municipios cafeteros de Yauco, Ciales y Utuado, pero muchas mas
personas fallecen en el mismo periodo en comparacion con décadas anteriores (193). Este
incremento en los fallecimientos se debe en gran medida al avance del monocultivo del

azucar o del café. La plantacion de azlcar o de café requiere labor intensa en ambientes que

52 En el caribe hispanico, en particular Puerto Rico y Cuba, siempre hubo tentativas de desarrollar
investigaciones agricolas que favorecieran la produccion de fruta y no solamente de azucar o café, como lo
demuestra Stuart McCook en su libro States of Nature. Sin embargo, y siguiendo a este mismo autor, cuando la
PRAES (Puerto Rico Agricultural Experiment Station en Mayagiiez) le sugiere a los cultivadores de azlcar la
préctica de rotacidn de cultivos como una estrategia agricola y ecoldgica, estos mismos hacendados se negaron
porque segun ellos esta dindmica no proveia beneficios econdémicos (71). Aungue este centro de investigacién
continud sus labores en relacion con los productores de frutas, Cook destaca que éstos representaban una
fraccion minima de la actividad agricola puertorriquefia a comienzos del siglo XX (71).
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son prolificos en patdgenos. De manera que si se tiene un ambiente que favorece el aumento
de parasitos y si a esta circunstancia se le afiade una alimentacion inadecuada, las
posibilidades de adquirir enfermedades se incrementan exponencialmente. En consecuencia,
“la malaria, la bilharzia y el paludismo crecen al impacto de los canales de riego de la costa;
los humedos cafetales del interior propician la anemia y la tuberculosis” (193). 83 En suma, la
labor campesina en el monocultivo y las circunstancias que la rodean son absolutamente
perjudiciales para el campesinado. Estas condiciones favorecen exclusivamente la
continuidad del enriquecimiento de la élite y de la opresion de los campesinos.

El vinculo entre el monocultivo y la enfermedad del trabajador se convierte asi en el
tema central de esta seccidn. Desde nuestra perspectiva, el posicionamiento de las élites en
relacion con el campesino permiten que éste continte oprimido y explotado. Este
posicionamiento, en el que se crea discursivamente a un “pueblo débil, enfermo y perezoso,”
posibilita una gran miopia en relacion con la realidad. Esta miopia es la imposibilidad de
reconocer el verdadero estado de la poblacidn, de su situacion de explotados y, en
consecuencia, de buscar soluciones. Quienes deben indagar por soluciones son los
hacendados puertorriquefios y el grupo de letrados que crea esta vision de un “pueblo débil a
nivel fisico y espiritual.” Sin embargo, la clase hacendada y los letrados, como parte de la
élite criolla, buscan mantener su posicion de privilegio y procuran una posicion de
superioridad o poder, respectivamente. Los hacendados contintian con la plantacion de

azucar o café a pesar de conocer otras alternativas que son benéficas a nivel ecoldgico y

83 Seglin Mayo Clinic (fuente en linea), la malaria es una enfermedad presente en los paises tropicales y
subtropicales causada por la picadura de insectos infectados con un parésito (el paludismo sirve para
caracterizar el momento en el que se tienen los sintomas de la malaria). En contraste, de acuerdo con el CDC, la
bilharzia (o schistosomiasis, en inglés) es una infeccién causada por la ingestion o el contacto con la piel de
agua contaminada por un gusano parasito que vive en ciertas especies de caracol de agua dulce. En la
actualidad, no hay una vacuna contra la malaria y la bilharzia se puede tratar facilmente con medicamentos.
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humano. Por otra parte, el grupo letrado destaca en el discurso literario y ensayistico que los
males de la sociedad se encuentran en la perezay en la enfermedad de los trabajadores
rurales. Ambas posiciones niegan la realidad de explotacion, miseria y enfermedad real del
campesinado y colaboran con la perpetuacion de una ceguera que, voluntaria o no,
contribuye a la continuidad de la opresion de los campesinos. Desafortunadamente, esta
condicion de opresion de la clase trabajadora resulta favorable a los intereses de ambos
grupos pertenecientes a la élite criolla. Por una parte, permite proseguir con el monocultivo y
con el consecuente enriquecimiento material de los hacendados. Por otra parte, posibilita que
el grupo letrado afiance su superioridad moral en su caracter simbolico de cuidadores y de
guias hacia un mejoramiento social que conduzca al progreso.

Aunque muchas veces las relaciones coloniales con los Estados Unidos han sido
vistas como las culpables de la dependencia y la falta de desarrollo agricola en favor de
politicas que favorecieron y favorecen el “progreso industrial,”%* no se puede eximir a las
élites —y en este caso, a esa clase sefiorial de las haciendas— de la promocion de ideas y
practicas en contravia del bienestar y la salud de la poblacion y del trabajador rural. Los

problemas de Puerto Rico, como los de la mayoria de los paises latinoamericanos, provienen

84 La politica que fue sinénimo de “progreso industrial” en Puerto Rico fue la llamada “Operacion manos a la
obra” (en inglés, Operation Bootstrap). Este programa gubernamental buscaba incentivar la industrializacién en
la isla para el periodo de finales de los afios cuarenta hasta mediados de los sesenta. Para lograr este objetivo,
este plan tuvo tres aspectos centrales: primero, el ofrecimiento de mano de obra barata puertorriquefia a las
empresas estadounidenses; segundo, el desarrollo acelerado del sector de la manufactura con miras a la
exportacion; tercero, el estimulo a la inversion extranjera en la isla a través de exenciones en los impuestos, la
expansion de la produccion industrial y el aumento del ingreso per capita (Ortiz 7). Paradéjicamente, esta
estrategia no logro un verdadero desarrollo econémico para la isla; por el contrario, aument6 la situacién de
dependencia econémica de Estados Unidos, relego totalmente a la agricultura y neg6 cualquier posibilidad de
desarrollo de un mercado interno tanto de productos como de empleo (Ortiz 7). Como la primera tentativa de
desarrollo en el llamado “tercer mundo”, la “operacién manos a la obra” representa un intento fallido de
modernizacion y progreso econémico, ya que, como sefiala Déborah Berman, se trataba de una alianza entre el
Partido Popular Democratico (PPD) y el gobierno de los Estados Unidos que le permitié a las élites de la isla
mantener el poder gracias a la satisfaccion de los intereses y necesidades estadounidenses en las areas
econdmica, militar y politica (Berman 105).
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de una aquiescencia no exenta de tension entre las clases altas poseedoras de la tierray la
metropoli, sea ésta Esparia o Estados Unidos (u otras potencias e instituciones extranjeras),
en la que la basqueda de poder politico y econémico por parte de las primeras conduce al
empobrecimiento y al deterioro de la vida de la clase trabajadora sea en el campo o en la
ciudad

A través de la lectura e intepretacion de La charca de Manuel Zeno Gandia,
analizamos los mecanismos que permitieron la continuidad de dinamicas nocivas a nivel
ecologico y humano. Entre estas dinamicas ecoldgicas nocivas estan la falta de una
autonomia agricola puertorriquefia, un mercado interno y un empleo adecuado del suelo para
practicas agricolas variadas y en armonia con la biodiversidad. En cuanto a la dimension
humana, nos interesa examinar la opresion a la que se encuentran sometidos los campesinos.
De modo que, en las siguientes paginas, presentaremos un analisis de un episodio de la
novela donde se conjugan ambas dimensiones. Por una parte, examinamos la vision del autor
de una sociedad rural enferma fisica, mental y moralmente. Esta sociedad es representada en
la narrativa como ruin y dedicada al vicio, pero no se mencionan las circunstancias de
explotacion que los campesinos sufren dia a dia. Por otra, indagamos sobre la falta de
aprovechamiento adecuado y consciente de las précticas agricolas que el campo
puertorriquefio podria ofrecer.

Las escenas de la novela que nos interesa examinar tienen al capataz Montesa como
el protagonista. Nos Ilama la atencidn este personaje porque es una figura que se coloca en el
medio: tiene un origen humilde, pero aspira a posicionarse en una dimension superior a la de
sus comparieros trabajadores. Ademas del examen del episodio que cuenta con este

personaje, nos interesa analizar el contexto de la produccién cafetera en la segunda mitad del
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siglo diecinueve. Para elaborar este contexto, revisaremos las dindmicas econémicas,
ecologicas y sociales alrededor del café a partir de los textos de los historiadores Fernando
Pico y Laird W. Bergad. Seleccionamos a estos dos historiadores gracias a que ambos
ofrecen un panorama acerca de las dindmicas econdmicas y sociales presentes en las fincas y
haciendas puertorriquefias. Este panorama nos permite observar los mecanismos mediante los
cuales los campesinos son desposeidos y forzados a trabajar para los hacendados. Por ultimo,
y para comprender mejor las dinamicas nocivas de la plantacion cafetera, revisaremos

brevemente el contexto de produccion de este grano en la actualidad.

La vision de una sociedad rural enferma e indtil, el naturalismo literario y la figura del

capataz Montesa

La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia es una obra que no presenta personajes
centrales. EIl argumento de la obra gira alrededor de la caida de seres ya degenerados
moralmente o aquejados por alguna dolencia fisica que no pueden ser redimidos. De manera
que la obra cuenta con una constelacién de personajes en los que no hay un claro
protagonista. Tampoco existe en esta novela alguna vision positiva ni de los personajes, ni de
alguna situacion. Por el contrario, la charca parece aludir en si a un pozo con connotaciones
negativas donde la obra inicia y culmina. Asi, la obra comienza y termina con los personajes
de Leandra y Silvina en el pozo (charca) mientras la primera lava la ropa. Este inicio con la
madre (Leandra) y su hija adolescente (Silvina) configura en si un primer momento de
depravacion moral, ya que la madre entrega a su hija al apetito sexual de Galante, quien es su
amante, con el fin de que éste las mantenga a ambas. El personaje de Galante es relevante

porque es uno de los terratenientes en la obra. Posteriormente, Silvina es obligada a los trece
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anos a casarse con Gaspar, un hombre mucho mayor que ella y quien comete un asesinato.
Este asesinato es tal vez el unico episodio que podria configurar, de manera pasajera, una
linea argumental en la novela. En este homicidio, Gaspar asesina accidentalmente a Deblés,
quien era su compafiero en la tentativa de robo y asesinato del tendero Andajar. Debido a la
cobardia de Gaspar, éste forza a Silvina a empufiar el cuchillo con el que se comete el
homicidio.

Otros personajes de esta narracion que son centrales en la historia son Martha,
Andujar, Deblas, Marcelo, Ciro, Galante y Juan del Salto. Martha es una anciana avara que
mata de inanicion a su pequefio nieto y quien se dedica a ocultar el dinero que su pequefio
pedazo de tierra le produce. Andujar es el propietario de la tienda que abastece a los
jornaleros y quien les presta dinero con altos intereses y otras condiciones, las cuales deja a
varios en la ruina. Deblas es un fugitivo que planea junto con Gaspar el robo y asesinato de
Andujar. Marcelo es un joven anémico y con dolencias nerviosas que termina asesinando a
su hermano Ciro, quien, a su vez, es el pretendiente de Silvina. En relacion con la clase de los
terratenientes, Galante y Juan del Salto son dos personajes opuestos en el espectro moral.
Galante, como su nombre ironicamente lo indica, es un mujeriego a quien solamente le
interesa satisfacer sus deseos sexuales y su ambicion econémica. También es un asesino que
elimina de manera violenta al esposo de la campesina Aurelia, ya que éste representa un
obstaculo para la aventura sexual con ella. No mencionamos anteriormente a Juan del Salto
porque no es una figura que realice alguna accion en particular. Aunque es un terrateniente,
del Salto solamente reflexiona acerca de las circunstancias negativas y de las injusticias y la

violencia en la que los campesinos participan. A pesar de que no comete ningln crimen, la
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falta de accién para que la vida de los campesinos realmente mejore en la narrativa es el
aspecto negativo gque lo coloca junto a los otros personajes.

A esta vision de una sociedad enferma e indtil en la narrativa de Zeno Gandia es
necesario que agreguemos el dialogo de este escritor con el saber cientifico de su momento.
Manuel Zeno Gandia proviene de una familia acaudalada de origen espafiol y que es duefia
de una plantacién azucarera (Laguerre 166). En 1875 se gradia como médico en Esparfia y
ese mismo afio regresa a Puerto Rico (Laguerre 194). La estadia en Europa le permite a Zeno
Gandia entrar en contacto directamente con el saber cientifico de su momento y con
corrientes literarias como el naturalismo. En relacion con este ltimo, el escritor
puertorriqueiio Enrique Laguerre destaca que los poemas “La tarde” y “El microscopio” de
1879 “ya muestran las ideas de Zola” (Laguerre 200). En otras palabras, es la suma del
encuentro con el saber cientifico de su época, las lecturas de sus coterraneos y de escritores
naturalistas franceses y espafioles los que informan su escritura y contribuyen a esa
interpretacion monotematica y negativa del trabajador.

La presencia del naturalismo en las novelas de Zeno Gandia es innegable (Alvarez
35). De acuerdo con la tesis doctoral del profesor de literatura Ernesto Alvarez, Manuel Zeno
Gandia: estética y sociedad (1987), hubo influencia del naturalismo francés y espafiol en la
obra del autor puertorriquefio; sin embargo, para el momento de escritura de La charca
(1894) el naturalismo en Francia ya habia desaparecido (35). Este aparente retraso sucede
gracias al tiempo tomado por Manuel Zeno Gandia en su escritura novelistica. De acuerdo
con Alvarez, en 1882 comienza a conocerse la obra literaria del escritor naturalista Emile
Zola en Puerto Rico (69). La novela de Zola tiene su culminacion entre los afios 1877 a 1884.

En contraste, la primera novela de tipo naturalista en esta isla es Gardufia, la cual fue
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finalizada por Zeno Gandia en 1890 (Alvarez 62). Esta es la primera novela naturalista en
Puerto Rico y también la primera novela que hace parte de la tetralogia Cronicas de un
mundo enfermo. La segunda novela ser& La Charca, la cual fue publicada en 1894. En todo
caso, es importante destacar que en el relato de Zeno Gandia se percibe el determinismo y el
influjo del pensamiento cientifico de los siglos dieciocho y diecinueve que también estan
presentes en la novela naturalista francesa (Alvarez 33).

El determinismo, segiin Alvarez, fue adoptado por Zola directamente de la exposicion
del médico Claude Bernard acerca de como en condiciones idénticas el fendmeno resultante
sera siempre idéntico (23). Esta concepcion determinista aplicada a la novela trae como
consecuencia que fragmentos de la sociedad representados en la obra se comporten de una
manera especifica “de acuerdo con unas normas transmitidas por generaciones” (23). Estos
patrones de conducta social ya fijados y que se reiteran a través del tiempo en la narrativa
naturalista son producto de la influencia de teorias como la de la herencia de Gregor Mendel
y la teoria de la seleccién natural de Darwin. Sin profundizar mucho en el aspecto cientifico
de ambos estudios cientificos, es importante sefialar que la teoria de Mendel —publicada en
un trabajo de 1865 arroja luz sobre la idea de que ciertos caracteres definidos pueden
heredarse con algunas variaciones dependiendo de una alteracion en alguna unidad
hereditaria particular (29). De modo que aunque esta teoria genética no sea relevante para el
andlisis de la narrativa de Zeno Gandia, su interpretacion y aplicacion en el contexto social si
lo es. En otras palabras, la posibilidad de que exista un “caracter adquirido” ya determinado
por la herencia es fundamental para comprender como toda una comunidad presenta patrones

fisicos y de comportamiento determinados y generalizados.
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En el caso de La charca, el mal caracter moral y los problemas de salud de los
personajes resultan caracteristicos de la comunidad campesina y son resultado de la
repeticion de las mismas dolencias en previas generaciones. Esto sucede, por ejemplo, con la
anciana Martha y su extrema e innecesaria avaricia. Su egoismo extremo causa la muerte de
su nieto por inanicién o hambre. Aunque el nieto hubiera vivido, posiblemente hubiera
adquirido otras enfermedades fisicas y su caracter posiblemente seria negativo. Esta posible
negatividad del caracter del nieto podria deberse a la observacion del comportamiento de la
abuela. También a la percepcion acerca de la naturalidad con que los otros pobladores
planean y ejecutan crimenes, como es el caso de la planeacion del robo y asesinato de
Andujar por parte de Gaspar.

El caracter determinista de la obra hace que los males fisicos y psicolégicos que
afectan a los campesinos se presenten como un continuum. Asi, en la dimensién fisica, en la
obra se incluyen la epilepsia, la anemia y otros problemas derivados de la malnutricion. En
relacion con la dimension moral, algunos personajes son presentados como enfermizamente
avaros, oportunistas o cruzando la linea de la psicopatia. Como puede leerse en las paginas
de La charca, la enfermedad atribuida a los jornaleros es omnipresente, no excluye a nadie
que pertenezca a esta clase y esté presente en todas sus formas —fisica y psiquica—
conduciendo a una vision extremadamente pesimista y que niega cualquier posibilidad de
bienestar y prosperidad a todos sus habitantes. Esta vision pesimista de la clase trabajadora
contrasta fuertemente con la vision presentada en otras novelas del siglo diecinueve. En estas
otras obras narrativas son las mujeres de la élite las que son representadas como fragiles y

enfermizas. Dos ejemplos de esta representacion de las mujeres pueden ser la novela
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colombiana Maria (1867) de Jorge Isaacs y la novela espafiola La Regenta (1884) de
Leopoldo Alas (Clarin).

En un parad6jico contraste con la manera en la que los campesinos son representados,
los personajes letrados pertenecientes a la élite liberal son caracterizados como aquellos que
intentan resolver discursivamente los problemas de la mayoria en la isla. Pero su tentativa de
encontrar soluciones se reduce solamente a un discurso donde proliferan calificativos
relacionados con la enfermedad, la incapacidad y la ignorancia de los campesinos. En varios
apartados de la novela es posible leer esta vision de los campesinos como seres enfermos,
débiles y hasta intelectualmente incapaces de comprender su situacion. Uno de los ejemplos
es la manera como el médico Pintado le cuenta al hacendado Juan del Salto y al padre
Esteban acerca de su encuentro con los campesinos. En las palabras del narrador:

Entonces el doctor Pintado conto los afanes de su jornada, refirié sus impresiones.

Habia visto una vez mas en su desnudez la gran laceria de las montafias: una

enfermiza normalidad impuesta a las gentes por la sorda depresion de los organismos;

una mentida salud alentando engafiosa sobre el cuerpo destruido de una raza (...) El,

Pintado, se desesperaba, reconociase impotente para derribar la formidable barricada

de las supersticiones, de la indiferencia y de la incredulidad, sirviendo de ancha base

al enfermizo desastre. (134-135)

Ademas, ningun personaje de la élite reflexiona o propone una solucién practica como, por
ejemplo, la mejora de la alimentacion a partir de los cultivos de subsistencia para los
trabajadores, lo cual mejoraria una dieta muy pobre basada en platanos “salcochados” o
platanos hervidos en agua y sal. Por el contrario, estos personajes, que son representados

como “idealistas,” irobnicamente se preocupan exclusivamente en su propio bienestar
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material. Este es el caso del propietario de una hacienda de café Juan del Salto, de quien el
narrador afirma: “Juan del Salto estaba por entonces en lo practico. Saber qué caudal de
hanegas le preparaba la vendimia ... Los positivismos le empujaban a un mundo lleno de
sumas y restas” (127). Estos “positivismos” se refieren a la preferencia por lo cuantitativo y
lo pragmatico. En ese sentido, el narrador enfatiza que la preocupacion de este hacendado no
era ayudar de manera concreta a los campesinos. Por el contrario, su inquietud esta en la
productividad de su hacienda de café, lo cual contrasta con la imagen que nos presenta el
narrador. Esa imagen es la de alguien que piensa en que la situacion del campesinado deberia
ser mejor.

Juntamente con la enfermedad como tema constante en la novela, otro elemento que
sobresale en la narrativa de Zeno Gandia es el del control ejercido sobre los trabajadores
rurales del café. Este control sucede por parte de los hacendados y por parte de sus capataces.
Los capataces son figuras que administran las haciendas del campo y también se encargan de
la vigilancia de los trabajadores. Uno de los capataces, Montesa, es una figura que merece
atencion porque es el capataz principal de Juan del Salto. También es relevante porque es una
figura intermedia que se considera superior a los trabajadores aunque no tenga posibilidades
verdaderas de ascenso social. Como se menciond anteriormente sobre las caracteristicas de
La charca (1894), no hay una historia central en la que Montesa u otros personajes
participen. Sin embargo, Ilama la atencién el hecho de que este personaje intermedio apele a
la fuerza y cometa abusos contra los campesinos. Estos abusos son criticados por el
hacendado Juan del Salto, quien los desaprueba pero que no realiza ninguna accion para

evitarlos. Asi:
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Mas de una vez, Juan habia refiido a Montesa por su dureza al tratar a los campesinos.
No; era preciso ser condescendiente, ser amable. Mas €l no entendia de pamplinas.
Buena hubiera sido la cosa si a bordo de los barcos hubiera el capitan guardado el
rebenque en la gaveta. No, sefior; palo, mucho palo. Asi se impulsa a la gentuza.

Juan le advertia que aquel rigor era inhumano; que nadie tenia derecho a
atropellar al projimo atacando los derechos del ciudadano libre (...) Pero Montesa no
entraba en vias de conviccion: era rudo, agrio, dado a blasfemar y a considerar a los
obreros como bestias s6lo obedientes y sumisos bajo el estimulo del castigo.

A los obreros, mas de una vez, ocurri6 la idea de darle un manteo. (...) [Los
obreros] Se resignaban, pues, ante la fuerza fisica, ante el despotismo de una voluntad
mas fuerte. Si alguien pens6 enconado en la traicion, temblé ante la posibilidad de un
descalabro en que, descubierta aquélla, le apretasen con estranguladora rabia aquellas
manazas... (28)

El capataz Montesa es mostrado como alguien que de antemano considera a los campesinos
COMO seres perezosos, indtiles y que siempre buscan una excusa para no trabajar. Por
ejemplo, en otro episodio citado en la novela, Montesa golpea a Inés Marcante porque éste le
responde con una mala palabra frente al hecho de ser obligado a regresar al trabajo luego de
la [luvia. A pesar de las explicaciones de Juan del Salto acerca de la “plantacién como un
torrente” (79) y de la posibilidad de que los trabajadores se enfermen, Montesa responde:
“Eso no da resultado; lo sé de viejo. Dandoles hasta que les duela, ceden y se ponen como
barbas de maiz. Los méas guapetones se hacen humildes. Para sacar ese partido de ellos no
queda otro remedio” (79). Esta actitud del capataz Montesa demuestra falta de comprension y

empatia hacia los campesinos y hacia sus condiciones de trabajo. En este sentido, el capataz
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Montesa perpetua la atribucion de cualidades negativas a los campesinos realizada por el
narrador de la obra.

En el caso de Montesa, la Unica manera de lograr resultados con esos perennes
“perezosos” o “vagabundos” es la fuerza. Esta violencia contra los campesinos que
suponemos han perdido sus tierras por causa del endeudamiento —o “compras forzadas”
segun la narrativa de Zeno Gandia— subraya las condiciones de explotacién, miseria y
enfermedad de los trabajadores rurales en las plantaciones cafeteras. En vez de un trabajo que
les proporcione bienestar y salud, se encuentran con los golpes de una persona que,
creyéndose superior a ellos,® pone en practica ideas de control justificadas a través del lugar
comun de los determinismos.

Nuevamente las palabras del terrateniente Juan del Salto se quedan en el terreno
discursivo. Su discurso racional acerca de los campesinos como “seres humanos” se queda
solamente en palabras porque el determinismo acerca del mal caracter de los campesinos es
omnipresente. Un ejemplo de este determinismo sucede también en la palabras de este
propietario de una plantacion de café: “Muchas veces pensoé [Juan del Salto] en el cuadro de
perversion gque tuvo por escena la comarca, considerando siempre en las gentes la
indiferencia lo mismo ante el bien que ante el mal” (127). Este recurrente idea acerca de la
incapacidad de los campesinos de actuar de una manera correcta moralmente hablando se
reitera en varios momentos de la narrativa. En estos episodios es siempre la voz de un

representante de la élite quien emite estos juicios. En este Gltimo caso, tenemos al hacendado

8 El narrador en la novela de Gandia presenta a Montesa como un hombre trabajador que en casa mantiene “el
orden, el método, horas fijas” y cuyos hijos andan calzados y vestidos (28). El mismo narrador, luego de
describir el hogar de Montesa y la preocupacion de éste con la educacion de sus hijos, afirma: “Tales
circunstancias afirmaban la superioridad de Montesa sobre las gentes de la montafia” (28).
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cafetero Juan del Salto, pero en otros momentos es el medico Pintado, como se refirio
anteriormente.

En suma, hemos visto cémo el campesinado es representado en La charca (1894) del
escritor puertorriquefio Manuel Zeno Gandia. Por una parte, estos trabajadores de la
plantacion cafetera son vistos como seres que estan enfermos fisica y moralmente. Esta
vision proviene especialmente de la élite educada y de sus representantes Juan del Salto,
quien es el duefio de una hacienda de café, y del médico Pintado. Por otra, tenemos la
perspectiva del capataz Montesa, quien, desde su cargo en la administracion y vigilancia de
la plantacion cafetera, recurre a la violencia para forzar a los “perezosos” campesinos a
trabajar inclusive bajo la lluvia. Estas dos visiones y representaciones negativas del
campesino puertorriquefio hacen parte del determinismo propio de la corriente naturalista que
influencia la escritura de Zeno Gandia. Aungue comprender el caracter determinista de la
obra es importante, en las siguientes paginas elaboraremos un contraste con las dindmicas
historicas de la plantacion cafetera en el siglo diecinueve. Este contraste es importante
porgue nos permitira observar que el campesinado estuvo sometido a condiciones de
explotacion, desposesion y miseria en el siglo diecinueve. En otras palabras, esta revision de
fuentes historicas nos permitird desmentir la perspectiva negativa del campesino ofrecida en

la novela La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia.
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Las condiciones del trabajador del café en el siglo diecinueve: Perspectivas divergentes de la

narrativa de Zeno Gandia

La busqueda, lectura y analisis de fuentes documentales resulta muy util a la hora de
entender la realidad de la masa rural. Esta realidad esta en claro contraste con la vision de un
autor como Manuel Zeno Gandia, quien atribuye a los campesinos toda clase de vicios. Si
los trabajadores tuvieron vicios como el alcohol o el juego, éstos fueron una manera de
escape a su situacion cotidiana de miseria y explotacion. Como documenta Fernando Pico en
Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo diecinueve, a mediados de ese siglo
fueron activados una serie de dispositivos que buscaban controlar al jornalero limitandole su
posibilidad de movimiento para hacerlo disponible para las plantaciones de café (65).
Ademas de las limitaciones de movimiento, se puso en practica ““la libreta” como mecanismo
de control de los jornaleros (41, 67). Esta medida, de mediados del siglo diecinueve, obliga al
jornalero a portar una circular con la firma y las observaciones del patrono acerca de la
conducta del trabajador. Si no habian observaciones satisfactorias en su libreta, el jornalero
se exponia a recibir una primera amonestacion por vagancia (“Los jornaleros de la libreta en
Puerto Rico” 38).

A partir de 1850 se implementan también una serie de medidas que favorecen
exclusivamente a los duefios de grandes haciendas. Estos duefios de las grandes haciendas
representan esa élite sefiorial que es descendiente de espafioles y que goza de varias ventajas
economicas y politicas sobre los locales. Estas ventajas econdmicas son los préstamos que

Fernando Pic6 en su articulo “Coffee and the Rise of Commercial Agriculture in Puerto

% Toda la informacion acerca de Utuado y de las condiciones de vida de los trabajadores rurales en este
apartado provienen de este libro.
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Rico’s Highlands: The Occupation and Loss of Land in Guanico and Roncador (Utuado),
1833-1900” menciona como parte de un mejor apoyo financiero por parte de las casas
comerciales espafiolas a corsos, mallorquines y otros peninsulares (103). Pico también sefiala
que esta clase sefiorial de origen espafiol y sus descendientes acostumbraban a combinar el
trabajo agricola, las tareas administrativas y los cargos publicos (103). Estas labores de tipo
politico y administrativo les permitié establecer normas que sometian a los campesinos a
regimenes de trabajo que no permiten movilidad. Entre estos lazos de servidumbre que no
permiten la libertad de movimiento se encuentran “el endeudamiento secular, el pago en
vales de tiendas de hacienda y los sistemas de trabajo forzado a través de las leyes de libreta”
(Quintero Rivera 18). Estos tres fendmenos obligan a los campesinos a trabajar con el mismo
propietario de hacienda para saldar deudas contraidas por el fendmeno de arrendamiento, o
por los vales de comida y otras necesidades suministrados las tiendas de la hacienda
(Quintero Rivera 18). En relacion con la libreta, los campesinos o jornaleros que no
cumplieran con las extensas jornadas de trabajo, tuvieran mala conducta o no trabajaran se
exponian a ser declarados “vagos.” (Quintero Rivera 18) El castigo a quien fuera considerado
“vago” era trabajar en obras publicas con la mitad de la paga (Cruz Monclova 288-289).

La mirada histérica acerca de la situacion del jornalero del café por Pic se centra en
la historia de Utuado, ya que para 1890 esta ciudad es la principal productora del grano y el
segundo municipio de mayor poblacién de la isla después de Ponce (Pic6 38). Sin embargo, y
antes del auge del café, este municipio tuvo como actividades econdmicas la crianza de vacas
en el siglo XVI11y el contrabando a inicios del siglo diecinueve (Picd 23). Fernando Pico
menciona que los fundadores de Utuado fueron arecibefios (19-20); posteriormente, otros

puertorriquefios migran a este municipio seguidos por peninsulares, baleares y sus familias
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(16-17). De acuerdo con la cronologia presentada por Pico, entre 1739 y 1850 se da esta
migracion de otros habitantes de la isla, mientras que después de 1850 los peninsulares,
corsos y mallorquines comienzan a engrosar la poblacion utuadefia. Esta movilidad resulta
negativa para los utuadefios, no solamente por las circunstancias que favorecen de antemano
a los europeos que tienen vinculos con las casas comerciales de sus paises. Los migrantes
puertorriquefios también afectan a los naturales de Utuado, ya que disponen de crédito y
tienen contactos en la costa. Estos “nuevos” comerciantes y terratenientes que huyen de la
sequia de 1840 que afecta a la costa sur, se convertiran en parte de esa nueva clase
hegemonica que desplazara a los antiguos terratenientes locales que fueron poseedores de la
tierra de Utuado (33-34).

Estos elementos de la historia puertorriquefia del siglo diecinueve son importantes
para la lectura de La charca (1894) por varias razones. Estas razones incluyen un contexto
acerca de como los jornaleros en esta novela son representados como extremadamente
pobres, desnutridos y dedicados al juego y al alcohol. En este contexto, vemos como el
gobierno de los espafioles y sus descendientes en la isla favorece el desarrollo de la
plantacion cafetera a partir de medidas que limitan el transito y atacan las condiciones de
vida del campesinado puertorriquefio. Gracias a que estos terratenientes de origen espariol
necesitaban mano de obra, el gobierno establece medidas que obligan a que estos
campesinos, que antiguamente se dedicaban a cultivos de subsistencia, a trabajar para un
terrateniente. Una de estas medidas es la libreta, la cual impone el trabajo para un hacendado
y se convierte en un documento necesario para los jornaleros. Sin embargo, la libreta no es la
Unica medida que le otorga a los hacendados la oportunidad de explotar a los campesinos.

Otras situaciones como el endeudamiento a través de vales y la migracion de otros
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puertorriquefios que tienen una mejor posicién social y econémica coloca a los campesinos
en una situacién de vulnerabilidad extrema y de servidumbre. En otras palabras son estas
circunstancias histéricas las que traen como consecuencia a estos trabajadores rurales
aquejados de enfermedades fisicas y mentales y que son representados en La charca (1894)
de Manuel Zeno Gandia. Ademas de las dolencias fisicas y mentales, los campesinos vistos
en La charca (1894) estan sumidos en una condicion cercana a la esclavitud que no les
permite ningn progreso material ni vital. Desde esta perspectiva debe entenderse su
dedicacion al juego, al alcohol y a otras actividades que los hacendados condenan
repetidamente en la novela de Zeno Gandia. De cualquier manera, parece imposible que los
campesinos tengan una mirada diferente hacia la vida cuando son explotados de manera
inmisericorde gracias al gobierno peninsular y a otras circunstancias.

Otros problemas que enfrentan los utuadefios, ademas de las migraciones antes
mencionadas, se relacionan con la falta de educacion y una prole numerosa (49-50). La
poblacion no educada no puede acceder a empleos publicos ni puede enfrentar las nuevas
condiciones de vida en las que hay méas contacto con el comercio y el crédito. Sin destrezas
basicas como el alfabetismo y la contabilidad, estos antiguos poseedores de la tierra son
marginados tras la venida de migrantes que si tienen estas habilidades (49-50). Por otra parte,
la posesion de la tierra por este antiguo grupo de pequefios terratenientes se diluye como
consecuencia de la existencia de familias numerosas. Tras el “Bando de Buen Gobierno del
gobernador Lépez de Bafios en 1838, y la circular sobre jornaleros del gobernador Pezuela en
1849,” son designados como jornaleros todos aquellos varones mayores de 16 afios que no
tengan propiedad que les asegure su sustento, lo cual reduce a este grupo de antiguos

terratenientes a la pobreza (39). Para evitar la penuria de sus hijos, los padres tienen que
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dividir su hacienda entre multiples hijos para que éstos no se conviertan en jornaleros. Sin
embargo, el pago de los tributos y otras deudas ocasionan posteriormente la venta de estas
tierras ya reducidas. Ya sin propiedad, la mayoria de los descendientes de los que fueron los
fundadores de Utuado deben registrarse como jornaleros®’ y someterse a las demandas de los
terratenientes. Es importante destacar que Utuado se ubica en la region montafiosa conocida
como la Cordillera Central en Puerto Rico. Debido a su ubicacion y a su altitud, la principal
actividad economica es el cultivo del café.

Ademas de la pérdida de sus tierras dadas las nuevas circunstancias, el mandato de
Pezuela forza a la indigencia a muchas familias, a la expulsion de las tierras de las que antes
eran usufructuarias o a contratos de arrendamiento que solamente benefician a los
hacendados o grandes terratenientes. Segin Pico, “el reglamento obliga a los no propietarios
que viven en terrenos ajenos a mudarse a poblado, o a justificar su permanencia en la tierra
mediante contratos como arrendatarios” (65). Asi muchas familias resultaron desposeidas y
forzadas a desplazarse luego de que sus miembros tuvieran que declararse como jornaleros.
En otros casos, y cuando fue posible, un familiar que todavia poseia tierra apel6 a la figura
del arrendamiento para que otro pariente pudiera tener un poco de terreno. Los términos de
estos contratos en este caso especifico eran vagos y los cdnones eran generosos (85). Sin
embargo, en muchas situaciones, esta figura del arrendamiento solamente sirvié para que los

nuevos propietarios de las haciendas de café dispusieran de mano de obra fija y abundante a

57 El segundo capitulo del libro de Picé, “Composicién de la masa trabajadora rural”, incluye documentos que
mencionan a las familias fundadoras de Utuado y sus destinos. La mayoria de los descendientes de estas
familias pierden sus tierras y deben declararse como jornaleros. También en este capitulo son analizadas las
distintas capas de esa sociedad utuadefia que anteriormente era duefia de tierras, pero que para 1850 se
convierten en jornaleros. Entre esas capas estan los miembros de familias de estancieros, de libertos y de sus
hijos, y la situacidn de los agregados y de sus descendientes. Es importante sefialar aqui que el agrego, o el vivir
en la propiedad de un pariente y de la cual no se tiene titulos, le proporciond libertad e independencia al jibaro
(Pico 82). Esta figura del “agregado” no es la misma del arrendatario, ya que éste Gltimo establece contratos con
el hacendado.
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través de contratos que eran rigidos y que perpetian la dependencia del jibaro o campesino.
Es importante aclarar aqui que el jibaro es el campesino que antiguamente se dedicaba a sus
cultivos de subsistencia, pero que gracias a los mandatos de los gobernadores L6pez de
Bafios y Pezuela termina convertido en un pedn o jornalero. Este jibaro convertido en pedn
ya no tiene ninguna libertad y su fuerza de trabajo es explotada por el hacendado o
propietario de grandes extensiones de tierra dedicada al cultivo del café.

Asi, de acuerdo con Pico, el arrendatario es impelido a extender la superficie
cultivada de café e “inclusive pasar al arrendatario los pagos de contribuciones y los riesgos
en las cosechas” (87). De acuerdo con Pico, algunos contratos estipulan que el arrendatario
no criard animales; que entregara la totalidad de su cosecha al propietario; que no cortara
madera comerciable; o que sembrara los frutos o en los lugares sefialados por el terrateniente
(87). Sin ninguna libertad pero dependiente en el arrendamiento de los frutos plantados, el
arrendatario pierde su libertad, queda sujeto a las condiciones impuestas por el propietario y
termina en deudas que no le permitirdn nunca acceder a la tenencia de la tierra ni a su propia
independencia.

El historiador estadounidense Laird W. Bergad también describe la situacion de los
arrendatarios y jornaleros en Coffee and the Growth of Agrarian Capitalismin Nineteenth-
Century Puerto Rico (1983). Bergad analiza la poblacién montafiosa de Lares, localizada al
occidente de Utuado. Segun Bergad, todos los campesinos que se convirtieron en
arrendatarios hacia 1850 no pagaron la renta en dinero en efectivo sino en labor (117). Este
énfasis en la labor muestra que era una preocupacién de los hacendados el obtener mano de
obra de estable para sus haciendas de café (120-121). Para asegurar que esta labor se

mantuviera estable, estos hacendados obligaban a los arrendatarios a pagar impuestos anuales
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de la tierra que ocupaban (121). De manera que, ademas de la renta que pagaban con trabajo,
los arrendatarios se veian sometidos a continuar trabajando para pagar los impuestos. Estos
impuestos eran responsabilidad de los hacendados, lo cual sugiere que el pago de la renta'y
de los impuestos como responsabilidades de los arrendatarios eran maneras de someter a los
trabajadores a deudas continuas (121). La existencia de deudas permanentes era una garantia
del trabajo de los arrendatarios en las haciendas quienes, como mencionamos anteriormente,
pagaban todas sus deudas con trabajo personal.

El desplazamiento y la situacion de subordinacion que hicieron del jibaro un peén o
jornalero en la hacienda cafetera no fueron los Unicos males derivados de las medidas
gubernamentales o del cultivo del café en si. Son justamente las dindmicas alrededor de este
cultivo las que conducen a un mayor indice de enfermos y desnutridos. Siguiendo las
observaciones de Fernando Pico, ya desde las décadas de 1830 y 1840 hay inmigrantes
pobres y enfermos que buscando fortuna llegan a Utuado y mueren (96). Estas situaciones
contrastan fuertemente con los comienzos de siglo cuando llegan inmigrantes jovenes, la
viruela se tienen bajo control en la costa y la alimentacion de los utuadefios es abundante
(91). Igualmente, para las décadas de 1850 y 1860 —cuando el café esta en un momento
ascendente— la mortandad relacionada con las fiebres al trabajar bajo la lluvia, el brote de
viruelas y el célera morbo atacan a los jornaleros y a sus familias (98). Ademas de estas
enfermedades, también se presentan la disenteria, la pulmonia, la anemia, la fiebre tifoidea, la
enteritis y el tétano infantil (98).

No obstante, las enfermedades y la alta tasa de mortalidad entre los trabajadores no
son el Unico azote. La alimentacion del jibaro, ahora reducido a las condiciones de trabajo en

la hacienda cafetera, es precaria porque ya no incluye proteinas gracias a que la carne de
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cerdo o de pollo es muy costosa. En fechas anteriores al trabajo en el cafetal, el jibaro cazaba
0 pescaba porque la pesca no se habia agotado y los montes eran el lugar de aves diversas.
Ahora, en sus bohios de techos de zinc, los jibaros convertidos en jornaleros comen arroz,
habichuelas y platano (Pic6 102). Esta pérdida de la calidad de la alimentacion es uno de los
problemas que trae consigo la mentalidad y la implementacion de la plantacion cafetera.
Gracias a que hacia 1850 el cultivo del café se intensifica, los cultivos de alimentos como
arroz, tubérculos, maiz y frijol son reducidos (Bergad 94). Esto sucede porque en la
economia agricola orientada hacia la exportacion, los cultivos de alimentos no son
considerados lucrativos. De manera que la poblacion en general sufre de dos maneras con la
decision de esta élite constituida por hacendados cafeteros. Por una parte porque su
alimentacion bésica se deteriora, lo cual causa desnutricion y enfermedades. Por otra, esta
falta de cultivos de alimentos ocasiona la inexistencia de un mercado local o nacional.
Bergad menciona, por ejemplo, que las casas comerciales en Lares venden arroz importado
mas barato que el producido por los agricultores de Puerto Rico (95). Frente a esta situacion,
los cultivadores de alimentos no tienen ningln incentivo econémico para desarrollar un
mercado local. Los incentivos econdmicos estan, desafortunadamente, en el cultivo de café.
Tras las lecturas de historiadores como Fernando Pic6 y Laird W. Bergad, queda
claro que la élite hacendada de origen mallorquin, corso o peninsular ostentaba el poder
economico y politico en la isla. A través de este dominio politico y econémico, estas clase
hacendada se esforzo en formular una agricultura enfocada en la exportacion de café y
también azucar. Para lograr este objetivo, esta élite agraria necesitaba erradicar los cultivos
de subsistencia que eran parte de la vida agricola en el interior montafioso puertorriquefio.

También requeria limitar la vida antes libre del campesino que cultivaba alimentos para
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sobrevivir y se desplazaba por la isla. De manera que este grupo, cuyos miembros también
participan en el gobierno, se esforzaron en prescribir normas como la ley de jornaleros y la
libreta. Bajo estas nuevas circunstancias, quien no tuviera titulos de posesion de la tierra era
convertido en un jornalero o pedn y debia trabajar en las haciendas. Otra posibilidad creada
por el gobierno peninsular en la isla es la figura del arrendatario, quien también ofrece su
fuerza de trabajo para pagar deudas sea por el arrendamiento de la tierra o los impuestos. La
creacion de la clase de los jornaleros y los arrendatarios le permitié a la clase hacendada
contar con mano de obra estable y también sometida al control. Este control era ejercido a
través del porte de la libreta. En la libreta, los hacendados hacian anotaciones sobre el trabajo
y la conducta de los jornaleros. Si los jornaleros tenian anotaciones sobre mala conducta o
vagancia podian ser castigados a trabajar en obras publicas (Cruz Monclova 288-289) con la
mitad del salario o ser colocados en la carcel o presidio correccional (Bergad 122).

En resumen, las lecturas de Pico, Bergad y otros historiadores nos permiten
comprender la situacion y la realidad del campesinado durante el auge del café a mediados
del siglo diecinueve en Puerto Rico. Esta lectura a partir de fuentes documentales desmiente
la representacion de los campesinos, ya convertidos en jornaleros, hecha en La charca (1894)
de Manuel Zeno Gandia. En la novela de Zeno Gandia, los campesinos o jornaleros son
representados como seres Vviciosos, avaros o enfermos fisica 0 mentalmente. Esta
representacion es hecha de manera que el lector comprende que el campesinado se comporta
de esta manera y es incapaz de una verdadera redencion. En contraste, la realidad histérica
del campo en el siglo diecinueve muestra que los campesinos fueron oprimidos por los
hacendados y sujetos al control y a la explotacion. Esta explotacion y control a través de

mecanismos diseflados por la clase hacendada nunca es mostrado en la narrativa de Zeno
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Gandia. En otras palabras, sin una lectura de fuentes historicas, la interpretacion de una obra
como La charca (1894) resulta incompleta y sesgada a favor de una clase hacendada que, en
realidad, explota al campesinado y hace un uso de la tierra que le resulta favorable

econdmicamente.

De lo retratado en La charca (1896) a la situacion real del cultivo del café en PR en el siglo

diecinueve

Un aspecto importante acerca de la obra de Manuel Zeno Gandia —especialmente en
La charca (1894)- es que no hay un reconocimiento de los problemas sociales y del impacto
negativo de politicas como la libreta. El retrato hecho en La charca de la opresion que sufre
el campesino, de su situacion de trabajo, alimentacion y de falta de salud, no recibe un
enjuiciamiento por parte de la voz del narrador. Tampoco existe en la obra un contexto
acerca de como se originaron estas condiciones de opresién para los campesinos. En ningin
momento en la novela se enuncian las circunstancias que hicieron del jibaro un peo6n para la
hacienda cafetera a través de la desposesion, que le coartaron la libertad de movimiento, que
le obligaron a una dieta pobre y que lo convirtieron en un eterno deudor de la tienda de la
hacienda. De hecho, la situacion del campesino es vista como resultado de su propia
naturaleza ignorante y de sus inclinaciones “naturales” hacia el vicio, la maldad, la avaricia,
y el egoismo. El narrador, como derivacion de Zeno Gandia, cuya familia fue propietaria de
ingenios azucareros, reproduce la mirada de sus contemporaneos, quienes también
pertenecen a la élite letrada. Esta élite letrada ve los problemas del campo con la lupa de un

naturalismo determinista. Este naturalismo determinista no permite ver que el campesinado
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es oprimido por la élite hacendada/élite letrada y por las condiciones impuestas sobre la
naturaleza y sobre las relaciones sociales por parte del monocultivo cafetero.

En este sentido, concordamos con Pic6 cuando afirma que, bajo las circunstancias
mencionadas anteriormente, no es de extranar que “el jibaro pierde la memoria de su
humanidad” (101). Ademas de los eventos que rodearon la pérdida de sus tierras y de las
estrategias legales que obligaron al jibaro a ponerse al servicio de un hacendado, es
importante destacar las condiciones de aislamiento y de dependencia que colaboran en el
aumento de la desesperanza (101). El aislamiento y la dependencia resultan gracias a la falta
de vias de comunicacion entre los poblados, y entre éstos y las ciudades. Gracias a estas
circunstancias de falta de movilidad y a la libreta, el jibaro resulta forzado a permanecer en
un lugar y no puede viajar a la ciudad a comprar lo que necesita. Queda sujeto, por ende, a
los precios crecientes de la comida y de la ropa en las tiendas de las haciendas. EI campesino,
quien antes disfrutaba de movilidad para trabajar en la tierra de un familiar, de la posibilidad
de cazar y de pescar para mejorar su dieta, se ve obligado a trabajar para un hacendado.
También se ve obligado a pagar con su fuerza de trabajo las deudas contraidas en las tiendas
de las haciendas para obtener alimento y vestido. Como mencionamos anteriormente, el
historiador estadounidense Laird Bergad sefiala que los campesinos debian pagar el arriendo
y también los impuestos a los hacendados por comida y otras necesidades con su fuerza de
trabajo (117). Aparte de esas sumas de dinero, los campesinos también pagan por su comida
con trabajo. Asi lo demuestra Bergad cuando afirma que “la mayoria de las deudas pequenas
registradas entre 1850 y 1868 en documentos de Lares eran pagables en trabajo personal”

(117).
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Ademas de la omision de las condiciones de opresion en la que se encontraba el
campesinado en el siglo diecinueve, otra circunstancia que narrativa de La charca (1894)
pasa por alto es la del cultivo mismo. No hay escenas en la novela que refieran los
pormenores del cultivo y las pocas menciones existentes estan relacionadas con la manera
autoritaria y violenta en la que el capataz Montesa hace obedecer a los campesinos. En este
aspecto, la novela de Zeno Gandia omite cualquier juicio por parte del narrador hacia las
labores agricolas para centrarse, como hemos mencionado anteriormente, en los supuestos
malos habitos y mal caracter moral de la sociedad rural. Esta omision, aungue es llamativa
para una obra narrativa que tiene como eje la plantacion cafetera, también denota que el
aspecto ecoldgico no fue un aspecto de importancia en la vision del autor y desde la
perspectiva de la época.

La falta de atencion hacia el aspecto ecoldgico que puede percibirse en la obra es
producto del énfasis en la tierra como instrumento de produccion de capital. En este sentido,
debemos recordar la propuesta de la especialista en literatura y economia Ericka Beckman.
En Capital Fictions (2012), Beckman propone que el siglo diecinueve es el momento donde
la élite de las naciones latinoamericanas se preocupa por el ingreso en la modernidad. Este
ingreso en la modernidad significaba para estas élites el enfoque en la exportacién de
materias primas que Europa y Estados Unidos no producen. De manera que recursos como la
tierra'y la mano de obra deben convertirse en mercancias baratas para que el monocultivo
extienda sus limites geogréficos y tenga mano de obra constante. Bajo esta perspectiva debe
entenderse la preocupacion de la élite hacendada puertorriquefia en una produccién cafetera
significativa y que se beneficie de una coyuntura favorable. De acuerdo con el historiador

Fernando Pico, esta coyuntura favorable fue el retiro de productores como Java, Cuba 'y
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Brasil de un mercado que demandaba mas grano (Historia general 197). Sin competidores y
con el aumento de precios, Puerto Rico se encontraba en una posicion ventajosa hacia 1870
cuando el café comienza su auge en la isla (Historia general 197). Este contexto econémico
es significativo porque permite comprender el afan que la clase hacendada tiene hacia una
alta produccion del grano. Para lograr este aumento en la produccion, esta clase hacendada
recurrird a las practicas mencionadas anteriormente para extender sus tierras y para asegurar
mano de obra permanente en el cultivo cafetero. En consecuencia, y si se piensa en la novela,
las aseveraciones de que los campesinos son perezosos y enfermos sirve para justificar que la
falta de insercion en la modernidad por parte de la isla es culpa del campesinado. En ningln
momento es posible leer en La charca (1894) que son los hacendados los que estan
colocando a PR en una situacion de subordinacion a través de una economia enfocada en la
exportacion y que no desarrolla un mercado interno. Tal lectura es imposible en el contexto
de escritura de la obra.

La realidad del cultivo del café es perjudicial ecolégicamente hablando, sobretodo
como monocultivo. Como se mencion0, en el siglo diecinueve en Puerto Rico, no existia una
conciencia ecoldgica que permitiera la reforestacion o inclusive la rotacion de cultivos.% De
hecho, cuando los precios son favorables en 1880, la extension de tierra dedicada al grano
aumenta y desaparecen los cultivos menores sembrados con el café (Picd, Libertad y
servidumbre 79). La presidn constante del mercado libre precipita el continuo desmonte de
tierras virgenes para incrementar los territorios dedicados al grano. Los terrenos no
intervenidos por el hombre ni siquiera reciben el nombre de montes o bosques en los

documentos oficiales de compraventa sino de “pastos” y “malezas” (Picd, Libertad y

% |_a reforestacion natural luego de la quema no fue posible en Puerto Rico. La causa de esta imposibilidad,
como menciona Pico, es la continua demanda de carbon y de pasto (“Libertad y servidumbre” 78).
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servidumbre 78). Estos términos son relevantes porque invitan a la destruccién de especies
vegetales que son importantes a nivel ecologico gracias a la idea de que son “malezas.” A
través de esta idea de “nivel ecoldgico,” nos referimos a plantas que pueden tener usos
medicinales o que pueden ser alimento o condimento para la poblacion. El hecho de
llamarlas “pastos” o “malezas” también retira la importancia que a nivel ecologico y cultural
tienen estas plantas y la tierra sobre la que se encuentran. También permite su facil
apropiacion al considerarlas tierras no Utiles, naturales o sin la intervencién humana que las
convierta en productivas. Asi, los cultivadores utuadefios se preocupan en limpiar el terreno
de “malezas” y “animales indeseables” como reptiles e insectos a través de la quema (78).
Este método de la agricultura pre-moderna fue ampliamente usado para preparar el territorio
sin importar que entre sus consecuencias se destruyeran habitats de aves y otras especies.
Ademas de las consecuencias ambientales propias de la pérdida de especies propias de
habitats especificos, también es importante mencionar que la destruccion de los bosques y la
necesidad de agua para el cultivo del café trajo otras graves consecuencias. Estas
consecuencias incluyen la pérdida aves y peces que hacian parte de la dieta del campesino.
De manera que la dieta de éste se empobrece para favorecer una situacion paraddjica: la
siembra de una planta que no es comestible y que no posibilita la existencia del habitat para
especies que pueden serlo.

En suma, a través de la lectura de La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia y del
contexto histérico y econdémico del siglo diecinueve en Puerto Rico, analizamos la
instrumentalidad del discurso del campesino como ser enfermo y lleno de defectos morales.
Esta instrumentalidad fue Util para una élite letrada, que coincide con la clase hacendada en

la figura de Zeno Gandia. Esta élite letrada emplea el discurso del pueblo enfermo e incapaz
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como una manera de justificar la imposibilidad del ingreso en la modernidad por parte de la
isla. Sin embargo, en la narrativa de Manuel Zeno Gandia nunca se menciona cémo los
campesinos llegaron a tales circunstancias negativas de enfermedades a nivel fisico y moral.
Por el contrario, en la novela sobresalen figuras como la del capataz Montesa quien se
esfuerza en ejercer control sobre los campesinos “perezosos.” Tampoco la novela se detiene
sobre los intereses de esa élite hacendada que han sido estudiados por historiadores como
Laird Bergad y Fernando Picd. Ambos historiadores detallan como esta clase hacendada
recibe ayuda del gobierno para crear politicas que permitieron la anexion de tierras a los
terratenientes, la desposesion de los campesinos y el trabajo forzado en las haciendas. En
otras palabras, la narrativa de Zeno Gandia nos devuelve a las condiciones antes
mencionadas acerca de la plantacion y del plantacionceno. Estas condiciones o circunstancias
se relacionan con la destruccion ambiental a través de la pérdida de la biodiversidad, pero
también con la falta de libertad. Esta falta de libertad es patente en las condiciones de
opresion de los campesinos a mediados del siglo diecinueve. EI campesinado en ese
momento es forzado a trabajar en las haciendas y tener buena conducta registrada en sus
libretas. También es obligado a pagar sus deudas con trabajo, convirtiéndose asi en una mano
de obra constante a disposicion del hacendado. Este somete al campesino o jibaro a deudas
de diversos tipos con el fin de no otorgarle su libertad para ir a trabajar a otro lugar o cambiar

su situacion de peon.
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De enfermedades, patologias y discapacidades: Otras lecturas de Seara Vermelha (1946) de

Jorge Amado

En la primera seccion del presente capitulo tratamos la manera en que la narrativa de
La Charca (1894) de Manuel Zeno Gandia atribuye los problemas del campo y de la nacion
puertorriquefa a las enfermedades fisicas y morales del campesinado. También percibimos
que esta estrategia de culpabilizar a los campesinos posibilita la obliteracion de las
estrategias de opresion realizadas por una clase hacendada. En contraste, en esta segunda
seccion, nos enfocaremos también en la enfermedad, pero desde una dptica distinta, ya que
incluimos a la discapacidad y su relacion con la opresién a partir de la lectura de la novela
Seara vermelha (1946) del escritor brasilefio Jorge Amado. Bajo esta perspectiva,
continuamos relacionando la enfermedad/discapacidad con circunstancias de opresion
presentes en el problema agrario o de la tenencia de la tierra en Brasil. Esta opresion es vista
también a través del discurso médico que no permite ver el origen socioeconémico de las
enfermedad/discapacidad que agueja a uno de los protagonistas: Jerénimo. Sin embargo, y
como veremos posteriormente, no toda la seccidn estara dedicada a la situacion de
sometimiento del campesino nordestino de acuerdo con nuestra de la novela amadiana. Hay
episodios en la novela que proponen una lectura desde la medicina popular y la etnobotanica
0 conocimiento tradicional acerca de las propiedades curativas de las plantas. Esta ultima
lectura es relevante porque responde y contrarresta discursos hegemaénicos como el de la
medicina occidental y la farmacologia.

Antes de comenzar con el anlisis de la obra, es necesario mencionar que una obra

como Seara Vermelha (1946) de Jorge Amado puede leerse de muchas maneras. La mayoria
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de las lecturas hechas sobre esta novela enfatizan su aspecto politico o el elemento del
bandidaje.®® Este énfasis sucede porque la obra tiene personajes y episodios donde se da el
bandidaje, pero también tiene escenas donde uno de los personajes pasa de militar a ser uno
de los jefes del partido comunista. En relacion con el aspecto politico, es comprensible que
este elemento sea destacado, ya que informa sobre la ideologia y el compromiso politico del
autor: Amado fue diputado por el Estado de Sdo Paulo en 1945 luego de la caida del régimen
autoritario de Getulio Vargas. Miembro del Partido Comunista desde 1932,7° el autor bahiano
era sensible a los problemas sociales, la negligencia del Estado, la desigualdad y el abuso a
los campesinos y al pueblo por parte del sector privilegiado de la sociedad. Asi, Seara
Vermelha hace parte de un conjunto de obras que se destacan por el énfasis en la necesidad
de crear una conciencia politica y de clase. Entre esas obras estan Pais do Carnaval (1931),
Cacau (1933), Suor (1934) y Jubiaba (1935), entre otras.

Antes de iniciar el analisis de la escena antes mencionada, es necesario repasar el
argumento de la novela de Amado publicada originalmente en 1946. La novela esta dividida
en tres partes y comienza narrando la vida de la familia de Jeronimo como colonos en la

hacienda del doctor Aureliano. Estas tres partes son el prologo titulado “A seara”, el libro

8 Una de las mejores lecturas de la obra es la que hace Juan Pablo Dabove en el articulo “Dangerous Illusions
and Shining Utopias. From Banditry to Party in Jorge Amado’s Seara Vermelha.” Este articulo es importante
porque parte de la idea de bandidaje para plantear que esta novela amadiana tiene como problema central el
potencial revolucionario del campesinado (209). Este potencial revolucionario en la obra puede ser desarrollado
por el Partido Comunista de Brasil o PCB del que el autor hace parte y que aparece también en la novela.

0 En la pagina de internet del PCdoB (Partido Comunista do Brasil) se describe brevemente la trayectoria de
Jorge Amado dentro del partido y se enfatiza que el escritor era “de esquerda até a morte.” También se indica
que tras ser perseguido politicamente y exiliado, Amado dej6 el partido en 1956 para dedicarse a la escritura. En
el articulo del especialista en literatura Juan Pablo Dabove, también se enuncia la importancia de la membresia
al partido por parte de este este escritor y la influencia de ésta en su escritura. En relacion con esta Gltima,
Dabove sefiala que la actividad politica de Amado en los afios 30 y 40 marcd su manera de comprender el rol
del campesinado (204). Para este autor son claves la lucha de clases y la revolucion social por parte de los
campesinos (204). De manera que gracias a esta afiliacidn politica, entendemos la presencia de las ideas del
partido comunista en la obra y la necesidad de educar al campesinado acerca de su situacion de opresion y de la
necesidad de un cambio social revolucionario.
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primero —dividido en “Os caminhos da fome”, “O rio” y “O trem de ferro”-y el libro
segundo denominado “As estradas da esperanca”. Asi, en el prélogo se presenta el contexto
previo a la expulsion de los campesinos; en el libro primero se describe el viaje de los
migrantes; y, finalmente, el libro segundo se centra en los hermanos José, Jodo e Juvéncio
(Nenem). Es importante mencionar que el duefio de la hacienda, Aureliano, vive en Rio de
Janeiro. Esta ciudad es bastante distante de la pequefia poblacion nordestina donde suceden
los hechos y también era la capital brasilefia en el momento de la narracion.

Jeronimo es un hombre mayor y es el jefe de familia. Esta casado con Jucundina 'y
tienen cinco hijos de los cuales solamente dos, Agostinho y Martha, viven con ellos. Los
otros tres hijos, Jose, Jodo y Neném, siguen caminos distintos: José se convierte en un
bandido rural; Jodo es un policia; y Neném es un militar que se convierte en lider del partido
comunista. La figura de José —cuyo nombre de bandido es Zé Trevoada—y la figura de
Neném son centrales en la narrativa. Su centralidad se debe a que ambos estan en los polos
opuestos sobre los que la narrativa amadiana elabora una propuesta de cambio social. Asi, Zé
Trevoada encarna al bandido que cree que la violencia hace parte de la estructura social del
campo. En contraste, Neném, comienza su carrera dentro de la institucion militar para luego
hacer parte del partido comunista. Como miembro de un partido comunista ya
institucionalizado, Neném regresa a la zona rural nordestina para despertar una conciencia
politica y revolucionaria en los campesinos. Hacia el final de la novela, vemos cémo este
personaje incita en los campesinos la conciencia acerca su situacion se sometimiento y de la
necesidad de cambio. En las palabras del narrador: “[Neném] tenia mucho que decirles, les

iba a ensefiar como cambiar esa vida que llevaban, tan desgraciada” (334).
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Ademaés de Jeronimo y su familia, en la narrativa hay otros personajes como Zefa,
Jodo Pedro, Dinah y Gertrudes. Zefa y Jodo Pedro son hermanos de Jerdnimo; Dinah es la
esposa de Jodo Pedro; y Gertrudes es la hija de Jodo Pedro y Dinah. Estos otros personajes
son relevantes porque permiten narrativas que evocan el episodio de Canudos. Este es el caso
de Zefa, una mujer trastornada que sigue al beato Estevéo, el cual se asemeja al personaje
historico de Anténio Conselheiro. En esta masacre, semejante al episodio histérico de
Canudos, el ejército asesina a Estevdo y a sus fieles. En la obra el conflicto desatado en
contra del predicador sucede porque la Iglesia estd preocupada con el surgimiento de una
secta supersticiosa y los coroneles estan agitados por la pérdida de los trabajadores que
abandonan las cosechas para seguir al “santo.” De acuerdo con el narrador amadiano: “Esas
cosas pasaron en el serton, donde el hambre crea bandidos y santos” (239).

Otros personajes que aparecen en la obra, y que permiten destacar el impacto que la
migracion forzada tiene sobre esta familia, son los nietos de Jerdbnimo y de Secundina. Estos
nietos son los hijos de una hija que fallecié. Sus nombres son Tonho, quien tiene trece afios;
Noca, quien tiene siete; y Ernesto, quien es apenas un bebé. La presencia de estos nifios es
relevante porque permite constatar las brutales circunstancias de la migracién forzada a la
que es sometida esta familia. Si la vida de esta familia era pobre y tenia privaciones a pesar
de las extensas horas de trabajo, luego de la expulsion de la hacienda se convierte en una
pérdida constante de vidas y una situacion extrema de hambre y de enfermedades. De hecho,
la pequefia Noca muere por causa del tétano; y el bebé Ernesto muere de disenteria a bordo
de un barco. En relacion con los adultos, la esposa de Jodo Pedro, Dinah, muere a causa del

hambre y el cansancio extremo.
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Aungue nos enfocamos especialmente en los episodios relacionados con la migracion
forzada de la familia de Jer6nimo, es importante mencionar otras condiciones. Estas
condiciones son las enunciadas en la novela acerca de los personajes cuando vivian en los
territorios de la hacienda de Aureliano. Como Aureliano esté ausente, la administracion de la
hacienda estd en manos del capataz Artur, quien se encarga también de la tienda que provee
de alimentos a los campesinos. Ademas de trabajar en la hacienda por un salario irrisorio, los
trabajadores se ven obligados a comprar lo que necesiten en la tienda, lo cual los coloca en
una posicion de dependencia en relacion con el hacendado y facilmente en deudas con él. Sin
embargo, las terribles dificultades para la familia de Jeronimo comienzan cuando son
expulsados de las tierras debido que Aureliano las ha vendido. Como no son duefios de la
parcela en que laboran, esta familia y algunas otras tienen que irse de la hacienda en busca de
su propia sobrevivencia. De manera que todos los personajes mencionados, a excepcion de
José (Zé Trevoada), Jodo y Neném, son forzados a buscar un futuro y una vida en otro lugar.

Asi, Jeronimo y su familia de dirigen a Sdo Paulo, ya que han escuchado hablar de
que en esta region pueden hacerse ricos. En las palabras del narrador: “No habia gente pobre
en la tierra paulista, donde se plantaba y se recogia café” (61). Este enunciado es relevante
porque crea un horizonte y una expectativa de riqueza en un estado que queda casi al otro
lado del pais. Sin embargo esta expectativa de riqueza nunca se cumple, ya que Jerébnimo,
Jucundina, Jodo Pedro vy, el nieto de Jer6bnimo, Tonho, se convierten en trabajadores
asalariados de las haciendas paulistas de café. De hecho, el viejo Jerdnimo, afectado por la
tuberculosis que adquirié durante el viaje, muere gracias también al frio de las heladas
propias de esta region cafetera (326). Quizas el Gnico que escapa a este destino de amargura

como trabajador rural es Tonho. La razon para esta posibilidad es que en las paginas finales
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de la novela leemos la reunién de este joven con Neném (330-331). Esta reunién es
importante porque el partido comunista finalmente recibe status legal y Neném es ahora uno
de sus lideres. De modo que es posible inferir que Tonho se convierte en un aprendiz de
Neném en las lides politicas. Desde esta perspectiva, la novela cierra con esta busqueda del
despertar de una conciencia politica en el campesinado con el objetivo de mejorar sus
condiciones de vida. Y el hombre de mediana edad que es Neném tiene un aprendiz en el
joven Tonho que se encargara de continuar esta mision.

A pesar de la importancia del aspecto politico y del bandidaje en la novela Seara
Vermelha (1946), en la presente seccion nos enfocaremos en el vinculo entre la ausencia de
derechos sobre la tierra y la discapacidad causada por la migracion forzada. Este vinculo y su
andlisis no se han elaborado debido a que la novela se inscribe en un momento de escritura
de literatura comprometida politicamente hablando en el caso de Jorge Amado. La ausencia
de este tipo de analisis también sucede porque Seara Vermelha (1946), como otras novelas
amadianas de los afios treinta y cuarenta, han sido leidas como una importante representacion
de la sociedad del serton nordestino. Dos de estos trabajos son “La representacion del serton
en Seara Vermelha,” tesis de pregrado de la historiadora Josiane Barbosa de Araujo, y
“Seara vermelha: movimientos de sujetos y sentidos en la novela de Jorge Amado” de los
especialistas en literatura Luz Helena Oliveira da Silva y Marcio Aradjo de Melo. En ambos
trabajos se menciona la afiliacion y los planteamientos politicos de Amado, y también hay un
importante observacion y andlisis de la sociedad del serton (o sertdo en portugués). Esta
atencion hacia la regién del serton es importante porque se trata del espacio geografico donde
sucede la novela. Este espacio es una region semiarida caracterizada por un nivel bajo de

precipitacién comparada con otras regiones brasilefias. Ademas de ser una region que sufre
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de sequias, el serton o semiérido nordestino tiene un bioma o conjunto de vida animal y
vegetal denominado caatinga (“O que ¢ o bioma Caatinga.”) Este bioma es conocido por su
vegetacion seca de color blanco, por arboles y arbustos bajos y por una gran variedad de
plantas con espinas (“O que ¢ o bioma Caatinga.”). Esta vegetacion seca, gracias a la falta de
agua, y las altas temperaturas son el telon de fondo del viaje al que se ve forzada la familia de
Jerbnimo. Estas caracteristicas del climay de la region que deben atravesar para llegar a Sao
Paulo empeoran las condiciones del viaje y favorecen la aparicion de enfermedades, de la
discapacidad y hasta de la muerte.

En vez de una lectura en clave politica o con énfasis en el bandidaje presente a traves
del personaje del cangaceiro Zé Trevoada, proponemos una lectura enfocada en la presencia
de la enfermedad y de la discapacidad. Aunque a simple vista estos dos temas parezcan
desconectados de la ecocritica, en realidad hacen parte de una interseccionalidad que puede
leerse en la triada predominio del latifundio-monocultivo/ausencia de derechos
ambientales/discapacitacion forzada. En otras palabras, se trata de como la tenencia de la
tierra en unas pocas manos representa un atropello contra los derechos ambientales de una
mayoria que tiene que desplazarse para buscar alimento, trabajo y abrigo. En este sentido nos
enfocamos en la tragedia de la familia de Jerdbnimo y Jucundina, personajes de la obra,
quienes al ser expulsados de la tierra en que trabajaban, y de la cual no eran propietarios, se
ven abocados a un viaje por el agreste sertdn nordestino; un viaje que cobra las vidas de los
pequefios Noca y Ernesto, ademas de Dinah, cufiada de Jucundina. Aparte de las muertes, la
dureza del viaje, el hambre y la enfermedad ocasionan que otros personajes se conviertan en

discapacitados. Este es el caso del viejo Jerdnimo, quien adquiere tuberculosis.
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Recientemente en el mundo de la teoria critica y literaria anglosajona estan
apareciendo vinculos entre la ecocritica —y las humanidades ambientales, en general—-y los
estudios de discapacidad (disability studies en inglés). La inmediata pero no Unica conexion
entre ambas disciplinas aparece ejemplificada en como los desastres ec6logicos ocasionados
por el hombre como Vieques o Bhopal tienen drasticas y duraderas consecuencias en la salud
de las personas que viven en estos lugares. Estas catastrofes, entre muchas otras, han
ocasionado todo tipo de enfermedades y ha provocado discapacidades que no permiten la
continuacion de la vida diaria y de la insercion y “participacion en la vida social.”"

La experimentacion con bombas en Vieques o los escapes de gas de una fabrica de
pesticidas en Bhopal, entre otros, aparecen en estos estudios anglosajones como causas
obvias de los problemas de salud que afectan a la poblacién no blanca de estos lugares.
Aunque estas conexiones directas son innegables, existen otros lazos no tan obvios, pero no
por ello menos significativos entre la manera como el hombre se relaciona con la naturaleza
y las consecuencias para la salud. En esta direccion, cabe sefialar el caso latinoamericano de
la tenencia de la tierra en manos de unos pocos Yy sus efectos. El caso de los grandes
terratenientes en Latinoameérica es paradigmatico de como la posesion de grandes
extensiones de tierra sirve al monocultivo y a la continuidad de una situacion en la que una
mayoria resulta desposeida. En relacion con la plantacion, no es necesario mencionar
nuevamente los nefastos efectos en la naturaleza de esta practica agricola, ni es necesario

enunciar la explotacion y la falta de libertad sufridas por las personas que trabajan en ella.

Para la desposesion, resulta notorio que muchos paises latinoamericanos y del Caribe hayan

"I De acuerdo con la Real Academia de la Lengua Espafiola, la discapacidad es la “situacién de una persona que
por sus condiciones fisicas 0 mentales duraderas se enfrenta con notables barreras de acceso a su participacion
social.”
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experimentado y continien experimentando un serio problema en la distribucion equitativa
de tierras para la labor agricola. Sobre todo porque los efectos de la desposesion van mas alla
de la migracién a las ciudades. En el caso de Seara Vermelha (1946), el hecho de no tener
acceso a la posesion de la tierra y a condiciones de vida saludables trae una condicién de
pobreza, miseria y enfermedad infinita. Las palabras del narrador de la novela al describir
estas condiciones son mas que contundentes: “la vida era dificil y mala, la mitad de la harina,
del maiz y la papa eran para la hacienda, ademas del dia de trabajo gratuito, obligatorio en el
contrato de colono. [Habian] nifios que morian, enfermedades que se sucedian y la falta
eterna de dinero” (23).

La falta de posesion de la tierra o el llamado “problema agrario” va en grave
detrimento de la vida y el bienestar de las personas. De hecho, cualquier lectura acerca de
esta situacion sea desde la historia o desde su representacion literaria confirma que se trata de
un régimen feudal,”? de una forma paradéjicamente no moderna que resulta exclusivamente
provechosa para los terratenientes. En las situaciones representadas en Seara Vermelha, la
familia de Jerbnimo se ve forzada no solamente a migrar sino a lidiar con condiciones
naturales extremas durante el viaje, hambre y muy posiblemente violencia.” Gran parte del
viaje es hecho a pie y las enfermedades se suceden una tras otra. En otras palabras, la
cuestion agraria abarca un sinnimero de problemas y situaciones que, aunque estan ligadas a

la migracion forzada, la exceden. Asi, la enfermedad se convierte en un tema central, junto

"2 En el ya clésico texto de Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad, se destaca el hecho de que en el caso latinoamericano conviven elementos pre-modernos y
modernos (14). Asi, lo moderno es una mascara elaborada por y para las élites y la burguesia, mientras que el
grueso de la poblacién, pobre y sin educacion, queda por fuera de este simulacro de modernidad (20-21).

3 En la novela se menciona que los sertanejos o habitantes del sertén podian ser victimas de la violencia
cometida contra ellos por la policia y por los bandoleros al mando de Lucas Arvoredo. En un fragmento de la
obra podemos leer: “Pero los pequefios labradores, los sertanejos pobres, esos sufrian, sea por el paso de la
banda de Lucas, sea —y todavia peor— por la policia” (215).
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con la posibilidad de que ésta y su consecuente discapacidad sean infringidas socialmente a
esta poblacion vulnerable. En un fragmento de Seara Vermelha (1946) leemos que los
migrantes —conocidos también como flagelados— sufren de muchas enfermedades causadas
por sus condiciones de vida como colonos y que se agravan con las durezas el viaje. Asi:
La llegada de grandes grupos de flagelados representaba siempre peligro de
propagacion de enfermedades. Sin hablar del paludismo que era endémico por all,
estaba la viruela que era muy comun entre los que llegaban de la caatinga. El
“alastrim” una forma suave de la viruela asolaba el serton y el delegado mandé
Ilamar al médico de la alcaldia y al alcalde también. (129)
En los casos representados en Seara Vermelha, la causa directa de la discapacidad del
personaje de Jerdnimo, quien contrae tuberculosis, tiene una causa social: la falta de la
posesion de la tierra y una migracién forzada sin condiciones minimas de atender
necesidades béasicas de hospedaje, salud, vestido e inclusive condiciones sanitarias necesarias
para la higiene personal. Las palabras del narrador son bastante claras al respecto de las
circunstancias de esta migracion y de sus consecuencias en términos de enfermedades y
muerte:
Y através de la caatinga, cortandola por todos lados, viaja una innumerable multitud
de campesinos. Son hombres expulsados de la tierra por el latifundio y por la sequia,
expulsados de sus casas, sin trabajo en las haciendas que atraviesan el pais para ir a
Sao Paulo, El Dorado de sus imaginaciones ... Familias numerosas inician el viaje

pero cuando llegan a Pirapora la enfermedad y el hambre las reduce a la mitad. (56)
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Una manera de comprender cémo la discapacidad se origina en situaciones de
opresion es la posibilidad de una teoria social de la discapacidad.” En un articulo de 1987,
Paul Abberley propone que la discapacidad es un producto social en el que grupos
especificos de personas resultan afectadas severamente en términos de salud en comparacion
con otros grupos de esa misma sociedad que disfrutan de una vida sana y saludable. La
diferencia que establece tal distincion entre un grupo y otro son condiciones de opresion que
se manifestan en varias dimensiones. En las palabras de Eisenstein:

El poder —o su opuesto, la opresion— se deriva del sexo, larazay la clase, y se

manifiesta a través de las dimensiones materiales e ideoldgicas del patriarcado, el

racismo y el capitalismo. La opresion refleja las relaciones jerarquicas de la division

sexual y racial de la sociedad (qtd. en Abberley 8).

Aungue el texto de Abberley esta enfocado en el caso de la discapacidad como resultado
social en Inglaterra, los ejemplos dados por este autor son relevantes para la comprension de
cdmo en una sociedad, y debido a la estructura jerarquica de ésta, la existencia de individuos
sanos parece depender de que otros sufran condiciones de discapacidad. El ejemplo més claro
proporcionado por este autor acerca de esta disparidad sucede en los elevados nimeros de
personas en Gran Bretafia que sufren de osteoartritis y artritis reumatoide gracias a la labor
que desempefian. Lamentablemente, el lazo entre la actividad desempefiada y la causa de la

discapacidad no son expuestas directamente, ya que eso involucraria el planteamiento de

" En un articulo del periédico Esglobal.org, acerca de como en Latinoamérica hay pocos avances en la
inclusion de personas discapacitadas, se emplea un término que evita la connotacién negativa propia de la dis-
capacidad: la “diversidad funcional”. Sin embargo, no usamos este concepto porque nos interesa enfatizar en la
idea de que por causa de la opresion muchas personas son convertidas a proposito en discapacitadas y enfermas.
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medidas preventivas en los lugares de trabajo; medidas que las diferentes industrias
britanicas no estan dispuestas a implementar debido a su costo econémico (Abberley 10).

Cuando pensamos en la narrativa de Seara vermelha (1946), es claro que los
campesinos estan en el Gltimo eslabdn de la pirdmide jerarquica. Esta situacion los hace
vulnerables y los marginaliza. Debido a esta situacion marginal y precaria, quienes estan en
los estamentos sociales superiores y viven en las grandes ciudades atribuyen la situacion del
campesinado a un problema racial o a veces de hambre. Asi, en vez de observar que el
campesino nordestino es oprimido y por esa razon esta enfermo y muere en un viaje
peligroso, las clases sociales superiores atribuyen el problema al mestizaje o en el mejor de
los casos al hambre (152). Esto es lo que sucede en el dialogo del jefe del médico
Epaminondas con este Ultimo. En este dialogo, este personaje, que es un historiador, afirma:
“¢Por qué en una tierra tan fértil y rica el hombre es tan indolente e incapaz? Yo creo que la
respuesta es el mestizaje” (152). Al igual que en el caso citado por Abberley anteriormente,
es mas fécil no exponer directamente la causa de la situacion del campesino. Esta situacion
permite continuar con la opresion y con la negacion del derecho a la posesion de la tierra.
También permite a que el orden social permanezca intocado.

Por Gltimo, una lectura adyacente al lazo entre la ecocritica y los estudios de la
discapacidad es posible en el campo de los derechos humanos y ambientales. Esta lectura es
viable cuando se piensa en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente
y el Desarrollo sostenida en Rio de Janeiro en 1992. Esta conferencia trata de establecer

directivas para el progreso humano reconociendo y respetando “la naturaleza integral ¢
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interdependiente de la tierra.” ® Segun el primer principio de esta Declaracion: “Los seres
humanos constituyen el centro de las preocupaciones relacionadas con el desarrollo
sostenible. Tienen derechos a una vida saludable y productiva en armonia con la naturaleza.”
Esta premisa enunciada en 1992, y que retoma otra declaracion muy semejante promulgada
en Estocolmo en 1972, debe recordarnos que el ser humano tiene derechos ambientales que
le otorgan una vida saludable y en armonia con la naturaleza. Aunque la conciencia acerca de
estos derechos no existia en el momento de la escritura de Seara vermelha y de su
publicacion en 1946, es necesario que destaquemos este primer principio. La razon de este
énfasis es porque todavia en Brasil y en otras partes de Latinoamérica y del mundo no se
cumplen estos derechos ambientales en la actualidad. La falta de cumplimiento de este
principio —mas alla de la conciencia mundial acerca de su necesidad— conduce a una
situacion de desarraigo, opresion y enfermedad. Las tragedias narradas en la novela de Jorge
Amado solamente pueden leerse dentro de un marco de marginalizacion, de negacion al
derecho a una vida digna y en armonia con el entorno. Desde este punto de vista, el relato
amadiano es un retrato de la lucha cruel por la sobrevivencia, no por el reconocimiento de
derechos basicos, como el derecho a la vida. No obstante, al final de la obra le es ofrecida al
lector la posibilidad de un cambio radical a través del nacimiento de una conciencia politica
entre los campesinos acerca de la necesidad de luchar por la tenencia de la tierra y por una

vida no plagada de sufrimiento.

75 Esta declaracion esta disponible en varios documentos en linea, aunque la mejor fuente de consulta
indiscutiblemente es el informe completo publicado en varias lenguas disponible en
https://undocs.org/pdf?symbol=es/A/CONF.151/26/Rev.1(Vol.ll).
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El problema de la tenencia de la tierra

La imposibilidad del campesino de obtener titulos de posesién de la tierra es una
dificultad de larga data. Esta imposibilidad sucede por varias razones. Entre ellas esta el
monopolio de grandes extensiones de tierra o practica del latifundio. Esta concentracion y
demarcacion del territorio brasilefio en pocas manos ocurre gracias a los pactos entre una
élite conservadora agraria y el gobierno que la favorece. Este es el caso de gran parte del
siglo diecinueve en Brasil. De manera que en la siguiente seccion, ofreceremos un contexto
historico del problema agrario en Brasil desde la Primera RepuUblica (1889-1930) hasta el
primer gobierno de Getulio Vargas (1930-1945). El enfoque en estos periodos de la historia
brasilefia permite una mejor comprensién de la circunstancias del campesinado representadas
en la novela Seara vermelha (1946) de Jorge Amado.

Luego de la abolicion de la esclavitud en Brasil en 1888 y de la proclamacion de la
Primera Republica en 1889, los grandes latifundistas contindian una politica agraria
conservadora que impide la existencia de impuestos territoriales e inclusive de un registro de
las tierras (Linhares 72). Sin ese registro de las tierras, no es posible una distribucion que
permita el acceso de los pobres a la propiedad. Esta falta de registro de las tierras no permite
saber la extension de las tierras ocupadas por los terratenientes ni a quiénes exactamente
estas tierras pertenecen. Esta situacion imposibilita la entrega de tierras a personas que no
tendrian acceso a ellas, la cual fue una idea de algunas figuras politicas de finales del siglo
diecinueve. A pesar de las ideas progresistas de Rodolfo Dantas o Ruy Barbosa, quienes
preveian la donacion de tierras a antiguos esclavos, la oligarquia duefia de los grandes
latifundios preserva su hegemonia a través de estas negativas al registro y a los impuestos.
Esta oligarquia también conserva su predominio gracias a la continua apropiacion de mas
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tierras favorecida por la legislacion de 1901 (Linhares 72-77). Esta legislacion o “Lei do
Orcamento da Unido” de 1901, segun la historiadora Maria Yedda Linhares, consagra la
posesion por érdenes religiosas y la posesion, por parte de los hacendados, de todas las
tierras arrendadas desde 1889. Al mismo tiempo, en esta ley es contemplada una “virtual
donacion” (77) de territorios a los latifundistas con la tinica condicidon de pagar una renta
anual. Curiosamente, y como destaca Linhares, no se menciona ninguna forma de castigo
para el incumplimiento en el pago de esta renta (77). Peor aun, en el momento de promulgar
esta normativa no hubo ningun debate parlamentar, lo que ejemplifica la politica republicana
de ocultar este tipo de movimientos politicos y legislativos del pueblo (77).

La hegemonia de esta clase latifundista se mantuvo casi sin ninguna disputa hasta
1930 cuando Getulio Vargas sube al poder. Asi, otras legislaciones como la de 1913
expanden la concentracion de la tierra hasta el punto en el que la declaracion de la posesién
por parte de un hacendado recibe la aprobacion del gobierno federal (Linhares 92). En otras
palabras, durante la Primera Republica (1889-1930) se da un dominio “agrario-conservador”
(Linhares 79) que se manifiesta en todas las capas de la vida social y politica del pais. El
coronelismo, por ejemplo, sera uno de los mejores ejemplos de este dominio de las élites
agrarias sobre el resto de la poblacion. Los “coroneles” y sus familias se apoderan de las
ramas politico-administrativas (alcaldias, camaras municipales y estaduales) y judiciales de
su region, reparten cargos a sus aliados y castigan a sus oponentes (Linhares 95). Al
campesino o al ciudadano comdn solamente le resta obedecer y seguir fielmente al coronel,
ya que es considerado solamente un ente legitimador de las decisiones politicas de esta élite

agraria (Linhares 103).
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Esta hegemonia de la clase latifundista y la presencia del coronelismo hacen parte del
contexto historico y politico brasilefio que enmarca los hechos representados en Seara
vermelha (1946). Decimos que enmarca porque uno de los eventos de la obra que indica un
referente temporal es la constitucion legal del Partido Comunista en Brasil en 1922. Este
evento es relatado al final de la novela cuando el personaje de Neném se reline con su
antiguo mentor politico en compafiia de su sobrino adolescente Tonho. Luego de esta
constitucion del Partido Comunista, Neném regresa al nordeste a hablar con los campesinos
para explicarles acerca de su situacion de opresion y de quiénes son los opresores. A pesar de
que la historia del personaje de Neném evidencia la preocupacion politica del narrador y
autor Jorge Amado, sabemos, debido al contexto historico posterior que el problema agrario
continGa.

Esa estructura de poder basada en el latifundio, y en la que el Estado no interviene
para no afectar los intereses locales, sufre algunas alteraciones con el advenimiento del largo
gobierno de Getulio Vargas. Entre los objetivos de su gobierno (1930-1945) se encuentra el
desarrollo econdmico a partir de la creacion de un mercado interno (Linhares 108). Para
cumplir con este propdsito, se impone la intervencion estatal para crear legislacion que
favorezca el asentamiento de campesinos como arrendatarios en vastas zonas de la geografia
brasilefia, como es el caso del estado nordestino de Piaui (Linhares 113). Esta conversién de
los campesinos en arrendatarios o colonos los somete a la explotacion laboral por parte del
terrateniente. También, y como sefiala la historiadora Maria Yedda Linhares, estas
alteraciones se basan en el deseo de “promover la colonizacion interna del pais y expandir las
fronteras agricolas” (113). La meta era la instalacion de personas pobres, migrantes

nordestinos, también conocidos como flagelados y retirantes, nordestinos en esas nuevas
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areas agricolas o “colonias” que, ademas, contarian con una escuela y un sistema de
cooperativas (Linhares 114). Desafortunadamente, la iniciativa varguista no genera un
cambio radical en el nordeste, debido a que evita conflictos directos con los terratenientes y
con el orden social y politico impuesto por éstos (Linhares 129). Asi, al final del Estado
Novo (1937-1945) miles de personas provenientes del nordeste se desplazan hacia la
Amazonia en busca de una vida mejor para luego ser abandonados a su propia suerte o, en
muchos casos, devueltos a la situacion de explotacion con los terratenientes. Miles mueren de
beriberi, malaria y atacados por indios (cerca de 31000 brasilefios), mientras que otros
fueron reducidos al trabajo esclavo en los bosques caucheros del Amazonas (Linhares 130-
131). Este trabajo esclavo se percibe en las deudas que el trabajador adquiere y que le forzan
a trabajar, y al incumplimiento de los contratos y garantias de trabajo prometidos por el
gobierno Vargas para atraer a los nordestinos hacia la region amazdnica (Secreto 8-9).

Es en este contexto de una inexistente reforma agraria o de un posible cambio en el
Nordeste brasilefio durante los afios del gobierno y la dictadura de Vargas que podemos leer
Seara Vermelha. La situacion de los campesinos descrita en la obra amadiana se compagina
con las circunstancias de esos miles de hombres y mujeres que no encuentran todavia un
lugar de donde no sean expulsados por esos grandes terratenientes y en el que puedan

trabajar la tierra.

La reificacion en la practica médica y la concepcion de la enfermedad: una lectura a partir de

Seara Vermelha de Jorge Amado
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Es posible hacer otra lectura de Seara vermelha (1946) a partir de la manera en que se
representa la practica médica dentro de la novela. Esta presencia de la practica médica sucede
en los episodios donde esta presente el médico Epaminondas, quien debe examinar a la
familia y autorizar su viaje a Sdo Paulo. Nuestro interés en este episodio surge a partir del
concepto de reificacion en la practica clinica propuesta por Michael T. Taussig. La practica
médica representada en este encuentro entre el médico de la ciudad de S&o Paulo y la familia
nordestina constituye un discurso que refuerza la naturalizacion de la opresion como causa de
la enfermedad y la discapacidad.

Aunque el argumento central de Seara Vermelha gira en torno a la familia formada
por Jerénimo y su esposa Jucundina, la novela va mas alla al representar la situacion precaria
de quien no posee tierra en el nordeste especificamente y se encuentra a merced de la clase
terrateniente. Estas circunstancias de vulnerabilidad son destacadas innumerables veces en la
narrativa, sea a través del relato continuo del hambre o las circunstancias que rodean las
muertes de los flagelados. EI hambre, por ejemplo, es una situacion constante en la novela.
Después de aproximadamente un mes de viaje, el narrador describe la siguiente situacién:

Y los dias pasan sobre los viajeros cuyos pies se llenaron de llagas... No sabian hace

cuénto tiempo viajaban, rasgando la caatinga, parando de vez en cuando en

haciendas, pero debia ser mas de un mes porque las reservas de comida que habian
calculado para treinta dias se acabé totalmente. Y ellos habian economizado, habian
disminuido la racion de carne distribuida a cada uno, en los Gltimos dias habian
suprimido la cena, solamente tomaban un poco de café antes de dormir. Estaban

flacos y destruidos. (89)
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La muerte también es un evento que sucede varias veces durante el viaje. El primer
difunto es la pequefia Noca, quien resulta herida en el pie por causa la vegetacion arida y
desarrolla tétanos. El tétanos es una enfermedad de origen bacteriana que causa espasmaos,
fiebre y dificultades respiratorias (“Tétanos”). La segunda muerte es la de Dinah, cufiada de
Jerdnimo y quien contrae fiebre debido a la debilidad y al hambre. La familia ahora no tiene
nada que comer y se ve forzada a matar a la gata y a una serpiente (boa). Ambos animales se
convierten en alimento:

Y gracias al hambre, la sed y el cansancio, Dinah se enfermd. La fiebre lleg6 una

tarde, cuatro dia después de haberse comido a la gata... Dinah temblaba del frio a

pesar del calor que habia en torno...Juntaron todos los trapos encima de ella. Y alli se

quedaron seis dias comiendo el resto de la serpiente, cazando roedores y descansando
también. Se quedaron seis dias que fue el tiempo que la fiebre durd. Dinah muri6 por
la mafiana, justamente en el dia en que se habia acabado lo que se podia comery ya

no habia ni siquiera una gota de agua. (104)

En este sentido Seara Vermelha es un relato que refleja problematicas de mayor amplitud a
través de las escenas de muertes en masa por causa de la disenteria o del relato del hambre
constante que afecta a todos los que viajan en busca de oportunidades bésicas de trabajo y
sobrevivencia. La disenteria o “infeccion por shigella” es una enfermedad ocasionada por una
infeccion bacteriana que ataca el sistema digestivo (“Infeccion por shigella”). Los migrantes
resultan afectados por esta bacteria debido al agua y comida contaminada. Este episodio de
disenteria ocurre durante un viaje en barco en el que los migrantes salen de Juazeiro (Bahia)
y llegan a Pirapora (Minas Gerais). La forma en que los migrantes abordan el barco, su clara

separacion de los que viajan en primera clase y la manera en que contraen la enfermedad
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denota un problema estructural de marginamiento social. Este marginamiento social ocasiona
que reciban el peor lugar del barco y que también reciban alimentos contaminados que
acaban matando a algunos de los migrantes. En contraste, la primera clase es saludable,
alegre y se ve satisfecha con su vida. Ninguna de las personas que viaja en esta primera clase
se enferma o muere a causa de la disenteria:
Abajo veian llegar a los pasajeros de la primera clase y sus parientes y amigos que
venian a despedirse. Familias con nifios, gente bien cuidada, lagrimas y risas.
Después del desayuno se embarco a los puercos... Eran unos veinte puercos, grandes,
de alguna raza poco conocida por alli... [Los migrantes] fueron amontonados en la
popa del barco... Pero los que fueron alojados en la popa no se conformaban.
Buscaban nuevos lugares en la tercera clase que ya estaba muy llena y donde todavia
eran embarcados nuevos pasajeros y enjaulados con gallinas, maletas y cajas. (133)
La manera en que los migrantes son dispuestos en la tercera clase, el hecho de que se les
proporcione comida y bebida contaminada, y la debilidad y el hambre del viaje por la
caatinga, conduce a la muerte a muchos de los migrantes. Los mas pequefios, como el bebé
Ernesto, nieto de Jer6bnimo y Jucundina, mueren rapidamente a causa de la diarrea. La
deshidratacion también mata a los otros migrantes, ya débiles por las condiciones
mencionadas anteriormente. Ademas de las circunstancias de hambre, sed y cansancio que
debilitan a estos migrantes campesinos, hay otras circunstancias que facilitan el fallecimiento
de centenas de personas en este viaje en barco por el rio San Francisco. De hecho, una de las
razones para que estas personas mueran en el viaje de Juazeiro (Bahia) a Pirapora (Minas
Gerais) es la negligencia y el abandono por parte del gobierno. En un fragmento de la

narrativa leemos que “nao havia médico a bordo, se bem que um esquecido decreto do
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governo exigisse sua existéncia” (139). A pesar de que la disenteria era un riesgo conocido,
no se cumple la ley, segun la narrativa amadiana, obligaba la presencia de un médico en la
embarcacién. En vez de eso, hay un Unico enfermero que los trata de manera displicente y
gue no proporciona medicamentos ni explicaciones acerca de la enfermedad, lo cual resulta
en la muerte generalizada.

A pesar de que la ausencia de atencion médica es notoria en el prologo (“A seara”) y
parte del libro primero (“Os caminhos da fome”), no puede decirse que en otros episodios de
la novela no haya un acento en la dimension clinica de la enfermedad. Este acento en la
dimensidn clinica ocurre cuando Jerébnimo es diagnosticado con tuberculosis en el hospital de
Juazeiro (110-111). También sucede cuando el médico Epaminondas examina a toda la
familia en Pirapora (170-175). Sin embargo, la practica médica es presentada de una manera
negativa, asi como un obstaculo en el camino hacia el suefio paulista. Esta manera negativa
es visible en el trabajo del médico Epaminondas, quien no ayuda desde su profesion a los
migrantes que buscan un pasaje para Sao Paulo; por el contrario, su objetivo es evitar que
personas gque no pueden trabajar debido a la enfermedad lleguen a este estado del sudeste. En
otras palabras, el trabajo de este médico es marcar a las personas que estén debiles o
enfermas para que no puedan viajar en tren a Sdo Paulo. Asi, en vez de diagnosticar y
trabajar en la posible cura de estos migrantes enfermos, Epaminondas es un filtro disefiado
por el gobierno para evitar que estos individuos lleguen a las ciudades, las contaminen con
posibles epidemias y se conviertan en vagabundos o criminales que deambulan por los
espacios urbanos. Un ejemplo es la manera como se percibe la salud pablica en el nordeste
desde finales del siglo diecinueve. Asi, resulta significativo que hacia finales del siglo

diecinueve la Unica preocupacion de las autoridades sanitarias en Recife es que no existan
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epidemias que puedan cerrar el puerto (Stanley 87). A pesar de que hay registros de
defuncion por tuberculosis, malaria, anquilostomiasis, disenteria, tracoma, leishmaniasis,
lepra y sifilis, no hay un presupuesto dedicado a combatir estas enfermedades, ya que no
representan una amenaza a la poblacion y existen condiciones de saneamiento —mejoras en el
acueducto, alcantarillado y los servicios sanitarios— pensadas para la viruela y la fiebre
amarilla (Stanley 87).

En Seara vermelha (1946), un ejemplo de cdmo los migrantes o retirantes son
separados del resto de la sociedad sucede cuando Jerénimo y su familia llegan a Juazeiro
(estado de Bahia). Al llegar a esta ciudad, la cual es el punto de partida para el viaje en barco
que los llevara a Pirapora (estado de Minas Gerais), existe un campamento. Este campamento
esta disefiado para los migrantes, asi que Jucundina recibe instrucciones acerca de como
encontrar comida: “Uno de los hombres le explicaba cdmo llegar al campamento de los
inmigrantes y donde era el mercado para que se abastecieran” (111). Este campamento es un
lugar de paso y no esta en contacto con el resto de la ciudad a no ser por el mercado.

La idea de contencion y confinamiento de los pobres y enfermos no es una idea nueva
en la historia brasilefia. Con el fin de evitar el contagio de enfermedades y ¢l “espectaculo”
de la pobreza en ciudades como Fortaleza, se establecieron lugares de confinamiento en siete
ciudades del estado de Ceara. Estos “campos de concentraciéon” o “currais do governo”
estaban destinados para los retirantes 0 migrantes nordestinos que huian de las sequias de
1915 y 1932. Con el fin de que no invadieran la capital y causaran desmanes, estos “corrales”
se concibieron como lugares de encierro fuertemente vigilados y que solamente podian ser
abandonados para ir a trabajar en la construccion de carreteras. De este modo, se empleaba la

fuerza de trabajo de los sertanejos mientras eran forzados a vivir en situaciones inhumanas
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(Sousa Rios). Ademas de esta idea de contencion existieron otras practicas y discursos que se
empefaron en aislar a la poblacion enferma y débil del nordeste del progreso nacional
encabezado por los estados del sudeste. Esas practicas y discursos se resumen en la
“medicalizacion del nordestino,” la cual conden¢ al habitante de esta region al adjetivo de
“enfermo”. A través de este calificativo, el habitante de esta region resulta marginalizado del
cuerpo nacional dada su condicion también “natural” de inferioridad en relacion con los
brasilefios de las regiones mas avanzadas (Stanley 83-84). Esta condicion de inferioridad con
respecto al sur y el sudeste de Brasil es atribuida también a la condicion racial, como se vera
mas adelante.

Esta medicalizacion del nordestino con el fin de subordinarlo es central en la
configuracién de una préactica biomédica que no busca ni un diagnostico ni un tratamiento
efectivo de las enfermedades. Tampoco permite observar y plantear los problemas
estructurales que conducen a la pobreza y a la enfermedad, especialmente en el serton. Estos
problemas estructurales nunca se articulan en la novela, o si se los perciben, la percepcion
radica en que se deben mejorar las condiciones externas de higiene y servicios sanitarios para
gue no hayan epidemias y mejoren las condiciones de vida. Asi esta practica médica busca en
el nordestino una lista de enfermedades endémicas dignas de estudio e investigacion, pero no
atiende a las causas sociales de los problemas de salud y la pobreza que aquejan al sertanejo.
Nunca se hablara del problema de la tierra, de la sujecion del campesino al hacendado o de la
misma condicion humana del trabajador, més all& de su fuerza de trabajo, para solo nombrar
unas de las tantas condiciones que conducen a los problemas de salud que sufren los
nordestinos. En otras palabras, la medicina tiene un rol doble en relacion con los nordestinos.

Por una parte, es un filtro para mantener a las personas indeseables lejos de las ciudades. Por
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otra, no reconoce los problemas estructurales que subyacen a las enfermedades ni intenta
realmente tratar y curar estos padecimientos.

Otra manera de leer esta “patologizacion” del nordestino tiene que ver con las
lecturas raciales de la época en Brasil y la intervencion de perspectivas externas a la
condicion de vida y de salud de la region. En el concienzudo y minucioso trabajo de
documentacion acerca de esta “medicalizacion,” el historiador Stanley Blake senala el trabajo
del Instituto Oswaldo Cruz desde 1910 y la Fundacion Rockefeller desde 1920 a la hora de
“identificar” al nordestino como el “problema” debido a su raza y a sus creencias. El
Instituto Oswaldo Cruz, cuya sede esta en la ciudad de Rio de Janeiro, es una institucion
publica de investigacion cientifica que tiene bastante reconocimiento. Entre 1912 y 1914, el
gobernador de Pernambuco comisiond a esta institucion para que hiciera un levantamiento de
dados sobre la geografia, la poblacion humana, las enfermedades y las actividades
economicas (98). El objetivo de este estudio era la observacién de la vida y las enfermedades
en el nordeste para formular politicas publicas y reformas que mejoraran las circunstancias
del momento (98). Aunque el objetivo de las autoridades nordestinas era la mejora de las
condiciones de vida de los sertanejos, la conclusion arrojada por los médicos del Instituto
Oswaldo Cruz era que la causante del atraso y la enfermedad era la raza de los habitantes del
serton. En ese estudio, el nordestino es visto a través de la “deficiencia” propia de la
influencia africana y con ella la presencia de “enfermedad y la indolencia” (Blake 100). Esta
perspectiva ofrecida por el Instituto Oswaldo Cruz acerca de la relacién entre larazay la
presencia de enfermedades sera ratificada en 1920 por la Fundacion Rockefeller. Esta
organizacion fue invitada en 1920 para estudiar la anquilostomiasis en la regién nordestina.

Tras estudiar la presencia de esta enfermedad infecciosa, los médicos estadounidenses
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también vinculan la raza negra e indigena con la pobre higiene, las malas condiciones de vida
y, en consecuencia, la enfermedad (105). Asi, para la Fundacion Rockefeller hay una
congruencia entre las “geografias de raza y enfermedad” (105). En todo caso, ya hacia 1910,
el Instituto Oswaldo Cruz habia proclamado la permanencia de la condicion médica del
nordestino, el cual sufria los efectos debilitantes y a largo plazo de enfermedades endémicas
(Stanley 102). 7

En la narrativa de Seara vermelha (1946) esta medicalizacion del nordestino sucede
en las palabras del jefe de repartimiento. Este hombre esta en la ciudad de Séo Paulo y tiene
un cargo administrativo que lo hace responsable por las necesidades de infraestructura y
servicios en Pirapora. También es quien asigna a Epaminondas como médico de Pirapora. En
un dialogo entre Epaminondas y el jefe de reparticion, éste le dice al médico su hipotesis
acerca de la situacion de los habitantes del serton. Para él el problema es el mestizaje, ya que
cOmo “en una tierra tan fértil y rica es el hombre tan indolente e incapaz” (154). De manera
que en vez de pensar en las dinamicas sociales y politicas relacionadas con la tenencia de la
tierra, este jefe de reparticion hace evidente una percepcion “generalizada” acerca del
nordestino del interior o sertanejo. Esta vision “generalizada” es la perspectiva de las
personas de ciudades del sudeste como S&o Paulo y Rio de Janeiro. Para estas personas, asi
como para los médicos del Instituto Oswaldo Cruz, el problema del atraso y las
enfermedades se reduce a la inferioridad de la raza y a sus costumbres y creencias no

civilizadas. En este sentido, la narrativa de Jorge Amado revela las perspectivas que desde

76 Entre las dolencias debilitantes mencionadas en el estudio de Stanley estan la malaria, la enfermedad de
Chagas y la anquilostomiasis (Stanley 95). Esta Gltima enfermedad se debe a la presencia de un parasito, el
anquilostoma, que entraria al cuerpo humano a través de los pies y luego se quedaria en el sistema digestivo
donde se alimentaria de la sangre de su huésped. En ultimas, la presencia de este parasito en el cuerpo humano,
de acuerdo con los especialistas de la Fundacién Rockefeller, seria culpable de la debilidad en general del
nordestino gracias a la pérdida de sangre portadora de oxigeno (Stanley 103).
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una posicion dominante —como es el caso del jefe de reparticion que vive en Sao Paulo—
contribuyen al continuo enmascaramiento de las dindmicas de opresion de los campesinos
que viven en el interior nordestino. Frente a este enmascaramiento, Seara vermelha (1946)
propone la movilizacién politica del campesinado del interior nordestino como la Gnica
manera de terminar las condiciones de sometimiento y estas lecturas que disfrazan la
realidad.

La patologizacion del nordestino relatada por Stanley para el periodo entre 1910 a
1925 es uno de los antecedentes que permite un mejor entendimiento acerca de la razén por
la cual el personaje de Epaminondas en Seara Vermelha es representado como un obstaculo
para el avance de los migrantes nordestinos del interior en busca de una mejor vida en Séo
Paulo. La funcion de este médico es la de ser un filtro que evite que esta poblacion pobre y
enferma invada las calles de un estado considerado como el motor industrial y del desarrollo
brasilefio. Igualmente su practica médica o biomedicina tiene como parte de su estructura la
concepcidn de que solamente se trata lo observable o cuantificable, excluyendo cualquier
atencion dada a las interpretaciones del paciente acerca de su enfermedad o a la posibilidad
de que la dolencia tenga una conexion con la opresion social. Segun la antropdloga médica
Lorna Amarasingham Rhodes, la biomedicina tiene su origen en la separacion y dicotomia
cartesiana entre el cuerpo y la mente. El cuerpo luego se convierte en materia observable y en
un elemento fisico separado de lo mental y lo social, y las enfermedades se conciben como
desordenes que afectan lugares especificos en el cuerpo (167).

Aunque la biomedicina es prevalente en la cultura occidental y su empleo nos permite
hablar de cirugias, tratamientos, curas y vacunas, su practica hace de la enfermedad una

entidad fisica que se puede comprender de manera objetiva. Esa atribucion de una
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“objetividad-fantasma” (Taussig 3) a la enfermedad y su lugar como fenomeno observable y
cuantificable contribuye a la idea de una cosificacion o reificacion de la practica médica. Esta
cosificacion se convierte en un instrumento que permite mantener el orden social, politico y
econdmico dominante (Amasingham Rhodes 166). Como bien ha observado el antropdlogo
médico Michel T. Taussig en su articulo “Reification and the Conciousness of the Patient,” el
gran obstaculo que la biomedicina presenta a través de esta reificacion de la dolencia sucede
en la negativa a una comprension integral de la enfermedad y al encuentro de una cura que
sea verdaderamente abarcadora (3). En la percepcion de este antropologo, en la biomedicina
hay una negacién de las relaciones humanas encarnadas en los sintomas, los signos y las
terapias, lo cual posibilita la reproduccion de una ideologia politica que va en detrimento de
la curay de la comprension de las causas sociales que subyacen a los infortunios y a las
enfermedades (3).

La tragedia familiar vivida por Jeronimo y su familia resulta en “una mas” entre las
millares de desgracias que suceden a los migrantes del interior nordestino. Las verdaderas
causas son encubiertas tanto por la practica de la biomedicina como por un conjunto de
creencias relacionadas con las ideas raciales de la época o con la geografia nordestina. Como
mencionamos anteriormente, el episodio del encuentro de Jerénimo con el médico subraya la
“ceguera” de la practica médica hacia una concepcion abarcadora que considere todas las

implicaciones de la enfermedad.’”” Esta ceguera permite preservar el orden social al hacer

" En el articulo de Taussig, este antropologo cuestiona la separacién entre el “cuerpo bioldgico” y el “cuerpo
social” y la manera en la que la biomedicina no reconoce las percepciones del paciente acerca de su
enfermedad, sino que, por el contrario, provoca una alienacidn en éste en relacion con su propia capacidad de
entendimiento acerca de su propio cuerpo. Esta negacion de la validez propia de la perspectiva del paciente es
ejemplificada por Taussig a través de una entrevista realizada con una mujer que padece polimiositis, una
enfermedad que afecta todo el cuerpo en la se presenta una fuerte debilidad muscular. En esta entrevista, la
mujer vincula los sintomas de la enfermedad con experiencias de opresion. Ademas, también manifiesta que el
profesional de la salud sabe mejor que ella sobre su debilidad y energia muscular. Ambas situaciones son, segin
Taussig, expresién de la manera en la que la practica médica arraiga esta separacion entre los sintomas y las
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invisibles las causas de la opresion que hace que los migrantes se vean obligados a viajar a
lugares distantes para sobrevivir y sufran de hambre y enfermedades.

De manera que la atencién dada al fragmento donde este médico examina a Jerénimo
permitira reconocer cdmo la practica biomédica posibilita un encubrimiento que ignora las
causas sociales de la enfermedad:

La enfermera entro...

Bastaba mirar a Jerdbnimo. [Epaminondas] Le pidié que se quitara la chaqueta y la

camisa. El pecho hundido aparecid. Eso si que no tenia solucion. Lo examind, pero

sabiendo de antemano el diagndstico.

- Usted tiene que regresar mafiana para hacer su examen de esputo. La enfermera le

explica afuera...Es una cosa boba, no se preocupe...

- No me va a dar el papel, doctor?

- Todavia no. Después del examen...

Vio que el hombre estaba palido como un difunto, parecia alguien que hubiera

recibido la noticia de la muerte del pariente mas querido.

- Animo... Solamente necesitamos comprobar que usted no tiene nada... Mafiana le

doy su papel.

Las primeras veces lo hacia de esa manera. Engafiaba a los pacientes por dias y

solamente daba la terrible noticia cuando ya no habia mas que hacer. Después fue

perdiendo el sentimentalismo, decia [Epaminondas]. (173-174)

experiencias sociales, junto con una perspectiva jerarquica en la que el médico es el Gnico autorizado a hablar
acerca del cuerpo del paciente.
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El examen que el médico le realiza a Jerénimo, quien ha contraido tuberculosis
durante el viaje, revela solamente la dimension fisica de la enfermedad o la correspondencia
entre los sintomas y el diagnostico. EI pecho hundido, los sonidos sibilantes al respirar, la
presencia de sangre en el momento de toser —evento que Jucundina le ha relatado al galeno
previamente— confirma la dolencia que el médico ya conoce la porque ha visto en otros
migrantes. Sin embargo, y como se menciono antes, Epaminondas no busca necesariamente
tratar la enfermedad desde una dimension integral escuchando acerca de la percepcion del
paciente o la posibilidad de una causa o injusticia social como origen de la discapacidad de
Jerénimo quien no podré trabajar ni llevar una vida normal. Por el contrario, decide
enganfarlo diciéndole que tal vez al dia siguiente tendra la papeleta que le permitira viajar a
Sé&o Paulo. Aunque eventualmente recibe esta papeleta que le permite viajar a S&o Paulo,
Jerdnimo no ha sido tratado de su tuberculosis y muchos menos esta curado. Este personaje
recibe este documento porque su hija Martha se ha involucrado sexualmente con
Epaminondas. Luego de tener relaciones sexuales con el médico como la Gnica manera de
que Jerdnimo obtenga la papeleta, Martha se convierte en prostituta y se queda a vivir en
Pirapora.

Ademaés de la biomedicina y su negacién de la dimension social de la enfermedad,
otro tema persistente en la narrativa de Seara vermelha (1946) es el del hambre. Para los
médicos que tratan a los migrantes nordestinos el origen de todas las dolencias que sufren los
habitantes del interior es la falta de alimentacion. EI médico Didgenes —quien en la novela
era el antecesor de Epaminondas— afirma: “Nunca vi tanta hambre...Es lo que mata a esta
gente: hambre” (164). El hambre es una consecuencia de la injusticia y los problemas

sociales que atraviesan a la sociedad brasilefia como un todo. También aparece retratada en
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varias obras literarias y su enunciacion proviene de diversos lugares. Por ejemplo, podemos
pensar en la narrativa del 30 con autores nordestinos como Jose Américo de Almeida, Rachel
de Queiroz, José Lins do Rego y Graciliano Ramos; y también en una autora que no
pertenece a la tradicion burguesa como Carolina Maria de Jesus. Todos estos autores se
preocupan con el retrato de los problemas sociales y econdémicos, sea de su region (narrativa
del 30) o de otros espacios como la vida en la favela paulistana narrada por Carolina Maria
de Jesus en Quarto de Despejo. El tema del hambre es bastante extenso si se piensa también
en el manifiesto de Glauber Rocha titulado “A estética da fome.” Sin embargo, y para
nuestro andlisis de la narrativa amadiana, el hambre es un producto de las dinamicas sociales
de opresion y no es el problema central en si.

A pesar de que la imposibilidad de alimentarse durante el largo viaje es una
circunstancia que contribuye al desarrollo de las diversas enfermedades y la muerte, ésta no
es la verdadera causa que conduce a los sertanejos a convertirse en discapacitados, mendigos
y prostitutas. La verdadera causa es la opresion que se manifiesta en la falta de una
reparticion justa de tierras y, en consecuencia, la carencia de un hogar que supla necesidades
bésicas y estabilidad. Un origen de todas las dificultades y de un agudo cuadro de miseria
regional que la préactica medica y las nociones acerca de la raza también se encargan de
ocultar en beneficio de practicas dominantes. Desde esta perspectiva, la narrativa de Seara
vermelha (1946) propone que los problemas sociales van més alla de las circunstancias de
vida del campesinado. La propuesta amadiana coloca en el centro el problema de tenencia de
la tierra y de las dinamicas de la opresion. Al hacer esto propone una representacion mas

abarcadora de los problemas en el interior nordestino.
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Los resquicios en contra de la farmacologia y la reificacién en la percepcion de la

enfermedad

Ademas del episodio de la practica médica o biomedicina por parte de Epaminondas,
existe otro momento en Seara vermelha (1946) que puede ser analizado desde la necesidad
de una préactica curativa mas abarcadora. Este episodio ocurre en la narrativa cuando la
pequefia Noca —nieta de Jucundina y Jerbnimo— resulta con una herida en el pie que se
infecta con tétanos. Como la pequefia esta descalza y la vegetacion consiste en ramas secas,
esta nifia de siete afios se hiere y luego comienza a sufrir de fiebre y otros sintomas. La
enfermedad infecciosa de Noca es tratada por Jucundina, quien conoce los efectos de una
planta conocida en portugués como “mastruz.” El conocimiento de las propiedades de esta
planta, por parte de Jucundina, le permite un poco de alivio a la pequefia y destaca también la
necesidad de ejercer y conservar estos conocimientos ancestrales. Asi, en la siguiente
seccién, examinaremos esta practica de la medicina tradicional o medicina popular a partir de
la escena mencionada anteriormente. Nuestro objetivo es reflexionar acerca de esta practica'y
de su importancia como parte de la cultura popular. También buscamos comprender estos

saberes y practicas como herramientas en la conservacion de la biodiversidad.

La medicina tradicional y las plantas como remedio y alimento

Como la biomedicina convierte al cuerpo humano en un objeto cuyos sintomas y
enfermedades estan desconectados del mundo social, los estudios farmacoldgicos tienden a
disociar como las comunidades usan plantas para curar dolencias. En los estudios cientificos

acerca de las especies vegetales se da un afan de catalogacion y de analisis que busca
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exclusivamente el uso y los beneficios de las plantas, especialmente si hay una ganancia
economica o la posibilidad de una cura a una enfermedad especifica. Asi, el conocimiento
cientifico tiende a ignorar todos los usos, tanto en la culinaria como en la préctica curativa,
gue esas especies proporcionan y que las comunidades locales conocen de manera ancestral.
En este sentido, el personaje de Jucundina nos permite una reflexion acerca de la importancia
de esos conocimientos y practicas ancestrales acerca de las plantas que la ciencia relega y
considera una especie de “saber primitivo.” La actividad de Jucundina en la obra como
practicante y posible transmisora de ese conocimiento tradicional también realza el rol que
este tipo de saber y préctica tiene para la sobrevivencia de estos grupos sociales. El
conocimiento popular de las propiedades curativas de las plantas es un conocimiento que se
ha transferido por generaciones y que hace parte del repositorio cultural de la comunidad.
Igualmente, la conservacion de esos saberes y practicas contribuye a la biodiversidad, ya que
plantas consideradas inutiles o “malezas” son conservadas para que la comunidad puede
usarlas en la cocina o en la preparacion de curativos. También permite leer entre lineas que el
hecho de pertenecer a un grupo social marginalizado no significa ausencia de saberes,
inhumanidad y atraso, sino todo lo contrario.

En un episodio central de la novela, Jucundina, quien es la esposa de Jerénimo, revela
su propia nocidn acerca de como tratar la herida del pie de su nieta Noca a partir del uso de
plantas. Asi, cuando Noca se hiere el pie y la herida comienza a supurar, Jucundina la limpia
y retira el pus y aplica un poco de “mastruz.” El “mastruz” es el nombre popular en
portugues de una planta que crece en regiones tropicales y subtropicales. A pesar de que este

tratamiento resulta insuficiente para salvar la vida de Noca, quien parece haber contraido
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tétano, esta escena destaca un conocimiento de las propiedades de ciertas plantas. A
continuacion incluimos un fragmento de este episodio:
Jucundina tomé el pie enfermo con la mano, paso el dedo sobre la herida. Todo el pie
estaba hinchado, un color oscuro, feo. Quito la costra que cubria la herida y el pus se
esparcid. Noca se agarraba del cuello de la abuela con los dos brazos, sollozando.
Jucundina se sentd, coloco a Noca em el regazo, mandé a que Gertrudes se acuclillara
para iluminar mejor. Comenzd a exprimir el pus que era mucho.
- Ve a buscar un trapo...Rapido.... Dile a Jodo Pedro o a Agostinho para buscar um
poco de mastruz por ahi...
Mientras [Jucundina] esperaba comenz6 a alisar la cabeza de Noca quien se sentia
aliviada com el tratamiento. También ella sufria, pobrecita, ;qué mal hizo en este
mundo? Jucundina siente un extrafio desanimo, de repente no comprende porque esta
en el camino estrecho de la caatinga, con los pies cortados de espinas, las manos
cansadas, el cuerpo molido como si le hubieran pegado. ¢Por qué salieron de su tierra,
por qué dejaron su casa, el corral, la vaca, los cultivos de yuca y maiz? ¢Por qué los
expulsaron? Le alisa el cabello a la nifia hasta que escucha los pasos de Agostinho,
quien regresa acompariado por Gertrudes.
Tritura el mastruz en una piedra. Lo coloca sobre el pie de la nifia y lo amarra com un
trapo. (74)
El "mastruz,” cuyo nombre cientifico es dysphania ambrosioides, es una planta usada en la
medicina tradicional e inclusive en la cocina que crece en varias partes tropicales y
subtropicales de todo el mundo. En México, por ejemplo, se le llama “epazote” (“paico” en

Argentina) y se usa en la cocina y en infusiones gracias a sus propiedades antihelminticas
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contra las lombrices y los parasitos intestinales; las hojas también se usan como
antinflamatorios (August 8). El nombre “epazote” proviene de las union de las palabras de
origen nahuatl “epote” que significa “desagradable” y “epazotl” que significa sudor
(Epicentre), las cuales denotan el olor fuerte y desagradable de la planta. En la actualidad,
esta hierba es objeto de estudio cientifico por causa de sus propiedades bactericidas y
fungicidas, los cuales podrian ser combinadas con los antibi6ticos.”

Asi, las hojas de paico o epazote son aplicadas en la herida de Noca con la esperanza
de que la accion antinflamatoria y vermifuga de la planta acabe con la infeccion producida
por la herida. La medicina tradicional es practicada en esta escena por parte de una mujer sin
conocimientos cientificos que conoce las propiedades de la planta y las posibilidades de su
uso. Esta préactica tradicional se explica a través de la etnofarmacologia™ o la interrelacion
entre las dimensiones culturales, botanicas y bioldgicas. Segun los preceptos de la
etnofarmacologia, las propiedades de las plantas se descubren gracias a la manera en la que
los seres humanos interacttan con ellas. Por ejemplo, la comunidad Mixe recurre a la

quimiosensacién para identificar plantas medicinales: & si la planta es amarga o aromatica se

78 En el articulo cientifico “Chenopodium Ambrosioides var. Ambrosioides Used in Moroccan Traditional
Medicine Can Enhance the Antimicrobial Activity of Conventional Antibiotics” se explican los usos del epazote
desde el punto de vista médico, su composicion quimica y sus promisorias posibilidades en el tratamiento de las
enfermedades si es combinado con los antibidticos: “Chenopododium ambrosioides var. Ambrosioides es usado
en la medicina tradcional como analgésico, antipirético, antioxidante y para curar las enfermedades
gastrointestinales, la fiebre tifoidea y la disenteria. La composicidn quimica del aceite de la parte aérea de la
planta fue evaluada a través del analisis GC/MS y los componentes encontrados fueron: terpinene (23.77%),
ascaridole (14.48%), cymene (12.22%), neral (8.08%), geraniol (5.60%), isoascaridole (2.96%) y 2-carene
(2.77%)”(Brahim et al. 37).

9 Segtin Marco Leonti y Laura Casu, “la etnofarmacologia es un campo de estudio multidisciplinar que
investiga el fundamento antropoldgico y la base farmacoldgica del uso medicinal de plantas, animales, hongos,
microorganismos y minerales por parte de las culturas humanas” (1).

8 De acuerdo con la informacidn contenida en la pagina web Sentiens, la quimiosensacion puede definirse
como una funcién sensorial adicional al olfato y al gusto, y que permite, a través de estimulos fisicos y
quimicos, detectar componentes insipidos o sin olor que contribuyen al sabor. Los ejemplos de esta respuesta
sensorial incluyen los deseos de toser, la disnea y los estornudos como reacciones a quimicos industriales, humo
de cigarrillo o a la capsicina, componente de los chiles.
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la elige para los desordenes gastrointestinales; si es refrescante y aromatica se le destina para
la fiebre; si es dulce o &cida se le considera para los problemas respiratorios; y, finalmente, si
es astringente se aplica al tratamiento de la diarrea o la disenteria (Etkin 153).

Este episodio del tratamiento de la infeccion de la pequefia Noca a partir del
conocimiento de las plantas y sus propiedades medicinales por parte de una persona ajena al
mundo cientifico representa una grieta o cuestionamiento a la practica médica occidental y al
conocimiento farmacoldgico de orden cientifico. Este cuestionamiento narrado en la voz de
una mujer del interior nordestino, mayor, pobre, sin ninguna instruccion formal y mestiza, es
importante porque revela que el hecho de pertenecer a un grupo social marginado por las
élites no significa que no sea un ser humano portador y practicante de saberes. De hecho, este
pequefio incidente, quizas subestimado dado el énfasis en la muerte de los mas pequefios,
destaca la necesidad de mantener estos conocimientos ancestrales y la proteccion de las
especies vegetales que son alimento y a la vez cura de enfermedades y dolencias.

El ejemplo del uso del “mastruz” como remedio antinflamatorio y antibacteriano
también nos recuerda una fragilidad. Plantas como el mastruz que son usadas por las
comunidades locales como medicina y también como comida pueden, en un futuro no muy
lejano, desaparecer junto con ese conocimiento tradicional que posibilita su uso como
remedio y fuente de nutricion.® EI mismo mastruz, percibido como una maleza dada su
apariencia y su profusion en diversos ecosistemas, podria dejar de existir cuando una zona de
ecosistema virgen es arrasada en favor del establecimiento de un monocultivo o de la

actividad ganadera. Aunque no haya alguna dificultad en la novela para encontrar la planta

81 Edible Medicine. An etnopharmacology of food (2007) por Nina Etkin nos recuerda que es practicamente
imposible mantener la distincion entre medicamento y comida, especialmente cuando se piensa en los usos
dados a las plantas en comunidades donde la silvicultura y la agricultura tradicional son relevantes.
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de “mastruz,” es necesario sefalar que la vegetacion del interior nordestino o caatinga ha
sido alterada por el ser humano de una manera significativa. Segn un documento de
EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuaria), la desertificacion es bastante
marcada en el bioma caatinga. Esta desertificacion ocurre gracias a la accién humana a
través de la deforestacion, las quemadas y el uso del suelo como pasto para el ganado (Kill y
Porto 70). Por ejemplo, el 85% del suelo de la caatinga en el estado nordestino de Paraiba es
ahora altamente vulnerable a la desertificacion gracias a la deforestacion (Kill y Porto 70).
Esta deforestacion ha ocurrido gracias a la alta demanda de madera y lefia en la region.
Desafortunadamente, los intereses econémicos no son los Unicos que comprometen la
sobrevivencia de ese conocimiento ancestral de las comunidades acerca de las plantas y las
plantas mismas. Otros obstaculos a la biodiversidad a través de la conservacion de estas
plantas incluyen el elevado nimero de las especies involucradas, la falta de informacion
sobre el estatus de conservacion de estas especies, la carencia de un muestreo adecuado de la
variacion genética responsable por la diversidad quimica, la ausencia de politicas claras
acerca de la conservacion del conocimiento tradicional de las comunidades, las
complejidades legales de los regimenes ABS (Access and Benefit-sharing) en relacion con la
diversidad biolégica y la reticencia por parte de gobiernos y agencias hacia el compromiso
con la conservacion de estas especies (Heywood 46). Aunque en la novela no se haga
ninguna mencién de estos obstaculos a la biodiversidad, es importante tener en cuenta que la
misma quemada practicada por los campesinos es bastante nociva y no permite la
recuperacion del suelo del semiarido o caatinga. Debido a las caracteristicas de este suelo, la
quemada resulta particularmente negativa porque causa un mayor riesgo de desertificacion.

Esta quemada es una préactica de los campesinos para preparar el suelo para los cultivos de
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subsistencia como el maiz, el frijol, la yuca y las legumbres (Kill y Porto 71). Estos cultivos

de subsistencia son los practicados en la narrativa por la familia de Jerdnimo.

En contra de la reificacion de la enfermedad: la percepcién de Jucundina acerca de la

enfermedad y la biomedicina

La biomedicina hace del cuerpo humano un objeto universal (Lock y Scheper-Hughes
41), es decir, un objeto que es comun a todos en la especie humana y que debe estudiarse
como tal. Al ignorar elementos no universales como las creencias individuales, las ideas y
practicas colectivas en relacion con las nociones —también socialmente construidas— de
enfermedad y cura, la préctica biomédica colabora con una serie de fracturas donde las
personas sin instruccion formal, los inmigrantes y los refugiados (Lock and Scheper-Hughes
42) son convertidos en seres irracionales cuyas nociones, ideas y creencias deben ser
invalidadas. 8 Pero a través del personaje de Jucundina, se posibilita la apertura de una
hendidura, de un resquicio a esa universalidad asociada a la practica médica. Mas aun, este
personaje y sus acciones nos permiten ir de nuevo a las jerarquias y desigualdades
institucionalizadas que hacen del nordestino pobre que habita en el interior un ser “inferior”
cuya existencia se justifica exclusivamente en su capacidad para trabajar la tierra de los
grandes latifundistas.

En la escena anterior, donde Jucundina reflexiona acerca del origen y la naturaleza de

las enfermedades que estan atacando a su familia, se pregunta la razon de todo el sufrimiento

82 En referencia a la “imposibilidad” de cuestionamiento, el antropologo médico Allan Young sefiala que “el
escrutinio epistemologico esta suspendido para las ciencias sociales y la medicina occidentales” (260). Cabe
apuntar que Young se ha especializado en la investigacién etnografica del TEPT o trastorno de estrés
postraumatico (PTSD por sus siglas en inglés), una enfermedad analizada desde la antropologia médica debido
a la importancia de la narrativa por parte del paciente para el trabajo con el trauma.
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que padece la pequefia Noca: “También ella sufria, pobrecita, ;qué mal hizo en este
mundo?”’(74) y también se cuestiona la justificacion del viaje y su propio malestar y
dolencias. En sus palabras: “siente un extrafio desanimo, de repente no comprende porque
estad en el camino estrecho de la caatinga, con los pies cortados de espinas, las manos
cansadas, el cuerpo molido” (74). Esta es la segunda vez que este personaje expresa l0s
padecimientos fisicos y psicologicos causados por una ruptura violenta e injustificada de los
modos de vida de su comunidad. La primera vez que se expresan las incomodidades de no
tener donde dormir, de la falta de alimento, de la dureza del camino, éstas son expresadas
como si fueran una version extrema de las penalidades que ya experimentaran dado el tipo de
labor que solian realizar para los hacendados.

A diferencia de la primera vez en que se sefialan los aspectos negativos de la
experiencia del viaje, la relevancia en la forma como se expresan estos sintomas de dolor
fisico y desanimo reside en el vago y casi intuitivo reconocimiento de Jucundina acerca de su
causa: la expulsion injustificada de las tierras en que trabajaban. A diferencia de los médicos
que solamente reducen las causas de la miseria y el sufrimiento al hambre, Jucundina revela
una institucionalizacion de las jerarquias y, por tanto, de la opresion que hacen invisibles las
verdaderas causas de los cuadros agudos de pobreza, enfermedad, indigencia y muerte que
sufren los habitantes del interior nordestino. La percepcidn de este personaje pobre y
marginalizado por este mismo sistema es central porque representa una voz disonante en
contra de la manera como la biomedicina interpreta los sintomas sin conexion con el mundo
social. Una voz que, ademas, no esta autorizada a hablar dado que pertenece a las capas mas

pobres y marginalizadas de la sociedad rural nordestina.
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Capitulo 3. Alternativas a las imposiciones occidentales: la religion, el ecofeminismo y la

cosmovision indigena

A lo largo de esta disertacion hemos observado y analizado alternativas propuestas
por las poblaciones que desde su posicion de subordinacion cuestionan imposiciones
foraneas como la plantacion o dindmicas emanadas desde los centros locales de gobierno
como la desposesion. La Unica excepcion a esos ejemplos de resistencia a la posicion
impuesta de subordinacion sucede en la novela La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia.

En este capitulo, continuamos con este cuestionamiento a las imposiciones occidentales
desde las religiones de matriz africana presentes en el Caribe —y mas especificamente, en
Cuba—, el ecofeminismo y la cosmovision indigena Yanomami. Haremos esa critica a partir
de la lectura e interpretacion de la novela The Aguero Sisters (1997) de la escritora cubano-
americana Cristina Garcia y del relato etnobiografico A queda do céu (2015) del lider y
activista Yanomami Davi Kopenawa.

Los territorios que fueron colonizados por las potencias europeas fueron considerados
por éstas una tabula rasa, es decir, desprovistos totalmente del grado de civilizacion y cultura
alcanzados por el hombre blanco de Occidente. En espacios como Latinoamérica y el Caribe
nunca se le reconocidé a la poblacién nativa la validez de su conocimiento o la importancia que
sus practicas agricolas y ecoldgicas tenian para la conservacion del suelo. Cuando las
poblaciones indigenas de estas tierras no fueron diezmadas por la labor forzada y la
enfermedad, sus modos, conocimientos y costumbres fueron expropriados y llevados, junto
con especimenes vegetales, minerales y metales, al supuesto “centro” de la civilizacion. Se

consideraba a la gente nativa “primitiva” a pesar de sus sistemas desarrollados e innovadores
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de siembra que complementaban las condiciones geograficas y del suelo (o del agua): la
agricultura elevada (chinampas) en el lago Texcoco de los Aztecas, las terrazas de los Incas y
las précticas de los indigenas de la Amazonia para mejorar la calidad del suelo®. Lo Unico que
importaba para estos amos europeos, supuestos duefios del saber y los procedimientos de la
ciencia, era hacer conformar esas tierras a lo que ellos conocian, y que les daba notables
beneficios econémicos y alimenticios: planicies, la cria de animales, la plantacion.

En este capitulo nos preocuparemos de las voces y los saberes de los “otros” que han
sido silenciados historicamente gracias a las habiles maniobras del colonizador y
especificamente de la figura del hombre blanco occidental que se atribuye la superioridad
mental e intelectual que lo diferencia de aquél que él mismo convierte en subordinado: las
mujeres, los negros y los indigenas. Este capitulo se centra en el analisis de los personajes
femeninos, y en especial de la mujer cientifica, como veremos en la novela The Aguero Sisters
(1997) por la autora cubano-americana Cristina Garcia, junto con la importancia de la religion
de matriz africana como forma de conocimiento ubicada en las antipodas de la ciencia. Para el
caso indigena, nos centraremos en el relato etnobiografico queda do céu de Davi Kopenawa,
lider y activista de la comunidad Yanomami, localizada en la regién amazonica de Brasil®4. En
la novela de Cristina Garcia, la santeria, como religién de matriz africana, es un elemento

fundamental de la cultura caribefia y cubana. El vinculo de esta religion con el mundo natural

8 En An Environmental History of Latin America, Shawn William Miller que lo que los primeros colonizadores
europeos perciben como un nuevo mundo es, en realidad, un paisaje profundamente trabajado y modificado por
la mano humana. Aparte de las chinampas de los Aztecas y los cultivos hechos en terrazas de los Incas —hechos
en las alturas de los Andes—, los nativos de la regidn amazénica crearon hace dos mil afios un suelo fértil a base
de la concentracién de sus desechos en la tierra. El suelo amazonico no era muy fértil para el cultivo y por esa
razén utilizaron abono para mejorarlo. Las cenizas, la vegetacién en descomposicidn, los restos de animales, el
excremento humano y el carbon fueron dispuestos en el suelo. Estas tierras enriquecidas para la siembra son
conocidas como “terras pretas” (tierras negras) y se encuentran diseminadas en la region (Miller 17-23).

84 Los Yanomami estan localizados en la Amazonia brasilefia (estados de Amazonas y Roraima) y en la region
amazdnica venezolana. Davi Kopenawa se refiere en su obra a los Yanomami localizados en Brasil.
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se puede contraponer a la historia natural también presente en la novela y que, como ciencia,
no presenta un vinculo con la naturaleza a no ser el de matar especies animales para estudiarlas.
La obra de Kopenawa® es fundamental para compreender la cosmovision de su pueblo en
relacién con la ecologia y las luchas que las comunidades indigenas estan llevando a cabo para
contrarrestar la invasion y la destruccion de sus territorios por parte de grupos y organizaciones
no indigenas.

La primera mitad de este capitulo estard dedicada a los contrastes entre la religion de
matriz africana y la estructura de la ciencia y la historia natural. Como las fuentes tedricas
principales para esta seccion, hemos seleccionado Santeria: The Religion (1989) de la experta
en esta religion Migene Gonzalez-Wippler y The Turning Point. Science, Society, and the
Rising Culture (1982) del fisico Fritjof Capra. La obra de Gonzalez-Wippler explicada
detalladamente el concepto de santeria, sus orishas, sus rituales y su vinculo con las plantas y
la curacion a partir de éstas. En contraste, el texto de Capra nos permite comprender y
cuestionar las falacias de la ciencia. En especial, la falacia acerca del conocimiento cientifico
como el Unico conocimiento verdadero (Capra 57). Ademas de estas dos obras tedricas,
Feminism and the Mastery of Nature (1993) de Val Plumwood nos explica una teoria
ecofeminista fundamental y articula las estrategias empleadas por el hombre blanco occidental
para invisibilizar y subordinar al otro (mujeres, indigenas, personas de color y no occidentales).
En contraste, la segunda parte del capitulo tratara acerca de la cosmovision Yanomami y de

cOmo esta perspectiva se opone a la logica de explotacion minera, deforestacion y devastacion

8 A queda do céu tiene dos autores: Davi Kopenawa y Bruce Albert. Mencionamos por lo general solamente a
Davi Kopenawa, ya que él es el narrador de la obra y quien relata sus experiencias de vida, su lucha por la
demarcacion de las tierra y la preservacion de la selva frente a la ocupacion ilegal y los ataques de los
buscadores de metales (llamados en portugués garimpeiros). Bruce Albert, sin embargo, es quien hace la obra
posible al grabar las conversaciones sostenidas durante diez afios con Kopenawa y publicarlas inicialmente en
francés en el afio 2010. La version en portugués que analizamos en este capitulo es la traduccion hecha por
Beatriz Perrone Moisés y publicada por Companhia das Letras en 2016.
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de la selva amazonica liderada por el gobierno brasilefio y en manos de personas que desde la
miseria y la violencia buscan obtener provecho econdmico. Para esta segunda parte apelamos
a Cannibal Metaphysics (2009) del antropélogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro para
entender los elementos centrales del pensamiento indigena y contraponerlos a esa ldgica de
devastacion ecologica a favor del lucro.

Este capitulo plantea alternativas a las mentalidades e imposiciones de Occidente: se
presentan posibilidades de resistencia frente a sistemas dominantes que tienden a ignorar,
desvalorizar y desechar propuestas que provienen del “otro.” En épocas de pandemia (como la
presente), de calentamiento global y destrucciéon de los ecosistemas y la biodiversidad, es
necesario preguntarse por esas visiones y tradiciones histéricamente descartadas a favor de los
discursos dobles de la modernidad y de la prosperidad material. Estas son las perspectivas que
cuestionan modelos impuestos que ya no funcionan o que quizas nunca funcionaron

totalmente.

Hacia una posible superacion del modelo del amo: The Agtero Sisters (1997) de Cristina

Garcia

Antes de comenzar con una lectura de The Aguero Sisters (1997) de la escritora
cubano-americana Cristina Garcia a través del lente critico de la teoria del amo, revisaremos
el argumento de la novela. La historia inicia con la muerte de Blanca Mestre a manos de su
esposo Ignacio Aguero. Este momento tragico ocurre cuando se encontraban en la Ciénaga
de Zapata rastreando y cazando patos para un museo de historia natural en Boston. Esta

ciénaga esta localizada al oeste de la isla y hace parte de la provincia de Matanzas. Ambos
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esposos son cientificos y trabajan juntos: Blanca Mestre se especializa en quimica e Ignacio
Aguero es bidlogo. Después del asesinato de Blanca Mestre, su esposo le miente a las hijas
de ambos al decirles que ha sucedido un accidente. Dos afios después de la muerte de su
madre, su padre comete suicidio: “después de la muerte de Blanca, el padre de Reina
comenz6 a sufrir de insomnio. Pero su insomnio fue completo e incurable y lo condujo al
suicidio dos afios después de la muerte de su esposa” (15). A partir del fallecimiento de
ambos esposos sucede una crisis que se manifiesta en los cambios fisicos de Constancia, la
mayor de las hijas y quien se asemeja fisicamente a su madre Blanca Mestre. Los cambios
fisicos de Constancia llegan hasta el punto de que no se reconoce a si misma: “[Constancia]
se refriega los 0jos y se pellizca las mejillas. Sus ojos se ven mas redondos y verdes... Esta
es la cara de su madre...Por un momento, Constancia tiene miedo de que no exista mas”
(105). También esta crisis se evidencia en el insomnio de Reina, la hermana menor de
Constancia. Estas dos situaciones y la pregunta acerca de la verdad sobre la muerte de la
madre de ambas hermanas son el centro de la obra. Para saber la verdad acerca de la muerte
de la madre, Constancia viaja a Cuba desde Miami para encontrar un cofre con el diario de su
padre Ignacio Aguero. En relacion con Reina, ella viaja desde La Habana a Miami para estar
con su hermana y terminar con la distancia entre ellas. Esta distancia fue impuesta y
mantenida por la madre de ambas®. La razén para esta separacion de las hermanas fue que

Constancia quiso herir a Reina cuando ésta era una bebé. En consecuencia, Reina vive su

% |_a obra también se divide en dos partes para dar cuenta de la ruptura y del encuentro de ambas hermanas. La
primera parte se llama “Tropical Disturbances” y se centra en las dificultades —el insomnio y el extrafio
parecido a la odiada madre— acaecidas a cada hermana cuando estan separadas; la segunda parte, “A Common
Affliction”, se centra en la busqueda de respuestas y en la reparacion de la relacion fracturada entre ambas a
través del dialogo, no exento de tension, y la convivencia.
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infancia, adolescencia y juventud con sus padres en Cuba, y Constancia vive con sus tios
maternos hasta el momento en que se casa y decide viajar a Estados Unidos.

La novela de Cristina Garcia, The Agliero Sisters, se presta a distintas lecturas criticas
por la multiplicidad de temas que la obra ofrece. Entre estos temas pueden enumerarse la
presencia de la historia natural, la importancia de la religion afrocubanay el rol de la mujer
dentro de la esfera cientifica y en roles asociados a lo femenino. Cada uno de estos asuntos
presenta en si diversos vinculos con los problemas ecoldgicos y con dinamicas sociales,
culturales y politicas.

La historia natural resulta central en la novela gracias al trabajo del bidlogo y
naturalista Ignacio Aguero. En la obra, Agliero es presentado como un cientifico que
documenta aves, reptiles, anfibios y crustaceos como el camaron. Para documentar la
existencia de estas especies, Agliero debe viajar a su habitat y matarlas para luego estudiarlas
en el laboratorio de la Universidad de la Habana. En distintas partes de la novela de Garcia,
encontramos que Aguero busca, mata y estudia aves (153), murciélagos (117), camarones
(120), reptiles y anfibios (185). Si mencionamos la historia natural es porque se trata del
afan cientifico occidental por estudiar y catalogar especies nativas de Cuba. Paradojicamente,
en esta tentativa de catalogar y clasificar existe la necesidad de matar a la especie analizada y
de enviarla a una institucion de Estados Unidos, como sucede en la novela. Este asesinato de
especies nativas para estudiarlas colabora también con su destruccion a nivel general.

La religion afrocubana también esta presente en la obra. En el comienzo de The
Aguero Sisters (1997) vemos como Reina Aglero intenta solucionar su insomnio a través de
rezos a la Virgen de la Caridad del Cobre o Oshun en la santeria o religion afrocubana (12).

También leemos como su hermana mayor, Constancia Agiiero, pide la ayuda del santero
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Oscar Pifiango para que le ayude con la sensacion de verse como su madre y no como ella
(110-112). Este episodio con el santero es relevante porque muestra un ritual y la conexion
entre los elementos del mundo natural y las divinidades del pantedn afrocubano como Oshun.
Este vinculo es mencionado por el personaje de Reina: “ella [Reina] cree que el mundo
funciona a través de multiples conexiones vitales, animadas e inanimadas, infinitas e
infinitesimales, una enorme interdependencia que vive para perpetuar el crecimiento, el
cambio y el perecimiento” (39). Este vinculo entre la naturaleza y la dimension de la
creencia es colocado de manera explicita por el ensayista cubano Antonio Benitez-Rojo. Para
este ensayista, la pérdida del bosque y del ecosistema cubano esta relacionado con la pérdida
de algunas divinidades (Benitez Rojo 43). Esto sucede porque las divinidades estan
relacionadas con fendmenos naturales. Por ejemplo, Oshin se relaciona con los rios, Yemaya
con el mar y Chango con el rayo (Gonzalez-Wippler 4). Estos son tres de los orishas del
panteon afrocubano.

La presencia de la religion afrocubana en la novela también es un elemento que
colabora con la busqueda de conocimiento. En este caso, esta busqueda conocimiento es
equivalente a la busqueda de la verdad acerca de la muerte de Blanca Mestre, la madre de las
hermanas Agtiero. Una vez Constancia encuentra el diario de su padre Ignacio Aglero en
Cuba, y sigue las instrucciones dadas por el santero Oscar Pifiango, sucede un proceso de
clausura, de respuesta a una pregunta acerca de la historia y la tragedia familiares. Las
instrucciones del santero incluian que Constancia y Reina debian estar juntas en la primera
parte del viaje hasta Key West (272). También adicionaban: “un omelet grande de camar6n y
berros para apaciguar a Oshdn; veinticuatro latas de soda naranja; un ventilador de seda

espanol con una manija de cobre” (272). Este proceso de cierre le permite a Constancia
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comprender las circunstancias de la muerte de su madre, la historia familiar y la importancia
de renovar su relacion con Reina, su hermana menor. También le permite a Reina curarse del
insomnio a través de este restablecimiento del lazo familiar con su hermana Constancia. En
la escena final donde aparece Reina en Key Biscayne, el narrador afirma: “Esta noche, Reina
sabe, ella dormira profundamente en un completo y satisfactorio suefio” (294).

En relacién con el rol de la mujer como cientifica, el personaje de Blanca Mestre
desafia el papel otorgado tradicionalmente a la mujer por parte del mundo cientifico
controlado por hombres. Este rol atribuido a la mujer no la considera como alguien que
pueda alcanzar el conocimiento cientifico y ser una investigadora. Este fendmeno también
sucede por las normas sociales en Cuba. Asi: “Nadie contrataria a Blanca, inclusive con sus
cualificaciones estelares. Cada vez que aparecia para una entrevista, con su estbmago
apretado por una faja para ocultar su condicién, la historia era la misma: si fueras un
hombre...” (226). A pesar de las negativas de los colegas naturalistas de Ignacio Agiiero para
contratarla, Blanca Mestre continua trabajando en la investigacién cientifica de su esposo e
inculca el conocimiento cientifico en su hija Reina. Cuando Reina va creciendo su madre la
lleva a paseos donde observan la naturaleza. Asi: “Ella [Blanca] solia cargar a Reina en un
cabestrillo mientras paseaban por el rio Almendares. Ella le mostraba las lagartijas y las
serpientes que se escondian debajo de trocos y hojas, movia las piedras para analizar todos
los insectos “(99).

Estos aspectos de la novela pueden leerse también como partes de un engranaje que
resisten y desafian lo que Val Plumwood denomina en Feminism and the Mastery of Nature
(1993) como el modelo del amo (master model). Segun este modelo, lo humano es

identificado con el sujeto blanco, masculino y racional (el amo), mientras que lo femenino -y
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por extensién la naturaleza, y las poblaciones indigenas y de color— se consideran seres y
entidades inferiores, instrumentos al servicio de ese “ser superior”. Contestando esta
dindmica dual, cuyos antagonismos también se conocen en la critica latinoamericana por
dualidades como hombre/naturaleza y civilizacion/barbarie, la obra de Cristina Garcia
reflexiona sobre la posibilidad de romper con esa légica binaria. Esta ruptura desafia la
dominacion del sujeto detentor de “la razén” y del saber cientifico sobre el otro, su espacio y
su cultura. En la conceptualizacion de Garcia de la otredad, incluye también a las religiones
de matriz africana (incluso la santeria) las cuales manifiestan formas de conocimiento, de
curacién y de afirmacion de la identidad. En The Aglero Sisters (1997) se presenta la santeria
con el mismo —o tal vez mayor— nivel de importancia que la historia natural encabezada por
el cientifico estadounidense, Dr. Forrest, y por el naturalista cubano Ignacio Agliero. Si
afirmamos que la santeria aparece con la misma frecuencia o nivel de importancia que la
ciencia es porque la religion afrocubana es presentada como un aspecto que es central en la
vida de los personajes, especialmente los personajes femeninos. Por ejemplo, cuando se
menciona la manera en que Constancia Aguero se aproxima a la religion afrocubana, leemos
que desde su infancia habia “rituales en la finca, hombres vestidos de blanco, cantando tarde
siempre en la noche” (83). También percibimos que el personaje de Blanca Mestre, madre de
las dos hermanas, es asociado en la narrativa al conocimiento de las plantas y de curativos
propios de la santeria. En la obra leemos que “ella podia colocar barro en picadas de insectos,
sanar cortes y moretones con musgo y preparar pociones para cualquier dolencia” (184).
Igualmente, este mismo personaje es relacionado por el narrador con el orisha Oshin que

rige los rios: “Blanca emergid del agua al mismo tiempo, pura como una diosa del rio. Ella
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me beso con ardor... Yo soy el rio, Blanca respiraba en mi oido. Yo soy el rio...Y alrededor
nuestro las aguas murmuraban en asentimiento” (223).

Aparte de la relevancia concedida a la religion afrocubana como forma de
conocimiento y curacion, a través del personaje de Blanca Mestre la novela también propone
una tentativa de superacion de la estructura dualista occidental. En esta forma vision dualista
la mujer es vista a través de las caracteristicas atribuidas a la naturaleza como instrumento
con el fin de inferiorizarla y hacer de ella un objeto para el provecho del amo. De acuerdo
con la filésofa Val Plumwood, “la instrumentalizacion de la mujer y de la naturaleza ocurren
de forma paralela. Para las mujeres su status instrumental como naturaleza no necesita ser
explicito porque estructura sus roles en las esferas publica y privada. Las mujeres son
sistematicamente instrumentalizadas como amas de casa, enfermeras y secretarias” (21). En
The Aglero Sisters (1997), Mestre se convierte en cientifica, pero sin dejar de lado los
elementos propios de lo femenino que “la acercan” a la naturaleza, como instrumento para el
uso del amo. Estos elementos de lo femenino que la acercan a la naturaleza es la maternidad
y el cuidado de los hijos. Aungue Mestre es madre también es cientifica. De hecho, a pesar
de las restricciones culturales y sociales que no le permiten trabajar con otros bidlogos y
naturalistas aparte de su marido, Mestre continda con su trabajo intelectual. El personaje de
Blanca Mestre en la novela nos permite objetar el modelo dualista del entronizamiento del
amo que ha posibilitado una matriz de dominacion hacia todo aquello que “no es humano,”
ya que ella no se somete al rol de cuidadora o madre exclusivamente. El personaje de Mestre
también nos permite el cuestionamiento de la ciencia como instrumento que colabora con la
negacion de todo aquello que no se encuadre dentro de sus preceptos légicos, racionales y de

catalogacion. Por catalogacion nos referimos justamente a la labor realizada por el personaje
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de Ignacio Aguero. Como bi6logo y naturalista, este personaje se encarga de documentar y
clasificar las especies animales de Cuba para un publico cientifico nacional e internacional.
A partir del examen del trabajo de Plumwood, nos centraremos en nuestra
interpretacion de The Agliero Sisters como una obra literaria que interroga y refuta los
planteamientos dualistas como matriz de dominacion. Nuestra lectura de la obra se enfoca en
dos aspectos: la religion afrocubana como forma de conocimiento asociada con la naturaleza
cuya relevancia esta a la par de la ciencia occidental y la inscripcion del personaje de Blanca
Mestre dentro de una posible solucidn a la dicotomia que marginaliza a las mujeres y a ese
otro no masculino, no blanco y no occidental. En la lectura presentada aqui, es fundamental
destacar que la religion afrocubana tiene un relacion diferente con la naturaleza que la que la
mirada y ciencia occidental desarrollan. Tal divergencia resulta muy relevante para
contrarrestar una visién occidental y cientifica que por siglos ha hecho de la naturaleza
americana y caribefia un espacio de catalogacion y expropiacion. Por ultimo, el hecho de que
la novela se centre en la historia de dos mujeres —las hermanas Constancia y Reina Agiiero—,
junto con su madre Blanca Mestre, exige la reevaluacion del pensamiento dualista que
instrumentaliza a las mujeres para colocarlas en una posicion inferior. Argumentamos,
entonces, que The Aguero Sisters es una novela que posibilita la comprensién del rol y la
importancia de la santeria para una lectura ecocultural cubana. Esta lectura ecocultural
destaca elementos de la tradicion local de la islay no la influencia y el caracter dominante de

la ciencia occidental.
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El modelo del amo (the master model): Teoria de Val Plumwood

En Feminism and the Mastery of Nature, Val Plumwood elabora su teoria del amo, a
la vez que propone revisar, aumentar y criticar las propuestas hechas sobre el tema desde los
campos del feminismo norteamericano y del ecofeminismo acerca de la relacion entre la
mujer y la naturaleza. En su lectura, el ecofeminismo ha sido central al articular una
conexion entre la opresion de las mujeres y el dominio de la naturaleza (1). Sin embargo,
Plumwood critica que esa concepcion ecofeminista en general intenta defender y convertir en
positiva la conexion entre la mujer y la naturaleza que el occidente siempre ha visto como
negativa (8). En vez de tal defensa, Plumwood sugiere un examen detenido de las estrategias
que han hecho posible la construccion de una identidad femenina tal como la conocemos, asi
como un analisis de la formacion de la identidad masculina y humana, ya que las dos
identidades construidas estan estrechamente vinculadas (8). A partir de la determinacion de
estas dos identidades es posible establecer la identidad del amo, la cual es dominante en los
contextos de clase, raza 'y género (5).

El amo, que Plumwood propone como sujeto masculino, blanco y racional, se
constituye como tal debido a ciertas operaciones en las que el otro componente de la
dualidad—Io femenino, lo natural, las personas no blancas y de espacios colonizados—es
dispuesto como inferior a través de su exclusion o negacion de la esfera de lo humano a la
gue unicamente el amo pertenece. Las operaciones que colaboran con este fin son
backgrounding (negacion), separacion radical (hiperseparacion), incorporacion (definicion
relacional), instrumentalizacion (objetificacion), homogeneizacion o creacion de estereotipos

(48-55). Cada operacion contribuye a este efecto de manera distinta e insidiosa.
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El colocar en segundo plano (backgrounding) es una operacion de negacion en la que
el amo rechaza la admision de su dependencia en el otro (la mujer o el esclavo, por ejemplo)
para subsistir, a través de estrategias como el hacer al otro o sus actividades inesenciales (48-
49). La separacion radical trata de la manera como el amo aumenta, enfatiza y magnifica las
diferencias con el otro o sujeto dominado con el objetivo de crear una polarizacion; asi, por
ejemplo, el hombre retiene aspectos como el ser activo, intelectual, egoista, competitivo y
dominante, mientras que la mujer retiene el ser pasiva, intuitiva, altruista, maternal y sumisa
(49-52). La incorporacion o definicion relacional define el otro en relacion al amo. Esta
definicion generalmente estd marcada por la carencia y la negacion de las virtudes del amo, a
través de una atribucion siempre negativa: el “colonizado no es esto o no es aquello” (52). La
instrumentalizacion, por el contrario, es la objetificacion del dominado, es decir, su
conversién en un medio para un fin (53). Por ultimo, la homogeneizacién o creacién de
estereotipos presupone que en la masa de dominados existe una uniformidad en sus
condiciones de inferioridad que resulta conveniente para el dominio del amo (53-55).

El andlisis de Plumwood permite entender mas claramente las estrategias que el
paradigmatico amo occidental y blanco ha empleado para subordinar al otro asociado con el
mundo natural. También, nos provee un marco a través del cual leemos The Agtiero Sisters
(1997) y permite poner en dialogo las multiples facetas de esa otredad en las que caben lo
femenino, la naturaleza, el colonizado y sus manifestaciones culturales en la novela. Con el
modelo del amo propuesto por Plumwood como parte del piso tedrico podemos explorar las
dinamicas entre el sujeto dominante y el subordinado, iniciaremos un andlisis de como el

relato de Cristina Garcia yuxtapone la religion afrocubanay a la ciencia occidental.
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De lareligion y de una cultura de la sanacion en The Agliero Sisters

The Aglero Sisters (1997) de la escritora cubano-americana Cristina Garcia es una
novela cuyo tema central es la basqueda de un remedio al caos familiar a través de la
santeria, que se presenta como religion afrocubana y también como conjunto de practicas de
sanacion. Este caos familiar es desencadenado por la falta de verdad acerca del episodio de la
muerte de Blanca Mestre a manos de su esposo. Entre los sintomas de este problema familiar
esta el excesivo parecido entre Constancia y su madre Blanca, y el insomnio de Reina. De
modo que la santeria, presente en la novela en varios episodios, representa una alternativa a
través de sus practicas de sanacion para la solucion de este problema familiar en la narrativa.
Es también importante destacar que ademas de la obra de Cristina Garcia, la santeria o
religion afrocubana juega un papel importante a nivel cultural y ecolégico en Cuba. Asi, en
las siguientes paginas elaboraremos un analisis acerca de la relevancia de la santeria en la
obra y de su importancia a nivel cultural y para el medio ambiente en Cuba.

Varios episodios y comentarios de la obra demuestran que la santeria y sus practicas
de sanacion son relevantes en la narrativa. Entre estos ejemplos podemos contar la presencia
persistente del programa de radio la Hora de Milagros que Constancia y, posteriormente,
Reina sintonizan; la afirmacion de Dulce —la hija de Reina— de que en Cuba los Unicos que
pueden vivir decentemente son los babalawos®” (56); y la manera en que Constancia es
iniciada en la religién afrocubana. Es significativo que en este inicio de Constancia en la

santeria, ésta aprenda los misterios de esta religion gracias a Beatriz Urefia, “una mulata de

87 Los babalawos son los sumos sacerdotes de la santeria. Entre sus funciones estan la consumacion de
sacrificios durante las ceremonias de iniciacién y la resolucion de dudas o conflictos entre los santeros
(Gonzélez-Wippler 6).
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Regla” (25), y que mas adelante serdn sus tios en Camagiiey quienes celebren rituales en la
finca con “hombres vestidos de blanco, cantando, cantando siempre tarde en la noche” (83).
Esta presencia de la religion afrocubana en la vida de las hermanas Aguiero y de su madre es
constante en la novela.

Una manera posible de definir la santeria es como una “religion de 1a tierra, un
sistema mégico-religioso que tiene sus raices en la naturaleza y en las fuerzas naturales. Cada
orishé o santo es identificado con una fuerza natural y con una camino o interés humano™%®
(Gonzalez-Wippler 4). Por ejemplo, el santo u orisha Chango se identifica con el fuego, el
rayo, el trueno y el relampago y en una dimension méas personal con la fuerza bruta, el
control sobre las dificultades y los enemigos. Oshun esta simbolizada en los rios y también
esta asociada al amor, al matrimonio a la fertilidad y al oro, mientras que Yemaya es
identificada con el mar, es un simbolo de la maternidad y protege a las mujeres (Gonzalez-
Wippler 4). Aunque estos son solamente tres de los orishas, que segin Migene Gonzélez-
Wippler no son deidades sino “angeles guardianes” (13), cada uno de ellos ejemplifica esa
conexion entre lo natural y lo humano que resulta fundamental para pensar en la necesidad de
un vinculo naturaleza-cultura. Este lazo es uno que se da y se desarrolla en el mundo
afrocubano con sus cabildos,?® a diferencia de la dimensién dominante y hegeménica —de
cufio europeo y defendido por las élites latinoamericanas— que promulga una separacion total

de las esferas natural y cultural.

8 En las palabras de Gonzalez-Whippler: “Santeria es una religion de la tierra, un sistema magico-religioso que
tiene sus raices en la naturaleza y en las fuerzas naturales. Cada orisha o santo es identificados con una fuerza
de la naturaleza y con un camino o interés humano” (4.

89 Seglin Raul Canizares en su libro Walking with the Night. The Afrocuban World of Santeria, los cabildos son
una especie de clubes donde los esclavos se retnen. Estas reuniones posibilitarian la conservacion de sus
culturas originales y de su religién. En otras palabras, gracias a estos cabildos religiones como palo monte,
abakua y lucumi (santeria) sobrevivieron a pesar de las restricciones y el yugo de la esclavitud (7).
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The Aguero Sisters presenta rituales de santeria que buscan resolver la dificultad de
Reina para dormir y posteriormente el problema de Constancia, quien no se reconoce
fisicamente a si misma. Se menciona los rituales de la santeria por primera vez cuando Pepin,
el amante de Reina, le vierte un polvo en la lengua preparado por “la Sequita”, una famosa
yerbatera de Guanabo (38). Tras la falta de efecto de la preparacion, Pepin recurre a un gallo
con el que se acerca al cuerpo de Reina mientras reza una oracion ininteligible. Pepin usa el
gallo para romper el maleficio que no deja que la cura de la Sequita haga efecto, para
devolver ese mal que no permite cura al lugar de donde provino (39).

En otras escenas, la referencia al mundo de la santeria es mas elaborada, y suceden
frecuentemente cuando Constancia busca al santero Oscar Pifiango en Miami. EI primer
encuentro con el santero sucede en la casa de éste, que es un templo dedicado a Oshun. En
esa primera visita, que sucede justamente cuando Constancia no se reconoce fisicamente
debido al parecido con su madre, se leen los caracoles o diloggin.® El diloggun es un
sistema de adivinacién que le permite al santero conocer la voluntad de los orishés y
determinar la mejor manera de solucionar los problemas de los clientes (Gonzalez-Wippler
17). En la novela, cuando los caracoles son dispuestos en la estera, aparece el mensaje que
indica el lugar donde se halla la respuesta:

Pifiango suavemente agita las conchas antes de lanzarlas en la colchoneta. La figura

cae en offan, donde la maldicion se cre6. Este es el fallo principal. Luego él lanza las

% El santero tiene un conjunto de 21 caracoles de los cuales usa 16 para la sesion de adivinacion, es decir, hay
16 oddus o proverbios. Durante ocasiones en las que el objetivo es determinar el santo de una persona o cuando
una vida esta en peligro, el santero despliega una estera en vez de usar la mesa de trabajo. Es posible que
durante la sesion de Diloggun el santero diga “Se me fue el caracol de la mano”. Si esto sucede, la persona que
estd consultando al santero puede sufrir una tragedia o la muerte (Gonzalez Wippler, 129-131).

196



conchas dos veces mas. EI mensaje no cambia: oddi, donde la tumba fue cavada

primero, donde la tumba fue cavada primero.

La sala se pone mas caliente (...) El santero continua rezando. Su suerte no es
buena, dice. Debe haber un lariache, una solucion, una manera de eludir, pero no es
facil. Un humo negro de los cigarros de Oshun ondula en la sala. El olor es
desagradable, podrido, sin ningtn parecido al olor del tabaco. Constancia no puede
respirar.

De repente el cigarro se incendia llenando el aire con el hedor de combustible
quemado. Constancia esta inmdvil observando las Ilamas gracias a dolor en su
garganta. Pifiango agita las maracas, suplicando a Oshun, hasta que el aire se clarifica
lentamente y una capa de ceniza amarilla cubre toda la superficie del sal6n. (111-112)

Esta escena de adivinacién esboza gran parte de la solucidn que le permitira a Constancia
librarse del maleficio que esta afectando su vida. Ese mal esta relacionado con la falta de
claridad acerca de las circunstancias que rodearon la muerte de su madre, un personaje
complejo que también era practicante de la santeria y una excelente cientifica. Este episodio
posibilita una tension en la que vemos cémo Constancia sigue siendo afectada por ese mal
invisible.

Esa tension se resuelve después de una segunda lectura de los caracoles cuando
Pinango recibe la misma respuesta: “Oddi, donde la tumba fue cavada primero” (260). Esta
segunda sesion de adivinacion con el santero Pifiango presenta algunos de los mismos
extrafios rasgos de la anterior: esta vez el cigarro de Oshdn no se prende en fuego, pero
Constancia inhala un aire que le quema por dentro y la induce a romper las calabazas

dedicadas al orisha. Ademas, en esta sesion se ofrece el sacrificio de una gallina de Guinea o
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ebb6®! con el fin de complacer al orisha y pedir su favor. Luego del sacrificio y de la sesion
de adivinacion (diloggun), Pifiango orienta a Constancia sobre los pasos para salvarse del
maleficio: primero debe ir con su hermana a los arboles sagrados que estan cerca al rio y
luego debe ir a Cuba (260).

Constancia sigue las instrucciones de Pifiango y las indicaciones de la carta de su tio
Déamaso Mestre acerca del lugar en Cuba donde ella encontraria una caja de cobre con los
escritos de su padre detallando su vida y la muerte de su esposa, junto con otros objetos
(297). En esa misma caja también hallaria la bolsita con un hueso que siempre llevo su madre
en la cintura y que ella planeaba dejarle a Reina. Tras el encuentro del relato de la verdad,
tras el regreso a la isla y tras la reconciliacion previa con su hermana, la novela concluye con
el diario del padre en primera persona, que describe lo que sucedio el dia en que asesind a su
esposa. El prélogo de la novela en el que el padre altera lo sucedido y “cuenta sus mentiras”
(5) se cierra con el hallazgo de estos escritos y la renovacion del vinculo entre las dos
hermanas cerca de los arboles sagrados.

A partir de la centralidad de la santeria en la novela como una religién basada en la
naturaleza y que presenta una conexion directa con la vida y el quehacer humanos, se
postulan dos importantes tesis conectadas con la ecocritica. La primera esta relacionada con

la sanacion y las curas representadas en la novela. La segunda refiere a la necesidad de

% Los ebbos son ofrendas a los orishas e incluyen alimento y sacrificio de animales. Una ofrenda de comida se
Ilama addim( y sus contenidos dependen si el orisha pidio ese alimento durante el diloggun o adivinacién con
los caracoles. Asi, Chango prefiere la ocra con maiz; Yemaya prefiere el platano frito y los chicharrones; y a
Oshun le gustan las calabazas con ochinchin (mezcla de huevos revueltos con camaron y berros) (Gonzalez-
Wippler 149-150). Por otra parte, existen tres tipos de sacrificios de animales: la limpiezas (en las que la sangre
del animal es ofrecida al orishd), las ofrendas a eggln o a los orishas (estas son ebbos y algunas sirven de
alimento como tal) y las ofrendas de iniciacion (la sangre es ofrecida a los santos, mientras que la carne es
comida por los asistentes) (Gonzalez-Wippler 154-158). En el caso de la novela, Pifiango celebra una limpieza
en la que una gallina de Guinea es sacrificada para proteger la vida de Constancia y para ayudarla a superar
obstaculos que, de otro modo, serian insuperables.
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preservacion de la dimension natural, ya que ésta funciona como un repositorio del saber del
santero, quien practica la medicina tradicional desde el conocimiento de las propiedades de
distintas hierbas.

El primer aspecto, la sanacion, es central porque hace parte de la cultura caribefia. En
el prefacio del libro Healing Cultures. Art and Religion as Curative Practices in the
Caribbean and Its Diaspora (2001), Margarite Fernandez Olmos y Lizabeth Paravisini-
Gebert destacan la expresion “la cultura cura” como una percepcion en la que todas las
expresiones culturales —la religion, el arte, la musica, la literatura, ¢l folclor, la lengua
vernacula”(xvii) — poseen la capacidad de curar los problemas de las poblaciones diversas del
Caribe. Esta atribucion de un potencial curativo a la cultura no solamente es positiva sino que
contrarresta el discurso de la enfermedad que, en “sus muchas formas, busca justificar el
control colonial” (xix). Como puede verse a partir de la novela de Garcia, la religion
afrocubana como manifestacion cultural es la que cura el problema de insomnio de Reina
Aguero y el maleficio como resultado de la ignorancia de la verdad acerca de la muerte de
Blanca Mestre.

Ese discurso de la enfermedad es patente en obras como la novela La Charca (1894)
de Manuel Zeno Gandia. Esta novela, que fue analizada en el capitulo anterior, narra los
infortunios de los campesinos que trabajan en las haciendas del café en Puerto Rico. En esta
novela ocurre una justificacion de la situacion colonial del Caribe, y en particular de Puerto
Rico, que nace desde la incapacidad propia de los campesinos quienes estan enfermos tanto
fisica como moralmente. La propuesta de un intelectual blanco y de origen europeo como
Zeno Gandia —al igual que la de otros intelectuales liberales del siglo diecinueve—

fundamenta esa vision paternalista de que las €lites son las llamadas a cuidar y a guiar a un
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pueblo fisica y mentalmente débil para algln dia alcanzar la modernidad y el progreso. En
contraposicion, obras como The Aglero Sisters (1997) de Cristina Garcia resaltan la
verdadera fuerza de las practicas culturales de la poblacion para afirmar un discurso en el que
las personas no estan atrapadas en la enfermedad sino que, por el contrario, cuentan con
diversas herramientas dentro de su propias creencias y tradiciones que les permiten encontrar
una solucion, un tratamiento y una cura tanto a padecimientos fisicos como a dificultades de
otro tipo.

El segundo aspecto, la preservacion de la dimension natural, es de suma importancia
para la conservacion de creencias y practicas culturales como la santeria. En su ensayo
“Sugar and the Environment in Cuba” (2005), Antonio Benitez Rojo destaca el dafio
ecoldgico causado en Cuba por la maquina azucarera y los grupos en poder que la
controlaban, que fueron principalmente espafioles, criollos o de origen norteamericano (43).
Ademas de la deforestacion, la contaminacion de los rios o la pérdida de habitats (43),
Benitez-Rojo sefiala la pérdida de la cultura, ya que el monte y el rio tienen un importante
significado en la cultura africana. EI monte, por ejemplo, es un lugar de conocimiento donde
se halla el pantedn de los dioses de las cosmogonias africanas (43). También es el lugar en
donde se cosechan todas las hierbas para la cura de enfermedades o para la magia, ya que las
plantas pertenecen a uno 0 mas orishas (Gonzalez-Wippler 22). Las religiones de matriz
africana pudieron conservarse en Cuba y el Caribe especialmente porque era posible
comparar el ecosistema cubano con el africano y asi continuar con el culto religioso (Benitez-
Rojo 43). Sin embargo, con la pérdida del bosque algunas de las deidades se han perdido y
con ellas una parte central de la préctica religiosa y de la cultura. No es posible deshacer el

vinculo entre la dimension natural y la cultura en poblaciones con diversas tradiciones y
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practicas que no son occidentales y que no hacen de la primera un “ente” pasivo que debe ser

explotado para el beneficio econémico.

La mujer mas alla de las dicotomias: el caso del personaje de Blanca Mestre

Blanca Mestre, naturalista y madre asesinada de las dos protagonistas, las hermanas
Aguero, resalta en la novela en tres aspectos: su caracterizacion a través de lugares comunes
atribuidos a lo femenino; su habilidad como cientifica; y su posicion hacia la ciencia mismay
hacia la religion. Todas estas caracteristicas posibilitan una lectura de ella como una figura
que sobrepasa la dicotomia entre la razén y la intuicién,® propuesta para diferenciar al
hombre de la mujer con el fin de subsumir a ésta a una condicién de inferioridad y de
subordinacién. Asi, Blanca Mestre conjuga en si ambos aspectos. Ademas, su
posicionamiento en relacion a la ciencia y a la religion nos permite analizar la manera en que
la historia natural es presentada en la obra y también por fuera de ella. A través de la figura
de Blanca Mestre observamos como la ciencia y la religion se han construido histéricamente
en las antipodas contribuyendo a la idea de que la naturaleza, las poblaciones indigenas y las
mujeres se encuentren en una posicion de “instrumento” y de “inferioridad” en comparacion

con el sujeto masculino, blanco y occidental, lo cual “justifica” su explotacion.

9 plumwood defiende la idea de que no se trata de exaltar exclusivamente como positivo el aspecto intuitivo o
de cercania a la naturaleza debido a la idea de maternidad en la mujer. Algunas feministas han tomado esta
posicion errénea que va en detrimento de otras esferas de actuacion en las que ese sujeto masculino ha sido
siempre dominante. Para ella, se trata mas bien de establecer una ruptura con esos dualismos basados en la
I6gica clasica para comprender que ambos aspectos, la razén y la intuicion, pueden coexistir (9).
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El primer encuentro con este personaje sucede cuando ella asiste a la clase de biologia
impartida por Ignacio Mestre en la Universidad de la Habana. Blanca evidencia una
combinacion de intuicion y de inteligencia. En palabras de Ignacio Mestre, el narrador de
este primer encuentro:

Sus cualidades no tenian nada que ver con la inteligencia, la cual ella mostraba en

abundancia, sino con cualidades menos tangibles. Instinto. Intuicion. Un extrafio

sentido por lo aberrante. Blanca no tenia paciencia para hipotesis o el discurso
pomposo. Para ella un misterio sin resolver era una invitacion suficiente hacia la
ciencia.

Blanca estaba mas inclinada hacia la quimica en ese entonces. El tema le salia
naturalmente, y ella parecia tener un extrafio y mimético talento para las sustancias
inanimadas. Cuando ella trabajaba con azufre, por ejemplo, sus ojos verdes adquirian
un tinte amarillento. Si un experimento requeria fosforo, ella vibraba con un brillo
innatural. Y el plomo la hacia parecer pesada, maleable y gris. Parecia que la materia
le hablara a Blanca directamente, revelandole sus secretos. (182-183)

En este ejemplo, Blanca Mestre supera el dualismo sefialado anteriormente por Plumwood;
por otra parte, destaca que este personaje no es descrito como separado del mundo natural
con sus sustancias quimicas e inertes. Blanca Mestre es descrita asi como alguien que
reconoce que es parte de la naturaleza, que es una “criatura” que interactiia con las sustancias
inanimadas que hacen parte de las interrelaciones de la dimension natural. Ella no es
representada como miembro de una cultura y comunidad cientifica en la que es comdn

elaborar y afirmar “hipotésis o teorias dogmaticas.”% Por el contrario, ella es vista como una

9 En la version original en inglés leemos: “Blanca had no patience for hypotheses or dry pontifications™ (182).
Las palabras “dry pontifications” pueden tener varias traducciones, ademas de “teorias dogmaticas”. Una de
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mujer cuya curiosidad por la ciencia puede ser equivalente a su curiosidad acerca de otros
fendmenos que no son necesariamente de naturaleza fisica o material. Para ella, la ciencia es
simplemente otra manera de comprender la realidad, pero no la Gnica ni la verdadera.
A través de la figura de Blanca Mestre, es posible percibir una propuesta conciliatoria
en la que dos formas de conocimiento y de resolucion de problemas como lo son la ciencia 'y
la religion no se disponen en las antipodas. No solamente en ella se conjugan el saber y el
quehacer cientifico, sino muy posiblemente el conocimiento y la practica de la santeria. Este
conocimiento y préactica de la santeria posiblemente tiene alguna relacion con un hueso que
ella cargaba siempre en una bolsita. Aunque no encontramos un vinculo directo entre este
hueso de la mufieca y la santeria, es posible pensar que Blanca creia en un vinculo entre la
creencia, lo inanimado y el mundo fisico. De acuerdo al diario escrito por Ignacio Aguero:
En nuestros viajes, Blanca guardaba en su cintura un fragmento de hueso en una bolsa
de franela. Era un escafoide humano, facil de reconocer gracias a la tuberosidad de un
extremo. A veces, Blanca parecia consultar este hueso de la mufieca para preguntarle
por guia. Ella nunca me dijo donde lo obtuvo o para que era®* (186).
El conocimiento de la santeria no solamente incluye el conocimiento de la practica de los
rituales a los orishas. Un aspecto fundamental que todo santero conoce es el uso de las
hierbas. En el texto de Migene Gonzéales-Wippler, un santero explica que la santeria tiene
cuatro elementos: agua, hierbas, caracoles y piedras (20). EI conocimiento de las hierbas le

permite al santero curar cualquier enfermedad con una infusion de hierbas o hacer un

ellas, tomada de la entrada “pontificate” del diccionario Lexico de Oxford, se refiere a la “expresion de las
opiniones en una manera considerada desagradablemente pomposa y dogmatica” (“express one’s opinions in a
way considered annoyingly pompous and dogmatic™). Quizas Cristina Garcia al momento de escribir esta parte
quiso incluir esta otra connotacion de la palabra para realizar una critica.

% Este hueso tal vez haya sido de Eugenia Mestre, la madre de Blanca. En la narracion se menciona que su
tumba fue saqueada porque las personas creian que sus huesos hacian milagros.
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encantamiento con algunas hojas (22). Cada planta pertenece a uno 0 mas orishas y puede ser
usada para curas o para magia (22). En The Aglero Sisters (1997), Blanca Mestre también
posee este conocimiento de las hierbas y lo usa una vez para curar a Ignacio Agtiero:

Una noche, Blanca me prepard una opcion con hojas que tenian cinco puntas y que

ella hirvié durante una hora con una piedra azul. Sorprendentemente, mis sintomas —

dolor abdominal agudo y fiebre en aumento— desaparecieron casi instantdneamente.

Esa noche, yo sofié vividamente en blanco y negro, en vez de mi color habitual, y me

desperté sin recordar mi nombre por un breve tiempo. (184)

Otro aspecto interesante del personaje de Blanca es que gran parte de su alimento sea leche.
Ignacio Aguero se extrafia de que ella come solamente una comida al dia que consiste en
carne, huevos, arroz y mango. Esta comida, realizada a las cuatro de la mafiana no tenia
variacion; el resto era la leche fresca y con nata gruesa que ella bebia. Aungue en apariencia
este detalle podria aparecer sin importancia 0 como una adicién a la idea de que Blanca es
asociada a la naturaleza, resulta importante reflexionar en la leche como un tema de la
ecocritica y del ecofeminismo.

Reina Aguiero menciona que ella recibié leche materna de su madre Blanca Mestre
hasta los cinco afios (219). Esta afirmacion sucede luego del alumbramiento de Raku. Raku
es el hijo de Isabel y nieto de Constancia. También esta afirmacién es una respuesta al
anuncio de una enfermera que estaba ofreciendo leche de formula. Se supone que Isabel va a
amamantar al nifio, siguiendo también la afirmacion de su tia de que a ella le hubiera gustado
continuar, mientras que Constancia pide un poco de leche de férmula por si acaso Isabel

contintia cansada y prefiere la leche de férmula (219).
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La posible insistencia por parte de la enfermera en el uso de la leche de férmula
revela un problema que el ecofeminismo deberia atender desde una multiplicidad de
perspectivas. El problema es la existencia de intereses capitalistas que extraen beneficios
econdmicos de la tortura y la explotacién de las vacas, y promueve la leche de férmula
(Gaard 57). En el ensayo “Milk,” Greta Gaard sefiala —a partir de los calculos de otra
persona— que a pesar de que pocas madres amamantan durante los primeros seis meses de
vida de sus bebés, su contribucion al producto interno bruto es de 7 billones de dolares, cifra
que supera el valor de la venta de leche de férmula durante dos afos (53). Mientras la leche
de formula solamente beneficia a los productores de ese lacteo, los bebés que no son
amamantados incurren en riesgos de salud e inclusive muerte (Gaard 53). Si se amantara
mas, los beneficios de salud se extenderian a los bebés y a las madres (pérdida mas rapida de
peso y reduccion del riesgo de cancer de ovarios y de seno), ademas de la economia (Gaard
53). La leche materna resulta asi provechosa en varios aspectos; sin embargo, el porcentaje
de madres que amantan es bajo debido también a la historia de racismo, esclavitud y
colonialismo en los Estados Unidos. Segun Gaard, existe una conexién entre la manera en la
que las esclavas fueron forzadas a abandonar el cuidado de sus hijos para amamantar a los
hijos del propietario de la plantacion y el bajo indice de mujeres que amamantan entre las
afroamericanas (54). Otra dificultad que debe mencionarse en el caso estadounidense es la
hostilidad cultural a las realidades de la maternidad, entre ellas las restricciones a la licencia
de maternidad, la persistencia de los salarios bajos para las mujeres y la ausencia de una
legislacién que intente corregir estos obstaculos (54).

The Aguero Sisters (1997) ofrece lecturas que apuntan a la superacion de los

dualismos que han posibilitado la explotacion de la mujer. Asi, a través de personajes como
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Blanca Mestre y sus hijas, se observa la posibilidad de conjugar el ejercicio de la cienciay de
la religion como formas de conocimiento y de resolucion de problemas. En contraste, en las
siguientes paginas elaboraremos una lectura de la epistemologia cientifica ofrecida en los
episodios en los que aparece la historia natural, la relacion entre el doctor Forrest e Ignacio
Aguero. El doctor Forrest era el mentor de Ignacio Agliero. También se analizara la manera

en la que éste se relaciona con su esposa Blanca Mestre.

Las falacias y la violencia en la episteme cientifica: la historia natural en The Agliero Sisters

Otro concepto central que The Aguero Sisters (1997) desarrolla es la historia natural.
La historia natural como disciplina se consolida en el siglo diecinueve y comprende la
zoologia, la boténica, la ornitologia y la entomologia (Elortegui Francioli 270). En la novela,
esta disciplina es ejercida primordialmente por personajes masculinos, entre ellos el doctor
Forrest e Ignacio Aglero, junto con otros personajes mencionados brevemente.

La historia natural que nos es presentada como una disciplina cientifica dominada por
hombres es un campo en el que estan presentes una episteme de violencia, la situacion de
colonialidad de un espacio como el Caribe; y relaciones de dominacién-subordinacion dentro
de la disciplina.®® Asi, ese episteme de violencia puede leerse a través de la configuracion de

la ciencia como disciplina y como discurso que se atribuye a si mismo la idea de verdad; la

% Aunque en nuestra lectura subrayamos el elemento de la violencia de acuerdo a la estructura epistémica de la
ciencia y su despliegue en los espacios construidos como periferia por Occidente, es necesario destacar The
Order of Things de Michel Foucault como un texto clasico imprescindible a la hora de analizar el pensamiento
del siglo XVIII y el nacimiento de disciplinas como la historia natural. Segin Foucault, gracias a la existencia
de la mathesis, la cual es la posibilidad de un orden sistematico de las cosas, se puede dar una “reduccién del
area de lo visible en un sistema de variables cuyos valores pueden ser designados, si no por cantidad al menos
en una clara descripcion” (136). Asi, mas que la posibilidad de la violencia, la idea que desarrolla Foucault en
relacion con el origen de la historia natural es su estructura verbal y sus operaciones de reduccién.
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situacion de colonialidad puede percibirse en la manera en que el Caribe es dispuesto como
un lugar para ser consumido; y, por ultimo, las relaciones de dominacion y subordinacion
pueden observarse a partir de la constitucion de “centros” y “periferias” del saber en los
personajes del Dr. Forrest y de Ignacio Agliero. En las siguientes paginas analizaremos cada
uno de tres aspectos desde la lectura e interpretacion de la novela de Garcia.

Que la ciencia presenta una episteme de la violencia no es novedosa. Esta violencia
puede leerse, por ejemplo, en los escritos cientificos tempranos del fildsofo inglés Francis
Bacon (1561-1626) y también, aunque de una manera “mas” velada, en las ideas cartesianas
que modelaron y convirtieron a la ciencia y su método en formas véalidas y verdaderas de
aproximarse al conocimiento de los fendmenos. Asi, para Bacon (1561-1626), la naturaleza
debe ser “perseguida en sus andanzas”, “obligada a servir” y ser convertida en “esclava” (ctd.
en Capra 56). También debe ser “puesta bajo control” a través del objetivo del cientifico de
“torturarla para conocer sus secretos” (ctd. en Capra 56). Como puede verse, y como bien lo
nota el fisico Fritjof Capra, estas imagenes violentas contenidas en la explicacién y defensa
del método empirico de investigacidn estan ligadas a la propia experiencia de Bacon como
fiscal general en el gobierno del rey Jaime I. En los tiempos de este filésofo inglés eran
comunes las torturas y los juicios a las brujas, lo cual destaca este aspecto violento de la
ciencia en contra del mundo natural y de las mujeres. De manera que no es extrafio que la
naturaleza siendo cominmente equiparada a la mujer sea sometida, al igual que ella, al
suplicio a traves de dispositivos mecanicos (Capra 56).

Esta es una muestra sobresaliente de la influencia de las actitudes patriarcales

violentas en la disciplina cientifica. Otro modelo de esa conducta patriarcal también ocurre

en The Agiero Sisters (1997) cuando Blanca, embarazada de Constancia, le pide a Ignacio
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que le pague un salario, un pago que sucedia previamente al matrimonio (225). La negativa
de Ignacio y su prohibicion a gque ella busque un trabajo es una evidencia de esa actitud que
busca subsumir a la mujer casada a la esfera del hogar y del servicio al esposo. Otra prueba
de esa actitud patriarcal violenta hacia la mujer emerge cuando Ignacio viola a su esposa
luego de una fiesta que ella celebra en el apartamento de ambos (268). Ignacio Agiero no
comprende el porqué Blanca no quiere tener contacto fisico con él. Este rechazo motiva a
Ignacio Aguero a cometer tal acto de violencia sexual como una manera de convencerse a si
mismo de que todavia tiene el control —aunque sea fisico— sobre ella. Desafortunadamente,
los médicos también ejercen violencia sobre el cuerpo de Blanca. Tras dar a luz a Constancia,
Blanca empieza a presentar los sintomas de una depresion postparto. En vez de realizar algun
tipo de terapia psicoldgica para diagnosticarla y tratarla, Blanca recibe choques eléctricos de
un psiquiatra (229).

Ademas de las actitudes patriarcales presentes en la teoria de Bacon y en la novela de
Garcia, otras formas de violencia propias de la episteme cientifica se manifiestan en el
pensamiento y el método cartesianos y en la manera en que han influenciado y todavia
influencian a las ciencias naturales y la medicina. Una de las primeras manifestaciones de
esta violencia es la firme creencia del filosofo francés René Descartes (1596-1650) en la
certeza del conocimiento cientifico y el rechazo de “todo aquello que sea probable, ya que
solamente se debe creer en lo que sea conocido y sobre lo que no haya dudas” (Capra 57).
Esta conviccidn, en la que solamente el conocimiento cientifico es valido y verdadero, es uno
de los cimientos de la vision del mundo heredada de la filosofia cartesiana. Un fundamento
que en realidad es erréneo, ya que no hay verdad absoluta en la ciencia, dado que todos los

conceptos y teorias cientificas son limitados y aproximados (Capra 57).

208



En The Aguiero Sisters, Cristina Garcia muestra a la historia natural y a la religién
para que el lector tenga una perspectiva de ambas. También las expone para mostrar la
falacia cartesiana presente en la idea de que Unicamente el conocimiento cientifico es
verdadero y valido. Como veremos, Ignacio Agiero y el doctor Forrest se dedican al estudio
de la fauna cubana, pero su conocimiento se limita a catalogar especies consideradas exoéticas
0 inexistentes en Norteamérica, y quizas en Europa. Desafortunadamente, para lograr tal
catalogo y estudiar aspectos como el desarrollo temprano de los dientes de los murciélagos
(117), ambos bidlogos tienen que matar al animal para poder estudiarlo. Tras cometer tal acto
de violencia contra un ser indefenso para diseccionarlo y observar su estructura, queda claro
que la ciencia intenta explicar fendmenos observables y tangibles. No obstante, lo
observable, medible, cuantificable y catalogable es solamente una porcidon de la realidad.
Otra parte de la realidad incluye el aspecto cultural y el mundo de la creencia propio de la
religion. Esta otra dimension es diferente y casi opuesta a la ciencia, pero no por eso es
menos valida que ésta.

Aparte del marginamiento de todo conocimiento que no sea el cientifico, Descartes
propuso otros dos aspectos que todavia marcan la ciencia hoy: la division mente-cuerpo y la
reduccién de todo fendmeno observable al concepto de maquina. La divisiébn mente-cuerpo o
mente-materia nos ha confinado a percibirnos como “egos” presos en nuestros CUerpos y ha
ocasionado que los médicos no consideren los aspectos psicoldgicos de la enfermedad, ni que
los psiquiatras contemplen la posibilidad de analizar los cuerpos de sus pacientes (Capra 59-
60). Por otra parte, el reducir el cuerpo humano y de los animales a maquinas —la relojeria era

avanzada en los tiempos de Descartes— también es una falacia reduccionista que no permite
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entender la verdadera naturaleza de muchas enfermedades (Capra 61-62). Ni el cuerpo
humano ni el de los animales es un mecanismo de relojeria.

En The Aguero Sisters resulta notoria la nocion cartesiana del cuerpo como maquina.
Aunque esta concepcién ha sido la piedra fundacional de las ciencias bioldgicas y médicas,
no significa que a partir de ella no se hayan cometido actos de violencia. En la novela, esta
violencia se presenta en las palabras de Ignacio Agliero acerca de matar animales para un
proposito cientifico: “Para mi, matar animales no es recreacion ni deporte sino el responder a
una necesidad que se reduce a hambre o un proposito cientifico ... Simplemente toca matar a
una criatura para entenderla completamente” (150). En la novela, hay varios animales que
son muertos para llevar a cabo estos propositos cientificos, entre ellos sobresalen los patos
que deben ser llevados al museo de Boston, los andaraces y los animales disecados que Reina
conserva en el apartamento de la Habana y que pertenecieron a su padre. Todos estos
animales fueron muertos para poder “desarmarlos” como si fueran una maquina compuesta
como conjunto de partes. Desde el punto de vista cientifico, este “desarmar” permite el
estudio de estos animales.

Por otra parte, en la novela se da una extrafia conjuncion entre esa idea de los
animales como mecanismos de relojeria que deben ser muertos y analizados parte por parte y
la misma Blanca Mestre. Encontramos esta relacidn de conjuncion gracias a que Blanca es
equiparada a la naturaleza implicitamente a partir de la imposicion de un rol que la coloca en
un posicion de servicio a su marido —ella no es aceptada para trabajar en un equipo de
cientificos— y también desde las palabras de Ignacio Agiero tras comprobar que ella no
quiere participar en ninguna expedicion con objetivos cientificos: “Pero yo sabia que estaba

siendo presuntuoso, un hombre con aires de superioridad que solamente hacia alboroto con la
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cautivante incapacidad para sentir de la naturaleza cuando, cerca a mi, Blanquita estaba
muriendo como las aves en via de extincion” (266). Blanca Mestre es comparada aqui con las
aves en via de extincién que Ignacio Aglero estudia porque al igual que la desaparicién de
estas aves, Agliero no entiende ningun fendmeno que vaya mas alla de los preceptos
cientificos. EI no entiende que su esposa no tiene que ser como él. Tampoco entiende que ella
no tiene que tener la misma aproximacion a la naturaleza y a la realidad que tiene él.

Resulta curioso que esa cita refleje de alguna manera la justificacion para matar
animales desde su “incapacidad para sentir” y al mismo tiempo compare a Blanca con un
pajaro. La Unica posibilidad para tal comparacion es que Blanca sea desde la perspectiva de
Ignacio también un animal, también parte de esa naturaleza a la que hay que “matar” para
entender. Al final de la novela, cuando Constancia lee el diario escrito por Ignacio, nos
enteramos del ferviente deseo del historiador natural por poseer el colibri que estaba cerca a
Blanca. Sin embargo, por una extrafia “determinacion de la naturaleza(299), mira a Blanca y
le dispara a ella.

El episteme de la violencia en la ciencia y su representacion en The Aglero Sisters
puede verse asi a partir del tratamiento de los animales y de su asesinato para propositos
cientificos. También puede leerse desde la marginalizacion de cualquier otra forma de
conocimiento, de la falacia reduccionista que hace de la realidad una maquina susceptible de
ser dividida en piezas y de la omnipresencia de un pensamiento patriarcal que le niega a la
mujer la posibilidad de ejercer un rol que no sea el de servicio y el de la sumision. Estos
aspectos son claros a lo largo de la obra, como cuando se les dispara a animales para ya
muertos diseccionarlos; cuando estos hombres practicos y de ciencia se rehlsan a pensar en

otras posibilidades no-cientificas frente a problemas como una depresion postparto; cuando
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la vida animal resulta reducida a una parte como el desarrollo de los dientes de los
murciélagos; y cuando la mujer, equiparada con la naturaleza, es forzada violentamente a
recordar y asumir su lugar de obediencia y servicio para que el hombre pueda brillar en las

labores del intelecto.

Otras formas de violencia: la experiencia de la colonialidad y sus ramificaciones

Sin embargo, la episteme cientifica no es la Unica manifestacion de la violencia en la
novela. Otras formas de violencia en la obra forman parte del contexto historico
latinoamericano y caribefio en el que se dan las relaciones de colonialidad. Esta colonialidad
es, segun Walter Mignolo, “la 16gica subyacente de la fundacion y desarrollo de la
civilizacién occidental desde el Renacimiento hasta la actualidad y en la cual los
colonialismos histéricos han sido una parte constitutiva, aunque sea considerada una
dimension de poca importancia” (2). Estos colonialismos histdricos, como el lado oscuro de
la modernidad, incluyen las invasiones europeas a los imperios pre-colombinos, “la
formacion de las Américas y el Caribe; y la trata masiva de esclavos africanos” (Mignolo 2).
A pesar de que estas son las generalidades de la experiencia colonial o de esos colonialismos
historicos, la realidad de esta experiencia es mucho mas abarcadora e incluye aspectos como
el consumo del Caribe por parte de Occidente (Sheller 1). Esta experiencia colonial también
incluye la relacién de dominacion-subordinacion en la esfera académica de ese norte global
hacia la academia del sur global en regiones como el Caribe y Latinoamérica (Mentan 9).

Estos dos aspectos estan entrelazados y aparecen también en la novela de Garcia.
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Mimi Sheller examina el consumo del Caribe en su libro Consuming the Caribbean
(2003). Segun su andlisis, Europa occidental y Norteamérica han consumido incesantemente
el medio ambiente, las materias primas, los cuerpos y las culturas del Caribe por mas de
quinientos afios (3). En el caso del medio ambiente, destaca la figura del cientifico y médico
inglés Sir Hans Sloane (1660-1752), un naturalista que extrajo especies vegetales de Jamaica
para llevarlas a Inglaterra con el fin de estudiarlas y demostrando asi una de las muchas
maneras en las que “el centro [Occidente] puede actuar a distancia” (Latour 225-227). Segun
Mimi Sheller, “Sloane recolecté ‘Naturaleza’ en sus viajes y los llevo de vuelta a Gran
Bretafia para ser mostrados como una curiosidad, estudiados como historia natural, plantados
para investigacion de sus potenciales usos medicinales”® (16). Este es uno de los casos de
consumo en que un cientifico del ahora denominado “Norte global” viaja a un lugar
considerado y colocado en los margenes para extraer plantas cuyo estudio puede contribuir al
avance cientifico.

En The Agutiero Sisters (1997), el correlato de la figura de Sloane es el Dr. Samuel
Forrest de la Universidad de Harvard, quien viaja a la Habana a dictar un curso de zoologia
tropical. El naturalista y profesor desarrolla sus investigaciones en Cuba para publicarlas en
revistas especializadas estadounidenses donde los descubrimientos de nuevas especies son
dispuestos como “curiosidades” del mundo tropical. Esta préctica es extractiva porque hace
uso de especies nativas de Cuba para ponerlas a disposicion de un pablico académico que no

esta en Cuba sino en Estados Unidos. También el Dr. Forrest simboliza la dominacion que

% Sloane fue uno de los benefactores del Chelsea Physic Garden fundado en Londres en 1673 (Sheller 18).
Como médico y cientifico, Sloane extrajo de Jamaica chocolate (luego de observar que los esclavos bebian una
mezcla de leche, aziicar y cacao), quina y plantas que luego sirvieron para curar “cuerpos europeos.” La labor
de extraccidn de plantas con fines medicinales por parte de Sloane condujo a que la coleccién del Chelsea
Physic Garden se convirtiera posteriormente en un herbario crucial para el trabajo del botanico Carl Linnaeus
(Sheller 17-19). Carl Linnaeus es importante porque establecié una nomenclatura para el reino vegetal y animal.
Esta nomenclatura es llamada taxonomia.
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ejerce la academia norteamericana o europea sobre la caribefia o latinoamericana. Esta
relacién de dominacién es una de las muchas vertientes en las que se presenta la experiencia
colonial, una en la que el conocimiento del subalterno requiere de la validacién de un
representante del mundo institucionalizado occidental.®’

Adriana Méndez Rodenas, en su articulo “En bisqueda del Paraiso Perdido: la
historia natural como imaginacion diaspoérica en Cristina Garcia,” analiza al personaje del
doctor Forrest en relacion con la de su fuente historica: Thomas Barbour. Barbour tuvo
existencia real, fue profesor en Harvard y es el autor de dos obras: A Naturalist at Large
(1943) y A Naturalist in Cuba (1945). Méndez Rodenas afiade que la figura histdrica paralela
a Ignacio Aguero es la del cientifico cubano Carlos de la Torre. Carlos de la Torre y Huerta
(1858-1950) fue un cientifico nacido en la ciudad cubana de Matanzas que ensefi6 en la
Universidad de la Habana disciplinas como paleontologia, zoologia, arqueologia,
antropologia, zoologia, biologia y entomologia (Sécada Cardenas 3). En su detallado analisis,
Méndez Rodenas destaca la transformacion operada en la narrativa de Garcia con respecto a
la relacion entre las dos figuras reales y sus correlatos ficticios en la novela. Mientras que los
dos cientificos histdricos disfrutarian de una estrecha camaraderia debido a que el erudito
Carlos de la Torre se convierte en el anfitrion y amigo de Barbour, en la narrativa existe una

relacién bastante jerarquica de maestro-alumno entre Samuel Forrest e Ignacio Aguero

% En Unmasking Social Science Imperialism. Globalization Theory as a Phase of Academic Colonialism
(2015), el politélogo camerunés Tatah Mentan sefiala los aspectos en los que los espacios llamados
“periféricos” aceptan y difunden el dominio intelectual occidental junto con las consecuencias que tal
aceptacion acarrean. Aungque este texto se basa en el complejo concepto de globalizacion y en las ciencias
sociales, eso no significa que los aportes de su autor no sean validos para nuestra observacion acerca de las
asimetrias entre Dr. Samuel Forrest e Ignacio Agiiero representadas en la novela de Cristina Garcia. Segun
Mentan, estos aspectos son: 1) investigadores educados en Occidente; 2) un sistema de validacion que valora
publicaciones hechas en revistas prestigiosas del exterior; 3) La dependencia en modelos conceptuales europeos
(o estadounidenses); 4) la dependencia econdmica y politica de esos lugares “no centrales” en ese Occidente
que impide el uso de investigacion mas progresiva y acorde a las circunstancias locales (9-12).
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(Méndez Rodenas 402). Esta relacion jerarquica se percibe en el episodio del descubrimiento
del camardn por parte de Ignacio Aguiero.
Yo agité el agua con una red de mango largo que yo habia traido, y pronto pequefios
camarones comenzaron a salir de sus escondites para nadar cerca de la superficie. Los
camarones eran impresionantes, sus finas patas tenian blanco en la punta, como si
hubieran caminado accidentalmente en pintura. Una y otra vez yo lancé mi red, pero
las criaturas eran casi imposibles de atrapar. Después de varias horas, solamente pude
atrapar veinte camarones.
Esa noche, Dr. Forrest parecia impresionado con mi camardn. El se los envio
a Miss Barbara Winthrop, una autoridad en crustaceos del Museo Nacional de
Estados Unidos en Maryland. Ella nos escribié identificando el camar6n como una
nueva especie. Ella inclusive se habia tomado la libertad de sugerir un nombre para
este animal: Forrestia agueri. (119-120)
En el fragmento anterior, el camaron recibe primero el nombre del Dr. Forrest aunque este
cientifico no sea la persona que realice el descubrimiento de esta nueva especie. También
este nuevo animal es enviado a una institucion norteamericana en vez de ser llevado a un
museo o universidad de Cuba. Estas dos situaciones representan la asimetria existente entre
la dimensidn institucional y profesional norteamericana y la cubana, sin el prestigio de la
primera y con menos recursos. Ademas, como Barbour/Forrest es el naturalista “clasico” que
observa desde la posicion privilegiada blanca y masculina occidental, resulta consecuente el
poder atribuido al doctor Forrest en la narrativa. Al final, la figura de Barbour/Forrest es la de

aquel que conquista “pasivamente” por la vision®® (Pratt 7) y quien esta en el lado de figuras

% En Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation (1992), Mary Louise Pratt propone que este hombre
de ciencia es el sujeto de los “ojos imperiales” que observan con atencion la naturaleza de otros lugares para
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histdricas como la de Sloane y como la de otros cientificos que cometen actos de
apropiacion-expropiacion con diferentes grados de violencia.

En esta seccién hemos analizado como una novela como The Aguero Sisters (1997)
de Cristina Garcia presenta personajes y eventos que desafian el dominio de la ciencia
occidental como forma de conocimiento. Estos personajes son las figuras femeninas en la
obra, en especial Blanca Mestre, y los hechos o eventos estan relacionados con las religiones
afro-cubanas. No obstante, esta no es la inica manera de contestar las dindmicas de poder
que colocan en el centro a la ciencia 0 a un sujeto masculino y blanco. En la siguiente
seccidn, desarrollaremos otra estrategia de contestacion a la centralidad de la vision
occidental acerca de la naturaleza y de la relacion entre ésta y el ser humano. Esta critica

tendra como eje la perspectiva de los indigenas Yanomami de la Amazonia brasilefia.

A queda do céu (2016) de Davi Kopenawa: una cosmovision no occidental en la que el ser

humano hace parte de la naturaleza

La Amazonia brasilefia ha sido un lugar de contestacion y enfrentamiento®® desde

fines del siglo diecinueve hasta los primeros afios del XX. En diferentes episodios de la

poseerla. En este libro, Pratt también argumenta que los cambios surgidos a mediados del siglo XVI1I en
Europa (regiones norte y occidental) configuraron la “conciencia planetaria europea”(9). Esta conciencia
permite la consolidacion de la historia natural, la expansion a otros territorios y la blsqueda de materias primas,
entre otras formas de dominacidn que trajeron otras consecuencias para los lugares “explorados/explotados”.
Entre esas consecuencias estd una de las observaciones mas llamativas del texto de Pratt: la correlacion entre la
historia natural y la ingenieria social (27). La sistematizacion de la naturaleza coincide con el apogeo de la trata
de esclavos, el sistema de la plantacidn, el genocidio colonial en Norteamérica y Sudafrica, entre otros eventos
historicos (36).

9 En Scramble for the Amazon, Susanna Hecht relata que hacia 1890 la competencia por la Amazonia —tierra de
la que se extraia caucho, oro y medicinas— era bastante alta e incluia diversos actores como Brasil, Bolivia,
Pert, Ecuador, Colombia, Paraguay, Surinam, las Guyanas (inglesa y francesa), Argentina, Estados Unidos,
Italia, Francia, Gran Bretafia, Bélgica, Holanda, Rusia y Suiza. Sin embargo, gracias al trabajo diplomatico del
Baron de Rio Branco (1845-1912) y a los documentos, mapas, ensayos y argumentos preparados por Euclides
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historia de esta nacion, la Amazonia ha sido vista como un espacio “virgen”, como el jardin
edénico, pero también como un lugar que debe ser sometido al delirio de la modernidad, a su
uso para el enriquecimiento econdmico, el desarrollo y el “progreso.” Cubriendo una vasta
extension, esta region abarca los estados brasilefios de Acre, Amapa, Amazonas, Par4,
Roraima, Rondonia, Matto Grosso, Maranhdo y Tocantins. Cubre 49% del territorio nacional
brasilefio con un area aproximada de 4.196.943 millones de kilémetros cuadrados.'® Otra
manera de entender la razon para este agrupamiento de estados, en el caso de la Amazonia, es
el concepto de bioma como “un conjunto de vida animal y vegetal que puede ser identificado
a nivel regional, presenta condiciones geoldgicas y de clima semejantes y que histéricamente
sufri6 los mismos procesos de formacion de paisaje.”%!

Sin embargo, el concepto de bioma no es el Gnico empleado para agrupar varios
estados en una region como la amazonica. Otra nocion que posibilita tal agrupamiento es la
de “Amazonia Legal.” Esta nocion es unica para la region amazodnica y fue desarrollada por
el gobierno brasilefio a partir del Articulo 2 de la Ley Complementar No. 124 de 2007 con el
fin de “planear y promover el desarrollo social y econdmico de los estados de la region
amazonica.” A diferencia de la asociacion de estados amazonicos basada en condiciones

geogréficas, geoldgicas y bioldgicas presentes en el concepto de bioma, la propuesta de

“Amazonia Legal” se basa en la estructura socio-politica y “en las necesidades de desarrollo

da Cunha (1866-1909), la Amazonia fue delineada de la manera como la conocemos hoy, es decir, con la
mayoria del territorio perteneciente a Brasil.

100 Datos tomados de “Territorio” de la seccion Brasil em sintese publicada por el IBGE (Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica). El Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica es la institucién gubernamental
encargada de difundir informaciones geogréficas y estadisticas.

101 Segiin el portal “Educa” del IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), en Brasil existen seis
tipos de biomas: Amazonia, Mata Atlantica, Cerrado, Caatinga, Pampa e Pantanal.
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identificadas en la region.”1%2 De acuerdo con esta Ultima clasificacion, la regién es calculada
en 5.015.067,75 kilometros cuadrados que corresponden a cerca del 58.9% del territorio
brasilefio.% Esta informacion acerca de la Amazonia brasilefia permite su caracterizacion
frente a otras regiones y posibilita observar el énfasis del gobierno en su desarrollo
economico.

Aunque existen varias etnias indigenas que habitan la region amazoénica, nos
enfocaremos en una de las comunidades que habita el norte del estado de Amazonas y el
noroccidente del estado de Roraima. Los Yanomami son uno de los pueblos indigenas que
habita parte de Venezuela y de los estados brasilefios mencionados anteriormente. De
acuerdo con un cuadro que clasifica los diferentes grupos étnicos indigenas de acuerdo a su
poblacion y localizacion, los Yanomami ubicados en territorio brasilefio son cerca de 26.780,
mientras que los que habitan en Venezuela son aproximadamente 11.341.1% Por varias
décadas, los Yanomami y otras poblaciones indigenas han sufrido el asalto de sus tierras y la
pérdida de sus vidas gracias al avance de los intereses del “progreso” y del beneficio
econdmico. Gracias a que, entre otros factores, el gobierno ha denominado esta zona como
una region cuya prioridad es el desarrollo, muchos abusos han sido cometidos en nombre del
progreso. Entre estos abusos estan la toma de tierras para la explotacion mineray latalay la
guema de la selva para establecer ranchos, entre otros. Por ejemplo, la explotacion de
minerales ocurre por parte de grandes compafiias como Samarco o por parte de

“garimpeiros” o extractores de minerales que usan métodos artesanales (Linhares 53). Estos

102 Esta informacion y la anterior acerca de la naturaleza de esta conglomeracion “con el fin de planear y
promover el desarrollo social” provienen de El nombre del articulo es “O que é a Amazonia Legal” y esta
incluido en O Eco, un periddico que se dedica a cubrir temas ambientales en el ambiente digital.

103 Esta informacion fue obtenida en el portal del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica.

104 Estos datos fueron obtenidos en https://pib.socioambiental.org/pt/Quadro Geral dos Povos. La fuente del
namero para la poblacién Yanomami en Brasil es SESAI (Secretaria Especial de Salud Indigena) y el DSEI
(Distrito Sanitario Especial Indigena) de 2019.
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ultimos establecen “garimpos” o zonas de extraccion de oro, las cuales contaminan el agua
de los rios con metales como el mercurio (Linhares 62). En consecuencia, estas poblaciones
indigenas estan siendo gradualmente exterminadas gracias a las enfermedades traidas por el
hombre “blanco,” por los enfrentamientos y conflictos con los “garimpeiros” y por la pérdida
diaria de zonas del ecosistema amazonico gracias a la tala y quema indiscriminada. Su lucha
y Su resistencia es por su sobrevivencia y por su hogar: las tierras en las que han vivido por
aproximadamente un milenio y que deben ser protegidas para ser heredadas a las siguientes
generaciones.

Desde el siglo XVII la region amazdnica y otras zonas brasilefias han sido espacios
donde ha sucedido la busqueda de minerales como el oro y la contaminacion de rios con
metales. El investigador de biogeoquimica ambiental Joiada Moreira da Silva Linhares sefiala
que desde 1716 son descubiertas minas de oro en el rio Caxipo-Mirim en Matto Grosso (45).
Esta actividad minera aprobada por la corona posibilito el posterior poblamiento de estados
como Rondénia, (Linhares 44). El poblamiento de la region amazénica debido a la busqueda
de oro desde la época colonial es solamente un indicio de una situacion que continuara y que
todavia se presenta en la zona. Con la venida de estos buscadores de oro sucede un encuentro
con los indigenas que muchas veces termina en masacres. Estos indigenas pierden su vida,
pero también pierden sus medios de subsistencia cuando la selva es talada o cuando los rios
son contaminados con mercurio. Por esta razén, en las siguientes paginas nos detendremos en
la importancia del pensamiento yanomami y sus concepciones acerca de la relacion entre el
hombre y la naturaleza. La importancia del pensamiento yanomami radica en que su
perspectiva no incluye una vision de la naturaleza como una entidad pasiva que debe ser

explorada y explotada. Esta vision occidental ha separado y colocado en las antipodas al
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hombre y a la naturaleza. Por el contrario, el pensamiento acerca de la naturaleza y la
relacion del ser humano con ella es bastante compleja y esta llena de interrelaciones.

En A queda do céu (2016), relato etnobiografico del chaman Yanomami Davi
Kopenawa, podemos leer la rica cosmovision de su pueblo, junto con otros aspectos como los
nefastos encuentros con el hombre “blanco” y el imperativo de expresar y comunicar un
relato de vida en el que coexisten las experiencias individuales y colectivas de su pueblo. El
siguiente andlisis esta dividido en dos apartados: el primero, dedicado al catastrofico
encuentro con el hombre “blanco” retratado en el texto, y, como parte de éste, la difamacion
y la controversia alrededor de la figura de los yanomami; y, un segundo centrado en la

cosmovision yanomami, en su complejidad, critica y alternativa al pensamiento occidental.

Los desafortunados encuentros con el hombre blanco: enfermedades, mentiras,

desentendimientos y devastacion ecoldgica

A queda do céu (2016) es un relato etnobiografico narrado por Davi Kopenawa y
recogido por el antrop6logo Bruce Albert a través de muchos afios de conversaciones y
convivencia entre ambos. En esta etnobiografia, Kopenawa relata episodios de su infancia, de
las costumbres y creencias de los Yanomami, de su joven deseo de convertirse en el otro no
indigena o llamado “blanco,” de su camino hacia la posicion de chaman, del caracter de los
multiples encuentros con los blancos, de las enfermedades traidas por ese contacto, la
destruccion de la naturaleza y de las dificultades que tal devastacion acarrean en los modos
de vida de este pueblo indigena. Asi, en los apartados dedicados especificamente a este

funesto encuentro entre el “blanco” y el indigena!®® Yanomami sobresalen la asimetria de

105 En el prefacio escrito por Eduardo Viveiros de Castro a la obra de Kopenawa se lee la siguiente definicion de
indigena: “’natural del lugar en que vive, nascido dentro de la tierra que le es propia’ (Houaiss e Vilar, 20009.
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estos encuentros, en los que los indigenas no son considerados como iguales al no-indigena
y, por lo tanto, no son escuchados, y los malentendidos. La asimetria porque, como la
profesora de Estudios Latinoamericanos Tracy Devine Guzman sefala, persiste la
representacion del indigena brasilefio proveniente de la esfera dominante —intelectuales,
cientificos, organizaciones civiles, periodistas, lideres politicos, agencias gubernamentales—,
la cual le ha negado voz y agencia al nativo (4-5).1% Los malentendidos, en cambio, han
sucedido gracias a estudios académicos en los que han sido caracterizados como “gente
feroz,” una perspectiva que ha sido empleada por los politicos de turno para dividir su
“posible” territorio favoreciendo una mayor mineria de oro en la region (Borofsky 8).

Estos malentendidos son explicados de una manera detallada por el antrop6logo
Robert Borofsky. En Yanomami: The Fierce Controversy and What We Can Learn from It
(2004), Borofsky explicay analiza la polémica en la que se involucran el especialista en
genetica James Neel, el antropélogo Napoleon Chagnon y el periodista Patrick Tierney. Entre
los aspectos generales de esa controversia, Tierney acusa a Chagnon de distorsionar en su
obra Yanomamd: The Fierce People (1968) las dinamicas sociales de los Yanomami gracias
a la idea de que es un pueblo violento. Tal acusacion justifica la tentativa del gobierno

brasilefio de separar los diversos asentamientos Yanomami —tierras todavia no concedidas

Italicas del autor). Esa propiedad, me permito interpretar, es un atributo inmanente al sujeto, no es una relacion
extrinseca como un objeto apropiable. No son pocos los pueblos indigenas del mundo que afirman que la tierra
no ler pertenece, pues son ellos los que pertenecen a la tierra” (16).

106 Esta representacion o “indianidad” (Indianness en el original), en la que el indigena es subordinado y
atrasado, ha querido ser transformada mediante la instruccion y la existencia de una tutoria legal en la que las
personas pertenecientes a esta comunidades se integren en la dificil nocion de “brasilidad” (Guzman 36). Esta
tutoria legal del Estado todavia aparece en la Constitucion de 1988 en la que “los indigenas y las comunidades
que no estén ya integrados a la comunidad nacional estan sujetos al régimen tutorial establecido en la ley”
(Guzman 42). Frente a esta forma de aculturacién y de subyugacién que niega el verdadero ser, las costumbres
y las creencias de estos pueblos, el movimiento indigena lucha por el reconocimiento de su diferencia o
“indigeneidad” (indigeneity en el original), en vez de la indianidad, y por la posibilidad de su inclusion en la
sociedad nacional (Guzman 36).
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legalmente—para “reducir el conflicto,” lo cual favorece otro interés de muy distinta indole
para los politicos y sus favorecidos. Frente a tal tergiversacion, Chagnon solamente aclaro
acerca del uso inadecuado de su obra en la prensa inglesa, pero nunca en la brasilefia.

La asimetria y los malentendidos acerca de la sociedad Yanomami hacen que el
encuentro con el blanco sea uno en el que estos pueblos indigenas resultan particularmente
afectados. Kopenawa destaca que los “blancos” —sean misionarios o exploradores de
minerales— han traido enfermedades que han diezmado a las comunidades indigenas, han
destruido la naturaleza circundante (un hecho notorio de los “garimpeiros” o exploradores de
minerales) y han trastornado las costumbres y tradiciones ancestrales:

Nuestro pensamiento se enmarafia con las palabras sobre los garimpeiros que comen

latierra de la selva y ensucian nuestros rios, con palabras sobre colonos y hacendados

gue gueman todos los arboles para dar de comer a su ganado, con palabras sobre el
gobierno que quiere abrir nuevas carreteras y arrancar los minerales de la tierra. Le
tememos a la malaria, la gripe y la tuberculosis. Nuestra mente esta ahora todo el
tiempo concentrada en las mercancias. Los nuestros pasan ahora mucho tiempo
queriendo obtener mercancias: machetes, martillos, anzuelos, ollas, hamacas, ropa,
escopetas y municion. Los jovenes se la pasan todo el tiempo jugando futbol en la
plaza, mientras los chamanes estan trabajando al lado de ellos. Ellos ya no amarran
sus penes con el corddn de algoddn que va en la cintura, como lo hacian nuestros
mayores. Usan bermudas, quieren escuchar radio y creen que se pueden convertir en
blancos. Se esfuerzan mucho en balbucear la lengua de fantasma de ellos y a veces
hasta piensan en dejar la selva. Pero no saben nada de lo que los blancos son. El

pensamiento de esos jovenes esta obstruido. Por mas de que intenten imitar a los
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forasteros que encuentran, eso nunca va a dar buen resultado. Si contindan en ese
camino oscuro, van a acabar bebiendo cachaza y convirtiéndose en seres ignorantes

como ellos. (Kopenawa 226-227)

Asi, cuando el “blanco” no se involucraba directamente con el indigena queriendo mostrarle

el camino de la “rectitud” y del dios catdlico, cuando no se aproximaba para ofrecerle

mercancias (hamacas, ollas, etc) mientras talaba arboles y exploraba, las comunidades

indigenas gozaban de buena salud; y las tradiciones y creencias se mantenian sin interrupcion

0 cuestionamiento; y la selva proveia alimento y cura a las personas. Escribe Kopenawa:
Cuando Omama cred a nuestros ancestros y les ensefio las cosas de este mundo, ellos
tenian el pensamiento tranquilo. Abrian nuevos plantios en la selva y trabajaban en
ellos com dedicacion. Plantaban bananeras, yuca, cafia, card, taioba, papa dulce, maiz
y tabaco. Tenian también muchas palmas de chontaduro. Su preocupacion era tener
grandes fincas para que los invitados de sus fiestas reahu'®” fueran muchos y,
satisfechos, recordaran su generosidad con palabras bonitas. Y cuando los plantios
comenzaban a producir, partian todos junto para cazar lejos en la selva. Entonces
flechaban muchos micos, dantas y pecaries, y los asaban antes de regresar con ellos a
sus casas. Después se hacian invitaciones entre las casas, durante toda la estacion

seca. (225)

107 |_as fiestas reahu son celebraciones fiinebres que se mencionan de manera fragmentaria en A queda do céu.
Sin embargo, en lanomamis: festa de vida e morte na floresta, el famoso fotdgrafo brasilefio Sebastido Salgado
y el periodista y escritor Arnaldo Bloch detallan su visita a Watoriki, hogar de Davi Kopenawa, y describen una
de estas fiestas reahu. En esa fiesta se asan 60 micos, se cazan animales, se prepara una papilla de palmito
fermentada, se danza y los chamanes hacen descender a los espiritus a través del soplo de yakuana en la nariz.
Finalmente, en el Gltimo dia se realiza el duelo y se escuchan los llantos.
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Esta descripcion acerca de como era la vida para las poblaciones indigenas antes de que
llegaran las enfermedades, la devastacion del entorno natural y la paulatina pérdida de las
tradiciones y creencias —especialmente en el caso de los jévenes—, es ilustrativa también de
cémo la selva es la base de la sobrevivencia del indigena y de como sus recursos también son
la base de las tradiciones. Es importante destacar que no se trata de que los Yanomami o
cualquier comunidad nativa mantenga los recursos naturales intactos, sin hacer uso de ellos.
También se describe un uso inteligente y practico de los mismos, empleo que no es el mismo
desde que los “garimpeiros” o “comedores de terra” en su busqueda de oro, minerales y
riqueza han contaminado los rios con mercurio y han devastado la selva (Kopenawa 335). En
todo caso, es importante resaltar el vinculo y la mutua interdependencia entre el ecosistema o
bioma amazdnico y la cultura Yanomami. En esta relacion naturaleza-cultura desde la
perspectiva Yanomami no existe el dominio o explotacién de una esfera sobre la otra, como
si sucede en la mirada occidental.

La agricultura y las practicas de conservacion en torno a ella se relacionan con la
coivara'®y el uso de la selva para el cultivo por parte de los Yanomami. Segun el
historiador ambiental Shawn Miller, los agricultores nativos amazonicos, luego del corte y la
quema selectivos, cultivan maiz y yuca en medio de arboles de castafias, de caucho, plantas
medicinales y una gran variedad de plantas que proveen fruta, aceite, alcohol, fibras, maderas
y material para construir tejados (17-18). En vez de cortar y quemar absolutamente todos los

arboles y la vegetacion amazonica para posteriormente colocar ganado o buscar minerales

108 En el “Prologo™ de A queda do céu, el antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro define a los
Yanomami de la siguiente manera: “Los Yanomami constituyen una sociedad de cazadores-colectores e
agricultores de coivara” (44). El significado de “coivara” es el de agricultura de “corte y quema” y
generalmente es asociada a las comunidades indigenas y quilombolas. Es importante aclarar que se trata de una
practica agricola itinerante que le permite al suelo regenerarse (Neves et al. 26) y que es muy diferente de la tala
que destruye grandes porciones de la selva para la mineria o para la practica del monocultivo (ambas practicas
desarrolladas por el Occidente).
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como los forasteros blancos lo hacen, los habitantes de la Amazonia—entre ellos los
Yanomami— apelan a los propios recursos ofrecidos por la selva y afiaden sus cultivos de
subsistencia, cultivos que no se mantendrén en el mismo lugar por afios para permitir la
recuperacion del suelo.

Kopenawa relata que los blancos dicen acerca de los Yanomami: “jSu selva es oscura
y frondosa! jEs mala y llena de cosas peligrosas. Cuando hayamos talado todo, vamos a dar
ganado para que ustedes coman!” (478). Esta escena sugiere que uno de los usos dados a la
tierra amazodnica es el de su conversion en pastos para ganado. Sin embargo, segun el articulo
“Amazonia em chamas: desmatamento e fogo nas terras indigenas”, que incluye datos mas
especificos acerca del uso de la tierra, es la extraccion ilegal de minerales (“garimpo”), a
través de una practica comun llamada “grilagem” o apropiacion ilegal de la tierra, la que mas
preocupa por la tala y quema de extensas zonas de la region. En un informe del Instituto de
Investigacion Ambiental para la Amazonia (Instituto de Pesquisa Ambiental da Amazonia,
IPAM) de marzo de 2021, entre 2016 y 2020 el &rea ocupada ilegalmente dentro de los
territorios indigenas aument6 un 55%. Son esta apropiacion ilegal de la tierra 'y su uso para la
extraccion de minerales las que han ocasionado que los focos de calor o quemas en las tierras
indigenas aumentaran un 105% entre 2016 y 2020. De acuerdo con este mismo articulo, la
tala y el fuego fueron mayores en las areas de influencia de la mineria ilegal en una
proporcion de 2,6 veces y 2,2, respectivamente. En contraste, la tala y quema practicada por
las poblaciones indigenas es a una escala muy pequefia, por lo cual es falsa la acusacién de
que sean ellos los responsables por el aumento del fuego en la region. En varios apartados,
los autores de articulo demuestran que las comunidades indigenas poseen practicas que

tienen un efecto positivo para la preservacion ambiental y climética.
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Otra de las nefastas realidades causadas por el encuentro entre el blanco y el indigena
Yanomami son las enfermedades como la tuberculosis y la malaria. En varias secciones del
libro encontramos instancias de la malaria, la neumonia, el sarampion y la tuberculosis, todas
ellas enfermedades occidentales que han atacado a las comunidades Yanomami y las ha
diezmado. Kopenawa relata, por ejemplo, como cuando era pequefio perdié a su madre y a su
tio gracias a una epidemia de sarampion traida por los misioneros (266-268), quienes ademas
enterraron a los muertos —practica que no es propia de los Yanomami-y los obligaron a que
los chamanes maés jovenes no los trataran con sus rituales de descenso de los espiritus, ya que
se trataba de “cosas de Satanas” (268). También las aldeas del rio Lobo d’Almada quedaron
vacias luego de otra epidemia de sarampion traida esta vez por los operarios encargados de
construir la carretera Perimetral Norte (Kopenawa 306-309), abierta en 1973 y abandonada
por falta de financiacion en 1976. Kopenawa cuenta que él mismo contrajo tuberculosis
cuando trabajaba como intérprete para la FUNAI (Fundacdo Nacional do indio) en el puesto
de Ajuricaba (286-287) y es tratado en Manaus; posteriormente, se enferma de malaria (301-
303) y es tratado en Boa Vista, capital del estado de Roraima.

La confluencia entre los blancos (misioneros, operarios, “garimpeiros”) y las
comunidades Yanomami ha sido totalmente negativa en lo que concierne a la transmision de
enfermedades que destrozan aldeas enteras, a un uso de la naturaleza que la contaminay la
destruye y frente a la perspectiva de la pérdida de la cultura por parte de los miembros méas
jovenes de estas comunidades tradicionales. Tampoco las visitas de estudiosos provenientes
de las ciencias naturales o0 antropdlogos a la tierra indigena y el producto de la interaccion
con esta comunidades ha sido necesariamente positivo. Como mencionamos anteriormente,

académicos como Napoleon Chagnon crearon y difundieron una imagen distorsionada de los
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Yanomami que ha traido consecuencias perjudiciales para esta comunidad indigena,
especialmente en el momento de la basqueda de la demarcacion de su territorio, un logro
alcanzado solamente hasta 1992. En todo caso, todavia los Yanomami y Kopenawa luchan
para que sus tierras y sus modos de vidas sigan vivos para las siguientes generaciones. Es una
lucha ardua y sin descanso en un pais que asesina activistas de la causa ambiental amazonica

en un gran ndmero.1%

La cosmovision Yanomami y la ecologia: una ruptura y una leccién para Occidente

En A queda do céu de Davi Kopenawa se encuentran varios episodios en los que se
relata la perspectiva Yanomami acerca de la naturaleza y el trabajo chamanico para mantener
el equilibrio natural. La naturaleza para los Yanomami no es una naturaleza vista como
cuerpo pasivo, como entidad que se puede objetificar, dominar y explotar sin consideracion,
tal como es concebida por el hombre blanco. Con el uso de las palabras “hombre blanco”
regresamos aqui a la nocion analizada por Val Plumwood en Feminism and the Mastery of
Nature (1993) donde el hombre blanco occidental es el que se ha atribuido el rol de detentar
un poder y una superioridad con los cuales ha sometido a la naturaleza, a la mujer y al
indigena a una condicién de inferioridad para poder explotarlos. Por el contrario, la
naturaleza para los Yanomami es multiple y esta habitada por seres que tienen las mismas
caracteristicas que los occidentales conciben como humanas: voluntad, agencia y cognicion
(Viveiros de Castro 56). Ademas de ese atributo humano, todos los elementos de la realidad
poseen una dimension espiritual. Por esta razon, cuando se da un desequilibrio y la naturaleza

no responde de la manera esperada, los chamanes intervienen para que el equilibrio retorne.

109 En el “Reporte Mundial 2021” de Human Rights Watch, se afirma que de 2015 a 2019 fueron asesinadas mas
de 200 personas “en el contexto de conflictos sobre el uso de la tierra y de los recursos en el Amazonas”.
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Su intervencion incluye beber el polvo de yakoana para hacer danzar los espiritus xapiri y

evitar que algun problema ecoldgico especifico continle. Estos espiritus xapiri son las

imagenes o espiritus verdaderos de los animales. Asi:
Las imagenes de los animales que los chamanes hacen bailar no son las de los
animales que cazamos. Son de sus padres, que existieron en el primer tiempo. Son,
como dije, las iméagenes de los animales ancestrales que llamamos yarori. Hace
mucho tiempo, cuando la selva todavia era joven, nuestros antepasados que eran
humanos con nombres de animales, se metamorfosearon en animales. Humanos-
pecaries se convirtieron em pecaries; humanos-venado se convirtieron en venados;
humanos-aguti se convirtieron em aguties. Fueron sus pieles las que se convirtieron
en pecaries, venados y aguties que viven en la selva. De modo que son esos ancestros
convertidos en otros los que cazamos y comemos hoy en dia. Las imagenes que
hacemos descender y bailar como xapiri, por otro lado, son sus formas de fantasma.
Son su verdadeiro corazon, su verdadeiro interior. Em consecuencia, los ancestros
animales del primer tiempo no desaparecieron. Se convirtieron en los animales que
cazamos Yy que viven hoy en la selva. Pero sus fantasmas también continGian
existiendo. Continuam teniendo sus nombres de animales, pero ahora son seres
invisibles. Se transformaron en xapiri que son inmortales. Asi, aunque la epidemia
xawara intenta quemarlos o devorarlos, sus imagenes siempre regresan. Son
verdadeiros ancestros. No pueden desaparecer jamas. (117)

Uno de los elementos que llama la atencion en la cita anterior es la idea de la adquisicién de

un cuerpo, es decir, de la transformacion de los antepasados humanos en animales que seran

alimento. Esta obtencion de un cuerpo, en este caso animal, es uno de los elementos centrales
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en la cosmovision indigena que contrasta enormemente con el concepto occidental de alma.
Mientras que para los indigenas no todos los componentes de la realidad fisica tienen cuerpo,
para los colonizadores y sus descendientes no todos los seres vivientes tienen alma.*'? Esta
diferencia es fundamental. En la cosmovision indigena, lo que se debe comprobar es si el
“otro” tiene cuerpo dado un continuum espiritual atribuido a todos los componentes de la
realidad fisica. En contraste, la mirada europea y occidental requiere comprobar si el “otro”
tiene alma dadas unas condiciones corporales y materiales. A partir de tal diferencia, se
comprende mejor como, desde la concepcion europea, la posesion de un alma establece la
categoria de lo humano y de la cultura desde el punto de vista occidental, y con tal
caracterizacion se distinga y se disponga en una condicion de inferioridad al “otro” o
indigena con el fin de someterle.

Ademas de la diferencia sustancial entre alma y cuerpo entre los nativos y los
europeos, existen otros contrastes igualmente importantes entre ambas formas de ver e
interpretar la realidad. Entre ellos los mas importantes son las nociones, que pueden aplicarse
a la cosmovision indigena, de multiperspectivismo y multinaturalismo. Grosso modo, el
multiperspectivismo es la concepcion de que el mundo esta compuesto de multiples puntos
de vista (Viveiros de Castro 55); el multinaturalismo es la idea de lo particular, la idea de una
“unidad mental y una diversidad de cuerpos” (Viveiros de Castro 56). En otras palabras, el
multiperspectivismo es la nocion de que dado que todos los seres y entidades componentes

de la realidad fisica tienen per se un doble o componente espiritual. Un ejemplo, de acuerdo

110 En Cannibal Metaphysics, el antropélogo Eduardo Viveiros de Castro, retoma una anécdota incluida por
Lévi-Strauss en Race and History para ejemplificar la diferencia cuerpo/alma entre indigenas y colonizadores.
Este breve relato aparece consignado originalmente en la Historia General y Natural de las Indias de Gonzalo
Fernandez de Oviedo donde se cuenta que los espafioles habian enviado a Hispaniola una comision para
determinar si los nativos tenian alma, mientras que estos Gltimos ahogan a un joven espafiol para comprobar si
Su cuerpo esta sujeto a la putrefaccion (ctd. en Viveiros de Castro 50).
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con el antropdlogo Eduardo Viveiros de castro, es: “lo que llamariamos una piscina de lodo,
los tapires lo pueden experimentar como un casa ceremonial” (Viveiros de Castro 62). En
cuanto al multinaturalismo, éste se puede compreender como la multiplicidad de cuerpos. En
contraste con la mirada occidental donde la naturaleza-cuerpo (substancia) es una realidad
dada, en la cosmovision indigena Yanomami se reconoce un elemento mental o espiritual
dado a todos los componentes de la realidad fisica. Este elemento mental o espiritual dado no
es el que otorga particularidad sino el cuerpo-naturaleza o “la diversidad de cuerpos”
(Viveiros de Castro 56).

Gracias a que en la cosmovision indigena todos los elementos de la realidad fisica
tienen también un aspecto espiritual o doble, y tienen caracteristicas humanas (percepcion,
volicidén y cognicion), estos componentes estan “constituidos por relaciones sociales”
(Viveiros de Castro 56). Lo que podriamos llamar “naturaleza,” desde la perspectiva
occidental, es en realidad cultura en la cosmovision indigena (Viveiros de Castro 62). Este
elemento de la cosmovision indigena es radicalmente diferente de la vision occidental, la cual
separa totalmente a las esferas natural y cultural con el fin de justificar la dominacion de una
sobre la otra (Plumwood 8). En ese sentido, el hombre blanco, moderno, occidental y
representante por antonomasia de la cultura, se arroga la facultad de conocer, dominar y

explotar la naturaleza para fines de lucro, de progreso material y de “salud.”*!! Para lograr

11 Ademas de la extraccion con fines econdémicos, ese hombre blanco occidental ha extraido plantas de lugares
denominados por él mismo como periféricos y no ha devuelto esos hallazgos y curas a las poblaciones locales
(McCormack 130). Uno de los casos mencionados en este capitulo es el de Hans Sloane (Sheller 17-19), quien
en el siglo XVII encontro plantas que curan la leucemia y la sifilis en Jamaica, pero que no fueron usadas
localmente sino llevadas a Inglaterra para curar cuerpos europeos (Sheller 18). Otro caso es el de Joseph Dalton
Hooker (1817-1911) en el norte de la India y en los Himalayas. De acuerdo con la historiadora estadounidense
Carey McCormack, Hooker marginaliza mujeres, soldados y personas locales con conocimientos de botanica
para convertirse a si mismo en el agente que extrae y recoge los especimenes vegetales y sus usos para llevarlos
a Gran Bretafia (130).
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tales objetivos instaura también una forma especifica de conocimiento en la que el sujeto
(quien conoce) se separa y desvincula de lo que estudia (el objeto).

En contraste con tal separacién entre el sujeto y el objeto de estudio, la mirada
indigena propone el chamanismo como una forma de conocimiento en la que el chaman
“cruza las barreras corporales entre las especies para adoptar una posicion subjetiva y
administrar las relaciones entre esas especies y los humanos” (Viveiros de Castro 60). Este
cruce de los limites se obtiene a través de la bebida del polvo de yakoana con el fin de hacer
danzar a los espiritus xapiri y convertirse en fantasma (en espiritu) también. Los chamanes
buscan sobre todo restaurar el orden y el equilibrio ecolégico, ya que el chaman se convierte
en una especie de interlocutor con los espiritus xapiri y mediador entre ellos y los humanos.

Uno de los episodios mas poderosos del libro relata el momento en que Kopenawa, su
suegro y los otros chamanes de la aldea Yanomami llamada Watoriki se retnen para que la
sequia y el fuego que empieza a propagarse hacia la selva y hacia su hogar cedan. El objetivo
especifico de estos chamanes es que la lluvia aparezca y ponga un fin a los incendios y a la
sequia que los produce:

Entonces, com mi suegro y todos los chamanes de Watoriki, y algunos otros que

avisamos por radio, bebimos polvo de yakoana y comenzamos a trabajar para atraer

la lluvia. Primero hicimos bailar la imagen de Omama [dios creador], para que

golpeara el fuego y lo destruyera. Después Ilamamos a los espiritus de los truenos y a

los de sus yernos, para que despejaran las aguas del cielo sobre el brasero. Hicimos

también bailar a la imagen del ser del vendaval, para que empujara el humo y para
que lo expulsara lejos de nosotros. Asi, poco a poco, el fuego comenz6 a disminuir.

Nuestros espiritus ahuyentaron al ser del tiempo seco, Omoari, con palabras hostiles:
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“Regrese a su casa! {No vaya a quedarse aqui, sino toda la selva se va a quemar y sus
habitantes también!” En seguida, comenzaron a llamar al ser del tiempo lluvioso,
Teorori, para limpiar la selva. (202)
El episodio anterior evidencia como los Yanomami conciben la labor del chaman como
mediador entre el mundo fisico y espiritual. Gracias al trabajo del chaman, ocurre el
restablecimiento de un equilibrio que ha sido perdido gracias a la propagacion del fuego. Con
este equilibrio recuperado, la naturaleza y la cultura contindan conectadas, una circunstancia
necesaria para la existencia de los Yanomami.

La cosmovision indigena es radicalmente distinta a la perspectiva acerca de los
mundos humano y natural ofrecida por Occidente. La mirada Yanomami, explicada
principalmente por Davi Kopenawa y el antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro,
acerca de ellos mismos y de su vinculo con lo que el hombre blanco occidental denomina
como “naturaleza” es una vision poderosa de lo que podria ser un cambio trascendental y
necesario con el fin de heredar nuestro mundo a las futuras generaciones. La nocion de que
hacemos parte de nuestro entorno natural y de que estamos conectados de diversas maneras
es central para que exista un cambio de actitud que persistiendo en el tiempo permita
verdaderos esfuerzos de conservacion. En este sentido es necesario ir méas alla del concepto
de “ecologia” ofrecido en las ciencias naturales o en la llamada “deep ecology,”**? la cual

cuestiona el dominio humano sobre la naturaleza.!!3

112 Bn las ciencias naturales, “ecologia” es el estudio de como los organismos se relacionan con su entorno
(Hurd 171), lo cual presupone la exclusion del ser humano quien observa y estudia esas relaciones. “Deep
ecology,”por el contrario, es una escuela de la filosofia ambiental que “tiende a enfatizar el valor de la
naturaleza en su totalidad (ecocentrismo), la identificacion del ser humano con el mundo natural y la
experiencia intuitiva y de los sentidos en la comunion con la naturaleza” (Barnhill 123). La “deep ecology”
puede relacionarse con los presupuestos enunciados por los Yanomami, ya que ambos incluyen la integracion
del ser humano con el mundo natural.

113 Aunque la “Deep ecology” cuestiona el dominio humano de la naturaleza o antropocentrismo, lo hace de un
modo que desconsidera las dinamicas ldgicas e historicas de las diversas formas de dominacién en las que el
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Tal vez sea mejor y mas provechoso observar la nocion que el mismo Kopenawa

presenta como inherente a las creencias y comportamiento de los Yanomami, una ecologia

vivida:

Omama han sido, desde los primeros tiempos, el centro de las palabras que los
blancos llaman como ecologia. jEs verdad! Mucho antes de que essas palabras
existieran entre ellos y de que las comenzaran a repetir tantas veces, ya estaban en
nosotros, aunque no las llamaramos de la misma manera. Eran, desde siempre, para
los chamanes, palabras venidas de los espiritus, para defender la selva. jSe
tuviéramos libros, los blancos entenderian como son de antiguas para nosotros! En la
selva, la ecologia somos nosotros, los humanos. jPero lo son también, tanto como
nosotros, los xapiri, los animales, los arboles, los rios, los peces, el cielo, la lluvia, el
viento y el sol! Es todo lo que existe en la selva, lejos de los blancos; todo lo que no
tiene demarcacion. Las palabras de la ecologia son nuestras antiguas palabras, las que
Omama dio a nuestros ancestros. Los xapiri defienden la selva desde que ella existe.

(479-480)

La perspectiva Yanomami es la version originaria de lo que ahora se entiende como ecologia

0 conjunto de interrelaciones entre las dimensiones humana y natural. Los Yanomami, entre

otras etnias indigenas, son los pioneros de ideas y préacticas que vinculan lo humano y lo

natural. Una perspectiva que deberia ser comprendida, observada y también defendida.

Especialmente ahora cuando la existencia fisica y la cultura de los indigenas esta bajo seria

amenaza en el Brasil regido por el presidente de extrema derecha Jair Bolsonaro.

género y la subyugacion de ese “otro” no blanco, no occidental, son factores para considerar. La ausencia de
estas dindmicas de poder es una gran debilidad de esta teoria. En ese sentido, el ecofeminismo corrige esta
inconsistencia de la “deep ecology” y realiza modificaciones importantes a ese cuestionamiento del
antropocentrismo/androcentrismo (Sessions 95).
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En este capitulo hemos observado visiones alternativas a lo que la filésofa Val
Plumwood denomina como el modelo del amo en Feminism and the Mastery of Nature
(1993). Estas visiones alternativas cuestionan el modelo dicotomico que opone a la
naturalezay a la cultura, a la barbarie y a la civilizacion y al “otro no occidental” y al
occidental. Este cuestionamiento al modelo binario se ha basado en la novela The Agliero
Sisters (1997) de la escritora cubano-americana Cristina Garcia y al relato etnobiografico A
queda do céu (2015) del lider Yanomami Davi Kopenawa. Ambas obras proponen una critica
a ese modelo dual y a las estrategias de dominio derivadas de éste hacia la naturaleza, la
mujer y el otro no occidental o indigena. En suma, la propuesta de ambas obras es, por una
parte, la inclusion de la perspectiva de la religion afrocubana y de su manera de vincular
naturaleza y cultura. Por otra, la mirada indigena Yanomami, la cual siempre ha incluido un

lazo indisoluble entre las esferas humana y natural.
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Epilogo: hacia lecturas ecoculturales de un “futuro” no tan distante

O cheiro infeto dos mortos se mistura ao dos inseticidas
impotentes e aos formdis. Acre, faz 0 nariz sangrar, em tardes
de inversdo atmosférica. Atravessa as mascaras obrigatorias,
resseca a boca, os olhos lacrimejam, racha a pele. Ao nivel
do ch&o os animais morrem.

Ignacio de Loyola Branddo. N&o veras pais nenhum (1981)

En los capitulos presentados, se examinaron temas vinculados por la relacion entre las
esferas humana y no humana a través de la interpretacion de obras literarias y
cinematograficas del Caribe hispanico y francés, y del Brasil. Estos temas fueron la
plantacion en las sociedades de Martinica y el nordeste de Brasil, la relacion entre la falta de
posesion de la tierra y la discapacidad y la relevancia de saberes provenientes de sujetos
dispuestos en las margenes como lo son los indigenas y las mujeres. A partir del analisis de
estos temas, esta disertacion presenta las diversas maneras en las que se representa, en su
mayoria, la resistencia a practicas dominantes y opresivas. El analizar esta resistencia y las
diversas voces que la realizan desde la representacion literaria y filmica —personas
afrodescendientes, mujeres, campesinos, indigenas— es la contribucion de esta disertacion.

Estas practicas y dindmicas opresivas se presentan de diversas maneras de acuerdo
con las obras estudiadas. Asi, en Capitulo Uno, nuestro corpus incluyo las peliculas Sugar
Cane Alley (1985), de la directora martiniquense Euzhan Palcy, y Acucar (2017), de los
directores brasilefios Renata Pinheiro y Sérgio Oliveira. En este también analizamos la
novela Black Shack Alley (1950) del escritor martiniquense Joseph Zobel. Estas dos peliculas
y la novela representan la pobreza y la explotacion racializada presente en la plantacion

azucarera, y la resistencia a estas dinamicas de opresion a partir de personajes que salen de
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ese cuadro de pobreza sea por la educacion o por otras oportunidades econémicas. En
consecuencia, elaboramos un anélisis critico de estas obras filmicas y la novela desde los
conceptos de plantacién y contraplantacion. En Capitulo Dos, analizamos las novelas La
charca (1896) del escritor puertorriquefio Manuel Zeno Gandia y Seara Vermelha (1946) del
escritor brasilefio Jorge Amado. Estas dos novelas nos permitieron explorar como se da la
desposesion de tierras en Puerto Rico y Brasil, y como esta desposesion conduce a la
enfermedad. En ambas novelas vemos como los campesinos son desposeidos de sus parcelas,
arrendadas 0 no, y se ven en situaciones de miseria extrema. Desafortunadamente, no hay
una representacion de la resistencia en el caso especifico de la novela La charca (1894). El
aparato critico que nos permitié comprender las situaciones representadas abarcan la historia
del problema de la tierra en ambos paises y la relacion entre la ecocritica y la discapacidad.
Finalmente, en Capitulo Tres, nuestro analisis se enfoco en la novela The Aglero Sisters
(1997) de la novelista cubano-americana Cristina Garcia y el relato etnobiografico A queda
do céu (2015) del lider indigena y activista brasilefio Yanomami Davi Kopenawa. En estas
dos obras, analizamos la representacion del predominio de la ciencia occidental y del
discurso del progreso frente a practicas y creencias tradicionales como la religion de matriz
africana y la misma cosmovision indigena de los Yanomami. Nuestra herramienta tedrica
principal para el analisis de estas obras fue la teoria del amo de la filésofa ecofeminista Val
Plumwood. A través de esta teoria comprendimos como las préacticas y creencias de estos
sujetos no blancos y no masculinos son relegadas. Igualmente, en estas dos obras observamos
nuevamente la resistencia a esas imposiciones occidentales a través de la presencia de la

santeria y de la importancia de la cosmovision indigena Yanomami.
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Frente a estos tres capitulos, esta conclusion o epilogo resume las problematicas
vistas y analizadas e incluye problemas ecoldgicos actuales. Por ejemplo, el discurso del
progreso y de la importancia de los desarrollos agricolas occidentales fueron los ejes que
permitieron la existencia de la plantacion y también de “avances” como la “Revolucion
verde.” Esta revolucion verde depende del monocultivo, del uso de semillas mejoradas
genéticamente y el uso de pesticidas. Bajo la nocion de que esta revolucion verde traeria un
mayor beneficio econdmico a los paises en desarrollo, en realidad se atent6 contra formas de
cultivar y modos de vida locales. También se causé un deterioro permanente a los
ecosistemas y, sobre todo, a la vida humana, ya que los pesticidas contienen quimicos
relacionados con el cancer y otras enfermedades. Estos dafios ecoldgicos y humanos, en
especial el uso de pesticidas, son problemas urgentes en la actualidad que no recibieron
suficiente atencion en los capitulos anteriores. Examinaremos estos temas desde nuestra
lectura de la novela distopica Nao veras pais nenhum (1981) del escritor brasilefio Ignacio de
Loyola Brand&o. También indagaremos sobre otros problemas que este epilogo anuncia, y
que no fueron desarrollados previamente, como son la deforestacion y el calentamiento de la
tierra.

Dadas las lecturas donde se presenta esa resistencia elaboradas en los capitulos
anteriores, en esta conclusion se desarrolla una Gltima lectura en la que, a partir de un texto
literario, nos preguntamos acerca de eventos ecoldgicos futuros representados en las
sociedades latinoamericanas. Estos eventos o catastrofes ecoldgicas son, por ejemplo, la
extrema falta y el calentamiento de la tierra hasta el punto de que las personas mueren de
insolacién. La novela distopica Nao veras pais nenhum (1981) del escritor brasilefio Ignacio

de Loyola Brandao posibilita una reflexion sobre las sociedades latinoamericanas a través de
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la lente de la destruccidn ecoldgica y los problemas sociales resultantes. De acuerdo con la
definicion de distopia del especialista en literatura inglesa M. Keith Booker: “para ser
distopica, una obra necesita poner en primer plano la sociedad opresiva en la que el
argumento se desarrolla, usando ese entorno como una oportunidad para comentar de manera
critica sobre otra sociedad, generalmente la del autor o la de la audiencia” (Booker 5). En
otras palabras, una obra distdpica debe incluir un futuro desalentador y también cuestionar
una sociedad opresiva que puede ser la del novelista. En el caso de N&o veras pais nenhum,
una de las sociedades opresivas aludidas en la narrativa es la sociedad brasilefia del tiempo
de la dictadura militar en Brasil (1964-1985). Aunque la alusion a este momento de la
historia brasilefia esta presente, la obra presenta un futuro catastréfico que va mas alla de la
referencia a estas décadas.

Nos interesa destacar el aspecto ecoldgico y sus ecos en la realidades social, cultural
y econdmica actuales en la novela. Se narra cdmo se cre0 el desierto del Amazonas (99) a
causa de una deforestacion planeada y basada en la nocién de progreso. Los paralelos entre
esas motivaciones y la experiencia presente estan claros. En Brasil, la nocion de progreso ha
causado que se construyeran carreteras desde los afios setenta que atraviesan la region para
facilitar la circulacion de los buscadores de oro y piedras preciosas'!4. La excusa para tal
creacion de infraestructura fue la tentativa de poblamiento de zonas como la Amazonia para

que esta region comenzara a desarrollarse econémicamente.

114 De acuerdo con Dulce Portilho Maciel, Ligia Maria de Carvalho y Fernando Leme, tres grandes carreteras
fueron construidas en la Amazonia brasilefia por gobiernos militares en la década de 1970: Transamazonica,
Cuiaba-Santarém e Porto Velho-Manaus. Segun estos historiadores brasilefios, entre los motivos para estas
obras se encontraban la transferencia de personas de areas densamente pobladas, como el Nordeste, para la
Amazonia. No obstante, esta tentativa de poblamiento fracasé debido al abandono por parte del mismo
gobierno, aunque atrajo otros agentes ligados a la deforestacion y a actividades ilicitas como el contrabando de
armas, metales, piedras preciosas y de especies vegetales y animales (114-115). Esta entrada de personas que
destruyen la selva y realizan actividades ilicitas ha tenido fuertes impactos negativos para las poblaciones
indigenas que habitan las zonas atravesadas por estas iniciativas de infraestructura (114-115).
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De la misma manera, la idea de avance ha conducido a que el mismo gobierno actle
en contra de entidades que promueven medidas de proteccion y vigilancia del medio
ambiente. El ataque a estos organismos de control que protegen el ambiente ha facilitado la
ocupacion ilegal de tierras por parte de terratenientes y otras personas con intereses
lucrativos. Estas personas y estos terratenientes dedican estas tierras obtenidas ilegalmente al
monocultivo, a la ganaderia o a la extraccién de madera y de minerales. En relacion con la
plantacion o monocultivo, es muy comin el uso de pesticidas para controlar patdgenos. Estas
sustancias, también llamadas agrotoxicos, son producto de la Revolucion Verde o Green
Revolution. Esta Revolucion Verde debe entenderse como una propuesta para el aumento de
la productividad agricola basada en la modificacidn genética de semillas con el fin de
hacerlas resistentes a la accion de los pesticidas. Segun la perspectiva de Douglas Gollin,
especialista en economia del desarrollo, la revolucion se define como:

El incremento en la tasa de crecimiento de la productividad agricola, basada en la
aplicacion de técnicas modernas para el mejoramiento de cultivos a los desafios
agricolas de los paises en desarrollo. La Revolucion Verde surgio de esfuerzos
filantrépicos —posiblemente modelados por intereses geopoliticos— para solucionar los
desafios de la pobreza rural y el descontento en el campo de finales de los afios
cincuenta y comienzos de los sesenta, e involucrd un esfuerzo conjunto para aplicar
conocimientos de la genética para el desarrollo de variedades de semillas mejoradas
que fueran adecuadas a las condiciones de cultivo del mundo en desarrollo (Gollin et
al. 2).

Uno de estos pesticidas cominmente usados en la agricultura a pesar de su toxicidad

medioambiental y humana, DDT, es el culpable de la muerte de muchos nordestinos en la
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novela.!® Por ejemplo, los personajes de Tadeu Pereira y Souza en la novela N&o veréas pais
nenhum hablan entre si y comentan acerca de este pesticida de la siguiente manera:
Souza: Pero ¢quiénes son ellos?
Tadeu Pereira: Nadie en particular. Una mezcla de inmigrantes. La mayor parte vino
de Pernambuco, favelados que vivian en los charcos y se alimentaban de cangrejos.
Souza: Pero los cangrejos no le hacen mal a nadie.
Tadeu Pereira: Esos eran cangrejos contaminados por altas dosis de DDT. Para
limpiar el charco, la salud publica usaba DDT. No hay nada mas que pueda hacerse,
estan condenados. (114)
En otras palabras, la representacion del vinculo entre las catastrofes ecologicas y las
dimensiones social, econdmica y politica en Nao veras pais nenhum posibilita una sintesis
que, vista a la luz de la realidad, ayuda a pensar en las dificultades que aquejan a muchos
latinoamericanos en la actualidad. Estos problemas o catastrofes tienen en parte su origen en
concepciones o discursos por parte del gobierno y de la élite y que buscan mantener y
continuar una situacién de opresidn que se traduce en la sujecién y la subordinacion de una

mayoria de personas.*® Algunos ejemplos de estas situaciones de opresion incluyen la

115 E] DDT (diclorodifeniltricloroetano) fue desarrollado en los afios cuarenta como “uno de los primeros
insecticidas sintéticos” creado para combatir la malaria, el tifus y otras enfermedades transmitidas por insectos
(United States Environmental Protection Agency). Su uso para combatir el mosquito Aedes aegypti, causante de
la fiebre amarilla y el dengue fue bastante exitoso en todo el continente americano hasta su prohibicion en los
afios setenta (American Council on Science and Health). La razén de su prohibicion fue la creciente ola de
estudios acerca de sus efectos nocivos en la biodiversidad y en la vida humana. Recientemente en Brasil (2017),
el Estado de ese pais fue denunciado ante la OEA (Organizacion de los Estados Americanos) por negligencia
frente a servidores publicos que resultaron intoxicados por DDT. EI DDT fue prohibido en este pais
suramericano en 1992 gracias a estudios que afirman que es la causa de cancer, diabetes, problemas
neurolégicos, alergias y dafios en el higado y los rifiones (De olho nos ruralistas). Parad6jicamente, desde el
2006, la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) ha declarado abiertamente su apoyo para el uso de DDT
contra la malaria en paises africanos (United States Environmental Protection Agency). De acuerdo con este
organismo, los beneficios de este pesticida superan los riesgos a la salud y al medio ambiente (United States
Environmental Protection Agency).

116 En el libro Capital Fictions, Ericka Beckman desarrolla la idea de que las élites latinoamericanas y caribefias
desarrollaron un discurso de especializacion que permitiria la integracién de los paises de la region al mercado
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imposibilidad de una alimentacion saludable y una mayor probabilidad de exposicion a
sustancias tdxicas. Estos problemas existen para la mayoria de las personas que por sus
condiciones econdémicas no pueden acceder a alimentos libres de pesticidas y que habitan en
zonas donde hay una mayor exposicion a estos venenos.

Estas situaciones en que las personas son susceptibles de contraer enfermedades
graves por causa de los pesticidas se originaron en el constante desmantelamiento de medidas
de proteccion ambiental por parte de los gobiernos latinoamericanos. Este desmantelamiento
sucede con el fin de favorecer el enriquecimiento de unos pocos terratenientes y compariias
extranjeras. Debido a presiones econémicas y politicas, el gobierno favorece la deforestacion
de grandes extensiones de tierra de bosque tropical y otros ecosistemas para gque estos
terratenientes se dediquen a cultivos de “alto rendimiento” a través del uso de semillas
modificadas genéticamente y la aplicacion libre de pesticidas.'!” En cuanto a las

multinacionales extranjeras, estas intervienen en este esquema proporcionando insumos

mundial. Este discurso de la especializacion se basa en la produccion de commodities o mercancias para la
exportacién que Europa o Estados Unidos no produce. Sin embargo, en vez de una integracién al mercado
mundial a través de la exportacién de materias primas, los paises de la regién no desarrollan un mercado interno
y sufren la consolidacidn de la inestabilidad financiera, la hiperinflacién y la elevada deuda extranjera (ix). Peor
aun, mas alla de los problemas econémicos, es importante resaltar que tras la ficcién de la especializacion se
generan graves desigualdades en las sociedades latinoamericanas y caribefias. Entre ellas debe sefialarse en
muchos casos la explotacion laboral o con muy bajos salarios y la precariedad en las condiciones de vida de una
gran cantidad de personas.

117 Es posible pensar que en algunos casos existen presiones econdmicas y politicas para que se dé una
agricultura basada en las semillas modificadas genéticamente y en el “alto rendimiento” de los cultivos. Este
caso parece ser el de México cuando la académica y activista india Vandana Shiva afirma que en 1945 la
Oficina de Estudios Especiales del Ministerio de Agricultura Mexicano “habia eclipsado” a las investigaciones
locales lideradas por campesinos y cientificos mexicanos (33). Es importante resaltar que esa Oficina de
Estudios Especiales fue fundada y administrada por la Fundacion Rockefeller. Esta informacion es relevante
porque revela como el mismo gobierno mexicano promueve estrategias extranjeras en contra de los
conocimientos y practicas locales.

En el caso brasilefio, el incentivo para el uso de la “Revolucion Verde” fue la estrategia estatal iniciada en los
tiempos de la dictadura militar. En los afios setenta, el gobierno deseaba la modernizacion agricola a través de la
incorporacion del bioma de Cerrado al aparato productivo nacional (Cabral et al. 7-8). Para lograr este objetivo
funda EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecudria) en 1973 y desarrolla politicas pablicas como
créditos subsidiados para la compra de insumos e infraestructura de transporte (Cabral et al. 8)
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como las semillas modificadas y los pesticidas!!®. No es extrafio observar, entonces, que
estas compafiias tienen ya un monopolio en la produccién que las hace multimillonarias
gracias a la intervencion favorable del gobierno.

En esta conclusion, veremos ese lazo entre el futuro desolador prescrito en N&do veras
pais nenhum y nuestra experiencia actual en relacion con los pesticidas y el calentamiento
global. Nuestro propdsito sera analizar algunas de las circunstancias y discursos que han
posibilitado nuestra situacion ecoldgica, social, cultural y econdmica a través de su
representacion en N&o veras pais nenhum. Asi, sintéticamente, ampliaremos las
observaciones y anélisis hechos en los capitulos anteriores. También reflexionaremos sobre
eventos como el calentamiento global, y el uso de pesticidas los cuales no fueron

mencionados en los capitulos anteriores.

Y “todo funciona como un ecosistema’”: perspectiva sistémica de los problemas ecologicos a

partir de Nao veras pais nenhum (1981) de Ignécio de Loyola Brand&o

Esta disertacion se enfoca en una lectura en la que las catastrofes ecologicas se
conectan con fendmenos sociales, econdmicos, sociales y culturales especificos. Nuestra
lectura ecocultural conecta las dimensiones humana y no humana, y ha atravesado en este
texto diferentes momentos historicos y varias regiones del Caribe y del Brasil. En nuestra

ultima lectura ecocultural, conectaremos eventos como el calentamiento global, las sequias

118 De acuerdo con un articulo del periddico “Brasil de fato”, existe un monopolio de semillas transgénicas y de
insumos como pesticidas. Empresas como Syngenta, Bayer, Dow, Basf y Dupont controlan el 60% de los
mercados de semillas y el 70% del mercado de insumos y pesticidas en Brasil (Dulce).
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extremas, la deforestacion, el uso de pesticidas y sus efectos en la salud humana con politicas
gubernamentales y fendmenos sociales y econdmicos. Para comprender mejor esta lectura
ecocultural de conclusidn, una explicacion del argumento de N&o veras pais nenhum (1981),
y su idea de “todo funciona como un ecosistema’ (39) son necesarias.

La novela comienza con una imagen apocaliptica de cadaveres, basura y excrementos
que se amontonan por todas partes en la ciudad de Séo Paulo. Luego de describir un espacio
pestilente y mortifero, el narrador, un hombre de cincuenta afios llamado Souza, nos habla de
una ciudad de S&o Paulo cubierta por neblina y con un calor insoportable. En esta ciudad las
personas reciben fichas para consumir agua, solamente pueden circular por partes especificas
de la ciudad, sufren de cancer de piel a causa de las altas temperaturas o mueren a causa de
los pesticidas. En cuanto al estado ecoldgico del pais en general, todos los rios estan secos, la
selva del Amazonas es ahora un desierto considerado la novena maravilla del mundo y que la
region nordeste es parte de otro pais controlado por compafiias multinacionales. La novela
presenta una vision del futuro totalmente negativa y pesadillesca donde el control es ejercido
por el “Esquema,” (gobierno de los “militecnos’) quienes son herederos de los tiempos de la
dictadura.

Los personajes de la obra son Souza, un profesor de historia que trabaja en una
oficina, su esposa Adelaide y un antiguo profesor de biologia Illamado Tadeu Pereira. Souza,
como personaje principal y narrador de la obra, es un personaje que no entiende la verdadera
realidad del pais hasta que no realiza una travesia por la ciudad con su antiguo compafiero de
trabajo Tadeu Pereira. Ademas de este viaje por zonas que normalmente le serian prohibidas
de visitar, Souza experimenta el ser abandonado por su esposa. También es expulsado de su

propia casa porgue otras personas son colocadas en su apartamento. Estas experiencias del
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recorrido por Séo Paulo y de la expulsion permiten esas inquietantes imagenes donde las
personas buscan a toda costa resguardarse del calor calcinante y donde se percibe de manera
omnipresente el control ejercido por el gobierno. Esta imagen del control se lee desde las
primeras paginas cuando los “civiltares” o militares disparan una “capsula cataléptica” o bala
contra un muchacho que no se sabe si es un ladron o no y en la respuesta de los transetntes o
peatones (18). Todas las personas parecen condicionadas a lanzarse al piso mientras la
capsula es disparada y la victima es removida de la calle. Esta victima de va a ser
desaparecida por el régimen.
Hoy solamente fue un tiro. Los Civiltares son conocidos y temidos por la excelente
punteria y rapidez. El ladron, o lo que fuera, un muchacho todavia (nunca fui bueno
para determinar edades) estaba tendido en el piso de espaldas. La bala enterrada en
medio de la frente. No habia ni una gota de sangre.
El rojo de la bala me permitio identificarla como cataléptica. Provoca un
estado semejante a la muerte, durante dos horas. Cuando la victima se despierta, ya
estd en Aislamiento. Ya ahi desaparece. Nunca mas se vuelve a saber de la persona.
También hay quien diga que la bala cataléptica lo deja a uno bobo. (18-19)
Gracias a esa atmdsfera de control y al hecho de que todo pareciera encajar, como la
respuesta automatica de las personas de lanzarse al piso, es que el narrador describe este
ambiente como un ecosistema. La expresion “todo parece como un ecosistema” (39) parece
delinear una situacion en la que todo esta relacionado entre si. En ecologia, este concepto de
ecosistema es definido como:

Una unidad integrada que consiste en plantas, animales y microorganismos que

interactGan entre si y cuya sobrevivencia depende del mantenimiento y la regulacion
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de sus estructuras y funciones bioticas y abidticas. De este modo, el ecosistema es una

unidad o un sistema que esta compuesto de sub-unidades que estan directa o

indirectamente vinculadas entre si. (Kaushik 8)

Esta idea del ecosistema enunciada por Souza permite entender que la sociedad presentada
en el libro funciona como un sistema 0 maquina, cuyas partes o engranajes estan vinculados
entre si y dependen el uno del otro para el funcionamiento general de esa maquina. Este
planteamiento se percibe en la obra en su totalidad a través del control ejercido por el
“Esquema”, el cual no permite transgresiones, y también a la aceptacion pasiva de las
personas. Estas aceptan las condiciones del esquema y acttian de acuerdo con ellas sin ningin
cuestionamiento: “Cudntas veces al dia me lanzo al piso en esta ciudad. Si alguien filmara
durante horas, sin grabar sonidos, veria una de esas viejas comedias de Harold Loyd, el gordo
y el flaco, Mack Sennet. Acuesta, levanta, acuesta, levanta. ;Y las caras? Todo el mundo con
miedo, tenso.” (18)

Otra manifestacion de este “ecosistema” se relaciona con el caracter sistémico con el
que se abordan los problemas ecoldgicos en la novela. Estos no se presentan de manera
aislada sino que estan vinculados directamente con las esferas politica, social y econdémica.
Por ejemplo, la devastacion que condujo a la creacion del desierto del Amazonas sucedio
porqgue el gobierno o Esquema fue abasteciendo al mundo de madera y vendiendo partes del
Amazonas (Loyola Branddo 99). Esta venta méas o menos “silenciosa”, gracias a unos medios
de comunicacion que no divulgaban la verdad, fue un hecho que se debe a que no hubo una
opinion publica y una reaccion contraria a las actividades del gobierno. Igualmente, este
desastre ecoldgico tuvo lugar gracias a los intereses econdmicos de politicos y particulares

que se beneficiaron de la venta de madera y de porciones de esta selva tropical.
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El esquema decidia a puertas cerradas. De repente venia una campafia de preparacion.
Algunas semanas de amortiguamiento y después quedabamos anestesiados para el
choque. Por ocho afios abastecimos el mundo de madera. Convencidos de que no
habia problemas, aceptamos que vendieran partes de la Amazonia. Pequefias partes,
decian. Areas escogidas por cientificos, para que no se alteraran los ecosistemas.
Hasta que un dia, las fotos tomadas por los satélites revelaron la devastacion. El
corazon de la selva habia sido destrozado irremediablemente. El resto durd poco, en
algunos afos todo se convirtio en desierto. (99)
Esta vision sistémica que hemos percibido en N&o veras pais nenhum ha sido central a lo
largo de esta disertacion. Por sistémica, entendemos una perspectiva generalizada en la que
los desastres ecoldgicos estan vinculados con las esferas social, econdémica, politica y
cultural. Esta novela nos permite explorar esta perspectiva sistémica en los problemas
ecologicos actuales, cosa que no fue posible en los capitulos anteriores. Exploraremos dos de
los problemas contemporaneos de mayor resonancia en Latinoamérica (pero también en el
mundo): el calentamiento global y el debate acerca de los alimentos modificados
geneticamente, y su representacion en la narrativa distopica N&o veras pais nenhum.
Finalmente, revisaremos debates y textos cientificos acerca de como el calentamiento global

y la modificacion genética de los alimentos estan sucediendo en la actualidad.
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Del calor y la sequia extremos representados en N&o veras pais nenhum (1981) a la situacion

ecologica actual en Brasil

El suelo hervia, el piso quemaba la planta de los pies. Y lo
que se veia era una danza increible, todos saltando, los pies
apenas tocando el suelo, irguiéndose como impulsados por

resortes. Saltaban y gritaban del dolor.
Fragmento de N&o veras pais nenhum (196)

Desde el comienzo de N&o veras pais nenhum leemos un escenario de hedor, muerte
y calor extremo. Después de la primera imagen de la novela, aquella visién apocaliptica de
cadaveres y olor de formol, el narrador Souza describe las caracteristicas climaticas en Sdo
Paulo, primero en un didlogo con su esposa Adelaide y luego como narrador. Le dice a
Adelaide: “Mira la neblina, estd baja. Va a hacer mucho calor” (12). Luego, el narrador
afirma: “Cada dia la neblina baja. Cuando envuelva todo, ;vamos a soportar? Seis meses
atras flotaba en el espacio como la cupula de una catedral gigantesca. EI bochorno quema en
la ciudad, provoca a la gente (...) La cabeza arde” (12). Este fragmento revela una vision
extrema de catastrofe ambiental en la que no hay una solucion.

A esta primera escena donde leemos que el calor es demasiado le siguen otras donde
constatamos como el calor causa cancer de piel y muerte: “El sol atravesaba como un taladro,
mataba. Al menos era la imagen que la gente tenia, porque la persona daba un grito aterrador,
se agarraba la cabeza con las dos manos, los ojos se salian y la boca se abria buscando aire”
(193). En otra escena apocaliptica, sucedida pocas paginas después del inicio, Souza es
detenido por un fiscal que no le deja subir al autobUs. La razon para tal negativa es que Souza
tiene un hueco en la mano y tal lesioén puede ser un sintoma de una enfermedad contagiosa

(54). Esta negativa resulta justificada cuando el narrador explica que hay enfermedades que
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aparecen subitamente, como el cancer de piel causado por la intensidad de la luz solar. Al
parecer, muchas personas mueren a causa de este cancer, especialmente nordestinos ya
afectados por el sol fuerte del nordeste y que van a morir al sur, es decir, Sdo Paulo. Como
afirma el narrador al ver estas personas con cancer de piel: “de repente, en la calle, la persona
comienza a descascararse y a verse llena de sangre” (54).

Hacia el final de la novela se ve de nuevo cémo el calor mata a las personas. Después
de que Souza ha perdido su hogar, es llevado por su sobrino a un espacio al aire libre donde
viven muchas personas. Este espacio “abierto” es lo que en construccion se denomina una
estructura de hormigdn armado®® (en portugués “laje”). Un personaje que habla con Souza le
cuenta que el gobierno convencid a las personas de ocupar estos espacios por un precio y con
la promesa de que era un mejor lugar para evitar el calor (346-347). Resulta que muchas
personas van para estas estructuras inacabadas en busca de la sobrevivencia. Sin embargo,
como son tantas, muchas de ellas son empujadas hacia las marquesinas. EI problema de estar
en la marquesina es que debido a los empujones es posible terminar fuera de la proteccion
que esta estructura ofrece. Quien termine fuera de ella sufre de insolacion y puede morir. De
hecho, al final de la obra percibimos que Souza tiene fuertes dolores de cabeza y delira
acerca de una lluvia que no sucede y que es imposible (355-356). Este delirio sugiere que ya
esta insolado y que posiblemente morira.

En N&o veras pais nenhum, las catastrofes sucesivas que conducen al calor extremo,
la falta de agua y las enfermedades son producto de la deforestacion y la contaminacion que
han sucedido por décadas. La novela explica que la deforestacion ha traido como

consecuencia el desierto del Amazonas, las altas temperaturas que consumen al pais entero y

119 Una estructura de hormigén armado es una estructura que combina vigas o columnas con ladrillos. Es la
estructura de un edificio en la que se establecen los cimientos.
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las sequias que han hecho de los rios afluentes secos. En relacion con las enfermedades, la
contaminacion extrema ha ocasionado que el mar no tenga movimiento, tenga color negro y
sea la causa de la muerte de los bafistas (88). En un apartado de la novela, leemos que la
personas van al mar, nadan y al final de la tarde mueren “como cucarachas bajo los
insecticidas” (88). Esta contaminacion del mar en la que se vierten todo tipo de desechos
toxicos aparece consumada y sin posibilidad de arreglo cuando el océano se convierte en el
desaguie del pais entero. Esta conversion del mar en desagtle sucede luego de intentos fallidos
de descontaminacién en los que el unico resultado es “un color gris en el agua y un olor
nauseabundo de huevo podrido” (88).

Estos desastres ecoldgicos que redundan en tragedias humanas parecen de alguna
manera predecir la situacién ecoldgica y social actual en Brasil y otras partes del mundo.
Como sabemos, los fendmenos de tipo ecoldgico estan relacionados entre si, es decir, el calor
y la sequia extremos son productos de muchos afios de préacticas de deforestacion y del uso
de combustibles fosiles como el carbén y el petroleo. Tanto la deforestacion como la quema
de estos combustibles han contribuido con el calentamiento global que experimentamos hoy
en dia. En términos generales, sabemos que ambas practicas producen gases de efecto
invernadero, los cuales provocan que el calor se quede atrapado en la atmésfera suscitando
un aumento general en la temperatura (“Las causas del cambio climatico™). Estos gases de
efecto invernadero son el vapor de agua, el diéxido de carbono (CO2), el metano, el éxido
nitroso y los clorofluorocarbonos (CFC) (“Las causas del cambio climéatico™). Entre estos
gases se destaca el didxido de carbono producido por la deforestacion y el cambio en el uso
del suelo, y la quema de carbon y petréleo por parte de la industria energética y los carros

(“Las causas del cambio climatico”). También sobresale el 6xido nitroso liberado en la
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atmosfera gracias al uso de fertilizantes agricolas comerciales y orgénicos (“Las causas del
cambio climatico™).

Ademas de este fendmeno del aumento en la temperatura, la novela también se
detiene en las causas de este calentamiento global en el caso de Brasil. En la narrativa, gran
parte del problema ecoldgico y humano se deriva del relato de progreso asociado a los
tiempos de la dictadura (1964-1985). En estas décadas, el panorama politico, econémico y
social se caracterizaba por un fuerte control y censura de la informacion y por la negacion
continua de los hechos.?° En vez de que las malas noticias tengan circulacion y sean objeto
de conocimiento general, el gobierno se encargaba de enfatizar las buenas noticias, la nocion
de progreso. En un fragmento de la novela, el autor coloca en mayusculas la que parece una
propaganda gubernamental:

PIENSEN EN NUESTRO SISTEMA DE REPRESAS,

EN LAS HIDROELECTRICAS,

EN LA PLANTA NUCLEAR ,

EN EL FERROCARRIL PARA EL TRANSPORTE DE MINERALES ,
EN LA POLITICA ENERGETICA,

EN EL DESCUBRIMIENTO DEL ETANOL . (57)

REGOCIJENSE CON NUESTRAS RESERVAS DE ORO,
CON LA MADERA QUE PODEMOS EXPORTAR,

ESTEN ORGULLOSOS DE LA INMENSA PRODUCCION DE
NUESTRAS FERTILES TIERRAS,

DONDE, PLANTANDO, RECOGEREMOS TODO.
CULTIVEMOS EL OPTIMISMO, LA CONFIANZA,

ABAJO LOS PESIMISTAS. (58)

120 Segin la profesora de ciencia politica Elizabeth Ann Stein, el gobierno militar brasilefio impuso un estricto
sistema de censura desde 1969 hasta mediados de 1970 (103). La estrategia del gobierno era permitir que los
medios de comunicacion que ofrecian una vision positiva del régimen hicieran ellos mismos la censura contra
aquellos que estaban en la oposicién (103). En ese tiempo los medios que ofrecian una vision positiva de la
dictadura eran los dominantes en la sociedad (103).
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Esta propaganda que busca realzar el avance tecnoldgico y econdémico obtenido durante la
dictadura motiva que cualquier relato relacionado con la verdad de lo que sucede sea
abandonado. Segun la narrativa, las personas ahora orgullosas de los avances de su pais dejan
de pensar en la devastacion y la concesion del Amazonas. En otras palabras, “nadie queria oir
sobre deforestacion, arboles caidos, pastos que substituyen plantas, la formacion de tierras
estériles” (58). La manipulacion del relato del progreso posibilita que cualquier resistencia
sea silenciada. EI mismo autor nos da un ejemplo de esto cuando nos cuenta que un profesor
de biologia que ensefiaba en la universidad hace diecinueve afios es castigado (60). La razén
de su castigo fue haber protestado, haber apuntado hacia los hechos, hacia la verdad en su
disciplina. Desafortunadamente, y como continta relatando el narrador, se cre6 un “libro
negro” (60) donde se consignaba la persecucion que sufrian profesores, investigadores,
médicos y cientificos. En ese régimen nadie puede decir la verdad sin sufrir las
consecuencias. EI mismo personaje de Souza pierde su trabajo como profesor de historia en
la universidad gracias a este “libro negro”.

Si se compara la representacion de la dictadura en N&o veras pais nenhum con la
realidad, es posible ver que hubo una publicidad de tono patriético en la primera mitad de los
afios setenta. Durante esos afos, el presidente era el general Emilio Garrastazu Médici, quien
lider¢ el periodo conocido como los “afios de plomo” (“anos de chumbo” en portugués). Ese
periodo (1969-1974) recibe ese nombre por la intensa persecucion y asesinato de personas
pertenecientes a la izquierda. Ademas de la fuerte represion, su gobierno se caracterizo por
publicitar sus avances en el desarrollo econémico visibles en el aumento en la infraestructura

del pais. Esta nueva infraestructura y las consecuentes “mejoras para la vida de los
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brasilefios” son descritas por el periodista brasilefio Elio Gaspari en A ditadura escancarada
(2002) de la siguiente manera:
El gobierno festejaba el progreso asociandolo al imaginario del impavido coloso,
gigante por su propia naturaleza. ¢Potencia nuclear? EI Ministerio de Minas y Energia
revel6 un descubrimiento de yacimientos de uranio en el Nordeste y anuncié la
compra de una planta nuclear que seria instalada en Angra dos Reis. ¢ Integracion
Nacional? Médici ordend la construccion de la carretera Transamazonica, que
destrozaria 2280 kilometros de selva tropical para unir los estados de Maranh&o y
Acre. ;Gigante soberano? El limite de las aguas territoriales brasilefias se extendid
doscientas millas en la costa. ¢ Tecnologia nacional? La empresa Embraer recibio 230
millones de dolares para fabricar el primer avidn brasilefio. ¢Obras historicas? Se
acelerd la apertura de los metros de Rio de Janeiro y de S&do Paulo, y se anuncio la
construccion del puente que atravesaria la Bahia de Guanabara, uniendo la playa de
Caju a Niteroi. (209)
Estos avances en la infraestructura del pais recibieron aplauso por parte de la sociedad, pero
causaron catastrofes ecoldgicas y humanas irremediables. Si se toma, por ejemplo, la
construccion de carreteras en el Amazonas, encontramos que esta obra requiere la
deforestacion de grandes zonas de selva tropical hiUmeda y la pérdida de especies animales y
vegetales. También percibimos, como se menciond en el tercer capitulo, que estas carreteras
sirven para la circulacion de “garimpeiros” o buscadores de metales y piedras preciosas.
Como nos demuestra Davi Kopenawa en A queda do céu, la irrupcion de los “blancos”
buscadores de minerales solamente ha causado desgracias para su comunidad indigena. Estas

desgracias han incluido masacres de indigenas Yanomami, la trasmision de enfermedades
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contagiosas y mortales para las cuales los indigenas no tienen inmunidad, y la destruccion de
la selva.

La devastacion del ecosistema amazonico afecta la supervivencia de muchas
comunidades indigenas, incluyendo a la Yanomami. Por esta razon, muchas comunidades
indigenas de esa region han denunciado y contintan denunciando en la actualidad los
atropellos de los que han sido victimas.'?* Estos abusos incluyen la promocién por parte del
presidente Jair Bolsonaro y de sus aliados de proyectos de ley que, entre otros objetivos,
buscan reglamentar la explotacion de minerales, hidrocarburos y del potencial hidroeléctrico
de la zona amazénica'?,

Ademas de esas obras de infraestructura que se sustentan en la destruccion ecoldgica
y en el dafio a la vida y supervivencia de las comunidades indigenas, existen otros proyectos
de tono desarrollista que afectan a otras comunidades minoritarias. Estos proyectos incluyen
la explotacion minera, maderera y la construccion de hidroeléctricas que afecta a

comunidades negras o “quilombolas™*?3 e indigenas del area de Oriximina en el estado de

121 varias etnias indigenas protestaron el dia 22 de junio de 2021 en Brasilia en contra de proyectos de ley que
atentan contra sus derechos. Uno de esos proyectos de ley, denominado 490/200, es el que somete la
demarcacion de las tierras indigenas al Congreso Nacional. Aungue en apariencia esto no suene descabellado,
es importante destacar que el congreso es compuesto por un grupo extenso de personas que defiende los
intereses del agronegocio y de la posesion de latifundios dedicados a la ganaderia. Desafortunadamente, en vez
de reaccionar positivamente a las peticiones presentadas el dia 22 de junio, el gobierno brasilefio le respondié a
los participantes con gases lacrimdgenos y bombas aturdidoras (Aradjo).

122 E] proyecto de ley que busca reglamentar la explotacion de la region amazénica es el PL 191/2020. El
gobierno brasilefio encabezado por Jair Bolsonaro firmd este proyecto en febrero de 2020. Afortunadamente, ha
habido resistencia de varios sectores de la poblacién y de otros partidos (Prizibisczki). Quizas una de las
situaciones mas destacada de la resistencia a este proyecto de ley sea la asamblea de 140 aldeas del pueblo
Munduruku. En esta asamblea, celebrada en los dias 24 y 27 de abril de 2021, esta etnia escribid y publico una
carta en la que conjuntamente rechazan el PL 191/200 (“Caciques e liderangas de 140 aldeias Munduruku
posicionam-se contra minera¢do em terras indigenas: ‘nao queremos o PL 191°”).

123 Estas comunidades, al igual que los indigenas, viven en diversas partes del territorio brasilefio. Su origen de
remonta a épocas anteriores a la Ley Aurea o ley de abolicion de la esclavitud firmada en 1888. En lineas
generales, la definicion de “quilombo” es asociada comtinmente a la de resistencia, ya que es un espacio que
servia de refugio a los esclavos fugados (Cunha y Albano 157). Quizés el quilombo més conocido a través de la
historia sea el de Palmares, localizado en el nordeste brasilefio, y que fue destruido en 1694. Su lider, Zumbi de
los Palmares, fue decapitado el dia 20 de noviembre de 1695. Sin embargo, la historia de su oposicién al

253



Para (“Exploragdo madereira”). Aungue el caso de estas comunidades paraenses no es Unico
en Brasil, la pagina electrénica de la Comision a favor del indio de Séo Paulo se enfoca en
las experiencias de estos dos grupos.

Asi en lo que se refiere a la extraccion minera, esta “Comision” sefiala que la
compaifia Mineracao Rio do Norte ha estado extrayendo bauxita desde 1979 (“Mineracao
ameaca territorios quilombolas”). Desafortunadamente, la extraccion de esta piedra, a partir
de la cual se extrae el aluminio, causa deforestacion, excavacion del suelo en una
profundidad mayor a ocho metros y la necesidad de crear presas de relave!?* (“Mineragdo
ameaga territorios quilombolas”). Entre los impactos negativos de estos procesos estan la
imposibilidad de extraer aceite de Copaiba y nueces por parte de las comunidades negras de
Boa vista, la expropiacion de terrenos de estos grupos que eran dedicados a la agriculturay la
contaminacion del agua (“Mineracdo ameaga territorios quilombolas”). Esta ultima ha estado
afectando a estas comunidades de forma severa, ya que hay una menor disponibilidad de
agua potable. La falta de agua para consumo humano ha perjudicado actividades domésticas
como el bafio y el lavado de ropa. En cuando a la subsistencia, esta contaminacién hidrica ha

deteriorado la pesca (“Minera¢ao ameaga territorios quilombolas™).

gobierno colonial no se ha olvidado. A partir de muchas luchas por parte de activistas preocupados con el
problema racial, la fecha del asesinato de Zumbi se ha convertido en el dia “Dia de la Conciencia Negra” en
Brasil. Actualmente, el senado federal ha aprobado un proyecto de ley que hace de esta fecha un festivo
nacional (“Dia da consciéncia negra, 50 anos: liberdade conquistada, ndo concedida”).

124 | as presas de relave son las que permiten almacenar el agua y los desechos del proceso extractivo. Al
contener desechos toxicos y agua, cualquier problema o rompimiento de esta forma de “represa” puede causar
catastrofes de increible magnitud. Entre estas catastrofes es importante mencionar la de la presa de relave de
Mariana (Minas Gerais) en el 2015 y la de Brumadinho (Minas Gerais) de enero de 2019. Estos desastres
incluyeron la muerte de centenas de personas y la devastacion ambiental. Estas tragedias ocurren por la
complicidad del Estado con las grandes empresas de extraccion de minerales, ya que no hay vigilancia ni
control sobre ellas (Wanderley 10). Otra causa es la falta de estudios acerca de los impactos ambientales y los
riesgos asociados a las presas de relave (Wanderley 40). Especialmente de analisis que sean realmente
difundidos y discutidos con los grupos de personas que se encuentran en riesgo (Wanderley 40). Hubo que
esperar hasta el afio 2020 para que fueran instituidos seminarios de orientacién donde las empresas de
extraccién dialogan con el poder publico, los trabajadores y las comunidades afectadas (Wanderley 40).
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En relacion con la industria maderera, las comunidades negras de Oriximina (Pard)
han sido victimas de la falta de claridad en los terminos de negociacion con las empresas
madereras que ven una oportunidad Unica de explotacion en sus territorios. Estas empresas
madereras prometieron en el afio 2011 una explotacion “sustentable” del recurso en la que
proporcionan una dinero fijo mensual a cada familia de $3000 reales en la tierra Erepecuru y
de $1804 en la tierra de Trombetas (“Exploragdo Madeireira”). Sin embargo, y como la
“Comision a favor del indio en Sdo Paulo” resalta, estas promesas no se han cumplido. Atn
peor, tal explotacion no ha sido controlada debido a que estas asociaciones no poseen los
medios adecuados para monitorear este plan extractivo. Una de las sugerencias para
solucionar este problema es la creacion de politicas publicas que apoyen a las comunidades
negras en la gestion autonoma de sus territorios (“Exploracao Madeireira™).

En suma, bajo la idea del progreso y de la “integracion al aparato productivo
nacional,”?® el gobierno brasilefio, asi como el de otros paises latinoamericanos y del
Caribe,?% ha promovido y continia promoviendo una nocién de progreso que no tiene en
cuenta a poblaciones que pueden verse afectadas. Este gobierno no suele consultar a las

poblaciones indigenas o negras que viven cerca de minas, que dependen de bosques que

125 Esta frase fue pronunciada por el General Santa Rosa, portavoz de los asuntos estratégicos de la presidencia.
El contexto de enunciacion de esta frase fue el plan gubernamental de integrar la region amazodnica al “aparato
productivo” a través de la creacion de hidroeléctricas, entre otros proyectos de infraestructura (“Hidroelétricas™)
126 Uno de los ejemplos mas significativos es el de la “Operacién Manos a la Obra” en Puerto Rico. También
llamada “Operation Bootstrap”, el propdsito de esta iniciativa, desarrollada entre 1947 y 1965, fue el cambio
drastico de la economia puertorriquefia de la agricultura a la industria dedicada a la exportacién de
manufacturas (Ayala y Bernabé 180). Desafortunadamente, este supuesto progreso y modernizacion no mejoro
sustancialmente las condiciones de trabajo de los puertorriquefios. Los nuevos empleos en la manufactura (ropa,
textiles, cueros) no compensaban lo suficiente la pérdida de trabajos en la agricultura. El desempleo y la falta de
oportunidades condujo a que los pobladores de pequefias ciudades y areas rurales migraran a Estados Unidos
(Ayala y Bernab¢ 181). En todo caso, el cambio de énfasis en la economia propuesto por esta “operacion”
continud y empeoro la dependencia econdmica puertorriquefia del capital estadounidense (Ayala y Bernabé
182). Esta “Operacion manos a la obra” es solamente uno entre los muchos ejemplos que podrian citarse
acercarse de cémo los discursos de modernizacién y progreso dictaminados por las élites latinoamericanas y
caribefas traen resultados adversos.
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estan siendo deforestados o cuyas tierras pueden verse inundadas para la construccion de
represas hidroeléctricas. Dos ejemplos claros de estos abusos se perciben justamente en la
extraccion minera y en la construccion de hidroeléctricas.

En el caso de las poblaciones negras de Oriximina en Par4, las licencias de operacién
para la extraccion de bauxita fueron entregadas a la empresa Mineracdo Rio do Norte sin
consultar a los habitantes (“Mineragdo ameaca territorios quilombolas”). Esta situacion es
preocupante, especialmente porque la poblacion se encuentra a solamente 400 metros de la
presa de relave de Agua Fria. Igualmente sucede con la construccion de hidroeléctricas.
Como menciona la pagina web de la Comision a favor del indio de Sdo Paulo, el gobierno ha
planeado desde los afios ochenta la construccion de hidroeléctricas en el rio Trombetas
amenazando la existencia de las poblaciones indigena y negra de Oriximina. Recientemente,
y repitiendo la misma falta de inclusién de los habitantes, el gobierno de Jair Bolsonaro
anuncié a comienzos del afio 2019 que tal proyecto se retomaria, pero sin mencionar los
impactos a estas comunidades (“Governo anuncia nova hidroelétrica que impactara terras
indigenas e quilombolas™).

En ultimas, esta idea de progreso y modernizacion debe verse a traves de las
concepciones de las ficciones de capital y de la colonialidad del poder. Como desarrollamos
en la introduccién a esta disertacion, la narrativa maxima del capitalismo es que los recursos
naturales y la labor humana existen exclusivamente con el fin de ser mercancias enajenables
(Beckman viii). En América Latina, las élites se encargaron de esta conversion de recursos y
labor humana en mercancias a través de dos operaciones. La primera, a través de una
explotacion y extraccion de los recursos naturales para transformarlos en mercancias

exportables a otros paises, generalmente naciones consideradas desarrolladas (Beckman ix).
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La segunda, a partir del concepto de “colonialidad del poder” propuesto por Anibal Quijano.
Esta “colonialidad” tiene dos ejes que son la raza y el control de trabajo. De manera que el
poder se concentra en unos pocos, ¢lites criollas y “blancas” a quienes no les conviene la
demaocratizacion, ni que los indigenas, negros o0 mestizos abandonen su posicién como
explotados (901). Esa situacion de falta de democratizacion se percibe claramente en la
manera como estas poblaciones son las que més sufren cuando los gobiernos
latinoamericanos optan por sus planes de infraestructura, modernizacion y de progreso a
través de la agricultura. Estas comunidades son las primeras que son ignoradas a pesar de ser
las que sufren los impactos negativos en sus modos de sobrevivencia y de aprovechamiento

de los recursos.

Una introduccion al concepto del agronegocio y de su impacto en el ambiente y en la vida

humana y animal

El agronegocio, con su uso de pesticidas para la eliminacién de patégenos, aparece en
N&o veras pais nenhum a través de la transformacién en la industria del trigo. En las palabras
de Souza:

Solamente la pasta de estrellitas cambi6. Hace mucho tiempo, la antigua fabrica del

barrio cerrd. Al viejo le gustaba trabajar con el trigo, los hijos se contentaron con

mezclas, los nietos aceptaron la harina quimica de los laboratorios del gobierno. Pero

no aguantaron la presion de las multi-industrias.

Esas nuevas pastas vinieron en paquetes plasticos atrayentes, supuestamente

con mejores valores nutricionales, vitaminas, proteinas y huevos. La verdad fue que
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hubo una inmensa intoxicacién hacia los afios setenta. Los intestinos de las personas

no funcionaban. Se formaban bolos alimenticios endurecidos, mal digeridos,

provocaban célicos terribles.

Resultado de las aplicaciones excesivas de productos quimicos no probados.

La tecnologia venia del exterior, los técnicos nacionales estaban en fase de

experimentacion. Meses y meses hasta que las cosas volvieron a la normalidad. Hubo

prohibicion para la prensa de mencionar el asunto, los ministros tenian intereses en

las multi-industrias alimenticias (87).
Este fragmento de la novela denota varios aspectos relacionados con el agronegocio como su
uso de pesticidas!?’ y el impacto de estas sustancias téxicas en la salud humana. También
alude a los aspectos politico, social y econémico que estan involucrados en este tipo de
produccidn agricola. En total, hay cuatro situaciones que se destacan en esta cita. La primera
es el deseo del gobierno de permitir estas sustancias quimicas y el procesamiento industrial
de alimentos. La segunda es la corrupcién de ese mismo gobierno al recibir beneficios
econdmicos extras traidos por esas multinacionales asociadas al agronegocio. La tercera es la
intoxicacion de las personas cuando los pesticidas se aplican al ambiente. Y, la cuarta es la
censura a los medios de comunicacion para que no difundan noticias acerca de la
intoxicacion como producto de la aplicacion de pesticidas.

Estas cuatro situaciones descritas en N&o veras pais nenhum se perciben en la
realidad, especialmente cuando se observan las dindmicas vinculadas al agronegocio. No

obstante, el agronegocio actual incluye otras practicas no mencionadas en la obra como la

127 |_os pesticidas o agrotdxicos son definidos de acuerdo a la ley federal brasilefia No. 7802 de 1989, y
reglamentada por el decreto No. 4704 de 2002 de la siguiente manera: “Compuestos de sustancias quimicas
destinados al control, destruccién o prevencion, directa o indirectamente, de agente patdgenos para plantas y
animales utiles y a las personas” (Alves Lopes y Cavalcanti de Albuquerque 519).

258



apropiacion ilegal de tierras, la devastacidn ecoldgica, la constitucion de latifundios y la
expulsion de comunidades campesinas, indigenas y negras que hacen uso de la tierra. Es
necesario sefialar que existe una faccion en la camara de diputados y en el senado federal
actuales que se define por defender los intereses de estos latifundistas del agronegocio.!?8
Estos intereses buscan evitar la demarcacion de las tierras indigenas y, mas recientemente,
imponer el llamado “marco temporal”?°. Este marco temporal busca apropiarse de tierras
indigenas si éstos no estaban ocupados antes de la proclamacion de la Constitucién de 1988.
Como puede verse, Nao veras pais nenhum alude de manera visionaria a varias
circunstancias relacionadas con la produccion de alimentos y commodities como los
biocombustibles y la soya. Esta alusion enfatiza los efectos de los pesticidas y la corrupcion
del Estado, dos de los aspectos mencionados anteriormente. Sin embargo, no explica el
funcionamiento de la maquinaria del agronegocio. Esta maquinaria, el agronegocio, sera
explicada en las siguientes paginas.

El agronegocio no solamente se relaciona con la practica de la agricultura extensiva o
la explotacion de grandes extensiones de tierra que se dedican al monocultivo. Por el
contrario, el agronegocio debe entenderse como un “modo de acumulacion, un marco

ideologico que construye sentido y legitima una nueva légica productiva” (Lucero y Rosso

128 | a llamada bancada ruralista (BR) podria ser definida como un amplio grupo politico que actta en la esfera
parlamentaria y que busca intervenir de manera determinante para lograr cambios en los procesos regulatorios y
en las decisiones del poder ejecutivo y judicial. Como grupo protege los intereses del agronegocio y del avance
del capital en el campo. Este grupo es liderado por las oligarquias rurales brasilefias (Silva 226).

129 El marco temporal es una propuesta que se presentd por primera vez en el afio 2008 (Lima). El nicleo de
esta propuesta es que las comunidades indigenas tienen derecho a la tierra si la estaban ocupando en octubre 5
de 1988, dia en que se promulgé la Constitucion (Lima). Si un determinado pueblo indigena no la estaba
ocupando en esa fecha, esa misma comunidad no tiene derecho a la tierra y a su demarcacién (Lima). Este
planteamiento estaba siendo discutido en el Supremo Tribunal Federal (Hirabahasi) en septiembre de 2021.
Mientras se espera por una decision, lideres y comunidades indigenas han estado marchando y protestando en
contra de esta legislacién que va en contra de sus derechos (“Manifestantes indigenas fazem protesto em
Brasilia contra o Marco Temporal”). Estas manifestaciones han sucedido en septiembre 10 en Brasilia
(“Manifestantes indigenas fazem protesto em Brasilia contra o Marco Temporal”).
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3). Como se trata de un modo de acumulacion basado en la agricultura extensiva o
monocultivo, el agronegocio se basa en cuatro pilares:
El tecnolégico que incluye la biotecnologia necesaria para producir las semillas y
agroguimicos, también la innovacién en las maquinarias agricolas, analisis de suelos;
el financiero con la influencia del capital financiero en el agro; el productivo con el
aumento de la concentracion de la tierra; y el organizacional, que comprende las
distintas estrategias empresariales y perfiles profesionales. (Lucero y Rosso 3)
Dentro de estas cuatro pilares que sustentan la maquinaria social, politica y econdmica del
agronegocio, nos centraremos el aspecto tecnolégico y el productivo. Nos enfocamos en
estos dos aspectos por su alta visibilidad en Nao veras pais nenhum. Ambos también se
presentan de una manera aguda en la realidad actual. En la novela, leemos que los pesticidas
aplicados resultan en las intoxicaciones antes mencionadas. Los pesticidas, como sabemos,
son sustancias agroquimicas desarrolladas tecnoldgicamente gracias a la Ilamada Revolucion
verde (Green Revolution) iniciada en los afios cincuenta. Debido a este desarrollo
tecnoldgico extranjero y a su empleo en las dindmicas de la agroindustria, vemos que en la
actualidad muchas personas que viven en lugares donde se realiza la fumigacion con estas
sustancias resultan gravemente enfermas. Entre los sintomas causados por los agrotéxicos se
encuentran las irritaciones de la piel, la deshidratacidn, el ardor de garganta, la dificultad para
respirar, nauseas, vomitos y diarrea(“Agrotoxico”). Varios estudios también sefialan que los
agrotdxicos son causantes de varias formas de cancer (“Agrotoxico”). Ademas de las
multiples maneras en las que la salud humana resulta afectada, los pesticidas o agrotoxicos

también perjudican a los cultivos aledafios, insectos, aves, peces y mamiferos. Estos
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perjuicios pueden resultar en la contaminacién o dafio permanente de los cultivos y en la
muerte de animales.**

Relativo al aspecto productivo, uno de los hechos mas impactantes de N&ao veras pais
nenhum es la expulsién de los nordestinos de su regidn de origen. Esta expulsion se relata
cuando Souza pierde su casa. Después de haber sido abandonado por su esposa, Souza
regresa a casa y encuentra a unos hombres viviendo en ella. Estos nuevos personajes fueron
colocados alli de manera arbitraria y sin ninguna justificacién por el sobrino de Souza. Uno
de ellos le cuenta su historia a Souza de la siguiente manera:

Lo que usted no sabe [dirigiéndose a Souza] es que yo y estos hombres que estan

aqui, tuvimos nuestra casa. Luchamos, sudamos, pagamos. Y perdimos. Si ya no

demolieron mi casa, debe haber un belga viviendo en ella. En la de ese hombre que
esta alla, el que come dulce todo el tiempo, hay un sudafricano. En la de ese otro, un
chino. No solamente tuvimos que salir de la casa. Tuvimos que salir de las ciudades.

Simplemente fuimos expulsados, sin tener a quien acudir. Expatriados. ¢Entiende?

¢Ser un expatriado dentro del propio pais? Fuimos expulsados de nuestros estados.

Un dia nos colocaron en un autobds y nos llevaron. Nos abandonaron a doscientos

kilometros de Macei0.

¢Cuéndo pasé eso?

Hace unos dos afios. Llegaban personas de todos lados. Familias enteras expulsadas

de las multinter. Los extranjeros traian su propia gente. Cuando utilizaban a los

130 En un articulo de la ONG WWF Brasil de 2006, la especialista en desarrollo sostenible Andréa Aguiar
Azevedo y el profesor de Geografia Jorge Luiz Gomes Monteiro explican cémo los agrotoxicos alteran la
composicion y matan los microorganismos del suelo y como algunos agrotéxicos matan insectos, peces, aves y
mamiferos (Aguiar y Gomez 47-50). En relacidn con estos Gltimos, resulta preocupante las enfermedades y la
muerte de tapires o antas brasilefias a causa de los pesticidas. En un articulo del periédico G1 del estado de
Mato Grosso do Sul, la biéloga y especialista en Biodiversidad Patricia Médici cuenta sobre el hallazgo
agrotoxicos como aldicarbe (ingrediente del raticida “chumbinho”) en el estémago de antas muertas (Camara).
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brasilefios era para servicios manuales, serviles. Hacian con nosotros la misma cosa

gue nosotros haciamos con los negros y los indios, quinientos afios atras.

¢Y el gobierno?

Las reservas fueron entregadas incondicionalmente. Eran un territorio extranjero, con

leyes propias, con una estructura traida de los paises de origen. La no intervencion

hacia parte de los acuerdos. (158)
Estas “multinter” o “reservas multi-internacionales” establecidas en el nordeste son
territorios otorgados a los extranjeros a costa de la expulsion de los habitantes locales.
También la referencia a las multinter alude a las industrias multinternacionales quimicas
asociadas a la produccién de alimentos. Es posible pensar que los pobladores del nordeste
son desalojados para que estos extranjeros se apropien de este territorio y para que también
implanten sus compafiias quimicas y tecnolégicas. En otras palabras, la dimensién productiva
del agronegocio mencionada anteriormente se percibe en la novela a través de la entrega de
los estados del nordeste a los extranjeros y a sus compafiias de productos quimicos y
pesticidas. En contraposicion, el aspecto productivo aludido en el agronegocio como “modo
de produccion” se refiere a la expulsion de campesinos, indigenas y personas negras de sus
territorios. A traves de practicas ilegales, los practicantes del agronegocio desalojan a los
pobladores con el fin de apropiarse de un extensa porcién de tierra. La finalidad de tal
expulsién es la posesion del latifundio para el monocultivo de la soya, la cafia de azucar y el
algodon. Ya una vez en posesion de estos inmensos territorios, estos latifundistas deforestan
la zona, la siembran con semillas modificadas genéticamente y luego aplican pesticidas. Esta
interpretacion es posible cuando se menciona que llegaron generadores de energia solar al

nordeste: “;Sabe quién se quedd con ellos [los generadores solares]? Se quedaron con lo que
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sobrd de los coroneles, de las familias que mandaban, de aquellos ligados a las Multinter”
(195). Los coroneles son figuras que poseen grandes extensiones de tierra y ostentan el poder
politico y econémico. La mencion a ellos y a sus conexiones con estas compafiias
multinternacionales o multinter destaca la posibilidad de la existencia de estos latifundios del

agronegocio.

Las dindmicas productiva y tecnoldgica del agronegocio en conjunto: algunas perspectivas

sobre esta realidad

La investigacion cientifica debe tener en cuenta a las personas

que aplicaran sus resultados (...) Quizas un descubrimiento pueda

ser hecho en el laboratorio, en un invernadero o en una estacion
experimental, pero la ciencia Util, la ciencia que puede ser aplicada

y manejada debe originarse en los laboratorios locales de (...) pequefios
agricultores, ejidos y comunidades locales.

Palabras de Eduardo Taboada, jefe de la estacion agricola

experimental mexicana, citadas por Vandana Shiva en The Violence of the
Green Revolution

Antes de iniciar nuestra reflexion sobre las dimensiones productiva y tecnolégica del
agronegocio, de debe considerar el caracter sistémico del asunto: el vinculo entre las
dimensiones ecoldgica, social, politica, econdmicay cultural. Cierto es: no se puede aislar el
aspecto ecoldgico de las otras dimensiones. No es posible separar los elementos productivos
y tecnoldgicos del agronegocio. De la misma forma, tampoco es posible disociar los avances
cientificos aplicados a la agricultura de las dimensiones antes mencionadas. Los adelantos
cientificos o Revolucion Verde se reducen mayormente al logro de semillas modificadas

geneticamente y que resisten la aplicacion de pesticidas para generar un mayor rendimiento
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de los cultivos. Si nos detenemos en esta Revolucion Verde es porque ésta da origen al
agronegocio actual, y a la violencia e impacto que ejercen en la practica agricola.

Uno de los planteamientos centrales de VVandana Shiva en su libro The Violence of the
Green Revolution es que la Revolucidn Verde es violenta y su impacto es mucho mayor al de
una supuesta mejora en el rendimiento de los cultivos. Segun Shiva, académica y activista
india, la Revolucion Verde es violenta porque no respeta los procesos naturales ni los
conocimientos y practicas agricolas locales (34). Esta falta de respeto por los procesos
naturales se percibe en la violenta destruccion de ecosistemas y de la diversidad natural para
imponer el monocultivo. En relacién con la falta de respeto a los conocimientos y practicas
locales, la revolucion verde menoscaba estos saberes y tradiciones formados a traves de
generaciones a partir de la imposicién unificada de practicas agricolas provenientes de
Estados Unidos (43). Estas practicas agricolas extranjeras requieren la modificacion genética
de semillas que dependeran de fertilizantes, del uso de pesticidas, de agroquimicos y
maquinaria producidos por empresas transnacionales (44).

Esta violenta imposicion de practicas extranjeras sobre saberes y practicas locales
tiene también una dimensién politica y una economica. La dimension politica se refiere a que
la creacion de un sector agricola altamente productivo a través de la “Revolucion Verde”
acabaria con la escasez material y la falta de paz (Shiva 19). No obstante, la idea de que la
ciencia traeria paz y prosperidad resulta paraddjica, ya que en realidad la Revolucién Verde

no conduce a una mejora sustancial en la produccion agricola'® ni mucho menos a una

131 Resulta bastante discutible la idea de que la aplicacion de la “Revolucién Verde” haya traido mejoras
sustanciales en la produccion de alimentos en América Latina. La razon para tal cuestionamiento reside en que
los campesinos son los que producen un 51% del alimento mas importante de la region: el maiz (Pengue 6). A
pesar de tener solamente el 10% de la tierra adecuada para actividades agropecuarias y de no aplicar la
“tecnologia”, la practica agricola campesina se basa en un marco social, geografico y cultural donde hay un
conocimiento preciso de las condiciones de produccién de cada lugar (Pengue 6). Esta practica agricola ha sido
desde hace siglos eficiente y compatible con la conservacién ecoldgica (Pengue 6). En contraste, las
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situacion de paz. En relacién con la dimension econémica, es necesario destacar la fuerte
intervencion de organismos como el Banco Mundial y las Fundaciones Ford y Rockefeller.
Segun Shiva, estos tres organismos financiaron y facilitaron en los afios sesenta la imposicion
de este modelo agricola extranjero que requiere una alta inversion de capital en India (29-30).
Igualmente, y como también sefiala Shiva, estos tres organismos intervinieron en la
imposicion de la “Revolucion Verde” en México hacia 1945 (32-33). De hecho, México se
convierte en un lugar relevante para este nuevo modelo agricola, ya que la “estrategia
americana” se reinvento alli y fue exportada al entonces denominado “Tercer Mundo” como
“Revolucion Verde” (Shiva 32-33).

Luego de examinar el caracter violento de la Revolucion Verde, es necesario analizar
ahora las dinamicas productiva y tecnoldgica del agronegocio. La dindmica productiva se
relaciona con el aumento en la concentracion de la tierra o la constitucion de latifundios. En
contraste, la dimension tecnolégica hace referencia al uso de agroquimicos o pesticidas,
ambos referenciados en N&o veras pais nenhum. La desposesion y la violencia de las que los
pequefios agricultores resultan victimas gracias a la apropiacion ilegal de grandes extensiones
de tierra es notable, asi como la observacion de las consecuencias negativas de la aplicacion
de los agrotdxicos o pesticidas para la salud humana y para el medio ambiente.

La dimension productiva que observabamos en N&o veras pais nenhum es perceptible
en la expulsion de los nordestinos de sus lugares de origen gracias a la invasion de las

compaiias Multinternacionales o “multinter”, como son llamadas en la novela. Ahora bien,

consecuencias del uso de semillas modificadas genéticamente, los fertilizantes y los pesticidas ha traido la
pérdida de la seguridad y la soberania alimentaria. De modo que paises que anteriormente eran capaces de
producir sus alimentos ahora los importan (Pengue 10). No se puede perder de vista que el agronegocio con su
alta concentracion de la tierra se dedica a la produccidn de soya (para alimentar animales en China y en el
llamado “norte global”) o la cafia de azlicar (para la produccion de biocombustibles como el etanol), entre otros.
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cuando se examinan las dinamicas de apropiacion ilegal de la tierra, también encontramos
esas practicas de desposesion que afectan dramaticamente a las poblaciones locales. En una
entrevista de la pagina web del “Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra o MST”
(“Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra ou MST” en portugués), el ingeniero
florestal y coordinador del MST Luiz Zarref destaca en sus respuestas el apoyo del gobierno
Bolsonaro a la apropiacion ilegal de grandes territorios (Engelmann). Este respaldo es
perceptible en el ataque y desarticulacién de las instituciones que controlan y fiscalizan
(Engelmann). También este apoyo es evidente en las arremetidas constantes en contra de la
legislacion que protege el ambiente y a las comunidades indigenas, negras y campesinas en
general (Engelmann). 132 Segln Zarref, la prueba definitiva de esta apropiacion ilegal de
tierras reside en que ahora el 35% de las areas deforestadas tienen méas de 100 hectareas. Este
gran tamafio de tierras arrasadas contrasta con los modelos de deforestacion de décadas
pasadas. Anteriormente no se daba la deforestacion de latifundios, ahora es patente la
deforestacion de areas que alcanzan las tres mil hectareas (Engelmann).

Este vinculo entre el latifundio y su deforestacion es parte de un fenémeno de
apropiacion ilegal de tierras publicas conocido como “grilagem.” Segtin Zarref, los
latifundistas se han apropiado de grandes territorios y los han deforestado gracias a la
ausencia de entidades de control. Esta apropiacion ilegal o “grilagem” en portugués sucede
cuando madereros, latifundistas del agronegocio y ganaderos, se aduefian de tierras publicas

a través de la falsificacion de documentos con la complicidad de las notarias de registro de

132 De acuerdo con la entrevista a Luiz Zarref, el gobierno de Jair Bolsonaro destruy6 organismos como el
INCRA (Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agréria), la FUNAI (Fundagao Nacional do indio), el
MDS (Ministério do Desenvolvimento Social), la SEAD (Secretaria Especial de Agricultural Familiar e do
Desenvolvimento Agrario), el SBF (Servico Florestal Brasileiro), el IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio
Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis) y el ICMBIO (Instituto Chico Mendes de Conservagéo da
Biodiversidade) (Engelmann).
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bienes. Luego de registrar estos documentos falsos en la notaria, el ocupante ilegal de las
tierras expulsa a los antiguos moradores de la zona, entre ellos comunidades indigenas y
negras (O livro branco da grilagem das terras no Brasil 2).

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Colonizacién y Reforma Agraria
(Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria o INCRA en portugués) se sospecha
que la ocupacion ilegal de tierras, para el afio 2000, asciende a 100 millones de hectareas en
todo el pais (O livro branco da grilagem das terras no Brasil 2). Lamentablemente, y como
sefiala Luiz Zarref, coordinador del MST, esta ocupacion ilegal, que ahora debe ser mucho
mayor a la cifra enunciada anteriormente para el afio 2000, sucede en todos los biomas
brasilefios (Engelmann). Esta generalizacion del fenémeno de apropiacion ilegal de tierras en
Brasil es preocupante porque biomas como el del “cerrado” y el del “pantanal”*® no cuentan
con los mismos sistemas de observacién y vigilancia que la Amazonia. El hecho de que estos
biomas sean menos observados y considerados relevantes en el escenario internacional los
hace todavia méas vulnerables a la ocupacion ilegal, a la deforestacion y al agronegocio o a
las précticas extractivas.

Como enuncidbamos anteriormente, la dimension productiva esta entrelazada con la
dimensidn tecnoldgica. Luego de ocupar ilegalmente una vasta extension de tierra, los
latifundistas invasores deforestan, plantan semillas modificadas genéticamente de soya,
algoddn o cafa de azucar y después aplican pesticidas o agroquimicos. Esta aplicacion de

pesticidas es negativa tanto para los seres humanos como para los animales, otras plantas y

133 Seguin un documento del Ministerio de Medio Ambiente, el bioma “cerrado” es un bioma de sabana que
ocupa el 25% del territorio brasilefio. Como el segundo mayor bioma de América del Sur, su area se extiende
por los estados de Goiés, Tocantins, Matto Grosso, Mato Grosso do Sul, Minas Gerais, Bahia, Maranhdo, Piaui,
Rond6nia, Parand, Sao Paulo e o distrito federal. En relacion com el bioma de “pantanal”, éste se encuentra en
los estados de Mato Grosso do Sul. Su caracteristicas mas importantes es la de ser una de las mayores areas
inundadas en el mundo con un area de 600.000 kilémetros compartida con Paraguay y Bolivia (“Cerrado e
Pantanal”).
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los microorganismos que habitan en el suelo. Entre las consecuencias para los seres humanos
se encuentran la esterilidad, problemas respiratorios graves, problemas en la piel, alteracion
en el funcionamiento del higado y de los rifiones y anormalidad en la produccion de
hormonas de la tiroides (“agrotdxico’). En relacion con los animales, las plantas y los
microrganismo del suelo, éstos resultan afectados y, en algunos casos, pueden morir.
Anteriormente se menciond acerca de la muerte de antas brasilefias a causa de los pesticidas.

El monocultivo y la aplicacion de pesticidas se convierten en un mal para
campesinos, indigenas y comunidades negras. La necesidad de deforestar para dar cabida al
monocultivo destruye el ecosistemay las practicas agricolas tradicionales que han permitido
la supervivencia de estas poblaciones por generaciones. Por ejemplo, en la pagina web “De
olho nos ruralistas” (“Prestando atencion a los latifundistas” en espafiol), periodistas y
campesinos en Buriti (municipio del estado de Maranhdo) denuncian cémo la deforestacion
liderada por una familia dedicada al agronegocio ha conducido a que los campesinos no
puedan recolectar bacuri, pequi, murici e babagu, frutos de los biomas del “Cerrado”
marafiense. Ademas de no poder recolectar estos frutos, estas familias también han perdido
sus cultivos de maiz, yuca, arroz y frijol. Todos estos eran cultivos de subsistencia
destruidos por la deforestacion de los latifundistas del agronegocio (Sans&o).

De la misma forma, la aplicacion de pesticidas afecta la salud humana y la existencia
de animales, plantas y otros microorganismos. En el mismo articulo incluido en la pagina
web de “De olho nos ruralistas,” estas familias campesinas que estan perdiendo su practicas
agricolas tradicionales también se estan enfermando. La causa de estas enfermedades ha sido
la aplicacion de agrotdxicos. Con sintomas que incluyen falta de aire, mareos, vomito,

diarrea, fiebre, dolor de cabeza, falta de apetito, hinchazén y picazon en la piel, estas familias
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han venido sufriendo la aplicacidn de los pesticidas con sus consecuencias nocivas para la
salud (Sansdo). Desafortunadamente este relato no es Unico y es posible encontrar muchas
otras narraciones en las que se combinan la apropiacion ilegal de la tierra con la
deforestacién, el monocultivo y la aplicacion de pesticidas.

Estas situaciones se repiten una y otra vez en Brasil y en otros paises
latinoamericanos y del Caribe. Asi, la historia de la comunidad de Buriti es solamente una
entre muchas donde las ficciones del capital y del progreso causan, paradéjicamente, lo
opuesto. En vez de seguir modelos extranjeros que solamente sirven a los intereses de
enriquecimiento de una élite, se deberian continuar y preservar los saberes y las practicas
tradicionales asociados al campo. No escuchar a estas comunidades y a sus tradiciones

solamente traera destruccion ecoldgica y esclavitud.
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