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ABSTRACT 

The issue of violence against reproductive capacity and the right to 

motherhood in the context of the African diaspora in Brazil and Puerto Rico was 

systematically placed in the background, especially in the literary field, as was the 

case with the attitudes of resistance practiced against such violence. Considering this 

reality, this thesis compares two texts that approach such violence from a place of 

resistance, evidencing practices of insubordination common to such contexts: “A 

escrava” (1887) by Maria Firmina dos Reis (1822-1917) and “Matronas” (2012) by 

Yolanda Arroyo Pizarro (1970). Specifically, this study examines and compares the 

representational strategies used by the authors to destabilize hegemonic narratives of 

colonial origin about the body and subjectivity of enslaved women. The reading of 

both narratives reveals that the authors were able to positively resignify these women's 

acts of insubordination, breaking with a system that pushes Afro-descendant women 

into the space of invisibility. 
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INTRODUÇÃO 

As representações literárias e as imagens construídas ao redor da mulher 

afrodescendente e africana e propagadas no imaginário coletivo desde o início da 

diáspora africana nas Américas foram permeadas por discursos racistas e sexistas, 

baseados na ideia de um “corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer.” (Evaristo, 

Da representação 52) Nesse sentido, no contexto da literatura brasileira e porto-

riquenha, é um fenômeno relativamente recente a popularização de escritoras 

afrodescendentes em cujas obras “o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do 

‘outro’ como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se 

descreve a partir de uma subjetividade própria.” (Evaristo, Da representação 54) 

No que tange às violações cometidas contra a capacidade reprodutiva e o 

direito à maternidade da mulher afrodescendente nesses contextos, o que se percebe é 

um apagamento praticamente completo de representações literárias. Conforme 

evidencio ao longo desta investigação, o mesmo ocorre com as atitudes de resistência 

praticadas contra essas violências. Além disso, a lacuna de obras literárias conhecidas 

que tratem criticamente dos temas da violência contra o corpo e a capacidade 

reprodutiva da mulher afrodescendente é, por sua vez, retroalimentada com a 

insuficiência de estudos sobre esses temas.  Daí a importância de estudos dedicados às 

obras de escritoras afrodescendentes que abordam essas situações desde um lugar de 

resistência, imprimindo complexidade a tais retratos e evidenciando práticas de 

insubordinação comuns a tais contextos.  

Nesta investigação, portanto, me dedico às temáticas do dever da “reprodução” 

versus o direito à maternidade no contexto da escravidão, com enfoque em duas 
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escritoras separadas por mais de um século. No Brasil, a análise da literatura de Maria 

Firmina dos Reis (1825-1917) revela que a autora oitocentista antecipava a tendência 

de desobjetificação da mulher afrodescendente através da literatura. Em Porto Rico, 

onde levaria mais tempo até que se começassem a ouvir vozes femininas e 

afrodescendentes insurgentes, se destaca Yolanda Arroyo Pizarro (1970), escritora 

contemporânea, que trabalha para reparar narrativas coloniais e preencher lacunas 

históricas com vozes silenciadas por séculos. O retorno de Arroyo Pizarro a temas 

ditos “coloniais” demonstra, entre outras coisas, que essas são problemáticas para as 

quais a passagem do tempo não foi a solução.  

Em “A escrava” (1887), através da estratégia de encaixe de uma história dentro 

da outra, a narrativa evidencia diferentes pontos de vista. Assim, as personagens Joana 

e Gabriel, mãe e filho, através da intermediação de uma narradora, cooperam para a 

reconstrução da trágica história da protagonista, uma história marcada por violências 

desde sua infância até sua vida adulta, com a perda de seus filhos gêmeos que foram 

vendidas por seu senhor. “Matronas” (2012) é um relato em primeira pessoa narrado 

por Ndizi, uma mulher escravizada que atua como parteira e está prestes a ser 

executada como punição pela morte de crianças recém-nascidas em situação de 

escravidão. Através de sua confissão a Petro, um homem que se faz passar por frade, 

Ndizi relata os detalhes sobre as violências sofridas e suas estratégias de resistência 

contra o sistema escravista. 

Partindo dessas duas narrativas, nesta investigação, busco contribuir para a 

discussão sobre as representações da maternidade e de violências cometidas contra a 

mulher escravizada através da exploração de sua capacidade reprodutiva no período 
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colonial. Ao examinar os contos “A escrava” e “Matronas”, sugiro que através de 

diversas estratégias representacionais, as autoras não apenas dão visibilidade a tais 

situações, como também buscam desestabilizar narrativas hegemônicas de origem 

colonial sobre o corpo e a subjetividade de mulheres escravizadas. Além disso, 

argumento que em ambos os casos, subvertem-se os estereótipos construídos para 

culpabilizar a mulher com base em sua rebeldia contra essas violências, 

ressignificando positivamente seus atos de insubordinação.  

Tratando-se especificamente do tema da maternidade, que constitui o foco 

principal deste estudo, é preciso salientar que a aproximação das duas narrativas não 

ocorre com o objetivo de delinear a existência de uma subjetividade própria da mãe 

escravizada, uma vez que a experiência de cada mulher ocorre de acordo com seu 

contexto social e histórico, somado a fatores individuais e intransferíveis. O que 

pretendo, por outro lado, é comparar os dois textos que retratam e foram produzidos 

em contextos históricos e sociais distintos, mas que possuem em comum a denúncia e 

o protesto contra a mercantilização do corpo de mulheres no contexto da diáspora 

africana. Enquanto em “A escrava” a mulher luta pelo direito à maternidade, em 

“Matronas”, reclama-se o direito de não trazer uma vida ao mundo. Em ambos, no 

entanto, a luta subjacente diz respeito à resistência contra a violência sobre o próprio 

corpo e a própria subjetividade.  

No capítulo 1, destaco a importância das narrativas literárias que recompõem 

um mundo que existe somente de forma fragmentada nos arquivos históricos (Sharpe 

2003), e como, nesse contexto, as narrativas escritas por mulheres afrodescendentes 

têm o poder de romper com a tradição de silenciamento cultivada por discursos 
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patriarcais. Além disso, realizo um breve apanhado dos modos de representação 

literária da mulher afrodescendente no Brasil e em Porto Rico.   

Inicio o capítulo 2 com uma seção dedicada à figura da mãe escravizada no 

contexto brasileiro, com atenção ao tópico da Lei do Ventre Livre, que é fundamental 

para entender os temas de gênero e maternidade nas dinâmicas que envolveram a 

transição gradual entre escravidão e abolição no país. Em seguida, apresento o caso de 

Castro Alves, autor que se destaca por ter desenvolvido a figura materna com mais 

atenção do que a maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Considerando a 

relevância do autor no contexto da literatura que retrata os sujeitos vitimados pela 

diáspora africana, destaco dois exemplos da representação da mãe escravizada no livro 

de poemas “Os escravos”, de 1883. A aproximação desses textos às narrativas de 

Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro ajuda a construir uma reflexão 

sobre como diferentes abordagens literárias veicularam diferentes imagens sobre a 

maternidade de mulheres em situação de escravidão, contribuindo ou não para a sua 

construção subjetiva. Os últimos dois subcapítulos são dedicados, respectivamente, a 

uma revisão da biografia de Maria Firmina dos Reis e à análise do conto “A escrava”, 

publicado um ano antes da abolição da escravidão no Brasil.  

O capítulo 3 é dedicado ao tópico da recusa à reprodução através do aborto e 

infanticídio como maneira de atacar o sistema da escravidão no contexto caribenho, 

buscando evidenciar a perspectiva das mulheres escravizadas e sua agência enquanto 

sujeitos que não apenas sofreram as consequências do processo de escravização, mas 

que atacaram o sistema e interferiram nesse cenário. Partindo dessa leitura histórica e 
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social, e após apresentar a biografia da autora, analiso o conto “Matronas” da porto-

riquenha Yolanda Arroyo Pizarro e como ele representa e responde a esse cenário.  

No quarto e último capítulo, falo sobre como as duas autoras que compõem 

este estudo atuam contra a eliminação de conhecimentos sustentados por aqueles 

considerados os “outros” da história. E finalmente, demonstro como ambas 

apresentam a rebeldia das mulheres escravizadas enquanto elemento central, de modo 

a imprimir novos significados a seus atos de insubordinação. 
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CAPÍTULO 1  

Vozes contra a violência: de tema a sujeitos do discurso 

“What if the ghosts of the past are spirits that are doomed 

to wander precisely because their stories have not been 

told?”  

                                  Jenny Sharpe 

Imagens deturpadas ou silenciadas: representações e ausências na literatura 

brasileira e porto-riquenha 

A ausência de narrativas também é uma narrativa. A supressão da história de 

africanos e afrodescendentes nas Américas é uma forma de violência simbólica e 

epistêmica que corrobora com a perpetuação das inúmeras violências que ocorreram e 

ainda ocorrem desde o início do processo diaspórico até a contemporaneidade. 

Portanto, falar sobre narrativas da escravidão atualmente não significa falar apenas 

sobre o passado. Revisitar as narrativas coloniais silenciadas pode nos levar a uma 

melhor compreensão dos mecanismos de opressão que continuam operando sob 

roupagens diferentes, mas com implicações equivalentes às de outrora.  

Jenny Sharpe, que investigou as negociações das mulheres de origem africana 

pelo poder dentro das restrições da escravidão em seu livro Ghosts of Slavery: A 

Literary Archeology of Black Women’s Lives (2003), alude a esse silenciamento. 

Sharpe diz que talvez a escravidão, como um fantasma, continue assombrando o 

presente pelo fato de as histórias dos escravizados, e em particular as histórias de 

mulheres escravizadas, não terem sido devidamente enterradas. Em outras palavras, 

preconceitos e estereótipos de outrora seguem sendo reproduzidos e tendo grande 

influência na vida de mulheres afrodescendentes no presente justamente pelo fato de 

que, de um modo geral, elas não puderam relatar suas histórias de sua própria 
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perspectiva, e mesmo quando o fizeram, com frequência tiveram seus nomes e obras 

apagados. Nessa perspectiva, as narrativas ficcionais escritas por mulheres no contexto 

da escravidão até a contemporaneidade funcionam como fragmentos perdidos que 

permaneceram ausentes da história oficial, formando o que Toni Morrison chamou de 

“arqueologia literária” ao se referir a seus próprios romances históricos. A autora afro-

americana observa que mesmo quando eram o tópico de análise, afrodescendentes de 

sociedades coloniais como os Estados Unidos da América raramente foram 

convidados a participar do discurso (Morrison 91) de modo que não é de se esperar 

que tais narrativas revelem a realidade de tais sujeitos.   

No contexto latino-americano e caribenho, Maria Firmina dos Reis e Yolanda 

Arroyo Pizarro são exemplos de escritoras que compõem tal arqueologia literária, pois 

oferecem perspectivas inéditas sobre a vida de mulheres escravizadas, recompõem um 

mundo que existe somente de forma fragmentada nos arquivos históricos, sem que por 

serem imaginadas se tornem menos verdadeiras (Morrison apud Sharpe 2003). A escolha 

de tais autoras, portanto, não se deu ao acaso, mas justamente por terem em comum a 

tecitura de narrativas sobre a maternidade no contexto colonial, as quais sofreram um 

silenciamento ou um apagamento histórico que começa a ser reparado só há pouco 

tempo.  

A propósito de tal apagamento, Eduardo de Assis Duarte, em seu artigo 

“Mulheres marcadas: literatura, gênero, etnicidade”, afirma que apesar de a mulher 

afrodescendente estar presente como personagem da literatura brasileira desde seu início, 

ela figurou essencialmente como personagem estereotipada, marcada pelos signos da 

sensualidade e da desrepressão. O autor menciona o dito popular de origem colonial 
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“Branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar.” como pensamento 

basilar do imaginário masculino do país e, por consequência, da ficção e da poesia de 

muitos escritores: “Expressa na condição de dito popular, a sentença ganha foros de 

veredicto e se recobre daquela autoridade vinculada a um saber que parece provir 

diretamente da natureza das coisas e do mundo, nunca de uma ordenação social e cultural 

traduzida em discurso.” (Mulheres 6) Nesse cenário, em que a mulher dita mulata era 

vista essencialmente como objeto de prazer masculino e a mulher retinta era vista como 

adequada ao trabalho, a constituição familiar, seja ela através de uniões afetivas ou da 

maternidade, não foi tema comum na literatura.  

Especificamente sobre a figura da “mulata”, Assis Duarte chama atenção para o 

fato “de essa representação, tão centrada no corpo de pele escura esculpido em cada 

detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão 

biológico: a infertilidade que, de modo sub-reptício, implica abalar a própria ideia de 

afrodescendência.” (Mulheres 7) O autor salienta que apesar da intensa atividade sexual 

atribuída a tais mulheres, a gravidez e a maternidade são temas raramente retratados, uma 

vez que os textos combinam o erotismo à infertilidade. Um dos principais exemplos 

citados por Assis Duarte é Rita Baiana, de O Cortiço, uma mulher extremamente 

sexualizada que tem o erotismo aliado à infertilidade, o que em sua perspectiva está 

associado ao cientificismo arianista e ao mito da hierarquia racial da época, apesar da 

postura antiescravista de Aluísio de Azevedo (Mulheres 9-10).  

Tais observações são fundamentais para entendermos que na sociedade racista e 

patriarcal brasileira não houve espaço para uma literatura que representasse a família 

afrodescendente, já que essa precisava ser apagada, tanto simbólica quanto fisicamente.  
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Nessa lógica, Evaristo indaga sobre os significados da infecundidade da mulher 

afrodescendente no discurso literário brasileiro: “Estaria a literatura, assim como a 

história, produzindo um apagamento ou destacando determinados aspectos em 

detrimentos de outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade 

brasileira?” (Gênero 3) Essa é uma pergunta importante, principalmente no que diz 

respeito à relação entre a literatura e a sociedade brasileira, na qual a afrodescendência é 

lida como nociva, um perigo a ser eliminado.  

Assis Duarte ressalta ainda o fato de que esse modelo se repetiria ao longo do 

século XX, destacando o exemplo de Gabriela, personagem de Jorge Amado, que é 

representada como uma mulher extremamente sexualizada, característica que se alia à sua 

intensa força de trabalho, através da qual ajuda Nacib a empreender e prosperar. Gabriela, 

no entanto, é marcada pelo “leit motif da esterilidade, repetindo a postura presente em 

outros textos amadianos: por mais que façam sexo, situam-se estrategicamente distantes 

da fecundação.” (Mulheres 10). Os diversos exemplos da literatura dos séculos XIX e XX 

mencionados por Assis Duarte revelam a grande resistência existente no contexto da 

literatura brasileira em ilustrar a figura da mãe afrodescendente. Na mesma perspectiva, 

Conceição Evaristo observa que essa recusa representa a própria recusa à mobilidade da 

mulher afrodescendente do lugar de demonização em que foi colocada, já que a salvação 

da mulher no ocidente se dá através da maternidade.  

A cultura ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e 

demônio, cujas figuras símbolos são Eva e de Maria e que corpo da 

mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal representação para a 
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mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no lugar de um mal não 

redimido. (Gênero 2) 

Além da figura da “mulata”, a “mãe-preta” é a única alternativa de representação 

da mulher afrodescendente no cânone brasileiro, salvo raras exceções. E quando olhamos 

para essa figura da mulher escravizada a quem é delegado o cuidado dos filhos dos 

senhores brancos, também vemos o apagamento de seus próprios filhos do discurso 

literário (Evaristo, Gênero 2). Assim, o corpo da mulher afrodescendente, mesmo quando 

gera seus próprios filhos, continua sendo visto apenas como “corpo-força-de-trabalho” 

(Carneiro da Silva 464). Em outras palavras, em nenhum dos casos a mulher 

afrodescendente é “representada subjetivamente enquanto mãe, na medida em que num 

dos casos ela é estéril e no outro sua relação com o próprio filho é invisibilizada, restando 

apenas o corpo uma vez mais como objeto, neste caso a serviço de prover alimento (e 

afeto) para a criança branca” (Carneiro da Silva 464).  

Em suma, o olhar pelo qual a mulher afrodescendente tem sido retratada é o olhar 

masculino e imperial. Como demonstra Assis Duarte, só quando olhamos para obras de 

autoras e autores afro-brasileiros que iremos nos deparar com a ruptura da estereotipia na 

qual a mulher afrodescendente foi inscrita. E nesse contexto, Maria Firmina dos Reis é a 

pioneira. “A obra de Firmina dá início à desconstrução do estereótipo, substituindo o 

apelo carnal da mulata pelo drama da escrava impedida de criar seus filhos.” (Mulheres 

13) Ainda no século XIX, atuaram Luiz Gama e Machado de Assis, que também logram 

escrever sobre a mulher afrodescendente por um viés contestador. Machado de Assis, 

inclusive, trata a questão das injustiças cometidas contra a mulher escravizada no âmbito 
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da maternidade, através do conto “Pai contra mãe” e do poema “Sabina” (Assis Duarte, 

Mulheres 13-14). 

Por fim, é imprescindível citar Castro Alves, autor do aclamado “Navio 

Negreiro”, e que se destaca por ter desenvolvido a figura materna com mais atenção do 

que a maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Considerando a grande notoriedade 

do autor no contexto da causa abolicionista e o fato de ter se dedicado ao tema da 

maternidade em diversos de seus poemas, reservarei uma seção deste estudo para uma 

revisão mais detalhada de alguns exemplares desses poemas, de um modo que venham a 

lume semelhanças e diferenças entre seus textos e os de Maria Firmina dos Reis. 

Ao nos voltarmos ao caso de Yolanda Arroyo Pizarro, que, através de seu 

conto “Matronas”, preenche os silêncios sobre a situação da mulher escravizada, e em 

especial a mulher enquanto reprodutora do sistema escravista, é preciso lembrar que 

sua atuação se dá em um contexto marcado pela ausência de uma literatura 

abolicionista, o que diferencia o caso porto-riquenho do caso brasileiro. Mas se tal 

ausência é um ponto de divergência entre os países, o padrão estereotípico no qual se 

fundam as personagens afrodescendentes em ambos é algo que os aproxima. No livro 

Bajo la sombra del texto: la crítica y el silencio en el discurso racial em Porto Rico, 

Zaira Rivera-Casellas diz que uma das principais imagens envolvendo a mulher 

afrodescendente, não apenas em Porto Rico, mas no Caribe, na América Latina e nos 

Estados Unidos, é a da “mulata trágica”. No Caribe, se repetem as imagens da filha 

bastarda do senhor sob ameaça de incesto, cujos valores tanto sexuais quanto morais 

são rebaixados. Alguns exemplos que representam tal estereótipo são o romance 
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Cecília Valdés, do cubano Cirilo Villaverde e no contexto porto-riquenho, o drama La 

cuarterona, de Alejandro Tapia y Rivera (Rivera-Casellas).  

Também ao analisar a figura da mulher afrodescendente no cânone literário de 

Porto Rico, Marie Ramos Rosado, em seu livro La mujer negra en la literatura 

puertorriqueña, revela que tais mulheres dificilmente foram apresentadas como 

personagens centrais. De forma muito similar ao cenário brasileiro, o mais comum é o 

retrato de escravizadas, serventes, amantes e prostitutas em posições de exploração e 

opressão. Só nos anos 1970 é que elas passam a performar enquanto sujeito e objeto 

literário através da popularização do conto no país, tomando posições mais centrais. 

Nesse contexto, o tema da exploração da mulher afrodescendente passa a se tornar 

notável, embora tenha ainda sido apresentada, sobretudo, de forma caricaturada, e, 

salvo raras exceções, como mulheres colonizadas (Rosado 336-337).  

É só a partir dos anos 1990, que autoras como Carmen Colón Pellot, Beatriz 

Berrocal, Mayra Santos Febre e Yolanda Arroyo Pizarro passam a atuar na atualização 

e reordenação das projeções associadas às mulheres afrodescendentes na literatura de 

Porto Rico (Rivera-Casellas). Yolanda Arroyo Pizarro se insere numa dinâmica que 

Rivera-Casellas denomina “a utopia da autorrepresentação”, através da qual ocupa 

espaços de silêncio, reconfigurando acontecimentos com o objetivo de contar a sua 

versão da história e organizar novas imagens sobre si mesma enquanto mulher 

afrodescendente. Para ela, apesar de não ser possível reclamar vozes ausentes de 

escravizados e cimarrones no contexto do país, é possível acessar a tal vazio através 

da ficção, refletindo sobre as imagens e valores atribuídos aos membros da diáspora 

através das representações culturais não só no Caribe, mas nas Américas como um 
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todo. Tais afirmações vão ao encontro do argumento de Patricia Hill Collins de que a 

autodefinição da mulher afrodescendente tem o poder de questionar a credibilidade e 

as intenções por trás do que foi dito sobre ela ao longo da história pelos detentores do 

poder e, em última instância, validar a força da mulher afrodescendente enquanto 

sujeito: 

When Black women define ourselves, we clearly reject the assumption 

that those in positions granting them the authority to interpret our 

reality are entitled to do so. Regardless of the actual content of Black 

women’s self-definitions, the act of insisting on Black female self-

definition validates Black women’s power as human subjects. (114) 

Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro, portanto, apesar de atuarem 

em contextos histórico-sociais distintos, dialogam através da atitude de autodefinição 

enquanto mulheres racializadas que reivindicam o direito discursivo sobre os corpos 

sujeitos à mercantilização. E que dessa forma, acabam por dialogar tanto com a 

realidade de suas ancestrais, como de suas contemporâneas e futuras gerações. Nos 

dois casos, o fazem em um contexto diaspórico no qual a realidade da mulher 

afrodescendente foi interpretada e retratada pelo viés de um olhar masculino e 

imperial.  
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CAPÍTULO 2 

O ventre como centro do discurso 

Os discursos sobre a maternidade no contexto abolicionista brasileiro 

 O ano de 1871 foi considerado um ano chave na desmontagem da escravidão 

no Brasil, já que a Lei do Ventre Livre prenunciava o fim próximo do regime de 

trabalho escravocrata. Esse instrumento significava a abolição gradual da escravidão, 

indicando que a geração seguinte seria livre. O primeiro passo para a abolição tomado 

pelas elites políticas, porém, de modo nenhum representou uma transição livre de 

conflitos:  

Far from being an inevitable or easy step, the Brazilian 1871 law 

caused enormous controversy, revealing how radical it was to break the 

ancient link between the status of the enslaved mother and that of the 

“fruits” of her womb that guaranteed her owner’s property rights over 

her children. (Cowling 287)  

A lei exigia que as crianças ficassem sob posse dos senhores até que 

completassem a idade de oito anos. Após esse tempo, os senhores tinham duas opções: 

entregar as crianças ao governo em troca de uma indenização ou explorar os seus 

serviços até que completassem 21 anos, opção escolhida pela maioria. Na prática, 

portanto, as crianças ditas livres, ou ingênuas, como eram chamadas, continuavam 

sendo tratadas como escravas (Giacomini 31). Além disso, as taxas de mortalidade 

infantil, assim como o abandono de crianças em instituições como as chamadas casas 

dos expostos ou roda dos expostos, passaram a aumentar (Abreu 569). Apesar do 

desrespeito à lei, os escravocratas defendiam que essa regulamentação representava, 
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em muitos sentidos, um perigo à sociedade escravista, de forma que os mais distintos 

argumentos e estratégias foram empregados contra as medidas. Entre os argumentos, 

estavam o de que a lei seria vista como injusta ou anticristã pelos escravizados, 

estimulando desordens e rebeliões contra a escravidão, e entre as estratégias, estavam 

por exemplo boicotes feitos pelos exportadores de café (Abreu 573).  

Se por um lado – e especificamente o lado da elite proprietária – a mulher 

escravizada era percebida enquanto reprodutora do sistema escravista, nesse contexto o 

direito à maternidade não só passa a ser contestado pelos movimentos abolicionistas, 

como toma o centro do discurso que levará à abolição da escravidão. Com a defesa da 

Lei do Ventre Livre surgia uma interpretação renovada sobre a propriedade escrava 

entre os movimentos abolicionistas, colocando em discussão a figura da mulher 

escravizada enquanto sujeito central e defendendo que ela deveria ser vista como uma 

mãe civil, ou seja, que se legitimasse seu status de mãe, outorgando a ela o direito legal 

e moral sobre a sua prole (Giacomini 31).  

Camillia Cowling, historiadora que estudou a relação entre a agência de 

mulheres escravizadas e ideais de feminilidade e maternidade e o final da escravidão no 

Rio de Janeiro, explica que se o ventre se tornaria o caminho lógico para a abolição, na 

década de 1880, também se via outro movimento crescente: o desenvolvimento de 

estratégias para atrair a participação popular de setores sociais que tradicionalmente 

eram excluídos da atuação política formal. E entre eles, estava a mulher branca. Ao 

passo que uma forte corrente abolicionista tratava de focar no aspecto do progresso 

econômico que a abolição causaria, insurgia um debate moral apaixonado que buscava 

alcançar a simpatia para a condição do sujeito escravizado, e em especial para o 
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sofrimento da mulher, que foi frequentemente usado de maneira a gerar o sentimento de 

compaixão em outras mulheres. Nesse sentido, o símbolo principal usado para significar 

a feminilidade não seria outro senão a maternidade. Mais especificamente, o apelo a 

imagens de mulheres escravizadas em situação de extremo sofrimento se tornou uma 

estratégia comum, tanto no teatro quanto na literatura. O uso dessas imagens tinha o 

objetivo principal de criar o sentimento de empatia entre mulheres brancas, e por 

consequência, na elite como um todo (288): “Women were equated with emotional 

charitable impulses, making them suitable targets for this rhetoric. The key symbol used 

to signify womanhood, for free and enslaved women alike, was maternity.” (Cowling 

288) 

No contexto literário, Castro Alves é um dos mais notáveis exemplos desse 

fenômeno no Brasil. Embora a contribuição do autor para a causa abolicionista seja 

incontestável, por outro lado, a sua representação da mãe escravizada falha ao omitir a 

voz dessas personagens, predominando um discurso paternalista em que a vítima 

permanece silenciada, como veremos a seguir. 

 

Mater dolorosa: a mãe em terceira pessoa de Castro Alves 

Ainda que a obra de Maria Firmina dos Reis seja anterior à de Castro Alves, o 

cânone literário o colocou em um papel muito mais central da literatura afro-brasileira 

no contexto romântico, já que Reis começaria a ser relida apenas em 1975, após 

muitos anos de tentativa de seu apagamento epistêmico.  

O livro póstumo Os escravos, que foi escrito por Castro Alves em 1865, 

representa diversas situações de sofrimento da vida dos escravizados. Zilá Bernd, em 
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Introdução à literatura negra, é categórica ao dizer que Castro Alves “não entrou na 

pele do negro, mas que apenas tomou o escravo e a escravidão como temática de 

eleição quase que por força do momento histórico em que vivia . . .” (57), e que em 

“Os escravos”, “longo e belo livro, que contém peças antológicas da poesia nacional 

como “Navio negreiro”, “Vozes da África” e “Cachoeira do Paulo Afonso”, o eu 

enunciador não se identifica nunca com a voz do oprimido. Quase todos os poemas 

referem-se ao negro na terceira pessoa. . .” (58) 

Entre as figuras escravizadas pelas quais ele advoga nesse livro, está a “mãe 

sofredora”, a qual, conforme Sayers, o autor desenvolve com mais atenção do que a 

maioria dos poetas de seu tempo (Sayers 115). Representada nos poemas “A canção 

do africano”, “Mater dolorosa”, “Tragédia no lar” e “A mãe do cativo”, a figura da 

“mãe sofredora”, é um importante objeto de análise para entendermos a distinção entre 

o discurso sobre a mãe escravizada tão em voga nos movimentos abolicionistas da 

época e o diálogo com a mulher e mãe escravizada o qual delineia Maria Firmina dos 

Reis. Nesta sessão, portanto, me dedico à análise de dois desses poemas: “A mãe do 

captivo” e “Mater dolorosa”. 

Em “A mãe do captivo”, vemos uma mãe que recebe do narrador estritas 

prescrições sobre como educar o seu filho para que ele resista à crueldade do espaço 

social em que nasceu: “Que seja covarde... que marche encurvado./ Que de homem se 

torne sombrio reptil./ Nem core de pejo, nem trema de raiva/ Se a face lhe cortam com o 

látego vil.” (Alves 168) Se por um lado indicam uma crítica à sociedade escravocrata, por 

outro, os versos de Castro Alves acabam por colocar sobre a mãe a terrível 

responsabilidade sobre o destino de sua prole. A obrigação da personagem, aqui, é a de 
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ouvir e acatar as ordens narradas, cuja contrariedade terá como consequência a morte 

certa e prematura do filho. Nesse sentido, o poema, apesar de dar centralidade à figura 

materna, acaba caindo na armadilha de impor à vítima uma culpa que não pertence a ela.  

Nesse poema, vemos a imagem de uma mulher que balança uma rede fixada por 

ela mesma aos galhos de uma árvore no meio da mata: “Ó mãe do captivo! que alegre 

balanças/ A rede que ataste nos galhos da selva!/ Melhor tu farias se à pobre criança/ 

Cavasses a cova por baixo da relva.” (167) O balanço da rede no meio da selva, 

representando o movimento pendular da vida do indivíduo escravizado na sociedade 

escravista, mostra que não há para ele outra opção além da submissão completa ou da 

morte: “Ó mãe do captivo! que fias á noite/ As roupas do filho na choça da palha!/ 

Melhor tu farias se ao pobre pequeno/ Tecesses o pano da branca mortalha.” (167) 

A imagem representada nesses versos é a de uma mãe desprovida de qualquer 

identidade, que depende dos conselhos do narrador. Limitada à posição de ouvinte, a essa 

mulher não cabe a possibilidade de reação ou mesmo de expressão de uma voz que 

represente a maternidade da mulher africana e afrodescendente. Através dos versos, o 

leitor não se aproxima dessa mãe a não ser por meio da comiseração, sentimento que, 

conforme lembra Cuti, não faz senão reafirmar a superioridade branca (56).  

Semelhante sentimento terá o leitor diante do poema “Mater dolorosa”, onde a 

mãe comete infanticídio como forma de dar ao filho a liberdade: “Não me maldigas... 

Num amor sem termo/ Bebi a força de matar-te... a mim.../ Viva eu captiva o soluçar num 

ermo.../ Filho, sê livre... Sou feliz assim...” (64). Nesse poema, a mãe assume a voz de 

narradora, pedindo perdão ao filho, pois o que fez foi oferecer a ele a única via de 

liberdade possível. Através do argumento religioso, o autor defende a mãe que comete o 
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infanticídio. Em referência à mãe de Cristo, a mater dolorosa que resignada aceita a 

morte como um sacrifício para o bem, a mãe desse poema não reclama contra a 

escravidão, mas tão somente espera o perdão divino: “Perdão, meu filho... se matar-te é 

crime. Deus me perdoa... me perdoa já.” (64) Para Duarte e Felix, Alves a retrata como 

divina, retirando os traços de humanidade da mãe escravizada: “Divina, a mãe escrava 

não é plenamente humana. A escrava permanece muda como a estátua que dá o nome ao 

título, olhando apenas para o sofrimento. Ela permanece como o campo sobre o qual as 

forças externas administram a vida dos escravos. A matéria bruta resignada.” (17) 

No primeiro exemplo, ela é uma vítima de quem não se ouve a voz, e a quem se 

atribui a responsabilidade de educar para a submissão, enquanto no segundo, tudo o que 

faz é relatar o seu sacrifício, pelo qual se diz feliz, sem demonstrar nenhuma 

contrariedade em relação à sociedade que a leva a assassinar seu próprio filho. Na 

perspectiva de Duarte e Felix, falta à mater dolorosa algum traço de rancor contra aquela 

sociedade escravista (17). No primeiro poema, portanto, é mantido o estereótipo de 

vítima submissa, ao qual se mistura o papel de culpada, enquanto no segundo, a imagem 

da mãe de Cristo, que acaba por torná-la resignada, também não a posiciona no patamar 

de ser humano. Em ambos os casos, portanto, a concepção de hierarquia das raças 

permanece intacta. Apesar de Castro Alves trazer à tona temas importantes e casos 

recorrentes do sofrimento e da resistência da mãe escravizada, o autor não chega a 

apresentar essas mulheres enquanto agentes em processo de insubordinação, ação que 

veremos mais nitidamente marcada no conto “A escrava”. 

O que vemos neste breve recorte da poesia de Castro Alves, especificamente 

sobre o tema da maternidade, corrobora com a análise de Bernd, que conclui que Castro 
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Alves não chega a implicar-se no processo enquanto homem negro, mantendo uma 

“perspectiva de exterioridade”. Tal perspectiva, conforme a autora lhe garantiu “o lugar 

nas historiografias literárias às quais interessava consagrar um poeta que, embora 

reformista e crítico, não chegou a subverter, a revolucionar as estruturas do sistema.” (58) 

 

Maria Firmina dos Reis  

Maria Firmina dos Reis foi a primeira mulher romancista brasileira e pioneira 

da literatura abolicionista no país. Em um mundo ideal, Reis estamparia capas de 

livros didáticos e teria largos capítulos de manuais de literatura dedicados a sua obra. 

No mundo real, marcado pelo sexismo e pelo racismo, porém, ela segue desconhecida 

pela maior parte dos leitores e estudantes, tanto no ensino básico como em cursos 

universitários de Letras. Embora atualmente já exista um razoável número de escritos 

altamente elucidativos sobre sua obra no meio especializado, ainda há um longo 

caminho a percorrer, se compararmos, por exemplo, ao número de estudos dedicados 

aos seus pares do gênero masculino. 

Iniciando uma breve revisão do escasso material sobre a vida de Maria Firmina 

dos Reis (1822-1917), encontramos várias pistas sobre a identificação da autora com 

os temas dos quais trata. Em primeiro lugar, é preciso ressaltar o contexto de 

produção. Reis nasceu em São Luíz, na província do Maranhão, que desde 1755 estava 

inserida no comércio de escravizados, tanto devido à monocultura de algodão quanto 

servindo como entrada para a mão de obra. Marcada pela intensa exploração de mão 

de obra, a província também foi palco de insurreições e revoltas, como a Setembrada 

(1831), revolta anti-imperialista, e a revolta da Balaiada (1838-41), causada sob a 
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decadência da economia do algodão e a exploração do povo pelas elites, à qual 

uniram-se milhares de escravizados. Como detalha Machado (95), a autora foi 

testemunha de inúmeros processos de submissão e de insurreição:  

Firmina foi longeva, falecendo apenas em 1917, aos 92 anos – ou 95 – a 

depender da data de nascimento que se considere. Atravessou, portanto, 

todas as grandes crises vividas por sua província natal, da Balaiada às 

revoltas de escravos como a do Viana de 1867. Viveu com a presença de 

quilombolas e fugitivos em todas as partes da geografia urbana e social da 

capital e do interior, com o esvaziamento da propriedade escrava pós-

1850, quando essa passou a ser vendida para o sudeste, assistiu ao impacto 

das leis abolicionistas, da Abolição e do pós-abolição, podendo observar 

as transformações e permanências dessa sociedade patriarcal, 

patrimonialista, paternalista e violenta para além dos estertores do próprio 

sistema escravista. (Machado 95) 

Nesse contexto escravista, patriarcal, paternalista e violento, Maria Firmina, uma 

jovem proveniente de uma família pobre, com escasso acesso educacional e cultural, 

conquistou enormes feitos (Machado 99). Em 1859 publicou Úrsula (1859), primeiro 

romance escrito por uma mulher brasileira e provavelmente a primeira narrativa não 

autobiográfica de ficção escrita por uma afrodescendente nas Américas, embora até hoje 

não seja amplamente aceita como tal (Pinto-Bailey, The slave 205). Em 1861, publicou 

o romance indianista Gupeva e em 1887, o conto“A escrava”, que se insere no debate 

sobre a abolição da escravatura, em voga no país. Em 1871, a autora publica seu livro 

de poemas, intitulado Cantos à beira mar, que revela uma intensa melancolia e 
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inquietações relativas ao contexto escravocrata e patriarcal em que vivia a autora. 

Ademais de colaborar sistematicamente com a imprensa local1, Maria Firmina dos Reis 

foi professora do ensino público e fundou a primeira escola mista do Maranhão, onde 

ensinava, juntos, meninos e meninas; iniciativa tal que foi vista com escândalo pelas 

autoridades e que foi extinta após dois anos de existência. Mesmo após se aposentar, 

seguiu ensinando filhos de lavradores no povoado de Macaricó (Muzart 250).  

Eduardo de Assis Duarte diz que o fato de Maria Firmina ter vivido e produzido 

em uma época em que as mulheres tinham o seu campo de ação extremamente limitado 

na sociedade, aliado à sua origem geográfica e à inovação com que ela trata o tema da 

escravidão, resultariam em um longo período de silenciamento de sua figura.  

 O resultado é que uma espessa cortina de silêncio envolveu a autora ao 

longo de mais de um século. Sílvio Romero e José Veríssimo a ignoram. 

E os demais expoentes de nossa historiografia literária fazem o mesmo. 

À exceção de Sacramento Blake, nenhum deles a menciona. O romance 

(Úrsula) está ausente das páginas de Antonio Candido, Afrânio 

Coutinho, Lúcia Miguel Pereira, Nelson Werneck Sodré e Alfredo Bosi, 

entre outros. (Duarte, Maria 2004) 

O processo de recuperação histórico-literária da autora só começou em 1962 

quando o escritor e jornalista maranhense Nascimento Morais Filho a redescobriu 

 
1 Fernanda R. Miranda, em seu livro silêncios prEscritos, menciona os jornais com os quais Maria Firmina 

colaborou: “Publicador Maranhense (1861); A Verdadeira Marmota. Semanário Maranhense (1867); O 
Domingo (1882); O País (1885); Revista Maranhense (1887); Diário do Maranhão (1889); Pacotilha 

(1900); Federalismo (1903).” (76) 
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praticamente por acaso.2 A segunda edição de seu romance foi realizada em 1975, a 

terceira, em 1988, depois de quando voltou ao esquecimento, sendo reeditada em 2004, 

pela Editora Mulheres, numa edição que reúne Úrsula e “A escrava”.  

O conto “A escrava” foi publicado pela primeira vez em novembro de 1887, na 

terceira edição da Revista Maranhense, seis meses antes da abolição da escravidão no 

Brasil. Assim como no romance Úrsula, a problemática da maternidade 

afrodescendente vem à tona, embora no conto o tema seja abordado como ponto central. 

E nesse sentido, é imprescindível olhar para a relação entre a sua produção e a história 

de sua família. Maria Firmina dos Reis viveu a infância e a adolescência na casa de uma 

tia. Conforme sugerem alguns documentos, sua mãe, Leonor Felipa, era uma mulher ex-

escravizada (Machado 94), o que nos diz muito sobre a proximidade que a autora 

demonstra na sua retratação da temática da maternidade no contexto escravista. Apesar 

dos escassos registros sobre a sua vida, é certo que a autora não apenas presenciou 

como sofreu a realidade da escravidão. Mesmo não sendo ela mesma escravizada, para 

ela, escrever sobre a realidade de uma mãe cativa como o fez em “A escrava” e em 

Úrsula significava escrever sobre a realidade de suas ancestrais, entre elas, a sua própria 

mãe. A capacidade da autora, não só de relatar o sofrimento da “mater dolorosa” como 

fez Castro Alves, mas de entrar em diálogo com ela, através da construção de uma 

narradora, certamente não foi uma ação fortuita, mas construída a partir da experiência 

 
2 “Descobrimo-la, casualmente, em 1973, ao procurar nos bolorentos jornais do século XIX, na “Biblioteca 

Pública Benedito Leite”, textos natalinos de autores maranhenses para nossa obra, “Esperando a Missa do 

Galo”. Embora participasse intensamente da vida intelectual maranhense publicando livros ou colaborando 

quer em jornais e revistas literárias quer em antologias – “Parnaso Maranhense” – cujos nomes foram 

relacionados, em nota, sem exceção, por Silvio Romero, em sua História da Literatura Brasileira, registrada 

no cartório intelectual de Sacramento Blake – o “Dicionário Bibliográfico Brasileiro” – com surpreendentes 
informações, quase todas ratificadas em pesquisa, Maria Firmina dos Reis, lida e aplaudida no seu tempo, 

foi como que por amnésia coletiva totalmente esquecida: o nome e a obra.” (Morais Filho 1975) 
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vivida. Como defende Zilá Bernd, o uso da vivência individual da pessoa 

afrodescendente, fundada em sua “experiência essencial de ser negro em um mundo de 

brancos” é fundamental para a realização de uma literatura que sirva como instrumento 

de compreensão de si mesmo e do outro (87). Desse modo, escrever sobre a perda de 

filhos para a instituição da escravidão certamente não significou uma mera estratégia de 

sensibilização de suas leitoras como fizera o Poeta dos escravos. Não é imprudente 

afirmar que Maria Firmina dos Reis, ao criar a personagem Joana, o fez também como 

forma de elaboração de um luto coletivo, vivido pelas gerações que a antecederam. Seu 

esforço reflete memórias familiares de interdições enfrentadas por suas ancestrais. Além 

disso, sabemos ainda, que apesar de nunca ter se casado, Maria Firmina foi mãe de onze 

filhos adotivos, o que volta a confirmar a profunda identificação e propriedade da autora 

com a temática a qual se dedicou.  

 

“A escrava”, um diálogo com a mãe escravizada 

No século XIX, a ideológica exaltação da maternidade, ideia que enfatizava a 

mulher enquanto guardiã do lar e educadora das crianças, não se estendeu à mãe cativa. 

Para os colonizadores, as mulheres escravizadas não eram consideradas mães, mas 

apenas instrumentos de produção e de reprodução de força de trabalho. O mesmo dito 

por Angela Davis sobre a realidade das mulheres escravizadas nas plantations norte-

americanas é válido para a realidade brasileira. Para ela, as mulheres tinham seu valor 

subordinado a sua habilidade de multiplicar a propriedade de seus senhores (1983). O 

princípio do direito romano partus sequitur ventrem, segundo o qual o status da prole 

seguiria o status materno, garantiu que a mulher realizasse a função de reprodução da 
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força de trabalho do sistema escravista. Enquanto isso, o papel do pai, escravizado ou 

senhor, era silenciado, já que não havia necessidade de identificação legal do pai, sem 

oferecer risco à continuidade do sistema. Mattoso, por exemplo, observa que nenhum 

dos 85 certificados de batismo de crianças escravizadas entre 1870 e 1874 em Salvador 

mencionam a paternidade, ou seja, todos são de crianças ilegítimas (83). 

Por outro lado, o princípio de que o status da mãe era estendido à prole não 

significava que a mãe possuía direitos legais sobre ela. O número de crianças sem 

filiação também é gritante, representando, por exemplo, 41,2% do total das crianças 

com menos de 12 anos registradas em Salvador entre 1860 e 1888 (Mattoso 83). 

Debates e discussões presentes em fontes jornalísticas e legislativas do século XIX 

reafirmam a fragilidade das relações entre as mães escravizadas e seus filhos em face à 

negação de sua humanidade e, por conseguinte, à negação da maternidade.3 Em 1823, 

por exemplo, o projeto de lei escrito por José Bonifácio propunha liberdade às mães 

escravizadas caso elas dessem ao seu senhor cinco crias4, o que evidencia a dicotomia 

entre o status de reprodutora da mão de obra escrava versus o status de mãe. O que 

presenciamos é a centralidade do corpo da mulher enquanto reprodutora dissociada de 

seu papel enquanto mãe.  

 
3 Sonia Maria Giacomini, em seu livro Mulher e Escrava: Uma introdução histórica ao estudo da mulher 

negra no Brasil (1988), faz uma rica investigação sobre o pensamento da sociedade da época em relação à 

escravidão, por meio de publicações diversas e anúncios dos periódicos Diário do Rio de Janeiro e Jornal 

do Commercio. Os anos escolhidos pela autora, 1850 e 1871, são marcados pela Lei Eusébio de Queiroz, 

que determina o fim do tráfico, e pela Lei Rio Branco (Lei do Ventre-Livre), as quais fizeram emergir de 
forma mais ampla, debates e informações sobre aspectos relevantes da escravidão. 

4José Bonifácio chegou a escrever, no ano de 1823, a Representação à Assembléia Geral Constituinte e 

Legislativa do Império do Brasil sobre a Escravatura, junto a um projeto para a abolição do tráfico, melhora 
da condição dos escravizados e extinção da escravidão (Silva 1925). A Representação, no entanto, não 

chegou a ser apresentada, pois a Constituinte foi extinguida nesse mesmo ano  
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E é nesse contexto de desigualdades e contradições que Maria Firmina dos Reis 

publica o conto “A Escrava”, projeto que faz parte de um “movimento de resistência a 

favor do desligamento das epistemologias eurocêntricas e coloniais . . .” (Tolomei 155). 

O conto inicia em um salão no qual, segundo a narradora, “se achavam reunidas muitas 

pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade . . . ” (Reis 164). A narradora, cujo 

nome não é revelado, é uma mulher branca da alta sociedade, que conta a história da 

fuga dos escravizados Joana e Gabriel, mãe e filho, a quem ela ajuda e protege contra a 

perseguição do feitor Antônio e do escravocrata senhor Tavares. A narrativa apresenta 

uma estratégia de encaixe de uma história dentro de outra, o que permite o contraste 

entre os diferentes pontos de vista. A partir dessa estratégia, a personagem Joana conta 

sua história, marcada por violências desde sua infância até a perda de seus filhos 

gêmeos que foram vendidos por seu dono e levados ao Rio de Janeiro, situação 

traumática que levaria ao comprometimento de suas faculdades mentais.  

No primeiro parágrafo do conto, a narradora introduz a sua história, dizendo 

que, em meio a pessoas que conversavam sobre diversos assuntos “mais ou menos 

importantes”, chega-se ao relevante e controverso tema da escravidão. 

O assunto era por sem dúvida de alta importância. A conversação era 

geral; as opiniões, porém, divergiam. Começou a discussão. — Admira-

me, – disse uma senhora de sentimentos sinceramente abolicionistas; – 

faz-me até pasmar como se possa sentir, e expressar sentimentos 

escravocratas, no presente século, no século dezenove! A moral religiosa e 

a moral cívica aí se erguem, e falam bem alto esmagando a hidra que 
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envenena a família no mais sagrado santuário seu, e desmoraliza, e avilta a 

nação inteira! (Reis 164) 

Nesse trecho, a autora adentra no tema da moral cristã no país, usando um recurso 

retórico comum à época, como já vimos na análise de Castro Alves, por exemplo. 

Conforme Assis Duarte, Maria Firmina dos Reis, em Úrsula, condena a escravidão 

enquanto instituição a “partir do próprio discurso religioso oriundo da hegemonia branca, 

que afirma serem todos irmãos independentemente da cor da pele!” (Maria 2014) Como 

se vê, o mesmo recurso retórico que parte da religião cristã é empregado em “A escrava”.  

Nessa perspectiva, Tolomei salienta que Maria Firmina faz uma referência ao 

discurso escravocrata brasileiro através da figura mitológica “hidra”, que possui várias 

cabeças de serpente em um corpo de dragão e representa o politeísmo greco-romano. Para 

ela, essa metáfora é representativa do discurso escravocrata brasileiro, “já que para cada 

cabeça cortada da hidra, cresciam duas ou mais, ou seja, para cada abolicionista que 

surgia, dois ou mais escravocratas surgiam também.” (161) A senhora introduzida na 

primeira página e que irá contar a história de Joana, questiona de forma veemente a 

hipocrisia daqueles que se proclamavam cristãos e ao mesmo tempo, desrespeitavam os 

seus preceitos. Ela interroga, por exemplo, sobre a importância do sacrifício do filho de 

Deus, que segundo o sagrado testamento, havia morrido para libertar a humanidade:  

 — Para quê se deu em sacrifício o Homem Deus, que ali exalou seu 

derradeiro alento? Ah! Então não é verdade que seu sangue era o resgate 

do homem! É então uma mentira abominável ter esse sangue comprado a 

liberdade!? (Reis 164) 
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Tal introdução é seguida, então, pelo uso de um exemplo contado pela narradora 

para ilustrar o horror da escravidão, enfocando-se especificamente na situação de Joana, 

mulher escravizada que perde dois de seus filhos para o tráfico humano. Em sua história, 

a narradora  tem seu estado de tranquilidade interrompido pela brusca chegada de Joana, 

trecho no qual “Firmina coloca frente a frente o ideal romântico da elite branca com a 

realidade violenta da mulher negra escravizada.” (Tolomei 162) O contraste entre a 

narrativa bucólica iniciada pela narradora e a cena de pesar e terror caracterizada pela 

chegada de Joana chama atenção para a gritante diferença entre a tranquila vida da elite e 

a intensa violência a que escravizados estão submetidos. Quando Joana entra em cena 

pela primeira vez, provoca espanto e curiosidade na personagem-narradora. Esta, por sua 

vez, conforme conta a sequência de acontecimentos, convida o leitor a conhecer a história 

por trás da angústia daquela misteriosa personagem: 

De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados feriram-me os 

ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo desalinho, passou por 

diante de mim, e como uma sombra desapareceu. . . .  Surpresa com a 

aparição daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher que um 

minuto antes quebrara a solidão com seus ais lamentosos, com gemidos 

magoados, com gritos de suprema angústia. . . .  Ela muda, e imóvel, ali 

quedou-se. (Reis 165) 

Demonstrando consciência e intencionalidade nos termos escolhidos, Reis usa a 

palavra mulher para apresentar Joana, e a segue empregando ao longo de toda a 

narrativa. De modo enfático, a palavra é repetida diversas vezes, como vemos no breve 

excerto acima, onde é dita três vezes. Apesar de o título do conto revelar que a 
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protagonista é uma mulher escravizada, é importante perceber o fato de a narradora não 

a ter descrito como uma “negra” ou como uma “escrava” ao longo do texto, evitando 

referir-se a Joana por meio das categorias dominantes criadas em torno do corpo da 

mulher afrodescendente. Como salienta Grada Kilomba, desde o início da expansão 

marítima, as palavras negro e negra, derivadas do latim niger, que se refere à cor preta, 

passam a ser usadas como categorias de subordinação e inferioridade (17). Já as 

palavras escravo e escrava, foram usadas de modo semelhante, denotando o estado de 

desumanização como um estado natural daqueles sujeitos (20).  

A narrativa da narradora de “A escrava”, portanto, representa o inverso da 

narrativa do senhor, que sempre se refere à Joana como “negra” e “escrava”, como 

veremos adiante. Admitir o seu status de mulher e mãe, afinal, significava dar à mulher 

escravizada o direito legal e moral sobre a sua prole, o que interromperia a eficácia do 

ciclo de exploração do corpo materno, enquanto ama de leite a serviço das famílias 

brancas. Além disso, esse reconhecimento interromperia o ciclo de exploração das 

crianças, que eram vendidas conforme a vontade e a conveniência de seus exploradores. 

Nesse sentido, observamos o esforço consciente da narradora em quebrar um ciclo de 

narrativas socialmente vigentes que representam a escravizada em primeiro lugar como 

“negra”, em segundo lugar como “escrava”, e então como “procriadora”, sem nunca 

chegar ao patamar de mulher, muito menos ao patamar de mãe. Portanto, analisando 

Joana tanto através da conversa entre a protagonista e a narradora quanto através da 

própria descrição feita por seus algozes, o que se sobressai é justamente a luta pelo 

reconhecimento de seu direito à maternidade.  
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Vejamos, a seguir, um trecho da narrativa que expõe a caracterização de Joana 

pelo olhar do senhor Tavares. Seu argumento, conforme vemos no excerto abaixo, é 

apoiado nos seguintes adjetivos: monomaníaca, medrosa e fujona.  

— Sei que esta negra está morta, – exclamou ele, – e o filho acha-se aqui; 

tudo isto teve a bondade de comunicar-me ontem. Esta negra, continuou, 

olhando fixamente para o cadáver – esta negra era alguma coisa 

monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida, nisto 

consumiu a existência. (176) 

Ao dizer que Joana era monomaníaca, ou seja, que sofria de uma paranoia que a 

fazia ter obsessão por uma única ideia, subtende-se que esse tema se trata da perda de 

seus filhos gêmeos, Carlos e Urbano, que foram vendidos quando tinham apenas oito 

anos.5 O trauma causado pela venda dos filhos e a interdição de sua maternidade fez com 

que a existência de Joana se transformasse em uma eterna reivindicação pelo direito que 

lhe foi negado. Recusando-se a esquecer seus filhos perdidos, justamente contrária ao 

impedimento de sua maternidade, Joana se torna mãe, antes de qualquer outra coisa.  

Mas se por um lado a loucura de Joana é narrada de maneira pejorativa pelo 

senhor Tavares, no trecho a seguir, a própria protagonista fala do dia em que seus filhos 

foram vendidos, expressando sua própria experiência traumática. 

— Ah! Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos e 

Urbano!... Nunca mais os verei! Tinham oito anos. Um homem apeou-se 

à porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres filhos – era 

um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem coração! . . .  corri 

 
5 Conforme Mattoso, oito anos era a idade em que meninos e meninas geralmente deixavam de ser 

consideradas crianças, para serem inseridas em atividades de tipo econômico (81). 
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para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coração. Então senti um 

zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os 

sentidos. Não sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei aos 

gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-

me: mamãe! Mamãe! (Reis 173-4, grifo meu) 

Nessa perspectiva, a objetificação a que é submetida a personagem é 

evidenciada, dentre outras formas, através da sensação de torpor que experiencia no 

momento da traumática venda de seus filhos. É nesse momento que tem princípio a 

loucura de Joana, conforme confirma Gabriel: “— . . . fala de meus irmãos Carlos e 

Urbano, crianças de oito anos, que meu senhor vendeu para o Rio de Janeiro. Desde 

esse dia ela endoideceu.” (Reis 170)  

Essa informação nos leva aos outros dois adjetivos atribuídos por Tavares: 

“medrosa” e “fujona”. A ideia obsessiva da perda de seus filhos fez com que Joana 

vivesse em estado de alerta, como se pressentisse uma nova tragédia e, portanto, 

intentasse uma fuga atrás da outra. Desse modo, para além do sofrimento de Joana, a 

autora evidencia a retratação das repetidas fugas empreendidas pela protagonista. Ao 

contrário do que vemos nas narrativas de Castro Alves, que mostra mães passivas e 

resignadas, Reis faz questão de retratar Joana em um ato de extrema rebeldia. Nessa 

perspectiva, a narrativa de Maria Firmina também dialoga com um conto escrito 19 

anos depois do seu. Em “Pai contra mãe” (1906), de Machado de Assis, vemos um caso 

semelhante. Arminda, uma mulher escravizada prestes a dar a luz, é perseguida, 

capturada e entregue de volta ao seu dono. Resistindo até o último instante, porém, 

Arminda sofre um aborto espontâneo. Apesar de contrastar com o conto de Reis pela 
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abordagem mais realista e a carga irônica típica da literatura machadiana, os dramas de 

ambas as personagens convergem para um mesmo ponto, evidenciando atos de 

resistência exercidos por mães escravizadas. A perspectiva da resistência através da 

qual esses dois autores escrevem, no entanto, constitui uma exceção no contexto de 

produção de ambos. 

Através de sua narrativa que põe em evidência a resistência dessas mulheres, 

Maria Firmina dos Reis, assim como Machado de Assis, demonstra consciência da 

importância e influência dos atos de insubordinação no contexto pré-abolição. Nesse 

sentido, em seu livro Submissão e Resistência: a mulher na luta contra a escravidão, 

Maria Lucia de Barros Mott salienta que “não se pode esquecer que por quase três 

séculos esta rebeldia escrava foi, praticamente, a única contestação que a escravidão 

africana encontrou já que ela era considerada legítima pela sociedade e tinha as 

‘bençãos dos céus’.” (51) Além da percepção de que o trabalho escravo não era a 

melhor alternativa econômica, as rebeldias também causaram um crescente medo de 

uma rebelião, levando à criação de diversas leis. No final das contas, entretanto, tais leis 

se mostraram pouco eficazes, visto que as fugas em massa nos últimos anos da década 

de 1880 deixaram os proprietários sem outra opção senão a livre mão de obra (Mott, 

Submissão 52). 

Em “A escrava”, em seu leito de morte, Joana deixa o lugar de passividade 

comum às narrativas abolicionistas, através da enunciação de sua insubordinação, que 

emerge do desejo de exercer a sua maternidade e a recusa se manter aprisionada. Pouco 

antes de sua morte, Joana expressa o seu maior pesar: a dor de não poder reencontrar 

seus filhos Carlos e Urbano e de deixar Gabriel na situação de escravizado. Ao 
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contrário da mater dolorosa de Castro Alves, Joana se posiciona contrária às ações da 

sociedade escravocrata através da denúncia de seu carrasco. 

Naquela hora quase suprema, a infeliz exclamou com voz distinta: — Não 

sabe, minha senhora, eu morro, sem ver mais meus filhos! Meu senhor os 

vendeu... eram tão pequenos... eram gêmeos. Carlos, Urbano... Tenho a 

vista tão fraca... é a morte que chega. Não tenho pena de morrer, tenho 

pena de deixar meus filhos... meus pobres filhos!... Aqueles que me 

arrancaram destes braços... Este que também é escravo!... E os soluços da 

mãe confundiram-se por muito tempo com os soluços do filho. (Reis 171) 

No próximo trecho, sua preocupação em relação a Gabriel é enfatizada ao passo 

que Joana denuncia a violência do senhor Tavares, que já havia assassinado muitos 

outros escravizados. 

— Ah! Minha senhora, – começou de novo, mais reanimada; – apadrinhe 

Gabriel, meu filho, ou esconda-o no fundo da terra; olhe, se ele for preso, 

morrerá debaixo do açoite, como tantos outros, que meu senhor tem feito 

expirar debaixo do azorrague! Meu filho acabará assim. (Reis 173) 

Nesse trecho, ao revelar a sua preocupação, Joana também pede a proteção da 

senhora que os acolhe. Nesse sentido, apesar de, em um nível superficial, Reis correr o 

risco de ser acusada por insinuar a salvação através da ajuda e da piedade de uma 

pessoa branca, uma leitura atenta do conto revela que o ponto central da narrativa, em 

verdade, é a enunciação de Joana, e não a piedade e a bondade da senhora, da qual não 

se revela nem mesmo nome. É importante perceber, por outro lado, que o emprego de 
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uma narradora branca confere certa autoridade que a própria autora sabia não possuir 

(Pinto-Bailey, The slave 206).  

O encontro e o diálogo estabelecido entre Joana e a narradora, faz com que a dor 

e o sofrimento que só existiam na subjetividade da mulher escravizada passem a ser 

ouvidos também pelos leitores que integram a sociedade escravista na qual a autora se 

situava. Tal experiência é vista por Joana como um fato inteiramente anormal, a ponto 

de levá-la a pensar que havia morrido e estava no céu: “— Quem é vossemecê, minha 

senhora, que tão boa é para mim, e para meu filho? Nunca encontrei em vida um branco 

que se compadecesse de mim; creio que Deus me perdoa os meus pecados, e que já 

começo a ver seus anjos.” (Reis 171) Essa singular e inusitada conexão existente entre 

as personagens Joana, afrodescendente e escravizada, e a senhora branca da alta 

sociedade, cujo nome não se revela, pode também ser lida como a conexão que a autora 

deseja construir entre Joana, representativa de muitas mulheres e mães escravizadas, e 

leitores que desde sua posição de privilégio, devem conhecer a subjetividade de pessoas 

na situação da personagem, rompendo com os preconceitos vigentes. Dito de outro 

modo, através da comunicação que se estabelece entre essas duas personagens, é aberto 

um canal que, além de conferir uma voz de insubordinação à protagonista, também 

passa a denunciar a violência do colonizador.  

Ao ouvir a introdução da história de Joana e saber das atrocidades cometidas pelo 

escravocrata, a narradora faz uma pergunta que é também reveladora do estado da 

protagonista enquanto escravizada: “— E quem é esse senhor tão mau, esse senhor que te 

mata? (Reis 171, grifo meu)”. É interessante perceber, aqui, o uso do verbo “matar” no 

presente do indicativo, que na língua portuguesa indica uma ação habitual, que se repete. 
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Nessa perspectiva, a pergunta da narradora vai além da morte física iminente da 

personagem, revelando que o senhor e a sociedade escravista não apenas têm o direito de 

matar ou deixar viver, mas também têm o direito de decretar a morte simbólica daqueles 

que escravizam. Assim, se confirmam as palavras de Mbembe, que interpreta a 

escravidão como a primeira experiência biopolítica conhecida, na qual mantido vivo em 

um mundo intensa crueldade e violência, o escravizado sofre uma forma de morte em 

vida, sendo mantido vivo em um estado de injúria (Mbembe, Necropolítica 148). 

A próxima estratégia da narrativa no sentido de legitimação do status materno de 

Joana é a enunciação de Gabriel, que coopera para a reconstrução das memórias da mãe. 

O vínculo afetivo entre mãe e filho, demonstrado na fala do rapaz, amplia as fronteiras 

do corpo e do utilitarismo atribuída à maternidade escrava, alcançando a subjetividade 

desta relação. Neste excerto, conhecemos a abnegação do filho que se sujeita a qualquer 

sofrimento em favor de sua mãe: 

— Amanhã, – continuou ele, – hei de ser castigado; porque saí do 

serviço, antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe 

morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minha mãe caiu, 

desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela 

deitou a correr gritando. Ele correu atrás. Eu corri também, corri até aqui 

porque foi esta a direção que tomaram. (Reis 168) 

Característica do exagero da literatura Romântica, a repetição de palavras ou 

frases é outro recurso utilizado pela autora para enfatizar os sentimentos de seus 

personagens, como vemos na expressão “minha mãe” enunciada repetidamente por 

Gabriel: 
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— Minha mãe, – sem receio de ser ouvido, exclamou o filho – minha 

mãe!...  

Com efeito, ali com a fronte reclinada sobre um tronco decepado; e o 

corpo distendido no chão, dormia um sono agitado a infeliz foragida. 

— Minha mãe, – gritou-lhe ao ouvido curvando os joelhos em terra, e 

tomando-a nos seus braços. — Minha mãe... sou Gabriel... 

A esta exclamação de pungente angústia, a mísera pareceu despertar. 

Olhou-a fixamente; mas não articulou um som. 

— Ah! – redarguiu Gabriel, – ah! Minha senhora! Minha mãe morre! 

(Reis 169, grifos meus) 

A expressão repetida por mais de vinte vezes ao longo do conto, enfatiza o amor 

de Gabriel por Joana e, ao mesmo tempo, a angústia causada pela iminente perda da 

mãe, não deixando dúvidas sobre a intensidade do sentimento entre ambos. O forte 

vínculo de afeto é reforçado ao longo de todos os parágrafos desde o momento em que 

o personagem é apresentado, até o momento da morte de sua mãe, além de ser expresso 

na própria fala da narradora: “Senti-me tocada de veneração em presença daquele amor 

filial, tão singelamente manifestado.” (Reis 169) Assim, completa-se o argumento de 

legitimação da maternidade da mulher escravizada. 

Mas se por um lado a elevação do status materno de Joana ocorre através da 

inversão do discurso colonial e da ascensão de seu próprio discurso, não podemos deixar 

de considerar uma outra estratégia simultânea empregada para alcançar o objetivo central 

da narrativa. Essa estratégia, que também é usada, e talvez seja mais evidente no romance 

Úrsula, consiste na contraposição à ideia de superioridade do homem branco, 
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fundamentando seus argumentos através da exposição da crueldade e na violência que 

são as marcas principais de sua personalidade. Mas além de Joana, Gabriel também age 

como denunciador, enquanto ressalta a importância do vínculo entre mãe e filho. E com 

isso, questiona a dualidade de povo civilizado versus povo selvagem criado desde o 

encontro entre europeus e africanos, quando africanos passam a ser vistos como 

“inimigos intrusivos” e os sujeitos brancos se tornam “vítimas compassivas”, invertendo 

os papeis do oprimido e do opressor (Kilomba 34). 

Nos trechos a seguir, veremos como Maria Firmina alcança contestar essa 

absurda inversão. No primeiro exemplo, temos Gabriel falando da maldade e da 

crueldade do feitor Antônio: 

“— Aquele homem é um tigre, minha senhora, é uma fera. 

Ouvia-o, sem o interromper, tanto interesse me inspirava o mísero 

escravo. 

— Amanhã, – continuou ele, – hei de ser castigado; porque saí do serviço, 

antes das seis horas, hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe morrerá 

se ele a encontrar” (Reis 168, grifos meus). 

No segundo trecho, a própria Joana colabora para a denúncia e a subversão da 

noção de maldade e dissimulação, características comumente atribuídas ao sujeito 

escravizado. Ainda no que tange à caracterização de seus algozes, tanto no excerto 

narrado por Joana quanto no excerto em que Gabriel denuncia a violência do feitor, 

percebemos o uso das palavras “tigre” e “fera”, que denunciam a bestialidade de 

Tavares e Antonio, subvertendo a caracterização de “bom senhor” amplamente 

difundida à época.  
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Através do relato de Joana, descobrimos que quando tinha apenas cinco anos, 

seu pai, através de um enorme sacrifício e anos de trabalho, conseguiu juntar o dinheiro 

para a compra de sua carta de alforria. Mas ao contrário do que esperava a família, 

aquela carta não seria o bastante para a realização de sua liberdade: 

— Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas de cor fusca. Era 

livre, minha mãe era escrava.  

Eram casados e, desse matrimônio, nasci eu. Para minorar os castigos que 

este homem cruel infligia diariamente a minha pobre mãe, meu pai quase 

consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas tarefas; mas ainda 

assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de reserva em meu 

benefício. . . . Custou a ir à cidade: quando foi demorou-se algumas 

semanas e, quando chegou, entregou a meu pai uma folha de papel escrita, 

dizendo-lhe: 

— Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de liberdade de Joana. 

Meu pai não sabia ler, de agradecido beijou as mãos daquela fera (Reis 

172, grifo meu) 

Somente depois da morte do pai, Joana descobriria que a carta recebida se tratava 

de um documento falso, notícia que levou a sua mãe a adoecer e morrer em breve. 

Através desse relato, descobrimos também que além da perda de seu pai e de ter recebido 

uma carta de alforria sem nenhum valor, Joana perdeu também sua mãe, que não resistiu 

ao saber que sua filha continuaria presa à funesta cadeia da escravidão. É importante 

salientar que esse acontecimento contado pela protagonista sinaliza o ciclo de repetição 



 

39 

 

de um destino em comum entre diferentes gerações de mães mantidas cativas, 

enfatizando a dimensão devastadora de tal situação.  

Publicado um ano antes da abolição da escravidão no Brasil, o conto “A 

Escrava” parece ir além do que a maioria dos intelectuais abolicionistas alcançaram. 

Maria Firmina não se mostra apenas contrária à escravidão como um empecilho para a 

modernização do país, mas em defesa da liberdade. O que é mais impressionante, no 

entanto, é a sua profunda compreensão das implicações do sistema escravista para além 

da liberdade física. Ela não apenas prega a abolição da escravidão, mas leva o leitor a 

refletir sobre a interdição da maternidade da mulher escravizada. Nas palavras de 

Tolomei: “Ao dar voz para a senhora negra escravizada, Maria Firmina dos Reis abre 

espaço para que finalmente os silenciados pela opressão e pela violência de raça e de 

gênero consigam denunciar o sistema-mundo/colonial.” (165) Se fosse necessário 

resumir em uma frase a transgressão feita por Maria Firmina, poderíamos dizer que sua 

grande contribuição esteve em escolher falar com a mãe escravizada, ao invés de falar 

apenas sobre ela. 
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CAPÍTULO 3 

O ventre como espaço de resistência 

Aborto e infanticídio no contexto caribenho 

A baixa taxa de crescimento populacional natural entre escravizados nas Índias 

Ocidentais tem gerado grande interesse de estudiosos ao longo da história. No entanto, 

as discussões sobre os motivos por trás desse padrão não deram significativa 

visibilidade ao papel da mulher em relação à gravidez e ao controle conceptivo sobre 

si mesma, fazendo com que investigações críticas sobre as baixas taxas de fertilidade 

sigam se fazendo necessárias. E nesse sentido, nenhuma outra forma de investigação 

seria mais acertada do que ouvir as vozes das próprias escravizadas (Bush 120-121). 

Ainda que a literatura não se pretenda substituta às lacunas históricas existentes, as 

vozes que surgem de narrativas ficcionais emergem como um direito de resposta a tais 

silêncios. Nesse contexto, “Matronas”, da porto-riquenha Yolanda Arroyo Pizarro, é 

uma dessas respostas que nasce por entre as fendas do concreto que chamamos 

História com letra maiúscula.  

Os motivos que levaram mulheres escravizadas a práticas recorrentes de aborto e 

infanticídio ao longo da história não foram até hoje elucidados com precisão, já que, entre 

outras coisas, registros históricos que deem conta de tais eventos sejam quase 

inexistentes. As possíveis interpretações para tais atos de resistência, no entanto, são 

inúmeras, passando por motivo como a recusa a aumentar o patrimônio de seus mestres 

ou de amamentar os filhos do senhor, a resistência a ter filhos fruto da violência sexual, 

entre outras razões (Mott, Mãe 94).  
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Especificamente no contexto porto-riquenho, impera a ausência de registros 

históricos que ilustrem as diversas formas de resistência praticadas por mulheres 

escravizadas. Como mencionado anteriormente, a própria Yolanda Arroyo Pizarro se 

manifesta em relação a essa ausência na dedicatória de las Negras. Conforme a 

pesquisadora Marie Ramos Rosado, Arroyo Pizarro “denuncia la historia oficial y 

reclama la visibilidad histórica de las mujeres esclavas.” (188) Para ela, “Los textos 

sugieren la historia de mujeres negras que aún está por rescatarse y, por otro, supone un 

homenaje a las negras rebeldes, resistentes y cimarronas.” (188) 

Com vistas a fazer uma leitura aprofundada sobre o papel de “Matronas”, 

realizarei sua análise a partir dos escassos relatos de resistência através de práticas de 

aborto e infanticídio que permearam a vida das mulheres escravizadas no contexto 

caribenho. Tal recorte não se dá apenas devido à carência de relatos históricos que se 

dediquem especificamente aos atos de resistência e insubordinação de mulheres porto-

riquenhas, mas porque entendo que sua narrativa não se limita ao contexto de Porto Rico. 

Pelo contrário, dá voz a inúmeras mulheres escravizadas situadas geograficamente nos 

quatro cantos do Caribe e das Américas.  

Apesar de os abortos espontâneos causados pela precariedade da situação em que 

viviam terem sido uma realidade na vida das mulheres escravizadas, a historiadora Londa 

Schiebinger, em seu livro Plants and Empire: Colonial Bioprospecting in the Atlantic 

World, ressalta que não podemos ignorar o fato de que mulheres escravizadas utilizaram 

métodos de indução ao aborto, como um ato deliberado de resistência: “In an economy 

where planters sought to breed ‘Negroes’ as well as horses and cattle, refusal to breed 

became a political act.” (Schiebinger, Plants 132) Conforme a autora, “By aborting, slave 
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women were well aware that they saved their children from a life of servitude since, no 

matter who the father, the child inherited its mother’s legal standing. (Schiebinger, Plants 

132) 

Para Schiebinger, que trata especificamente do contexto caribenho, a coragem 

demonstrada pelas mulheres escravizadas ao abortarem se resume a dois aspectos da 

chamada “economia sexual” daquele espaço: a exploração de sua capacidade 

reprodutiva e a exploração sexual de seu corpo. 

Slave women’s desperate willingness to risk abortion responded to two 

aspects of a distinctive West Indian sexual economy: the pressure on 

slave women to “breed” themselves to enhance plantation property and 

wealth; and the pressure on slave women to provide sexual services to 

planters, soldiers, and sailors in the islands (also of course to their own 

husbands and lovers in an economy in which slave men far 

outnumbered slave women). (Schiebinger, Plants 132) 

Maria Lucia de Barros Mott, ao falar do contexto brasileiro, menciona ainda a 

possibilidade da recusa em cooperar para a prosperidade do senhor ou de ver um filho 

vítima da escravidão, além da piora da condição da mulher causada pela gravidez ou pela 

maternidade em um contexto que já era extremamente degradante (Submissão 30). 

Mas no que concerne às táticas de resistência à hegemonia escravista, para além 

do aborto, a prática do infanticídio também foi uma realidade, como se evidencia através 

de relato de um médico de São Domingo sobre uma mulher que tirou a vida de seus dois 

filhos com objetivo de salvá-los da escravidão:  
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Jean-Barthélemy Dazille, royal physician in Saint Domingue during the 

upheaval of revolution, recounted how one mother sacrificed her two 

children in order to “steal them away from slavery.” Like so many others, 

she, too, believed that slaves were transported back to their African homes 

after death where their rank, fortune, parents, and friends were restored to 

them. (Schiebinger, Plants 146) 

O mesmo médico relatou outros dois casos de confissão de práticas de infanticídio 

vistas então como “crimes horrendos.” Um deles, realizado pela mãe, e o outro por uma 

parteira, ambas escravizadas. O primeiro caso se trata da descoberta de trinta e um corpos 

de recém-nascidos encontrados em uma plantação. Embora a suspeita inicial fosse de que 

as crianças houvessem morrido de tétano, o médico descobriu, através da exumação de 

um dos corpos, que ele na verdade havia sido sufocado por uma matéria vegetal que se 

encontrava em sua garganta. A mãe dessa criança, como diz o relato, confessou ser a 

responsável e disse que não se sentia mais culpada do que qualquer uma das outras mães 

que fizeram o mesmo (Schiebinger 146). No segundo caso, uma parteira chamada 

Adradan assumiu a responsabilidade pela morte de setenta recém-nascidos. Assim como 

a mãe do relato anterior, Adradan disse não se sentir culpada. Pelo contrário, a mulher 

demonstrou absoluta consciência de que, naquele contexto, a atitude vergonhosa era na 

verdade o costume de criar crianças em escravidão: “‘See if I deserve death!’ she 

challenged, ‘It is a shameful custom to raise children into slavery.’” (Schiebinger 146).  

Nesse contexto de insurgência, o uso de plantas medicinais por pessoas 

escravizadas possuía dimensões políticas e sociais profundas. No Suriname e no Caribe, o 

abuso sexual de mulheres indígenas e africanas, por exemplo, as levou ao uso de 
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tratamentos a base de ervas para induzir abortos, embora tais práticas fossem proibidas 

pela Coroa. Mesmo proibido, o aborto era uma prática comum, fazendo com que 

mulheres indígenas e africanas superassem barreiras linguísticas e culturais, 

compartilhando os conhecimentos sobre o assunto (Voexs 283). Algumas das plantas 

levadas da África para o Caribe e que eram usadas como abortivas foram o quiabo e a 

aloe vera, por exemplo. Além disso, foram trazidos conhecimentos sobre o uso de raízes 

de algodão e raiz de cobra (snakeroot) como estimulantes para a circulação sanguínea na 

região pélvica e útero. Também se sabe da junção de conhecimentos da farmacologia de 

plantas de origem europeia, americana e da África Ocidental para o controle da 

fertilidade (Morgan 114).  

Além do controle sobre o próprio potencial reprodutivo, é provável que as 

mulheres africanas e afrodescendentes tenham agido em consonância a valores 

tradicionais no que diz respeito a práticas de infanticídio (Bush 147). Bush chama 

atenção, por exemplo, para o simbolismo ao redor dos primeiros nove dias de vida dos 

recém-nascidos, tanto no que ela chama de folclore africano, quanto afro-caribenho. Para 

ela, esse seria um elemento chave para uma compreensão mais completa da morte de 

recém-nascidos no contexto da escravidão (146). “In West Africa a new-born infant is not 

regarded as part of this world until eight or nine days have passed, during which period it 

may be ritually neglected. The infant may be regarded as no more than a ‘wandering 

ghost', a capricious visitor, from the underworld.” (146) De maneira coincidente, o 

período de nove dias foi frequentemente aludido como crítico para mortes por tétano, 

fazendo com que donos de plantações tratassem de manter cuidados mais intensivos com 



 

45 

 

os recém-nascidos, acreditando que teriam menores chances de “perda” após esse tempo 

(146). 

Por fim, é relevante salientar que as práticas de controle de natalidade não eram 

utilizadas somente entre mulheres escravizadas. Em especial, o uso de plantas abortivas 

foi amplamente difundido por curandeiras, ervateiras e parteiras em todas as esferas 

sociais, sendo parte importante da medicina tradicional das Américas no contexto 

colonial: “Si bien el tratamiento con estas yerbas se aplicaba para buen número de 

enfermedades de las mujeres, detener embarazos indeseados debió ser una razón de 

consulta entre una población cuyo destino era la repetición incesante de la vida.” (Dueñas 

444). Mas se por um lado entre as mulheres brancas da Colônia tal prática se fazia 

popular, livrando-as do destino de “incessante reprodução da vida,” no caso das mulheres 

escravizadas, de origem africana ou nativo-americana, vítimas constantes de abusos e 

violências, tais conhecimentos se fariam ainda mais necessários. As práticas abortivas, no 

entanto, as expuseram de modo ainda mais severo à recriminação e à atribuição de 

estereótipos ligados à sexualidade e à suposta rejeição aos laços afetivos e familiares, já 

que a mulher africana e afrodescendente era considerada símbolo da imoralidade e da 

inferioridade, estereótipos esses que continuam ecoando na sociedade contemporânea. 

Nesse sentido, as artes e a literatura oferecem possibilidades de reelaboração 

simbólica de tais práticas e de combate a tais estereótipos. Primeiramente, no que diz 

respeito ao aborto e ao infanticídio, é importante entendê-los para além da recusa à 

maternidade como uma escolha baseada na vontade individual de tornar-se mãe ou não. 

O aborto e o infanticídio naquele contexto precisam ser olhados pelo viés da resistência e 

da insubordinação à própria instituição. Considerando que o corpo da mulher escravizada 
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não foi apenas um instrumento de trabalho, mas também um instrumento de reprodução 

da mão de obra e de prazer masculino, é importante também atentar para o fato de que o 

papel de mãe e cuidadora de sua própria prole quase nunca foi uma realidade. Em outras 

palavras, exercer a maternidade dos próprios filhos raramente seria uma opção. A 

consciência desse fato, portanto, também é algo que precisamos levar em conta ao 

pensarmos sobre os possíveis motivos que levariam as mulheres escravizadas a tais 

práticas.  

Conforme aponta a antropóloga e pesquisadora afro-venezuelana Meyby Soraya 

Ugueto-Ponce é importante atentar para o aborto no contexto escravista sob uma lógica 

coletiva na qual ele se manifesta enquanto ação política contra o sistema de opressão 

patriarcal e racista, e não pautada na lógica liberal sobre o corpo individual (172-3).  

Trabajar el conflicto desde el arte como una forma de vincularse a las 

realidades vividas por los sujetos subalternizados es necesario para liberar 

el peso histórico y la carga negativa que lo constituye; resignificarlo a 

través del acercamiento artístico es una vía para construir procesos de 

resiliencia en las nuevas generaciones, para develar la memoria oculta; 

resignificar el presente es una manera simbólica de reparación en tanto 

que hay una estrecha vinculación entre memoria y arte. Existe también la 

oportunidad de comprender mejor el pasado desde la humanización de los 

personajes, su cotidianidad, la historia con hache minúscula. (174) 

 O conto “Matronas,” conforme veremos, é um exemplo de uso da expressão 

literária que realiza as funções listadas por Ugueto-Ponce, como colaborar para a 

elucidação do passado de desumanização, realizar a reparação simbólica e analisar a 
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realidade da mulher afrodescendente de modo a atenuar a carga histórica negativa. Para a 

pesquisadora Marie Ramos Rosado, Yolanda Arroyo Pizarro “nos describe con dureza lo 

que representó la maternidad en cautiverio para las ‘Matronas’. Este cuento describe a un 

nivel desgarrador la violencia y la explotación que soportaron las negras en el Nuevo 

Mundo.” (189) Saindo da superficialidade do discurso sobre aborto e infanticídio e 

adentrando na subjetividade da comadrona Ndizi, acusada e condenada à forca por sua 

insubordinação, “Matronas” resiste à categorização cometida sobre o corpo colonial 

criado pelas narrativas do colonizador.  

 

Yolanda Arroyo Pizarro  

Yolanda Arroyo Pizarro nasceu em 1970 na cidade de Guaynabo, em Porto Rico. 

Considerada uma das principais expoentes da literatura afro-porto-riquenha e caribenha 

da contemporaneidade, sua obra integra sobretudo as temáticas de afro-identidade e 

diversidade sexual. A autora acumula diversos prêmios nacionais e internacionais, e em 

2007, foi nomeada uma das escritoras mais promissoras da América Latina abaixo dos 39 

anos pelo projeto Bogotá 39, convocado pela UNESCO.  

Para além de seu papel de escritora, atua como diretora do Departamento de 

Estudos Afro-porto-riquenhos, em San Juan, PR, e é fundadora da Cátedra de Mujeres 

Negras Ancestrales, jornada promulgada pela UNESCO para celebrar o Decênio 

Internacional dos Afrodescendentes. Por meio desse projeto, Yolanda ministra oficinas de 

escrita criativa a pessoas que se dispõem a publicar livros que incorporem a memória 

ancestral afrodescendente.  Não por acaso, “las Negras”, livro no qual se narra as 

histórias de mulheres durante a época da escravidão e sua busca pela liberdade, foi o 
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primeiro exemplar do projeto. Precisamente nesse livro está o conto “Matronas”, um dos 

focos centrais deste estudo.  

Entre os projetos culturais e memorialísticos nos quais atuou, também está o 

programa “Remembering Slavery” realizado pela ONU em 2015, no qual falou sobre 

mulheres, escravidão e criatividade. Atuou como professora convidada na NYU, 

Vermont University, Florida State University e University of Pennsylvania e participou 

da conferência TED Talk de Porto Rico com a palestra “Y tu abuela donde está?”, que 

fala sobre a gratificação pessoal e coletiva obtida por meio da escrita, narração e criação 

ficcional da genealogia no contexto porto-riquenho.  

Sua obra literária consiste em romances, livros de contos, coletâneas de poemas, 

ensaios, somando mais de trinta publicações individuais. e contribuições em diversas 

antologias. Seus livros já foram traduzidos para o francês, italiano, húngaro e inglês, e 

circulam em mais de quinze países. Seu primeiro livro de contos, Origami de letras, foi 

publicado em 2004. Desde então, vem trabalhando na produção de uma vasta obra, da 

qual destaco alguns exemplares6: em 2005, publicou o romance Los documentados, que 

trata da temática da migração no Caribe; em 2007, lançou a coletânea de contos Ojos de 

Luna; em 2010, publicou o primeiro romance de ficção lésbica de Porto Rico, intitulado 

Caparazones. No gênero poético, escreveu Medialengua, em 2010; seguido de Perseidas, 

em 2011; e Yo, Makandal, em 2017; las Negras, coletânea onde se encontra o conto 

“Matronas,” que é objeto de análise neste estudo, foi publicado em 2012 e venceu o 

Prêmio Nacional de Contos PEN Club Porto Rico em 2013. No gênero ensaístico, é 

 
6 O blog profissional da autora contém uma lista atualizada de todas as suas publicações: 

http://narrativadeyolanda.blogspot.com/p/obra-publicada.html. 
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autora de Tongas, palengues y quilombos: ensayos y columnas de afroresistencia, de 

2013.  

Em Tongas, palenques y quilombos, especificamente no ensaio intitulado “Hablar 

de las Ancestras: hacia una Nueva Literatura Insurgente de la Afrodescendencia”, a 

autora se detém a explicar a importância de se falar sobre suas ancestrais, no feminino, já 

que embora muito tenha sido dito sobre a história dos homens escravizados, ainda resta 

muito a ser elucidado sobre a história das mulheres na mesma situação.  

Nótese que no utilizo el masculino ‘Ancestro’ que quiere decir antepasado 

o antecesor. de esos están llenos los anales de la historia. hasta la saciedad 

les han dedicado artículos, ensayos, reseñas, capítulos completos y libros 

los propios historiadores e historiadoras. no es lo mismo que decir 

‘Ancestra’, un neologismo femenino al que me amarro para narrar mis 

carencias y obsesiones. siento que Ancestra es más adecuado, llena el 

vacío de la historicidad y de la responsabilidad poética que me obliga a 

contar la vida de mis antepasadas y antecesoras, seres humanas que son las 

que deseo resaltar porque entiendo que ellas mismas me lo piden en un 

trance literario. (Arroyo Pizarro, Tongas 24) 

 Conforme declara a autora, falar sobre as ancestras africanas e afrodescendentes, 

significa atuar contra as consequências atuais do processo diaspórico, que deságuam no 

racismo e no machismo vigentes em seu país (24). Portanto, ao analisar sua narrativa, 

precisamos ter em mente não apenas o que a ficção pode nos dizer sobre o passado 

colonial, mas também como pode atuar no contexto contemporâneo. Em outras palavras, 

qual é a importância de revisitar o passado através de narrativas de mulheres que, como 
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Arroyo Pizarro e Reis, não viveram a escravidão de forma direta, mas que sofreram ou 

ainda sofrem o seu impacto. Impacto que pode ser visto, por exemplo, em fatos como 

uma mulher em fins da década de 1990 ter usado um pseudônimo para evitar o provável 

rechaço que sofreria por parte da comunidade religiosa da qual participava. Esse foi o 

caso da própria Yolanda, que relatou ter escrito sob o pseudônimo Gabriela Soyna com o 

objetivo evitar um possível escândalo (25). 

 No mesmo sentido, em uma entrevista também publicada em Tongas, palenques y 

quilombos, a autora falou sobre a posição da mulher escritora no mundo atual, que, em 

sua perspectiva, está no mesmo patamar em que a mulher se posiciona socialmente. Para 

ela, “Basta comparar los adelantos o atrasos que se han realizado en torno a nuestros 

derechos y privilegios a nivel antropológico, social y cívico para tener un panorama que 

dialogue más o menos con nuestros propios logros en aspecto literario.” (111) 

A separação da literatura escrita por mulheres afrodescendentes como exótica, 

revoltada ou dissidente de que fala Arroyo Pizarro (112) revela uma tendência a um 

elitismo intelectual, no qual críticos e pesquisadores com maior influência, se recusam a 

aceitar como relevantes ideias que não se encaixem em seus padrões, o que acaba por 

afetar até mesmo os “críticos potencialmente radicais”, como pessoas provenientes do 

terceiro mundo, afrodescendentes e mulheres (Christian 52). Barbara Christian, autora 

pioneira do feminismo literário americano contemporâneo, em seu artigo “Race for 

theory,” argumenta que escritores e escritoras afrodescendentes têm desde sempre 

exercido a teoria, apesar de recorrer a narrativas, de modo a jogar, ou brincar com a 

língua, em detrimento da lógica abstrata tipicamente ocidental, já que acima de tudo, a 

escrita tem sido uma questão de sobrevivência (Christian 52).  
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The race for theory, with its linguistic jargon, its emphasis on quoting its 

prophets, its tendency towards "Biblical" exegesis, its refusal even to 

mention specific works of creative writers, far less contemporary ones, its 

preoccupations with mechanical analyses of language, graphs, algebraic 

equations, its gross generalizations about culture, has silenced many of us 

to the extent that some of us feel we can no longer discuss our own 

literature, while others have developed intense writing blocks and are 

puzzled by the incomprehensibility of the language set adrift in literary 

circles. (Christian 52) 

Esta obsessão por “profetas teóricos” e jargões de que fala a autora, somada à 

recusa em falar sobre certos autores que não se encaixam em seus padrões, é bastante 

ilustrativa do baixo número de pesquisadores engajados em pesquisas sobre a literatura 

de Yolanda Arroyo Pizarro, considerando a extensão e a relevância de sua obra. 

  

Matronas 

“A los historiadores, 

 por habernos dejado de fuera.  

Aquí estamos de nuevo...  

cuerpo presente, color vigente,  

declinándonos a ser invisibles... rehusándonos a ser 

borradas.”  

   Yolanda Arroyo Pizarro 

“Matronas” foi publicado pela primeira vez em 2012, na coletânea las Negras, 

juntamente com os contos “Wanwe” e “Saeta”. Cada uma das narrativas fala sobre a 

realidade de uma mulher escravizada diferente, que em conjunto, transcendem a 

representação de tais mulheres desde um lugar de vitimização, ilustrando distintas esferas 
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da resistência contra o sistema escravista. Nesta seção, me dedico à análise do conto 

“Matronas”, que retrata especificamente o tema do aborto e do infanticídio no contexto 

escravista. 

“Matronas” é um relato em primeira pessoa que conta a história de Ndizi, uma 

mulher escravizada que exerce a função de parteira e está prestes a ser executada pela 

morte de crianças recém-nascidas em situação de escravidão. Os detalhes sobre os 

diversos atos de resistência cometidos pela personagem são revelados através de sua 

confissão a Petro, um cronista que se faz passar por frade e que se dedica a registrar os 

horrores da escravidão. Apesar de se enfocar no relato de sua própria experiência, Ndizi, 

não atua de forma isolada, mas faz parte de um “ejército de comadronas”, um grupo de 

parteiras que se unem por uma causa comum. Neste capítulo, portanto, me dedico à 

análise do relato em primeira pessoa feito por Ndizi, que se torna representativo da voz 

de mulheres africanas e afrodescendentes que se rebelaram contra o sistema de 

exploração de seus corpos no contexto colonial. 

Na primeira parte da narrativa, Ndizi conta que está presa em um calabouço, onde 

recebe pela primeira vez a visita de Petro, um homem que, conforme se revelará mais 

tarde, se faz passar por colaborador da coroa com o objetivo de documentar a violência 

“que se ha desatado en la humanidade.” (Arroyo Pizarro 39) Nessa cena, antes mesmo de 

iniciar o diálogo com o suposto frade, a narradora rememora, através de uma narrativa em 

fluxo de consciência, acontecimentos pelos quais passou, revelando as diversas formas de 

violência a que foi submetida durante a sua vida. A primeira delas pode ser situada a um 

nível mais simbólico de sua existência, e se refere ao esquecimento de sua língua mãe, 

mas ao mesmo tempo representa o próprio sequestro de sua terra natal e de seu seio 
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familiar: “Cuando entro en el pánico de lo que he olvidado, inicio un recuento mental: 

pedirle a mi madre que me abrace, gritar por comida, convocar a las hermanas, bromear 

con los infantes. Esas frases las recuerdo perfectamente en mi idioma.” (Arroyo Pizarro 

33) Nesse trecho, a narradora faz uma viva referência àquilo que ficou em seu passado. 

Ao narrar o horror sentido pelo esquecimento de seu idioma, ela não se refere apenas à 

língua, mas à família da qual foi separada no processo diaspórico. O que ocorre com 

Ndizi é o que Orlando Patterson chamou de alienação natal (natal alienation) em seu livro 

Slavery and social death (1982). A alienação natal, em sua perspectiva, consiste na 

desconexão forçada da pessoa escravizada de sua memória histórica, o que se dá através 

da separação de sua tradição familiar e heranças culturais e econômicas, levando à “morte 

social” do indivíduo. Essa alienação, portanto, seria fundamental para o processo de 

comoditização de seres humanos em situação de escravidão. Em suas palavras, a pessoa 

escravizada se tornava “genealogicamente isolada”, sem direito a um passado ou a um 

futuro.   

Slaves differed from other human beings in that they were not allowed 

freely to integrate the experience of their ancestors into their lives, to 

inform their understanding of social reality with the inherited meanings of 

their natural forebears, or to anchor the living present in any conscious 

community of memory. (5) 

Analisar a situação de Ndizi através das noções delineadas por Patterson nos faz 

entender que apesar de possuir um passado do qual se lembra, ainda que remotamente, a 

personagem perdeu o direito de reivindicar, ou de usufruir, de sua herança cultural e 
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material. Isso fica evidente na perda de sua língua mãe, assim como na impossibilidade 

de se reunir com sua família.  

Nessa perspectiva, sobressaem-se duas possíveis funções no relato sobre a 

profunda ligação da personagem a sua família de origem e sobre o pesar que ainda sente 

ao lembrar dos tempos em que vivia de forma harmoniosa em meio aos seus. A primeira 

função se trata da contraposição aos estereótipos utilizados para justificar a escravidão e 

toda forma de submissão cometida contra pessoas escravizadas, como a rejeição aos laços 

afetivos e familiares e a imoralidade. Como vimos no conto “A escrava”, uma estratégia 

semelhante foi utilizada por Maria Firmina dos Reis ao colocar em evidência a profunda 

ligação entre mãe e filho. Já o segundo efeito gerado através da exposição do afeto 

nutrido por Ndizi em relação a seus familiares se trata da demonstração da resistência da 

personagem à alienação natal sofrida, já que ela se esforça por lembrar as palavras que a 

ligam a sua cultura ancestral. Seu esforço, no entanto, se revela inútil, uma vez que ela 

teve o direito a essa herança social interditada.  

 Mas para além da perda da herança social de seus antepassados, Ndizi também 

não tinha nenhum suporte social no que concerne à relação com seus descendentes, uma 

vez que as pessoas escravizadas não tinham direito legal sobre seus filhos. Conforme 

salienta Patterson, o não reconhecimento das relações sociais e familiares de sujeitos 

escravizados teve um profundo impacto, tanto social quanto emocional, já que mesmo 

quando existia a formação de famílias através do casamento, a ameaça de separação foi 

sempre um fantasma que aterrorizou famílias, tendo um profundo impacto no 

comportamento dos sujeitos escravizados (6).  
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Em contraste às frases em seu idioma nativo que remetem à sua origem 

familiar, Ndzi revela recordar de frases em castelhano que são representativas das 

atividades que tomaram o lugar das primeiras: “las nanas cantadas a los hijos de los 

amos, las recetas aprendidas en el puerto español, las especias del mercado, la 

confección de carnes, las oraciones de los santísimos cristianos.” (Arroyo Pizarro 33) 

Se antes a narradora, ainda criança, chamava por sua mãe, pedia comida e brincava 

com suas irmãs e outras crianças de sua comunidade, agora estava limitada a cantar 

canções de ninar aos filhos de seus senhores e se dedicar ao cuidado da casa e da 

família às quais estava subordinada. Essa descrição começa a abrir caminhos para a 

compreensão do leitor, que conhece a crueldade cometida contra a personagem, 

arrancada de seu convívio familiar e obrigada a servir a outras famílias.  

Em seguida, Ndizi conta seu primeiro relato sobre a sua insubordinação à 

instituição escravista ao tentar uma fuga com algumas pessoas escravizadas de um 

grupo étnico diferente do seu, servindo-lhes como tradutora, já que eles não 

entendiam a língua de seus dominadores. Nesse trecho, a protagonista se refere a duas 

categorias de resistência listadas em fontes primárias da escravidão, mas que em geral 

não são vistas como comuns entre mulheres: a cimarronaje, ou as fugas 

empreendidas pelos escravizados, e as alianças interétnicas, já que a protagonista diz 

não fazer parte da etnia mandinga. Através desse relato também conhecemos o 

primeiro caso de violência sexual sofrido por Ndizi no contexto da escravidão, o que 

nos faz atentar para o fato de que uma mulher escravizada estava sujeita não apenas à 

violência sexual dos senhores, mas também de homens que se encontravam na 

mesma situação que elas: “Los dirigí a robar alimentos y continué a su lado por 
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voluntad propia, a pesar de que al quinto día los hombres se amancebaron conmigo 

sin yo consentirlo. La mujer miró hacia otro lado, temblorosa. Luego se acostaron 

con ella también.” (Arroyo Pizarro 34) 

Mais adiante, Ndizi expõe mais um caso de violência sexual cometido contra 

uma mulher chamada Undraá durante a travessia atlântica, e o modo desesperado 

como ela reage após ser forçada a ter relações sexuais com todos os homens da 

embarcação: “forzada a cohabitar con todos los hombres blancos de la nao . . .” 

(Arroyo Pizarro), Undraá se lançou ao mar perto de um cardume de tubarões. Nesse 

relato, reconhecemos mais uma categoria de resistência, que é o suicídio.  

Embora seja impossível definir ou explicar o suicídio de forma inequívoca, 

Mott fornece algumas pistas para o que o teria motivado entre os escravizados. Em 

primeiro lugar, fala-se do suicídio como uma forma de fugir da situação opressiva a 

que foram submetidos. Além disso, diversos estudos apontam a crença cultivada em 

algumas regiões da África de que depois de morrerem, as pessoas voltariam para suas 

terras natais (Mott, Submissão 31). Por outro lado, “o suicídio, assim como o aborto e 

o infanticídio, eram também uma forma de lesar o senhor.” (Mott, Submissão 31) 

Sejam quais forem as circunstâncias específicas motivadoras dessas práticas, é 

impossível refutar que um ato tão extremo como esse esteve intimamente ligado ao 

desespero e à ausência de perspectivas de um futuro menos opressivo. Desespero esse, 

que Ndizi revela ao ser indagada por Petro sobre sua crença espiritual: “Me pregunta 

en qué deidades creo yo y cuestiona si en ayé, oyá, obatalá. En ninguna, le digo y me 

se saltan las lágrimas. Todos nos abandonaron.” (Arroyo Pizarro 39) Nesse momento, 

a personagem que vinha empregando uma linguagem que denotava firmeza e até certa 
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frieza em relação a sua situação, finalmente demonstra, através das lágrimas, o pesar 

pela vida de sucessivas violências a que foi submetida. 

Ainda em relação à linguagem empregada pela personagem, podemos 

mencionar o uso do verbo “cohabitar” como um eufemismo para o estupro sofrido por 

Undraá: “forzada a cohabitar con todos los hombres blancos de la nao. . .” (Arroyo 

Pizarro 38), semelhante ao uso do verbo “amancebar” empregado para relatar a 

violência sexual cometida contra Ndizi no início do conto. Em ambos os casos, a 

gravidade da violência sofrida pelas mulheres contrasta com a “frieza” dos termos 

escolhidos. Uma via de interpretação para a escolha dessas palavras seria a suposição 

de que Ndizi estivesse, em algum nível, incorporando a linguagem do colonizador, ou 

que a autora estivesse jogando com as palavras, de modo a contrastar o peso dos 

acontecimentos com a leviandade dos termos utilizados para narrar tais fatos. Por 

outro lado, o uso de uma linguagem menos violenta para falar sobre o estupro pode ser 

interpretado como uma forma de neutralizar, ou ao menos amenizar a carga emocional 

de modo a possibilitar a enunciação de situações tão traumáticas como as vivenciadas 

pela protagonista. A sequência de fatos narrados por Ndizi ao longo de toda a narrativa 

está permeada pela violência, pelo trauma e pela tristeza. Dessa forma, a escolha de 

termos que diminuem esse pesar pode ter sido estratégica para possibilitar a 

consumação da denúncia de Ndizi, já que a personagem vai demonstrando sua 

vulnerabilidade aos poucos, conforme passa a se sentir confortável com a companhia 

de Petro, até o momento em que realiza a confissão de seus pecados, pouco tempo 

antes de ser levada à forca. 
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A princípio relutante, Ndizi diz que não possui nenhum pecado a confessar. Só 

depois de receber o abraço de Petro, simbólico da abertura do canal de confiança 

estabelecido entre ambos, ela revela não apenas ter cometido inúmeros infanticídios, 

mas conta em detalhes como os fazia. Ao contrário dos eufemismos empregados ao 

relatar a violência sexual, a linguagem utilizada por Ndizi é extremamente vívida, 

típica de uma confissão, na qual o confessor, no auge de sua vulnerabilidade, não 

pretende esconder ou suavizar nenhum fato. 

O les asfixio con sus cordones umbilicales, incluso maniobrando antes 

que salgan del vientre. La madre no se da cuenta, o lo prefiere, o lo ha 

pedido… suplicando en lengua desconocida para el blanco. El acto, que 

puede ser muy sutil, pasa desapercibido por el velador de recién 

nascidos, que vigila procurando la sobrevivencia del futuro esclavo. Lo 

burlo. Lo burlamos. (Arroyo Pizarro 45) 

Petro, conforme ela mesma declara, foi a única pessoa branca com quem 

desenvolveu uma relação de confiança ao longo de sua vida, já que jamais havia 

identificado o sentimento de solidariedade entre os conquistadores, mesmo entre 

outros sacerdotes e monjas.  

El hombre monje es blanco, pero diferente. Creo descubrir una mirada de 

sorpresa y compasión en sus ojos rosados, si es que eso existe entre los 

conquistadores. Incluso entre sacerdotes y monjas, nunca identifico 

sentimiento alguno de solidaridad. Este hombre es distinto. Tiene algo 

distinto. (Arroyo Pizarro 45) 
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Assim como a personagem Joana em “A escrava”, que desenvolve uma relação 

recíproca com a senhora que narra a história, Ndizi também estabelece uma relação de 

respeito mútuo com Petro. Através dessa relação, a personagem revela a sua 

insubordinação, já que após alguma resistência, ela confessa a “culpa” nos casos de 

infanticídio pelos quais é acusada. Apesar de sua desconfiança inicial em relação ao 

frade, aos poucos, sente que pode confiar naquele homem que se esforça por usar a língua 

dos dominados para que sua confissão não seja descoberta pelos guardas que o 

acompanham. 

Petro enuncia algunos fonemas espaciados, otros más fluidos. Construye 

frases con la conjunción de una palabra que parece ser mtoto, /m.‘to.to/ 

child/ petit nené, o algo parecido. Asiento con la cabeza y él me mira largo 

rato. Me mira queriendo saber si es cierto de lo que se me acusa. (Arroyo 

Pizarro 37) 

Nessa cena, a protagonista também se refere a uma companheira de cela, que 

assim como ela, é uma parteira: “La comadrona a mi lado llora y él se confunde. Piensa 

que llora por los niños muertos.” (Arroyo Pizarro 37) Essa frase salienta não apenas a sua 

tristeza e indignação a nível individual frente às suas circunstâncias, mas a revolta de 

outras mulheres na mesma situação, ao ponto de organizarem um “exército”, como define 

a personagem ao falar do grupo de parteiras unidas pela causa em comum.  

Os juro que quise morir, Fray Petro, a ser usada como animal. Os juro 

que luego quise matar a todos, padrecito. Nous allons reproduire une 

armée, kite a kwaze yon lame. Eso me propuse. Eso nos propusimos las 

“mujeres y corrimos la voz en los toques de tambores. Hebu kuzaliana 
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jeshi. Repetimos lo mismo en los festines de música wolof, tuareg, 

bakongos, malimbo y los egba. Las noticias siguieron corriendo en 

cantatas a los balimbe, ovimbundu y el resto. Todas las que somos del 

Congo, y las que somos de Ibibio y las que somos de Seke o de 

Cabindala respondimos. Let us breed an army. Hagámonos un ejército. 

(Pizarro 41) 

Esse trecho exemplifica o conflito entre a decisão soberana dos escravocratas 

sobre a regulação da fertilidade das mulheres escravizadas, e por outro lado, a 

insurgência dessas mulheres contra tal determinação. Como salienta a narradora, não 

apenas as parteiras, mas também a maior parte das mães estava de acordo com o plano. A 

frase “hagamonos un ejercito” se repete em várias línguas, francês, créole, suaíli, inglês, 

espanhol, representando a união entre diferentes etnias por uma ideia em comum, a 

resistência contra a dominação de seus corpos. A união de diferentes etnias e o uso da 

própria língua mãe de cada uma nesse trecho é representativa do que diz Barbara Bush 

sobre a importância da retenção da cultura africana e a autonomia de ação das mulheres 

que os praticavam. Segundo a autora, esses são dois aspectos relevantes apontados pelos 

casos de aborto e o infanticídio no contexto caribenho (Bush 149). Mesmo que, como 

vimos no início da narrativa, Ndizi precisasse se esforçar para lembrar palavras de seu 

primeiro idioma, esse trecho revela a capacidade de união dessas mulheres através da 

herança cultural que ainda retêm.  

Na narrativa, a importância da retenção cultural também é evidenciada através da 

exposição dos conhecimentos oriundos da cultura africana, como o uso de ervas e 

plantas. A personagem conta que é “Curandera, yerbera, sobadora, comadrona” (Arroyo 



 

61 

 

Pizarro 43), que já desempenhou todas as tarefas de uma escrava doméstica para se 

aproximar, primeiro, dos bebês brancos, e assim ganhar a confiança da casa grande, e 

finalmente executar seu plano de “traer al mundo a los hijos de las negras esclavas 

bozales” (Arroyo Pizarro 43), que “son las negras más difíciles de domar, según los 

blancos.” (Arroyo Pizarro 43) Por ser fortemente enraizada à sua cultura de origem, Ndizi 

se considera uma escrava boçal, como eram chamados os africanos recém-chegados na 

América. “Yo soy en esencia una de ellas, pero me comporto como ladina. Hablo el 

español, visto de faldas y enaguas aun cuando trabajo de labranza en los campos, sé 

arrodillarme en las misas y las procesiones de vírgenes católicas inventadas” (Arroyo 

Pizarro 43). Ndizi dissimula suas intenções e planos através de uma superficial boa 

convivência com senhores e seus filhos, aos quais se dedica com aparente carinho e zelo. 

Se as mulheres africanas estiveram associadas às ideias de pecado, perversão, 

bestialidade e demonização, ideias que serviram de justificativa à escravidão e à violação 

de seus corpos, Ndizi, enquanto uma mulher ladina, incorporava algumas das 

características de submissão e docilidade que davam a ela certas vantagens em relação, 

por exemplo, às escravizadas ditas boçais, que estavam relegadas ao trabalho das 

plantações. Ainda no âmbito da relação entre a retenção cultura e a resistência, apesar de 

Ndizi não se referir ao uso de plantas como métodos abortivos, ela salienta seu 

conhecimento sobre o uso de ervas e a importância de tais conhecimentos em suas 

práticas de insubordinação contra o sistema escravista. Ela relata mentalmente, por 

exemplo, que é capaz de “cocinar todo lo que me pongan de frente, y de modo exquisito. 

Puedo incluso confeccionar veneno de lenta interacción, aderezado con guarapo y 

canela.” (Arroyo Pizarro 37) 
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Todas as formas de resistência praticadas por Ndizi e por suas companheiras, 

no entanto, são utilizadas como justificativa para a violência dos senhores. Como 

mostra o trecho a seguir, Ndizi é acusada de diversas infrações que a qualificam como 

um ser inferior. O carrasco responsável por sua sentença de morte chega a declarar que 

ela não possui uma alma e que é parte de uma raça animal: 

Durante el veinteavo día de mi quinto encarcelamiento, se me extrae de la 

celda para adjudicarme los castigos físicos designados a mi condena. En el 

libro de la plantación aparecen anotadas todas mis infracciones: 

desobediencia, conducta desafiante, insolencia, vagancia excesiva, 

incitación a revueltas y en última instancia, las fugas. Ahora también esto, 

lo más grave. El verdugo indica que soy parte de una raza animal, sin alma 

ni corazón. (Arroyo Pizarro 43) 

Para Achille Mbembe, o discurso econômico de viés liberalista do século XIX 

enfatiza o direito ao acúmulo de riqueza e à propriedade privada a todos os cidadãos e é o 

que serve como justificativa fundamental da empresa da escravidão, já que ao mesmo 

tempo cria a figura ficcional que se chamaria de “negro”, que é o principal objeto de 

acúmulo de riqueza (Mbembe, Crítica 2014). Enquanto objeto, portanto, o sujeito negro é 

destituído da qualidade humana (Mbembe, Crítica 111), e qualquer ação que se afaste 

desse âmbito é passível de condenação. A subversão dessa lógica através de práticas de 

aborto e infanticídio, portanto, representavam uma ameaça dos próprios fundamentos da 

propriedade privada. De todas as formas de resistência pelas quais era acusada Ndizi, a 

mais grave era a morte de crianças, ou seja, aquela que afetava diretamente a propriedade 

privada dos senhores. A mesma sociedade colonial que defende o direito à vida e à 
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liberdade acima de tudo, mantém o sujeito escravizado em um estado de exceção, em que 

sofre a perda de sua terra, de seus laços familiares e sociais, e até da familiaridade 

consigo mesmo, vivendo em um constante estado de humilhação (Mbembe, Crítica 139-

140). 

Por fim, ao passo que Ndizi é reconhecida por sua humanidade, ocorre o 

questionamento da humanidade de seus algozes, seres violentos e cruéis, assim como 

ocorre no conto de Maria Firmina dos Reis. Em “Matronas”, a imagem da mulher 

africana considerada bestial e impura é questionada através da narrativa que revela 

justamente o contrário, ou seja, a ação animalesca do homem branco em relação à mulher 

africana, que é submetida às suas perversões:  

Siempre presto atención al rostro de vitalidad o cansancio de aquellos que 

entran al cuerpo de una mujer sin su permiso, Fray Petro. Así me topé ante 

el rostro invadido de éxtasis del sereno de la otra cárcel, una tarde en que 

acababa de forzarme. No respetó siquiera que la sangre de ochún se me 

estaba resbalando por los muslos de mis días lunares. (Arroyo Pizarro 41) 

Esse trecho exemplifica perfeitamente o “estado de injúria” em que o carrasco 

mantém seus cativos, o que Mbembe categoriza como “um mundo espectral de horrores, 

crueldade e profanidade intensos. O sentido violento da vida de um escravo se manifesta 

pela disposição de seu supervisor em se comportar de forma cruel e descontrolada, e no 

espetáculo de dor imposto ao corpo do escravo.” (Necropolítica 131-132). Através de sua 

enunciação, Nzidi subverte as noções de pecado, impureza e bestialidade que 

justificavam o modelo colonial e cristão baseado na violação de corpos de mulheres 

africanas e indígenas, que ao mesmo tempo legitimava o estupro colonial e o controle 
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sobre sua capacidade reprodutiva. Em “Matronas”, partindo da classificação colonial de 

Ndizi como “parte de una raza animal, sin alma ni corazón.”(43), a autora nos leva a 

perceber que essa classificação em verdade cabe aos próprios homens que a enunciam, os 

quais violentam a existência das mulheres escravizadas de múltiplas formas.  

Por outro lado, ainda que a protagonista, por fim, tenha conseguido denunciar a 

violência sofrida, não pode fugir a sua sentença de morte, o que reafirma o poder 

soberano mantido por seus carrascos. Ndizi morre na forca, representativa de seu 

silenciamento, como percebemos através da prosa poética da narradora: 

Hago un recuento mental de palabras olvidadas. Replico sus sonidos. 

Articulo tocando el dorso de la lengua con la parte posterior del velo del 

paladar. Se forma una estrechez por la que pasa el aire aspirado. El aire no 

me llega. Siento mi úvula en medio de un resplandor. Soy toda una 

contracción vibratoria. Soy una faringe que se ahoga; luna, energía, 

coraje, eternidad. (Pizarro 46, grifos meus) 

Ao dizer que é uma “faringe que se ahoga; luna, energía, coraje, eternidad”, Ndizi 

expressa que apesar de sua sentença de morte e do silenciamento de suas palavras no 

plano físico, ela logrou, em alguma medida, rebelar-se. Para usar as palavras da própria 

autora, Ndizi exemplifica a situação de muitas mulheres que “Cansadas como estaban de 

la institución de la esclavitud y todo tipo de otras restricciones a la libertad, 

transgredieron, infringieron y quebrantaron el orden.” (Arroyo Pizarro 26, Hablar de las 

ancestras) Nessa perspectiva, o que fez a autora foi resgatar, através de sua narrativa, o 

espírito de resistência de suas ancestrais por tanto tempo silenciado.  
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CAPÍTULO 4 

Vozes insurgentes 

Pode o subalterno falar? 

Em seu ensaio Pode o subalterno falar? (1985) Gayatri Chakravorty Spivak 

explora a prática discursiva dos intelectuais pós-coloniais e a impossibilidade de 

agenciamento dos sujeitos subalternos. Além de examinar o viés predominantemente 

etnocêntrico da intelectualidade ocidental, a autora salienta a consequente ausência da 

escuta dos sujeitos subalternos, que têm a voz de sua própria experiência silenciada. 

Tal ausência é um ponto de convergência crucial entre as duas autoras aqui estudadas. 

Maria Firmina dos Reis (1822-1917), que hoje começa a ser reconhecida como uma 

das primeiras intelectuais afro-brasileiras, navegou pelos gêneros do romance, conto e 

poesia, tendo deixado diversas publicações individuais e em antologias, além de ter 

tido notável participação na imprensa maranhense, colaborando com vários jornais. 

Não obstante, esteve em completo esquecimento por muitos anos, e teve sua obra 

encontrada praticamente por acaso. Yolanda Arroyo Pizarro (1970), por sua vez, é 

uma autora que está em plena atividade, e que vem publicando e participando 

ativamente da cena literária caribenha e latino-americana desde meados dos anos 

2000. Apesar do reconhecimento alcançado pelas duas autoras, Reis no século XIX, e 

Arroyo Pizarro na atualidade, o que fica evidente ao analisarmos suas trajetórias é que 

ambas dialogam com as noções de esquecimento, apagamento e silenciamento. Maria 

Firmina dos Reis deixou isso evidente, por exemplo, no prólogo de Úrsula, ao 

enfatizar a consciência de que seu romance enfrentaria a indiferença e o riso da 

maioria no círculo literário brasileiro: 

https://www.editoraufmg.com.br/#/pages/obra/232
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Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e 

mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação 

dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem, 

com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus 

pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (Reis 25) 

Fica evidente também o contraste que faz a autora entre a situação da mulher 

brasileira de “educação acanhada” e sua contraparte, os homens eruditos, que 

conforme ela expressa, aconselham, discutem e corrigem. Maria Firmina dos Reis 

demonstra estar habituada, ainda que não conformada, com o aconselhamento e a 

correção de tais homens. Portanto, ela faz questão de justificar a sua escrita, mesmo 

que diga reconhecer a sua suposta inferioridade perante tal círculo: “que talvez com 

essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou 

quando menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras.” (Reis 25-26) 

Em relação a tal apelo que faz a autora para que os leitores acolham a sua 

obra, Fernanda R. Miranda, em seu livro Silêncios prescritos: estudos de romances 

de autoras negras brasileiras (1858-2006), argumenta que o prólogo de Ursula 

expressa um movimento duplamente transgressor, um relativo ao presente e outro ao 

futuro. Conforme afirma Miranda, Reis nos chama atenção para dois aspectos 

importantes. Primeiro o seu empenho no sentido de que outras mulheres passem a 

produzir literatura, e o segundo, o fato de não possuir, ela mesma, um passado 

literário conhecido no qual se fundamentar (81). Pinto-Bailey (Na contramão) 

também oferece uma leitura pertinente sobre esse apelo feito por Maria Firmina. Para 

ela, ao mencionar a existência de falhas e limitações em seu romance, a autora usa de 
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uma estratégia comum a outras escritoras latino-americanas da mesma época, como 

Clorinda Matto de Turner no prefácio de Aves sin nido e Gertrudis Gómez de 

Avellaneda em seu romance Sab, que se valeram da mesma “falsa modéstia” na 

busca pela aceitação de seu trabalho em um período que a escrita era uma função 

essencialmente masculina.  

A atitude da autora não é inusitada entre escritoras do oitocentos e mesmo 

das primeiras décadas do século vinte. Na verdade, esse pudor, esse recato 

literário, constitui uma estratégia por parte das autoras visando a aceitação 

de suas obras, colocando-se elas “em seu lugar” de mulher, para quem o 

fazer literário encontrava-se vedado, nem falar da escrita como atividade 

pública, ou seja, profissional ou semi-profissional. (Pinto-Bailey, Na 

contramão) 

Aproximadamente um século depois de Maria Firmina dos Reis, Yolanda 

Arroyo Pizarro demonstra inquietações semelhantes no que diz respeito ao 

apagamento sofrido pela mulher africana e afrodescendente. Obviamente, Arroyo 

Pizarro vive em um contexto em que sua voz enunciativa enquanto mulher 

afrodescendente no meio literário não é única, como parece ter sido a da autora 

novecentista. Ainda assim, não podemos dizer que em seu tempo, a autora goza de 

um cenário livre de empecilhos à sua produção. A esse respeito, em seu livro 

Tongas, palenques y quilombos: ensayos y colunas afrofeministas, a autora 

menciona a feminista norte-americana Gloria Steinem, referindo-se à bravura de 

certas mulheres capazes de superar limites mesmo sem ter uma história na qual se 

inspirar ou aprender.  
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“Por otro lado Gloria Steinem, la feminista estadunidense, ya me 

había contagiado con una idea voraz y perturbadora, que aplica a 

quienes cuentan la historia siempre desde el punto de vista del 

patriarcado. Ella expresa: ‘He conocido mujeres valientes que 

explotaron los límites de la posibilidad humana sin ninguna historia 

que las guiara.’ Así pues, guiada por la lógica de la historia, o aun sin 

ninguna historia necesariamente conocida, me dispuse, retando a ‘la 

gloria del cazador’ a hablar de las Ancestras, desde una nueva 

literatura insurgente de la Afrodescendencia. Y digo nueva porque en 

Puerto Rico tenemos muy poco o casi nada de literatura que describa a 

nuestras antepasadas. (27) 

Ainda que a semelhança entre os discursos de uma autora contemporânea e 

de uma autora novecentista em um primeiro momento nos possa causar espanto, não 

podemos de nenhum modo cair no erro de interpretar tal semelhança como mera 

coincidência. Pelo contrário, esse é mais um sinal sobre a permanência de sistemas 

estruturais racistas e sexistas que regem nossas sociedades contemporâneas. 

Marie Ramos Rosado, que escreveu o prefácio de las Negras, ressalta 

também o fato de Pizarro ter usado um trecho do livro Esclavos rebeldes: 

Conspiraciones y sublevaciones de esclavos em Puerto Rico, de Guillermo A. Baralt, 

que trata sobre a escassez de informações prevalente na história oficial sobre os 

levantes de escravizados em Porto Rico no século XIX. Rosado questiona as razões 

por trás de tal desinformação e conclui que a história segue incompleta justamente 
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pelo fato de os historiadores terem centrado suas pesquisas muito mais nos homens 

escravizados, enquanto invisibilizam as rebeliões realizadas por mulheres:  

La historia puertorriqueña como la universal ha sido narrada desde 

una óptica patriarcal. Por lo tanto, la dedicatoria del libro es una 

denuncia a la historia oficial; ‘por habernos dejado de fuera.’ Se está 

reclamando la visibilidad histórica de las mujeres esclavas. Tal parece 

que la escritora decide a través de la ficción hacer visible a todas las 

mujeres negras y destacar las aportaciones que han realizado para la 

humanidad, pues aún no parecen ser reconocidas. (Rosado in Arroyo 

Pizarro) 

O que trataram de alertar e combater Maria Firmina dos Reis e Yolanda 

Arroyo Pizarro não apenas nos trechos citados, mas por meio de suas obras e 

atuações político-sociais como um todo, remete ao que Boaventura de Souza Santos 

chama de epistemicídio, a prática através da qual foram eliminados conhecimentos e 

práticas sociais sustentadas por aqueles considerados os “outros” da história. É 

imperativo que olhemos para essa prática se quisermos combater a exclusão e a 

subalternização naturalizados que ocorreram e ainda ocorrem contra os grupos 

considerados minoritários, já que tal prática tem sido ainda mais abrangente que o 

genocídio, e é usada a serviço da subalternização, da subordinação e da 

marginalização de tais grupos (Santos 283).  
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¿desde donde hablar de las Ancestras? 

“Palabras como tonga, palenque, quilombo y manigua son 

prácticamente lo mismo. Un territorio desde donde 

organizar la revuelta. Así pues, la contestación a la 

pregunta, ¿desde donde hablar de las Ancestras? Tiene 

como respuesta única e indivisible el siguiente enunciado: 

Hay que hablar de mis Ancestras desde el único lugar 

ideológico y correcto: desde la resistencia.” 

                      Yolanda Arroyo Pizarro 

Assim como na história dos homens escravizados, a resistência da mulher no 

contexto da escravidão começa antes mesmo de sua chegada ao “novo mundo”, onde 

tomou as mais diversas formas, desde as negociações mais sutis até situações extremas 

que as punham em encruzilhadas entre matar ou morrer (Mott, Submissão 29). Mas se a 

resistência “na forma masculina” foi com frequência retratada, a participação de mulheres 

em revoltas e insurreições foi em grande parte apagada, entre outras razões, pela falta de 

diferenciação entre homens e mulheres em tais relatos. Assim, enquanto o homem é 

referenciado enquanto sujeito, o status feminino permanece sendo o de “mercadoria” ou 

“objeto sexual” (Mott, Submissão 42). 

Na contramão da maioria dos registros históricos, tanto “A escrava” quando 

“Matronas” apresentam a rebeldia das mulheres escravizadas enquanto elemento central 

da narrativa, cumprindo o que Zilá Bernd define como a gênese da literatura 

afrodescendente, que é a insurgência contra a situação atual (95). Em ambos os contos 

abordados neste estudo, revela-se a estratégia de transformar estereótipos comumente 

utilizadas para a desqualificação das mulheres africanas e afrodescendentes em ações que 

afirmam a sua humanidade e simbolizam a sua resistência. Mas ao contrário do que se 

poderia esperar, em nenhuma das narrativas a figura da mulher escravizada é rebaixada 
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ao papel de vítima passiva ou elevada ao papel de heroína. Ambas as personagens, na 

realidade, dialogam com a afirmação de Barbara Bush, de que acima de tudo, as mulheres 

de origem africana no contexto da escravidão eram mulheres comuns, que se esforçavam 

por revidar as determinações escravistas sobre a sua maternidade (166). E podemos 

acrescentar, sobre seus corpos, sexualidade e sua subjetividade.  

Ainda nessa perspectiva, no que tange à relação entre humanidade e resistência no 

contexto colonial, pode-se afirmar que ambas as autoras contrapõem os estereótipos 

usados para culpabilizar a mulher escravizada com base em sua rebeldia contra a 

violência sofrida. Nessa perspectiva, tanto a senhora que narra a história de Joana em “A 

escrava” quanto Petro, que era um cronista da escravidão disfarçado de frade, em 

“Matronas”, agem na contramão à culpabilização da mulher escravizada, abrindo-se de 

maneira genuína para a validação de suas histórias desde os lugares de autoridade social 

que ocupam. 

Em “A escrava”, em seu leito de morte, Joana transcende o lugar de passividade, 

tão típico de narrativas abolicionistas, sendo ouvida a partir de sua insubordinação, que 

emerge do desejo de exercer a sua maternidade e a recusa se manter aprisionada, o que se 

materializa em suas constantes fugas. Uma dinâmica parecida é evidenciada no conto 

“Matronas”, no qual Ndizi confessa seus maiores segredos a Petro pouco antes de sua 

execução. Nesse caso, a afirmação da recusa a seu estado de exploração atual se dá por 

meio da busca pela memória de sua origem, de sua linguagem, de seus antepassados e 

dos laços familiares perdidos, além da recusa em servir como instrumento de reprodução 

da escravidão. Nos dois casos, a relação de empatia e confiança estabelecida entre uma 

pessoa branca e uma pessoa afrodescendente, assim como a afirmação de sua resistência, 
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evidencia o movimento de ruptura com entre “humano” e “não humano” no qual se 

fundamenta o pensamento colonial. Essa conexão existente entre as personagens 

marginalizadas e suas contrapartes pode também ser lida como a conexão que as autoras 

buscam construir entre suas personagens, representativas de inúmeras mulheres e mães 

afrodescendentes que estiveram na mesma situação, e seus leitores, de modo a romper 

com preconceitos vigentes.  

Desse modo, podemos pensar em “A Escrava” e “Matronas” enquanto narrativas 

cujas representações da mulher escravizada nos mostram ao mesmo tempo as 

determinações feitas sobre o seu corpo pela instituição escravista e patriarcal e a sua 

reação contra essa instituição. Ndizi e Joana expõem e contrapõem as feridas coloniais 

deixadas em seus corpos, compostas por narrativas e estratégias de subordinação. Em 

outras palavras, realizam um contradiscurso através do questionamento das narrativas 

criadas pelo colonizador, conquistando o direito à voz, à escuta e ao diálogo. Assim, de 

meras procriadoras, passam a ser ouvidas enquanto sujeitos, seja através da reclamação 

de sua maternidade, seja através da recusa a tal imposição.  

Dito de outro modo, as duas obras convergem a um mesmo ponto, o do uso da 

narrativa como espaço de resistência, no qual as palavras, como diz a própria Yolanda 

Arroyo Pizarro, atuam como “tongas, palenques y quilombos”. Se olharmos pelo viés 

decolonial de Walter Mignolo (2011), ambas acessam a memória das experiências e as 

feridas da escravidão para confrontar as “verdades” coloniais que se quiseram fazer 

universais e incontestáveis, protagonizando a desobediência epistêmica.  
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CONCLUSÃO 

O feminismo estruturalista defende que a biologia em si não faz da mulher mais 

oprimida do que outros seres humanos; o que a faz oprimida são as maneiras como o 

sistema social organiza e impõe significados à biologia (Grosz 74). Nesse sentido, as 

narrativas literárias brasileiras e porto-riquenhas, por muitos anos, mantiveram o corpo da 

mulher escravizada silenciado e estigmatizado. Dessa forma, surge a importância de uma 

literatura que subverta os discursos hegemônicos em relação às mulheres subalternizadas. 

Maria Firmina dos Reis e Yolanda Arroyo Pizarro, nessa perspectiva, pioneiras em seus 

respectivos países, uma no século XIX e outra no contexto contemporâneo, dão início a 

uma produção literária marcada pela ressignificação do corpo da mulher de origem 

africana. 

Ambas as autoras se mostram contrárias à maioria das caracterizações sobre o 

corpo, a sexualidade e a capacidade reprodutiva de mulher afrodescendentes em 

sociedades escravistas, que foram com frequência ilustradas como promíscuas, inférteis, 

ou por outra lado, mães vitimizadas e incapazes de reagir. Por meio dos contos “A 

escrava” e “Matronas”, as autoras preenchem lacunas tanto no que tange à 

representação da violência cometida contra essas mulheres como quanto às atitudes de 

insubordinação praticadas por elas. Ao compararmos as duas narrativas, sobressai um 

gritante paradoxo. Por um lado, em “A escrava”, impede-se o exercício da maternidade. 

Por outro, em “Matronas”, a mulher que se recusa a ter o seu corpo utilizado como 

instrumento de reprodução é lida como perversa. No caso de Joana, a sociedade 

escravocrata não a considera uma mulher com a mesma vocação materna que tem a 

mulher branca. Já Ndizi é condenada por não respeitar as narrativas coloniais que 



 

74 

 

prescrevem a aceitação incondicional da maternidade. Nessa dinâmica, as personagens 

são rebaixadas ao nível da não humanidade com o objetivo de sustentar tais 

determinações sobre seus corpos.  

Mas as autoras não se limitam a essa representação. Partindo dos próprios 

discursos hegemônicos usados contra a mulher escravizada, cria-se um discurso 

renovado, baseado na resistência dessas mulheres contra a dominação de seus corpos e de 

suas subjetividades. Assim, ao mesmo tempo em que o discurso subalterno é ouvido, 

temos uma maior compreensão dos modos de atuação dos discursos hegemônicos. Ao 

passo que apresentam personagens marcadas por uma escrita que as narra como sub-

humanas, e, portanto, passíveis de dominação, as autoras passam para o processo de 

desobjetificação das personagens através da introdução da narrativa das próprias 

mulheres, que obtêm o reconhecimento de sua humanidade por meio de seus desejos e 

insubordinações. Ao enunciar a sua rebeldia através de ações e de palavras, as 

personagens não falam somente aos seus interlocutores dentro da narrativa, mas também 

aos leitores, deixando o lugar de coisificação em que foram enclausuradas. Assim, é por 

meio da expressão de sua rebeldia que Joana e Ndizi deixam o seu lugar de vítimas 

passivas, à medida que se rebelam contra as situações que lhes foram impostas. 

Através dessas estratégias representacionais, portanto, Maria Firmina dos Reis e 

Yolanda Arroyo Pizarro realizam um ato de “desobediência epistêmica” (Mignolo 

2011) e subvertem a noção de inferioridade que o discurso hegemônico de origem 

patriarcal e racista pretende impor sobre a mulher escravizada, imprimindo um caráter 

de positividade nos atos de insubordinação por elas praticados. E mais do que isso, as 

autoras oferecem a possibilidade de repensarmos uma porção da história da mulher 
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afro-brasileira e afro-porto-riquenha, que segue sendo colocada em segundo plano. É 

possível afirmar, por fim, que em ambos os contos se realiza uma inversão de um 

modus operandi que empurra a mulher afrodescendente para o espaço da invisibilidade 

“realizando uma reapropriação sistemática de um esquema referencial fundador e a 

consequente redemarcação de um território.” (Bernd 99) 
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