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ABSTRACT

This thesis examines the concept of parody through three novels, Friday or the
Other Island, Vendredi ou la Vie Sauvage and Foe, rewriting Daniel Defoe’s Robinson
Crusoe. I focus more specifically on the character of the island as the metaphor of the
process of rewriting, and I argue that the multiple rewrites shape an archipelago. I apply
Linda Hutcheon’s critical work A4 Theory of Parody to show how the island’s
paradoxical aspect illustrates the parody’s paradoxical aspect: it is constrained — the
island is isolated and the parody is forced to follow a literary format or pattern, but not
limited.

I study differences in the repetition, in the words of Gilles Deleuze, and I
contend that the character of the island gains in significance in the parodies, gradually

erasing the capitalist and colonial values of the first island. Particularly, I show that the



parody, via the principle of inversion, empties the elements of their meaning and de-
centers the original island. I demonstrate that the subversive aspect of parody blurs the
boundaries between the hypotext and its hypertexts, and that the relative importance
granted to the characters balances within the archipelago. Finally, I argue that authority
in the archipelago is not about being settled and truthful but rather heterogeneous and
fluid, constantly changing and balancing, in the same way than the relationship between
Defoe’s Robinson and Friday is no longer defined according to a binary hierarchy but

constantly evolves and repeats itself.
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Introduction

Mythe fondateur et universel de I’ile déserte, le roman Robinson Crusoe' de
Daniel Defoe a inspiré des fictions d’origines et d’époques hétérogenes. Du roman a la
série télévisuelle en passant par le film, les reprises du roman de Daniel Defoe
explorent les motifs de la littérature de genre, postcoloniale, utopique, dystopique...
Tandis que certaines ceuvres citent ou s’inspirent en partie de Robinson Crusoe (on
pense par exemple a Sa Majesté des Mouches®, L’ile Mystérieuse’ ou encore
Prisonniers du Paradis4), nous nous focaliserons, dans ce travail, sur les réécritures au
sens propre du terme : plutét que de s’attacher a des fragments intertextuels, nous
tenterons de cerner les enjeux des reprises délibérées de la robinsonnade. Celle-ci se
caractérise par la mise en scéne d’un ou de plusieurs personnages isolés par rapport au
reste du monde, le plus souvent sur une ile. Le terme de robinsonnade renvoie
spécifiquement a ’acte de récriture puisqu’une robinsonnade fait, par définition,
référence au roman originel de Daniel Defoe. Elle se présente, généralement, sous la
forme d’un récit d’aventure en prose mais il peut également s’agir d’une picce de
théatre ou encore d’une ceuvre audiovisuelle (Cast Away’, Lost).

On pourra considérer I’ceuvre initiale de Daniel Defoe comme un hypotexte, et
les récritures comme des hypertextes, en accord avec le vocabulaire de
I’hypertextualité. Cette derniere correspond au quatriéme type de relation

transtextuelle dans 1’ceuvre Palimpseste’ de Gérard Genette, c’est-a-dire « toute

! Defoe, Daniel. Robinson Crusoe. 1719. London, 1719. New York, The Modern Library, 2001.

? Golding, William. Lord of the Flies. London, Penguin, 1983.

3 Verne, Jules. L'ile mystérieuse. Paris, Primento, 2015.

4 Paasilinna, Arto, Prisonniers du Paradis, 1974, trad.. Antoine Chalvin, Paris, Folio, 1996.

> Zemeckis, Robert, Cast Away. Prod. William Broyles. Perf. Tom Hanks and Helen Hunt. Twentieth
Century Fox Film Corporation, 2000.

6 Lindelof, Damon, Cuse, Carlton et Abrams, J.J., Lost ABC, Etats-Unis, 2004 — 2010, 6 saisons.

7 Genette, Gérard, Palimpseste, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1982.



relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il
se greffe d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire ». Entre autres, on peut
s’appuyer sur le travail de Michael Riffaterre pour distinguer I’intertextualité aléatoire
de I’intertextualité¢ obligatoire. La premicre désigne des microstructures, comme par
exemple des citations : I'intertextualité n’a lieu que si le lecteur s’en rend compte, elle
dépend de sa culture, tandis que la seconde marque un renvoi absolu a I’intertexte,
«méme si celui-ci n’est pas identifié par le lecteur® ». C’est cette derniére forme
d’intertextualité qu’analyse Michael Riffaterre dans son travail, ce qui est intéressant
dans la mesure ou les marques obligatoires semblent bien plus rares, plus définies que
les marques aléatoires, présentes dans I’ensemble des ceuvres. En effet, pour certains
auteurs comme Julia Kristéva, « le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes)
ot on lit au moins un autre mot (texte)’ ». Dans cette perspective, tout texte ou méme
fragment de texte peut aujourd’hui étre analysé sous 1’angle de I’intertextualité. Il nous
a semblé que I’é¢tude d’une intertextualité obligatoire, d’un champ plus délimité, nous
permettrait d’analyser les mécanismes hypertextuels de nos ceuvres de maniere plus
approfondie.

Afin de différencier la récriture de I’intertextualité, il nous semble important de
se référer au travail de Anne Claire Gignoux, qui constate que le terme
d’ « intertextualité » est employé de maniére trop imprécise'’. Au-dela de cette remise
au point intertextuelle, la critique sépare clairement le phénomene de récriture de celui
d’intertextualité. Notamment, la citation qui attire notre attention est la suivante : « Si

la récriture d’autrui présuppose I’intertextualité, 1’intertextualité, en revanche, ne

¥ Michael Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : I’interprétant », Revue d’esthétiquen® 1-2, 1979, p.
131.

? Kristéva, Julia. Simiotiké, recherche pour une sémanalyse, 1969. Paris, Le Seuil, 1978, p. 145.

' Gignoux, Anne-Claire, « De l'intertextualité a la récriture », Cahiers de Narratologie, [En ligne],
1312006, mis en ligne le 25 septembre 2016, consult¢é le 20 février 2019.
http://journals.openedition.org/narratologie/329.




présuppose pas la récriture. Une citation, par exemple, isolée dans un texte, représente
un fait d’intertextualité et non pas une récriture. On conviendra de ne nommer
« récriture » que des faisceaux suffisamment importants de marques concretes et
probantes''». En d’autres termes, la récriture est I’acte délibéré de récrire une nouvelle
version d’un texte existant, de reprendre un texte fondateur, mythique en déplagant le
texte pour le faire correspondre a un souhait de récriture contextuel (par exemple
postcolonial), et parfois méme en ’adaptant & une nouvelle destination'? (par exemple,
un public jeune).

Nous nous appuierons sur cette distinction au début de ce travail, tout en
¢tudiant les notions d’intertextualité¢ et de récriture dans notre corpus. Entre autres,
Anne Claire Gignoux note que ’intertexte varie d’un lecteur a 1’autre : qu’en est-il
lorsque la référence est délibérément convoquée par 1’auteur, particulieérement dans le
cas de nos récritures ? Elle note également que plus on restreint la définition de
I’intertextualité, plus on rend a I’auteur une place. Cette derniére remarque nous
conforte dans I’idée d’employer le vocabulaire 1i¢ a I’intertextualité avec le plus de
précision possible afin de cerner les enjeux de nos auteurs dans leurs travaux de
reprise, de récriture. Enfin, la critique clot son travail sur la remarque suivante : « la
réécriture est a mi-chemin entre la production et la réception ». Cette citation renforce
I’idée que, méme si nous n’approfondirons pas d’étude de réception, il est important
de la prendre en considération dans le cadre d’une étude sur la récriture. Dans son
ceuvre La récriture. Formes, enjeux, valeurs'*, Anne Claire Gignoux s’attache a
analyser le Nouveau-Roman. Dans la lignée de la pensée de la théoricienne, nous

choisissons un corpus plus hétérogene afin de montrer que la robinsonnade, au-dela du

" Ibid.

12 « Récriture », Larousse, Dictionnaire. "En ligne." consulté le 01/10/18.

' Gignoux, Anne-Claire, op. cit.

'* Gignoux, Anne-Claire. La récriture: formes, enjeux, valeurs autour du nouveau roman. Paris, Presses
Paris Sorbonne, 2003.



phénoméne intertextuel, a suscité de véritables récritures d’horizons et de média trés
varies.

De surcroit, il semble intéressant d’observer les changements contextuels,
culturels, entre le texte d’origine et la récriture, et d’introduire le terme de « parodie ».
On pourra s’appuyer sur I’ceuvre théorique A4 Theory of Parody, de Linda Hutcheon,
selon qui la récriture peut étre une « repetition with critical distance'” ». Elle discute
des différents codes qu'une ceuvre peut communiquer selon les contextes. Entre autre,
elle explique la notion de transcontextualization, qui illustre le décalage qu’il peut
exister entre par exemple Robinson Crusoe ou une robinsonnade du 20° siécle. A partir
de I’étude de cet ouvrage, nous analyserons les effets produits par la récriture, par la
parodie, et les décalages ainsi créés. Quels sont les enjeux des décalages culturels,
séculaires, ou encore linguistiques de nos parodies ? Tandis que le roman de Defoe
faisait 1’éloge de 1’expansion coloniale, les parodies du 20° siécle, elles, vident cet
¢loge de sens et tentent de le transcender. Robinson est également I’ceuvre idéale a
parodier a cause du lieu de I’action : I’7le. Nous verrons comment celle-ci se présente
comme le terrain de jeu idéal de la récriture.

Un trés grand nombre de recherches rendent déja compte des récritures de
Robinson Crusoe. Nous avons spécifiquement choisi de discuter les ceuvres critiques
plus récentes et les plus proches de notre problématique. L’ceuvre de Christopher
Palmer, Castaway Tales : From Robinson Crusoe to Life of Pi, ouvrage le plus récent
et qui couvre une grande parties de nos interrogations, propose en introduction les
interrogations et le découpage suivants :

The question that is pursued here is, what happens to the original as it was set
forth by Robinson Crusoe? How does the castaway tale fare in our own age,

which is uneasy about the limits of reason and of sanity, and which is troubled by

"> Hutcheon, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century Art Forms. New York,
Vol. 874. University of Illinois Press, 2000.



violence, especially imperialist or racial violence? The short answer is that the
castaway tale is subjected to many grim revisions (what will be called in a
moment the phase of violence) and many sceptical ones, but that its optimism is
sometimes revised, indeed, recovered, rather than discarded (this happens in what
will be called in a moment the phase of reconciliation)'®.

Ainsi, Christopher Palmer cherche-t-il les raisons pour lesquelles les réécritures
persistent, et pointe du doigt les caractéristiques paradoxales de la parodie, ¢’est-a-dire
la critique d’une ceuvre via un format qui lui rend hommage. Le chercheur propose
deux solutions a ce paradoxe, la « phase de violence » et celle de « réconciliation », a
laquelle nous nous intéresserons particulierement dans le contexte de notre corpus. Les
récritures choisies par le critique sont entre autres L Ile mystérieuse, L’ile du Docteur
Moreau, Lord of the Flies, Life of Pie, les deux versions de Michel Tournier ainsi que
celle de Coetzee. Palmer explique également pourquoi Robinson Crusoe est une
histoire intéressante a réécrire'’. Par exemple, le déroulement des événements nous
donne une base séduisante pour la fiction, ou encore, I’'impérialisme invite a la
récriture. Entre autres, il souligne les aspects contradictoires voire controversés du
roman :

There is an instability and sometimes a contradiction in the enterprise of founding
your self by working and surviving and thence controlling your island. This is
what the revisions begin to reveal, and the revealing unleashes a lot of narrative
energy. °

De maniere plus générale, Christopher Palmer analyse les éléments du roman de
Daniel Defoe qui s’ouvrent sur des failles, invitant quasiment les récritures a les
combler (« the impulse and opportunity, for a later text to define itself as alternative to

the earlier one'’ »), et la maniére formelle dont ces éléments sont retranscrits et altérés

' Palmer, Christopher. Castaway Tales: From Robinson Crusoe to Life of Pi. Wesleyan University
Press, 2016, p. 9.

7 Ibid., p. 14.

'8 Ibid., p. 49.

¥ Ibid., p. 29.



dans les parodies.

Par ailleurs, Christopher Palmer s’appuie sur la théorie de Linda Hutcheon, ce
qui pourra nous aider a distinguer ce qui a déja été écrit a propos de A Theory of
Parody en relation avec la robinsonnade. Entre autres, il explique que « Hutcheon
emphasizes that parody is a textual matter; it concerns the codes and conventions of
the target text’’ », citation sur laquelle repose quasiment son analyse puisqu’il se
concentre particulieérement sur le texte d’origine, cible de la parodie. Enfin, le chapitre
du critique qui nous intéressera le plus est le cinquiéme, intitulé « Always another
Island, Females and Fridays », et qui traite particuliérement des ceuvres sur lesquelles
nous allons nous pencher.

Une autre critique qui a attiré notre attention est celle d’Ann Marie Fallon,
auteur de Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and
Transnational Aesthetics®'. Elle esquisse comme hypothése que les robinsonnades du
20° siécle sont une mise en garde contre 1’isolation et I’oppression coloniale et que les
nouvelles figures de Robinson offrent une nouvelle vision des relations culturelles et
linguistiques®. Elle qualifie la robinsonnade d’« archipelago of humanistic inquiry »
et explique comment cet archipel contribue a I’imaginaire qui existe entre le global et
le local, 1’utopique et le dystopique, ’homogéne et 1’hétérogéne.® Les travaux d’Ann
Marie Fallon nous sont apparus particulierement intéressants pour le terme de
« transnationalism », qui qualifie, selon la chercheuse, la maniére dont « text-based
culture is international and nation is a relative, hybrid, comparative category>* ». Ainsi

le terme de « transnationalism » pourra-t-il servir 1’analyse postcoloniale de nos

20 1.
Ibid., p. 28.

2! Fallon, Ann Marie. Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and Transnational

Aesthetics. Surrey, Ashgate Publishing, Ltd., 2013.

2 1.
Ibid., p. 2.

2 Ibid., p. 3

2 Ibid., p. 4



romans, originaires d’horizons divers, celle du personnage de Vendredi, et méme de
I"1le.

Enfin, un autre travail critique qui semble pertinent dans le cadre de notre ¢tude
est la thése” de Jean-Paul Engélibert, qui analyse la réécriture de la robinsonnade du
point de wvue formel. Il procede également a une analyse théologique et
anthropologique en relation avec un questionnement puissant sur langage et sur le
mythe. Son second chapitre traite de la quéte de 1’altérité, analyse qui nous intéressera
particuliérement dans le cadre d’une interprétation deleuzienne.

Ainsi, a la lumiére des divers travaux de recherches déja réalisés, nos
hypothéses sont les suivantes: I’ccuvre d’origine s’ouvre sur une faille que les
hypertextes entreprennent de combler, de rétablir. Entre autres, la robinsonnade évolue
en méme temps que la figure de 1’ile. Au lieu d’étre contrdlée, elle est petit a petit
personnifiée, qu’elle soit considérée comme un autrui ou la mise en abyme d’un
personnage de fiction. D’une part I’ile devient un symbole puissant et personnifié,
d’autre part, elle s’ouvre sur I’hyper hyper recréation dans tous les sens du terme.

Dans une premicre partie, nous étudierons I’illustration a 1’ceuvre du procédé
de récriture dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier.
On pourra considérer cette nouvelle ile, Speranza, comme la personnification du
procédé de récriture. En effet, I’établissement des regles et des lois par ce nouveau
personnage de Robinson pourra nous rappeler la rigueur nécessaire dans les regles de
récriture. L’une de nos méthodes de recherche sera 1’analyse textuelle a partir de
citations du roman de Michel Tournier. Nous suggérons que la narration prend la
forme d’un commentaire de plusieurs procédés littéraires, entre autres, en tissant des

liens explicites avec le roman de Daniel Defoe. Par exemple, lorsque le narrateur

% Engélibert, Jean-Paul. La postérité de Robinson Crusoé: un mythe littéraire de la modernité, 1954-
1986. Vol. 362. Paris, Librairie Droz, 1997.



commente : « chacun de ces hommes était un monde possible (...) c’est cela autrui :
un possible qui s’acharne a passer pour réel’® », ses propos peuvent directement faire
référence a la littérature : chacune des récritures peut étre une version possible de la
réalité¢ de I’existence de Robinson. Nous pourrions presque avancer 1’hypothése selon
laquelle une telle citation convoque la postface de Gilles Deleuze, brouillant 1’ordre
chronologique de la robinsonnade et de ses commentaires, plagant chacune des
récritures dans un méme alignement de légitimité, qu’il s’agisse d’une récriture
postcoloniale, féministe, ou encore de [’ccuvre originelle. Dans cette méme
perspective, lorsque le Robinson de Michel Tournier discute des notions de boucle et
de retour aux origines, le lecteur commence a se demander lequel, du texte d’origine
ou de la récriture est I’hypotexte. On peut donc penser que, via un tel mécanisme, la
1égitimité de(s) (I’)hypertexte(s) est mise en jeu.

Puis on pourra se demander si la réactualisation de récits littéraires par certains
auteurs ne leur permettrait pas de nous offrir leur vision de la littérature, adoptant
quasiment la forme d’un guide de lecture, voire d’écriture. En effet, si ’on considere
la théorie de la réception de Michael Riffaterre, il convient de prendre en compte le
role de I’auteur aussi lecteur. Il est le premier théoricien a reconnaitre que « pour
exister l'intertextualité a besoin d'étre reconnue comme telle par un lecteur », et a
distinguer I’intertextualité¢ de 1’intertexte’’. La lecture, méme si elle est effectuée par
un lecteur empirique™, est donc 1’élément qui détermine s’il y a intertextualité. Dans
le cas ultime ou ce lecteur écrit une nouvelle version de I’hypertexte, la récriture

devient, a son tour, un hypotexte. On songe particulierement au roman Vendredi ou la

2% Tournier, Michel. Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967. Paris, Gallimard, 2014. Désigné comme
VLP par la suite.
7 Riffaterre, Michael, « La trace de l'intertexte », La Pensée, n° 215, 4-18 : « L'intertextualité est la
perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie. Ces
?8utres ceuvres constituent l'intertexte de la premiére »

Ibid.



vie sauvage®, qui n’est non pas inspiré directement de 1’ceuvre de Daniel Defoe, mais
de Vendredi ou les limbes du Pacifique, écrit par Michel Tournier lui-méme au
préalable. En effet, I’auteur a souhaité adapter son ceuvre de 1967 pour un public plus
jeune, mais plutot que de réécrire le roman de Defoe une seconde fois, il a réécrit son
propre roman. Entre auto-textualit¢ et hyper-hypertextualité®®, les rapports
intertextuels des deux romans de Michel Tournier forment un véritable archipel de
références. Il sera important de garder a I’esprit cet archipel de références plutdt que
d’analyser I’hypotexte et I’hypertexte de maniere binaire. Il conviendra de développer
le terme d’ « hyper-hypertexte » de Gérard Genette, c’est-a-dire une ceuvre qui
possede deux hypotextes, ou en d’autres termes la récriture C d’un texte B qui était
déja la récriture d’un autre texte A.

Enfin, il sera pertinent de clore notre étude, dans une troisiéme partie, avec 1’ile
du roman Foe’’ de J.M. Coetzee. Le roman est narré du point de vue du personnage
féminin de Susan Barton qui, une fois rentrée de I’ile et apres la mort de « Cruso »,
raconte son expérience de I’ile au romancier « Foe ». Le récit est donc mis en abyme
et, de surcroit, si I’on garde a I’esprit qu’il s’agit d’une récriture, il s’ouvre sur un
puissant questionnement concernant I’écriture. Nous pourrons interroger la question de

I’autorité, le statut du personnage principal, son effacement ou, bien au contraire, sa

% Tournier, Michel. Vendredi ou la vie sauvage, 1971. Paris, Gallimard jeunesse, 2012. Désigné comme
VVS par la suite.

3% pierre Ménard citant Genette, Gérard. Palimpseste : « Vendredi ou la vie sauvage, transposition de
transposition, est typiquement un hyper-hypertexte, a certains égards plus proche de son hypo-hypotexte
Robinson Crusoé que ne 1’était son hypotexte Vendredi ou les limbes du Pacifique. Cela fait réver : de
correction en correction, de moralisation en moralisation, on imagine Tournier finissant par produire
une copie conforme de Robinson. Ainsi peut-étre procéda Pierre Ménard a 1’égard du Quichotte, qu’il
retrouva en prenant simplement, si j 'ose dire, le contrepied d’Unamuno. L’ histoire de 1’hypertextualité,
qui se confond souvent avec I’histoire de la littérature, pourrait ainsi boucler sa propre boucle. Imaginez
un lecteur innocent (espéce rare) d’Ulysse ou de Naissance de [’Odyssée. Innocent et désceuvré. Un
jour, il entreprend, en grec (innocent et désceuvré, mais helléniste), une récriture archaisante de 1’'un ou
I’autre de ces textes, ou des deux a la fois. Comme par hasard, il réinvente mot pour mot le texte
homérique... et fout est a recommencer ».

31 Coetzee, John Maxwell. Foe, London, 1986. Harmondsworth, Eng.: Penguin, 1987.



maitrise de « Ihistoire de son ile*” ». Nous retrouvons notre mouvement insulaire,
circulaire dans la forme que prennent les imbrications d’histoires rapportées. Nous
interrogerons le statut et 1’influence de I'ile dans un roman qui se déroule
majoritairement hors de 1’ile, tout comme le roman initial de Defoe. De plus, I’histoire
vécue et I’histoire racontée se confrontent dans Foe, Susan et le personnage éponyme
se disputent au sujet de I’écriture du livre, a la maniére d’un auto-commentaire sur la
robinsonnade et son changement de point de vue a la fois postcolonial et féminin. De
la récriture au palimpseste en passant par l’oralité, Foe nous propose une auto-
réflexion du statut de la récriture et de la vérité, de la confiance accordée a un
narrateur, un écrivain ou méme un lecteur. La question de la vérité semble d’autant
plus pertinente si ’on prend en compte la seconde définition de « récriture » de
I’Encyclopédie Universalis, ¢’est-a-dire « I’action de raconter un événement historique
en le falsifiant™ ». Ainsi 1’ceuvre Foe pourra-t-elle clore notre cycle de robinsonnades
via ses thématiques a valeur d’universalité®* et nous poussant a douter de tout, méme
de son statut d’hypertexte™.

Tout au long de ces trois parties, nous nous attacherons a analyser les effets
produits par les changements de contextes pour une méme histoire. Nous verrons que
la récriture s’ouvre sur 1’actualisation et/ou la revendication d’un format, voire d’une
époque. Nous analyserons la manicere dont cette théorie s’intégre dans un corpus, en
commencant par chercher les limites de ce phénomeéne dans le contexte de la
robinsonnade, particulierement. Pour répondre a ces interrogations, il sera intéressant

d’étudier les différences et les persistances selon les récritures®®. Quelles parties de

> Ibid.

* https://www.universalis.fr/dictionnaire/recriture/

3* Coetzee, John M, op. cit., p. 18 : « « all shipwrecks become the same shipwreck, all castaways the
same castaway ».

3 Ibid, « digging graves (...) for all the castaways of the future history of the Island » p. 34.
https://www.fabula.org/actualites/300-ans-de-robinsonnades-300-years-of-robinsonades_83674.php
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I’ceuvre de Defoe sont conservées, et quelles parties des hypertextes sont subversives ?
Dans la lignée de la pensée deleuzienne, pourrait-on voir la série constituée par
plusieurs textes comme la distribution et la construction d’une différence ? Comment
I’histoire principale est-elle petit a petit décentrée ? La récriture permet non seulement
d’accréditer I’hypotexte, mais de légitimer I’hypertexte, ouvrant non seulement a un
prolongement de I’écriture, mais aussi a une forme de réseau sans limites. Au-dela du
phénomene de récriture, il semblera important de remarquer la véritable toile
intertextuelle qui lie les différentes ceuvres de notre corpus et d’analyser la maniere
dont les invariants littéraires dans les romans insulaires s’entrecroisent constamment.

Notre hypotheése est qu'un élément de I’ceuvre, une moindre différence fait
basculer les codes et les valeurs du mythe insulaire. On pense particulierement au
personnage de I’ile, ou encore a Vendredi. Car finalement, c’est bien I’intrusion de
personnages’’ qui force Robinson & partager son ile et fait basculer le mythe. Nous
nous attacherons donc a relever une progression symbolique et chronologique au fil de
notre corpus véhiculée par la figure centrale de 1’ile et soulignerons I’importance de
I’archipel pour faire basculer les codes. On pourra par exemple analyser la maniere
dont les ceuvres commencent et se terminent pour montrer a quel point elles sont liées.
Le début de Foe ne correspondrait-il pas a la fin de I’ceuvre de Tournier ? Ou a celle
de Defoe ? A moins que, plutdt que de se succéder, les ceuvres se juxtaposent, a la
maniere d’un palimpseste, et que Foe aille jusqu’a réécrire la fin de I’ceuvre qu’elle
parodie.

Ainsi, nous analyserons la maniére dont I’histoire d’origine se décentre petit a

petit. Les récritures se succedent-elles, leurs récits peuvent-ils se juxtaposer ou

37 Christopher Palmer, & propos de ’ceuvre originale note que : « Friday troubles this, especially for the
modern reader, but Defoe has shut him into his demeaning pidgin English. » Ainsi Vendredi, soumis a
Robinson, n’est-il pas réellement un élément perturbateur dans le mythe d’origine.
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s’écrivent-ils, au contraire, a la maniere de palimpestes, procédant ainsi a I’effacement

de I’ceuvre de Defoe ?
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1. Vendredi ou les limbes du Pacifique. 1.’ile métonymique.

Dans ce chapitre, nous avons choisi de discuter de Vendredi ou les Limbes du
Pacifique, premiere ceuvre de Michel Tournier parodiant Robinson Crusoé. On note
dés le titre la différence dans cette répétition”® : la mise en exergue du personnage de
Vendredi, d’ailleurs souhaitée par Tournier, pour qui le personnage le plus important
et le plus intéressant est Vendredi®. Dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique,
Robinson subit de profonds changements : colonial et capitaliste au début du roman, il
devient tout autre que le Robinson de Defoe. Il est important de préciser que Tournier
ne se contente pas de récrire, il parodie : nous verrons que Vendredi ou les limbes du
Pacifique réinvestit le format de Robinson Crusoé, mais véhicule des valeurs
contraires.

Tandis que beaucoup de travaux critiques sur ce roman de Tournier se
concentrent sur le personnage de Vendredi (par exemple Arlette Bouloumié*’), nous
allons nous intéresser au roman via le prisme de la métaphore de 1’ile. Notre hypothése
est que I’ile constitue un espace de jeu idéal pour la parodie, et que les récritures
multiples fagonnent un archipel. Speranza, 1’ille de Vendredi ou les Limbes du
Pacifique prend une importance nouvelle dans I’ceuvre de Tournier, premiérement du
point de vue diégétique : I’ile est le seul lieu de 1’action chez Tournier tandis que

. 7 . .41 .
seulement le tiers de 1’ceuvre de Defoe se déroule sur I’espace insulaire” . Les Limbes

¥ La différence dans la répétition est originellement une théorie de Gilles Deleuze, dont I’importance
dans la parodie est soulignée par Linda Hutcheon : “Parody is definition, but definition that includes
difference (Deleuze)” (Hutcheon, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century Art
Forms. New York, Vol. 874. University of Illinois Press, 2000, p. 37).

3 Tournier, Michel. Vendredi ou la vie sauvage, 1971. Paris, Gallimard jeunesse, 2012, p. 171.

Y Bouloumié, Arlette. Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier. Malesherbes,
Gallimard, 1991.

4 Tournier, Michel. Le vent paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p. 212.
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ouvre ainsi la voie vers la création de 1’« autre ile*? », deuxiéme ile marquant le début
d’un archipel® dont chaque ile semble étre une strate qui recouvre un peu plus les
valeurs coloniales de [I’ile d’origine, qui pourrait d’ailleurs quasiment &tre
I’Angleterre. En premier lieu, Speranza n’est située ni au méme endroit que 1’ile de
Daniel Defoe (cette derniere est située dans les Caraibes tandis que Tournier place son
ile dans le Pacifique™), ni située a la méme époque, puisque le Robinson de I’ceuvre
de Tournier échoue sur I’ile un siecle plus tard, en 1819. De plus, Tournier semble
convoquer lui-méme cette idée d’archipel dans le roman. Par exemple, apres la scéne
de I’explosion de la grotte, que nous examinerons un peu plus tard dans ce chapitre,
Robinson se fait la réflexion que: «I’ile (...) perdait son ame au profit de 1’autre
ile* » ; on note ainsi un début de prolifération d’iles qui nous renvoie a la notion
d’archipel. Ainsi, ce déplacement de I’ille dans I’espace et le temps marque la
différence dans la répétition de 1’ceuvre d’origine la plus importante et la plus
symbolique dans notre contexte parodique puisque il s’ouvre sur la possibilité de
I’archipel. On pergoit celui-ci comme I’illustration a I’ceuvre de la récriture : alors que
I’fle est souvent comparée a la page blanche de 1’écriture®®, nous soutenons en
revanche que la création de '« autre ile », via le mouvement de déplacement, de
différence, fait spécifiquement écho au procédé de récriture.

Puisque notre intérét se porte sur I’image centrale de 1’ile, il semblera

important de procéder a une analyse de Vendredi via le prisme insulaire. On notera

42 Cette expression est fondée sur le titre anglais de I’ceuvre de Michel Tournier : Friday or the Other
Island.

* Nous gardons a Iesprit 'image d’« archipelago of humanistic inquiry » d’Ann Marie Fallon. (Fallon,
Ann Marie. Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and Transnational Aesthetics.
Surrey, Ashgate Publishing, Ltd., 2011. Introduction, p. 3.)

* Speranza est « située dans 1’océan Pacifique entre les iles Juan Fernandez et la cote occidentale du
Chili » (p. 75)

B YLP, op. cit., p. 148.

% par exemple, Jean-Paul Engélibert affirme que « sur I’ile, la nature vierge s’ouvre sous [les] yeux [des
personnages|] comme les pages d’une encyclopédie » (Engélibert, Jean-Paul. "L'empreinte de
I'homme." Ecologie & politique 3 (2008): 181-194).
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d’ailleurs I’importance de Vendredi et de I’ille dans le titre anglais du roman de
Tournier, intitulé Friday or the Other Island : ici, Vendredi et I’ile sont clairement les
deux acteurs de la fiction, et non plus Robinson. Nous verrons par la suite que
Vendredi adopte de plus en plus un role de guide pour Robinson, comme si la
hiérarchie s’inversait dans la parodie: « Par rapport a Defoe, Tournier fait de
Robinson quelqu’un qui s’ouvre a I’altérité (...) I’1le d’une part, Vendredi de 1’autre ne
sont plus comme chez Defoe prétextes de domination et colonisation, mais objets
concrets de dialogue®’ ». Cette citation de J.P. Naugrette nous conforte dans notre idée
selon laquelle la distribution des actes des trois personnages (Speranza, Vendredi et
Robinson) et les importances relatives qui leur sont accordées viennent s’équilibrer au

sein de I’« autre ile » grace a I’inversion des valeurs.

1.1 L’ile « désadministrée »

Dans ce premier point, nous allons donc tenter de montrer que 1’ile est la
représentation a 1’ceuvre de la parodie. L’ceuvre de Tournier est riche en symboles et
en métaphores, ce qui nous conforte dans cette opinion. Par exemple, apres 1’explosion
de la grotte, I’ile est métamorphosée : « A la place de la grotte — dont I’entrée avait
disparu — s’¢levait un chaos de blocs gigantesques en forme de tours, de pyramides, de
prismes, de cylindres™ » ; nous voyons dans cette transformation un indice de la
récriture matérielle de 1’1le.

Espace de recommencement, de recréation’’, I'lle est non seulement
comparable au phénomene de récriture mais elle est de surcroit 1’espace de jeu idéal

pour répéter les mémes €événements et critiquer le premier Robinson. En accord avec

47 Defoe, Daniel, op. cit., p. 393.

®YLP., op. cit., p. 198.

¥ Gilles Deleuze, dans son article « Causes et raisons des iles désertes » souligne le fait que 1’ile, plutot
qu’un espace de commencement, est « le point de départ du re-commencement » (p. 15)
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le paradoxe parodique, I’espace restreint de 1’ile déserte s’ouvre sur une critique sans
limite™. On voit ainsi s’esquisser le début de la comparaison entre I’ile et la récriture,
qui réside dans le phénomene de création : “Parody has the advantage of being both a

. . 1
re-creation and a creat10n5 ”

. Enfin, il est important de préciser que cette premicre
récriture est spécifiquement une parodie. Linda Hutcheon qualifie la parodie de
“paradoxical structure of contrasting synthesis’>”. La parodie est en effet un exercice
contradictoire et cette tension est particulierement importante dans notre contexte : le
nom de I’lle qui fait I’objet de notre intérét central, Speranza, vient s’opposer a
« Despair Island » du Robinson de Defoe. De surcroit, I’inversion des valeurs,
caractéristique de la parodie, est illustrée dans le roman via le jeu d’échange des roles,
et « c’était toujours Vendredi qui en donnait le signal. Des qu’il apparaissait avec sa
fausse barbe et son ombrelle, Robinson comprenait qu’il avait en face de lui Robinson,
et que lui-méme devait jouer le role de Vendredi™ ». Vendredi parodiant Robinson fait

écho a Tournier parodiant Defoe sur Speranza parodiant 1’7le de la Désolation. Nous

envisageons donc notre ile plus spécifiquement comme la métaphore de la parodie.

1.1.1 La métaphore de I’ile

L’ile semble étre, dans un premier temps, la métaphore de la parodie. Nous
allons analyser des passages spécifiques de Vendredi ou les Limbes du Pacifique pour
tisser le lien entre parodie et « autre ile ». Chez Tournier, I’instance la plus évidente de

ce lien réside dans 1’établissement textuel et concret des regles et des lois de Speranza,

%% Gaston Bachelard, théoricien de 1’espace, souligne le fait que I’immobilité permet de s’ouvrir sur un
monde immense : « L immensité est en nous. Elle est attachée a une sorte d’expansion d’étre que la vie
refréne, que la prudence arréte, mais qui reprend dans la solitude. Dés que nous sommes immobiles,
nous sommes ailleurs; nous révons dans un monde immense » (Bachelard, Gaston. La poétique de
l'espace, Paris, PUF, 1957, p. 169). Cette théorisation de I’espace, appliquée a 1’ile, nous rappelle un
peu le phénomeéne de réseau sans limite de I’intertextualité insulaire.

! Hutcheon, Linda, op. cit., p. 51.

52 Ibid., p. 61.

S YLP., p. 228.
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qui, comme nous allons le voir, ne sont pas respectées par Robinson.

En effet, le quatrieme chapitre de Vendredi ou les Limbes du Pacifique est
consacré a un établissement des lois sur Speranza par Robinson. Pour exemple de loi,
nous pouvons prendre ’article 2 du code pénal de 1I’ile, selon lequel « tout séjour dans
la souille est interdit. Les contrevenants seront punis d’un séjour de durée double dans
la fosse® ». Robinson déroge a cette régle seulement un chapitre plus tard. La
puissance de la subversion de la parodie de Tournier réside donc partiellement dans le
fait que Robinson désobéit a ses propres regles. Hutcheon qualifie d’ailleurs la parodie
de loi accompagnée de sa transgression, phénoméne & 1’ceuvre que nous observons
précisément lors du séjour de Robinson dans la souille. Il aurait tout aussi bien pu ne
pas les établir et tout de méme y sé€journer, mais 1’énoncé de ces reégles explicites,
rappelant la rigidit¢é du premier Robinson, puis le manque de respect a ces regles
ajoutent plusieurs strates de moquerie et de critique des lois coloniales et archaiques et
accentuent la subversion. Robinson n’est d’ailleurs pas le seul a déroger aux regles : sa
pipe est détruite par Vendredi et nous renvoie a 1’article « usage et agrément de la pipe
de porcelaine ». Engélibert qualifie cette scene de « coup de force qui met fin aux
lois™ ». Ici aussi on observe la parodie & deux niveaux de lecture : la loi sur la pipe de
porcelaine parodiait déja les lois du premier Robinson, et cette loi n’est de surcroit pas
respectée par Vendredi, ce qui permet de décentrer le personnage d’origine.

La fonction de I’ile comme la métaphore de la parodie réside également dans
les commentaires sur la matérialit¢ du premier Robinson. Par exemple, au chapitre 7,
Robinson écrit des maximes moralisantes sur les parois de la grotte pour garder en

mémoire « les almanachs de Benjamin Franklin que son pére considérait comme la

 Ibid., p. 77.

53 Hutcheon, Linda, op. cit., p. 101.

3% Engélibert, Jean-Paul. La postérité de Robinson Crusoé: un mythe littéraire de la modernité, 1954-
1986. Vol. 362. Paris, Librairie Droz, 1997, p. 155.
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quintessence de la morale et qu’il lui avait fait apprendre par cceur’’ ». Il y inscrit par
exemple : « la pauvreté vide un homme de toute vertu : il est difficile a un sac vide de
se tenir debout™® », ce qui semble directement commenter la pensée du personnage de
Daniel Defoe. Puis, au méme moment, et apreés que la grotte a ét¢ remplie de
provisions, il est écrit a propos de notre personnage que : « Robinson sentait toute
cette ceuvre magnifique se vider inexorablement de son contenu. L’ile administrée
perdait son ame au profit de I’autre ile et devenait semblable a une énorme machine
tournant & vide®® ». Cette citation est d’une importance majeure dans notre contexte
puisque les parois de la grotte de I’ile apparaissent comme la métaphore des récritures
qui recouvrent « cette ceuvre magnifique ». Cette scene présente donc non seulement
une critique directe du premier Robinson, comme si c¢’était lui qui avait écrit sur les
parois de la grotte, mais en plus, a I’image du procédé que nous avons observé avec la
loi sur la souille, les gestes matérialistes de Robinson sont explicités, puis
immédiatement remis en question : ’ancienne ile n’a plus aucun sens pour notre
personnage, et I’« autre ile » recouvre peu a peu ’ile de Defoe, a la manieére d’un
palimpseste®. De surcroit, « cette ceuvre magnifique » fait directement référence au
roman de Daniel Defoe, a la maniére d’un commentaire sur la parodie ; la grotte est
peu a peu vidée de ses objets, soulagée de sa charge matérialiste, de la méme manicre
que le Robinson de Tournier répete les mémes gestes que le premier Robinson pour

. . 1 . . LN .
ensuite les vider® de leur sens. Le Robinson de Tournier répéte, dans un premier

STYLP, p. 147.

> Ibid.

> Ibid., p 148.

0 Arlette Bouloumié considére le « Log-book » de Robinson comme la preuve matérielle du
palimpseste : « le livre aux pages blanchies par la mer sur lequel Robinson écrit son journal est un
véritable palimpseste » (Bouloumié, Arlette. Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier.
Malesherbes, Gallimard, 1991, p. 13).

%! Jean-Paul Engélibert est le premier & noter cet acte de vider de sens par le biais de la répétition :
« mais cette répétition, qui fait réaliser au second Robinson des entreprises similaires a celles de son
prédécesseur, les vide en méme temps de leur sens (...) leur signification réelle inverse celle que le
personnage leur attribue ». (Engélibert, op. cit., p. 155)
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temps, les mémes gestes que le Robinson de Defoe, ce qui apparait contradictoire dans
un roman qui devrait, au contraire, libérer 1’ile déserte du joug de la répétition du
monde capitaliste dont les naufragés proviennent. Les gestes du Robinson de Tournier
sont méme, en ce sens, une répétition de répétition puisqu’il reprend les gestes d’un
personnage qui essaie de reproduire du mieux qu’il peut le systéeme anglais qui lui est
familier. Toutefois, c’est dans ce contexte paradoxal que surgit I’intérét de la parodie :
les gestes doublement répétitifs du Robinson de Tournier vident ces actions de leur
sens et tournent les lois de « 1’1le administrée » en ridicule.

Enfin, lorsque Robinson se fait la réflexion que « chacun de ces hommes était
un monde possible (...) c’est cela autrui: un possible qui s’acharne a passer pour
réel® », le propos du personnage peut également étre interprétée comme une référence
a la littérature, a la parodie. En effet, chaque robinsonnade est un nouveau monde, une
nouvelle perspective possible, une ile supplémentaire dans 1’archipel. Chacune de ces
parodies s’acharne a passer pour réelle, revendique sa proposition de réévaluation des
codes littéraires du mythe. En ce sens, la premicre ile de Michel Tournier apparait
comme le lieu d’un commentaire sur la parodie et de réflexion sur la littérature et les
codes désuets du premier Robinson.

A ce propos, la critique loana Andreescu souligne que I’ile de Tournier modifie
Robinson non seulement psychologiquement, mais aussi physiquement® : via les
épreuves qu’il traverse, Robinson est couvert de brilures, de cicatrices, etc. La
récriture apparait presque comme un phénomeéne physique a I’ceuvre : Speranza ne sert
pas seulement de guide a Robinson, elle semble le récrire physiquement. Par exemple,

apres 1’explosion de la grotte, « la belle barbe rousse [de Robinson] était rongée de

62 17,
Ibid., p. 82.

8 Andreescu, loana, Lieu de savoir, lieu de pouvoir. Le laboratoire narratif de l'ile dans la littérature

européenne d’apres-guerre, Centre de Recherches sur les Arts et le Langage — CRAL, 2 septembre

2016, p. 13.
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tache de pelade® ». L’ile se présente donc comme la métaphore de la parodie dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, a tel point qu’elle est considérée comme un

personnage influent, non seulement pour Robinson mais aussi pour Vendredi.

1.1.2 La personnification de I’ile
« Le héros du roman, c’est I’ile autant que Robinson, autant que Vendredi »
(Gilles Deleuze, VLP, p. 256).

En effet, Michel Tournier note lui-méme que Vendredi ou les Limbes du
Pacifique, par rapport au roman de Defoe, présente trois personnages : « Robinson,
I’ile et Vendredi® ». La personnification de I’ile, «un ilot que les cartes ne
mentionnaient pas, situé quelque part entre la grande ile et la cote chilienne® » passe
dans un premier temps par sa féminisation. Elle n’apparait « non plus comme un
domaine a gérer, mais comme une personne, de nature indiscutablement féminine®’ »
et dont « la grotte était la bouche, 1';eil ou quelque autre orifice naturel de ce grand
corps ». Sa personnification passe également par sa sexualisation : avant la rencontre
avec Vendredi, Robinson se lie sexuellement a 1’ile et enfante des mandragores.
Toutefois, cette premicre approche réductive du personnage de I’ile évolue. Une
citation de la scéne finale nous conforte dans son rdle de personnage puissant,
intouchable, inébranlable : « Speranza se dégageait des voiles de la brume, vierge et
intacte®® ». Lorsque Vendredi quitte 1’ile avec les membres de ’équipage 4 la fin du
roman, Robinson et lui ont évolué profondément. Speranza, bien plus qu’une amante,

emprunte le role d’un personnage influent pour sortir des codes préétablis par Daniel

Defoe.

S YLP., op. cit., p. 197.

e vent paraclet, op. cit., p. 223.
pLP, p. 19.

STYLP, p. 55.

88 Ibid, p. 272.

20



L’importance grandissante de Speranza passe ¢galement par le décentrage de
Robinson et I’émergence d’une nouvelle voix. C’est d’ailleurs le rdéle du log-book,
carnet dans lequel écrit notre Robinson. Plusieurs critiques®® 1’ont déja interprété
comme le décentrage de I’'impérialisme colonial, ou encore comme un moyen pour
Robinson de lutter contre la solitude’. Nous proposons que le log-book permet
d’ajouter la voix de I’ile a la robinsonnade. Caroline Mangerel note qu’en écrivant sur
I’1le, Robinson s’en distancie puisqu’il lutte contre la solitude sur I’ile, mais qu’il lui
donne aussi une voix, une altérité et que « c’est réellement I’interprétation de I’écrit
qui détermine la fonction de I’ile pour le protagoniste’' ». Par exemple, lorsque
Robinson écrit dans le log-book et au début du roman qu’« a Speranza, il n’y a qu’un
point de vue. Le mien.”” », Speranza n’a pas encore de voix. En revanche, aprés
I’explosion de la grotte, son influence sur Robinson est exprimée dans le log-book :
« Speranza n’est plus une terre inculte a faire fructifier (...) [elle requiert] toute mon
attention, une attention contemplative, une vigilance émerveillée car il me semble —
non, j’ai la certitude que — je [la] découvre a chaque instant pour la premiére fois et
que rien ne ternit jamais [sa] magique nouveauté” ». On note donc la naissance du
personnage de Speranza via le log-book : le premier autrui que croise Robinson n’est
pas Vendredi mais I’ile.

Nous avons examiné I’importance du socle insulaire et établi les
caractéristiques du personnage de Speranza. Nous allons désormais voir le role de I'ile
dans la distribution d’importance accordée a chaque personnage. En effet, la relation

entre Robinson et Vendredi ne pourrait pas exister sans Speranza. A ce propos,

% Mangerel, Caroline. "Figures de I’ile déserte: quatre récits, une lecture sémiotique." Tabuleiro de
Letras 10.1 (2016): 55-75. Consulté le 10 mars 2019.
https://www.researchgate.net/publication/320223354 Figures de l'ile deserte quatre recits une lectu
re_semiotique

7% On pense notamment a la théorie de la structure autrui de Gilles Deleuze.

! Mangerel, Caroline. op. cit., p. 61.

2 VLP,p.57.

B Ibid., p. 236.
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Tournier note que « I’1le n’est pas ici un simple décor. Elle joue aussi un rdle dans
I’histoire’* ». De plus, I’émergence de Speranza s’ouvre sur la création du nouveau
Vendredi. Aprés sa rencontre avec ce dernier, Robinson, au cours d’une profonde
considération de Vendredi et de la « beauté anatomique stupéfiante » de son ceil, «
tourne et retourne cette question en lui-méme. Pour la premiere fois il entrevoit
nettement, sous le métis grossier et stupide qui I’irrite, I’existence possible d’un autre
Vendredi — comme il a soupgonné jadis, bien avant de découvrir la grotte et la combe,
une autre ile, cachée sous 1’ile administrée” ». Cette citation est d’une importance
centrale dans notre contexte. Ici, Robinson reprend le format de la pensée de son
prédécesseur lorsqu’il qualifie Vendredi de « métis grossier et stupide qui ’irrite »,
pour finalement tourner cette pensée en quelque chose d’« autre », de nouveau,
comme si ce passage €tait métonymique du processus de parodie. Via cette citation, on
note de nouveau que la création de I’autre ile et de notre archipel est la condition
nécessaire a 1’émergence de nouveaux codes : notre hypothése est que griace a

Speranza, Vendredi s’affranchit des contraintes laborieuses prescrites par Robinson.

1.2 I’archipel permettant aux valeurs décoloniales d’émerger

Le personnage de Vendredi peut également illustrer le procédé d’écriture a
I’ceuvre : il est créatif, joueur, et «sa créativité finir[a] par révéler a Robinson
I’inutilit¢ de cette vie trop bien administrée’® ». Dans cette perspective, Vendredi
apparait comme une sorte de guide pour Robinson et aménage a sa manicre le terrain
de jeu qu’est Speranza. Par exemple, lorsqu’il fabrique une poupée a 1’effigie de

Robinson (« Robinson le vit revenir en trainant sans douceur une sorte de mannequin.

" yvs, p. 181.
P VLP, p. 193.
S yys, p. 179.
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La téte était faite dans une noix de coco, les bras et les jambes dans des tiges de
bambou’’ »), Vendredi investit Speranza, qui lui fournit les ressources nécessaires

pour jouer. Toutefois, on se demande qui, de Speranza ou Vendredi, décide les regles.

1.2.1 « I visited my new Island’® » : un texte qui invitait a la récriture

Dans son ceuvre The Robinson Crusoe Story, Martin Green nous livre les
raisons du succes de Robinson Crusoé en 1719. Celui-ci offre un cadre séduisant de
recommencement, I’ile déserte, espace qui ouvre, comme nous I’avons déja vu, un
imaginaire sans limites. De surcroit, le déroulement des événements respecte un
schéma plaisant et universel de la fiction : le naufrage, la construction du radeau, la
rencontre avec I’autochtone, etc. Enfin, Robinson Crusoé¢ est un homme blanc anglais,
personnage idéal pour un lectorat constitu¢ d’hommes également blancs et anglais.
Ainsi Daniel Defoe imagine-t-il la « masculinist imaginative form’® » idéale pour le
succés de son roman. « Defoe built up his reader’s pride in average Englishness®® ».

Ces valeurs idéales du roman occidental déclinent au 20°™ siécle. Sans méme
prendre en compte les horreurs coloniales dépeintes par Defoe, on réalise qu’une

grande partie de I’ceuvre tombe dans I’oubli. Comme le note Andreescu :

Gérard Genette attire I’attention sur ce point : seule la deuxieme partie du livre de
Defoe, celle qui contient les aventures insulaires du héros, a subsisté dans
I’imaginaire collectif ; les aventures précédant le naufrage et suivant le départ de
I’ile sont tombées dans 1’oubli. *

Ainsi les réécritures de la robinsonnade ont-elles souhaité recentrer 1’intrigue sur la

place de I’ile dans la fiction, ce qui nous conforte dans notre hypotheése que 1’on

T VLP, p. 225.

78 Defoe, Daniel, Robinson Crusoe, 1719, New York, The Modern Library, 2001, p. 281.

7 Green, Martin. The Robinson Crusoe Story. University Park: Pennsylvania State University Press,
1990. Introduction, p. 6.

% Ibid., p. 7.

81 Andreescu, op. cit.
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accorde a I’1le, et a I’archipel d’iles constitué¢ par la robinsonnade un réle de plus en
plus grand, au point de la personnifier.

Toutefois, plusieurs aspects de 1’ceuvre de Defoe dénotent presque un appel a
la récriture. Tout d’abord, il est important de rappeler qu’il s’est lui-méme inspiré de
I’histoire d’Alexandre Selcraig®®. Or il a modifié certains aspects de ’histoire : par
exemple, I’1le de Selcraig était, comme celle de Tournier, située dans le Pacifique, et
non dans les Caraibes. Selcraig est également resté sur I’ile pendant quatre ans, et non
pendant vingt-huit ans comme les Robinson de nos deux ceuvres™. Bien que le roman
d’origine se soit inspiré d’une histoire vraie et non d’une histoire fictionnelle, Defoe a
changé¢ des ¢léments, marquant en quelque sorte la premiere différence dans la
répétition et la seconde ile de ’archipel.

Un autre indice qui nous conforte dans 1’idée que Defoe aurait souhaité ouvrir
la voie a une série de récritures est le retour du héros sur 1’ile dans le dernier chapitre.
Ce choix permet de rendre sa place a I’ile, dont I’importance était moindre dans le
reste du roman et Defoe semble lui-méme inviter un futur lecteur qui deviendrait
auteur a poursuivre son roman, a reprendre ce dernier chapitre insulaire pour le
poursuivre dés le premier chapitre d’une ceuvre ultérieure : « de mes nouvelles
aventures durant encore dix années, je donnerai une relation plus circonstanciée ci-
aprés™ ». 11 est toutefois difficile de prouver que 1’auteur du roman d’origine aurait
souhaité qu’on aille jusqu’a parodier son ceuvre, mais il inscrit sans doute celle-ci dans

A

un archipel dont I’lot d’origine n’appelait qu’a étre décliné.

82 Alexandre Selcraig était un explorateur qui s’est échoué dans une ile du Pacifique au 17°™ siécle et
dont le naufrage a inspiré Defoe sur de nombreux points pour écrire son roman. (Le Vent Paraclet, op.
cit., p. 208).

% Dans son ceuvre Le Vent Paraclet (Ibid., p. 212), Tournier explique les différences entre I’histoire
vraie et la fiction de Defoe.

% Defoe, Daniel. op. cit., p. 282 : “in some new Adventures of my own, for ten Years more, I may
perhaps give a farther Account of hereafter”.
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1.2.2 Roéles symbolique et ludique de Vendredi

Nous allons a présent examiner le role de Vendredi dans le basculement des
codes. La parodie de Tournier marque un tournant majeur pour le personnage de
Vendredi : il devient le guide de Robinson dans la contemplation des choses, dans sa
quéte de I’immatériel, et lui permet de devenir « Robinson solaire® ». Ce dernier ne
peut plus se passer de Vendredi, si bien qu’a la fin de 1’ceuvre, il le remplace par Jaan,
le mousse estonien abandonné par son €quipage, et nomme ce dernier Jeudi.

Le changement radical de Vendredi du roman d’origine vers un Vendredi
parodique est essentiel : tandis que celui de Defoe évoquait plutot la dialectique
hégélienne du maitre et de 1’esclave, le Vendredi de Tournier inspire la théorie
deleuzienne. Il n’est ni autonome, ni le contraire d’un sujet : il est libre®®. Dans son
article « Michel Tournier et le monde sans autrui®’ », Gilles Deleuze analyse les effets
de la perte de la structure autrui chez Robinson apres qu’il est resté trop longtemps
seul sur I’ile. Le philosophe explique que Vendredi, dans son immédiateté®®, apparait
comme un double plutét qu’un autrui. C’est-a-dire qu’il « redresse » et « rectifie »
plutoét que de « rabattre ». La relation des deux personnages est donc extrémement
difficile a établir si I’on garde a I’esprit qu’elle va au-dela d’une relation fraternelle,
amicale, ou encore de maitre et esclave®. C’est pourquoi de nombreux critiques ont

presque arrété de voir Vendredi comme un personnage de fiction, et lui ont attribué un

% A la fin de I’ceuvre, Robinson s’adonne 4 un culte du soleil, encouragé par Vendredi.

% Denizeau, Marie-Thérése. "Vendredi, le héros détourné." Littérature (1993): 60-68. Consulté le 10
mars 2019. https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1993 num 92 4 2302

%7 Deleuze, Gilles. "Michel Tournier et le monde sans autrui." Logique du sens, 1969. Paris, Les
Editions de Minuit, 1995, p. 257-283.

% Le philosophe explique cette immédiateté comme 1’« abolition du détour et séparation de la cause du
désir et de 1’objet » (Ibid., p. 265).

% Le personnage de Robinson lui-méme est incertain de la nature de sa relation avec Vendredi : « ce qui
est incroyable, c’est que j’aie pu vivre aussi longtemps avec lui, pour ainsi dire sans le voir. Comment
concevoir cette indifférence, cette cécité alors qu’il est pour moi toute 1’humanité rassemblée en un seul
individu, mon fils et mon pére et mon voisin, mon prochain mon lointain... Tous les sentiments qu’un
homme projette sur ceux et celles qui vivent autour de lui, je suis bien obligé de les faire converger vers
ce seul « autrui », sinon que deviendraient-ils ? » (VLP, op. cit., p. 239 — 240.)
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caractere purement symbolique. Par exemple, Marie-Théreése Denizeau le considere
comme un « non-sujet » : « la dimension mythologique de Vendredi est créée par son
identit¢ de non-sujet car il semble ainsi régi par une force extérieure toute-
puissante’® ». Nous ne sommes pas tout a fait d’accord avec cette qualification de «
non-sujet » : certes, I’évolution de Vendredi est si puissante dans 1’ceuvre de Tournier
qu’il est mythifié, mais nous pensons qu’il reste un personnage de fiction, dont
I’importance provient de la parodie et non pas d’une « force extérieure toute
puissante ». Il nous semble que Speranza accorde a Vendredi cette force toute-
puissante qui nait au cceur de la diégese.

Jean-Paul Engélibert observe également la dimension symbolique de Vendredi
via son pouvoir grandissant :

Vendredi fait communier Robinson avec les ¢léments et ne justifie plus rien que
I’altérité irréductible de 1’« autre ile (...) [et] plonge le héros dans la félicité d’un
présent  perpétuel fondé sur [’«asocialit¢ » qui accompagne sa
« déshumanisation ». Il s’agit 1a d’un travail proprement littéraire effectué sur le
mythe. *’

Dans cette citation, Vendredi sert de vecteur a I’altérité incarnée par I’ile : la puissance
de I'ile permet a Robinson et Vendredi de s’affranchir des codes coloniaux, et de
surcroit, Vendredi joue un role important dans le crédit accordé a Speranza. Nous ne
sommes donc plus en accord avec cette notion de « héros » attribuée a Robinson : les
deux héros de Vendredi ou les Limbes du Pacifique sont Speranza et Vendredi, qui
permettent la mise en place des nouveaux codes soutenus par la parodie. Pour
reprendre un passage du texte mentionné un peu plus tot, Robinson réalise, apres
I’explosion de la grotte, que « Speranza n’est plus une terre inculte a faire fructifier,

Vendredi n’est plus un sauvage qu’il est de mon devoir de morigéner (...) je les

% Denizeau, Marie-Thérése. op. cit.
! Engélibert, op. cit., p. 348.
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découvre a chaque instant pour la premiere fois et rien ne ternit jamais leur magique
nouveauté ». Cette citation confirme notre idée selon laquelle Vendredi et Speranza
sont acteurs de la « nouveauté » du texte, toujours en mouvement et auquel Robinson
est contraint de s’adapter. Nous notons également qu’Engélibert mythifie lui aussi
Vendredi comme s’il ne pouvait étre pergu que via le prisme du symbolisme, mais
peut-étre le mythe d’origine est-il plutot appelé a étre démythifié : les codes de la
parodie permettent de s’affranchir du puritanisme (c’est-a-dire d’un respect excessif
des régles et de la morale généralement liées a « une manicre de vivre austére et
prude » selon I’Encyclopédie Universalis) d’un ton léger, joueur.

En effet, au-dela du symbolisme, Vendredi adopte plutot le role d’acteur
principal de la parodie: il prouve la futilit¢ des régles étroitement établies par
Robinson via un jeu dénué de toute norme et de tout systeme. Par exemple, lorsque
Vendredi s’accouple a son tour avec Speranza, Robinson, « profondément choqué par
la conduite de son compagnon’” », lui lit un passage de la Bible. Puis, aprés le passage
fondamental de I’explosion, Robinson demande au log-book — et donc a Speranza :
« enseigne-moi I’ironie” ». Via une telle requéte, on peut voir Robinson sortir du
puritanisme, accepter I’altérité, et méme la relation sexuelle qu’entretiennent Vendredi
et Speranza. La citation clé de 1’ceuvre de Tournier qui semble marquer un tournant
dans I’abandon des codes est la suivante :

Il ne s’agissait pas de me faire régresser vers des amours humains, mais de sortir
de I’élémentaire (...) C’est chose faite aujourd’hui. Mes amours avec Speranza
s’inspiraient encore fortement des modeles humains (...) Vendredi m’a contraint a
une conversion plus radicale (...) la différence de sexe est dépassée. **

Cette citation semble d’une part rejoindre notre hypothése selon laquelle Vendredi

joue un role dans la libération de toute contrainte. Nous avons vu que 1’ile occupait

2 VLP, p. 178.
% Ibid., p. 232.
% Ibid., p. 245.
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une place de choix via son role métaphorique, puis sa personnification, mais sa
dimension absolue semble étre atteinte particulierement a ce point du roman : elle est
ici déféminisée (« la différence de sexe est dépassée ») grace a Vendredi, et Speranza
n’est plus seulement percue via le prisme sexuel. Ainsi, le réle de Speranza est
primordial pour s’affranchir du puritanisme du premier Robinson, et méme de celui du
Robinson du début de I’ceuvre de Tournier ; la parodie semble méme fonctionner sur
une forme de valorisation entre Vendredi et Speranza. A 1’image de notre archipel et
de nos récritures, le pouvoir est hétérogéne et ouvert, et il est méme appelé a étre

aboli.

1.2.3 Parodie et jeu

La parodie s’ouvre sur la poétique du retournement pour transcender I’ordre
préétabli. 11 s’agit de faire basculer la hiérarchie mise en place dans le roman de Daniel
Defoe. Cette inversion des codes et du role dominateur de Robinson est quasiment
mise en abyme dans le roman de Michel Tournier : peu de temps aprés 1’explosion de
la grotte, Vendredi propose a Robinson d’échanger leurs roles. A la fin de la scene, les
deux personnages se rendent compte du ridicule de la situation et rient ensemble. Cette
scene nous conforte dans notre idée que I’ceuvre de Tournier ne comporte pas
seulement une dimension symbolique : il convient également de traiter du motif
postcolonial avec légereté, poésie, et inversion pour le tourner en ridicule. En gardant
a Desprit la métaphore de I’ile, lieu idéal de récriture et de recommencement, nous
allons tenter de relever plus spécifiquement les marques explicites de la parodie.

Par exemple, le moment de I’explosion de la grotte fait appel a un vocabulaire
qui semble directement qualifier la parodie : « Dans une dernicre lueur de conscience,

Robinson se sent soulevé, emporté tandis qu’il voit le chaos rocheux qui surmonte la
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grotte culbuter comme un jeu de construction’ ». Le choix de ces derniers mots fait
tout d’abord référence a la parodie — I’expression « jeu de construction » s’articule
autour du méme paradoxe que la parodie — I’ceuvre d’origine, en 1’occurrence
Robinson, est une construction qu’il convient de détourner par le « jeu ». De plus, cette
expression est applicable a 1’édifice du roman de Tournier : la parodie ouvre un jeu de
constructions, de subterfuges, de répétitions de Robinson Crusoé tout en rejetant ses
normes pour enfin les faire exploser en révélant ainsi son art, son caractére ludique.

La subversion est d’autant plus forte que quelques pages plus tard, a propos de
Vendredi, le narrateur nous affirme : « certes il n’avait pas provoqué volontairement la
catastrophe’® ». Le terme « volontairement» nous indique une référence a
I’inconscient de la récriture, mais le choix de 1’italique nous permet aussi d’en douter.
Ce terme indique I’ironie a I’ceuvre de la parodie, qui, & un premier degré de lecture,
prétend ne pas « volontairement » aller a ’encontre des codes coloniaux de Robinson
Crusoé.

Enfin, en gardant notre archipel a I’esprit, une autre citation quelques pages
plus loin nous donne des ¢léments de réponse sur le lien entre « ’autre ile » et la
récriture : « Apres la destruction de la grotte ce nouveau coup a la terre de Speranza
achevait de rompre les derniers liens qui attachaient Robinson a son ancien
fondement’’ ». Pour de nombreux critiques’, cette scéne marque un tournant majeur
dans le comportement de Robinson, mais pour notre hypothése, ce passage finit de
faire basculer la robinsonnade de I’ile de Defoe vers celle de Tournier, et marque le

moment du palimpseste : la récriture de Tournier recouvre celle de Defoe, et Speranza

S VLP, p. 196.

% Ibid., p. 200.

7 Ibid., p. 202.

% Par exemple, Marie-Thérése Denizeau qualifie cette scéne de « transformation majeure dans le
roman », et étaye I’hypothése selon laquelle « on peut voir Robinson Ier, anglais avare et puritain
disparaitre dans l'explosion de la grotte » (op. cit., p. 65).
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surplombe I’archipel tandis que celle de Defoe est peu a peu recouverte par les
décombres de la grotte.

Pour conclure, nous avons tissé le lien entre 1’ile et 1’écriture, puis entre
I’archipel et la parodie. En répétant I’ccuvre de Defoe, Vendredi ou les Limbes du
Pacifique vide les éléments de leur sens pour ensuite les rééquilibrer et décentrer 1’le
de départ. Nous allons désormais voir la maniére dont Vendredi ou la Vie Sauvage,
seconde ceuvre insulaire de Michel Tournier s’inscrit dans notre archipel : cette
nouvelle ceuvre recouvre-t-elle le mythe d’origine ou au contraire, s’en rapproche-t-
elle par son style plus direct et factuel ? En effet, nous allons nous demander, dans le
cadre d’une ceuvre (re)destinée aux enfants, si la personnification de I’ile et les
marques de la parodie sont plus explicites que dans Vendredi ou les Limbes du

Pacifique.
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2. Vendredi ou la Vie Sauvage. 1.’1le ludique.

Ce second chapitre propose une étude de I’ceuvre Vendredi ou la Vie Sauvage,
récriture de Vendredi ou les Limbes du Pacifique par le méme auteur. La publication
de cette seconde ceuvre est motivée par 1’adaptation de la premiere a un public
jeunesse : certains passages sont donc abrégés, le Log-book disparait, et d’autres sont
parfois méme censurés, comme par exemple le passage de 1’accouplement de
Robinson avec Speranza. Cette derniere est donc déféminisée, et Vendredi ou la Vie
Sauvage se rapproche en quelque sorte de I’ceuvre originale de Defoe, qui était
¢galement destinée a un public plus jeune a son époque. Ainsi, on se demande si
I’aspect formel du roman pourrait paradoxalement s’¢éloigner d’autant plus de I’ceuvre
d’origine.

Comment la parodie opere-t-elle dans ce contexte ? Quelle place attribue-t-elle
a la premiere ile des valeurs anglaises de 1719 ? Ou a la premicre Speranza ?
Recouvre-t-elle un peu plus I’ceuvre de Defoe ou lui rend-elle hommage ? Quels effets
la suppression de certains passages, chapitres, ou phrases entraine-t-elle ? Dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Robinson s’interrogeait, dans son Log-book :
« peut-€tre cette chronique dans laquelle j’étais embarqué aurait-elle fini apreés des
millénaires de péripéties par « boucler » et par revenir a son origine®® ». Ici, Robinson
semble situer son histoire dans une sorte d’intermédiaire et semble presque en appeler
déja a sa propre récriture.

Nous avons montré que Vendredi ou les Limbes du Pacifique était 1’illustration
de la parodie a I’ceuvre. Nous allons désormais interroger ce nouveau format hyper-

hyper textuel, cette copie de copie qui pourrait a son tour illustrer la notion de

P VLP, p. 233 — 234,
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simulacre'%0. Malgré le caractére strictement identique de certaines scénes entre les
deux ceuvres de Tournier, La Vie Sauvage semble traduire un autre niveau de
représentation. Notre point de départ dans 1’analyse du simulacre se fonde sur une
scene bien précise de 1’ceuvre, celle de la fabrication mutuelle de poupées a I’effigie de
Robinson et de Vendredi :

Des lors, ils vécurent a quatre sur 1’ile, il y avait le vrai Robinson et la poupée
Robinson, le vrai Vendredi et la statue de Vendredi, et tout ce que les deux amis
auraient pu se faire de mal, ils le faisaient a la copie de 1’autre. Entre eux ils
n’avaient que des gentillesses. 101

Jean-Paul Guichard est le premier critique de 1’ceuvre a comparer les poupées a des
simulacres lorsqu’il écrit que « dans leurs jeux, Robinson et Vendredi créent des
simulacres qui sont des images de 1’autre192 5. Tout en gardant a I’esprit notre analyse
de la mise en jeu de la parodie sur Speranza, nous tenterons d’intégrer la notion de
simulacre dans une premicre partie ce chapitre. Quel est I’intérét d’une (hyper-)hyper-
recréation dans notre contexte parodique ? Si la récriture pouvait tre introspective,
laquelle des trois ceuvres deviendrait le simulacre ? Une seconde partie sera consacrée
a la comparaison de scénes précises des deux ceuvres de Tournier pour situer les

récritures et les iles sur la carte de notre archipel.

2.1 La répétition de Speranza : simulacre

2.1.1 Répétition de la parodie
Nous pensons que la répartition de 1’influence entre nos trois personnages

évolue de maniere différente dans les deux ceuvres de Tournier et que cette seconde

"% On pense entre autres a la notion que Platon introduit dans Le Sophiste, la copie de copie qui n’est
qu’une illusion du réel.

T pys p. 111,

192" Guichard, Jean-Paul. L'dme déployée: images et imaginaire du corps dans l'euvre de Michel
Tournier. Vol. 125. Saint-Etienne, Université de Saint-Etienne, 2006.
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Speranza s’¢loigne encore un peu plus de I’ile de la Désolation de Defoe. Avant de
nous demander laquelle de nos ceuvres est le simulacre, nous allons tenter de montrer
I’importance de quelques ajouts a cette nouvelle version.

En effet, d’un point de vue formel, cette derni¢re subit des suppressions, mais
aussi des ajouts. Ceux-ci sont essentiellement consacrés aux nouvelles inventions de
Vendredi : inventions culinaires, jeux poétiques et usage de la poudre pour transformer
les arbres morts en grands candélabres de feul%3. Selon plusieurs critiques, Vendredi
est donc un guide d’autant plus remarquable pour Robinson dans cette nouvelle
version que dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique. Par exemple, Christopher
Palmer écrit que « the result is that La Vie Sauvage is much less the story of Robinson
than was argued to be the case with Les Limbes du Pacifiquel®* ». Via 1’analyse de
quelques extraits, nous allons voir qu’au sein de 1’ceuvre d’un seul et méme auteur,
I’évolution de la récriture est en faveur de Vendredi.

Par exemple, aprés 1’explosion de la grotte, La Vie Sauvage nous indique
explicitement que Vendredi acheve de détruire les objets qui se trouvaient dans la
grotte : « Vendredi I’imitait, mais au lieu d’aller déposer comme lui au pied du ceédre
les objets qu’il avait trouvés, il achevait de les détruirel®s.» On se demande
pourquoi cet acte de Vendredi n’est explicite que dans la version révisée de Tournier.
Si Vendredi ou les Limbes du Pacifique pouvait éventuellement laisser douter du
changement de Robinson, le détachement matériel de ce dernier est cependant
transparent, limpide dans La Vie Sauvage. A ce propos, Tournier insiste sur la

perfection de cette nouvelle ceuvre, plus bréve, limpide et essentielle : « Le premier

103 Bouloumié, Arlette, op. cit., p. 118.
1% palmer, Christopher, op. cit., p. 123.
95 pys, p. 98.
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Vendredi était un brouillon, le second est le proprel® ». Dans ce contexte, on se
demande si la finalité de La Vie Sauvage est toujours son adaptation pour tout public
ou bien si Tournier a souhait¢ ne garder que I’essentiel. L’aspect subversif du
caractere parodique de son ceuvre pourrait-il transparaitre jusque dans ses entretiens ?
Une autre hypothese a I’ambigiiit¢ de ce nouveau format pourrait résider dans la
volonté de recouvrir d’une nouvelle strate le brouillon, qui recouvrait déja I’histoire
d’origine.

L’importance grandissante de Vendredi est également tangible a la fin de La
Vie Sauvage, a I’occasion d’un commentaire sur son départ qui n’est pas dans Les
Limbes du Pacifique. Apres le départ du personnage €éponyme, Robinson constate :
« Vendredi lui avait enseigné la vie sauvage, puis il était partil®7 ». Nous remarquons
une nouvelle fois le caracteére explicite de 1’impact que Vendredi a pu exercer sur
Robinson. A propos du départ de Vendredi et de cette fin quelque peu différente,
Palmer note : « no doubt this is why the book ends when it does108 ». Le renversement
des roles des personnages par rapport a la version de Defoe est donc d’autant plus
¢vident dans cette nouvelle ceuvre. Les ajouts textuels soulévent toutefois une tension
dans notre étude : ils permettent de rendre explicite les intentions des Limbes du
Pacifique, toutefois, ils sont rares. Nous allons désormais tenter de cerner de quelle
maniere La Vie Sauvage met en exergue les valeurs véhiculées par son hypotexte via

les répétitions et les extraits récrits a I’identique.

19 Jérome Garcin, « interview avec Michel Tournier », L Evénement du Jeudi, 9 — 15 janvier 1986 ;
Sandra Beckett L., De grands écrivains écrivent pour les enfants, Montréal, Les Presses de L’Université
de Montréal, 1997, p. 266.

7 pys, p. 165.

1% palmer, Christopher, op. cit., p. 123.
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2.1.2 Simulacre et récriture

Il nous a donc paru intéressant d’aborder la notion de simulacre dans ce
contexte de récriture de récriture afin de déterminer ou placer cette nouvelle Speranza.
Tout d’abord, il s’agit de bien définir le simulacre. Ce terme est I’'un des synonymes109
de la parodie selon le dictionnaire de I’étymologie frangaise — toutefois, son sens varie
lorsqu’il est employé dans un contexte philosophique. Lorsque Tournier affirme que
« le premier Vendredi était un brouillon, le second est le propre », nous sommes tentés
de nous demander lequel de nos textes est le simulacre. Si 1’on s’en tient a la définition
platonicienne, le simulacre, la copie de la copie est Vendredi ou la Vie Sauvage.
Tournier lui-méme explique qu’il n’y a pas de doute quant au fait que Les Limbes du
Pacifique est une récriture de Robinson Crusoé, et que ce dernier est bel et bien le
«modele!1® » du premier. Ici, nous notons que Robinson Crusoé est le modéle,
I’original, Les Limbes la copie et La Vie Sauvage le simulacre. Une autre possibilité
qui s’accorderait mieux a nos hypotheses pourrait étre que le roman de Defoe est le
simulacre a causes des valeurs coloniales désuetes qu’il transmet et de la mission de
nos autres iles de recouvrir celle de la Désolation. Nous avons donc décidé de scruter
cette question un peu plus en profondeur via des notions deleuziennes. Pour Deleuze,
la notion n’est pas nécessairement trompeuse, fade ou vile comme elle pouvait le
laisser entendre dans I’ Antiquité. Ici, le simulacre renverse le modele, la hiérarchie et
remonte « a la surfacelll ». Il exprime le pouvoir du matériel et du corporel. Nous
¢tablissons un lien avec le principe mis en ceuvre par Tournier au cceur de la fiction :

non seulement la hiérarchie est littéralement renversée lorsque les personnages

199« Simulacre » (2001), Jacqueline Picoche, Le Robert, Dictionnaire Etymologique du Frangais, p.
566.

"% « Un lecteur m’a demandé un jour avec une intention un rien malveillante pourquoi je n’avais pas
dédié ce livre a la mémoire de son premier inspirateur Daniel Defoe (...) J’avoue que je n’y ai méme
pas songé, tant la référence constante de chaque page de ce livre a son modéele anglais me paraissait
évidente » (Le vent paraclet, op. cit., p. 229).

H Deleuze, Gilles. "Platon et le simulacre." Logique du sens, 1969. Paris, Minuit, 1995, p. 353.
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échangent leurs accoutrements, mais en plus, 1’ascension de Robinson solaire par
Vendredi, le caractere aérien de ce dernier lorsqu’il affirme que sa fleche ne retombera
jamais nous évoque ce mouvement de (re)montée « a la surface ». Dans son article
"« Différence et répétition ». (Euvre de simulacre.", Frédéric Boutin €écrit que :

Le simulacre est le plus haut espoir de Deleuze, il est le lieu ou la représentation et
I’identique, fondements de la pensée occidentale, sont vaincus, dissous. Le sujet
n’est plus le dernier maillon de la chaine interprétative, il est dissous et la sentence
de la signification ne lui appartient plus. 112

Cette citation est importante dans le contexte de notre étude puisqu’elle semble
directement commenter le mouvement du palimpseste dans notre corpus : le fait que
Robinson Crusoé soit le modele ou 1’identique n’a plus d’importance, ce qui compte,
c’est le rééquilibre des valeurs dans les deux romans de Tournier. De surcroit, I’image
du « maillon » de la chaine interprétative semble directement commenter la maniere
dont se positionnent les iles dans notre archipel, c’est-a-dire que le statut de « premiere
ile» du roman de Defoe ne marque aucune espece d’importance dans le
positionnement hiérarchique de nos iles. A 1’échelle de la fiction, cette citation
s’applique a nos personnages : Robinson ne dirige plus I’ille, mais Vendredi et
Speranza non plus. Il n’y a pas d’échange des rdles a proprement parler, plutdt une
perte de la signification, c’est-a-dire que la domination que Robinson a pu un jour
exercer n’a plus d’importance. Puisque les ceuvres de Tournier tentent toutes deux de
dissoudre les « fondements de la pensée occidentale », nous allons nous pencher plus
particuliérement sur le lien entre ces deux ceuvres pour tenter de déterminer laquelle
serait le simulacre de 1’autre.

Le travail de réitération de Vendredi ou les Limbes du Pacifique et la répétition

de scenes parfois identiques permettent & Michel Tournier d’insister sur les valeurs

"2 Boutin, Frédéric. "« Différence et répétition ». (Euvre de simulacre." Protée 27.3 (1999): 119-124.

Consulté le 11 mars 2019. https://www.erudit.org/en/journals/pr/1999-v27-n3-pr2781/030577ar.pdf
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que son écriture transmet, mais aussi de clarifier ces valeurs en employant un format
plus direct et plus explicite. Dans son ouvrage théorique La Littérature dépliée :
reprise, repétition, récriture, Jean-Christophe Bailly note que la répétition est « un
recommencement, un ressassement » qui permet de rendre le texte « transparent a lui-
mémel13 y». Cette citation confirme notre hypothése que 1’écriture de La Vie Sauvage,
bien que parfois identique a son hypotexte, s’ouvrirait sur une nouvelle échelle de
valeurs. L’avantage de cette brieveté de La Vie Sauvage pourrait méme étre exprimée
par Robinson dans Les Limbes du Pacifique, convoquant, encore une fois, ce nouveau
texte de maniere introspective : « Ainsi le temps passait vite et utilement, d’autant plus
vite qu’il était utilement employé, et il laissait derriere lui un amas de monuments et
de détritus qui s’appelait mon histoirel14 ». Dans ce passage, situ¢ vers la fin du
roman, le temps commence a accélérer comme si Robinson avait compris que
I’essentiel suffisait, et comme si I’« amas de monuments et de détritus » faisait non
seulement référence a 1I’ceuvre de Defoe mais aussi au début des Limbes du Pacifique,
lorsque Robinson s’efforce de reproduire sur I’ile le systéeme colonial qui lui est
familier. Notre hypothese est donc que le travail de concision dans La Vie Sauvage
permet de rendre le texte plus transparent, plus tranchant. Ainsi, cette répétition des
valeurs de la premicre parodie apparait comme une sorte de confirmation.

Nous avons donc examiné les raisons formelles de ce travail de répétition, de
récriture. On pense que le format de littérature jeunesse de Vendredi ou La Vie
Sauvage est un prétexte pour insister sur les valeurs d’inversion déja transmises dans

Vendredi ou les Limbes du Pacifique, une sorte de niveau supplémentaire de

'3 «[La répétition est] un recommencement, un ressassement, une progressivité (...), comme si
I’écriture était floue et comme si le travail de répétition consistait en fait, comme par passages
successifs d’une sorte de linge ou d’éponge, a nettoyer le texte de ses scories, a le rendre transparent a
lui-méme, a le faire advenir dans ce que 1’on devrait appeler une intégralité¢ inouie » (Bailly, Jean-
Christophe. La littérature dépliée: reprise, répétition, réécriture. Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2008, p. 11).

" pLP., p. 233.
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palimpseste. La seconde Speranza s’¢loigne encore plus de la premicre ile de la
Désolation. Nous allons désormais nous intéresser a la reprise de la scéne de 1’échange
des roles, et nous demander si elles peuvent étre analysées de maniére différente. Bien
que cette scene soit tout a fait identique dans les deux ceuvres, elle est absente de

I’ceuvre d’origine Robinson Crusoé.

2.2 Un hyper espace de jeu

Dans les deux ceuvres de Tournier, nous avons vu que Vendredi et Robinson se
fabriquent respectivement des poupées a leurs effigies. Mais la mise en scéne de la
parodie ne s’arréte pas la, et « Vendredi trouva moyen d’inventer un autre jeu, encore
plus passionnant et plus curieux que celui des deux copies!?> ». En effet, dans les deux
romans, Vendredi prend I’initiative de se déguiser en Robinson et se présente comme
« Robinson Crusoé, de la ville d’York en Angleterre, le maitre du sauvage Vendredi
! ». Robinson réalise alors qu’il ne lui reste « qu’a devenir Vendredi, le Vendredi
esclave d’autrefois », puis les deux personnages échangent leurs rdles. Cette scene
occupe une importance centrale dans le roman puisqu’elle marque explicitement la fin
de la hiérarchie sur I’ile (par exemple via du vocabulaire tel qu’« autrefois »). De plus,
I’inversion, la parodie ne passe non plus par les poupées mais par les personnages eux-
mémes. Ici, un aspect du simulacre disparait; de cette scéne se dégage un effet
d’immédiateté, elle nous ameéne au moment auquel les copies ne sont plus nécessaires
et s’ouvre sur la possibilit¢ de prendre des raccourcis. Le terme de « simulacre »

disparait méme textuellement puisqu’il est explicite!16 dans Les Limbes, mais pas dans

"SYLP, p. 226 et VVS, p. 112.

"o yLP., p. 176, Robinson est en désaccord avec le traitement des animaux par Vendredi : « Impossible
de faire entrer dans cette t€te de bois d’ébéne que ce petit cheptel n’était rassemblé, nourri, sélectionné
que pour son rendement alimentaire, et non pour le dressage, la familiarité ou des simulacres de chasse
et de péche. »
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La Vie Sauvage. Ceci met de nouveau en question le statut de La Vie Sauvage, de son
aspect a la fois répétitif et pourtant a la fois ludique, délié¢ et libéré par rapport a son
hypotexte. Enfin, cette sceéne est répétée pour la premicre fois dans La Vie Sauvage
puisqu’elle n’existait pas dans Robinson Crusoé. Nous allons donc étudier les effets de

cette répétition, son aspect ludique et le statut théatral qu’elle attribue a Speranza.

2.2.1 La modulation dans la répétition

Notre premier chapitre examinait 1’aspect ludique de la parodie, nous allons
désormais voir que La Vie Sauvage permet d’insister sur le motif du jeu. En effet, plus
de sceénes sont consacrées aux inventions de Vendredi dans ce nouveau texte, or celui-
ci incarne I’insouciance, I’amusement, une attitude qui semble faite pour contrecarrer
les régles bornées et archaiques de Robinson. Nous allons relever dans La Vie Sauvage
les marques de cette emphase sur le caractere ludique et ce role encore plus central
attribué¢ a Vendredi. Par exemple, la phrase : « [Robinson] comprenait que ce serait
désormais Vendredi qui menerait le jeull” » est absente des Limbes du Pacifique. Cet
ajout permet de mettre en place le ton du roman plus t6t que dans la premicre version
et le caractere tres explicite de cette phrase permet de transmettre au lecteur le motif
central de cette nouvelle version : son aspect ludique, 1éger.

Tout d’abord, certains passages ont disparu dans La Vie Sauvage. Dans un
premier temps, on pourrait estimer que Tournier a souhaité garder 1’essentiel, toujours
par souci d’abréviation et de clarté. Par exemple, a la fin de la scéne de I’échange des
roles, Les Limbes du Pacifiqgue comporte un commentaire supplémentaire par rapport a
La Vie Sauvage au sujet de I’inversion. Dans cette partie de la scéne, Vendredi déclare

a Robinson : « maintenant (...) I’albatros est mieux que le vautour, et le bleu est mieux

" yys., p. 99.

39



que le rougel18 ». De plus, la suppression de certains passages dans la version révisée
traduit probablement une volonté de se défaire des contraintes imposées par Robinson
dans I’ceuvre d’origine. Ce phénomene est explicite lorsque ce dernier découvre les
habitants de I’ile et essaie de les observer discrétement, et que Tenn, son chien, essaie
de se dégager de son emprise. Dans Les Limbes le terme de « contrainte »
apparaissait : « Tenn, incommodé par la contrainte que lui impose son maitre, fit un
brusque effort pour se libérer!1? ». Dans la Vie Sauvage, le mot a disparu : « Tenn fit
un brusque effort pour se libérer!20 ». Cette suppression textuelle de la contrainte peut
trouver son explication dans la volonté de se libérer des codes occidentaux. En effet,
on percoit l’exercice de récriture comme [’exigence de développer, déplier,
décortiquer la littérature, or on voit se produire le phénomene inverse dans La Vie
Sauvage via la mutilation de nombreuses parties des Limbes. A ce propos, dans son
article Michel Tournier et [’accent grave du jeu, Jonathan F. Krell écrit :

En convertissant son héros a une vie dominée par les jeux de vertige et de
simulacre (...) Tournier s'engage dans la voie des ethnologues comme Lévi-
Strauss, lesquels remettent en question la vieille « vérit€ » eurocentrique des
sciences humaines, a savoir que I'é¢tape qui mene de la « nature » a la « culture »
constitue forcément une amélioration. 121

Nous pouvons en déduire que le point de vue occidental de I’« amélioration » d’une
ceuvre signifie son développement, sa prolongation, etc. Le geste subversif de la
parodie et de Tournier vis-a-vis des codes coloniaux et préétablis explique donc la
concision de ce nouveau texte!?2. On voit dans le passage du baptéme de Speranza un

autre exemple de mutilation du texte. Dans les Limbes, le choix du nom de I’ile se

"8 pLP, p. 229.

"9 1bid., p. 151.

20 pys., p. 69.

121 Krell, Jonathan F. "Michel Tournier et l'accent grave du jeu." Littérature (1994), p. 30. Consulté le
11 mars 2019. https://www.jstor.org/stable/23799612?seq=1#metadata_info_tab contents

122 Cet acte subversif nous rappelle d’ailleurs la démarche de plusieurs mouvements qui ont souhaité
déconstruire les codes au lendemain de la seconde guerre mondiale, comme par exemple les
Surréalistes.
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traduit par le résultat d’une longue réflexion (« il décida quel’ile s’appellerait
désormais Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le treés profane
souvenir d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis (...)123 ») qui se poursuit sur
plusieurs pages. Dans La Vie Sauvage, le choix de Robinson est direct, clair, limpide :
« 1l inscrivit (...) le nom qu’il venait de lui donner: Speranza, ce qui veut dire
I’espérance, car il était décidé a ne plus jamais se laisser aller au désespoirl24 ». Dans
son second travail de récriture, Tournier ne s’embarrasse pas a développer son premier
texte. Au contraire, I’écriture de La Vie Sauvage permet une sorte de retour vers un
état plus court et plus authentique que celui des Limbes du Pacifique, et ne répete que
I’essentiel, a I’image de ce que Vendredi enseigne a Robinson. Cette poétique du
retour contribue d’ailleurs a rendre confus 1’ordre chronologique des ceuvres et de nos
palimpsestes, brouillant les frontieres entre modele, copie et simulacre.

Enfin, via les suppressions, nous notons que la voix de Robinson disparait
explicitement. L’arrivée de Vendredi perturbe Robinson et son agitation est transcrite
dans Les Limbes: « « 1l me donne plus de travail qu’il n’en effectue », pensait
tristement Robinson12> ». Mais dans La Vie Sauvage, les pensées de Robinson ne sont
transcrites ni au discours direct, ni au discours indirect. Le format jeunesse ne peut
d’ailleurs pas constituer une excuse dans ce contexte puisque les romans pour enfants
sont généralement composés de plus de discours direct et de dialogues. La disparition
de la voix de Robinson souligne le rééquilibre I’importance des trois personnages.

Ainsi, les deux ceuvres de Tournier dépeignent des sceénes semblables mais
modulées, écourtées dans La Vie Sauvage et qui sont porteuses de nouvelles valeurs.
Nous allons désormais voir de quelle maniere le caracteére ludique de La Vie Sauvage

permet également de (re)placer Speranza au centre de 1’ceuvre ; nous allons étudier le

B pLp. p. 49.
24 pys., p. 34.
B yLp., p. 175.
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passage de 1’échange des roles via le prisme de la mise en scéne d’une picce de

théatre.

2.2.2 Quand Speranza se fait scéne de théatre

Nous avons examiné les différences dans la répétition de cette scene
d’échange, tant du point de vue formel que du point de vue symbolique. Un autre effet
de cette réitération est 1’analogie a la performance théatrale, ce qui attribue
littéralement une place centrale a Speranza dans La Vie Sauvage par rapport aux
Limbes du Pacifique. Le premier élément qui nous incite a comparer cette scene
d’échange et la répétition théatrale est le comportement de Robinson qui, apres avoir
accepté 'invitation de Vendredi a ce jeu s’¢loigne, « se lev[e] et dispar[ait] dans la
forét126 y, et revient déguisé. Ce mouvement de départ et de retour sur les lieux du jeu
suggere une forte analogie a la scéne et aux coulisses. La comparaison s’ouvre sur une
ambigiiité lorsqu’on apprend ce que revét Robinson lorsqu’il se déguise, c’est-a-dire
les vétements que portait Vendredi «le jour ou il débarqua dans I’ile ». On se
demande donc si la mise en scéne n’aurait pas commencé le jour de la rencontre des
deux personnages, ce qui confererait a toute la seconde partie des Limbes du Pacifique
— et une part encore plus importante de La Vie Sauvage le statut de mise en scene
parodique. Les deux possibilités laissent en tout cas une place de choix a Speranza,
veillant sur les deux autres personnages tout au long du jeu, presque metteuse en scéne
et tout du moins spectatrice.

Les références au théatre apparaissent méme avant cette scene dans le roman.

Le fait de jouer le jeu de la colonisation pour en montrer le ridicule semble beaucoup

plus présent dans La Vie Sauvage : « Robinson faisait toujours semblant d’étre le

126 pys., p. 113.
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gouverneur et le général de I’ile. Vendredi faisait toujours semblant de travailler
durement pour entretenir la civilisation dans 1’ile’?7 ». Ici, la réitération de « faisait
semblant » insiste sur le caractére d’apparence, de simulacre. Cette phrase apparait
avant la scéne de 1’échange, ce qui renforce 1’idée que Tournier a souhaité annoncer le
caractere ludique et théatral de 1’ceuvre plus tot que dans Les Limbes du Pacifique.
Selon Jonathan F. Krell, cette scéne marquerait méme un arrét dans le temps : « Il
transcende le temps historique pour trouver un temps sacré, ludique, dont Robinson
I'administrateur n'a jamais soupgonné I'existencel?® », ce qui nous rappelle la
temporalité¢ d’une autre diégese, comme par exemple le théatre.

Dans son ouvrage théorique La Littérature dépliée : reprise, répétition,
récriture, Jean-Christophe Bailly note a propos de la répétition que la connotation du
théatre est inévitable. Or c’est tout a fait ce que fait Vendredi dans ce passage, il met
en scene la répétition : par exemple, lorsqu’il déclare « je t’ai sauvé de tes congénéres
qui voulaient te sarifier aux puissances maléfiques!2? », il rappelle non seulement les
actes de Robinson au début de 1’ccuvre, de celui des Limbes, mais aussi du Robinson
de Defoe. Au-dela de cette comparaison, Jean-Christophe Bailly établit une sorte de
tableau métaphorique des figures de style et fait correspondre la répétition au théatre,
et la récriture au palimpseste. Nous nous sommes déja intéressés a cette derniere
correspondance, nous allons tenter de voir comment la premiere s’applique a notre
scene. En examinant le texte de plus pres, il semblerait toutefois que les frontieres sont
fines entre les quatre termes de répétition, théatre, récriture et palimpseste dans La Vie

Sauvage. Par exemple, le narrateur déclare, a la fin de la scéne, que Robinson et

Vendredi « joucrent souvent a ce jeul3? ». Cet acte de recommencement, de récidive

27 Ibid., p. 94.

128 Krell, Jonathan F, op. cit., p. 30.
2 pys, p. 113.

BOpps., p. 113.
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peut étre interprété de la méme maniere que le mouvement du palimpseste, ¢’est-a-dire
recouvrir, occulter, renverser pour destituer le pouvoir colonial du premier Robinson,
comme une sorte de condition de mouvement!3l qui permet de réactualiser
indéfiniment les relations pour ne pas retomber dans I’ancien modele colonial. Le
narrateur précise également le contenu des jeux de Robinson et Vendredi: « ils ne
jouaient d’ailleurs jamais des scénes inventées, mais seulement des épisodes de leur
vie passéel3?)y. Puisqu’ils n’inventent rien, nos deux personnages réitérent des
¢léments qui se sont déja produit, alors que la scéne elle-méme est déja une répétition
de celle des Limbes du Pacifique. Ainsi, les personnages ne remettent pas seulement
en scéne des €pisodes qui précedent celui de I’échange, mais également des scénes qui
se sont produites sur les deux autres iles : celle de la Désolation et sur la premiere
Speranza. Dans cette perspective, notre palimpseste est de nouveau ’occasion de
recouvrir, de transcender et de recommencer.

Enfin, la performance de cette scene trouve son importance dans le lien entre
nos trois personnages, dont I’évolution est d’autant plus explicite dans La Vie
Sauvage. En effet, Speranza est enfin qualifiée de « notre ile133 » aprés que Vendredi
ait instauré ce jeu, ce qui nous conforte dans I’idée que Speranza régule 1’équilibre des
forces, I’harmonie sur 1’ile et que la parodie fonctionne principalement via son prisme.
Dans cette méme perspective, le jeu de 1’échange des roles précede le moment auquel
Robinson et Vendredi développent leur propre langage, également une création de

Vendredi : « [Vendredi] montra a Robinson un certain nombre de gestes des mains qui

131 . . . . . . .
1 On pense & la notion deleuzienne du « devenir » qui est un travail en mouvement, un travail des

frontiéres, des limites qui séparent « la pensée de la non-pensée », une expérience du « par-dela le
sujet », ce qui s’applique a la situation de Vendredi et de Robinson dans le sens ou leur relation ne se
définit plus selon une hiérarchie binaire et inégale ; dans les deux ceuvres de Tournier, elle évolue sans
cesse, se réitére et recommence, sorte de cycle sur lequel cette scéne de répétition (théatrale) met
particulierement I’accent. (Deleuze, Gilles. "Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible..."
in G. Deleuze & F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 , 1981, Paris, Minuit, 2013, p. 285-380.).
B2pys., p.114.

3 1bid., p. 121.
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pouvaient exprimer les choses les plus importantes!3# ». Via cette citation, nous notons
deux éléments importants pour notre étude, le premier €tant le lien entre la gestuelle et
le caractére théatral. Le fait que Robinson et Vendredi n’emploient pas non plus des
paroles mais des gestes nous rapproche de la notion de performance et du caractére
visuel du théatre : ce nouveau langage est celui qu’il convient d’adopter a Speranza,
scene ou I’on tronque la longueur du texte et du langage et ou se joue la performance
du rééquilibre des valeurs. Certes, la création de ce langage constituait ¢galement un
passage des Limbes du Pacifique, toutefois, La Vie Sauvage, de par son format imagg,
nous rappelle d’autant plus la représentation théatrale puisqu’on a directement acces a

la représentation des gestes :

Cet autre: Celui-ci

Jai faim J ai soif

En voici quelques autres grice auxquels les deux
amis se comprenaient en silence:

4

—

Attention ! Il faut partir!
Figure 1. Le langage gestuel de Speranza (VV'S, p. 126.)
Ce nouveau langage n’est ni celui du maitre, ni celui de I’esclave, mais celui de
Speranza, grace a qui les derniers chapitres de Vendredi ou La Vie Sauvage atteignent
cette idée de simulacre, de subversion et de brieveté pour mettre en exergue les

nouvelles valeurs que I’ceuvre transmet.

B4 1bid., p. 125.

45



Pour conclure, nous avons vu que I’aspect métaphorique du simulacre disparait
lors de cette scéne d’échange des rdles dans le sens ou Vendredi et Robinson n’ont
plus recours a des poupées pour bouleverser la hiérarchie « autrefois » mise en place.
Cependant, une forme bien particuliére du simulacre subsiste en Speranza, « lieu ou la
représentation et I’identique, fondements de la pensée occidentale, sont vaincus,
dissous » pour reprendre les termes de Deleuze. Cette dissolution est d’autant plus
frappante dans cette deuxieme ceuvre de Tournier, a priori plus simple et pourtant
incontestablement plus subversive. Lorsque 1’auteur affirme que « ce n’est pas une
version pour les enfants ! Je n’écris pas pour les enfants!3> », nous constatons non
seulement la subversion, la parodie redoublant d’efficacité mais aussi la volonté de
recouvrir d’'une nouvelle strate I’histoire d’origine, dont cette nouvelle Speranza
s’¢loigne.

De surcroit, la création de ce nouveau langage par Vendredi permet de
souligner I’absence du langage dans notre robinsonnade suivante, Foe, qui dépeint une
ile sur laquelle la subversion n’est plus du tout ludique. En effet, nous allons
désormais analyser les effets de la subversion lorsqu’elle bascule dans le mensonge

afin de résister au monde dépeint par Defoe, au systéme oppressif.

135 On peut lire cette assertion de Tournier dans le dossier qui clot le texte de la Vie Sauvage dans
I’édition de Folio Junior (op. cit., p. 171). Une telle déclaration dans un livre a priori pour enfant — du
moins c’est le déguisement qu’il revét, apporte un nouvel ¢lément a notre analyse du caractére d’autant
plus subversif de cette seconde Speranza.
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3. Foe. L’ile in absentia.
« 1 closed my eyes, trying to find my way back to the island, to the wind and
wave-roar; but no, the island was lost, cut off from me by a thousand leagues of
watery waste. » (Foe, p. 139)

La derniére ceuvre de notre corpus, Foe, est une robinsonnade qui a la
particularité de ne pas situer son action sur 1’ile. Susan Barton, la narratrice Franco-
Anglaise, Vendredi et Robinson — rebaptis¢ Cruso dans ce roman, sont secourus peu
de temps apres le naufrage de Susan. Cruso meurt sur le voyage du retour ; une fois

1
3%y et rencontre le

rapatriée en Angleterre, Susan souhaite écrire 1’« histoire de I’ile
romancier « Foe ».

Tout comme pour les deux romans de Tournier, nous allons tenter de situer
I’1le de Foe dans notre archipel. Elle semble se rapprocher a premiére vue de 1’ile de
Daniel Defoe pour deux raisons. D’une part, on marquera une régression par rapport a
La Vie Sauvage dans le sens ou Vendredi est soumis a Cruso a I’arrivée de Susan,
d’autre part, ’absence du personnage de I’ile dans la majeure partie de 1’ceuvre est
frappante. Toutefois, nous allons tenter de démontrer que paradoxalement, et toujours
en accord avec les théories parodiques étayées précédemment, cette derniere ile est,
dans notre archipel, aux antipodes de celle de Defoe. L’action de Foe se déroule en
partie en Angleterre, premiére ile du Robinson aux valeurs coloniales, probablement
pour la faire d’autant plus contraster avec 1’lle de Susan. A ce propos, la narratrice
déclare : « on dit que la Grande-Bretagne est elle aussi une ile, une grande ile'*’ », ce

qui nous conforte dans cette idée de confrontation en filigrane au cceur du roman. On

note le nombre excessif de fois ou le mot « ile » apparait dans le roman, a presque

136 1 >expression "the story of the Island" est employée par Susan & cinq reprises dans I’ceuvre, par
exemple a la page 78.

137 Coetzee, J.M., op cit., p. 26 : "They say Britain is an island too, a great island". Traduction de Sophie
Mayoux (Coetzee, John Maxwell. Foe, London, 1986. Paris, Le Seuil, trad. Sophie Mayoux, 1988), p.
41.
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chaque page, méme nos personnages une fois arrivés en Angleterre. Ainsi, 1’absence
physique de 1I’1le lui accorde un réle d’autant plus puissant comme si on ne pouvait pas
lui échapper, méme une fois nos personnages secourus.

Nous avons vu que ’ile de Robinson a été¢ féminisée par Tournier dans Les
Limbes du Pacifique, puis déféminisée dans La Vie Sauvage par souci de censure.
Dans Foe, I’ile est de nouveau personnifié¢e et féminisée. La personnification émerge
entre autres via les désaccords entre Susan et le romancier Foe. Ce dernier affirme que
« I'ile par elle-méme ne constitue pas une histoire*® » tandis que Susan la considére
« comme une histoire a part entiére'* ». Nous pensons que I’ile, par jeu d’analogie, se
substitue a Susan, un personnage en lutte pour obtenir une place au sein d’une ceuvre
canonique dont les roles sont réservés a des personnages masculins. La
personnification et féminisation de I’ile permettraient ici de dénoncer les valeurs
patriarcales véhiculées par Foe. La critique de I’état postcolonial s’affirme également
de maniere explicite dans le roman, particuliecrement via la langue coupée de
Vendredi, qui ne peut donc pas s’exprimer. Ainsi, nous notons la double contrainte
imposée a I’ile, qui tente de résister non seulement aux codes coloniaux mais aussi aux
valeurs patriarcales.

Nous expliquerons la maniere dont Foe exprime une dimension universelle,
non seulement dans son commentaire de 1I’état postcolonial, mais également dans le
processus d’écriture d’une ceuvre, dans la maniere de la réécrire, de la falsifier et de la
transcender. En effet, avec Foe, la récriture s’ouvre sur un statut particulier puisque
dans le roman, Susan rencontre Foe avant 1’écriture de Robinson Crusoé. Nous
analyserons ce phénoméne comme la création du palimpseste a I’ceuvre, la volonté

d’effacer, d’infirmer, d’anticiper I’écriture du premier roman au discours colonial non

8 Ibid., p. 117 : "The island is not a story in itself". /bid., p. 187.
139 Ibid., p. 121 : "You call it episode, but I call it a story in its own right". Ibid, p. 193.
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seulement pour en dénoncer les valeurs de maniere subversive, parodique, mais aussi

afin de conférer une légitimité aux réécritures postmodernes.

3.1 La mise en relief de P’intertexte...

3.1.1 Ouverture sur ’archipel de Robinson

Le roman est si riche et complexe dans sa mani¢re de faire mention du
processus d’écriture que nous avons décidé de nous concentrer sur les références aux
autres robinsonnades et aux effets de la mise en abyme. Tout d’abord, nous allons voir
de quelle maniére le motif de 1’écriture impregne la parodie. Le récit est d’emblée mis
en abyme lorsque Susan souhaite écrire son expérience, mais la discussion autour de
I’écriture du roman n’est pas la seule référence a la littérature. Dans son obsession
pour I’ile, Susan semble particulierement viser la littérature insulaire ; par exemple,
lorsqu’elle déclare : «il me semblait que tout était possible sur I’ile, toutes les
tyrannies, toutes les cruautés, a petite échelle'*” », on songe & de nombreux récits
dystopiques et insulaires. Bien que beaucoup de critiques voient 1’ceuvre comme une
réponse directe a celle de Defoe'*' et bien que nous n’ayons pas la preuve que J.M.
Coetzee ait lu Michel Tournier, notre hypothese est que Foe pourrait tout aussi bien
étre la suite de Vendredi ou les Limbes du Pacifique, voire de Vendredi ou la Vie
Sauvage. Entre autres, nous pensons que Foe s’inscrit logiquement dans la continuité
de La Vie Sauvage et que le Vendredi de Tournier était en quelque sorte annonciateur
de I’absence de parole du Vendredi de Foe.

Par exemple, au début de I’ceuvre, Susan s’interroge quant a I’absence de

parole de Vendredi et se fait la réflexion suivante :

140 Coetzee, M., op. cit., p. 55 : "It seemed to me that all things were possible on the island, all
tyrannies and cruelties, though in small". Mayoux, Sophie, op. cit., p. 59.

"I Palmer, op. cit., "Foe is the culmination of a trend to be seen in fictions responding to Robinson
Crusoe, and also to The Island of Dr. Moreau".
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La vie sur I’ile, avant mon arrivée, aurait ét¢ moins morne s’il avait appris a
Vendredi a comprendre ce qu’il voulait dire, et s’il avait élaboré des procédés par
lesquels Vendredi piit exprimer ce qu’il voulait lui-méme dire, au moyen par
exemple de certains gestes des mains ou en disposant des galets selon des motifs
représentant des mots. '**

Cette citation semble faire directement référence au passage de La Vie Sauvage au
cours duquel Vendredi et Robinson inventent un langage. On se demande toutefois
pourquoi les verbes sont au conditionnel, ce qui souléve un premier doute quant a ce
qui s’est passé sur 1’1le précédente. Puis peu de temps apres qu’elle se soit interrogée
quant a sa langue coupée, Susan se met a espionner Vendredi, a le suivre sur I’ile,
jusqu’au moment ou elle le surprend en train d’éparpiller des pétales sur I’eau’®. Ce
geste de Vendredi peut €tre interprété de plusieurs manieres. Par exemple, Christopher
Palmer note que Vendredi compense le fait d’étre privé de la parole par des gestes
symboliques'**, ce qui nous rappelle celui de Tournier. Nous voyons dans ce geste la
métaphore du palimpseste, I’eau évoquant les robinsonnades précédentes et les pétales
I’écriture a I’ceuvre dans Foe. On pourrait presque dire que I’ile de Foe tente de se
superposer a celle de La Vie Sauvage. 11 est intéressant de se pencher sur la description
de I'ile dans Foe. Celle-ci est loin de ressembler a Speranza, et est décrite comme
« parsemée de tristes buissons qui ne fleurissaient jamais et ne perdaient jamais leurs
feuilles (...) entourée de bancs d’algues brunes qui, entrainées sur le rivage par les
vagues, dégageaient une puanteur fétide et sur lesquelles grouillaient de grosses puces

blanchatres'” ». Cette description péjorative de 1’ile au début de ’ceuvre nous

142 Coetzee, .M., op. cit., p. 81 : "Life on the island, before my coming, would have been less tedious

had he taught Friday to understand his meanings, and devised ways by which Friday could express his
own meanings, as for example by gesturing with his hands or by setting out pebbles in shapes standing
for words." Mayoux, Sophie, op. cit., p. 90.

S 1bid., p. 47.

1% palmer, op. cit., p. 136 — 137.

15 Coetzee, op. cit., p. 9 : "dotted with drab bushes that never flowered and never shed their leaves. Off
the island grew beds of brown seaweed which, borne ashore by the waves, gave off a noisome stench
and supported swarms of large pale fleas." Mayoux, op. cit., p. 10.
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conforte dans notre idée selon laquelle 1’7le de Robinson n’est jamais la méme, mais
qu’elle constitue un archipel. Néanmoins, on se demande pourquoi 1’ile est dépeinte de
maniere si dépréciative. Une premiere hypotheése pourrait, comme nous I’avons
suggéré en introduction, trouver son origine dans la maniére de Susan de remettre
continuellement en question la vérité, ou encore correspondre a une volonté¢ de se
rapprocher de la premicre ile pour mettre en exergue la dichotomie entre les deux
ceuvres. Dans les deux cas, la maniére dont Foe s’enchevétre dans les autres
robinsonnades et tente de les infirmer renforce 1’idée de palimpseste. Foe se superpose
a la Vie Sauvage, recouvrant encore un peu plus I’ile de la Désolation.

De plus, la parodie semble tisser un lien entre sa structure interne et son
intertexte, entre ses différents personnages et les différentes ceuvres de notre corpus. A
propos de la maniére dont le pouvoir (de 1’écriture) circule dans 1’ceuvre, Christopher
Palmer écrit : « If Cruso and Susan and Foe exert some power over Friday, in the
aftermath of what the slavers did to him, Friday for his part exerts some power over
Susan and Foe, Foe over Susan, and Susan over Foe'*». Cette citation est
particuliérement pertinente pour notre étude puisqu’elle illustre la circulation du
pouvoir dans Foe, qui nous rappelle le principe parodique d’inversion, de
renversement, dans une forme de construction puis de déconstruction'*’ qui remet en
question toute forme de hiérarchie. On peut également voir un lien entre cette
distribution et celui du pouvoir de I’écriture puisque Susan souhaite écrire 1’histoire de

Vendredi, qu’elle décrit a Foe pour enfin la rapporter a Vendredi : « Ceci est un livre.

46 1bid., p. 133.

"“7A propos du motif de la vérit¢ dans Foe, Anne Combarnous note: « C’est bien sir a la
déconstruction-reconstruction du roman de Defoe que le lecteur est invité » (Combarnous, Anne. "La
Fin de Foe de JM Coetzee: dans I’aporie se glisse le lecteur." Polysémes. Revue d’études intertextuelles
et intermédiales 8, 2007, p. 101-114. Consulté le 11 mars 2019.
https://journals.openedition.org/polysemes/1704)
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Vendredi, dis-je. On y trouve une histoire écrite par le célébre M. Foe'* ». Dans cette
perspective, le pouvoir de DI’écriture devient en quelque sorte la métonymie de
I’autorité de maniere générale. Notre hypothese est que le pouvoir circule de la méme
maniére entre nos personnages et entre nos iles. Les personnages peuvent étre percus
comme les symboles des différentes robinsonnades, les différentes iles, qui luttent

pour revendiquer leur importance au sein de la fiction.

3.1.2 Abyme insulaire

Le roman met en scénes plusieurs histoires imbriquées, dont Susan fait le
compte-rendu : « A I’intérieur de cette histoire principale s’insérent d’autres histoires :
comment j’en suis venue a échouer sur 1’ile (selon le récit que j’en fais a Cruso), le
naufrage de Cruso et ses premieres années sur 1’ile (selon le récit que m’en fait Cruso),
ainsi que I’histoire de Vendredi, qui n’est pas a proprement parler une histoire mais
plutdt une énigme ou un trou dans la narration'® ». Dans cette imbrication d’histoires
et en gardant a ’esprit le motif du mensonge, nous allons voir que 1’héroine brouille
les fronticres de la réalit¢ et de la temporalité, nous faisant presque douter du statut
d’hypertexte de Foe. Par exemple, lorsque Susan pense que « tous les naufrages
deviennent un méme naufrage, tous les naufragés un méme naufragé'™ », elle fait
référence aux autres iles, et attribue au texte une valeur intemporelle, suggérant
presque la possibilit¢ que Foe devienne un hypotexte. De plus, ce commentaire

métatextuel nous propose de considérer un contenu pour son contenant, ce qui non

18 Coetzee, M., op. cit., p. 68 : ""This is a book, Friday," I say. "In it is a story written by the
renowned Mr Foe". Mayoux, op. cit., p. 92.

"9 Ibid., p. 140 : "Within this larger story are inset the stories of how I came to be marooned (told by
myself to Cruso) and of Cruso's shipwreck and early years on the island (told by Cruso to myself), as
well as the story of Friday, which is properly not a story but a puzzle or hole in the narrative". Trad.
Sophie Mayoux p. 193.

50 Ibid., p. 22 : "All shipwrecks become the same shipwreck, all castaways the same castaway". Trad.
Sophie Mayoux p. 27.

52



seulement nous rappelle le statut de Speranza dans notre premier chapitre mais peut
¢galement provoquer le vertige du lecteur. Dans Le Récit spéculaire, Lucien
Dillenbach note que « sémantiquement, le mot abyme convoque en priorité les notions
de profondeur, d’infini, de vertige et de chute'' ». Ce premier sens du mot « abyme »
semble définir 1’état d’esprit de Susan, obsédée par 1’ile et rongée par le doute. Si
Susan se réfere a d’autres ceuvres fictives, on peut se demander si le lecteur lui-méme
ne deviendrait pas une partie de la fiction. Ainsi, la mise en abyme nous fait confondre
son role de personnage et son statut d’auteure d’un roman qui détaille des procédés
d’écriture et de récriture, qui les met en ceuvre, les répéte, les infirme, et recommence.
Le principe de répétition qui sillonne nos ceuvres semble lui-méme peu a peu
mis en abyme, I’histoire de Susan marquant un retour a I’époque ou Robinson Crusoé
n’avait pas encore été publié¢. A propos de Foe, Susan note : « les pages que je voyais
sortir de sa plume (...) eussent ¢t¢ la méme histoire sans cesse répétée, une version

, . . . . ~ 152
succédant a autre, et chaque fois mort-née : I’histoire de I’ile'

». Ces propos nous
font songer a la répétition de 1’histoire de Robinson sur nos différentes iles, mais aussi
aux scenes des Limbes du Pacifique réitérées dans La Vie Sauvage, et, a une échelle
encore différente, a la répétition théatrale des moments qu’ont vécus ensemble
Vendredi et Robinson. La portée subversive de ces répétitions semble ici confirmée :
Susan qualifie I’histoire de 1’7le de « mort-née » et pourtant, elle ne cesse d’en parler,
décernant a Foe un véritable support pour I’histoire de I’ile. Ici, Foe devient
I’illustration a I’ceuvre de I’importance de la répétition dans 1’€criture pour transcender

le pouvoir colonial du premier Robinson, et on peut méme apercevoir dans la fin de

Foe le début d’une nouvelle robinsonnade. En effet, a la fin de I’ceuvre, Susan et

151
152

Déillenbach, Lucien, Le récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, 1977, p. 17.
Coetzee, op. cit. p. 176 : "The pages I saw issuing from his pen were not idle tales of courtesans and
grenadiers, as I supposed, but the same story over and over, in version after version, stillborn every
time: the story of the island". Trad. Sophie Mayoux, p. 243.
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Vendredi retournent vers 1’ile et ce dernier apprend a écrire, ce qui pourrait marquer le
début d’une série de récits €émancipées du joug patriarcal et colonial. A propos de la
fin du roman, Palmer écrit : « it is a story that is repeatedly retold, or restarted. The
moment when Susan launched herself into the sea to swim for the island is repeated
(...). Tt measures the same action in a new situation'>. » Dans ce passage, Christopher
Palmer explique que la fin de Foe propose une ouverture sur de nouvelles histoires qui
elles-mémes offriront un nouveau départ, et que Susan illustre cette idée dans son
mouvement de retour vers I’ile. Cette hypothése vient corroborer notre idée selon
laquelle Foe marque une nouvelle différence dans la répétition. Non seulement Daniel
Defoe devient un personnage, ce qui donne I’impression que son influence diminue, et
Vendredi écrit, ce qui participe a notre principe d’inversion et ouvre sur la possibilité
d’un cycle infini de fictions. Cependant, a cause de la remise en doute de toute forme
d’histoire par Susan, nous craignons que Foe finisse par écrire le roman qu’il souhaite.

A T’issue de ce repérage de diverses techniques narratives développées dans
Foe, nous allons désormais voir comment elles remettent en question 1’hypotexte de
départ, Robinson Crusoé. Dans ce mouvement vertigineux, on va d’ailleurs se
demander si Foe est bien le dernier hypertexte de notre corpus. Ne serait-il pas plutot
la premiere ceuvre ? Nous allons tenter d’étudier plus particulierement le personnage
de Susan comme I’embléme de 1’écriture de la parodie a 1’ceuvre. Toutefois,
contrairement a 1’7le Speranza, qui, comme nous 1’avons montré, représente ¢galement
le procédé de récriture, Susan est éminemment plus subversive dans le sens ou elle

réfute tout ce qui a été auparavant établi dans 1I’ceuvre, et méme dans notre archipel.

'3 palmer, op. cit., p. 138.
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3.2 ... et sa falsification

Le statut d’hypotexte de Robinson Crusoé est principalement remis en question
via I’histoire de ce qui s’est passé avant sa rédaction, que la diégése de Foe nous
expose. De surcroit, comme nous 1’avons dé¢ja abordé, les propos de Susan semblent
bel et bien décrire un état de 1’ile qui serait antérieur a 1’écriture du roman de Daniel
Defoe. Par exemple, lorsqu’elle mentionne « tous les naufragés de 1’histoire future de
I’ile’* », elle nous convaincrait presque de son statut d’héroine de la robinsonnade,
précédent a Robinson. A ceci s’ajoute le discrédit de I’auteur en particulier, puisque
Foe, & défaut d’inventer Robinson Crusoé, s’inspire du récit de Susan pour 1’écrire'*”.
Christopher Palmer voit cette volonté de précéder Robinson Crusoé comme le moyen
pour Foe de critiquer I’ceuvre d’origine de maniere plus vive : « Coetzee is writing his
novel over the top of Robinson Crusoe, around it, and, so to speak, before it (...) and
then deny or refuse much of what we get in Defoe’s novel'*® ». Les actions décrites
par Palmer rappellent notre mouvement de palimpseste. Nous allons voir que Foe
renie les événements de la premiere ile, les efface et les réécrit afin de s’accorder et de

conférer aux autres parodies de I’ceuvre une légitimité puissante.

3.2.1 Infirmation du langage...

En premier lieu, le discrédit de Robinson Crusoé passe par son invalidation, sa
mutilation, voire son déni. Par exemple, a I’arrivée de Susan, Robinson et Vendredi ne
sont sur I’ile que depuis quinze ans'’, et on se demande pourquoi elle arrive

(approximativement) a la moitié du séjour de Robinson sur I’ile dans 1’ceuvre d’origine

13 Coetzee, op. cit. p. 41 : "...all the castaways of the future history of the island". Mayoux, Sophie, op.

cit., p. 54.

133 A ce propos, Shadi Neimneh note dans son article le motif de la réappropriation du pouvoir narratif
par presque tous les personnages : "All seem potential sources of appropriating the story of the other".
Neimneh, op. cit., p. 7.

1% palmer, op. cit., p. 132.

157 Coetzee, op. cit., p. 15 : "He had dwelt on his island the past fifteen years".
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(vingt-huit ans). On pergoit cette arrivée comme un premier moyen de raccourcir
I’histoire de Robinson, de diminuer les effets de son action capitaliste sur 1’ile. La
volonté de réduire le roman a I’histoire de I’ile peut également étre pergue comme une
abréviation de Robinson Crusoé. Dans cette méme perspective, Engélibert'*® note que
le raccourcissement du nom « Crusoé » en « Cruso » permet a Friday, Susan et Cruso
d’avoir dans leurs noms le méme nombre de syllabes. Nous remarquons donc que
I’égalité passe par la maticre textuelle et contribue a la 1égitimité de I’ceuvre. Au-dela
de ces quelques exemples de mutilation textuelle, de nombreux ¢léments de Foe
illustrent méme I’infirmation de I’ceuvre d’origine. Par exemple, Susan écrit plusieurs
lettres, insérées dans la diégese, mais qui ne sont envoyées a personne. A cet exemple
d’invalidation s’ajoute carrément le motif de 1’absence : dans Foe, on ne connait pas le
passé de I’1le car ni Cruso ni Vendredi ne le racontent a Susan, le journal de Cruso
n’existe pas, Vendredi est privé de parole, et surtout, 1’ile est absente de la majeure
partie de I’ceuvre. Ces amputations soulévent un probléme car Susan est finalement
elle-méme exclue du roman de Defoe, ce qui semble jouer en faveur des valeurs
patriarcales du premier roman'>’. Nous allons donc nous interroger quant & la fonction

de ces retranchements et effacements.

3.2.2 ... puis sa subversion
Nous allons voir que Susan est une narratrice peu fiable. Elle déforme le
langage et infirme des faits dont le lecteur lui-méme est témoin. De nombreux

.- ’ . SR 7 1
critiques ont percu la déformation de la vérité par Susan comme son échec, sa perte'®’,

18 Engélibert, op. cit., p. 328.

139 Jean-Paul Engélibert est le premier & noter que malgré les propos rapportés par Susan pour écrire le
roman, celle-ci est exclue de Robinson Crusoé.

10 Maher, Susan Naramore. "Confronting Authority: JM Coetzee's Foe and the Remaking of Robinson
Crusoe." International  Fiction Review 18.1, 1991. Consulté le 6 mars 2019.

56



et d’autres comme résultat de 1’état colonial. Par exemple, Shadi Neimneh analyse le
silence de Vendredi et les mensonges de Susan comme une résistance discursive. Jean-
Paul Engélibert consacre une importante partie de sa thése a la question du pouvoir
dans Foe, et particulierement au pouvoir du langage. Il analyse le motif du mensonge
comme une maniere d’échapper au silence, résultat de I’oppression coloniale : « Susan
apprend 1a le prix a payer pour échapper au silence, le prix de la fiction telle qu’elle a
été définie au 18°™ siécle, le prix de ses régles implicites. Or parmi ces régles figurent
en bonne place « mensonges» et enjolivements romanesques'® ». Engélibert
démontre donc que dans Foe, le moyen employé par Susan pour s’opposer au silence
est le mensonge, et de surcroit, le moyen de résister au joug de la colonisation
s’applique particuliérement a la littérature du 18™ siécle — par exemple, Robinson
Crusoé. Les trois personnages de 1’ile, de Susan et de Vendredi subvertissent le
langage chacun a leur maniere pour résister et éventuellement discréditer 1’ceuvre
d’origine. L’absence de 1’1le dans le roman et son passé impossible a découvrir sont la
représentation de 1’absence de la parole chez Vendredi et de son propre passé,
« impossible a dire car la langue qui pouvait en témoigner est supprimée'®* ».

Nous allons désormais analyser quelques exemples de déformation du langage.
Susan ne cesse d’inventer différentes histoires pour expliquer la perte de la langue de
Vendredi, et cette obsession devient un leitmotiv dans le roman. Entre autres, clle
pense tantdt que la langue de Vendredi lui a été arrachée dans son enfance, tantot que

Cruso la lui a lui-méme coupée. Ces histoires au sujet de la langue Vendredi, sans

cesse répétées mais toujours modulées sont un autre exemple de mise en abyme de la

http://www.academia.edu/2342732/Confronting_Authority JM_Coetzees Foe and the Remaking of
Robinson_Crusoe

'*! Martiniére, Nathalie. "Le choix de Susan dans Foe: questions de filiation et d'affiliation." In
Engélibert, Jean-Paul. JM Coetzee et la littérature européenne: écrire contre la barbarie. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2016.

12 Bngélibert, op. cit., p. 322.
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répétition parodique dans Foe, ou I’ile — d’ailleurs physiquement absente, tout comme
la langue, est répétée, mais toujours de manicre différente. On note également un
décalage dans le discours de Susan entre les propos qu’elle rapporte en tant que
narratrice et ceux qu’elle soutient en tant que personnage. Par exemple, elle dit a

Cruso : « quelquefois, je parle de I'ile'®

». Or comme nous I’avons expliqué en
introduction, la narratrice invoque le mot « ile » en moyenne une fois par page. On
voit dans cette déformation du langage la remise en question de vérités préétablies par
la littérature coloniale et postcoloniale. Jean-Paul Engélibert critique ¢galement cette
vérit¢ anciennement fondée: « Le retour au monde des naufragés consacre
I’exemplarité de leur aventure : la vérité¢ de I’ile (...) devient vérité universelle. Il
faudra attendre la seconde moitié du siécle pour qu’elle soit contestée'®*». Ici,
Engélibert fait référence a I’ontologie du doute qui parcourt le roman postmoderne,
aux tentatives de trouver de nouvelles maniéres pour écrire ou récrire la fiction'®. Ces
différentes explications corroborent notre hypothese selon laquelle Susan ne nous dit
pas la vérit¢ au sujet de I'ile. En accord avec la citation d’Engélibert, le roman
postmoderne chercherait a relater le contraire de la « vérité de I’ile », d’ou peut-étre la
raison de son obsession pour I’ile ; Susan cherche a nous montrer que si I’ile est
absente physiquement, elle n’en est pas moins omniprésente et s’ouvre sur plusieurs
vérités. Dans tous les cas, notre narratrice est peu fiable dans le but de nous pousser a
douter de tout, et particuliérement des vérités établies dans le roman de Daniel Defoe.

Ainsi la subversion du langage permet-elle une nouvelle fois de renverser les

codes anciennement établis. Un peu a la maniere du langage inventé par Vendredi et

19 Coetzee, op. cit., p. 54 : "Or I speak of the island". Mayoux, op. cit., p. 71.

1% Engélibert, op. cit., p. 321.

' Dans son ouvrage The Repeating Island, Antonio Benitez Rojo écrit, 4 propos du postmodernisme :
« there cannot be any single truth but instead there are many practical and momentary ones » (Benitez-
Rojo, Antonio. The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern Perspective. Durham and
London, Duke University Press, 1996, p. 151). Cette nouvelle notion de la wvérité, mobile,
interchangeable, réfutable nous rappelle 1’écriture a 1’ceuvre de I’« histoire de 1’1le » dans Foe.
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Robinson dans Les Limbes du Pacifique puis dans La Vie Sauvage, nous allons

désormais voir que le doute qui parcourt Foe constitue le langage de son ile.

3.2.3 Le paradoxe de I’ile au centre

De trop nombreux ¢éléments de 1’ceuvre semblent pointer du doigt la mise a
I’écart de Susan malgré sa lutte dans l’investissement de 1’écriture, comme par
exemple le fait qu’elle soit finalement exclue de Robinson Crusoé. En effet, si I’on
songe au fait que le roman est intitulé « Foe » et pas « Susan » ni « Friday », on se
demande si ce choix ne marquerait pas le victoire du romancier sur Susan dans leurs
désaccords, et si on ne reviendrait pas en quelque sorte au mythe capitaliste du début.
Toutefois, nous tenterons de montrer dans cette ultime sous-partie que sa lutte n’est
pas vaine dans le sens ou elle confére a I’ile un statut privilégié.

La fin du roman est trés ambigu€ et offre une place importante a
I’interprétation : par exemple, dans son article « Une robinsonnade postmoderne : Foe
de JM Coetzee », Didier Bertrand décrit la fin de Foe comme la visite d’un narrateur
externe dans la demeure de « Daniel Defoe'®® », dans laquelle il trouve les corps sans
vie de Susan et Vendredi, et le récit de I’arrivée de Susan sur I’1le sous forme écrite'®”.
De maniere générale, nous allons voir que la critique voit la fin de 1I’ceuvre comme une
conclusion pessimiste. Nous pensons au contraire que Susan regagne 1’ile et accede
enfin a la vérité, que ’ambigiiité s’arréte avec cette scéne finale et que Susan prend la
place de Robinson. Celle-ci répéte en quelque sorte le début de 1’ceuvre, mais avec une
légere différence puisque Vendredi est dou¢ d’une forme de langage, ce qui nous

permet d’infirmer ’hypothese de Didier Bertrand selon laquelle la lecture du narrateur

1% Coetzee, op. cit., p. 181 : "At one corner of the house, above head-height, a plaque is bolted to the
wall. Daniel Defoe, Author, are the words, white on blue, and then more writing too small to read."”

'7 Bertrand, Didier. "Une robinsonnade postmoderne: Foe de JM Coetzee." Document électronique
consultable a: http://09. edel. univ-poitiers. fr/lescahiersforell/index. php (2013).
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externe est la pure répétition du début. Toutefois, ce langage n’est pas constitué¢ de
mots, tout comme dans les parodies de Tournier. Au contraire, « ce lieu n’est pas fait
pour les mots'® ». Engélibert propose une autre interprétation défaitiste de la fin de
I’ceuvre. Il écrit que « le lieu ou plonge la lecture est un espace d’indétermination (tout
y est mou, flottant, glissant, rien n’y est fixe) et de silence'® ». Nous pensons au
contraire que le silence, le mensonge, et la répression s’arrétent avec cet espace
d’indétermination, qui propose une nouvelle forme d’énonciation via les verbes au
présent pour apporter une nouvelle preuve de 1’existence de Susan et de I’imposture de
Defoe. Vendredi a enfin acceés a une forme de langage; dans cet espace
d’indétermination, la narration au présent marque la vérit¢é générale des iles dans
I’ensemble de notre archipel. De surcroit, ce don soudainement attribu¢ a Vendredi
vient corroborer les espoirs de Susan qui souhaitait, plus to6t dans le roman, que
« Vendredi [puisse] exprimer ce qu’il voulait lui-méme dire ». Toutefois, nous
sommes en accord avec ’interprétation qu’Engélibert propose de la conjugaison des
temps au présent : « il semble qu’ici le narrateur parcourt Foe a rebours'’’». Ce
mouvement cyclique marque le retour vers le roman de Defoe, non pas dans un
hommage total et final mais dans une sorte de confirmation de I’histoire de Susan. De
surcroit, on peut voir dans ce mouvement a rebours une maniere rétrospective de
changer les codes, de permettre a Vendredi de retrouver une aptitude a communiquer,
a Susan de prendre la place de Robinson et surtout, a I’ile d’étre en perpétuel
mouvement.

Ainsi ne percevons-nous pas I’ille comme un ¢élément isolé ou coupé des
valeurs de 1’état post colonial mais qui, au contraire, les bouleverse avec la création

d’un nouveau langage qui ne serait pas celui du colonisateur. Cette derni¢re ile au

18 Coetzee, op. cit., p. 184 : « But this is not a place of words ». Mayoux, op. cit., p. 255.
19 Engélibert, op. cit., p. 321.
70 1bid., p. 184.
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centre de 1’archipel rééquilibre les valeurs. Apparemment isolée, tant par 1’absence de
son passé que par son langage mutilé, elle s’avere en réalité plus subversives que nos
autres iles : son langage est d’autant plus abstrait et libéré des codes préétablis par le
roman moderne. Le mouvement, la fluidit¢ dont elle montre I’exemple devient
nécessaire a nos iles pour ne plus laisser a une quelconque forme de hiérarchie le
temps de se mettre en place. Le commentaire autotextuel de I’écriture dans Foe se
construit en quelque sorte en forme de spirale, d’abyme attisant le mensonge puisque
I’histoire de Vendredi est racontée par Susan, puis par Foe. Le caractére ambivalent de
la sceéne finale de Foe vient corroborer le mouvement circulaire du roman, qui se
termine 1a ou il commence lorsque Susan nage vers I’ile, mais aussi le mouvement
circulaire de notre archipel : la fin de notre derniere robinsonnade pourrait tout aussi
bien étre le début de Robinson. Foe adopte ainsi 1’aspect d’une invitation formelle a la
récriture, au recommencement, au mouvement constant pour ne laisser aucun

hypotexte exercer un pouvoir sur ses hypertextes, et vice versa.

61



Conclusion Générale

Nous avons montré que 1’ile personnifiée de la robinsonnade s’émancipe au fur
et a mesure de nos parodies, effagant partiellement la premicre ile représentative des
valeurs capitalistes et coloniales. Dans Foe, la diégese semble a premiere vue régresser
vers cette premiere ile, mais le retour de Susan sur I’ile a la fin de 1’ceuvre propose
pour la premiere fois la possibilité d’effacer completement ’ile de la Désolation. En
effet, nous ne percevons pas la fin du roman comme ’échec de Susan mais plutot
comme une subversion ultime qui signale la récriture de I’ceuvre de Defoe a rebours,
presque a la maniére d’une dé-criture, c’est-a-dire I’invalidation totale de I’hypotexte.
Peut-&tre convient-il d’infirmer tout ce qui s’est passé dans Robinson Crusoé, de
défaire I’ceuvre avant de recréer un nouveau systeme de codes, projet qui débute sur
I’lle « désadministrée ». De maniere générale, la dimension d’effacement, de
recommencement ou de réitération offerte par I’ile déserte permet a nos ceuvres de
mettre en relief les différences dans les répétitions de Robinson Crusoé. L’ile est de
surcroit le socle idéal pour la parodie, dont le caractére paradoxal permet a I’espace
restreint de s’ouvrir sur une critique et un recommencement sans limites.

Au cours du premier chapitre, nous avons abordé les raisons pour lesquelles la
forme séduisante de Robinson Crusoé, les failles entrouvertes par Daniel Defoe ou
encore I’embryon de portée subversive de son ceuvre ont suscité¢ une multitude de
récritures. L’ile est un espace exemplaire pour le commencement, la premiére version
d’une ceuvre, et la création de 1’« autre ile » présente un espace de jeu idéal pour la
répétition, la récriture. Nous avons vu la maniere dont la parodie se met en place dans

Les Limbes, par exemple, lorsque Robinson déroge a ses propres regles, illustration a
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I’ceuvre de la loi de I’écriture accompagnée de sa transgression'’'. Speranza sert de
modele, plus précisément de métonymie du renversement de la hiérarchie mise en
place lors de I’expansion coloniale ; a la fin des Limbes, elle renverse I’ile de la
Désolation qui est, a son tour, devenue une « autre ile » dans I’archipel.

Si le jeu de la subversion se met doucement en place dans Les Limbes, il
redouble de vigueur dans La Vie Sauvage. Cette seconde ceuvre de notre archipel
discrédite et déséquilibre un peu plus I’ceuvre d’origine ; elle propose une version
identique des Limbes, mais abrégée, et donc a premicre vue appauvrie. La récriture de
récriture s’ouvre en réalité sur un simulacre, principe subversif deleuzien qui renverse
les fondements de la pensée occidentale'””. La création du langage de Speranza
perpétue le bouleversement les codes en contrecarrant 1’usage de la langue du
colonisateur. De plus, cet hyper-hyper texte corrobore les valeurs des Limbes, en
souligne I’essentiel, mais les sceénes répétées sont différentes, mises en scenes, parfois
ridiculisées, transcendées et aussi porteuses de nouvelles valeurs: via ce format
abrégé, la nouvelle Speranza prone une simplicité et dénonce le ridicule des régles
détaillées et alambiquées sur 1’le de la Désolation. Dans les deux ceuvres de Tournier,
les relations entre Speranza, Vendredi et Robinson évoluent sans cesse, sont
fluctuantes, et les répétitions (théatrales) de nos personnages nous initient a la poétique
du cycle développée dans Foe.

En effet, cette derniére ceuvre exprime le processus d’écriture, puis de récriture
a ’ceuvre et brouille les frontieres entre la fiction et la réalité. Nous avions mentionné
en introduction que les récritures du vingtieéme siecle se plaisaient a épouser la forme
de I’hypotexte, a premiére vue en forme d’hommage, pour finalement vider cet éloge

de son sens. Foe acheve de renverser le pouvoir colonial de la premiere ceuvre en la

171
172

Hutcheon, op. cit., p. 101 : « a law and its transgression ».
Deleuze, Différence et répétition. op. cit.
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vidant de sens, jouant sur I’absurdité et la forme mensongere. Finalement, les relations
entre les personnages et leurs versions de I’histoire, « une série de mondes emboités
les uns dans les autres, vertigineusement répercutési’3 », forment une sorte d’abyme
des relations entre nos iles, provoquant le vertige du lecteur ; a 1’image de
I’intertextualité, les iles de notre corpus forment un réseau de fictions, coupé de la
réalité, ce qui explique fort probablement pourquoi les naufragés de Foe — et
particuliérement Susan — sont sans cesse ramenés vers 1’ile, devenus personnages et
prisonniers de 1’abyme fictionnel.

De manicre générale, la transgression des lois, 1’explosion de la grotte et
I’échange des roles dans les deux romans de Michel Tournier, la remise en question de
la vérité par Susan, I’absence de parole de Vendredi et I’ile in absentia dans Foe
illustrent cet épuisement de sens et marquent I’instant du renversement, le triomphe de
la parodie. Dans sa démonstration de la falsification de la vérité par I’écrivain et
personnage éponyme, Foe démontre ’importance de conserver I’aspect formel d’un
hypotexte pour le tourner d’autant plus en dérision. A I’inverse, les récritures de notre
corpus s’attribuent une certaine légitimité mutuelle, mais en modifiant a chaque fois
davantage I’histoire d’origine, personnifiant un peu plus I’ile, et s’éloignant toujours
plus de la Désolation. La fin de Foe offre la possibilité d’une récriture a rebours et
I’espoir de relire Robinson Crusoé et d’y trouver la figure féminine de Susan, qui
aurait pris la place de Cruso — redevenu Robinson et personnage en abyme, a la fin de
I’ceuvre.

L’une de nos premiceres hypotheses était que nos récritures se succédaient dans
un mouvement de palimpseste, que le Log-book dans Les Limbes entreprend

d’illustrer : Robinson écrit son histoire de 1’ile sur les pages d’un livre blanchies par la

173 Déillenbach, Lucien, op. cit., p. 35.
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mer'*. L’ile de Foe deviendrait le palimpseste recouvrant les trois — ou quatre, si I’on
prend en compte I’ Angleterre, autres iles. Mais la fluidité de notre archipel abolit la
possibilité du palimpseste et de son caractére hiérarchique. Au lieu de se superposer,
Robinson Crusoé et ses parodies se succedent, se répondent, quasiment de maniere
aléatoire et interchangeable, abolissant les privileéges communément accordés a un
hypotexte. La fin de Foe correspond au début de I’ceuvre de Defoe, tout est a répéter
une seconde fois, a la différence pres que Susan destitue Robinson. Le monde inversé,
a rebours, est un autre portail de I’fle de fiction vers les iles de littérature qui
I’entourent. Foe clot le cycle et renvoie perpétuellement 1’écrivain également lecteur
vers I’ile. Nous avons vu, au cours de nos analyses, que certains passages des
hypotextes convoquent 1’écriture des hypertextes. En accord avec un principe
introspectif, la chronologie de nos ceuvres perd peu a peu de son importance et notre
archipel devient un systéme dans lequel les iles se font écho.

Il n’existe plus de hiérarchie au sein de notre archipel sans cesse en
effervescence. Comme nous ’avions suggéré en introduction, les iles se déplacent sur
un méme alignement de légitimité, de la méme maniere que Vendredi et 1’ile se
liberent peu a peu du joug de Robinson : la parodie efface la hiérarchie, déséquilibre la
premiére ile, la rééquilibre tout en réécrivant autour et non pas par-dessus. Finalement,
« I’histoire de I’ile » et I’effacement de Susan ne sont non pas des conditions précaires
mais mobiles, et laissent la possibilité d’un hypertexte futur. Le pouvoir hétérogene et
ouvert dans 1’archipel s’ouvre sur une fluidité¢ dans 1’attente de la possibilité d’une
nouvelle lecture, d’une nouvelle interprétation, d’une nouvelle récriture et d’une
nouvelle ile.

Robinson Crusoé féte son trois-centieme anniversaire cette année et ne cesse de

174 Bouloumié, Arlette, op. cit.
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fasciner et d’exercer son influence bien au-dela du médium romanesque. On songe
. 1 s 7 \ :

entre autres au film populaire Cast Away'”, qui récupére le format de la robinsonnade

et entretient une 1égitimité mutuelle avec le canon littéraire, le réactualisant tout en

s’attribuant une place dans 1’archipel des genres artistiques et littéraires.

175 Robert Zemeckis, Cast Away., op. cit.
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