University of New Mexico

UNM Digital Repository

Foreign Languages & Literatures ETDs Electronic Theses and Dissertations

7-10-2013

La chute de la femme-objet:comment Catherine
Breillat integre son discours érotique féminin a la
conceptualisation de la femme-sujet, a travers la
caméra, dans ses deux films Anatomie de Lenfer et
A ma soeur

Ojana Albuquerque

Follow this and additional works at: https://digitalrepositoryunm.edu/fll_etds

Recommended Citation

Albuquerque, Ojana. "La chute de la femme-objet:comment Catherine Breillat intégre son discours érotique féminin a la
conceptualisation de la femme-sujet, a travers la caméra, dans ses deux films Anatomie de Lenfer et A ma soeur." (2013).
https://digitalrepository.unm.edu/fll_etds/78

This Thesis is brought to you for free and open access by the Electronic Theses and Dissertations at UNM Digital Repository. It has been accepted for
inclusion in Foreign Languages & Literatures ETDs by an authorized administrator of UNM Digital Repository. For more information, please contact

disc@unm.edu.


https://digitalrepository.unm.edu?utm_source=digitalrepository.unm.edu%2Ffll_etds%2F78&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalrepository.unm.edu/fll_etds?utm_source=digitalrepository.unm.edu%2Ffll_etds%2F78&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalrepository.unm.edu/etds?utm_source=digitalrepository.unm.edu%2Ffll_etds%2F78&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalrepository.unm.edu/fll_etds?utm_source=digitalrepository.unm.edu%2Ffll_etds%2F78&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalrepository.unm.edu/fll_etds/78?utm_source=digitalrepository.unm.edu%2Ffll_etds%2F78&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:disc@unm.edu

QOjana Dominique de Freitas Ferreira Albuquerque

Candidate

Foreign Languages and Literatures

Department

This thesis is approved, and it is acceptable in quality
and form for publication:

Approved by the Thesis Committee:

Walter Putnam, Chairperson

Stephen Bishop

Pamela Cheek




LA CHUTE DE LA FEMME-OBJET: COMMENT CATHERINE BREILLAT
INTEGRE SON DISCOURS EROTIQUE FEMININ A LA CONCEPTUALISATION
DE LA FEMME-SUJET, A TRAVERS LA CAMERA, DANS SES DEUX FILMS

ANATOMIE DE L’ENFER ET A MA SOEUR

By

Ojana Dominique de Freitas Ferreira Albuquerque

Bachelor of Languages, Literatures and Foreign Civilisations,
University of Sorbonne III, 2010

THESIS

Submitted in Partial Fulfillment of the
Requirements for the Degree of

Master of Arts
French

The University of New Mexico
Albuquerque, New Mexico

May, 2013



Dedication

A mes parents et & ma sceur: “o presente ¢ tdo grande ndo nos afastemos. Nao nos
afastemos muito. Vamos de maos dadas”(Drummond). Pour I’amour de tous les jours, la
confiance, la liberté.

A Pedro Paulo: ton soutien a été fondamental, merci de n’avoir pas permis que je
devienne completement folle.

A Priscila: mais un peu de folie est tout a fait nécessaire. Com loucura e carinho.

il



v
Acknowledgments

I would like to sincerely thank the members of my thesis committee, and I first of all
want to acknowledge Dr. Walter Putnam, my thesis chair, for being so helpful, dynamic and
patient, I truly admire his “zen” way of dealing with me and I would like to thank him for
inspiring me, offering advice and feedback during the process of writing my thesis. Without
him, this project would have never been born (and/or finished).

Furthermore, I want to thank the two other members of my committee, Dr. Pamela
Cheek and Dr. Stephen Bishop, whose knowledge and support were always valuable.

I would like to acknowledge the Department of Foreign Languages and Literatures
(FLL) at the University of New Mexico for the support and the Teaching Assistantship they
offered me.

I also want to thank Jacqueline Ochoa who was extremely supportive, gave me

motivation whenever I needed and became a friend.



LA CHUTE DE LA FEMME-OBJET: COMMENT CATHERINE BREILLAT
INTEGRE SON DISCOURS EROTIQUE FEMININ A LA CONCEPTUALISATION
DE LA FEMME-SUJET, A TRAVERS LA CAMERA, DANS SES DEUX FILMS

ANATOMIE DE L’ENFER ET A MA SOEUR

By

OJANA DOMINIQUE DE FREITAS FERREIRA ALBUQUERQUE
Bachelor of Languages, Literatures and Foreign Civilisations,

University of Sorbonne III, 2010
M.A., French, University of New Mexico, 2013

ABSTRACT

La chute de la femme-objet: comment Catherine Breillat intéegre son discours
erotique féminin a la conceptualisation de la femme-sujet, a travers la caméra, dans ses deux
films Anatomie de I’Enfer et A ma sceur probes the ties between the formation of women’s
subjectivity in Breillat’s movies, its results in cinematographic sphere and its impact on
spectators. On the movie screen, what was then unknown provokes deep reactions for
showing us representations that go towards, against, and beyond our ontological experience
as spectators. This sense of reality is highly prolific, since, by feeling restless, we start posing
questions and thus, we release our criticism, not remaining stuck or passive in front of reality.
Breillat’s movies reach their climax when the restlessness and discomfort reach the spectator.

The present work is an attempt to raise questions that may seem contradictory and

trying to answer them in a more accessible way, having in mind what is essentially human in
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each of us. The two movies I have looked at, Anatomy of Hell and Fat Girl, represent women
in their search for their own subjectivity, here defined as “a complex relation of meaning,
effects, habits, dispositions, associations, and perceptions resulting from the semiotic
interaction of self and outer world” (De Lauretis 1987, 18).

In Breillat’s movies, the eroticism will focus on the woman’s body, showing that it is
possible to depict the feminine eroticism in a way that will emphasize the woman’s role as a
genuine subject and not as a mere object.

All that a woman can express as a subject, I call "feminine erotic discourse." For this to
happen Breillat foresees each camera movement, paying attention to each scenario’s and
zoom lens’s meaning. She chooses what is more suitable for her target, because the tiniest

mistake can reduce women to the status of an object again.



vii

Table of Contents

I - INErOAUCLION ...uuccneeenrenienneeneneenteestennesneesaesnesseessesssssssessesssessnessessaessssssasssessasssessasssassasssseses 1
Le mariage entre la littérature et le cinéma témoigné par Catherine Breillat ............... 1
L’importance de la caméra et la captation de 1’érotisme féminin............ccccceevueenenneene 3

I1 - Erotica: pouvoir et impouvoir, I’amour déstabilisateur et la violence transgressive. 8

Les usages de I’érotisme fEMINIn..........cceevviiiiiieniieiiienieeieeee e 8
L’érotisme féminin COMME POUVOIT. ...ccverrureriieiienieeniienieeiiesreeieeseeeeseenens 12
L’impuissance du discours 1a ou la honte existe........cccevvueeriiencieenvenieeienne. 17

L’amour comme stage perpétuel d’instabilité............cocovevviieiiiniiiiieniiceeeeeee 22
Le mystere comme source irréparable du desir. ........cccevvvierieniiienieniieienne, 23
La sensualité de la femme impure. ..........ccceeeciierieiiienieniieieeeeee e 25
La mort comme tranSCendance. ...........ccereerueerierieniienienienieenre e 28

La violence et le diSCours ErotiqUe.........c.oevuueriieruieriieniieeieeiieeteeiee e eiee e eeee e e 30
Le viol sentimental et mental. ..........ccccocerieriiiiiiiniieneeeeeeeeee e 32
L& VIOl PRYSIQUE. ..cuvieiiieiieeie ettt ettt ettt et 34
Le silence qui fractionne le temps et favorise le désir. ........coocevvvereirenicnncnne 38

III - La mise en place de son projet : comment Breillat prépare son terrain pour que

P’érotisme fEMINin §’Y PréSENtE .....ccoveiersvercssrrcssaricssnressssressssnessssncssssrssssssssssssssssssses 41
Le regard: dans et au-deld de 1a di€gESe .......oovieuieiiieiiiiiiieiieee e 41
Le spectacle sur le plateau: son fonctionnement.............cccceevveeeiieiieniiieniienieeneeeieens 47
La représentation de [a femme............coocuieiiiiiiiiiiiiiiic e 47

« Regarde-moi par 1a ou je ne suis pas regardable. ».......cccocevieniiniinienennne. 47

Les deux femmes de Breillat dans 4 ma S@UF. .......ooooeveeeeeeeeeeeeeeerererereeean 52



L’enjeu de la caméra qui montre le Spectacle.........ccvevieriieriieniiiiiieiiieieceeeeee

Conclusion ....

Bibliographie



I - Introduction

Le mariage entre la littérature et le cinéma témoigné par Catherine Breillat

La formule souvent comprise par le sens commun est celle qui congoit la littérature
comme source verbale et le film comme source visuelle de langage. Malgré la vérité
flagrante, cela serait trop facile pour concevoir les deux. Le paralléle entre la littérature et le
cinéma connait de plus en plus une recrudescence abondante grace a la fievre des
adaptations. Extrémement populaire de nos jours, les adaptations des romans au cinéma
remontent au lointain George M¢éli¢s, pionnier du cinéma qui a réalisé Le Voyage dans la
lune, une adaptation du roman de Jules Verne De la Terre a la lune. Ce mémoire compte sur
une écrivaine qui ne se contente point d’écrire seulement ses ceuvres, mais qui veut les
sacraliser sur I’écran. En outre, la question qui se pose immédiatement ici sera : pourquoi
fait-elle du cinéma ? Dans ces deux films qui seront la base de ce mémoire : Anatomie de
I’enfer et A ma sceur, qu’arrive t-elle & montrer par sa caméra qui reste moins notable dans
ses romans ? De prime abord, il va falloir préciser que Breillat ne néglige point la force de la
littérature qui est notamment essentielle et sert de médiateur des scénes de ses films. Par
médiateur, se comprend ici un appui incontournable de la scéne sur la littérature, la premiére
ne pouvant exister qu’a la dépendance de 1’autre, sinon, dit Breillat:

(Il faut un substrat littéraire), sinon on écrit un scénario dérisoire et apres, on ne

pourra pas créer le film sur le plateau. Il faut avoir des mots qui ont une musique. 11

faut que la littérature vous donne autre chose que: ‘Elle est sur le lit, elle écarte les

jambes, il la regarde’.

La littérature et le cinéma ont, avant tout, le langage comme point commun de départ.

Cette caractéristique commune permet a Breillat de faire le pont entre ce qu’elle écrit et ce
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qu’elle montre en revisitant un moyen médiatique « pur » et exclusif en faveur d’un autre
plus hybride. Ce projet est prodigieusement évident surtout dans Anatomie de L’enfer dans
lequel la voix off’ (qui, d’ailleurs, appartient & Breillat), alimente les images de maniére
sidérante. Ainsi, les images montrées ne sont pas nues ou plates d’aura, dans le sens qu’elles
ne se présentent pas de fagcon pauvre ou I’image est simplement égale a la propre image :
elles aménent une couche plus profonde et subjective qui serait impossible de capter
seulement par la présence muette des images. Le résultat est que ses scénes restent trés loin
d’étre « sage comme une image ». Cette voix attribue du mouvement aux sceénes, en les
empéchant d’avoir un seul format pétrifi¢ et immutable. Ce qu’elle fait, cette voix, est de
nourrir I’image par un flot de possibilités, en mettant ainsi, a disposition du spectateur
I’interprétation qui mieux lui touchera. Ses dialogues aussi, comme dans le cas de 4 ma seeur,
suivent le réle de cette voix off, ils enlévent toute ‘tyrannie’ d’interpréter la scéne d’une seule
maniére et ‘démocratisent’ 1’exégeése. Dans Film Theory and Criticism, Mary Ann Doane,
argumente que :

We tend to repeat on the level of theory the industry’s subordination of sound to
image, the term “voice-off”’ does name a particular relationship between sound and
image—a relationship which has been extremely important historically in diverse film
practices. While it is true that sound is almost always discussed with reference to the
image, it does not necessarily follow that this automatically makes sound
subordinate. The voice-off deepens the diegesis, gives it an extent which exceeds that
of the image, and thus supports the claim that there is a space in the fictional world

which the camera does not register. In its own way, it accounts for lost space. The

1 Une voix qui n’appartient pas a la scéne proprement dite.



voice-off is a sound which is first and foremost in the service of the film’s con-

struction of space and only indirectly in the service of the image. It validates both

what the screen reveals of the diegesis and what it conceals. (322-323)

La réflexion de Doane case avec ce que j’argumente, c’est a dire, de I’importance de la voix-
off qui ne se subordonne pas aux images, mais qui les offre des multi-dimensions (celle de la
conscience, du corps, de I’espace, du temps etc) au lieu d’une seule.

La fusion entre la littérature et le cinéma met sur le plateau la pratique de la théorie,
elle agrege aux images son sous-titre oral et vice-versa, en apportant, sans doute, son avis
visuel d’un monde qui normalement ne sortirait point de I’imagination des gens qu’ont plutdt
du contact avec les formules littéraires. Le fils de ce mariage est le surgissement de la figure
de la femme, son image est captée par une caméra sans vices de genre2 , une caméra
libératrice de I’orientation vers I’objectification de la femme. Est ce qu’il y a dans le cinéma
la possibilité de construire une femme-sujet ? Il sera question, au cours de ce mémoire, de
discuter les pratiques cinématographiques de Catherine Breillat qui dépassent et subvertissent
cette question d’absence de « caméra neutre »>, des pratiques qui donnent une vision
différente de celle prise pour acquis dans la pratique du cinéma, c’est-a-dire, un regard de
male hétérosexuel, autrement dit, un regard sexué.

L’importance de la caméra et la captation de I’érotisme féminin

Apprivoiser le temps, enregistrer 1’espace, conquérir le mouvement, matérialiser en

image la peur, le désir, les réves. Sur des parois des grottes, nous voyons encore des

empreintes de mains, des silhouettes d’animaux, des signes qui restent mystérieux qui datent

2 Genre sera utilisé comme traduction de« gender » de I’anglais, méme si ce mot est, & priori, dépourvu de dénotation
sexuelle. Par vice de genre, je comprends une caméra qui privilégie le genre masculin et qui fournit un regard de I’homme
toujours souverain et sujet et évidemment offre a la femme la position d’objet.

3 « Caméra neutre » : une caméra pas encore prédéterminée a capter la femme comme objet du regard masculin.
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de plus de 30.000 ans. Depuis le début de I’humanité, 1’étre humain s’ingénie a documenter
sa vie. Arriver aux appareils qui feront saillie au cours de ce travail (notamment la caméra
chez Breillat) est un chemin, bien évidemment entrecoupé par 1’évolution du cinéma. La
caméra et le cinéma sont intimement liés et vont se préter main forte en faisant usage
commune d’un aspect physiologique de 1’eil humain: la « persistance rétinienne ».
Découverte dans la premicre moiti¢ du 19¢me siécle, c’est le fait que I’image que I’on percoit
reste imprimée sur la rétine environ 1/10 de seconde. Entre chaque image pergue par la
rétine, il existe un vide qui reste physiologiquement impossible & remarquer par 1’étre
humain. C’est la persistance rétinienne qui nous permet de remplacer ce vide par ce qui est
resté enregistré et mémorisé par la rétine. On voit, donc, que le cinéma est incapable de
reproduire un mouvement continu, sa production est résultat d’une séquence d’images. A lui,
il ne reste que la production des extraits figés de ce mouvement, laissant au cerveau le soin
de récréer I’intégralité du mouvement.

Le role de la caméra chez Catherine Breillat est incontournable. Qu’est ce qu’elle
arrive a apprivoiser de manicre différente des autres qui s’engagent aussi dans 1’art du
cinéma? Une affaire ici est certaine : 1’érotisme qui accorde tout le fond, au moins, de ces
deux ceuvres- Anatomie de L enfer et A ma sceur. L’érotisme qu’elle arrive a visiter est 1’apex
de son travail, mais pas n’importe lequel, ici on parlera de 1’érotisme féminin. Par « érotisme
féminin », je dénote, bien évidemment, un érotisme différent du masculin. Ce travail se
propose d’examiner dans la premiere portion ce que je comprends comme « discours érotique
féminin ». Le discours en soit sera d’extension maxime, c’est a dire, tout ce que
comprend/représente: la sexualité (notamment), la parole, les images, les dialogues, la

caméra, les personnages, les scénes, 1’avis de Breillat, de maniére a, en prime abord, établir



ce discours et ensuite le montrer comme un formateur d’'une femme-sujet. Je pars du principe
que 1’érotisme dépend du corps, il n’y a point d’érotisme sans la mention, la suggestion ou la
présence matérielle d’un corps. Tout corps est sexué dés sa naissance il présente des ¢léments
d’homme ou de femme, ce qui peut le mener et lui permettre sa sexualisation qui sera la
pratique qui englobe ce corps pour des buts sexuels. Ce corps est matiere qui permet la
sexualité et la sexualité celle qui provoque I’érotisme. Cet érotisme, a son tour, sera vécu a
travers les personnages de Breillat, sous une optique innovatrice qui permet a la femme de
prendre le rdle de sujet, c’est ici, que le discours triomphe intégralement et entraine la chute
de la femme-objet.

La difficulté sera de poursuivre I’existence d’une sexualité féminine autonome plutot
qu’une sexualité féminine existante en opposition a la masculine. Lucy Bland évoque cette
question dans son essai en réponse au célebre travail foucaldien sur la sexualité :

The polarity 'male'/female’ has been and remains a central theme in nearly all

representations of sexuality. Within 'common-sense’, male and female sexuality stand

as distinct: male sexuality is understood as active, spontaneous, genital, easily
aroused by 'objects' and fantasy, while female sexuality is thought of in terms of its

relation to male sexuality, as basically expressive and responsive to the male. (57)
Par quel moyen le discours érotique féminin, principalement dans ces deux films (4natomie
de L enfer et A ma sceur) sera authentique et praticable au point d’établir une figure notable
de la femme en tant que sujet ? On comprend ici la subjectivité dans le méme sens auquel
Teresa de Lauretis s’adresse dans le dernier chapitre de Alice doesn’t, ¢’est a dire, sous le

terme « expérience ».
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I use the term ‘experience’ to designate the process by which, for all social beings,
subjectivity is constructed. I sought to define experience more precisely as a complex
of meaning effects, habits, dispositions, associations, and perceptions resulting from
the semiotic interaction of self and outer world. The experience shifts and is reformed
continually, for each subject, with her or his continuous engagement in social reality.

Following through the critical insights of Virginia Woolf and Catharine MacKinnon,

female subjectivity and experience are necessarily couched in a specific relation to

sexuality. And however, insufficiently developed ». (26)

J’aborde plusieurs concepts et thémes pour arriver a cette formation d’un sujet féminin,
résultat de 1’expression de I’érotisme qui a son tour, est propulsé par la sexualité. Dans la
premicre partie, je navigue par la puissance du discours intégré par Breillat, quelle est la
force du personnage féminin et I’extension de son obstination pour se découvrir en tant que
sujet ? Comment elle se détache, peu a peu, de la dépendance du discours de I’érotisme
masculin, en faveur de la conception du sien ?

Et comment le discours peut échouer ? Dans quel cadre ? Des ¢léments qui font partie
du sein de la discussion seront évoqués, des thermes comme le désir, ’impureté de la femme,
I’amour et la mort, seront minutieusement définis et explorés afin de bien situer le chemin
pour arriver a I’érotisme et la subséquente formation d’un sujet. La violence sera également
adressée par deux épisodes bien distincts de viol : un viol sentimental qui consiste, pour
Breillat, en (le) vrai viol du film, alors que socialement j’argumente qu’il est tolérable et le
viol physique qui est trés bouleversant socialement, conserve une violence en soi qui, d’autre
part, provoque rupture et débouche au plaisir. Ses films reflétent des pensées qu’on n’ose pas

saisir de si pres, qui brisent le miroir des esprits fragiles, et qui démolissent des convictions
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rases, mais ce méme miroir renvoie des Verités qui unissent ces fragments brisés en faveur

d’une construction beaucoup plus imposante : celle de I’Etre.



II - Erotica: pouvoir et impouvoir, I’amour déstabilisateur
et la violence transgressive

Les usages de I’érotisme féminin

L’étymologie du mot « érotisme » remonte a la Gréce (éros) et, a I’origine, désignait
I’assemblage entre I’amour passionné et le désir sexuel, ce qui a été personnifi¢ en Eros, un
dieu mythologique. Pour cette raison, non rarement, le concept de I’érotisme est 1i¢ a I’amour
en fonction de la racine commune au dieu Eros. J’argumente que 1I’amour, pourtant, peut étre
érotique ou pas, c’est a dire, aimer en soi n’est pas nécessairement li¢ a I’érotisme. Les grecs
ont démembré 1’amour en : Eros en tant qu’une recherche de ce qui manque, la philia, définit
par I’amitié et, finalement, I’amour de Dieu, qu’ils ont appelé dgape. Ses termes se déplient
en plusieurs sortes d’amour : 1’éunoia-1’amour centré a la bienveillance et dévotion, agape-
I’amour gratuit, storgé-la tendresse, le pothos-1’amour du désir, charis-1’amour reconnaissant
et de complaisance et la mania-la passion exacerbée (Leloup Jean-Yves). Je pars du principe
que ’amour n’est érotique que quand il est sensible a la tension entre corps et esprit, sensible
au dialogue entre la chair et I’anima, c’est-a- dire : quand non seulement I’intérieur du corps
d’un individu (le sentiment abstract, les sensations) se manifeste, mais quand I’extérieur du
corps participe activement du processus. Par activement je veux dire que le corps en soi n’est
point érotique, il devient érotique quand il exprime/active la sexualité. Faisons d’abord cette
distinction : un corps est toujours sexué, il comporte naturellement des éléments sexuels
d’homme ou de femme (pénis, vagin, poitrine, cuisse etc), mais ce corps sexué peut aussi tre
un corps sexualisé, qui incarne la fonction sexuelle en faisant usage de ces éléments sexuels
pour la finalit¢ du sexe proprement dit ou insinué ; un corps sexualisé est celui dont les

¢léments vont au-dela des dimensions purement anatomiques et biologiques, mais qui les
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utilise pour arriver a une couche plus élaborée, subjective et profonde, en pouvant étre du
domaine de la sensualité, par exemple.

Pourquoi dis-je que tout amour n’est pas érotique ? Je congois que la condition
obligatoire pour que I’érotisme existe est le corps. Il n’y a pas d’érotisme sans corps (ou sans
la moindre suggestion, mention ou idée du corps), c¢’est sa forme absolue. Et le corps est, par
définition, sexué et peut ou ne peut pas incarner sa sexualité. Maintenant, cela étant dit, un
amour basé en philia, agape, éunoia ou charis n’a pas forcément de connotation érotique,
puisqu’ils peuvent exister indépendamment d’un corps physique ou suggéré, par exemple
comme dans le cas de ’dgape, le cas le plus simple pour comprendre ce raisonnement, ou
I’amour de Dieu ne demande pas un corps matériel et/ou physique ou la charis qui peut étre
amour indépendant d’un corps proprement dit-1’amour pour I’humanité, par exemple. Sous
cette optique, je conduirai cette partie du mémoire en considérant 1’érotisme comme concept
indépendant de I’amour, ainsi que nécessairement dépendant du corps. J’examinerai, pourtant
non tout érotisme, mais ce que j’appelle 1’érotisme féminin, en partant du principe qu’il se
montre différemment de I’érotisme masculin. Voyons pourquoi j’arrive a cette conclusion.
Tout érotisme dépend d’un corps et irréfutablement la femme et ’homme naissent avec des
corps biologiquement différents et, donc, différemment sexués. Si ces deux corps activent ses
¢léments sexuels pour expérimenter ce qui est du domaine du sexe, ils les sexualisent et en
les sexualisant, ils rentrent dans 1’érotisme. Le but n’est pas de réfuter 1’identité sexuelle,
celle par laquelle homme et femme peuvent s’exprimer, indépendamment du corps, c’est-a-
dire : est né homme, mais s’identifie sexuellement avec femme, ou le contraire. Ici, pourtant
ce qui nous intéresse est de considérer que homme et femme ont des corps différents, les

sexualisent différemment et expérimente 1’érotisme de maniére inégale. Cette
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« sexualisation » est ce qui est point crucial. Pourquoi ils se sexualisent différemment ? Les
hommes et les femmes expérimentent le monde de manic¢re forcément différente et leurs
sexualités ne fuient pas la reégle. « Men are unable to penetrate her (women) special
experience through any working of sympathy » (Beauvoir 1410). L affirmation de Simone de
Beauvoir parle de I’homme vis-a-vis la femme, mais ce chemin peut tout a fait illustrer la
perspective de la femme, dans le sens inverse, dans le sens qu’'un homme qui s’identifie
sexuellement comme tel, ne ménera pas une vie égale a celle menée par une femme et vice-
versa. Les codes moraux, les valeurs sociales, la posture de 1’église, la patriarchie, le
machisme, sont des termes connus pour couvrir la femme avec une voile tantét manifeste
tantot invisible, qui I’opprime, ’infériorise ante I’homme, la cache et/ou la tait. Ce ne serait
pas du tout nouveau que j’affirme que ces mémes termes sont connus pour laisser I’homme
muni de privilege, dans une position toujours puissante. Considérer que femmes et hommes
existent au monde de maniére tout a fait distincte est un formule largement étudice,
reproduite, répandue et repensée, surtout aux mouvements humanistes, plus particuliérement,
féministes. Ce qui nous concerne dans ce travail est de considérer (sans rentrer dans les
détails des tous les aspects ou ils se différencient) que s’ils traversent des expériences
variées, chacun a sa facon et possibilité, la sexualité se trouve insérée dans cet ensemble qui
varie. En considérant qu’ils expriment cette sexualit¢ distinctement et que je congois
I’érotisme comme 1’expression de la sexualité, je ne peux que conclure que 1’érotisme
masculin s’exprime différemment de celui auquel je me référe comme érotisme féminin.
La question qui se pose maintenant est autour du choix du terme « érotisme » au lieu
de « pornographie ». Je commencerai par expliquer que la pornographie a ses racines venant

du grec avec la jonction de pornee qui veut dire prostituée et graphein, écrire, ce qu’en Grece
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voulait dire une description des prostituées dans la sphére de la santé publique, alors que
I’érotisme surgit de maniere entierement distincte, comme déja abord¢ antérieurement.
Pourtant, Il faut dire que la ligne qui sépare 1’'une de I'autre est trés discutable, tenue et,
parfois méme discréte, mais ici il sera question de les dissocier, en disant que je m’appuie sur
Joseph-Marie Lo Duca en m’accordant intégralement avec lui pour suivre le chemin de mon
mémoire. Il voit I’érotisme ou régne la suggestion ou I’allusion de la sexualité et considere
que lorsque le sexe se démontre obscéne et non plus symbolique ou décoratif, nous rentrons
dans le monde fermé et triste de la pornographie (3). En outre, je comprends que la
pornographie refléte une certaine tolérance limitrophe a I’intolérance, c’est a dire, elle est
justement dans ce locus délicat entre 1’une et I’autre vis-a-vis des codes moraux et en vigueur
d’une société, si les codes ne censurent pas, c’est de 1’érotisme si cela dépasse la
compréhension sociale, ¢’est de la pornographie. Celle-ci blesse les codes tandis que 1’autre
les provoque sans les offenser. Rousseau considere que les statues et les tableaux n’offensent
les yeux que quand un mélange de vétements rend les nudités obscenes (593). Si je le cite,
c’est pour renforcer 1’idée que ce qui choque, « offense les yeux », blesse les codes, c’est
obscéne et ce qui est obsceéne, reste pornographique, ce qui différe intégralement avec la
proposition de 1’érotisme qui est plus subjectif, stimulant & 1’imagination, subtil et méme
artistique, vu que la pornographie ameéne plutdt ce coté commercialisé. Les questions
auxquelles je réponds dans les parties subséquentes seront: sous quelles facettes cet érotisme
féminin apparait dans les films de Breillat Anatomie de I'enfer et A ma sceur ? Quelles sont
les astuces de la mise en scéne pour que cet érotisme soit filmé et, finalement, est-ce que ce
projet arrive a défier la cinématographie qui s’oriente vers I’objectification de la femme, pour

établir un cinéma qui permet a la femme de prendre le role de sujet ?
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L’érotisme féminin comme pouvoir. Dans cette partie du mémoire, il sera question
de mettre en lumiére le discours féminin intégré par Catherine Breillat comme source d’un
pouvoir non négligeable et méme, prodigieusement important pour la construction d’un
érotisme féminin. Comment démontre-t-elle ce pouvoir ancré au discours et en profite pour
dépasser la conception de la femme-objet communément triomphante sur les écrans des
cinémas ?

De prime abord, il faut dire que le projet de Breillat est trés conscient dans le sens de
ne pas chercher a réduire ce qui serait un discours érotique masculin, mais de présenter le
féminin comme une résistance a celui-1a. Elle postule que c’est le discours érotique masculin
qui semble le rendre assujetti. Par assujetti, je veux montrer que la figure féminine n’existe
qu’en dépendant de la figure masculine, en entrainant la fonction négative de la femme, dont
le sujet n’existe que dans la différence et non pas en soi-méme. Par dépendant, je comprends
un discours féminin qui a éclaté timidement a travers I’histoire et qui encore aujourd’hui ne
connait pas complétement son indépendance, qui trouve toujours de I’embarras pour sortir de
I’obscurité du silence et faire entendre sa propre voix. Un exemple pertinent qui démontre en
simplicité ce dont je parle est relatif aux termes « Ms. » et « Mr. » en anglais. Mr. est dérivé
de « master » et est en vogue depuis le XIIéme si¢cle (Merriam Encyclopedia) utilisé :

for men of some rank, especially "free masters" of a trade guild and by any manual

worker or servant employee addressing his employer (his master), but also generally

by those lower in status to gentlemen, priests, or scholars.
Ms. apparaitra bien apreés, dans le XVIIéme et dérive de « mistress » qui a plusieurs
synonymes, comme argumente Kristen Ademberg, dans son article Miss, Mrs., and Ms.:

Control of Women Through Language :


http://en.wikipedia.org/wiki/Guild
http://en.wikipedia.org/wiki/Gentleman
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The word "mistress" means many things; head of household, a lover, a teacher...in
1645, John Evelyn's "Diary" used the word "miss" to mean "a concubine, a kept
mistress.” In 1665, Samual Pepys used the term capitalized to mean an unmarried
woman.
Si j’utilise cet exemple c’est pour montrer le discours dépendant/assujetti dont je parle : non
seulement la légitimation sociale de la femme ne s’est pas fait reconnaitre avant, mais une
fois « reconnue », le terme pour la référer était réducteur en soi : tantdt une référence encore
patriarcale de la femme qui ne sort pas du domaine de la maison tantdt une femme qui n’est
qu’une amante, née pour aimer. Cet exemple soutient I'idée de la difficulté de décoloniser la
femme remonte a toutes les spheres de discipline et la langue n’aurait pas pu s’en échapper,
ce qui suggere la difficulté d’un discours féminin libéré ou indépendant. Nous ne pouvons
point ignorer la difficulté de se détacher de ce discours qui considére le féminin comme
Autre et non pas comme Le, comme alternatif et non-original/officiel. Breillat est au courant
de cela, mais va tenter de s’en déméler pour provoquer un sujet qui doit se manifester, qui
doit exister, indépendamment de ’homme. Breillat non seulement identifie la problématique,
mais cherche un changement authentique, c’est a dire, véritable. Audre Lorde, dans son
article qui apparait dans From Sister Outsider, insiste sur I’importance de ne pas s’arréter aux
« outils fournis par le maitre » parce qu’ils ne seront pas suffisants pour détruire sa maison :
1t is learning how to stand alone, unpopular and sometimes reviled, and how to make
common cause with those others identified as outside the structures in order to define
and seek a world in which we can all flourish. It is learning how to take our
differences and make them strengths. For the master's tools will never dismantle the

master's house. They may allow us temporarily to beat him at his own game, but they
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will never enable us to bring about genuine change. And this fact is only threatening

to those women who still define the master's house as their only source of support.
11 faut dire, pourtant, que la prétention de ses films n’est point de changer toute sphére sociale
du jour au lendemain « Rome wasn’t built in a day » mais secouer la réflexion sur un sujet
qui n’a pas encore trouvé de solution.

Voyons ces effets dans la pratique et commengons a examiner ses scénes de plus pres.
Dans Anatomie de L’enfer, nous comprenons de prime abord, la fragilit¢ du regard de
I’homme. Il y a fréquemment cette impossibilité¢ de percer la femme et arriver au-dela de sa
position d’objet, lorsqu’on parle de subjectivisation de la femme, il y a instantanément une
ignorance qui vient avec. Ce qu’on verra dans ce film est une femme qui joue avec cette
ignorance, en montrant I’impossibilité¢ de créer une conscience d’altérité chez I’homme. S’il
la méconnait tant, donc, il faut d’abord le faire voir cela avec ses propres rétines, corps et
cceur. Il n’y aura aucun changement & moins qu’il y ait une auto-conscience de 1’homme
reconnaissante du fait qu’il mésestime la femme en ne la voyant pas comme elle demande.
Dans la scéne qui débute quand ’homme arrive pour la premiére nuit chez elle, qu’elle se
dénude et s’allonge au lit pour la premiére « observation », vers la 16°™ minute, il parle du
pouvoir d’obscénité qui est celui de la femme et une minute plus tard, il renforce ce qu’il
venait de dire, en complémentant que c’est de 1’obscénité la plus effrayante. L’ impression
qu’il donne est celle de mettre dans la méme ligne sémantique 1’érotisme et I’obscénité, ce
qui, comme j'avance plus haut, s’assemble avec la pornographie qui est rase et diminutive et
n'a rien a voir avec I’érotisme. Cette confusion n’est, pourtant, point inhabituelle, Audre

Lorde commente :
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There are frequent attempts to equate pornography and eroticism, two diametrically
opposed uses of the sexual. Because of these attempts, it has become fashionable to
separate the spiritual (psychic and emotional) from the political, to see them as
contradictory or antithetical. "What do you mean, a poetic revolutionary, a
meditating gunrunner?" In the same way, we have attempted to separate the spiritual
and the political is also false, resulting from an incomplete attention to our erotic
knowledge. The bridge which connects them is formed by the erotic - the sensual -
those physical, emotional, and psychic expressions of what is deepest and strongest

and richest within each of us. (55)
A la minute 23, pendant qui la méme scéne déroule, nous écoutons la femme dire: « La nuit
est déja avancée et vous ne savez rien encore de qui est une femme », ce qui nous montre
qu’elle est, bien sir a la recherche de son sujet érotique, mais qu’elle n’ignore pas
I’importance de la compréhension de I’homme dans ce processus au fur et a mesure, il y a
une mutualité obligatoire entre les deux, un dynamique réciproque qui coule dans les deux
sens puisque le regard de I’homme doit « changer » d’abord pour que le discours féminin
puisse apparaitre et perdurer. Si elle est la seule a s’apercevoir du pouvoir de son €rotisme, il
reste paralysé. Pensons aux études féministes qui se répandent depuis les années 50 et qui
restent toujours ouvertes et a reprendre de différents angles. C’est parce qu’il manque de
compréhension partout, un discours n’a pas besoin de 1’autre, de sa permission (il serait
dépendant dans ce cas), mais il a besoin de I’ouverture et de I’entendement de 1’autre pour
s’installer (il serait coexistent dans ce cas, au lieu de dépendant). Nous continuons a parcourir
les scénes jusqu’a la minute 27, quand ’homme pénétre du doigt le vagin de la femme et

trouve un liquide qu’il utilise comme gel coiffant, en dénotant, encore une fois, son
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ignorance, puisqu'il continue en disant qu’il est soulagé d’€tre né « immune a cette espece ».
Elle insiste qu’il ne fait pas encore ce qu’il est venu faire et il se léve pour sortir de la
chambre, elle répete deux fois « il faut me regarder quand je ne me vois pas » et il éteint la
lumiére et sort. Ce silence implique que le processus de construction d’un sujet érotique
féminin a son début en soi, si elle ne peut pas se « voir » (connaitre), de quelle maniere
I’autre peut-il la «regarder » (connaitre) ? Encore ici, nous parlons d’une dynamique
mutuelle. A la minute 35, pendant qu’elle dort, il arrive et ils ont, pour la premiére fois, des
rapports sexuels, mais ce qui est a la fois intéressant et dérangeant dans la sceéne est que la
femme reste presque immobile, elle a ’air de s’endormir durant 1’acte, elle ne dit rien ni
ouvre ses yeux. Plus important que de concevoir ce passage comme invraisemblable, c’est de
se rendre compte de la subtilité par laquelle Breillat propose la question du pouvoir ici, le
manque de résistance et la (presque) indifférence de la femme implique une absence du jeu
de pouvoir, leurs discours érotiques sont, certainement, vécus distinctement, mais en
équilibre, en troque : I’homme vit son discours érotique sans barriéres, c’est elle qui décide
que son érotisme ne dépend pas du sien, elle doit le vivre selon son propre gré et non plus
I’accorder a I’Autre, ce n’est qu’ainsi qu’elle pourrait le vivre aussi sans barriere. Au
contraire de Le dernier tango @ Paris de Bertolucci®, o nous voyons une femme qui se laisse
assujettir a toutes les exigences et volontés de I’homme, chez Breillat, la femme gagne peu a
peu ’autonomie de son désir et la condition d’objet (qu’on voit chez Bertolucci) devient
inimaginable pour elle.

La derniére scéne remarquable pour conclure cet examen se passera a la 50°™ minute,

3 éme

lorsqu’il arrive a la maison pour la nuit en disant « n’importe qui aurait pu rentrer » et

* J’examinerai minutieusement ce film dans la derniére partie du mémoire
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qu’elle répond : « méme n’importe qui » en le tirant au lit de maniére méme brusque : « c’est
ca que les hommes supportent mal » lorsqu’elle comprend pourquoi les hommes ont toujours
enfermés les femmes : « c’est qu’ils ont peur qu’elles ne leur appartiennent pas ». Ici, a
nouveau, elle prend le role de sujet et son pouvoir réside en dans la mise en relief ses
décisions émancipées de 1I’homme. Cette scéne est le point de repére de la puissance
maximale de I’érotisme féminin : 1a ou elle atteint ’indépendance, son épiphanie est totale :
elle ne lui appartient point.

L’impuissance du discours la ou la honte existe. Pour Sartre, la honte est un
sentiment incontournable a l'existence au monde, le moraliste Jankélevitch a écrit «j’ai
honte, donc, j existe » (450), et le biologiste Darwin, a diagnostiqué que rougir est 1’émotion
la plus humaine de toutes les émotions (332).

Cette portion du mémoire explore les effets de la honte pour le discours érotique
féminin dont je parle dans les films de Breillat. Quelles sont les barriéres imposées par la
honte qui entravent ce discours et comment cette réflexion réverbére au sein de la motivation
de son cinéma ? Lorsque Roberto Rossellini pose la question a Breillat « What would a
women’s vision add to the vision of cinema ? » Elle répond que :

A women would add the point of view of shame, something that people have never

talked about. Women’s experiences of shame have been ‘hushed up and shut down’

(A Women'’s Vision, 24-25)

La honte hante les films 4 ma seur et Anatomie de L’enfer de maniére trés
particuliere et, nonobstant, distincte. Dans le premier, elle joue un role diégétique qui
navigue de facon omniprésente parmi les relations interpersonnelles, mais dans Anatomie de

L’enfer, nous I’aborderons comme ¢élément qui dépend du spectateur qui aurait le pouvoir de
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décider sur sa portée. Ici, la réussite de 1’érotisme ne va dépendre que de la présence/absence
de sa propre honte. Dans A ma seeur, la scéne dont nous allons nous pencher est celle ou
Fernando passe, pour la premicre fois, la nuit avec Elena, la sceur ainée. D¢s le début de ce
passage, nous nous apercevons l’incertitude de Elena. En écoutant les récits des liaisons de
Fernando avec d’autres filles dans le passé, elle lui pose des questions et fait des
commentaires qui nous semblent tantot une tentative de justifier ce qui se passe entre eux
tant6t une maniére de le dissuader de 1’idée d’un possible rapport sexuel a ce présent
diégétique : « Les filles avec qui tu as couché, c’était le premier soir ? », quand il répond que
si premier ou deuxiéme c’est pareil, elle réplique : « Non, c’est pas pareil »/ « Si, je couche
avec toi je serai comme les autres filles »/ «Je ne veux pas»/» Ce n’est pas
possible »/ « Laisse-moi le temps »/ « Je ne veux pas»/ «Je ne suis pas une petite
allumeuse ». La scéne continue avec Fernando essayant de la sodomiser en disant que toutes
les filles « le font par derriere, parce que comme ¢a, ¢a compte pas, elles peuvent dire
qu’elles ne se sont jamais couchées avec personne », elle réagit: « toutes les filles les font ?
C’est dégueulasse ». On s’apercoit que la conversation et les mouvements de Fernando la
dérangent, son semblant est triste et troublé et on arrive a penser qu’elle n’a vraiment pas
envie, mais nous nous en doutons en méme temps. La honte est une sensation si puissante
qu’elle détourne méme le désir et, si le désir est un ressort pour que 1’érotisme prenne lieu,
c’est 1a ou il (I’érotisme) devient stérile. Dans la scéne, nous témoignons deux sensations
chez Elena, le désir, puisqu’elle enléve ses sous-vétements, elle I’embrasse, elle permet qu’il
reste et Fernando s’apercoit de cela aussi : « Je sentais que tu avais envie aussi » et la honte
qui la réprime de consumer et expérimenter sa premiere sensation (le désir). La peur d’étre

« facile », d’étre dégoutante, d’étre indigne de respect, anticipe la honte d’exister apres la
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relation sexuelle comme quelqu’un qui a perdu I’honneur avec la virginité. Deborah L.
Tolman, dans son livre Dilemmas of Desire : Teenage Girls Talk about Sexuality, invite des
filles adolescentes a parler de leur sexualité et désires, vérifie que :

My interviews produced evidence of just how much more frequently girls focused

primarily on their insecurities, confusions, anxieties and inner conficts around

desire ; they rarely talked about their sexual desire unless directly asked to do so.

Female adolescent sexuality is addressed primarily in terms of morality, disease, and

victimization. (12)
Pour Elena, le désir ne suffit point parce qu’il ne vient pas non-accompagné de la honte et
cela vient entouré des pressions sociales, religieuses et morales, inculquées aux femmes
depuis qu’elles sont filles. La honte est un senseur moral qui oblige la figure féminine a se
défaire d’un plaisir sans finalit¢ de reproduction et la met en position d’auto-surveillance
constante. La honte ici vient bien davantage de I’extérieur, du milieu social, que de I’intérieur
(qui se manifeste pour répondre a 1’extérieur) de la persona. Quand Breillat parle de son
expérience personnelle, elle raconte qu’elle avait I’impression d’étre;

under a wave of suspicion without knowing what it is she was being suspected of.

Women learn to become sexual beings in a society where the words used to describe

sexuality, the censorship and shame that society inflict on women, create a very

schizophrenic condition » (A Women’s Vision, 25).
En revenant a la sceéne, apres la sodomiser, elle s’exprime en disant qu’elle a envie de pleurer
et, 1a, nous avons 1’apex de la scéne quand elle dit « moi, j’ai honte ». Cette honte ne vient
pas du coit en soi, mais du fait qu’elle ne maitrise pas encore son corps au point de se rendre

au plaisir sexuel. C’est I’échec total de la construction du discours érotique ici, quand Elena



20
trouve qu’elle a perdu sa dignité a cause d’une expérience sexuelle a laquelle elle méme
devient complice, le discours s’attache immédiatement au discours pudique et patriarcal. Ici,
elle échoue ce qui « Michelle Fine had described in 1988 as a necessary societal change, one
that would produce ‘a genuine discourse of desire that would invite adolescents to explore
what feels good and bad, desirable and undesirable, grounded in experience, needs and limits
that would pose female adolescents as subjects of sexuality. (Constable, 4).

Un autre aspect trés intéressant est celui qui provient du regard d’Anais. Pendant que
la sceéne de sexe entre Elena et Fernando prend lieu, Anais, qui partage la chambre avec sa
sceur, n’est pas endormie et témoigne, donc, 1’acte. Pendant qu’Elena est couverte de honte,
Anais de son coté est immergée dans un univers d’obscénité dont la protagoniste est sa
propre sceur et 1’obscénité est du domaine de la pornographie, et la pornographie n’est point
de I’érotisme, d’ou on voit un discours érotique féminin échoué a nouveau. Elle essaye de
regarder, mais elle couvre la moiti¢ de ses yeux, en regardant entre ses doigts elle réagit
comme quelqu’un qui non seulement assiste a la honte de sa sceur, mais la partage aussi, de
manicre plus transitoire, certes, alors qu’Elena vivra avec le fantbme de ce moment, en
rougissant a chaque fois que le souvenir viendra, Anais va, surement, le surmonter. La honte
qu’elle ressent, bien que partagée avec Elena, est davantage temporaire, elle existe plutot
sous la formule « shame on you » qu’autre chose. A ma sceur, Breillat définit : « est un film
ou la honte est tres présente et la honte n’est pas érotique » (Interview, Intimacy).

Dans Anatomie de L’enfer, a 'intérieur du film, nous ne voyons pas la honte des
personnages ou entre eux. Les sceénes sont trés frontales (présentées en face) et demandent
beaucoup de détachement de la part des personnages et qu’ils soient sincérement a 1’aise pour

qu’elles fonctionnent sur le plateau. Lorsque la femme manifeste depuis le début du film son
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objective et surtout, son désir d'auto-découverte, elle s’ouvre a toutes les possibilités, elle n’a
point honte, puisque la honte serait une contrainte et vu qu’elle se rend disponible a vivre a
travers cette expérience, les contraintes ne sont pas tolérées, sinon cela ne serait qu’un autre
film assujetti au discours qui réprime la sexualit¢ féminine. La honte qui pourrait se
provoquer vis-a-vis de ce film est celle du spectateur, alors que Breillat affirme qu’il n’y a
pas d’impureté dans la nature humaine, mais que c’est notre culture qui rend les choses
impures (2004), elle suggere qu’il y aura des spectateurs qui regardent Anatomie de L enfer
comme ceux qui voient de I’impureté (ce qui revient au domaine de la pornographie) et 1a ou
nous voyons I’impureté, ce regard peut €tre couvert de honte. Il est vrai qu’il n’y a pas
d’interdiction dans ce film, ce qui s’explique par la volonté de construire un sujet, c’est-a-
dire, il n’y aurait pas moyen de construire tout un discours érotique féminin en permettant la
femme de prendre le role de sujet, si la démarche commencerait déja avec des restrictions. Et
son plan artistique est trés clair par rapport a cela:
Disons qu'on ne doit rien s'interdire. Ce qu'on s'interdit, c'est par consensus. Un
artiste doit repousser les limites. L'art se trouve entre les bornes et la limite. L'art est
un acte politique. C'est répondre a des questions qui ne sont pas posées. Surtout dans
le domaine de l'interdi. (Breillat, Le joli est affreux)
Le spectateur qui aura cette sensation d’avoir honte, couvrira les yeux comme Anais, en
risquant de n’en profiter pas de la recherche de la Verité si chere chez Breillat. Ce sentiment
risque d’aliéner tout spectateur et 1a aussi la tentative de formation d’un discours se perdrait
dans le vide. Contre ces spectateurs, pourtant, il n’y a pas de remede, la honte ne connait pas
antidote et le choix I’appartient, le but réussi du film ’appartient, sinon cela reste des images

silencieuses mal interprétées comme de la pornographie rase. C’est pour cette raison que
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Breillat fait des films qui s’adressent « a [’humanité de chacun » (2004), mais en méme
temps, « s’en fout du spectateur » (2004), parce que céder aux interdictions et au dégoiit des
autres n’est pas une option dans sa vie artistique, si le cas était le contraire, elle serait déja
littéralement « sortie de sceéne ».
L’amour comme stage perpétuel d’instabilité
Source de soupirs, d’inspiration, de tragédies, d’adultéres, de passions torrides, de
morts et de vies, carrefour de tentation et de reflets sociaux, I’amour est le théme le plus
abordé¢ dans la littérature. Il reste toujours ancien et frais, il se répcte et s’innove et en
changeant sans changer, il bouleverse ceux qui subissent ses forces et émeut ceux qui en
témoignent. De 1’amour courtois au Moyen Age, & I’amour des modernes (idéaliste comme
en Titanic, animé comme en Avatar ou érotiquement poignant comme en 50 nuances de
Grey), en passant par I’amour baroque de Dom Juan et Romeo et Juliette au théatre, par
I’amour romantique venu du « je » et du « moi » et par I’amour réaliste avec 1’adultére et une
espece de remplacement de I’amour romantique « exagéré », nous en arrivons a I’amour chez
Catherine Breillat. Il faut d’abord préciser que mon intérét n’est pas de montrer les deux
films de Breillat comme exemples de tradition amoureuse ni d’amour courtois. Si je fais une
introduction bien chargée de mouvements ce n’est pas pour les approfondir, ¢’est juste pour
arriver au point ou j’argumente que Breillat ne se placera dans aucun d’entre eux. Evoqué
sous sa quéte unique, I’amour pour Breillat apparait notamment sous sa signature
profondément inquiete. Il est vécu par son coté le plus obscure et tourmenté, sans aucun
idéalisme qui chercherait une pureté impossible d’atteindre. L’amour ici catalyse la
perception des différences entre un « moi » et un « autre », lorsque nous nous approchons,

nous subissons une tension naturelle qui anticipe ce qui nous différe de I’ Autre. L’abime qui
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persiste entre ces deux étres est source d’incompréhension, car « I’autre » existe ou nous
n’existons point et ainsi, le mystére y demeure. Dans Anatomie de L enfer et A ma sceur,
cette tension dont je parle hante les personnages et propulse une instabilité toujours au seuil
d’éclater. Dans cette portion du mémoire, j’analyserai des points clés qui expriment cette
instabilité : le mystere de 1’Autre et I’'impureté de la femme seront particuliérement mis en
lumiére et la mort sera présentée comme alternative pour dépasser la problématique de
I’instabilité dans ces deux films.

Le mystére comme source irréparable du désir. Si ’amour est /ocus instable et
incertain et raison de tant de mécompréhension, quelle est la motivation saisie par les
personnages de ces deux films pour qu’ils risquent de se lancer dans un tel abime méme s’ils
ont conscience de la douleur de la chute? Le désir. Incontrdlable, primitif, instinctif et
viscéral, le désir chez Breillat est ce qui les permet de traverser et construire 1’érotisme qui
ne peut exister qu’en présence d’un désir : le désir de se montrer a ’autre, de se comprendre
dans ce processus, de comprendre sa force formatrice du propre Etre : la subjectivité, c’est le
désir de chercher la Verité qui motive ces personnages. Le désir est point de départ et
condition sine qua non pour que la soif de soi-méme se manifeste a tel point angoissante que
se fait nécessaire d’en trouver remede pour ne pas mourir sec devant la mer, mourir de la
propre ignorance malgré son propre « moi ». Nous voyons que le désir ici vient, donc, li¢ au
mystere. Le mystere est par excellence source capitale du désir. Dans Le Banquet de Platon il
affirme qu’on ne désire que ce dont on manque (25), et ce dont on manque est plein de
mystere, puisque cela ne nous appartient pas intrinsequement. Nous désirons, donc, ce qui est

mystérieux et ce qui est mystérieux trouble la moindre possibilité¢ de stabilité d’un rapport
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interpersonnel. C’est cette dynamique qu’on témoigne dans les deux films sur lesquels je me
penche.

Cette idée de mystere a été surtout attribuée aux femmes, et Simone de Beauvoir,
dans The Second Sex, éclaircit:

« To men’s eye the opacity of the self-knowing self, of the pour-soi, is denser in the

other who is feminine;, men are unable to penetrate her special experience through

any working of sympathy: they are condemned to ignorance of the quality of women’s

erotic pleasure. To say that women is mystery is to say not that she is silent, but that

her language is not understood; she is there, but hidden behind veils ». (1410)
Breillat confirme cette idée par la bouche de son personnage sans nom de Anatomie de
L’Enfer. A la minute 57°12”" elle dit que les hommes n’ont jamais compris ce qu’on (les
femmes) était. Elle le compare aux petits garcons qui voient le spectacle candide d’une petite
fille vierge (pour la premiére fois). Ce mystere est proposé¢ dans le déroulement du film :
dans la scéne qui commence vers la minute 28, en touchant ’intérieur du vagin de la femme,
il trouve son liquide qui démarque I’excitation sexuelle, il I’examine sans le comprendre et
I’apex de sa mécompréhension vient lorsqu’il passe ce liquide aux cheveux, comme si cela
n’était qu'un gel coiffant. Cette mécompréhension fonctionne pour réveiller le désir chez
I’homme qui subit a cette aventure de 1’observer et finit par la désirer de plus en plus. Vers la
fin du film et aussi ce qui sera la fin de 1’affaire nous voyons qu’il parle avec un camarade a
qui il confesse qu’il la connait dans sa plus profonde intimité et qu’il ne sait méme pas son
nom, et puis dans la scéne suivante, il retourne a 1’endroit ou ils ont tout vécu. Ou il y a le
mystere, il y le désir. La femme, de son coté, elle aussi est motivée par ce qu’elle ne connait

point chez elle et I’éprouve la plus notoire, c’est le fait qu’elle paye un homme pour la
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regarder, dans ’espoir qu’il verra ce qu’elle ne voit pas et que la trouble, mais la motive en
méme temps : son propre mystere. La scéne du tampon sert comme apex de cette question du
propre mystere sous le témoignage de ’autre. Son comportement, pourtant, cherche une
existence sous lumiére d’une auto-connaissance, elle ne veut pas simplement exister, mais
aller au-dela de cela : elle veut créer son sujet malgré son mystére. Et sa premicre providence
est celle de demander a quelqu’un de 1’aider dans sa retrouvaille. La présence de I’homme est
essentielle pour qu’elle puisse réfléchir a haute voix ce qui semble diffus dans sa téte, comme
dit Boileau, « ce qui se congoit bien, s’énonce clairement » (L’art poétique, 12)

Ce serait trop simple de la classer comme étre mystérieux et ainsi lui oter la légitimation de
ce qu’elle fait juste parce qu’on I’étiquéte comme mystérieuse. Beauvoir argumente affirme
que:
An existing is nothing other than what he does.; the possible does not extend beyond
the real, essence does not precede existence: in pure subjectivity, the human being is
not anything. He is to be measured by his acts. (1410)
Le mystere pour la femme de Anatomie de L enfer fait coexister le mysteére (comme source
du désir d’accointance propre) avec la fondation de son sujet. Le premier ne va point exclure
le deuxiéme, ils seront conciliés par le désir : le désir de savoir qui vient du mystére qui,
finalement, forme le sujet qui suit toujours son désir de savoir. C’est la reproduction de cette
dynamique qui est plus important ici. Pour ne pas possiblement affaiblir la quéte féminine
pour soi.
La sensualité de la femme impure. Notamment en Occident, au long de I’histoire, la
femme a été congue comme impure. La raison pour laquelle cette considération est faite est

surtout, a priori, dérivée de sa menstruation. Au cours des derniéres 700 années, les
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interdictions reposant sur la femme dite impure sont restées dans le Droit canonique de
I’Eglise. Selon la tradition juive-chrétienne:

Quand une femme est atteinte d’un écoulement, que du sang s’écoule de ses organes,

elle est pour sept jours dans son indisposition (...) Quiconque la touche est impur

Jjusqu’au soir (Lévitique 15. 19-30).
Cette impuret¢ n’empéche guere le désir de l’autre, mais elle ne vient pas émancipée
d’étrangeté et malaise sous le regard masculin. Toujours dans le contexte biblique, nous
comprenons que ce sang qui « coule sans qu’aucune blessure ne soit faite » (Anatomie de
L’enfer) existe sous une dialectique complexe : il représente, certes, I’impureté, mais le sang
en soi est non rarement lié¢ au sacrifice et a la purification, sa valeur expiatoire implique, dans
ce contexte, une rémission des péchés qui consent une réconciliation avec un dieu souverain.
Jésus avait déclaré dans la synagogue de Capharnaiim : « Celui qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle » (Jo 6. 53-60). Les rituels chrétiens faits en présence du sang
permet a ceux qui se sont « détournés du chemin vertueux » de réintégrer une vie avec Christ.

La scéne la plus emblématique de Anatomie de [’enfer qui considére cette question
d’impureté est celle du tampon qui prend lieu vers la 58’ du film. Elle demande que ’homme
tire le tampon qu’elle utilise et met cela dans un verre d’eau. Elle dit qu’a cause de ce sang,
ils (les hommes) nous (les femmes) disent impures. Elle, pourtant, ne voit pas d’impureté
dans cela, et ils boivent tous les deux le liquide qui résulte du mélange, en demandant
encore : « aime-t-on pas boire le sang de ses ennemis ? » Cette phrase vient charger de
symbolisme et a ce rapport, Alan Hefner argumente :

Throughout the ages, ever since primitive man, an attraction has existed toward

human blood. It is thought this attraction originated in early man, when he observed
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a man losing blood he also saw the man eventually would weaken and die if the
bleeding did not stop. Naturally it was concluded that the blood contained the man’s
life. Gradually over time a magical connection to blood evolved too. Not only did the
man’s blood contain his life, but it also contained his experiences, characteristics and
qualities. Soon it came to be thought these characteristics and qualities could be
passed onto others if they consumed or were touched by the blood. (39)
C’est cette idée de répartir son humanité féminine ici qui est (littéralement) vitale. L’idée de
partager 1’expérience, I’existence la plus viscérale, la propre vie, le propre « moi ». L'épreuve
qui montre leur connexion, qui signalise que cet acte est réussi au point de les fusionner
autant qu’étre et qui mélange 1’impureté et la sensualité est montré tout de suite aprés avec la
scéne de sexe qu’ils enchainent, de laquelle I’homme sortira mouillé avec le sang de la
femme. Ici, nous voyons la réussite de la sceéne: le résultat de leur connexion dépasse
I’impureté dont nous parlons. Cela devient une possibilité de créer la vie, un locus fécond: le
sang auparavant impure finit par attirer parce qu’il est aussi la fertilité et 1a ou nous voyions
mort, c’est la vie qui pousse. Si je dis fertilité c¢’est pour considérer que la menstruation est ce
qui démarque le début du cycle fertile de la femme. C’est pendant cette période que le corps
se prépare pour la reproduction, pour donner la vie. Ce corps de femme congu par le
protagoniste femme au début du film (22°) comme « un corps qu’appelle la mutilation et que,
pourtant n’a rien de trop » est démontré de maniere royale dans cette scéne : ou le corps de la
femme est présenté sans exceés ou vulgarité, mais beau et transcendantal, en outre,
fondamental pour la subjectivisation de la femme qui, en plus de comprendre que son corps

n’a rien de trop, démystifie une possible impureté et approche ’homme de son sujet.
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La mort comme transcendance. Aprés avoir analysé deux principaux points de
tension qui troublent la stabilité de I’amour chez Anatomie de L enfer, nous arrivons au point
qui la rétablira : la mort. Quel est le role de la mort dans les deux films de Breillat ? Pourquoi
et comment la placer dans le plateau qui contrebalance le chaos authentique dans la relation
établie par les personnages de ces films ? A ce propos, nous passons, obligatoirement par
Georges Bataille qui, comme Breillat, ne nie guére I’idée de 1’érotisme liée a celle de 1la mort
et qui adresse le sujet dans L ‘érotisme:

1l y a, pour les amants, plus de chance de ne pouvoir longuement se rencontrer que

de jouir d’une contemplation éperdue de la continuité intime qui les unit. Les chances

de souffrir sont d’autant plus grandes que seule la souffrance révéle [’entiere
signification de [’étre aimé. La possession de |’étre aimé ne signifie pas la mort, au
contraire, mais la mort est engagée dans sa recherche. Si [’amant ne peut posséder

[’étre aimé, il pense parfois a le tuer : il aimerait mieux le tuer que le perdre... La

passion nous engage ainsi dans la souffrance, puisqu’elle est, au fond, la recherche

d’un impossible. (18)

L’impossibilit¢ de posséder, ’abime de la méconnaissance entre ’homme et la
femme, leur distance, I’incompatibilité¢ de leurs €tres menent a la mort dans Anatomie de
L’enfer qui servira pour matérialiser I’interdit. Aprés toute expérience vécue par la femme et
témoignée par I’homme, toute exposition de son érotisme avec les réticences qui vont, peu a
peu, trouver des découvertes comme vers la minute 51, ou le personnage se rend compte que
les hommes ont toujours voulu enfermer les femmes parce qu’en réalité, ils ont peur qu’elles
ne leur appartiennent pas, apres tout cela, le contraste apparait. Le film passe par le regard de

Breillat, sa propre quéte féminine qui prime par la recherche d’un érotisme féminin qui la
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pousse a sa libération, a sa propre existence comme sujet, qui lutte contre 1’ignorance sur la
sexualité¢ de la femme menée par une société patriarcale. Elle parle de son expérience en
racontant que lorsqu’elle rentrait dans la puberté, c¢’était comme si elle était toujours sous
suspections, mais sans savoir la raison, elle continue:

Suddenly, you are deprived of freedom and, even worse, deprived of dignity. As far as

women’s sexuality is concerned she is given an image of herself that has lost its

dignity. I've never believed that that person was me. (25)
La mort a la fin de Anatomie de L enfer fait contraste avec les autres portions du film et
rassure le sujet de la femme qui est tue par la décision de I’homme qui I’empéche d’aller plus
loin. Serait-ce le nihilisme de Breillat montré pour dénoncer une paralysie sociale dans
laquelle nous sommes tous submergés ? Notamment, la scéne finale opposée aux autres
moments du film, révele une société qui avance dans 1’accointance de ses femmes, mais
recule, qui s’illumine, mais s’éteigne, qui se libére, mais se condamne dans une dynamique
circulaire et sans révolution/transformation définitive. La mort dénote la possibilité toujours
hanteuse pour la femme d’échouer dans ses découvertes subjectives a cause d’un code
patriarcal de valeurs qui ’emprisonnent sous une obligation chaste de cacher qu’elle aussi
peut traverser son existence en faisant usage de son érotisme, elle aussi est passible
d’excitation, jouissance et désir. Nier qu’elle soit un étre sexuel et érotique c’est récréer ce
systéme hermétique dans lequel il n’y a que I’homme qui est capable de croiser ses bordes.
C’est cette négation qu’elle dénonce, cette négation qui mene a la mort de la femme qu’avant
méme de s’auto-affirmer comme sujet, est morte. Nous voyons cet échec quand 1’homme
quitte I’endroit ou ils ont vécu cette expérience et rencontre un ami dans un bar. Une fois loin

de I’isolement de la maison, il parle de la femme d’une fagon trés sexiste, en réduisant
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I’expérience a une médiocrité acceptée par la société masculine. Nous voyons ici, que méme
le fait qu’il soit homosexuel ne le retient pas de son discours machiste. Breillat éclaircit:

In the scene in the bar he describes sex in the ugly way it is presented in pornography

(he says he fucked her, and then he turned her over and fucked her up the ass) with

no emotion or love attached to the act of love-making. It’s the way all men talk about

sex, and also all the censors and religious creeds that teach us it’s an abominable

act.» (Interview, 2006)
Il arrive encore a comprendre que la manicre vulgaire par laquelle il décrit tout ce que s’est
passé, trahit son propre cceur et il pleure. Il va encore la trouver, mais I’impossibilité de
la trouver (physiquement et psychologiquement) domine le dénouement de la sceéne (et du
film) et la derniére minute est marquée par lui qui marche, menagant, contre elle qui a son
regard fixé entre le vide et la caméra, cet espace fragile qui démarque les yeux de quelqu’un
qui espere trouver une réponse ou appeler la compréhension de quelqu’un jusqu’a la derniére
minute. Comme cette compréhension ne vient de nulle part, elle se livre a la mort et nous
recommencons toute la recherche a nouveau. Au début du film, il ’empéche de mourir et elle
vit sans arrét subséquemment pour son auto-recherche érotique et a la fin, c’est justement
cette recherche socialement incompréhensible qui 1’a fait succomber a 1’abime de la mort. La
mort qui n’est point la fin, mais dépasse les limites de la compréhension: la recherche n’est
pas comprise dans ce plan social dans lequel on vit, mais son existence n’abandonne jamais
I’univers.
La violence et le discours érotique

La maniere par laquelle I’érotisme chez Catherine Breillat est vécu, peut, sans doute,

étre considéré transgressive. Par transgressive je comprends le sens de subversif, ce qui va a
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I'encontre des valeurs sociales en vogue, ce qui montre ce qu’il montre sans s’arréter aux
codes moraux qui régnent les vies publiques de la société. Le fait de montrer la nudité crue,
le corps sans limites, les organes génitaux en « zoom » dérange les tabous sociaux qui
entourent le théme de la sexualité. Ou le silence devrait prévaloir et taire I’interdit, c’est 1a ou
le discours érotique de Breillat vient éclater la Verité. Tant il est considéré transgresseur que
ses ceuvres ont eu, a plusieurs reprises, I’exhibition questionnée, soit a lire, comme
« L’homme facile » qu’elle a écrit a 1’age de 16 ans et qui a été censuré aux mineurs de 18
ans, ou Une vraie jeune fille, filmé en 1976, mais libéré que 14 ans apres cela ou Romance
(1999) qui en Asie a rendu a Breillat le titre de persona non grata a cause de ses scénes qui
montraient les poils des personnages et auquel elle conteste le fait de ne pas pouvoir montrer
les poils des gens c’est nier les gens. Elle filme frontalement et différemment de ceux qui
n’enregistrent point au-dela de I’acceptable et du beau et, pour cela, la manic¢re dont elle
présente principalement 1’érotisme féminin dérange et semble ouvrir des dialogues auxquels
les gens n’osent pas se lancer, répondre aux questions non posées auparavant a cause des
censures de toute sorte, méme une autocensure, ce qui revient au théme de la honte. Cette
portion du mémoire aborde une des manicres transgressives d’expérimenter 1’érotisme dont
je parle : a travers la violence. Non rarement congue comme ce qui outrage le physique, les
meeurs, la santé mentale d’autrui, la violence se manifeste de fagons diversifiées qui va de la
forme physique a la dimension psychologique, en passant par la violence verbale et sexuelle,
quand 1’agresseur, sans le consentement de la victime, 1’abuse sous des pratiques li¢es au
sexe. Je montrerai dans les passages qui suivent de quelle maniére Breillat transgresse le
concept de violence en la démontrant positive ou le sens commun la rebute et en montrant

son danger et sa subtilité ou la vox populi 1a voit admissible. Breillat n’est pas seule. Bataille,
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du méme égard, défend le lien entre la violence et I’extase érotique quand il affirme que
I’érotisme exige un mouvement de rupture qui prépare les corps pour le plaisir, cette rupture
pouvant étre méme 1’agression. (L’érotisme, 22)

Le viol sentimental et mental. La premiére mention écrite du viol apparait dans le
code d’Hammourabi qui déterminait, par la loi 130, que si une jeune fille vierge était trouvée
avec un homme, il devrait étre mis a mort. A travers les années, la définition de « viol » a
acquit des nuances du champs physique jusqu’au plan social. Susan Brownmiller par
exemple, dans Agains our will : Man, Women and rape, considére que le viol « n’est rien de
moins qu’un processus d’intimidation, conscient ou inconsciemment, par lequel tous les
hommes maintiennent toutes les femmes dans la peury. (15)

Dans A ma sceur le couple formé par Elena et Fernando peut passer aux yeux plus
impétueux sous 1’idée romantique d’une retrouvaille réussite : Elle se promene avec sa sceur
lorsqu’elle rencontre un Italien charmant avec qui elle établit une relation qui, de son coté,
ressemble a son réve puéril. Ils font connaissance, Fernando déjeune avec la famille de
Elena, ils s’entendent bien jusqu’a ce que pendant une nuit, il se rend, de maniere furtive a la
chambre de la jeune fille. C’est dans la peur dont Brownmiller parle que ce que j’appelle
« viol sentimentale et mentale» se consume. Fernando commence par abuser de la naiveté de
Elena pour controler ses décisions. Il I’a fait croire qu’il se marierait avec elle si elle était
plus agée, qu’il viendra lui rendre visite en France, qu’il n’a jamais connu une fille comme
elle et qu’en plus, elle se différe de toutes les autres parce qu’il la respecte. A la premiére
tentative d’obtenir des rapports sexuels avec Elena, elle dit qu’elle ne les veut pas, il jure
« sur la téte de sa mere qu’il reste sur le bord » en faisant mention a une possible pénétration.

I1 considere que le fait qu’il soit un homme lui permet de se « retenir » quand il veut. Cette
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question de faire usage du gendre masculin pour se considérer porteur « naturel » de la
raison, nous remet a ce passage du livre de Bataille ou il argumente:

Dans le mouvement de dissolution’ des étres, le partenaire masculin a, en principe un

role actif, la partie féminine est passive. C’est essentiellement la partie passive,

féminine, qui est dissoute en tant qu’étre constitué. (23)
Fernando la perturbe en la laissant oscillante, en la menagant d’avoir besoin de chercher
d’autres filles pour faire du sexe, mais « avec une fille que je n’aime pas » en impliquant,
donc, qu’il I’aime, mais quand c’est elle qui affirme I’aimer, mais qu’elle veut attendre, il se
frustre, en I’accusant d’avoir «tout cassé ». Ses attitudes sont telles qu’il réussit a faire
qu’Elena se sent coupable et qu’elle essaye méme de s’expliquer. En outre, il la manipule en
lui faisant croire que si elle ne lui donne point ce qu’il veut, elle va ruiner leur relation et
finira par 1’¢loigner. Cette scéne, en spécifique, a lieu au début de la quinziéme minute du
film, est dérangeante, parce qu’elle semble en méme temps réelle et abusive. La caméra
enregistre la géne d’une jeune fille sentimentalement harcelée par celui qu’elle considére le
seul prince que la vie lui offrira. Elena a des mouvements mécontents et un regard triste, mais
cela n’arréte pas son violeur. Le spectateur sent son angoisse et a envie de regarder la scéne
comme Anais le fait, en couvrant les yeux, en regardant ce qui arrive entre les doigts, moitié
pénalisé par I’agression qui se confirme peu a peu a travers le malaise observé de Elena et
I’autre moitié étourdi par 1I’esquisse du sourire cynique de Fernando qui arrive lentement a ce
qu’il veut. La violence dans la scéne demeure dans les « mind games » introduits par le jeune
homme qui arrive a persuader le psychologique de sa victime et la réintégrer dans ses désirs

comme s’ils étaient ceux de la propre victime, victime qui devient peu a peu complice telle

5 Le terme, selon Bataille, répond a I’expression familiére de vie dissolue, liée & I’activité érotique. (23)
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est la réussite de Fernando. Le discours érotique est maintenu ici a travers I’exploitation de la
partie plus faible qui se laisse conduire pour la partie non-anodine qui appelle I’entreprise
sexuelle qu’il veut entretenir avec elle de « preuve d’amour ». Le lavage de cerveau qui
prend lieu démontre la violence et la force de la parole, capable de convaincre la conscience
d’une chose que le propre corps rebute. Fernando trahit I’esprit de Elena alors que elle est
trahie par ses réves naifs d’adolescente au seuil de sa découverte sexuelle. Ses mots sont
tellement prédateurs a Elena, qu’ils dégoutent plus que 1’acte en soi que, a son tour, arrive
aux dépends d’une et seulement une raison : ses sentiments. Parce qu’elle méme déclare dans
le film qu’elle veut sa premicre fois avec quelqu’un qu’elle aime, elle finit par subir aux
désirs de Fernando. C’est cela dont j’appelais une violence plutot acceptable par la vox
populi, en étant invisible, elle passe plus subtilement par le tamis social et est plus difficile a
identifier a cause du contexte. Lorsqu’elle dit « je t’aime » et qu’il répond la méme chose de
manicre dissimulée, il y a un accord qui se produit tacitement : celui de I’introduction a la vie
sexuelle ou la victime pense étre en position de donner « une preuve d’amour », elle disparait
en tant que sujet, pour se présenter comme objet érotique de 1’autre et comme cela se passe
en privé, le sens de « viol » est beaucoup retardé et relatif. Malgré son angoisse qui on
témoigne pendant toute la sceéne, apres l'offre de la bague faite par Fernando, elle se voit a
nouveau, intacte, et veut « se donner a lui ». Le « danger » du viol sentimental et mental
présenté par Elena est qu’il ne laisse aucune cicatrice visible en représentant, donc, une
blessure constamment ouverte pour que la violence continue a produire un discours érotique
transgresseur.

Le viol physique. Avant de plonger dans la scéne dans le film 4 ma seeur qui a fait

fureur dans la carriere de Breillat, je dois préciser que malgré le fait que le titre de cette
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portion porte sur le « viol physique », Breillat elle-méme ne la considére point comme une
scéne de viol, mais comme un regard possible sur le sexe. Elle la considére une scéne
chargée de Vérité, sans la moindre fantaisie ou idéalisme, en outre, trés loin du concept de
sexe proposé par Hollywood avec plein de subtilité et adossé par les sentiments. Pour
Breillat, le dénouement qui présente une équation de violence plus sexe n’est pas €gal a un
viol, ce qui est, en soit, tout a fait transgresseur aux yeux d’une société (notamment
occidentale) qui reproduit le standard du sexe lié a une certaine tendresse, raison, pour
laquelle, par exemple, le pair sadisme et masochisme provoquent tant de réactions troublées.
Si je mentionne ce pair dans une partie ou je parle d’un viol, c’est parce qui ni viol ni le
sadomasochisme représentent les productions de Hollywood, comme ce sont des concepts
plutot subversifs, ils restent non rarement écartés des écrans plus commerciaux. Dans cette
section, j’examinerai comment, malgré la violence, cette notion de viol sera transgressée en
faveur d’un mouvement beaucoup plus positif pour la construction d’une femme-sujet.
La fagon dont elle démontre la violence est tantot fascinante tantoét innovatrice:
En terme de cinéma, personne n’avait ¢a ainsi. D’ordinaire, on place un plan
intermédiaire entre [’assassin et la hdche et a l'intérieur de la voiture. En général,
c’est un plan sur 'impact de la hdache sur le pare-brise, en gros plan, car soit disant,
¢a « dope » la scene. Mais en fait non. Ils tournent ainsi pour montrer comme c’est
beau de faire comme ¢a. Mais c’est un plan déja vu, que tout le monde a fait. A quoi
on s’attend. C’est une émotion, certes violente, mais qui a déja sa grammaire.
(Interview, 2004)

La scéne commence a dix minutes de la fin, quand la mére décide d'arréter la voiture dans

une espece d’aire de repos pour se détendre et dormir un peu avant de continuer le voyage.
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Le suspense n’est point béant, il est suggéré peu a peu par de petits points de tension, c’est a
dire, par exemple, les phares des voitures qui viennent dans le sens contraire de I’autoroute,
les voitures qui klaxonnent pour dénoncer les imprudences de la mére, le regard sinistre
échangé par Anais et I’homme qui conduit le camion dés qu’Elena sort de la voiture pour
aller a la toilette, le silence aux alentours bien déserts, le conseil d” Anais pour que sa sceur
ferme la porte de la voiture. Tous ces éléments préparent graduellement le spectateur pour un
dénouement sombre. C’est 1a ou tout d’un coup, le bourreau rentre dans la scéne, tue Elena
d’un coup et étrangle la mere. Cela est témoigné par Anais qui mange son caramel bleu
restant indifférente aux cadavres des deux. C’est 1a qu’Anais ouvre la porte de la voiture et
descend, mais elle ne court guére ni essaye de s’enfuir, elle marche en arriére comme
quelqu’un qui fait une invitation pour que I’autre la suive, sa paleur apathique suffoque tout
mot d’ordre possible, elle démontre tranquillité et aucune résistance. Il ’améne au bois et la
fait tomber. C’est tout ce que nous voyons. La scéne est coupée pour étre reprise a 1’aube,
quand les agents policiers arrivent a I’endroit avec son pére. En la prenant par les bras, ils
disent qu’ils ’ont trouvée dans le bois et « qu’elle dit qu’elle n’a pas été violée », d’ou elle
répond « Si vous ne voulez pas me croire, vous ne me Croyez pas ».

Il faut absolument se souvenir, tout d’abord, que nous avons écouté Anais discuter
avec Elena plus tot dans le film (54°) sur la question d’avoir le premier rapport sexuel de sa
vie avec quelqu’un qu’elle n’aime pas, cela la libére tout de suite de cette obligation
d’attribuer la perte de sa virginité a quelqu’un d’autre, puisqu’elle n’a aucun rapport
sentimental avec cette personne, cette décision ne concerne personne d’autre sinon elle-
méme. Cette idée présente en soi, une réponse a la possibilité¢ d’avoir la subjectivité d’une

femme indépendante de I’autre. Quand le détachement d’Anais se présente et la perte de sa
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virginité (ou sa virginité simplement), I’appartient en totalité, lorsqu’elle ne concede point
d’importance essentielle a I’autre, 13, elle se décolonise, en auto connaissant sa valeur en tant
que sujet. En empruntant la formule de Foucault, nous pouvons comprendre cette dynamique
comme une « negative attraction: an attraction freed from the mundane sequence of romance,
love and filial connection ». Breillat, a son tour, donne sa version personnelle d’un tel
processus:

Jeune fille, j'entendais : ‘perdre sa virginité est un moment dont toute femme se

souvient.” Et bien moi, pour ne pas vivre ¢a, j'ai tenu a la perdre avec un homme que

je n'aimais pas. Pour n'y mettre aucun affect, que ¢a n'appartienne qu'a moi ».

(Interview, 2012)
Le dit « viol » transgresse son sens commun d’horreur et négatif en soi, il devient matiere de
libération et réalisation et Anais le démontre bien. C’est Anais qui mieux représente le lieu
entre ’érotisme et la violence dont parle Bataille: « Essentiellement, le domaine de
I’érotisme est la violence, le domaine de la violation » (21). Le «viol » de son corps
fonctionne comme un moment de rupture qui prépare le moment ou ils (Anais et le bourreau)
s’unissent dans la recherche du plaisir. Dit Maria Gregori que le passage d’un moment a
I’autre est confus mais saisissable : 1’agression indique une rupture qu’en accentuant
I’affrontement, prépare la formation d’un nouveau type d’union dans lequel les différences
entre les deux convergeront pour stimuler le plaisir - il y a un état de divergence qui passe a
un autre de convergence (98).

Anais, en sortant « libre » de ce rapport sexuel implicite, libére le violeur aussi. En
niant qui l'a violée, elle retourne la /ibertas a cet homme qui l'a sauvée de la fatalité de «all

the pretty things ».
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Le silence qui fractionne le temps et favorise le désir. Si les deux ont des
dimensions différentes 1’un de 1’autre, les viols dont je parle ont un point trés important en
commun : le silence. De quelle maniére le silence joue un role capital pour que les viols
soient accomplis ? Voyons dans le cas du viol que j’ai appelé mental et sentimental au début
de cette section, comment le silence qui suggere, par excellence, I’impression d’absence, est
notamment présent et lourd dans la balance de la scéne. Encore une fois, je parle de la scéne
ou Fernando fait ses avances pour avoir des rapports sexuels avec Elena. Elle parle, il répond,
nous nous apercevrons d’une dynamique dans laquelle les mots d’Elena fonctionnent comme
représailles aux investissements de Fernando. La dureté implacable des phrases comme : « je
veux pas, je t’ai dit que je ne voulais pas » ou « je ne peux pas », met son partenaire dans une
position ¢loignée et impotente et I’oblige a se retenir physiquement, malgré son viol mental
qu’il continue a disséminer. L'efficacité de son discours (a Fernando) est confirmé aussi par
le silence de Elena, c’est a dire, elle passe d’un état certain ou elle admet véhément ne pas
vouloir faire du sexe avec lui, a un état troublant ou elle lui pose des questions, reste confuse,
essaye de croire aux justificatives de Fernando et a son amour, en arrivant finalement a un
état silencieux. C’est 1a ou Fernando aboutit & son plan: consommer sexuellement cette
relation. Son silence est un pacte consensuel entre les deux. Lorsque Fernando essaye de la
sodomiser et ils parlent encore, elle donne son avis, en disant que « c’est dégueulasse », il
essaye, a nouveau, de la persuader « ce n’est pas dégueulasse, c’est une preuve d’amour » et
comme la parole régne, I’acte ne se produit pas. La parole ici, est une barrieére a sauter pour
arriver a la relation sexuelle proprement dite. C’est quand Elena se tait que Fernando atteint
son but. Quand elle se tait, le désir de Fernando éclate et il ne le retient plus. Son silence

I’améne au 3" état mentionné antérieurement et propose la condition de complice a Elena,
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ce qui remplace celle de victime qui, jusqu’ici, semblait étre le cas. C’est grace a ce hiatus
rempli par le silence que le viol mental se matérialise et connait sa réussite, d’ou
I’importance irréfutable du silence pour la réalisation de la scéne.

Dans le cas d’Anais le silence joue un role différent, mais encore capital. Je parle du
silence qui démarque le premier contact qu’elle entretient avec son violeur. Ce n’est point un
silence imposé pour forcer la volonté de la victime, mais un silence qui traduit le désir de
délivrance du propre corps. Dés que la petite sceur témoigne 1’assassinat de sa mére et sa
sceur elle reste imperturbable et silencieuse, la seule chose qui se déplace est son regard qui
se fixe a celui de I’homme. Ce moment précis reste en suspens, écarté¢ de la mort de sa
famille, éloigné de tout danger sinistre imposé par la propre scéne, ce moment silencieux qui
fractionne implacablement le présent diégétique et qui rend le désir latent. Il y a un sens
hypnotique dans ce regard échangé en silence entre les deux. Breillat argumente:

« Regardez quand un serpent regarde une proie, la peur hypnotise. J'ai voulu

montrer la peur qui hypnotise, comme la danse avec la mort, ou la corrida, le taureau

va étre tué. N'empéche qu’il danse. Et je pense que la victime danse avec le
bourreau. Il y a a ce moment la une fascination ou le temps est fragile. Et il se
multiplie comme ¢a. On ne court pas, on ne crie pas. Et on regarde ce qui va

s ‘accomplir, fraction de seconde apres fraction de seconde. Dans |'incompréhension

que cela arrive et la fascination que cela se produit. (Interview, 2004)

Pendant ce silence inébranlablement maintenu, Anais plonge son regard dans la mer infinie
du regard de I’homme, comme si elle I’invitait chez elle, comme si a partir de 12 ils n’étaient
plus étrangers, ils se sont compris dans leur silence partagé. Cela anticipe (et méme

déclenche) ’expérience qui suit. Sous la perspective de Derrida, « she has given herself to
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the naked experience of alterity, of otherness ». Cette reconnaissance mutuelle et silencieuse
n’exclut, pourtant, le sujet d’aucun des deux, elle promeut un partage des secondes éternelles
ou ils « se savent » tous les deux étres qui existent. Il y a une dynamique constante entre se
« donner » a ’autre et recevoir I’autre en méme temps et cela garantit ’intégralité des deux,
personne ne sort de ce rapport dépouillé de son propre sujet.

Anais en sortant du bois et en niant le viol, implique le fait qu’elle n’a rien perdu, au
contraire, si nous remontons au dialogue déja ¢élucidé ici, dans lequel elle définit sa
« premiére fois idéale », nous arrivons méme au point ou elle n’a rien perdu, elle a méme
gagné : gagné I’expérience a laquelle elle aspirait, gagné « 1’othernes » de 1’autre en plus de
sa réalisation, puisque pour la premiére fois elle ne « s’ennuie point de six a dix» et qu’elle
trouve « mort ou vivant un homme, un corps », ce qu’elle chante pour exprimer sa volonté et
dont elle se plaint tres frustrée dans le film. La scéne doit toute sa réussite au silence. Nous
pourrions nous demander (sans esprit fictionnel) : et si elle avait crié au secours ? Et si elle
avait hurlé, protesté avec sa voix ? Nous concluons que le viol serait plus difficile a
accomplir et que le dénouement pourrait étre complétement 1ésé. Le silence d’Anais a
fractionné le temps, favorisé le désir et finalement, permis son expérience sexuelle. La
derniére image du film, montre encore son regard silencieux a la caméra, comme si elle
transférait aux spectateurs le droit de dire ce qu’elle ne dit pas, de juger le fait comme un
viol, alors qu’elle casse son silence pour dire justement le contraire, qu’il ne 1’a pas violée et
que « si vous (les spectateurs aussi) ne voulez pas le croire, ne le croyez pas ». Son dernier
regard au public est profondément silencieux, mais il arrive a tout dire et son « bruit » nous

assourdit.
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I1I - La mise en place de son projet : comment Breillat prépare son terrain pour que
I’érotisme féminin s’y présente

Le regard: dans et au-dela de la diégese
Laura Mulvey a congu son article Visual Pleasure and Narrative Cinéma ily a 37
ans sur une base intellectuelle qui cible le cinéma narratif traditionnel et sa rupture avec les
régimes de plaisirs visuels : maniére unique de construire une notion de « contre-cinéma ».
Cette portion du travail comprend une pente principale qui est celle de critique a la relation
entre le regard régnant dans la production cinématique classique® et le role de I’image (objet).
Dans D’article en question, Mulvey saisit le prisme psychanalytique pour mettre en question
I’image cinématographique sous le regard masculin, ce qui, par conséquent, conditionnerait
I’image de la femme en objet passif du regard. Son analyse sur le cinéma narratif traditionnel
présente un regard masculin, actif et phallique’, c’est-d-dire, un regard non seulement
masculin (de I’homme, qui est anatomiquement né homme), mais chargé du sens de
masculinité (ce qui est socialement congu comme attribut masculin, par exemple ne pas jouer
avec des poupées ou travailler hors-maison pour fournir & sa famille au lieu de faire le
ménage). Sa thése sur le « regard masculin », pourtant, a eu de nombreuses (re)lectures,
réinterprétations et réprobations. Des critiques qui adressent I’absence d’une réflexion sur un
«regard féminin » qui aurait pu étre mis vis-a-vis au masculin. Dans cet article Visual
Pleasure and Narrative Cinéma, Mulvey affirme : « In a world ordered by sexual imbalance,

pleasure in looking has been split between active/male and passive/female »(7). Elle

6 Le cinéma narratif classique s’est accru dans les studios hollywoodiens, durant la premiére moitié¢ du XXéme.
Il peut tres bien étre défini par de nombreuses régles qui se soucient de la narrative : les personnages individuels
vus comme des agents causaux, une objectivité démarquée, une tendance a la résolution des conflits a la fin, a
coté d’une préférence pour une certaine linéarité¢ diégétique.

7 Partie retirée de Screen-1’introduction
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argumente que ce plaisir basé en fantaisies cinématiques ou la femme est « image » et
I’homme est le « porteur du regard » doit étre remis en question et méme détruit.

C’est cette remise en question qui apparaitra dans les films de Breillat, qui montre
justement la femme au-dela du status pauvre « d’image » et montre aussi ’homme qui dans
un film (4Anatomie de L’enfer) ne prend point ce réle qui le garantirait étre « porteur du
regard » qui regarde la femme comme objet et I’homme qui dans 4 ma seeur sera méme
figure secondaire, vu que c’est le regard d’Anais qui régne pendant tout le film. Ses films
sont une mise en mouvement a travers ses scénes bouleversantes, d’une espece de contre-
argument a Mulvey, puisqu’ils dépassent son argument dans la mesure ou ils apportent
justement un autre « regard » qui n’apparait pas dans Visual Pleasure and Narrative Cinéma.
Le fait que Mulvey cible exclusivement la production de Hollywood ne peut pas réduire mon
argument dans le sens qu’on comprend que Hollywood prend des dimensions universelles et
pour cela, je comprendrai sa critique de manicére générale comme un attaque aux films
(productions majoritaires) qui mettent les femmes en position d’objet. Il faut souligner, bien
entendu, qu’ici on ne considere pas le cinéma réalisé par Breillat au modele hollywoodien ni
le concevant un « contre-cinéma », puisque je le tiens comme un coexistant de celui proposé
par Mulvey, qui ne perd pas sa force devant Holywood, mais existe au-dela de lui, comme
une possibilité parallele et non pas alternative au modele américain. Sinon, en disant
« alternative » je considérerais le cinéma de Breillat comme inférieur et Autre (autre a part
« l’original ») et ce n’est pas du tout le cas. Breillat ne fait guére exprés de contredire
Hollywood et ne souhaite pas le donner de réponse. Au contraire elle ouvre des dialogues qui

cherchent, en soi, des réponses.
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Séparées par 32 années, ces ceuvres (celle de Mulvey et celle de Breillat) me semblent
plus profondément ¢éloignées que cela. Si Mulvey va vivement suggérer 1’absence du regard
de la femme, Breillat s’auto-déclare vivement le propre regard de la femme:
Women are not simply human beings, they are a lot more complicated than men. In
violence, they have no physical strength. When a women becomes free, a liberated
women, what she actually does is free herself of all her alienation. A great tenderness
and weakness often coexist in women, who are emotional, confused and fragile. At the
same time, they are capable of tremendous violence and aggression in their
relationships, in their life in general, and their love life as well, and that includes
physical and romantic relationships. Men cannot portray women like that. (24)
Mulvey se penche sur la relation intra-diégétique des personnages en observant
I’homme toujours au sommet hiérarchique d’une relation de pouvoir. La femme qui fait
partie de la scéne dépend de I’homme méme pour exister. Non seulement la femme est sous
ce regard en scéne comme le spectateur s’identifie avec le personnage male et peut aussi, a
son tour, jouir de la position de ce sujet percevant. L’homme et la femme ne partagent pas le
méme regard, ce qu’elle contemple est dans un autre palier et va promouvoir une
impossibilit¢ de conciliation entre les deux, alors que ’homme la voit comme image
dépourvue de subjectivité, elle reste un corps sans coeur et sans conscience de son pouvoir
qui aurait pu prendre les rénes de la scéne :
Woman displayed as sexual object is the leit-motif of erotic spectacle: from pin-ups to
striptease, from Ziegfeld to Busby Berkeley, she holds the look, plays to and signifies
male desire. Mainstream film neatly combined spectacle and narrative, but in herself

the woman has not the slightest importance» (8)
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De la perspective de Breillat et de celle de ce travail, ce regard masculin (dont
Mulvey parle) confirme le regard du réalisateur-homme, ce qui, bien évidemment, encapsule
le désir d’une perspective masculine. En partant de ce principe, Breillat commence
différemment son projet avec la propriété de pouvoir parler davantage d’une perspective
féminine. Chez elle, le regard est nettement réinventé : d’abord sera la femme qui payera
I’homme pour la servir, loin d’étre une maniere de 1’assujettir et de le tenir comme objet, ou
en autre, non pas pour le rendre le regard qu’il lui donnerait, néanmoins pour I’inclure dans
son projet de formation de son propre sujet, elle demande son aide, elle ne 1’exclut pas du
processus en 1’écartant simplement comme objet stérile. C’est elle qui conduit son regard :
par ou il va regarder. Il n’y a pourtant pas d’espace entre eux, c’est une intimité qui ne
permet pas de distance, il n’y a rien entre les deux, a part une volonté mutualiste de servir la
femme pour son propre entendement et pas plus pour en profiter de son sujet vide de
subjectivité. Le regard masculin dans L 'Anatomie de L enfer n’a guére d’intention fétichiste,
mais de découverte, ’image de la femme n’est pas assujettie comme le suggére Mulvey, mais
souveraine. Elle n’est pas dénudée de son propre étre pour fonctionner comme matiére de
désir pour la satisfaction masculine, mais couverte d’un mystere qui attire.

Mulvey fixe son regard sur les femmes qui inspirent le regard du désir masculin, la
valeur de cela étant une intrigue existante si, et seulement si, cette connexion entre les deux
sexes arrive a étre établie. Chez Breillat, elle perturbe aussi cette idée : dans le film en
question, son personnage masculin interagit avec une femme, certes, mais sans prétention
nécessaire de séduction, d’ailleurs, il est su depuis le tout début du film qu’il est homosexuel.
Ici une autre question qui enflamme ce parallele entre 1’'une et 1’autre : [’homosexualité.

Mulvey se concentre a la résolution de la problématique masculine en regardant un film dont
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I’image féminine devient objet (de son désir), mais comme Butler considére par exemple la
chanson « You make me feel like a natural woman » chantée par Aretha Franklin, et si cette
chanson est écoutée par une femme ? Qu’est ce que cela signifie - dans la mesure de la
production et des interprétations des images au cinéma - I’introduction d’un désir qui
échappe a I’hétéro-normativité. Encore une fois, Breillat vise une recherche d’accointance
féminine et non pas une mise en place qui a pour bout atteindre des satisfactions sexuelles.

Cette portion-ci souléve la question qui dépasse le contexte exclusivement
appartenant au film, c’est-a-dire, le regard de I’extérieur du film (de ce qui le regarde) vers
son intrigue. Mulvey, sur le contexte ou le spectateur est immergg¢, argumente :

Le fait d’oublier un monde que le moi a finalement réussi a percevoir (j oublie qui je

suis et ou j étais / d’ou je viens) renvoie a ce stade pré-subjectif de reconnaissance de

[’image de soi. En méme temps, le cinéma s’est distingué en produisant des « moi »

ideaux, s ’exprimant de facon privilégiée avec/dans le star systeme, les stars occupant

a la fois ’écran et [’histoire et exprimant en méme temps un processus de

ressemblance et de difféerence (ce qui est glamour se faisant passer pour étant

ordinaire). (33)

On parle d’une salle sombre, ou I’on a I'impression d’étre en toute sécurité, écartés
des menaces des autres, des jugements des autres, des indiscrétions des autres, le sombre de
la salle permet un certain plaisir et devient complice. C’est a ce moment 1a, pour Mulvey,
qu’émerge le plaisir visuel : la scopophilia. Pour Freud, la scopophilia (ou le voyeurisme) est
fondamentalement li¢e au plaisir d’observer les autres de maniére anonyme, sans étre percgu.
Ce concept traverse le cinéma sans cesse et caractérise particulierement le spectateur. Pour

Mulvey, le voyeurisme se rend complet, cependant, a partir du role de la femme dans la
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théorie psychanalytique. On peut trés bien associer ce plaisir de regarder 1’autre par un enjeu
de pouvoir aussi. Du moment ou on regarde I’autre, on est en position suffisamment éloignée
pour construire librement son sujet sous notre regard. Les caméras donnent acceés aux
observés mais ne réveélent rien sur I’observateur. Encore une fois, Breillat de son coté affirme
qu’elle fait des films pour regarder tout seul, en dénotant la préférence de I’absence du
«rituel » de salle de cinéma. Alors que les spectateurs pour Mulvey partagent tous le méme
rituel, pour Breillat ils doivent se sentir confortables, ils ne doivent pas étre assis a coté d’un
autre spectateur. Alors qu’elle privilégie I’intimité, elle argumente que ce n’est plus de
I’intimité quand on le partage. Elle, a son tour, croit que I’intimité est quelque chose qui ne
doit pas étre dévoilée avec le recul du voyeurisme. Elle aspire des scénes que ne soient pas
démonstratives, qu’elles ne soient pas pour le spectateur. Que les scénes ne soient pas pour
regarder, mais pour les vivre. Elle ne croit point a cette sureté de regarder de loin dont
Mulvey parle, mais a la peur, alors qu’elle affirme que c’est la peur qui permet la pureté de la
scéne (Breillat, Intimacy). Alors que pour Mulvey la question du spectateur tourne autour de
I’identification, « soit pour le spectateur féminin qui s’identifie par masochisme soit pour le
masculin qui fétichise I’image de la femme » (22), chez Breillat tous les deux spectateurs ne
sont point a la recherche de s’identifier, mais de se reconnaitre. Etant donné que par
« s’identifier » on considére qu’ils assimilent les personnages, qu’ils se fondent avec et
peuvent méme étre a leurs places, tandis que se reconnaitre dépasse 1’identification, vu
qu’elle est profonde et réfléchie. Ce n’est pas de vouloir prendre la place du personnage,
mais se voir « proche » de I’un ou I’autre, c¢’est regarder au cceur de ses personnages, de cette
intimité, des ces scénes et se laisser épouvanter ou troubler, parce que cela a trop de

proximité.
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Le spectacle sur le plateau: son fonctionnement

Le mot «spectacle » vient du latin « spectaculum », ce qui s’offre au regard, a
I’attention, ce qui est susceptible d’éveiller les sentiments, des réactions. D’un égard plus
essentiel pour ce mémoire, ce mot englobe I’invention du cinéma en se présentant comme
idée indissociable de la production des scénes, de ses espaces et de ses temps. Dans les deux
films choisis, une analyse profonde du role du spectacle sera condition sine qua non pour
donner corps (et cceur) 2 mon argumentation majeure. Comment fonctionne les relations
entre le spectacle montré par Breillat, les enjeux des personnages dans ce spectacle et,
finalement, comment la caméra qui le capture traduit la possibilité d’une média différente des
autres ou une média qui permet a la femme d'assumer le réle de sujet ?

La représentation de la femme

« Regarde-moi par la ou je ne suis pas regardable.» La citation enlevée de
Anatomie de L’enfer donne une prévisualisation du prisme par lequel le méta-spectacle se
présentera : le regard. Un film qui clot une séquence de dix ceuvres (que Breillat appelle le
« décalogue ») et qui raconte I’histoire d’'un homme payé¢ par une femme pour la regarder
ou/par ou elle n’est pas regardable.

« Si ’enfer a une anatomie, c’est bien le corps feminin » (Breillat, 2004). Depuis le
début du film, nous connaissons I’¢lément principal de 1’ceuvre qui est le corps. Le corps
autour duquel tout spectacle se passera. Le corps comme centre autour duquel gravite le
développement de 1’ceuvre. Tout d’abord il faut insister sur le fait que le titre baigne déja
dans le corps sous l’aspect religieux, c’est a dire que ce n’est plus simplement un corps
purement anatomique en chair et carcasse, un signe humain dépourvu d’un signifié li¢ au

gendre, mais un corps déja féminin congu (par les conceptions chrétiennes de toujours)
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comme impur et plein d’un péché intrinséque : un corps qui saigne et qui pour cela reste
immonde.

(...) Effectivement sur les regles des femmes, la religion se charge d’en parler dans le
Levitique et dans le Coran — le Coran est plus a la mode que le Lévitique. Mais c’est
pire dans le Lévitique dans la Torah. Le Coran n'étant finalement qu 'une version tres
edulcorée de la Torah, un condensé de Reader's Digest, je dirais. Donc, Surat 2, La
Vache, verset 22 : «... et vous parleront des menstruations des femmes, c’est un mal
». Ensuite, il y a toute une théorie sur la pureté et l'impureté des femmes. C’est un
mal | Qu’est-ce que ¢a voulait dire a [’époque ? C’est le malin, c’est des stigmates
sataniques, c’est la malédiction satanique qui apparait entre les jambes des femmes.
(Breillat, 2004)
Dans son livre Women and Film : Both Sides of the Camera (1990), Ann Kaplan affirme que
la femme use son corps comme un objet a étre regardé. Kaplan argumente que cette femme
manipule les structures qui privilégient le regard masculin pour garantir ce qu’elle convoite,
par exemple, de I’argent, des cadeaux, de I’admiration, de I’adoration. C’est une femme
dévergondée, une femme-fatale telle que cette figure a-¢té représentée a travers les ages. La
femme-fatale est une figure féminine sexuellement insatiable, ultra féminine et séductrice.
Elle apparait a travers plusieurs cultures et a tous les ages. Dans la bible judéo-chrétienne, les
premiers exemples sont Ishtar, la déesse sumérienne, Eve, Lilith, Dalila, et Salomé (Praz,
199). Mais on peut dire qu’elle trouve surtout ses lettres de noblesse dans les romans noirs
des années 30, au point d’étre le centre de quelques romans qui sont de vraies réussites,

comme par exemple : Le facteur sonne toujours deux fois (1934) de James M. Cain, qui


https://fr.wikipedia.org/wiki/Ishtar
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%88ve
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lilith
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dalila_(Bible)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salom%C3%A9_(fille_d%27H%C3%A9rodiade)
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raconte I’histoire d’'une femme trés belle et sensuelle, mariée, lasse de son vieux mari qui
s’engage dans une affaire extraconjugale, mais finit par mourir dans un accident a la fin.

Au XXleme siecle, la femme fatale s’est évoluée considérablement et est bien plus
qu’une aventuriére intrigante. Dans les romans, dans les films ou les séries a succés on
retrouve presque systématiquement un réle de glamour répondant au profil de la femme
fatale. Elle est aussi bien moins caricaturale, son personnage est plus complexe et s’est
affiné. Des exemples modernes des femmes-fatales de nos jours, sont constamment trouvés
dans des annonces publicitaires. Dans une annonce trés récente de Fujifilm, avec la figure
d’une trés belle-femme, le slogan qui va avec est: « Dés qu’ils m’ont tout donné, je les
jette », en faisant une références aux appareils jetables, mais aussi en cachant la relation
homme-femme-fatale derriére.

« Il y a toujours eu des femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car mythe

et littérature ne sont que le miroir fantastique de la vie réelle, et la vie réelle a

toujours proposé des exemples plus ou moins parfaits de féminité tyrannique et

cruelley (Praz, 165)

Pour revenir a Kaplan elle affirme encore que les femmes existent pour qu’elles soient
regardées et que cette objectification oriente la maniere par laquelle leurs corps se présentent
et se positionnent face a la caméra et méme le lieu symbolique qu’elles occupent dans le
récit. Un classique qu’illustre la formule de Kaplan est celui de Bernardo Bertolucci, Le
dernier tango a Paris, qui, en somme, raconte |’histoire de ce couple qui se rencontre dans
un appartement a louer et depuis cela vivent une relation sexuelle torride pratiquée entre
quatre murs. Ce film de Bertolucci a beaucoup en commun avec ceux de Breillat, malgré

leurs différences ultimes. Examinons, de prime abord, comme ils s’éloignent. Comment leurs
9 9
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caméra filtrent chacune son spectacle ? Comment Bertolucci conserve la femme proposée par
Kaplan et comment Breillat dépasse leur idée ?

Chez Breillat la trame se passe, presque entre quatre murs, dans une chambre avec
trés peu d’objets, une chambre simple, mais pas pauvre, une chambre dénudée de matiére,
mais dense. Cette chambre est dense dans le sens ou on y trouve un aspect sombre avec tres
peu d’éclairage, le scénario est fait pour témoigner des expériences dans le domaine de
I’érotisme féminin et tout cela en présence et sous la lumiére d’un Christ suspendu sur la
paroi en forme de crucifix. Ces éléments ont, sous un regard moins attentif, [’air
contradictoire, mais ils sont parfaitement cohérents avec le macrocosme de la Verité qu’elle
semble chercher. C’est-a-dire, il n’y a point de contraintes dans ce qu’elle montre, méme ce
que I’on cacherait par honte devant les exigences religieuses et/ou morales et/ou pudiques,
est montré clair et criment. Elle montre ce qui, empiriquement, est silencieux, non-vécu,
empéché par des séries innumérables de tabous sociaux. L’espace ou cela se passe est
fréquenté par deux personnages : une femme dont le nom n’est jamais su et qui peut, donc,
étre toutes les femmes, une femme qui veut étre découverte. Je dis « découverte » en partant
du principe que Breillat améne au cinéma une alternative de figure féminine qui trouble
profondément celle de Kaplan, dont je parlais plus haut. Un homme aussi sans nom qui
pourrait étre tous les hommes s’il n’était pas homosexuel, ce qui est le cas. Il est ciblé
puisqu’il, comme mentionné par la femme dans le film « n’aime pas les femmes, il peut la
regarder. Je veux dire, de maniere impartiale ». Ce choix n’est pas aléatoire, le choix d’un
homosexuel représente tout de suite 1’impossibilité de 1’hétérosexuel de comprendre une
femme autre que celle dans le cadre d’objet. Cet homme n’appartient pas au genre considéré

normatif engendré par la société patriarcale qui a fait division entre le sexe masculin et
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féminin comme unique possibilité¢ de vivre la sexualité. Si pour les hétérosexuels la femme a
toujours €été¢ un mystere, un sujet qui doit &tre couvert par la voile de la chasteté ou un objet
sans valeur intrinséque usé pour répondre a ses plaisirs, le choix d’un homosexuel est une
tentative de reconstruire un nouveau regard (qu’il ne soit pas vicié a placer la femme en
condition d’objet) sur cette femme qui scrute sa propre accointance. Comme le personnage a
anticipé, un regard impartial telle que la caméra aspire de 1’étre.

De I’autre coté dans un sens inverse, Bertolucci a élu un couple hétéro-normatif, un
couple qui non seulement démontre parfaitement ce regard porté par I’homme envers une
femme-objet, mais qui va méme I’exagérer en faisant de cette dynamique un aspect
incontournable pour 1’économie du film. Ici, différemment de Anatomie de L ’enfer, ils ont
tous les deux des noms que le spectateur connait, mais entre eux, par décision plutdt de Paul,
ils s’accordent a ne point dire leurs noms 1’un a I’autre. Ce secret ne comprend guere tous les
hommes ou toutes les femmes, ce secret garantit une relation anonyme qu’a priori, n’a pas
d’autre intérét que le sexe. Cela se présente comme une liaison frivole établie pour satisfaire
les désirs charnels de I’homme qui vient de perdre son épouse qui s’est suicidée et la femme
qui a un mariage prévu. Il n’est pas question de mystére ici, il est plutdt question de
détachement. Ces questionnements sur « qu’est ce que serait &tre une femme/ qui suis-je en
¢tant une femme » ne semblent point importuner le couple de Le dernier tango a Paris. Dans
une sceéne que j’aborderai un peu plus tard, Paul commente que si elle (Jeanne) cherchait a
fond découvrir qui il était qu’elle le découvrirait « derriere sa braguette". Dans le film de
Breillat il y a une femme a regarder subjectivement : par ou « elle n’est pas regardable »,
alors que dans celui de Bertolucci, il y a une femme a regarder comme objet : ou elle est déja

et toujours regardée dans le sens commun dont parle Kaplan.
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Les deux femmes de Breillat dans A ma seur. Ce film se termine 1a ou il
commence : dans la forét. Sous un format qui nous remet au céleébre « il était une fois », il
raconte, pourtant, une histoire au-dela d’un conte de fées qui finit par un « happy end » que
I’histoire de I’humanité raconterait par cceur. Breillat nous présente deux sceurs : la sceur
ainée est Elena : belle, sexy, réveuse d’amour et de passion. Elle est encore trés jeune, mais
dans les premieres deux minutes du film, c’est elle qui est décrite par sa petite sceur comme
esquisse d’une « femme-fatale » : « You are great physically, but once they know you, they
run a mile (...). You reek of loose morals ». Anais est la plus jeune : grosse et maladroite, elle
semble étre la plus consciente de 1’expérience d’étre une femme qui cherche la Verité,
comme celle décrite dans Anatomie de L’enfer. Plus engagée dans cette découverte, elle
démontre une réflexion sur le théme de sa sexualité et manifeste certain déconfort en
regardant la maniére dont la relation entre hommes et femmes se déroule. A son tour elle est
décrite par Elena comme une femme qui rebute les hommes : « They run before they know
you ». Rien ne semble banal dans ce film de ces deux filles qui traversent, a juste titre
‘I’initiation’. Pendant leurs vacances, des choses se passeront et les filles ne seront plus
jamais les mémes. Elles traversent, chacune a son mode, ce ‘rite’ de passage entre 1’enfance
et ’adolescence a travers toute une série de moments congus comme tabou de nos jours®, des
instants qui gravitent autour de I’érotisme suivi par la sexualité (et vice versa, vu que ce sont
deux concepts indissociables). Tabou parce que vivre sa sexualité semble plus naturel’ pour
les hommes. Le plaisir sexuel n’est toujours pas possible aux femmes. Nous voyons que cette

idée de plaisir sexuel ni¢ aux femmes fait partie aussi du projet de Breillat. Vers la 18"

8 Comme preuve de son retentissement aupres des cinéphiles, pendant deux ans ce film a été banni a Ontario en
2001.

? « Naturel » pas dans le sens de ce qui est fruit de la nature, mais dans le sens de « plus fluide », ce qu’on
entend par le sens commun et est donc plus facilement compris.
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minute de 4 ma seeur, Fernando, le petit ami de Elena, lui raconte I’histoire d’une soirée ou il
avait été invité a diner avec une fille, soirée bien arrosée avec « au moins, quatre bouteilles
de vin ». La fille dont Fernando parle, semble intéressée par lui de manicre sexuelle : elle
l'invite a diner, ils vont dans sa chambre, quelqu’un lui avait déja signalé son intérét pour
Fernando et ils boivent du vin. La premiére pensée qu’il manifeste est : « You won’t get me
bitch », apres €tre parti sans rien faire avec la fille, il exprime son plaisir en la laissant ivre et
dégue. I1 définit sa sensation : « You can tell that is all they (‘women’) want. Sometimes it is
so obvious it makes me sick ». Fernando représente les représailles au plaisir féminin dont je
parlais antérieurement. Il incarne plus que la supériorité de décider si la femme a ou n’a point
droit de vivre son plaisir. A son tour, il prend plaisir en niant plaisir a la femme. Une espéce
de chatiment a la femme dont le crime demeure dans le fait qu’elle ne soit pas homme, la
femme qui erre pour exprimer son désir ce qui est, aux yeux de Fernando, droit masculin et
non-transférable.

Men need not bother themselves with alleviating the pains and the burdens that

psychologically are women'’s lot, since these are “intended by Nature”; men use them

as pretext for increasing the misery of the feminine lot still further, for instance by

refusing to grant to woman any right to sexual pleasurey. (Beauvoir, 1409)

Dans ce film on ne voit point seulement la femme qu’on voit dans le film de
Bertolucci ni seulement celle qu’on rencontre dans Anatomie de L enfer. L astuce de ce film
est qu’il met en contraste ces deux femmes. La sceur ainée qui vit et qui est légitimée par des
rapports sexuels qu’elle entraine avec un homme et qui finit par €tre vue aussi par la
prévalence de son regard et Anais qui construit son propre regard de femme en observant les

expériences d’Elena. Si la premicre est plutdét un objet sexuel (I’offre de sa virginité a
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Fernando est comparée a un « cadeau »), la deuxieme va essayer de nous apporter un regard
différent, un filtre au-dela des media prédominantes. Anais par la finesse de son regarde
envers la femme-objet, propose une réflexion plus profonde et large de ce qui serait une
femme qui prend le role de sujet de sa propre vie, de sa propre vie sexuelle. Elle fuit ce que
sa sceur représente : un objet qui n’existe qu’a I’ombre de celui qui est vraiment vu comme
sujet qui conte. Elle désire explorer plus que cela, dépasser cela et montrer d’autres
alternatives a ce rapport normatif d’expérience. Tout en faveur d’une découverte d’une
femme que le cinéma ne voit pas suivant : une femme qui vise assumer le role de sujet. Dans
la scéne ou Anais est a la piscine, en nageant d’un coté a ’autre, elle imagine dans les deux
coins respectivement un homme et une femme. A I’homme elle dit: « Now that I know that
men like me, I want other experiences ». Elle comprend une relation hétéro-normative et elle
ne la nie pas, mais elle ne la considére pas comme fin, comme une expérience ultime, elle ne
se limite pas a celle-ci, puisqu’étre femme ne peut pas étre aux dépens d’une relation avec un
homme, mais une existence décolonisée, qui existe indépendamment de 1’Autre (soit
« I’ Autre » une femme, un homme, un/une homosexuel (le) etc).
L’enjeu de la caméra qui montre le spectacle
La caméra de Catherine Breillat est I’ceil vivant qui oriente notre « lucarne ». C’est
son regard et, ergo, tout ce qui capte sa caméra, qui ameéne a sa production
cinématographique la possibilit¢ d’un spectacle distinct de tant d’autres qui circulent dans le
milieu médiatique (notamment le cinéma), distinct au point de paraitre plutdt un témoignage
de sa perception de femme. Femme qui s’est tot apercue d’une prédominance massive des

caméras orientées vers 1’objectification da la figure féminine et a, donc, décid¢ de faire son
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cinéma en enregistrant de ’autre extréme de « la ou les femmes ne sont pas regardables ».
(Anatomie de L’enfer)

Catherine Breillat fait de la femme un des centres névralgiques de son cinéma pour

livrer un témoignage de l’intérieur, a l’état brut, parfois brutal. Ce que nous révele

aussi la carriere de Breillat, son oeuvre, c’est la genese méme du créateur dans sa

quéte d’amour. (Chandelier, 2)

En regardant ses films nous avons I’impression d’étre imprégnés par ses rétines, les partager
et, finalement, voir comme elle voit.

Dans cette portion du travail, j’examinerai la méta-fonction de la caméra dans le deux
films de Breillat (dnatomie de L’enfer et A ma sceur). Comment elle s'auto-justifie dans
I’économie des films ? Comment elle intégre le discours érotique (parallélement construit
aussi) dans sa captation des champs, des perspectives, des images en se montrant nettement
consciente du genre cinématographique ?

En physique, dés que nous parlons d’énergie cinétique, la référence immédiate est
celle d’un corps en mouvement. En cinéma, 1’énergie cinétique s’applique au mouvement de
la caméra. Chaque prise de vue dynamise une scéne et chacun de ses déplacements peut
imprimer a cette scéne une intention particuliére. Rien n’est laissé au hasard.

Commencons par observer en minutés la relation entre la caméra et les acteurs. Dans
les deux films de Breillat, I’énergie cinétique de la caméra accompagne celle des acteurs et
leurs sens de liberté sont manifestes. Par « liberté » je souhaite exprimer que, dans Anatomie
de I’Enfer, Amira Casar et Rocco Siffredi incarnent les personnages comme si leurs propres
« persona » ne s’arrétaient point aux contraintes sociales et morales. Leurs sens du réel

dépassent le réalisme, ils ont I’air fluide et pur comme s’ils n’étaient pas dirigés. Ils
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maitrisent leur rdles, non pas en les interprétant comme d’habitude, mais en les vivant. Ils ne
sont, pourtant, pas faits pour I’immortalité, mais pour mourir comme n’importe quelle autre
personne, ils relatent la discussion qui appartient au présent, les discours qui ne sont pas
encore clos et auxquels nous n’arrivons pas a répondre de maniére précise et dure. Ils
¢tablissent un dialogue qui reste ouvert comme s’ils pouvaient anticiper d’autres
problématiques qui dérivent de celle qu’ils proposent. Dans A ma seeur, le fait qu’il soit
majoritairement mis en scéne par deux adolescentes confere au film la liberté puérile de
représenter presque sans représenter, au moindre effort, comme un jeu d’enfant. Les voix peu
fortes des filles, I’accent de Fernando qui glisse parmi des pauses et des mots dits a sa fagon,
les gestes démesurés de Anais, tout cela fonctionne pour donner I’impression de disparition
de la caméra. Le spectateur n’a guere I’impression d’étre partie intruse des scénes. Au
contraire, méme si leurs expériences semblent hors de portée pour eux (les spectateurs) sur
un plan réaliste, nous nous transportons volontiers au cceur des scénes, comme si nous en
faisions partie. Cette totale fluidité rend difficile la dissociation méme entre les personnages
et les acteurs.

Dans Le dernier tango a Paris, cette désagrégation se montre obligatoire. Méme les
yeux moins attentifs observent le sens d’interprétation des acteurs. Ils caractérisent trés bien
« leurs gendres » et font tourner la caméra pour mieux capter leurs roles et non pas leurs vies.
On connait trés bien a travers leurs rythmes la distance entre eux et ceux qui les regardent. La
caméra dans Bertolucci n’est guére un caléidoscope comme chez Breillat, mais une barriére,
un mur a transposer pour regarder de ’autre coté. La caméra dans Le dernier tango a Paris
remplit une fonction métalinguistique aussi, compte tenu du fait qu’il y a un film en voie

d’enregistrement avec Jeanne dans le macrocosme du film « principal », la dynamique du
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film dans le film. Cela (la réflexion de Jeanne, une femme qui se sent abusée dans le film
‘secondaire’) est un aspect commun entre Bertolucci et Breillat. Dans le premier, autour
d’une heure et deux minutes de film, le personnage féminin crie ne plus vouloir étre filmée
et, donc, faire partie de I’intrigue de ce film parallele. Elle trouve que le directeur (son futur
mari, d’ailleurs), I’abuse, consomme sont temps, la force a faire ce qu’elle n’a jamais fait et
I’oblige a faire des choses selon son propre gré. Dans les films de Breillat, tout cela n’est pas
verbalisé, mais présent. C’est comme si une « jeanne » existait derriere Catherine Breillat,
mais encore, elle le fait de maniére directe sans imposer aux spectateurs le refuge de la
caméra pour crier ce qu’elle croit vrai, tandis que Bertulucci fait usage clair de I’artifice de la
camera.

Analysons des scénes dans les trois films majoritairement cités jusqu’a ce moment
pour mieux rentrer dans I’enjeu de la caméra pour l’intégration des discours érotiques
masculin et féminin. Je pars du principe qu’ils sont distincts et obéissent chacun a son
réalisateur (ou a sa réalisatrice) derriére leurs caméras. C’est-a-dire, comment Bertolucci fait
usage de cette caméra et réaffirme la femme-objet de Mulvey et Kaplan et comment Breillat
bouleverse cette idée anachronique et introduit une figure fraiche d’'une femme qui cherche
sa propre accointance pour devenir Sujet.

Foucault, dans son essai sur la sexualité parle de « gender sexuality » ou il parle du
genre

both as representation or self-representation as the product of various social

technologies, such as cinema and of institutionalized discourses, epistemologies, and

critical practices, as well as practices of daily life. (127)
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Sur cette question de répresentation et auto-répresentation, de Laurettis complémente, dans
Technology of Gender, en argumentant que le fait que les femmes soient démunies des lois et
des processus de signification et des moyens de les dépasser, a sa contrebalance dans la
théorie psychanalytique poststructuraliste dans le concept de la féminit¢é comme locus
privilégié.

However, we are cautioned, this femininity is purely a representation, a positionality

within the phallic model of desire and signification; it is not a quality or a property of

women. Which all amounts to saying that women, as subject of desire or of
signification, are unrepresentable; or, better, that in the phallic order of patriarchal

future and in its theory, women is unrepresentable except as representation. (20)

En réfléchissant sur cette idée de féminité comme idée toujours congue comme
caractéristique obligatoirement inhérente aux femmes, j’ai aussi, comme de Laurettis,
tendance a déduire qu’une femme n’est femme qu’enveloppée par ce voile de féminité, de
charme (comme la femme chez Rousseau), de docilité, de sensualité. Ce sont des vertus
considérées féminines, mais considérées comme telles quand nous les comparons au sexe
masculin. La figure-sujet de la femme est incarcérée a une position insuffisante en soi, son
existence n’est existence sauf si opposée a I’ Autre (celui-ci étant male). La femme participe,
des sa naissance, d’une existence « négative »1% Cela dit, les femmes de Catherine Breillat,
j’argumente, pour qu’elles ne prennent le role de sujet, elles doivent au moins se dénuder de
ces traces qui I’associent directement a ce genre imposé en montrant, concomitamment, une

nouvelle possibilité d’exister décolonisée finalement d’autrui. Pour que cette existence puisse

10 \o2 - . | . .
Négative dans le sens saussurien, d’ou les termes du langage n’existent qu’en comparaison avec d’autres et,
donc leur impossibilité d’exister indépendamment de la chaine linguistique a laquelle ils appartiennent.
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naitre, il est indispensable un point de départ, c’est a dire, par ou ce changement pourrait
faire surface ? A ce moment précis, 1’érotisme féminin triomphe.

Voyons dans la pratique comment cela prend lieu dans des scénes précises qui
illustreront mon propos. Quelle est I'importance des « zooms», des mouvements et de la
position de la caméra ? Quels sont leurs roles dans la construction de cet érotisme féminin
qui permet, a son tour, la formation d’une femme-sujet ? En nous concentrant sur Anatomie
de L’enfer, plus précisément sur le personnage féminin de ce film, nous montrons comment
elle se rend préte a se dénuder de ces traces dont je viens de parler et comment la caméra
enregistre ce processus.

Nous dépassons de peu les premicres dix minutes du film, la femme a déja convaincu
I’homme qu’elle le payera pour qu’il la regarde et ils ont conclu ’affaire. Il arrive a la
maison ou se dérouleront toutes les nuits, cela étant la premiere. Elle le recoit en jeans, t-shirt
blanche, un pullover bien léger; sa coiffure est simple, désordonné avec des meches
¢bouriffées et attachées ; elle n’est point maquillée, son visage reste pale. Rien ne brille, pas
de boucle d’oreille, collier, bracelet, montre. On s’apercoit que ses ongles ne sont pas
joliment présentés, le vernis a ongles a moitié enlevé, ce vernis qu’a principe pourrait étre le
seul contraste de la scéne qui manque des couleurs vivantes. Ses aisselles généreusement
poilues et sa posture est un brin bossue. Ses sous-vétements n’ont rien de sensuel : blancs,

4éme

discrets, froids. Vers la 3 minute, pendant qu’elle dort, il prend une lumicre portable,
I’approche de la portion génitale de la femme comme quelqu’un qu’on examine et la couvre
en rouge a lévre qu’il avait pris dans la salle de bain. Le maquillage ici n’est plus ornement

de beauté, féminité ou charme, mais vulgaire, ridicule et banal : peu importe si mis au visage

ou au vagin, le message qui entrecoupe 1'esprit du spectateur est que le maquillage n’est que
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construction sociale. Une obligation strictement institutionnalisée de beauté qui pourrait, sans
aucun dommage, étre dispensable.

Cela se fait important pour différencier la production de Breillat a celle de Bertolucci,
par exemple, alors qu’elle veut la moindre référence d’une femme qui nécessairement
correspond aux standards de la féminité pour ne pas aliéner le spectateur, Betolucci,a son
tour, consacre une des sceénes clés de son film ou Jeanne est mise en contraste avec Paul qui
se rase la barbe pendant qu’elle se maquille. La femme de Le dernier tango a Paris s’oppose
carrément a cette idée et confirme la construction sensuelle de la femme qui traite fermement
de la montrer sous le cliché de féminité standardisé par notre milieu social. La premicre fois
qu’elle rencontre celui qui sera son partenaire sexuel, elle se présente trés élégante, la
chevelure bien peignée, des bracelets qui accompagnent une montre, elle porte un manteau
qui semble étre bien raffiné avec ses détails en fourrure et qui couvre sa robe de couleur
discréte et pourtant point pale. Elle est maquillée plus généreusement aux yeux qu’a la
bouche, en donnant une impression plus sensuelle que vulgaire. Elle a un sac qui va avec ses
bottes et qui respecte les couleurs de son style. Tout est bien harmonisé chez elle et son
chapeau clos la figure. Le chapeau qui depuis le XIXeme si¢cle devient accessoire
vestimentaire incontournable pour les femmes, symbole d’embellissement et féminité par
excellence couronne sa figure de femme.

Dans A ma sceur, le contraste régne. Il est vrai qu’ici cette question de sensualité
semble moins manifeste aux yeux de ceux qui regardent, puisque le film tourne autour de
deux filles et leurs apparences suscitent plus innocence qu’autre chose, a priori. Nous
voyons, par contre, que depuis 1’enfance ces valeurs de vanité sont surtout incrustées aux

femmes. La sceur ainée est mince, vaniteuse, fait usage de rouge a lévres, porte un chapeau et
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se soucie de maintenir les lignes, comme on voit vers la 9™

minute du film : alors que
Fernando fait connaissance de ses parents, pendant un déjeuner de famille, Anais sert son plat
avec une portion exagérée vis-a-vis des autres qui sont aussi a la table. Elena exprime son
dégotit en disant que ce n’est pas difficile & comprendre pourquoi sa sceur est grosse, vu
qu’elle mange comme un « porc » et qu’avec tout ce qu’elle ingurgite cela lui ruine 1’appétit.
Anais apparait comme une fille qui n’est pas idéale, elle ne sera pas cible d’intérét sexuel des
garcons et sa forme arrondie suggere une exclusion immédiate de cette possibilité
d’attraction. La femme-objet doit étre féminine et s’ajuster aux exigences esthétiques en
vigueur.

Voyons comment ces femmes sont enregistrées et quelle est la force de la caméra qui
arrive a percer leur érotisme soit pour résulter a une possibilité toute nouvelle de femme-sujet
(comme chez Breillat) ou rectifier la figure de femme-objet que nous connaissons depuis la
création du cinéma. Pendant la scéne que j’avais évoquée plus tot, leur premicre nuit
ensemble, I’homme et la femme de Anatomie de L’enfer (depuis le moment ou elle
commence a se dénuder jusqu’au moment ou il s’approche dans une premicre tentative de
contact), sont filmés pendant environ 5’30’ minutes dont 3°36’” sont exclusivement dédiées a
la femme. Au début de la scéne la caméra va légerement pivoter sur son axe horizontal pour
nous donner une idée bréve de I’espace et pour accompagner ce qui sera le seul grand
déplacement de personnage pendant cette scéne : ’homme qui était immobile depuis son
arrivée, marche jusqu'au fauteuil pour s’asseoir, c’est de ce point qu’il va I’observer. Sinon,
la scéne n’est pas dominée par ce mouvement de pivotes, mais par des transitions et par des
travellings optiques (ou zooms). Par « transition », se comprend le moyen de passer d'un plan

a l'autre ou, dans notre cas, d’un personnage a l'autre, comme si la scéne était coupée a
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plusieurs reprises. Ce qui est intéressant ici c’est d’observer que dans cette scene, les
moments partagés par les deux personnages au méme plan sont trés rares, ce qui oblige le
spectateur a faire attention exclusive a I’un ou a I’autre, plus a elle (qui est plus filmée) qu’a
lui (qui a en principe, apparait trés peu). L’apex de la scéne prend lieu des que la femme
commence a se déshabiller, ce qui dure environ trois minutes. Le morceau s’initie avec un
« plan américain », un plan qu’enregistre approximativement 2/3 du corps : de la téte jusqu’a
la portion qui dépasse 1égérement les hanches ver la portion inférieure du corps. Jusqu’a 1a la
scéne est statique, il n’y a point de mouvement physique. Son regard est mis en évidence,
c’est un regard que nous n’arrivons pas a cerner complétement, un regard de méfiance, de
suspicion, de désespoir. La voix off ajoute un peu a ’imaginaire quand elle manifeste la
pensée de la femme qui voit ’homme comme quelqu’un qui semble étre mal a 1’aise d’étre
la, comme s’il ne savait pas a quoi s’attendre, alors qu’elle affirme, il le sait trés bien. La
sceéne suit avec I’enlévement des vétements, quand on entend ’homme dire qu’il était temps
enfin, mais on ne le voit pas. Ce commentaire rectifie la volonté indépendante de la femme.
Elle se déshabille quand elle le décide, en fin de comptes, c’est elle la responsable pour
I’affaire, c’est elle qui lui a pay¢, c’est elle qui met en position de décider quand et comment
les choses se passent. A ce moment 14 I’enregistrement passe au « plan rapproché épaule ». Il
n’y est point question d’observer une femme en faisant du « strip-tease », le fait que le plan
soit rapproché ne laisse aucune possibilité de scopophilia, son but n’est pas d’excitation du
spectateur illicite, mais de promouvoir une réflexion plus profonde, qui présente une femme
qui cherche son sujet a travers son érotisme et point une femme qui réitére son « objet » a
travers son érotisme. Elle n’a pas besoin de montrer son organe sexuel. Nous pouvions le

voir, mais ce n’est pas sa forme qui importe, mais ce qu’il représente : pas un point sans
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valeur qui n’existe que pour susciter le plaisir voyeuriste de la figure masculine, mais un
point de résistance, comme un point d’existence d’un étre qui a un organe sexuel comme
I’homme, mais qui existe au-dela de cela. Si elle montre son vagin, elle disparait comme
sujet et s’inscrit @ nouveau comme objet, différemment de I’homme qui peut montrer son
sexe et rester sujet-actif'’, ¢’est celle-ci I’importance de maintenir le plan rapproché : pour
qui la scéne ne se transforme pas en spectacle qui rebaisse la femme encore une fois a cette
idée d’objet. Breillat cherche bien autre chose.

Une fois les vétements enlevés, elle s’allonge au lit. Ici, nous passons au « gros plan »
pour enregistrer I’homme. Nous voyons seulement sa portion supérieure, au-dessus de ses
épaules, pas question d’enregistrer rien d’autre qui puisse suggérer qu’il s’excite. L’homme
semble perdu et demande a la femme pourquoi elle s’exhibe ainsi et sans réponse. Il affirme
que la fragilité de la chair féminine impose le dégoit ou la brutalité. Elle exprime ses pensées
en haute-voix, en enchainant un raisonnement qui s’interroge ce qui est pire : le rien ou la
brutalité. Ici nous voyons la question de 1’ignorance imposée sur les femmes : si elles veulent
construire leurs sujets en vivant leur corps, leur expérience sexuelle et leur nudité, elles sont
considérées brutales (dans le sens de choquantes), mais serait-ce pire que « le rien » ? Notre
personnage ne voit que deux possibilités pour la femme : étre 1égitimée, mais comme objet
(ce qu’on observe et pour pouvoir observer on juge choquant) ou n’étre méme pas légitimée,
étre condamnée au «rien ». Son raisonnement est interrompu par ’homme qui affirme
qu’elle parle trop. Ici, nous aurons un autre effet cinématographique : la mise au point, une

technique considérée naturelle de prise de vue. C’est possible d’observer 1’objet approché ou

11 . . . . N < ror .

Par « sujet-actif » mon intention est d’affirmer qu”homme et femme sont vus de maniére différente quand ils
montrent leurs organes sexuels. L homme, a travers son sexe, réitére sa masculinité et, donc, son existence, la
femme a son tour, rebaisse son existence et passe a reproduire 1’idée d’objet.



64
celui éloignée, mais parce que nous ne pouvons pas fixer les deux en méme temps, nos yeux
sont obligés de faire la mise au point. Ainsi la caméra tourne et capte I’homme en premier
plan et la femme en deuxieme. Le plus intéressant ici est que la position de la caméra nous
montre le reflet de la femme a travers le miroir et pour la premiére fois, nous avons 1’image
d’une femme sensuelle, que montre son corps en volupté. J’interpréte 1’idée du miroir
comme le reflet du regard social sur la femme. Comme si ce regard n’était point un regard
engagé avec la Vérité, mais une idée constamment reproduite, fausse et fabriquée telle
qu’une image offerte par un miroir, qui semble étre trés proche de la perfection, mais ne
constitue point la Vérité elle-méme. Nous pouvons évoquer ici la « mimésis », une espece
d’imitation que, comme chez Platon, a chaque fois qu’elle est réalisée, elle s’éloigne de
I’original et, donc, perd son valeur ontologique. Ainsi, la caméra dans cette scéne joue un
role crucial en montrer la différence entre ce qu’on devrait véritablement voir et de ce qu’on
voit en effet. Nos rétines devraient s’associer a nos pensées pour concevoir chez nous une
femme passible d’une formation de son sujet, qui cherche a se découvrir a travers son corps,
ses sensations, sa sexualité sans se courber au regard naif de ceux que le transforme en objet,
une femme point vue par son symbole de femme (le vagin) simplement, mais beaucoup
profondément que cela, d’ou cette notion de regarder par ou elle n’est pas regardable. Ce
qu’on congoit, pourtant est: 1’image superficielle miroitée et reproduite depuis toujours d’une
femme qui n’offre plus et ne dépasse guere sa propre et ordinaire image de femme et que
reste, ainsi, inconnue. Dans ce morceaux du film, nous voyons nettement le projet de
Catherine Breillat: de prime abord, la caméra qui privilégie la femme, la duration de ses
enregistrements vis-a-vis des enregistrements de 1’homme, la maniére par laquelle ils

(homme et femme) ne partagent pas la méme prise, comme si un jeu de pouvoir ne pouvait
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méme pas étre cogité, le regard de la femme, ses angoisses montrées par son regard, son
obscurité¢ montrée par le regard perdu qu’elle lance au vide, au lieu d’un possible regard
voyeuristique du co6té masculin. La fagon par laquelle elle dénude son corps, mais sans
chercher la moindre sensualité, en soulevant ses propres questionnements, en désirant étre
reconnue et expliquée a travers des prises de vue érotiques, mais sans étre résumée a cela.
Les images créées a travers la femme dans ce film ne sont pas créées ni par ni pour le regard
masculin, mais pour volonté et propriété de la femme elle-méme, en si distanciant d’une
possible position d’objet, mais en se rapprochant d’une idée de sujet.

Un projet bien ¢éloigné de Bertolucci dans son Le dernier tango a Paris et voyons
pourquoi. Vers la premiére heure du film (58°’), la caméra joue un role tres clair dans lequel,
les genres des deux personnages restent bien évidents et cohérents avec 1’histoire commune
du cinéma, ou la femme reste au plan d’étre subjugué a I’homme, ou celui-ci porte le regard
supérieur et souverain sur la femme qui n’a point d'autre alternative sinon celle d’objet de ce
regard. La scéne commence avec un zoom sur les objets de Jeanne : le maquillage, ses
pinceaux, son rouge a lévres et, tout de suite apres, les objets de Paul : ses ustensiles de
rasage. Quand les objets de la femme sont filmés, on entend le mot « amour », mais quand ce
sont ses objets a Paul qui apparaissent, ce sont les mots « taking a flying fuck at a rolling
doughnut » qu’on entend, en construisant immédiatement la femme comme fragile et
sentimentale et ’homme comme détaché, rationnel et profiteur. Par ce contraste d’images, la
scéne tire vers notre imaginaire et le symbole du gendre reste bien posé. Jeanne est bien
sensuelle : elle se maquille a poil, en laissant la ligne ténue entre la nudité compléte et
partielle par la présence d’une écharpe qui démarque la sombre 1égére du mystere. Puis, on

passe a la mise au point ou on voit Paul qui se rase la barbe au premier plan et Jeanne
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derriére, vue aussi par le miroir, c’est ici qu’ils entrainent une discussion pour conclure si elle
se comporte comme une « pute » ou non. Il dit qu’elle n’est qu’une fille traditionnelle
« trying to get along », mais elle déclare qu’elle préfere étre une pute. En passant au plan
rapproché épaule, ils continuent le dialogue et ¢’est a ce moment qu’il dit & Jeanne que si elle
veut savoir qui est-il, ¢a suffit de regarder « behind his zipper ». Par cela, je comprends que
la sexualité masculine est fondue avec son sujet : puisqu’il peut vivre sa sexualité « behind
his zipper » librement, cela lui confére son existence en tant que sujet : capable de vivre,
d’expérimenter son érotisme sans le moindre jugement qui le rebaisserait a autre chose (ou
bien, a une Chose). C’est implicite que pour la femme cela se passe différemment : ou bien
elle devrait étre pute pour avoir le méme droit de vivre sa sexualité (et cela semble « brute »,
choquant) ou bien elle se livre au « rien » et est vue comme une fille traditionnelle « trying to
get along » et plus rien d’autre. On trouve que pour la femme de Bertolucci il n’y a point
moyen d’exister a travers son érotisme et encore atteindre une position subjective.

Dans un autre classique, cette fois celui de Bufiuel, Belle de Jour, qui raconte
I’histoire d’une femme qui semble chercher son identité en vivant sa sexualité, la solution
qu’elle trouve est de vivre cela en fréquentant le bordel d’Anais, en tant que prostituée. Dans
son mariage extrémement chaste, elle s’annule comme sujet en étant rien d’autre qu’épouse,
mais a la maison close elle se retrouve en construisant toute une possibilité d’étre. En tout
cas, ici aussi il y existe cette identification de la femme comme objet, malgré son apparente
recherche par sa propre persona, la caméra I’apprivoise comme cible du regard masculin,
servante du désir masculin, point principal du plaisir voyeuriste et ¢’est & ce moment ci que
la possibilité d’exister comme sujet disparait et encore un autre spectacle dominé par le

regard de I’homme est mis en place.
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Dans A ma seeur, la caméra va encore plus loin : elle enléve catégoriquement le regard de
celle qui pourrait étre sa suggestion de femme-objet (Elena), pour privilégier le regard de
celle qui s’interroge sur ce qui est d’étre une femme (Anais), en primant ainsi, encore plus
pour le message entre les lignes que pour un spectacle sensuel et explicite. Examinons encore
cette scéne qui commence a la minute 25. Nous voyons Elena et Fernando au lit, lui, il essaye
de persuader la fille d’avoir des rapports sexuels avec lui, mais Elena refuse a plusieurs
reprises, mais semble incertaine, elle lui pose des questions en cherchant a comprendre les
affirmations faites par Fernando. On voit par ici, une formation de I’objet. Elena est au seuil
de I’adolescence, elle est vierge et naive, ce qui semble parfait pour que Fernando la voit et
en profite pour I'utiliser comme objet. Il est bien net : quand elle refuse de faire ce qu’il veut
faire il dit qu’autrement « j’aurais besoin de chercher une autre fille plus grande que toi »,
pour lui c’est cette « fonction » de servir qui caractérise toutes les femmes, il mentionne que
Elena « est une petite fille qui semble a une femme », il reconnait les volontés de I’homme
comme ce qui est implacable et mentionne que pour cette raison, «il faut excuser les
hommes ». Comme Elena semble vraiment vouloir préserver sa virginité, Fernando affirme
que s’il pouvait la sodomiser elle garderait sa virginité et I’éprouverait son amour. Elle finit
par le consentir, plutot par son silence, c’est le fait de se taire que laisse Fernando a ’aise
pour I’acte. Pendant toute la scéne, la caméra n’enregistre gucre le couple, c’est toujours le
regard d’Anais qui est focalisé au lieu de I’acte sexuel. Nous ne voyons rien entre le couple,
nous entendons leurs gémissements, pourtant. Une caméra viciée, n’hésiterait jamais a faire
des prises de vue du couple, cela révelerait un spectacle ou la femme céde aux plaisir
masculin et a son regard et le transformerait en instant de voyeurisme. La caméra ici

empéche toute banalisation de la scene, elle prend une voie alternative et parallele : le regard
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d’ Anais. Enregistrée horizontalement, elle jette des regards discrets a ce qui fait le couple,
mais sans sursaut ou euphorie, son regard est de sobriété. Ce qu’Elena voulait au tout début
du filme lorsqu’elles parlent de perdre la virginité a la forét (une premicre fois avec amour,
intimité et gentillesse) est fondu dans cette scéne qui se passe sans intimité (avec le
témoignage de sa petite sceur) ou gentillesse. Elena est trahie par ses propres réves puérils,
mais Anais semble s’apercevoir des intentions de ce genre de relation puérile depuis le début,
une fois qu’elle révele (a la forét) vouloir sa premicre expérience sexuelle avec un garcon
qu’elle n’aime pas, pour ne pas se sentir idiote si jamais elle ne 1’aime plus aprés ou n’est
plus aimée par lui.
The defilement Anais must witness is mere confirmation of what she already knows.
Hers is the innocent knowledge of a child who is not fooled by the allure of utilitarian
existence. She waits, all the while knowing the truth of sexual relations. (Maddock et
Krisjansen, 5)
Le discours érotique qui se fonde a partir de cette scéne a travers la caméra (par le regard
d’Anais, le manque d’image du couple, les actions de Fernando, le son) est tres éloigné d’un
spectacle manifeste de sexe ou de pornographie, grace au role de la caméra, mais le discours
se présente comme une recherche de la sexualité, comme réponse aux questions centrales de
I’humanité : d’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Quelles sont nos possibilités de vivre la
sexualité ? Les réponses se présentent comme la possibilité de libération du /ocus toujours
ontologiquement occupé par la femme d’objet de la sexualit¢ de quelqu’un d’autre pour un
locus indépendant ou la sexualité¢ de la femme existe par elle méme, pour elle méme et en
bénéfice de ses accointances. Breillat ne répond pas a toutes ces « questions centrales » citées

au-dessus de maniére close ou in-questionnable mais sa caméra ouvre, sans doute, le
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dialogue sur le théme et propose par ses prises de vue une alternative pour regarder ce
qu’auparavant, ne nous semblait « pas regardable ». Son objectif (I’ceil de la caméra)
construit une subjectivité¢ de la femme que notre objectivité n’a point compris au pass¢ et
nous nous langons en faisant les gros yeux a son regard qui illumine méme le plus aveugle

des regards.
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Conclusion

Regarder des films permet toujours au spectateur d’en faire partie de son intrigue. Ses
yeux voient des images qu’il associe a son langage, a ce qu’il connait, a ses expériences, a ce
qu’il arrive a imaginer malgré les limites de vraisemblance. Sur I’écran tout ce qui se
présente comme nouveauté provoque des réactions pour aller a I’encontre, en faveur ou au-
dela de son expérience ontologique. Les réactions qui répercutent le plus sont celles qui
résultent d’un affrontement avec ce qu’on croit étre la Verité, celles qui sont troublées dans le
sein de son équilibre, celles qui sont fruit d’un malaise. Ces réactions sont les plus
productives, parce qu’elles ne restent pas apathiques, elles libérent le sens critique et la mise
en question de sujets plus problématiques. Breillat considére que «le beau » est affreux,
parce qu’il ne bouleverse rien:

« Dire que quelque chose est joli, cela ne dérange pas. Le ‘c'est ni beau ni laid’, il n'y

aucune transcendance. C'est ni Dieu ni diable, c'est rien, c'est comme le bon goiit, ¢a

ne derange pas » (Breillat, Le joli est affreux)
Ce bouleversement peut, donc, étre bénéfique dans le sens de faire surgir d’autres
perspectives, d’autres possibilités, d’autres regards qui ne faisaient pas partie de notre
répertoire auparavant. Si cette trouble touche le spectateur de Breillat, son cinéma est réussi.
Dans son interview 4 Woman'’s Vision, elle déclare:

I know why I make films, cinema is a mode of expression that allows you to express

all the nuances of a thing while including its opposites. These are things that can’t be

quantified mentally ; yet they can exist and be juxtapodes. That may seem very

contradictory. Cinema allows you to film these contradictions ». (26)
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Ce mémoire est une tentative de soulever ce qui peut, sous un regard mois attentif,
paraitre des questions contradictoires et de les répondre en montrant comment elles peuvent
étre plus accessibles a I'univers de chacun. Les deux films sur lesquels je me penche,
Anatomie de L’enfer et A ma sceur, sont deux films qui adressent la femme comme point
névralgique dans sa quéte personnelle de subjectivité. Subjectivité comme effets, habitudes,
associations et perceptions qui sont résultat d’une interaction sémiotique du «self » et le
monde extérieur (De Lauretis, 26). Je dis subjectivité pour opposer au concept
d’objectivisation, c’est a dire, son projet est en soi une tentative de démystifier la figure de la
femme comme objet, celle qui est montrée non rarement au cinéma : la femme qui n’est que
sensualité pour charmer la figure masculine dans et hors le projet diégétique, la femme
soumise aux désirs des hommes, la femme qui n’existe que sous le regard de 1’autre et cet
«autre » étant fréquemment I’homme. Ses films vont, donc, vers le but de désinvestir le
discours phallocentrique qui régne au milieu du cinéma, pour articuler la formation d’un
discours érotique et féminin. Ce que nous appelons « discours » dans cette investigation est
montré au long de I’analyse des films comme un ensemble de parole, image, sexualité,
expérience, existence, dialogue, caméra et le propre avis de Breillat. Autrement dit, nous
tracons le chemin suivant pour arriver au concept de « discours » : hommes et femmes
naissent avec des corps différemment sexués en ce qui concerne les organes sexuels, si ce
corps rentrent dans le domaine du sexe (font usage de ses organes pour aller au-dela du
besoin physiologique), ils se sexualisent et, pour toute sortes de raisons (anatomiques,
sociales, religieuses, morales), hommes et femmes se sexualisent de fagon distincte (c’est
pourquoi je parle d’un discours spécifiquement féminin). L’érotisme, vient, par excellence de

la mention, suggestion ou apparition d’un corps sexualisé et cet érotisme, chez Breillat, sera
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privilégié du coté de la femme, construit et montré sur I’hypotheése qu’il serait possible de
montrer I’érotisme de la femme non sous un regard qui I’identifie comme objet, mais d’un
regard qui la permet prendre le role de sujet. Tout ce qu’elle peut exprimer en tant que ce
sujet, nous I’appelons «le discours érotique féminin ». Pour cette articulation, Breillat
calcule chaque mouvement de la caméra. Elle soigne les poids de chaque plan et de chaque
«zoom » et choisit le plus convenable pour ne pas perdre de vue la cible : le moindre
glissement pourrait étre fatal et rebaisserait la femme a objet a nouveau, donc, le role de la
caméra est fondamental pour capter plus que le corps des femmes qu’elle filme: elle
enregistre des femmes moins engagées au role « sexy » qu’on voit constamment sur 1’écran,
elle saisit de trés pres les regards interpersonnels des personnages, ce qui semble percer leur
intimité plus que n’importe quelle pénétration corporelle. Elle priorise beaucoup plus 1’image
de la femme toute seule que celle de la femme en contrastant avec ’homme. Ses femmes
plus fortes et denses son effectivement Anais et la femme sans nom de Anatomie de L enfer.
La premiére encore puérile et peu attirante au regard masculin témoigne I’initiation sexuelle
de sa sceur et cela lui permet depuis jeune de s’interroger sur I’importance de se libérer d’un
discours qui dépend d’un autre (et masculin), en ne subissant pas a ce discours, mais en le
résistant plutdt (les scénes dans lesquelles sa virginité est en lumicre, sont celles qui révelent
le plus ce dont je parle). La femme sans nom (qui peut étre n’importe quelle femme), montre
sa quéte de subjectivité de maniere tres claire : en payant un homme pour la regarder « par ou
elle n’est pas regardable » et ses découvertes sont évidentes. Nous accompagnons ses
découvertes : au cours du déroulement du film, elle passe d’un état ou elle s’en doute de son

éme

sujet : «Nous, les femmes, nous ne pouvons rien » (17 minute) et arrive dans un autre ou

elle commence & comprendre pourquoi de la faiblesse du discours féminin :« Les hommes, ils
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n’ont jamais compris ce qu’on était et c’est pour ¢a qu’ils ont toujours voulu enfermer les
femmes dés tout temps, en tout lieu, sous toute latitude, mais en réalité c’est qu’ils ont peur
qu’elles ne les appartiennent pas » (50°-57’). Et ¢’est en comprenant pourquoi le discours
n’est pas libre que la possibilité de libération est née, en identifiant les racines de la
problématique, les réponses n’apparaitront pas immédiatement, certes, mais le dialogue est
la : possible et ouvert.

L’enjeu sur la libération du discours érotique féminin est le personnage principal des
deux ceuvres que j’adresse dans ce travail. Et, pourtant, Breillat n’est point réveuse ou
optimiste dans le sens utopique du terme, c’est-a-dire qu’elle identifie la faiblesse du
discours, ouvre le dialogue, en montrant (a travers I’incontournable et fondamentale caméra).
La possibilité de construire un discours dans lequel la femme prend le role de sujet, mais n’a
point la prétention de changer toutes les sphéres du monde extérieur en 180 minutes de
cinéma. Elle n’ignore pas le discours plus « populaire » et de plus grande extension qui est
masculin et nous voyons que les fins de ces deux films sont plutdt socialement amers : une
jeune fille violée (sous le regard du sens commun) et une femme qui céde a la force du
discours masculin et qui finit par tomber dans un abime. Breillat est trés consciente de son
projet et c’est pour cela qu’elle filme une alternative, mais ne 1’impose pas. La chute
ontologique de la position de sujet a celle d’objet de n’importe qu’elle femme est une menace

qui dépasse la caméra de Breillat et I’ignorer ne 1’¢loigne point du monde non-fictionnel.
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