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Peter K. Spink

Durante dois anos, convivi com José Agnaldo Gomes quando ele
freqüentava o Programa de Pós-graduação em Psicologia Social da
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e era membro do núcleo
de estudos sobre Organização e Ação Social. A partir de nossas muitas
conversas e seus relatos constantes sobre seu trabalho com as popu-
lações em situação de rua no centro de São Paulo, pude acompanhar os
itinerários dos sentidos e dos percursos das pessoas que estavam crian-
do a Comuna de Terra Dom Tomás Balduíno, uma nova forma de
assentamento agrícola, simultaneamente rural e urbano, localizado na
zona limítrofe da região metropolitana de São Paulo. A narrativa que
nos apresenta Agnaldo é rica em detalhes e idéias provocadoras, mes-
clando reflexões teóricas a uma profunda e sincera relação de compro-
misso com o mundo da prática, da criação de possibilidades e da
mudança social.

Há na narrativa que nos apresenta muitas lições, e cada leitor
terminaria este livro com a sua própria lista. Para este leitor, uma des-
sas lições sugere um retorno aos argumentos do pensador francês
Henri Lefebvre sobre o espaço e sua proposição de que o espaço não
existe sozinho mas precisa ser construído, e os espaços sociais mais
ainda; aliás todo espaço é social. No livro de José Agnaldo, encontra-
mos um local de referência de um pequeno agrupamento de pessoas,
prestando apoio a pessoas sem lar e com HIV/AIDS, que assumiria o
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nome de Fraternidade Aids. Pouco a pouco, respondendo às demandas
e questões de outros conjuntos de pessoas em situação de rua, amplia
seu foco e atividades — sempre com uma ênfase forte na cidadania
enquanto processo político — e passa a ser chamada Fraternidade Povo
de Rua. Vínculos são criados com o movimento urbano dos morado-
res sem teto e depois com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST) e assim a narrativa avança.

Para as pessoas acostumadas a entrar e sair de organizações de
diferentes tipos no seu dia-a-dia, a ter o necessário para se sustentar, a
ter um lar próprio, a poder se movimentar livremente via diferentes
modalidades de transporte, a fazer todas essas atividades sem ser cons-
tantemente vigiadas, ou questionadas, é muito difícil compreender o
que quer dizer “situação de rua”; de estar em situação de rua e de ser
um seminômade que é dependente da boa vontade dos outros para
poder sentar, dormir num canto qualquer e poder guardar algum per-
tence, e ainda assim ter algum horizonte. Nessa situação, as pequenas
portas que se abrem ao usuário das organizações e serviços da cidade,
que oferecem um mínimo de conviviabilidade, formam uma rede de
conexões alternativas, como se fosse uma estrada de ferro subterrânea,
invisível ao olho nu, para o pedestre em trânsito e para o habitante com
lar. As estações nessa rede são construídas a partir das possibilidades. A
rede das conexões é formada pelos vínculos criados e pelas informações
passadas de uma pessoa para a outra. A criação de um movimento con-
trário, de resistência a tentativas de exclusão, precisa se materializar e se
socializar ao mesmo tempo, criando materialidade e sociabilidade.
Através das palavras de José Agnaldo e de seus colegas da Comuna da
Terra, acompanhamos o fortalecimento dessa “malha inicial” a ponto
de poder, de fato, construir socialmente e materialmente um caminho
para a roça — para usar uma expressão muito típica dos pequenos
povoados no interior do País e da cultura rural. Um caminho que inclui
a luta árdua e perigosa para o assentamento e para a construção da
Comuna da Terra em busca da liberdade coletiva. Um caminho cons-
truído de espaços conquistados, transformados, renomeados e refoca-
dos — onde nada é de graça e onde tudo tem dono, seja este uma pes-
soa, uma organização, uma instituição ou uma classe social.
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“O real não está na saída
nem na chegada: ele se dispõe

para a gente é no meio da travessia.”
Guimarães Rosa

A utopia e a alternativa da Comuna da Terra apontam para seu
horizonte regulativo e as possibilidades de sua realização histórica. Os
„itinerários de sentidos” e „as marchas de pessoas em situção de rua”
são o suporte „ideal” e “real” desta utopia e alternativa, respectivamen-
te. Os itinerários de pessoas em situação de rua que envolvem ritmos,
cenários e estações, são diferentes do percurso realizado por uma bola
de sinuca que, em tempo calculável, percorre um conjunto de lugares
adjacentes entre um ponto A e um ponto B. O percurso da sinuca é cal-
culável e preciso, como a navegação, pois “navegar é preciso”, diz o
poeta, apontando para a exatidão e a necessidade do percurso. Mas,
não é por nada que, antigamente, na academia as ciências “exatas” esta-
vam torcendo o nariz diante da inexatidão das “humanas”. Hoje, depois
da física quântica e da teoria da relatividade, as “exatas” aproximaram-
se das “humanas” em muitos aspectos, e, por causa disso, ambas se tor-
naram mais “humanas”, cheias de surpresas, criatividades e aprendiza-
dos. Na terra de Fernando Pessoa, em sua época terra de navegantes e
conquistadores, ainda acreditava-se que “navegar é preciso, viver não é
preciso”.

Os itinerários de sentidos que envolveram a minha caminhada
de pesquisador com as pessoas em situação de rua, em todo caso, não
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foram tão “precisos” ou “exatos”; foram “construídos” e sempre de
novo afinados, segundo o fluxo das narrativas que, cada dia, de uma
maneira nova entrelaçam o passado com o presente. Ao dar os primei-
ros passos dessa pesquisa nos respectivos movimentos sociais ainda se
falava de “moradores de rua”, como se a rua fosse uma moradia. Esse
conceito, hoje, está sendo progressivamente substituído por “pessoas
em situação de rua”, para enfatizar a transitoriedade dessa estadia na
rua.

Na época, ainda me considerei “educador” e “monitor” desses
grupos de rua que procuravam uma comunidade acolhedora, no cen-
tro de São Paulo, onde prestei serviços. A evolução da pesquisa contri-
buiu também - ao participar da transformação social de um grupo de
pessoas sem articulação política - para a minha transformação, para a
transformação da minha escuta, do meu discurso e da minha ação. Os
“moradores de rua” se transformaram em “agentes em situação de rua”
e o “educador” do então, hoje, se chama companheiro de caminhada. A
caminhada de pessoas em situação de rua não é uma volta à antiga casa;
é uma saída para um campo aberto, onde as genealogias não são her-
dadas nem as origens naturalizadas, mas construídas; para um campo
onde haverá moradia e trabalho para todos. Sonho de um mundo pos-
sível?

Desejo aos leitores que também participem desta caminhada
performativa que vivi junto aos agora já “assentados” que são os co-
autores desta pesquisa.
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Está escrito: “No princípio era o Verbo!”
E já me detenho. Quem me ajuda a prosseguir?

(...) Escrito está: No começo era o sentido.
(...) É o sentido que tudo faz e cria?

Deveria estar escrito: No princípio era a força!
Ao escrever aquilo, uma voz me adverte a prosseguir,

E escrevo - me vem do Espírito da intuição -
“No princípio era a Ação!”

Fausto, Goethe

Os “itinerários de sentidos” não estão num “princípio de ação”,
porque “os sentidos” são resultados de múltiplas construções históri-
cas, não de um favor do príncipe ou de uma graça primordial. No ori-
ginal do Fausto, de Goethe, o “princípio” significa “início”. Na tradução
utilizada no epitáfio, a ação aponta para um início-princípio, uma ori-
gem primordial, assim como está no texto bíblico, já influenciado pelo
neoplatonismo. Neste “princípio”, por ser, segundo Plotino, um, não
pode haver múltiplos sentidos nem complexidade e contradições.
Portanto, os “itinerários de sentidos” que emergem da Palavra-Verbo
que se fez ação histórica, não estão num “princípio de ação”. “Os senti-
dos” são resultados de múltiplas construções históricas.

Os sentidos, tratados na perspectiva do construcionismo, não
fazem parte de uma procedência genealógica ou de uma origem míti-
ca. Na leitura de Fausto numa perspectiva construcionista, ele tem
razão ao apontar para a ação, como construção, da qual podem emer-
gir sentidos que alimentam contradições, antagonismos e lutas. Essa
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ação construcionista, porém, não está “no princípio” mítico; é um
princípio histórico. Parte-se nesta pesquisa do pressuposto que um
“princípio” também é construído, construído através de experiências
e bricolagens, e que nenhum princípio concreto existe desde o “iní-
cio”.

Nesta perspectiva, a ação inicia um itinerário como a primeira
palavra inicia uma vida ou uma frase. Essa primeira palavra pode ser
apenas um grito que mais tarde se torna discurso e canção. Ao prosse-
guir, a vida e a frase estarão sujeitos a variadas interpretações, produ-
zindo os sentidos mais diferentes. O texto bíblico que Fausto procura
traduzir, termina com a afirmação de que o “Verbo”, o “logos”, a “ação”
se fizeram carne, portanto, história.

O Verbo que se fez Ação apela à audição e ao silêncio que prece-
de o Verbo-Palavra-Ação. E como o mundo para todos contido nesse
silêncio não cabe numa primeira palavra ou numa ação primordial,
tem que ser desdobrado nas palavras e lutas históricas. O quarto capí-
tulo deste livro é dedicado a essa audição das vozes que acompanham
a ação. Consciência e sentidos emergem da ação.

Os “itinerários de sentidos”, nesta pesquisa, são os itinerários de
pessoas reais, com suas contradições, envolvidas em lutas sociais pela
sobrevivência. É o primeiro passo. Essa sobrevivência, em condições
particularmente precárias, configura uma resistência diária da vida
contra a morte, ou, como Freud diria, uma luta entre os “dois ´Poderes
Celestes`”, entre Eros “e seu não menos imortal adversário”, Thanatos.1

Na vida das pessoas em situação de rua, porém, pouco se fala de “pode-
res celestes”. No varejo da rua e da noite, tudo é mais prosaico, tem
nomes e codinomes concretos.

Este trabalho faz a leitura de “itinerários de sentidos“ e „marchas
de pessoas“ que apontam para uma Comuna da Terra. Trata-se, neste
caso, de uma ponte de mão dupla, do cotidiano da rua para a reflexão
teórica e da reflexão teórica para o cotidiano do campo.2 Mas, “itinerá-
rio”, neste contexto, não se resume no caminho percorrido de uma
margem à outra. Os sentidos presentes nestes itinerários apontam para
dois aspectos do caminhar: o caminhar em conjunto e organizado, e o
caminhar com um horizonte utópico. O caminhar em conjunto des-
cortina a opacidade da solidão e do descaso social, e rompe com a fata-
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lidade do destino. O horizonte utópico fornece argumentos para uma
travessia com esperança.

Por um desses acasos que marcam a vida, que “não é precisa”,
minha experiência profissional me fez assumir responsabilidades junto
a pessoas que viviam em situação de rua. Uma das instituições filan-
trópicas que atuam nessa área, em São Paulo, me contratou como
“educador”, pelo período de 1998 a 2001. Esse “emprego” me permitiu
estar próximo a pessoas que, em decorrência do processo de exclusão
social, moram nas ruas, sob viadutos e marquises e em albergues no
centro de São Paulo.

Nessa instituição, na época com atitudes assistencialistas e
sem perspectiva de transformação social, minha função consistia em
acolher as pessoas em situação de rua e encaminhá-las para os ser-
viços oferecidos pela casa, que correspondiam a necessidades ime-
diatas, tais como curativos, banhos, alimentação e atividades lúdicas
para as crianças. Foram também oferecidos cursos de profissionali-
zação e de alfabetização. Entre os chamados “educadores da casa”, de
tempo em tempo, surgiram discussões em torno da assistência ofe-
recida, que não tocava à condição de vida das pessoas em situação de
rua. O trabalho educacional da instituição, que num primeiro
momento parecia uma ajuda efetiva, se mostrou, no decorrer do
tempo, um serviço paliativo, porque não despertava o interesse para
a autonomia das pessoas em situação de rua, com seus desdobra-
mentos de organização e transformação. No dia-a-dia, esse trabalho
social criava uma demanda viciada por pequenas ajudas e favores.

O olhar do observador externo que acompanha grupos popula-
res não tem as condições necessárias para compreender, em profundi-
dade, a experiência de privação das pessoas em situação de rua. Olhar
para a sarjeta do décimo quinto andar de um apartamento é diferente
do olhar daquele que está na sarjeta ou, como os poetas disseram, há
uma diferença entre: “Quem vê do Vidigal o mar e as ilhas / Ou quem
das ilhas vê o Vidigal?”3

Mas o olhar diferente não está somente na altura do andar ou na
distância geográfica. A diferença é cultural, econômica e ideológica. É
uma diferença de perspectivas, lugares sociais e interesses. Ao levantar
a questão da compreensão do outro, gostaria logo de excluir duas
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posições extremas.

A primeira seria aquela que propõe, para compreender o outro,
ser necessário tornar-se um outro, portanto, eu teria de me tornar uma
pessoa em situação de rua para compreender outras pessoas em
situação de rua, um migrante para compreender a questão da migração
ou um guarani para compreender a cultura do povo guarani. No caso
do índio, é evidente que um não-indígena nunca poderá tornar-se um
guarani ou um yanomami.

A segunda é aquela posição que afirma a total impossibilidade de
compreender o outro com seu universo cultural e social diferentes.
Neste caso, o observador externo teria só a possibilidade de assumir a
sua incompreensão e a impossibilidade de se comunicar com universos
culturais diferentes.

Entre os rochedos de Cila e Caribde, entre a identificação auto-
destrutiva e a não-comunicação pela incompreensão estrutural, baliza-
mos a nossa abordagem pela perspectiva construcionista. Essa perspecti-
va procura levar em conta as múltiplas construções que configuram as
realidades sociais no interior de uma compreensão possível e suficiente
para “arrancar a tradição ao conformismo”.4 “Tradição”, neste contexto,
significa “situação naturalizada” do status quo.

No meio da rotina beneficente, a instituição onde trabalhei foi
pressionada pela agência mantenedora a introduzir mudanças no aten-
dimento ao povo em situação de rua. Na perspectiva de “não dar o
peixe, mas ensinar a pescar”, a agência financiadora propôs romper o
ciclo vicioso do assistencialismo e exigiu que o povo em situação de rua
gerasse renda própria. Várias propostas foram discutidas, entre elas a
criação de uma cooperativa de catadores de material reciclável.

Pela experiência de outras instituições filantrópicas sabe-se que
a formação deste tipo de cooperativa apresenta algumas dificuldades e
encontra resistência entre as pessoas em situação de rua. Algumas pes-
soas que viveram em situação de rua já não tinham mais a força física
para puxar o carrinho de papelão pela cidade. Outros tinham incorpo-
rado os preconceitos da sociedade envolvente sobre esse trabalho, que
se resume na expressão de uma pessoa em situação de rua: “Eu não sou
burro de carga”.

Por outro lado discutíamos, com grupos com mais experiência
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nessa área, se a formação de cooperativa não seria uma solução palia-
tiva. Produziria sobrevivência ou talvez inclusão social periférica, mas
não inclusão social propriamente dita. Sobreviver dos restos descarta-
dos pela sociedade de consumo não daria acesso aos bens básicos das
pessoas ou à participação política nem abriria uma perspectiva de um
novo pacto social. Em todo caso, parecia importante, além da inclusão,
a partir do lixo, pleitear uma mudança estrutural através de alguma
forma de organização. A cooperativa seria capaz de produzir mudanças
estruturais mais significativas na forma de acesso, distribuição, admi-
nistração e participação dos bens sociais? 

A minha experiência mostrou que instituições “fortes”, como
prefeituras e paróquias tradicionais no centro da cidade, têm uma
inclinação ao paternalismo, no interior de uma modernização conser-
vadora.5 Portanto, não foi a cooperativa, como tal - cuja avaliação neste
trabalho não está em discussão -, mas a instituição provedora, cuja
orientação de transformação social era de baixa intensidade, que me
fez, em 2001, procurar uma outra perspectiva institucional.

Ainda no ano de 2001, conheci uma outra instituição filantrópi-
ca, em São Paulo, localizada na rua Domingos Paiva, 672, região Brás.
Nesta instituição que, na época, já tinha a experiência de oito anos de
trabalho com o povo em situação de rua, emergia uma proposta de
organização das próprias pessoas em situação de rua. Na época de sua
fundação, em 1993, esse local de referência e encontro para as pessoas
sem lar e doentes desenvolveu uma atividade muito específica junto
aos soropositivos aids, que rendeu aos freqüentadores do local o nome
Fraternidade Aids. Esse nome mostrava que, aquém da divisão social
entre atendentes e atendidos, havia a pretensão de uma pertença
comum, a fraternidade.

Na Fraternidade, as pessoas com aids e em situação de rua eram
acolhidas e recebiam diferentes tipos de assistência. As orientações
gerais dessa entidade eram basicamente políticas, dando ênfase ao
exercício da cidadania em todas as atividades realizadas, por exemplo,
na fabricação e comercialização de velas, materiais de limpeza, borda-
dos e arranjos florais.

Por volta de 1995, a Fraternidade, procurada por outros seg-
mentos sociais que viviam na rua, ampliou seu leque de atendimento,
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e começou a ser chamada “Fraternidade Povo de Rua”. A nova clientela
de pessoas em situação de rua tornava o local um terreno mais fértil
para debates sobre cidadania e seu real exercício. Das discussões emer-
giu uma demanda que ansiava pela saída da rua.

Vale observar que os “educadores” da “Fraternidade Povo de
Rua” não levavam discursos estruturados de conscientização, na forma
de aulas, aos freqüentadores da comunidade. Mas tampouco as pesso-
as em situação de rua tiveram um discurso político aprimorado.
Vieram com seus discursos espontâneos de contestação contra sua
situação de excluídos. O fato de que a sua indignação e seus desejos
apontavam, vagamente, para mudanças sociais permitiu num longo e
perspicaz processo, conduzido ainda pela Fraternidade, articulá-los,
numa primeira experiência, com os Sem Teto e, posteriormente, com o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).6 Essa tran-
sição foi feita, segundo os responsáveis da Fraternidade, porque o obje-
tivo mais amplo do grupo era não somente questionar e solucionar a
questão da moradia, sem tocar na questão mais ampla do trabalho.
Moradia sem trabalho significa uma agonia prolongada na porta da
exclusão. Teto sem emprego não reduz a precariedade da vida. O con-
senso da comunidade era de não favorecer uma mera adaptação ao
mercado que, segundo as suas conjunturas, decide sobre emprego e
desemprego das pessoas. O retorno à rua, nesta condição, é iminente.
Para os problemas conjugados entre moradia e trabalho, a articulação
com o MST parecia promissora. Sua perspectiva de uma inclusão cole-
tiva e politizada, num “espaço rururbano”, posteriormente chamado de
Comuna da Terra, nos arredores de São Paulo, parecia estruturar o dis-
curso espontâneo das pessoas em situação de rua, criando possibilida-
des de moradia, trabalho e contestação de discursos políticos que natu-
ralizavam as desigualdades sociais.7

A “Fraternidade Povo de Rua” percebeu o desafio posto em sua
pauta através das pessoas em situação de rua, a ser, a transformação de
indivíduos, com biografias muito diferentes, a partir de seu “lugar
comum”, a rua, em um movimento social, capaz de assumir um proje-
to coletivo. Os diálogos em grupo ajudavam a conhecer melhor a his-
tória dessas pessoas. As pessoas em situação de rua sabiam o momento
exato em que foram obrigadas a abandonar seu lar e se instalar na rua.
“As pessoas, de maneira geral, não nascem na rua. De alguma maneira
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e em função de diversas causas, elas chegam até a rua.”8 No primeiro
tempo de “exílio” na rua, alguns moradores, ainda não adaptados a essa
situação, passavam diariamente na frente de suas antigas moradias,
apartamentos ou casas. Outros vieram do campo ou de pequenas cida-
des do interior do país. Seus discursos começavam a afinar-se com pro-
postas de movimentos políticos de lutas reivindicatórias.

No ano 2000, o grupo “Fraternidade do Povo de Rua” optou por
mais uma transformação, em resposta a uma nova clientela. Às pesso-
as em situação de rua juntaram-se moradores de cortiços, casas de
pensão e favelas que a comunidade preparou para inserir no
Movimentos dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Essa atividade trans-
formou a “Fraternidade do Povo de Rua” em “Centro de Formação”. O
miolo dessa “formação” pretendia mostrar que, além da necessidade,
existia uma real possibilidade de intervir na estrutura da exclusão.
Discutiu-se com os grupos que freqüentavam a casa, no Brás, as causas
históricas de sua exclusão. Questionou-se a sua situação, entendida por
eles como uma espécie de “ordem natural das coisas”, vinculada a uma
religiosidade fatalista. Assistiu-se a uma verdadeira transformação do
significado que davam às manifestações religiosas; da religião “ópio
para o povo” para uma religião libertadora, assim como rezava a car-
tilha da Teologia da Libertação.

A partir de meados do ano 2001, a comunidade “Centro de
Formação” passou por mais uma transformação. Em razão da crescen-
te participação dos freqüentadores do “Centro”, este já não encaminha-
va mais pessoas ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST). A própria entidade realizou a sua primeira ocupação de um
território próximo à cidade de São Paulo. A casa-comunidade de acol-
hida que, a partir de agora, assume ativamente a luta pela reforma
agrária, se autodenomina “Centro de Formação Campo-Cidade”.

Até maio de 2004, o “Centro de Formação Campo-Cidade” está
presente em um assentamento e três acampamentos. Os três acampa-
mentos têm o nome Irmã Alberta Girard, em homenagem a uma irmã
italiana da Congregação das Orionitas; Dom Pedro Casaldáliga, em
homenagem ao bispo de São Felix do Araguaia e Camilo Torres, em
homenagem ao sacerdote que tombou na guerrilha colombiana de
1966. O assentamento, situado no limítrofe do município Franco da
Rocha, conquistou enfim seu território, cedido pelo governo do Estado
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de São Paulo. Tem o nome Dom Tomás Balduino, em homenagem ao
bispo dominicano, presidente da Comissão Pastoral da Terra (CPT).9

O objeto-sujeito desta pesquisa, itinerários de sentidos e mar-
chas de pessoas para uma Comuna da Terra, é o assentamento Dom
Tomas Balduino, com seus moradores e sua trajetória. A pesquisa está
estruturada em cinco capítulos: Introdução (1), Desafios da exclusão
(2), Negociação de sentidos na transição da rua para um espaço rurur-
bano (3), Alternativas numa Comuna da Terra, construídas a partir das
vozes cotidianas (4) e Considerações finais (5).

No primeiro capítulo procuro dar uma visão global e um sumá-
rio da pesquisa, uma espécie de guia geral para o leitor.

No segundo capítulo apresento um panorama geral da dialética
entre inclusão e exclusão, como duas faces do modelo social vigente.
No turbilhão dessa dialética, as pessoas em situação de rua representam
o pólo da exclusão, lutando não por mera inclusão, mas por um mode-
lo sociopolítico sem exclusão. Essa luta, que não é espontânea, exige
mudanças na percepção da exclusão e requer a organização dos excluí-
dos. Na parte final deste segundo capítulo falarei de um lugar concre-
to, do Centro de Formação Campo-Cidade, onde está sendo construí-
da essa nova percepção através da organização de um segmento da
sociedade que vive na exclusão.

No capítulo três procuro mostrar a “negociação de sentidos” que
ocorre na passagem da exclusão para a inclusão, em nosso caso, na
transição da rua para um campo rururbano, respectivamente, uma
Comuna da Terra. Para compreender essa passagem, é preciso descons-
truir conceitos estanques que já fazem parte do imaginário das admi-
nistrações públicas. Os chamados “moradores de rua” não são um seg-
mento como qualquer outro, para o qual se desenvolve uma assistência
de manutenção que, supostamente, ameniza seu sofrimento. Eles não
“são” moradores de rua, mas “estão” em situação de rua. São trabalha-
dores sem emprego. Os “conceitos estanques” e naturalizados, às vezes,
são incorporados pelos próprios agentes sociais. A desnaturalização
dos papéis sociais produz novos sentidos no itinerário rua-campo. Essa
desconstrução e reconstrução de conceitos e sentidos será balizada pela
perspectiva do construcionismo. Na última parte deste capítulo vou
articular a prática discursiva, produzida na convivência e construção

18 JOSÉ AGNALDO GOMES



organizativa do dia-a-dia das pessoas, com seus itinerários. Essa práti-
ca discursiva constitui um elemento essencial na dissolução de concei-
tos petrificados e na passagem da rua para o campo.

No quarto capítulo apresentarei a alternativa de uma Comuna
da Terra construída a partir das vozes cotidianas dos assentados. Os
dados empíricos para esse modelo procurei obter através de presenças
contínuas, desde a primeira ocupação de terra, em 2001, até hoje. O
convívio esporádico com as famílias me permitiu observar as suas
relações em comunidade, seu trabalho e lazer. Ouvi e registrei muitas
narrativas, relatos e diálogos, nos quais as pessoas em situação de rua e
cortiços, hoje já assentadas, reconstruíram a cadeia de acontecimentos
de sua vida individual e social, procuram dar novos sentidos às suas
experiências e pronunciar-se sobre seus sonhos.

No quinto capítulo pretendo apresentar “Considerações finais”.
Na perspectiva construcionista, o pesquisador que passou pelo cantei-
ro de obra de “itinerários de sentidos e marchas de pessoas” para uma
Comuna da Terra conduziu o leitor não para um conjunto habitacio-
nal bem acabado, mas para um novo canteiro de obras, chamado
Comuna da Terra. No princípio era a construção! “Princípio” aqui já
não se refere às origens, mas ao norte da ação histórica que é cons-
trução e desconstrução, ou, com Freud, que é Eros e Thanatos.

A configuração de uma Comuna da Terra, neste contexto, se
refere ao já mencionado assentamento Dom Tomás Balduino, em
Franco da Rocha. O caráter inovador desse assentamento está, ao meu
ver, na construção de novas prioridades e articulações entre “o tempo
de antes e o tempo de agora”, entre terra e trabalho, entre propriedade
coletiva e individual. A partir dessas prioridades, o movimento procu-
ra construir estruturas de participação que se desdobram no campo
afetivo e político.

Nas “Considerações finais” desta pesquisa procuro traçar alguns
horizontes sobre a relevância simbólica de um pequeno grupo social,
organizado e organizador, para transformações sociais maiores que
não permitem mais que a relação entre inclusão e exclusão seja uma
“roda da fortuna”, cíclica e fatal. A alternância entre inclusão e exclusão
não precisa ser a regra; pode se tornar a exceção, desde que a inclusão
não seja viciada pela negociação na esquina do mal menor e através de
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parcerias assimétricas.

Notas:

1 FREUD, O mal-estar, 1996, p. 148. Cf. MARCUSE, Eros, 1978, p. 45.

2 Ver para o conceito “rururbano” o subcapítulo 3.1.

3 VIÁFORA; BARRETO, A cara, In: MATOGROSSO, Olhos de farol, s.d.

4 BENJAMIN, Sobre o conceito da história, 1987, p. 224 [tese 6].

5 O centro da cidade agrupa os seguintes distritos que compõem a
Subprefeitura Sé da cidade de São Paulo: Bela Vista, Bom Retiro, Brás,
Cambuci, Consolação, Liberdade, Pari, República, Santa Cecília e Sé.

6 Entre as diferentes opções de escrita das palavras “sem terra”, adotadas por
editoras e autores (Sem-Terra, Sem Terra, sem-terra, sem terra), optamos,
também na transcrição de textos, pela supressão do hífen.

7 Para a evolução mais recente do conceito “rururbano” ao conceito
“Comuna da Terra”, cf. o item “4.1. Afinando conceitos: Do rururbano à
Comuna da Terra”, p. 73.

8 PEREIRA, A população de rua, 1997, p. 64.

9 Hoje, no final de 2004, vivem neste assentamento 63 famílias que somam
cerca de 400 pessoas. Cada família recebeu 2,8 hectares de terra. Pertencem
ao núcleo de casa 0,8 hectares e são considerados particulares, enquanto os
2 hectares restantes são destinados ao trabalho coletivo.
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Introdução

Este segundo capítulo nos confronta com alguns desafios da
exclusão social como estão sendo produzidos no interior do modelo
econômico neoliberal. Deve-se entender o liberalismo, em sua confi-
guração atual do neoliberalismo, como uma possibilidade da moder-
nidade. Através de escolhas de setores privilegiados das respectivas
sociedades, essa possibilidade histórica tornou-se sistêmica e globaliza-
da. Perdeu seu caráter opcional de uma possibilidade. Hoje, representa
um instrumento de exclusão para outros setores sociais. A “possibili-
dade histórica” tornou-se um beco, aparentemente, sem saída. Ao falar,
neste trabalho, de pessoas em situação de rua em busca de sua partici-
pação social, no fundo, falaremos em cada página da transformação do
beco neoliberal sem saída em caminhos históricos abertos. Ao recupe-
rar a história, com suas múltiplas possibilidades, supera-se o fatalismo
estrutural e sistêmico.

A compreensão do conceito de exclusão social modifica-se em
diferentes momentos e lugares, segundo esta ou aquela teoria, e, sobre-
tudo, no interior de determinadas classes sociais. O conceito “exclusão
social” deve dar conta de uma complexidade que perpassa, pratica-
mente, todas as esferas da vida social, desde a saúde e a educação, o tra-
balho e o lazer, até a moradia e a propriedade. A exclusão, portanto, é
um fenômeno com muitas faces e um conceito que ganha profundida-
de analítica a partir de sua compreensão dialética. José Martins adver-
te contra o equívoco de falar simplesmente de excluídos. As múltiplas
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modalidades da “exclusão social”, segundo Martins, podem também
atingir pessoas que ainda vivem, sabe se lá até quando, em suas casas.1

Muitas faces da exclusão estão presentes nas pessoas em situação
de rua que, via regra, não têm acesso a planos de saúde, a escolas para
seus filhos, à carteira profissional assinada, à moradia digna e assim por
diante. Com isso não queremos reivindicar, como acomodação social,
que uma cesta básica de benefícios sociais seja distribuída para as pes-
soas em situação de rua, simulando uma inclusão temporária.

Advertidos pelos que marcham da rua para o campo, portanto,
fui orientado a abdicar, neste trabalho, do conceito de “morador de
rua” que, segundo a sua compreensão, é uma categoria estática que
normaliza a rua como substitutivo de casa.2 Adotamos então, de acor-
do com o grupo em evidência, nesta pesquisa, o conceito “pessoas em
situação de rua”, que aponta para a transitoriedade dessa situação,
incluindo um horizonte de luta. Trata-se nesta mudança de “morador
de rua“ para “pessoa em situação de rua” não só de uma mudança con-
ceitual, mas de uma mudança de compreensão e, em seguida, de uma
mudança de prática social.

Por fim, procuramos apresentar, neste segundo capítulo, um
grupo, com nomes e rostos concretos, marcados pela exclusão. Esse
grupo viveu e vive o “itinerário de sentidos”, passando pela “situação de
rua”, do centro da cidade de São Paulo, para um espaço rururbano, no
limítrofe do município paulistano de Franco da Rocha. Esse itinerário,
com todos os seus meandros e obstáculos, teve o apoio logístico e estra-
tégico de uma instituição não governamental, localizada no bairro do
Brás, zona leste de São Paulo. A caminhada do grupo que viveu em
situação de rua, com seu êxodo da cidade e a tomada de terra, no
campo, produziu também transformações na própria instituição de
apoio que hoje se chama Centro de Formação Campo-Cidade.

2.1. Configuração macroestrutural da exclusão

Diante dos rostos concretos dos excluídos e, muitas vezes, imbuí-
do de um espírito humanístico que quer superar a exclusão, o observa-
dor exógeno pergunta-se sobre as causas dessa exclusão. Localizadas as
causas, seria fácil ou, ao menos, possível, passo a passo, superar a
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exclusão e resgatar a dignidade humana. Ao aprofundarmo-nos no
fenômeno da exclusão social, porém, descobrimos os diferentes níveis
socioculturais e as diversas instâncias político-econômicas que causam
o fenômeno, o tornam enigmático e interferem na sua solução. Neste
primeiro subcapítulo procuramos articular as causas macroestruturais
que, facilmente, escapam ao olhar local que as deve tomar em conta em
sua intervenção e com seu impacto sobre as pessoas que atuam na
microestrutura.

Consideramos palavras-chave das causas macroestruturais da
exclusão: a modernidade, a globalização – não só cultural mas também
mercantilista - e o capitalismo em sua configuração do neoliberalismo.
Para compreender a causalidade destas palavras-chave para o fenôme-
no da exclusão, precisamos conceitualizá-las, cada uma em si, e depois
articulá-las em sua seqüência e dependência histórica.

O sistema econômico, político, social e ético é gerenciado, hoje,
no interior de um mundo globalizado e formatado pelo sistema neoli-
beral. Modernidade e globalização neoliberal, embora intrinsecamente
relacionadas entre si, não coincidem uma com a outra. O conceito de
modernidade é freqüentemente utilizado para retratar um período his-
tórico que tem seu início com o Renascimento do século XVI e XVII, e
contrasta com o espírito medieval. A modernidade, segundo Hannah
Arendt, estaria sendo inaugurada pelos feitos de Colombo, Lutero e
Copérnico, ou seja, pelos eventos mais amplos da “descoberta da
América”, da “Reforma” e da “invenção do telescópio”.3

Modernidade não significa apenas inauguração do novo em
oposição ao pré-moderno, ou descobertas e invenções. Modernidade
é uma tentativa de reinterpretação, com novos instrumentais da
sociedade, da arte e da cultura frente aos desafios do tempo histórico
e dos espaços descobertos. René Descartes (1596-1650) distingue
radicalmente entre sujeito pensante (res cogitans) e objeto pensado
(res extensa). Essa separação abre caminhos para a racionalização, a
secularização e, sobretudo, a dominação do mundo. E a dominação
do mundo não significa só a dominação da natureza-coisa, sem alma,
portanto, “desencantada” (Max Weber); significa também a domi-
nação das pessoas humanas.4 Os escravos, por exemplo, foram consi-
deradas “peças”, portanto, res extensa. O imperativo categórico de
Kant: “age de tal forma que a norma de tua ação possa ser tomada
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como lei universal” situa a ética exclusivamente na razão prática. Da
razão prática e instrumental à razão totalitária, utilitarista e domina-
dora é só um passo. Horkheimer e Adorno advertem para a continui-
dade entre liberalismo burguês e totalitarismo.5 A sorte da natureza
dominada acompanha a sorte do ser humano dominado.6 A partir
dessa leitura da modernidade se abrem caminhos que podem levar à
exclusão.

A modernidade, segundo Habermas, é um “projeto inacabado”7

Ele rejeita a falácia sobre a chamada pós-modernidade e reivindica uma
segunda modernidade, que reconcilia a razão instrumental com a razão
crítica. Não se precisa voltar para as mitologias pré-modernas ou bus-
car ilusões pós-modernas8, dispensando a razão como um fator neces-
sariamente destrutivo, mas, pelo contrário, precisa-se afinar e ampliar
o instrumentário da racionalidade. Também as lutas sociais não podem
ser travadas com recurso de bandeiras pré-modernas. Pelo contrário, a
exclusão social só pode ser combatida com instrumentos e bandeiras
que a própria modernidade oferece: subjetividade, autodeterminação,
autonomia, participação democrática, direitos humanos, como igual-
dade, solidariedade e liberdade.

A modernidade é ambivalente como a linguagem que Platão, em
seu diálogo Fedro, qualifica como um pharmakon que significa ao
mesmo tempo “remédio”, “veneno” e “cosmético”. A modernidade é um
“remédio” para muitos males nas várias esferas sociais, mas, ao mesmo
tempo, ela é também “veneno” e “cosmético”, como quase tudo que é
humano. A encruzilhada da modernidade abriu caminho para o libe-
ralismo e seus sucedâneos, como abriu caminho para as mais diversas
opções socialistas. Ambos os movimentos, liberalismo e socialismo, se
combateram, historicamente, e se fertilizaram em suas respectivas
versões de modernização.

A ambivalência faz parte da constituição humana. A globalização
neoliberal emerge dessa possibilidade de a modernidade ser remédio,
veneno e cosmético. Esses não podem ser manipulados numa pequena
farmácia de esquina. A intervenção regional e local torna-se cada vez
mais difícil.

Discutindo a história da modernidade e da globalização,
Zygmunt Bauman afirma que, embora as ações humanas aconteçam
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em todos os lugares, interferimos cada vez menos nos acontecimentos,
tornando-nos apenas observadores de fronteiras, instituições e princí-
pios voláteis:

O Estado moderno significa a perda de poder de autogestão
comunitária e o desmantelamento dos mecanismos locais ou
corporativos de autopreservação; além disso, o Estado moderno
minou as bases sociais das tradições e formas de vida comuni-
tárias e corporativas.9

Mas, provavelmente, não foi o Estado, como gerente e ator, que
“minou as bases” para uma intervenção comunitária e corporativa. O
próprio Estado, em sua configuração como Estado nacional, tornou-se
vítima de estruturas econômicas mais amplas e impostas que limitam
seu raio de ação.

Estas estruturas vigentes são pautadas por um conjunto de “con-
sensos” e “plausibilidades” descritos pelo conceito do neoliberalismo
que domina o cenário explicativo mundial.10 No sistema neoliberal, a
capacidade de intervir nos conflitos sociais através de medidas trans-
formadoras depende cada vez menos de indivíduos ou instâncias polí-
ticas locais. Relações e estruturas do comércio internacional interferem
nos espaços locais, sem permitir uma interação simétrica entre ambos.

O neoliberalismo impõe, globalmente, uma lógica de custo-
benefício para a gestão das atividade humanas. Essa lógica que se
baseia na extensão da “razão prática” (Kant) produziu uma racionali-
dade utilitarista de exploração e, em conseqüência, uma lógica de
exclusão. Na lógica de custo-benefício não há lugar para toda aquela
gama da sociedade que poderá representar um “custo social” sem
retorno lucrativo.

A lógica neoliberal trabalha, sobretudo, com duas categorias:
com clientes e mercadorias. Nessa perspectiva somos todos relevantes
enquanto possibilidade de geração de lucro, portanto, enquanto clien-
tes. A cultura e seus bens de educação, saúde, transporte, moradia, tra-
balho, lazer e arte são tratados, no interior de uma “indústria cultu-
ral”,11 como mercadorias, bens de consumo e possibilidades de lucro,
oferecidos através de terceirizações.

A globalização neoliberal gera, sobretudo em países econômica
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e politicamente frágeis, violentos mecanismos de exclusão social e de
depredação ambiental. Além de estar mundialmente encravada nas
estruturas econômicas, a globalização neoliberal representa também
um fenômeno macrocultural. Parece que Adorno e Horkheimer já pre-
viam essa evolução quando falaram da “reprodução do que é sempre o
mesmo”,12 de uma espécie de síndrome cultural da mesmice, produzi-
da pela indústria cultural:

Os produtos da indústria cultural podem ter a certeza de que até
mesmo os distraídos vão consumi-los alertamente. Cada qual é
um modelo da gigantesca maquinaria econômica que, desde o
início, não dá folga a ninguém, tanto no trabalho quanto no
descanso, que tanto se assemelha ao trabalho.13

Não é difícil observar a mesmice cultural. Ao sairmos de um ôni-
bus, navio ou avião, nos encontramos defronte à mesma paisagem
comercial, à mesma rede de supermercados e hotéis. Ao atravessarmos
qualquer centro urbano, somos forçados a enfrentar a mesma passare-
la de miséria e ostentação do luxo.

A “má notícia” da globalização neoliberal é a sua indiferença
contextual, sua exclusão global e sua homogeneização cultural. Sob o
escudo da legalidade virtual substitui a justiça real. Concretamente, o
mundo globalizado tornou seus gerentes indiferentes diante das neces-
sidades específicas da nação, da região, da cidade e do campo.

A globalização não é so “produto”. Ela é produto produzido.
Em sua configuração neoliberal, é produzida por elites e lógicas que,
por sua vez, também são produtos e possibilidades dessa globalização.
Não existem “lógicas” sem sujeitos beneficiados ou prejudicados.
Existe sempre uma interação entre a corrosão “objetiva” do caráter e
o caráter “subjetivo” que corroi.14 A indiferença da razão instrumen-
tal e global, frente às múltiplas diferenças das situações concretas,
torna-se desrazão local, causando o sofrimento da exclusão. Aos pou-
cos, como explica Ianni, “todas as esferas da vida social, coletiva e
individual são alcançadas pelos problemas e dilemas da globali-
zação”.15

Existem alternativas à globalização neoliberal? Falsas alternativas
à globalização seriam um nacionalismo míope, que pensa a sua auto-
nomia sem articulações no cenário mundial, ou um regionalismo pós-
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moderno, com a concepção político-cultural de colméias fechadas e
ninhos felizes. A outra alternativa seria a proposta de uma globalização
“melhor”, não radicalmente desligada do seu suporte neoliberal. Ela
procuraria soluções através de medidas compensatórias — cosméticas
— que tornariam a pobreza mais branda. Essa globalização light ofere-
ceria aos excluídos a inclusão como clientes e sócios submissos ao pen-
samento hegemônico, sem solucionar, estruturalmente, a desigualdade
social.

A globalização, sendo contemplada em si e desligada do sistema
neoliberal, mostra também um lado fascinante: os meios de comuni-
cação, as tecnologias, um congresso científico ou um festival interna-
cional de música. Mesmo assim não convém distinguir a “má” globali-
zação dos mercados financeiros da “boa” globalização de tecnologias,
arte e causas humanitárias. Por seu profundo envolvimento com o
neoliberalismo, parece impossível resgatar o conceito da globalização
para a dimensão universal de causas humanitárias, artísticas e tecnoló-
gicas, como orienta Costa:

Não devemos negar que essas novas tecnologias são imprescin-
díveis para o desenvolvimento e o bem-estar da humanidade.
Negamos sim, e nos colocamos frontalmente contra a apro-
priação privada do lucro e, principalmente, contra a crescente
concentração da riqueza produzida nas mãos de uns poucos, o
que só tem trazido para o grosso da população desalento,
exclusão, miséria.16

O conceito “globalização” parece estar definitivamente marca-
do pela face escura do neoliberalismo e de sua racionalidade instru-
mental a serviço do discurso “utilitarista”.17 Sustentados por esses
discursos utilitaristas, economistas justificam as desigualdades em
favor do “bem geral da nação”. Sacrifícios exigidos em nome da
ordem social e das futuras gerações devem ser sempre tratados com
desconfiança, seguindo os mestres da suspeita, como Copérnico,
Darwin, Marx e Freud. Nem a felicidade dos contemporâneos nem a
destruição do planeta terra podem ser terceirizadas para as futuras
gerações.

Nos perguntamos, novamente, se diante das desigualdades dis-
crepantes que fazem parte da lógica neoliberal, existe a esperança de
um outro mundo possível. “Pode haver vida verdadeira na vida falsa?”,
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pergunta Adorno. Cada ação histórica produz contradições. Somos
então eternamente condenados a cultivar o trigo junto com o joio? O
estado contraditório da construção histórica da realidade há de ser,
necessariamente, um estado falso? Também Adorno não nos responde
a essa pergunta satisfatoriamente, recorrendo, quase numa saída apo-
calíptica e, também, contraditória, a Walter Benjamim, que nos conso-
la: “A esperança nos é dada só por causa dos desesperados”.18 Os deses-
perados podem ter muitos rostos, nomes, idades e bandeiras. Nesta
pesquisa, eles são apresentados como pessoas que, na esteira do sistema
neoliberal, estiveram em situação de rua, a qual, numa primeira instân-
cia, configura sua exclusão de emprego e moradia.

Ao referirmo-nos à exclusão, como fenômeno social, ocorre a
necessidade de conceituá-la, já que o termo assumiu um vasto campo
semântico. O conceito de exclusão não elucida totalmente a comple-
xidade do processo de se viver à margem da sociedade. Segundo
Elimar Nascimento, esta dificuldade de conceituação não é de hoje:

A palavra exclusão social tomou conta dos nossos meios de
comunicação, particularmente dos jornais e das revistas espe-
cializadas em Ciências Sociais. (…) Os sentidos da palavra são
diversos e a imprecisão da maior envergadura. Ora, emerge
como uma novidade, ora como um fenômeno tão antigo quan-
to a própria humanidade. Ora confunde-se com o velho concei-
to de marginalidade, ora com o ainda mais antigo de estigma.
De toda maneira, há um terreno minimamente comum de
comunicação: a palavra exclusão é normalmente utilizada para
indicar as novas formas da iniqüidade social. Neste sentido,
compreende uma novidade no repertório brasileiro.19

Em seguida, o autor percorre o panorama social das últimas
décadas e admite que o conceito exclusão é o termo que melhor expri-
me as injustiças sociais.

Nos anos 70 a questão da iniqüidade social era apreendida atra-
vés do termo desigualdade. O país crescia, mas com ele as desi-
gualdades sociais e regionais. Nos anos 80, a percepção se modi-
fica e a palavra predominante é pobreza. Aparentemente o país,
com a crise econômica que se instala nos anos 81/82, conhecia
um crescimento dos seus bolsões de pobreza. E a comprovação
era o crescimento dos moradores de rua e da violência urbana.
Não importa se as estatísticas desmentiam esta percepção. Ela se
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deve em grande parte à mudança no seu perfil e não ao aumen-
to da dimensão relativa da pobreza: de rural para urbana e de
citadina para metropolitana. Nos anos 90, a palavra que melhor
parece denominar a forma da iniqüidade social é exclusão.20

A definição de exclusão, a partir de pesquisas recentes, vai rece-
bendo novos sentidos. Na tentativa de explorar o fenômeno da iniqüi-
dade social, Bader Sawaia apresenta a dimensão perversa da inclusão
na exclusão como processo dialético:

Em síntese, a exclusão é processo complexo e multifacetado,
uma configuração de dimensões materiais, políticas, relacionais
e subjetivas. É processo sutil e dialético, pois só existe na relação
à inclusão como parte constitutiva dela. Não é uma coisa ou um
estado, é processo que envolve o homem por inteiro e suas
relações com os outros. Não tem uma única forma e não é uma
falha do sistema, devendo ser combatida como algo que pertur-
ba a ordem social, ao contrário, ele é produto do funcionamen-
to do sistema.21

Como possibilitar a superação desta dialética exclusão/inclusão,
tendo como norte uma sociedade justa? Ser sujeito, na dialética, é ser
síntese histórica. A síntese dialética revela algo novo, pois aponta para
potencialidades escondidas. A dialética, como diálogo, é um movimen-
to permanente de transformação em busca de uma potencialidade
ainda não vivida. Da dialética entre “ser” e “não ser” emerge a síntese
do “vir a ser”.

O indivíduo está sempre a caminho de se tornar sujeito histó-
rico e emancipado. Somos sujeitos, na medida em que atravessamos
as contradições — a dialética entre ser e não-ser — que constituem
nossa existência. O sujeito é um ser em construção rumo à emanci-
pação. O próprio termo “construção” aponta para a exigência da
liberdade e criatividade. A emancipação de todas as formas de tutela
e dominação é a tarefa do sujeito, sujeito autônomo, dono de seu
desenvolvimento e moralmente decidido para lutar por sua auto-
determinação. A emancipação pressupõe, como norte, a consciência
das possibilidades e uma razão para persegui-las.

2.2. Pessoas em situação de rua na cidade de São Paulo
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Os últimos censos realizados na cidade de São Paulo apontam
para um contínuo aumento de pessoas efetivamente vivendo na rua,
dormindo em logradouros, sob viadutos ou em albergues. Dados for-
necidos pela Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (Fipe) indi-
cam que entre os anos de 2000 e 2003 houve um crescimento desta
população de 7.706 para 10.394.22 O controle estatístico dos excluídos
pode ser importante para a percepção da problemática como um todo;
é até necessário para ajudar no encaminhamento de soluções, desde
que seja acompanhado de análise dos processos que conduzem à mar-
ginalidade social. Outra advertência, a qual precisamos ter sempre em
mente diante das estatísticas, diz respeito ao risco de estar exposto à sua
força quase hipnotizante, que pode contribuir para uma certa imobili-
zação.

Paugam adverte para a “construção social da pobreza”,23 que não
deixa de ser uma estigmatização. Numa ocasião em que distribuímos
pãezinhos com chá, pedi a um antigo usuário e já amigo da entidade
que se aproximasse para receber seu pão. O jovem Luís surpreendeu-
me ao dizer: “Agnaldo, já nos conhecemos faz tempo; gostaria que você
não se relacionasse comigo como se eu fosse um morador de rua”.24

Luís, de fato, estava vivendo na rua. Durante o dia, freqüentava a enti-
dade e, a noite, dormia no “Albergue do Glicério”. Que sentimentos
estariam presentes nesse comentário? A rua, certamente, não era uma
opção de Luís, mas uma imposição. E na assistência, ele percebeu um
fator de humilhação.

Quem são essas “pessoas em situação de rua”? Como vivem?
Qual é seu projeto de vida? Como reconstruir, de fragmentos de sua
fala, seu discurso? 

A rua enquanto moradia é um sinal de que os dispositivos cul-
turais não são mais suficientes para garantir ao conjunto da sociedade
uma vida segundo os padrões que a própria cultura estabelece. A
situação do povo de rua questiona deficiências sociopolíticas funda-
mentais. Uma publicação coletiva de profissionais da Prefeitura, ligadas
a Secretaria Municipal do Bem-Estar Social, sintetiza a questão:

Ocupando os postos inferiores da escala social, os trabalhadores
sem residência fixa, sem família e sem trabalho regular, encon-
tram-se numa situação-limite do que é considerado socialmen-
te uma ordem legítima de vida. Cair na rua ou adentrar no
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mundo da marginalidade são formas de passar para o outro
lado. Significa uma ruptura com as formas socialmente aceitas
de sobreviver (...).

Gradativamente o indivíduo vai abandonando hábitos, costu-
mes e conceitos, para pouco a pouco ir vivenciando e adquirin-
do um novo entendimento da rua e – por que não dizer? – da
vida.25

Os fragmentos de fala e os elementos de um projeto de vida de
pessoas em situação de rua que procuro, concisamente, reconstruir
neste mosaico são resultados de convivência, de discussões com colegas
de trabalho e com as próprias pessoas em situação de rua. Muitas pes-
soas que são expulsas das estruturas da sociedade dominante, encon-
tram na rua, no meio de outros excluídos, uma nova acolhida.
Procuram construir relações de amizade, de afetividade e de solidarie-
dade. Sentem, muitas vezes, a necessidade de reconhecer-se como
membro de uma família. Por isso recriam novas relações familiares. Na
rua existem pais, mães, tios, irmãos e primos de rua. Reconstroem
relações de parentesco pela via afetiva e social, e não por laços de
parentesco de sangue. O indivíduo expulso de sua classe social e das
relações sociais procura ressocializar-se no mundo da rua, onde a
semelhança da situação cria um sentimento de pertença que, muitas
vezes, é capaz de articular a sorte comum, além da diferença de cultu-
ras e origens.

A concentração da população em situação de rua no centro da
cidade está ligada às possibilidades de garantir a sua sobrevivência
nesse espaço. Esse fato se deve às características desse local, que segun-
do Borin:

(...) apresenta condições de trabalhos de sobrevivência através
de trabalhos informais, temporários e bicos, além da grande
oferta de alimentação gratuita distribuída por entidades filan-
trópicas, religiosas e por restaurantes, lanchonetes e bares.26

Esse espaço geográfico permitiu que o povo em situação de rua
se apropriasse de imóveis abandonados para a sua moradia temporá-
ria, além dos refúgios nos albergues e marquises do comércio. Sua cir-
culação no centro, com certa liberdade, facilita a prática da mendicân-
cia. O conjunto dessas atividades de sobrevivência configura, com toda
a sua precariedade, o núcleo de uma nova cultura e de um projeto de
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vida das pessoas em situação de rua. Esse projeto responde às necessi-
dades materiais, econômicas, sociais e à capacidade de sonhar um futu-
ro melhor.

Na rua se recriam valores que nas antigas sociedades rurais eram
constitutivos: a reciprocidade, a partilha e o parentesco. Ao mesmo
tempo em que se vive códigos éticos, às vezes, bastante rígidos, aconte-
ce, na passagem da casa para a rua, que a rigidez de noções éticas de
antes se tornam mais flexíveis e funcionais diante das emergências da
sarjeta: “Entre nós não mexemos nem com o bolso nem com a com-
panheira do amigo, mas só entre os amigos”, me disse uma pessoa em
situação de rua numa reunião cujo tema era “União para reivindi-
cação”. .

Acompanhei a experiência de José e Maria, pais da menina
Marta, de 3 meses de idade, que durante um inverno procuravam abri-
gar-se sob a marquise ao lado de um Motel. Sensibilizada com a con-
dição da família, Francisca, a dona do Motel, se ofereceu para cuidar do
bebê nas noites de maior frio. Os pais, sem restrições de ordem moral,
entregaram a menina aos cuidados de Francisca. De dia, os pais com a
criança continuaram a catar latas e pedir esmolas. À noite, Maria e José
voltavam ao seu abrigo sob a marquise, e a menina, ao Motel. A pedi-
do de Francisca, que se apegou à criança, os cuidados se estendem para
os finais de semana, durante o dia inteiro. A dona do Motel se apegou
cada vez mais, afetivamente, à criança e começa a resistir em devolvê-
la aos pais. A mãe conclui:

Seu Guinaldo, vou dizer uma coisa pro Senhô, sem a ajuda da
dona do Motel vai ser muito difícil pra mim e pro José. Mas, ficá
sem a nossa menina vai sê muito pior. Por isso nos vamo pegá a
Marta e vamo pra otro lugar.

De fato levaram a criança e foram para uma outra região, não
sem antes mostrar a sua gratidão com a dona Francisca, escolhendo-a
como madrinha de batismo para a criança.

Quanto à comunicação, as pessoas em situação de rua desen-
volvem sua própria linguagem, que emerge do “cotidiano corriquei-
ro”, como lembra Leny Sato. Ela faz parte do domínio “de costumes,
de modos de agir e dos métodos”27 “Não confie no Júlio, porque ele
é rato de mocó”, me disse um dia um jovem, advertindo para um cole-
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ga que tem costume de mexer nas coisas dos outros. Quando se sen-
tem à vontade, contam entusiasmados um passado de bonança; mas,
quando se sentem ameaçados, as respostas são secas e rápidas. Ao
serem questionados sobre um furto, dizem que não sabem de nada.
Na rua, dificilmente um entrega o outro à polícia. A desconfiança,
também na comunicação, com estranhos ou transeuntes, é uma
forma de proteção e preservação da própria vida. Sua cautela está
enraizada numa longa experiência. Configura uma ética específica,
que corresponde ao provérbio popular: “Gato escaldado tem medo de
água fria”.

Para muitas pessoas, depois de um primeiro choque que sofre-
ram ao chegar à rua, a mesma rua pode-se tornar um espaço de liber-
dade e ócio apreciável. Nela encontram, muitas vezes, mais liberdade
que nos albergues, onde há regras e restrições, monitores e administra-
dores. Os jovens, por exemplo, não se sujeitam ao trabalho por um
salário mínimo. Não aceitam patrão para explorá-los. Porém, quando
estabelecidos vínculos de afeto, oferecem suas habilidades em favor de
uma causa. Esse diferencial da liberdade há de ser levado em conta em
qualquer proposta que vise à saída da rua.

As pessoas em situação de rua reorganizam espaços lúdicos e
organizam festas onde consolidam sua convivência. Quando estabele-
cem laços de confiança, repartem o pouco que têm. Já recebi, com sur-
presa e sempre de novo constrangido, muitos convites para tomar uma
cerveja com o dinheiro que receberam pela venda de latinhas. É a prá-
tica da partilha que se expressa também no ritmo da música, na dança,
e, por vezes, até na droga. A base de sua relação instantânea é a reci-
procidade, que pode também ter seus desdobramentos na vingança.

A acolhida da rua, porém, não pode ser vista separada da violên-
cia dessa mesma rua, que é um lugar de constantes tensões e conflitos.
A violência da rua tem níveis e formas diferentes, desde a violência
estrutural até as agressões trocadas pelas próprias pessoas em situação
de rua.

A violência da polícia costuma ser a mais temida entre as pesso-
as em situação de rua, pois trata-se de um combate com forças desi-
guais. O povo de rua sabe que tem poucos recursos quando seus per-
tences são apreendidos, quando sofre humilhações e fica preso, sendo
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tratado sem o mínimo respeito e com violência. Jósimo, de 22 anos, ao
chegar na recepção da “Comunidade Missionária”, comenta estar com
o corpo dolorido. “Eles me pegaram para cachorro doido”, conta ele, o
que significa que apanhou arbitrariamente.

Entre as pessoas em situação de rua e os transeuntes da socieda-
de envolvente existem relações muito difusas, que variam entre atitudes
de submissão e benevolência, de sentimentos de culpa e de arrogância,
de agressividade latente e hostilidade manifesta. Há uma constante
transferência de preconceitos e projeções entre ambas as partes. Quem
está na “situação de casa”, geralmente, não admite suas semelhanças
com aquele que está na situação de rua. Mas, a rua, muitas vezes, é ape-
nas um pequeno laboratório daquilo que acontece na casa. Vejamos,
por exemplo, a questão da droga. Facilmente, os que estão na rua são
qualificados como “drogados” ou “pivetes”. Olhando bem para os quin-
tais de colégios da classe média alta, poder-se-ia, provavelmente, afir-
mar o mesmo: são também lugares onde a droga é vendida e consumi-
da.

As emoções das pessoas em situação de rua estão, aparentemen-
te, mais à flor da pele, por estarem mais visíveis no espaço público da
rua. Uns dizem e outros pensam que os pequenos furtos da rua fazem
parte de um acerto de contas legal. Ao questionar um jovem, com seu
Walkman roubado, ele respondeu que estava praticando uma “justiça
distributiva”. Fiquei desconcertado, com poucos argumentos legalistas,
e com a pergunta que, geralmente, finaliza esse tipo de conversa: “E se
a polícia te pega?”.

A violência da rua não se limita à violência policial. A rua é o
lugar do mais forte, lugar de rivalidades, da auto-defesa individual e
coletiva. Cada um tem suas estratégias e instrumentos de defesa.
Walter, com seus 20 anos de idade, procurou o chuveiro comunitário
que administrávamos. Observei que ele carregava uma faca. Pedi que
me desse a faca, pois ela não deveria fazer parte de sua higiene pessoal.
Walter resistia:

Não posso te entregar a faca. Eu preciso desta faca para me defen-
der. Tive umas brigas e se eu vacilar os nóia me pegam. Não vou
te entregar; eu não posso. Se tiver os nóia tomando banho aí tam-
bém? Quem me garante que eles entraram sem faca?
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Sem tomar banho, Walter saiu agitado. Uma semana após o epi-
sódio recebi uma carta sua, pedindo para levar roupa e material de
higiene, pois estava preso no 21. Departamento de Polícia. A polícia o
havia pego “pedindo esmolas” com a faca. Mais tarde, tornou-se o pin-
tor-mor do recinto onde atendíamos o povo em situação de rua.

Muitas pessoas que nos procuravam tinham uma profissão que
os qualificava a realizar um trabalho profissional; mas, com as inúme-
ras tentativas frustradas de conseguir um emprego, buscam garantir
sua sobrevivência a partir de um trabalho de rua, como catadores de
papel e de latinhas para a reciclagem.

A rua é também um lugar de ternura e de afetividade. Dona
Marina, uma senhora de 65 anos, com a profissão de “carrinheira”,
puxa cada noite um carrinho para a coleta de papelão. Ela sustenta três
meninos que considera seus filhos. O mais novo, Antônio, na época
com seis anos de idade, foi informalmente adotado logo após seu nas-
cimento e a morte de sua mãe. Marina o puxa no seu carrinho já faz
vários anos, sentado em cima do papelão, como um pequeno príncipe.
Essa convivência afetiva ficou ameaçada à época em que o menino
deveria ser matriculado na escola. Marina não tinha nenhum docu-
mento legal que lhe assegurasse a guarda do menino. Quando foi ame-
açada de perder o filho para o SOS Criança, temido pelas mães que
vivem na rua, Dona Marina fugiu “para o mato”, como dizia.
Desapareceu da cidade. Só quando, através de um juiz amigo, conse-
guimos a guarda provisória de Antônio para Dona Marina, ela ressur-
giu da clandestinidade. Mãe coragem, como tantas outras nesta cidade,
cada noite peregrinando com seu carrinho e seu menino pelos santuá-
rios obrigatórios do papel reciclável!

O universo do povo em situação de rua é complexo como a pró-
pria sociedade a qual pertence. Nesse universo vive-se um projeto de
vida, e viver significa lutar. A rua obriga à reconfiguração da luta pela
vida. O trabalho político realizado com as pessoas que vivem em
situação de rua consiste em alimentar o sonho de muitos que desejam
sair da rua, não para voltar ao lugar de onde saíram, como se nada
tivesse acontecido, mas com a experiência de que algo está errado na
organização da sociedade que os excluiu. E essa sociedade, de uma ou
outra maneira, faz um esforço para corrigir erros, compensar perdas,
legislar com um certo cuidado, nem sempre por motivos altruísticos,
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mas para evitar a revolta social. Neste propósito chega a confundir,
mais ou menos intencionalmente, os próprios excluídos, cooptando as
suas lideranças. No meio de um feixe de medidas legais e administrati-
vas, muitas vezes, não é fácil discernir entre as propostas que reprodu-
zem a exclusão e aquelas que procuram superá-la.

2.3. Reação público-administrativa à situação de rua

Há tempos, partidos populares incorporaram às suas bandeiras
políticas propostas que procuram responder às questões e questiona-
mentos levantados pelas pessoas que vivem em situação de rua. A
transformação de programas políticos em políticas públicas e progra-
mas de governo, geralmente, tropeça em decorrência da distância exis-
tente entre rua e gabinete, entre realidade e lei, entre necessidade e con-
veniência partidária.

Atualmente, a Lei 12.316/97, que “dispõe sobre a obrigatorieda-
de do poder público municipal a prestar atendimento à população de
rua na cidade de São Paulo”, norteia a conduta do poder público na
matéria em questão.28 Esta Lei percorreu uma trajetória difícil na
Câmara Municipal. No dia 10 de maio de 1994, “Dia de Luta da
População de Rua”, foi apresentada como Projeto de Lei (PL 207/94)
que assume um compromisso inédito com o povo que vive em situação
de rua. Em 1995, depois de ter recebido pareceres favoráveis e sendo
aprovado por unanimidade, pelos vereadores, foi vetado pelo então
prefeito Paulo Maluf. No ano seguinte, por ocasião do “Dia de Luta da
População de Rua”, ocorreram grandes manifestações da população de
rua e de entidades de apoio na Câmara Municipal, solicitando a derru-
bada dos vetos. Afinal, em 1997, o veto do prefeito é derrubado e o
Projeto de Lei 207/94 é sancionado e transformado em Lei n.o

12.316/97.

A caminho de sua regulamentação, a Lei tropeça ainda no ajui-
zamento de uma ação direta de inconstitucionalidade, movida pelo
então prefeito Celso Pitta. Uma nova mobilização popular pressiona a
Prefeitura e consegue que, em 26 de julho de 1999, o Tribunal de Justiça
do Estado de São Paulo publique a decisão de desistência e extinção da
Ação de Inconstitucionalidade. Finalmente, no início do ano 2000, a
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regulamentação da Lei acontece como primeiro decreto da prefeita
Marta Suplicy. Esse percurso conflituoso mostra que o povo em
situação de rua representa uma realidade que causa polêmica e que,
atrás das polêmicas, escondem-se interesses e visões diferentes acerca
do futuro da nossa sociedade.

Mesmo se a Lei 12.316/97, que dispõe sobre a obrigatoriedade
do poder público municipal prestar atendimento à população de rua
na cidade de São Paulo, não consegue solucionar as causas da presença
de um número cada vez mais crescente de pessoas desabrigadas na rua,
representa um avanço sob aspectos de princípios e de medidas práti-
cas. No seu artigo 3.o, a Lei reza:

A atenção à população de rua deve observar os seguintes prin-
cípios:

I - o respeito e a garantia à dignidade de todo e qual-
quer ser humano;

II - o direito da pessoa a ter um espaço para se localizar
e referir na cidade, para ter um mínimo de privacidade como
condição inerente à sua sobrevivência, existência e cidadania;

III - a garantia da supressão de todo e qualquer ato vio-
lento e de comprovação vexatória de necessidade;

IV - a não discriminação no acesso a quaisquer bens e
serviços, principalmente os referentes à saúde, não sendo per-
mitido tratamento degradante ou humilhante;

V - subordinar a dinâmica do serviço e garantia da uni-
dade familiar;

VI - o direito do cidadão de restabelecer sua dignidade,
autonomia, bem como sua convivência comunitária;

VII - o exercício cidadão de participação da população,
por meio de organizações representativas, na proposição e no
controle das ações que lhes dizem respeito;

VIII - garantir a capacitação e o treinamento dos recursos
humanos que operam a política de atendimento à população
de rua.

O artigo 4.o da referida lei trata da política de atendimento à
população de rua e elenca uma série de serviços e programas que
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devem ser prestados nos abrigos emergenciais, albergues, centros de
serviços, em restaurantes comunitários, casas de convivência e mora-
dias provisórias. Além disso propõe oficinas, cooperativas de trabalho,
programas assistenciais e preventivos, e projetos sociais.

Em seu artigo 5.o, essa lei prevê um fórum, composto pelos
secretariados municipais, por representação do legislativo, das asso-
ciações e da população de rua, para a gestão participativa dos progra-
mas e serviços. Sobretudo a participação do povo em situação de rua
seria uma inovação fundamental. Infelizmente, pelo despreparo de
ambas as partes, da sociedade de casa e da sociedade de rua, ainda não
funciona, ou, funciona com muita precariedade, sem visão clara das
possibilidades contidas nesse inciso da lei.

A partir da regulamentação da Lei n.º 12.316/97, a qualidade do
atendimento dispensado às pessoas em situação de rua melhorou pro-
gressivamente. A população de rua reconhece essas mudanças, porém
está certa de seu caráter transitório. Eis o comentário de Orlando, usuá-
rio de um albergue, diante de minha insinuação de melhorias: “Não
confunda minha dignidade com o aumento do número de camas nem
com a troca de lençóis”.29 Em 2003, a Prefeitura lançou o projeto
Oficina Boracea cujo o público-alvo constitui-se de 20% da população
em situação de rua, os chamados carrinheiros.30 Pelos investimentos de
R$ 3,945 milhões, o Projeto Boracea, que ocupa uma área de 17 mil
metros quadrados, criou garagem para as carroças, canil, um restau-
rante com capacidade para servir 2 mil refeições diárias, espaço para
vender o material coletado sem intermediários, e um dormitório com
500 leitos reservados para famílias. O objetivo da Oficina Boracea é,
segundo a Prefeitura, a reconstrução da autonomia das pessoas, sua
capacitação, através de cursos profissionalizantes, estimulando-lhes a
independência e uma perspectiva de reinserção social. Segundo a secre-
tária de Assistência Social, Aldaíza Sposati, todos os cuidados são leva-
dos em conta para que o projeto mantenha a sua perspectiva de
inserção social e não se torne mais um serviço assistencial no meio de
tantos outros já existentes.

Mas o que significa inserção social? Essa inserção social depen-
de do sujeito, em nosso caso, das pessoas em situação de rua, e da
sociedade, configurada por prefeituras, ONGs, empresas, parcerias,
solidariedade e hostilidade individuais e coletivas. Essa sociedade,
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geralmente, procura combater “incêndios sociais” localizados.
Procura amenizar o sofrimento concreto das pessoas, combater a
fome e encaminhar outras questões que precisam ser solucionadas
imediatamente. Tudo isso não é sem valor. Quem procura prevenir
incêndios, não deve descuidar-se do fogo que já está tomando conta
do telhado.

A bandeira da “inserção social” abre, aparentemente, uma pers-
pectiva de ruas que não são mais habitadas por aquelas pessoas que
foram obrigadas a fugir do aluguel nem daquelas que não conseguiram
uma carteira profissional assinada. “Inserção social”, porém, significa,
numa primeira instância, reinserção naquela mesma sociedade que
ontem expulsou aquelas pessoas que vivem hoje em situação de rua.
Nesse sentido, José de Souza Martins adverte para o perigo de uma
“inclusão precária e instável, marginal”. Essa forma de inclusão reserva
aos grupos vitimados apenas “lugares residuais” na sociedade.31

A inserção social tem traços de uma inserção num círculo vicio-
so, cujo eixo é um mercado que reduz, constantemente, o número dos
participantes. O mercado configurado pelo neoliberalismo faz a
“riqueza crescer para cima, não para os lados”.32 Crescimento econô-
mico e avanço tecnológico, no mundo neoliberal, deixaram de ser um
instrumento de igualdade e liberdade. Aumentaram os tipos de produ-
tos que não são mais acessíveis a todos. A maximização do lucro não
precisa de um grande número de participantes no mercado, mas a
sofisticação e multiplicação rápida e permanente de produtos de vali-
dade extremamente limitada. O capitalismo neoliberal, com sua linha
de produção, não precisa vender muito nem necessita de muitos tra-
balhadores.

O Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-
Econômicos (DIEESE), em colaboração com a Fundação Sistema
Estadual de Análise de Dados (SEADE), registrou, em 2003, na Região
Metropolitana de São Paulo, com 19,9%, a maior taxa de desemprego
da população economicamente ativa dos últimos 14 anos. A estimati-
va quanto ao número de pessoas sem emprego, no mês de janeiro de
2004, foi de 1,89 milhão.33 O que significam inserção social e cursos
profissionalizantes diante desse quadro de desemprego estrutural cres-
cente? 
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Os condicionamentos estruturais são invisíveis para as próprias
pessoas que vivem em situação de rua. Mas, mesmo tendo todos os
dados para compreender as suas raízes, esse saber das causas do desem-
prego com o qual se iniciou o estar na rua não traz consolo. “Consolo”
está na possibilidade de “furar” o muro dos dados brutos que procuram
explicar e até justificar as perdas de emprego e casa. Esse “furo”, que é o
início de uma reversão da “sorte”, começa com a construção de novos
sentidos contra as estatísticas e os prognósticos que nelas se baseiam.

Morando na rua e sem emprego, algumas pessoas preservam a
prática de seus ofícios com trabalhos voluntários executados nas pró-
prias ONGs que freqüentam, como é o caso de Geraldo, que comenta:
“Uma vez por semana venho cortar cabelo dos companheiros de rua.
Sei que sou bom nisso, mas quem quer dar trabalho para alguém que
não tem nem endereço?”.34 E se tivesse endereço, conseguiria trabalho?
O comentário de Geraldo manifesta o desejo de reinserção social de
alguém profissionalmente qualificado. Não necessita, como muitos dos
seus colegas, de um curso profissionalizante, mas da perspectiva de
uma sociedade, onde todos são necessários.

Como reorganizar uma sociedade que está caminhando para a
naturalização da apartação social? Em sua tese de Doutorado em
Medicina Psiquiátrica, Uriel Heckert lembra:

Sabe-se que a questão da população de rua no Brasil de hoje tem
conotações especiais. Não se trata apenas de pessoas desajusta-
das socialmente, ou vítimas de algumas intempéries, que ocu-
pam o espaço público provisoriamente. Verifica-se que com a
persistente desigualdade social e econômica, que estende seus
reflexos perversos sobretudo sobre as camadas menos favoreci-
das, muitos são levados à rua por completa impossibilidade de
acesso a outra condição de vida.35

A perspectiva de uma sociedade para todos nos obriga repensar
o mercado sofisticado que não é, nem pode ser, para todos. O uso de
certos produtos da nossa civilização não pode ser socializado com
todos. Se, por exemplo, todo mundo tivesse um carro, o trânsito e a
poluição para o conjunto da humanidade seriam insuportáveis. No
século 16, os filhos dos reis e dos camponeses morreram, mais ou
menos, com a mesma idade e por causa das mesmas doenças. Os ser-
viços terceirizados, privatizados e sofisticados de educação e saúde,
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hoje, já não são mais eqüitativamente acessíveis aos diferentes estratos
da sociedade. Ao pensar a reprodução dessa desigualdade ao longo de
cinco a dez gerações, ela pode-se aprofundar tanto que o absurdo de
um rompimento civilizatório não é mais mera ficção. Novas figuras,
como Kaspar Hauser, podem surgir.36 A sociedade dominante não
reconhecerá mais nessas figuras as semelhanças de sua espécie. A apar-
tação social procura legitimar-se como um dado natural da evolução.
Sobre este fenômeno, Sposati comenta:

A desigualdade social, econômica e política chegou a tal extre-
mo no Brasil que está se tornando incompatível com o avanço
da democracia no pais. Este caráter de fortalecimento da desi-
gualdade entre os brasileiros permite enxergar um novo fenô-
meno em nossa sociedade: a apartação social.37

Como conseqüência da apartação social, Cristovam Buarque
oferece uma análise sociopolítica projetiva para as futuras gerações:

Mantida esta dinâmica, por mais 30, 50 anos, com o avanço téc-
nico na biotecnologia e na medicina a serviço de uma minoria,
o corte social será tão grande que não haverá possibilidade de
reversão: os seres humanos serão diferenciados em espécies dis-
tintas. A preocupação com a pobreza desaparecerá, como já não
havia com a pobreza dos índios ou dos escravos, vistos então
como seres inferiores, diferenciados da elite.38

A regressão não é somente um fenômeno individual. Também a
regressão coletiva de um ramo da humanidade é possível. Elimar
Nascimento não falaria de um Kaspar Hauser moderno quando diz: O
indivíduo pobre “passa a ser objeto de indiferença ou desprezo. Hoje a
imagem do pobre é a de um ser potencialmente perigoso. O pobre é
um bandido em potencial”.39 A população economicamente desneces-
sária passa a ser socialmente perigosa. Adorno e Horkheimer já diziam
em meados do século passado: “No liberalismo, o pobre era tido como
preguiçoso, hoje ele é automaticamente suspeito”.40

Diante da situação de rua, a “reação administrativa” e “pública”
recorre a propostas de “inclusão social”, sem poder apontar para os
pressupostos dessa inclusão, que exigiriam transformações sociais e
reordenamentos sistêmicos profundos. Um dos itens fundamentais de
uma agenda de reordenamento é a participação, daqueles que devem
ser incluídos, na definição das prioridades e na execução das decisões.
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Peter Spink e Ilka Camarotti advertem:

Análises feitas sobre a ação dos movimentos sociais na temática
da exclusão sugerem a sua necessidade de questionar se a inte-
gração da ação do poder local ou regional é suficiente para
garantir iniciativas de alcance coletivo. (...). Mais que um convi-
te para participar, trata-se da necessidade de promover a coleti-
vização dos processos decisórios e uma gestão verdadeiramente
democrática das prioridades e ações públicas.41

A mera reintegração está sempre ameaçada por uma nova onda
de exclusão. O outro caminho, o da transformação do modelo socio-
político excludente, é um caminho que não pode ser apontado por par-
tidos integrados às administrações públicas, mas, sim, por movimentos
sociais sem lealdades divididas entre o projeto hegemônico e o projeto
dos excluídos.

Isso exige articular as condições objetivas da sociedade, que é
uma sociedade de exclusão, com as condições subjetivas das pessoas em
situação de rua que almejam a sua inclusão na base de igualdade. Para
isso não é suficiente somente partir das condições sociopolíticas; preci-
sa-se levar em conta a possibilidade de transformar o sentido construí-
do pelas pessoas em situação de rua. Essa transformação do sentido
ocorre pela pressão das próprias condições sociais de rua. A transfor-
mação está presente no discurso cotidiano, contestatório e espontâneo
das pessoas em situação de rua e adquire novas dimensões através da
organização dessas pessoas em movimentos sociais de luta por mora-
dia. A transformação pressupõe a articulação de movimentos e senti-
dos que permitem aos indivíduos de rua estabelecer metas coletivas de
luta e objetivos comuns para a própria transformação. Alguns espaços-
movimentos na Grande São Paulo propõem esse horizonte regulativo
da transformação.

2.4. Gênese e itinerário de um espaço transformativo

A partir de janeiro de 2001 começei a visitar um espaço, ligado
ao povo em situação de rua, que me foi recomendado como uma nova
proposta. Cheguei, por nesse espaço-galpão num dia de festa, festa do
envio de 26 famílias para uma ocupação de terras que era planejada
com um grupo do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
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(MST). Dessas 26 famílias, nove moravam nas ruas e as outras viviam
em cortiços e favelas. O lugar, que eles ocupariam naquela noite, era
tido como um segredo a sete chaves para evitar retaliações da polícia.
Comecei a freqüentar a entidade, semanalmente, e, em setembro do
mesmo ano, eu participaria de uma ocupação semelhante.

A proposta inicial do grupo-entidade que se reuniu em torno
desse espaço era modesta. Em 1993, o grupo estava instalado numa
torre da igreja Bom Jesus do Brás.42 A casa atendia pessoas que
viviam em situação de rua e eram soropositivas, e a casa se chamava
“Fraternidade Aids”. O grupo acolhia essas pessoas para um atendi-
mento médico, psicológico e jurídico. Com o tempo, não só soropo-
sitivos, mas também outras pessoas acometidas pelas mazelas da
exclusão passaram a procurar a ajuda da Fraternidade. Famílias
recém-chegadas à rua à procura de emprego, mulheres grávidas,
jovens fugidos da Febem, e tantas outras histórias configuravam o
público usuário do local. Em 1995, a Fraternidade mudou-se para um
espaço maior, ainda no mesmo bairro.43 Embora continuasse a dis-
pensar um atendimento especial aos soropositivos, a entidade adota
o nome de “Fraternidade Povo de Rua”. Na mudança de nome se
expressou o cuidado de não marcar os freqüentadores da casa com a
doença estigmatizante.

Novos freqüentadores da casa trouxeram novos questionamen-
tos e inquietações diante da situação de rua. No ano de 2000, a entida-
de compra um galpão que permite ampliar as atividades. A agenda da
entidade estava orientada para a formação de grupos que desejavam
sair da rua através de lutas sociais por moradia, terra e trabalho. A casa
inaugura o espaço-galpão com novo nome: “Centro de Formação”.
Muitos que freqüentavam o Centro de Formação durante o dia, à noite
iam para os albergues vizinhos ou para a rua. Esse vaivém fez o Centro
de Formação crescer, em número de participantes e idéias. Além dos
procedentes dos albergues e da rua, vinham pessoas de cortiços, favelas
e pensões.

Esses novos freqüentadores traziam histórias de sofrimento não
muito diferentes daqueles que viviam nas ruas e albergues. Os efeitos
da exclusão são sentidos também por aqueles que ainda têm um teto
precário. A ameaça de um despejo na situação de cortiço, favela ou
pensão é uma constante. O Centro de Formação, com o propósito de
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pôr seus freqüentadores em marcha contra a exclusão, deixou de enviá-
los ao MST. O próprio Centro fez, em 7 de setembro de 2001, com 300
famílias, sua primeira ocupação de terra nos arredores do município de
São Paulo. Lentamente, a casa do Brás tornou-se um centro de organi-
zação de pessoas que, com a ocupação de terra, procuravam conquistar
moradia, sustento e trabalho. Com essa atividade, a casa assumiu um
novo nome: “Centro de Formação Campo-Cidade”. A luta pela reforma
agrária continua, como mostra a bandeira que ornamenta a porta de
entrada do centro-galpão.

Na noite que antecedia a nova ocupação daquele 7 de setembro
de 2001, foi celebrada uma “mística” de envio, com os que iam ocupar
a terra nova. A “mística”, com sua “liturgia” de envio, já faz parte da vés-
pera de cada ocupação do movimento. O celebrante, naquela noite,
escolheu o verso do livro de Êxodo, onde Javé diz a um Moisés tímido,
diante das reivindicações do povo e do obstáculo do Mar Vermelho:
“Diga ao meu povo que avance” (Ex. 14,15). Havia jovens e velhos,
mulheres idosas e solteiras, crianças e adolescentes. Expectativas e
ansiedades marcavam seus rostos. Foram distribuídos colchões, e de
madrugada partimos em vários ônibus. Agora, as pessoas cantavam e
faziam piadas, talvez para disfarçar um certo nervosismo. Finalmente
ocupamos, próximo a cidade de Arujá (SP), um latifúndio improduti-
vo abandonado, onde, antes de sua falência, funcionava uma fábrica de
produtos de aço.

Ao descer do ônibus, já se ouviam conversas de familiaridade
com a terra: “A terra parece boa para plantar milho”, dizia um. “Mas o
tempo está favorecendo o plantio de mandioca”, respondia o outro.
Esses fragmentos de diálogos simples, mas cheios de sentido novo, se
apresentavam a mim de maneira instigante. Como alguém que até
meses atrás parecia estar num estado de torpor na rua, e socialmente
desacreditado, apresentava um discurso de pequeno lavrador? 

Ao ocupar a terra, pela manhã, as pessoas já se sentiam ligadas a
ela, pegavam enxadas para capinar e levantar barracos. Uma cozinha
coletiva foi organizada. Observei que quando as pessoas trabalhavam e
comiam juntas já não era mais possível distinguir quem vinha das ruas,
dos cortiços ou das favelas. Com a primeira ocupação de terra, aquelas
pessoas vivenciaram, naquele momento, um “não” ao processo de
exclusão.
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Três meses depois dessa ocupação, as famílias foram despejadas,
mediante um mandato judicial de “Reintegração de Posse”. Logo, uma
nova ocupação foi realizada numa fazenda próxima ao município de
São Roque (SP). Lá, as famílias ficaram apenas um dia. A tropa de cho-
que da polícia militar expulsa as famílias, que voltam novamente a São
Paulo. Depois, o grupo acampa em São Lourenço/SP e, desta vez, o
governo aluga uma terra para ele.

No dia 18 de junho de 2002, as famílias organizaram uma mar-
cha para pressionar o governo. No dia 19 de junho chegam a uma
fazenda do governo do Estado, localizada nas imediações de Franco da
Rocha (SP).44 Novamente são montadas barracas e alimentadas espe-
ranças. Diante da resistência dos acampados e de muitas intervenções
solidárias em todos os níveis, o governo do Estado, em 20 de junho de
2002, sob a gestão de Geraldo Alckmin, enfim, cede a terra.

O passo do acampamento para o assentamento foi celebrado
com grande festa. De comum acordo com os assentados, a terra con-
quistada foi batizada com o nome “Dom Tomás Balduíno”, que tinha
se empenhado na negociação da terra com o governador do Estado.
Esse assentamento servirá como fonte empírica para o quarto capítulo
desta pesquisa.

Não só a mudança de “assistidos” para “participantes”, e as
mudanças do horizonte, também a mudança de estruturas e linguagem
fazem parte da “gênese e itinerários” do espaço em questão.45 Embora
que o trabalho dos voluntários — médicos, religiosos, advogados, psi-
cólogos — fosse muito importante para o Centro de Formação
Campo-Cidade, as atividades do dia-a-dia foram levadas adiante com
os chamados funcionários que estavam em contato direto com as pes-
soas em situação de rua. Os funcionários — em 2001, quando contatei
o grupo eram oito pessoas —, geralmente, tinham em sua biografia
algum envolvimento com as pastorais da Igreja Católica, seja com a
pastoral da saúde, seja com a da criança ou da moradia. Traziam tam-
bém experiências de atuação em movimentos populares e em
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs).46 A presença diária de algumas
pessoas em situação de rua, na entidade, ajudou a integrá-las na equi-
pe da casa, cujo coordenador era um religioso liberado em tempo inte-
gral para esse trabalho. A equipe como um todo era responsável pela
organização dos serviços e pela mobilização do grupo. A mudança da
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linguagem patriarcal, da equipe de tios e tias, para uma linguagem
moderna, de companheiros e companheiras, que são aqueles com os
quais se come e reparte o pão, assinalava uma compreensão política
cada vez mais acertada no Centro de Formação Campo-Cidade.

Notas:

1 Cf. MARTINS, Para compreender, 2004, p. 3.

2 A expressão “pessoas em situação de rua” também é adotada pelo Fórum
de Debates sobre a População em Situação de Rua, do Projeto Oficina
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3 ARENDT, A condição humana, 1995, p. 260.

4 WEBER, A ética protestante, 2001, passim.

5 ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do esclarecimento, 1985, passim.
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7 Cf. HABERMAS, O discurso filosófico, 2002.

8 Cf. EAGLETON, As ilusões do pós-modernismo, 1998.
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ros países capitalistas a pôr em prática o programa neoliberal. Ver:
ANDERSON, Balanço do neoliberalismo, 1995, p. 9–23.
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indústria cultural para caracterizar a exploração comercial e a vulgarização
da cultura, principalmente através do rádio e do cinema. Adorno denun-
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27 SATO, Processos organizativos cotidianos, 2001, p. 139.

A COMUNA DA TERRA: UTOPIA E ALTERNATIVA 47



28 O texto da Lei 12.316/97 está disponível no Gabinete da Vereadora Aldaíza
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45 A questão da linguagem da militância e dos seus símbolos e sentidos será
aprofundada no Capítulo 3, item 3.4.

46 As CEBs são grupos de pessoas organizados por leigos, padres ou bispos
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1960 no Nordeste do Brasil. Ver: BETTO, O que é Comunidade Eclesial de
Base, 1981, p. 16.
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Introdução 

Muitos são os sentidos simbólicos e práticos que revestem a rua,
enquanto espaço social. A rua, em contraste com a casa, aponta para
movimento e transição, para insegurança e liberdade, para marchas e
lutas. A casa é moradia, a rua é passagem. Num mundo onde nem
todos têm casa ou apartamento, a rua se tornou, provisoriamente,
lugar de moradia para pessoas em situação de rua. Dentre essas pesso-
as, emergiram movimentos que, insatisfeitos com as medidas compen-
satórias e paliativas do poder público, estão construindo um espaço
pós-rua, aqui descrito como espaço rururbano, posteriormente assu-
mido pelos assentados como Comuna da Terra.

Para acompanhar esse itinerário em suas microestruturas
sociais, apostamos na perspectiva construcionista, que oferece a possi-
bilidade de adentrar no campo-tema, não como espectador, mas como
figurante-construtor. Adentrar no campo-tema não significa xerocar
verdades e realidades como fatos independentes e autônomos, mas ver
seu processo de construção coletiva, sem dicotomia entre pesquisador
e objeto de pesquisa, proporcionado por encontros, diálogos e narrati-
vas. Dessas narrativas se destaca, como diz Jeanne Marie Gagnebin, “a
inserção do narrador e do ouvinte dentro de um fluxo narrativo
comum e vivo, já que a história continua, que está aberta a novas pro-
postas e ao fazer junto”.1

A pesquisa, além de ser um produto social, é também uma
maneira de narrar o mundo. Nesse enfoque, a prática discursiva torna-
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se uma ferramenta privilegiada para a compreensão dos encontros do
campo-tema. As práticas discursivas apontam para os momentos de
ressignificação, de posicionamentos e mudanças, enfim, para “itinerá-
rios de sentidos e marchas de pessoas” para uma Comuna da Terra.
Essa ressignificação, que representa uma ruptura com sentidos anterio-
res, acontece na desconstrução de discursos cristalizados que reprodu-
zem e mantêm uma ordem social tida como natural e não historica-
mente construída. Nesses momentos de rupturas que são descons-
truções, constroem-se possibilidades de sentidos e perspectivas novas
para os projetos de vida.

O imaginário, os símbolos e os ritos, como práticas sociais, par-
ticipam dos instantes de ruptura e desconstrução, quando investidos de
sentidos emancipatórios. Imaginário, símbolos e ritos são elementos
performativos da “linguagem ação” presentes na caminhada da rua-
campo.

3.1. Problematizando a rua como moradia

A espacialidade da vida social brasileira é marcada por dois luga-
res fundamentais: a rua e a casa. Rua e casa, como espaços físicos e sim-
bólicos, têm vários sentidos que na oposição e interação rua-casa, que
é uma oposição semântica e material, são constitutivas de sentidos. A
rigor, o significado da rua só pode ser desvendado ou construído em
contraste com o da casa.

A casa, no imaginário comum, tem a conotação de lar e pro-
teção, de estabilidade e aconchego, de família e parentesco, de tradição
e honra, de identidade e inclusão.2 A rua poder-se-ia, numa visão
espontânea daqueles que nela não moram, descrever como casa perdi-
da, como lugar, onde se romperam os laços de parentesco, um lugar
sem tradição, com identidades mutiladas, como retorno ao nomadis-
mo de um sem-número de excluídos. E nomadismo, no Brasil, desde os
tempos de Nóbrega e Anchieta, era sinônimo de não-civilizado.3

Porém, ao assumir o olhar daqueles que habitam a rua, ela tem
outros sentidos. Destacamos dois desses sentidos de rua enquanto
moradia. A rua pode ser um abrigo circunstancial do “estar na rua” ou
uma moradia permanente daquele que se considera “ser de rua”. Quem
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define essa diferença entre “ser” e “estar” na rua são as pessoas que ali
se encontram. Para ambos sentidos, a utilização da rua como moradia
está vinculada a uma forma da exclusão social.4

A rua, assumida como um modo de vida para as pessoas que
“são” de rua, sinaliza um processo de degradação de longa duração.
Essas pessoas, como forma de defesa, socializam-se na rua, criando
interação com grupos de referência que também são de rua. Fazem da
rua a sua casa, adaptando seu imaginário do lar às novas condições
espaciais.

A rua, enquanto abrigo circunstancial, expressa a situação
daqueles que “estão” na rua. Esse grupo considera a rua como espaço
transitório; alimenta o sonho de sair dela. A transitoriedade sustenta
sua esperança e faz dela um ponto arquimediano para a organização
e ação. As pessoas que estão em situação de rua, e que rejeitam as
explicações naturalizadas da exclusão, questionam, de certa maneira,
a incapacidade da sociedade moderna de estabelecer espaços sociais
de igualdade simétrica. Pessoas em situação de rua testemunham
também a incapacidade da organização política dos Estados que não
garantem os direitos fundamentais de trabalho e moradia para todos
os cidadãos. Num tribunal de justiça virtual poder-se-ia imaginar as
pessoas em situação de rua como testemunhas de acusação. Quem é
o réu dessa acusação? O Estado? A sociedade civil? A civilização? Em
todo caso, testemunham uma injustiça flagrante, se partimos do con-
ceito de justiça de John Rawls, que afirma que as desigualdades
sociais ou econômicas devem operar em benefício dos desfavoreci-
dos, limitando, portanto, o excesso de riquezas e socializando as
oportunidades.5 As instâncias políticas respondem, geralmente, com
medidas paliativas ou compensatórias à voz irritada do injustiçado.

As pessoas em situação de rua, como todos os agentes sociais,
vivem esse “estar na rua” no interior de uma determinada cultura e his-
tória. Cultura significa “projeto de vida” e, portanto, luta histórica pela
vida. Antes da rua, exerceram a sua profissão, constituíram e sustenta-
ram suas famílias e contribuíram para o desenvolvimento da socieda-
de.

O “antes da rua” é a memória que constitui o núcleo do sonho
de um “depois da rua”. Esse “depois” há de ser historicamente cons-
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truído, contra sentidos flutuantes que se legitimam como racionalida-
de operacional e assumem a força de “sentidos comuns”. Devem ser
questionadas, por exemplo, supostas obviedades de “sentidos comuns”
embutidos em expressões como “enxugamento da máquina”, “flexibili-
zação do emprego”, “privatização de interesses públicos” e “livre con-
corrência”. Esses sentidos comuns constituem, no decorrer do tempo,
estruturas de exclusão.

As políticas públicas correm atrás do prejuízo causado pela pri-
vatização desses sentidos comuns que justificam uma nova estratifi-
cação social, geralmente, focalizada com o binômio inclusão-exclusão.
Nesse novo cenário, o poder público perdeu grande parte de sua auto-
nomia e oferece, por conseguinte, soluções paliativas, com seus efeitos
positivos de primeiros socorros aprimorados e suas perspectivas nega-
tivas de não atingirem a raiz da exclusão e, assim, contribuírem para a
naturalização da rua como moradia. Muitas dessas soluções paliativas
estão sendo oferecidas no interior de uma modernização conservadora
que inova as instalações — albergues com lazer, por exemplo — sem
participação decisiva das pessoas que estão em situação de rua. Essa
participação não é espontânea, mas há de ser construída, criticamente,
e a médio prazo.

A dificuldade das administrações públicas não é somente a
perda de autonomia, mas também a urgência de um prazo adminis-
trativo curto, determinado pela alternância de gestões, e a sua necessi-
dade de visibilizar obras e não processos que procurariam, por exem-
plo, ver no morador de rua um desempregado. Isso não significa que
a vida em situação de rua se reduz ao desemprego, como sua perspec-
tiva de reverter a situação de rua não se reduz à inclusão em lugares
marginais.

Ao problematizar a rua como moradia e lugar de exclusão, ques-
tionando uma simples volta ao “antes” que seria uma inclusão margi-
nal, essa pesquisa focaliza um novo espaço pós-rua, aqui designado
como espaço social “rururbano”.6 A própria palavra “rururbano” apon-
ta para um espaço que procura sintetizar, não só geograficamente, a
solução rural e a solução urbana.

Concretamente, o conceito rururbano está sendo aplicado a
assentamentos localizados próximos aos centros urbanos com um

54 JOSÉ AGNALDO GOMES



novo projeto de vida, não meramente rural nem urbano, mas rururba-
no. O assentamento, nessa condição de rururbano, é uma proposta de
organização do território com o objetivo de convivência rural e urba-
na. Trata-se de espaços construídos para produção agrícola de sub-
sistência e pequeno mercado, com áreas de uso mais particular do que
coletivo. Esse fato contribuiu para que os assentados do Dom Tomás
Balduíno assumissem para seu território conquistado o conceito
Comuna da Terra. Na Comuna da Terra, a ênfase está na posse coleti-
va da terra, como mostra a documentação cartorial da “Concessão
coletiva do uso da terra”.7 A novidade desse espaço, que garante prova-
velmente seu futuro, é sua propriedade coletiva. Ninguém comprou
seu habitat e ninguém pode vendê-lo.

Hoje, apoiados pelo Centro de Formação Campo-Cidade, pela
Pastoral da Moradia e pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra,
existem vários assentamentos cujos moradores têm o usufruto da terra.
O processo de transferência e inserção, incerto e complexo, aponta
para uma possibilidade efetiva de transformação da condição de
desempregado, morando na rua e não-organizado, para a condição de
pequeno agricultor familiar que tem a posse da terra em regime misto
entre o privado e o coletivo; de transformação “de morador de rua em
militante”, para registrar uma das expressões freqüentemente usadas
pelas famílias. Essa passagem exigiu, e continua exigindo, um desper-
tar para a participação política e para a organização social das pessoas
em situação de rua como agentes sociais.

3.2. Pessoas em situação de rua na perspectiva do construcionismo
social

A proposta rururbana é uma proposta nova, aberta e sem tra-
dição ou história fundacional que enquadre as pessoas numa genealo-
gia única e num destino comum. Na passagem casa-rua-rururbano
não conta “a origem”, como mito primordial, nem o destino como a
chegada de todos a um lugar igualmente mítico, chamado “paraíso
terrestre”. O que realmente conta é o entreposto chamado “caminhada”.
O povo vive na caminhada um corte histórico de médio prazo. Esse se
opõe a teorizações totalizantes que desvalorizam as possibilidades que
estão no particular do aqui e agora, em benefício de propostas-
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soluções generalizáveis para todos e para todo o sempre.

A perspectiva construcionista que baliza esta pesquisa, se aproxi-
ma, nesse particular, a essa abertura ao cotidiano do aqui e agora, por-
que rompe com as histórias fundacionais montadas nos trilhos de
causa-efeito do determinismo, de cunho positivista, funcionalista e
estruturalista. A capacidade humana de criar, inventar e construir é
infinita e extrapola categorias lógicas e racionais pré-estabelecidas. Por
isso, pode-se falar de lógicas e racionalidades culturais no plural.

Ao debruçar-se sobre os fatos, a partir de uma determinada visão
hermenêutico-dialética, o construcionismo assume a realidade social
como um canteiro de obras em construção e, portanto, trabalha com
escolhas, não arbitrárias, mas circunstanciais e justificadas, que procu-
ram levar em conta a historicidade, a contextualidade e a provisorieda-
de que configuram as realidades sociais. Com outras palavras

seguir los principios construccionistas implica así aceptar el
carácter, constituyente, procesual tanto de la realidad social
como de los conocimientos que acerca de ella elaboramos.
Aceptar la natureza social, es decir, lingüística cultural y tempo-
ral de esos conocimientos y asumir el papel político que impli-
ca el construir conocimientos científicos, lo cual no es otra cosa
que construir formas alternativas o no de realidad social.
Igualmente, el carácter temporal de estos fenómenos y conoci-
mientos impone como exigencia su constante desconstrucción
y reconstrucción.8

A partir de sua sensibilidade contextual, o construcionismo
ajuda a delinear horizontes de “saída” que as análises macroestruturais,
como o estruturalismo, por exemplo, têm dificuldades de pensar. Nessa
perspectiva construcionista, Peter Spink orienta:

O Núcleo de Organização e Ação Social tem um compromisso
com os eventos cotidianos e com a busca de ações que reduzam
as desigualdades e melhorem a qualidade da vida coletiva. Em
conseqüência dessa postura, a elaboração teórica do núcleo
tende a se preocupar com o terreno teórico do médio alcance;
de conceitos e esquemas parciais que ajudam a compreender as
possibilidades de ação em um lugar ou contexto específico, mas
que não são necessariamente generalizáveis além desse horizon-
te.9
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A perspectiva construcionista focaliza os processos microsso-
ciais compreendendo a ação humana a partir da esfera das relações, das
ações conjuntas e dos discursos embutidos nessas ações. No que se
refere aos planos macro e microssociais, Peter Spink observa:

No aumento da pobreza e da desigualdade, há uma tendência
ao surgimento de visões polarizadas entre os planos micro e
macro. Mas é mais recentemente que começa a se configurar de
forma mais clara a noção de que há ações locais, ou de médio
alcance, com amplas possibilidades de resultados e impactos.10

A forma de acessar os processos sociais que o construcionismo
propõe são múltiplas, dando destaque às práticas discursivas. Essas,
constituem a base do conhecimento. A perspectiva construcionista não
enfoca “princípios”, “origens” ou “verdades” sob o prisma ontológico,
mas considera os fatos sociais como construções históricas, socialmen-
te situadas e em permanente interação. Tal interação acontece num
determinado tempo e espaço, num mundo-contexto socialmente cons-
truído. Tomás Ibáñez resume essa questão quando afirma que o recon-
hecimento da realidade social tem como única origem a atividade dos
seres humanos:

(...) este reconocimiento no deja otra opción más que la de
resaltar la insoslayable DIMENSIÓN HITÓRICA de los fenó-
menos sociales, con todo lo que ello implica. TODOS los fenó-
menos sociales son producciones históricamente situadas, y por
lo tanto son, por naturaleza, cambiantes con las épocas. La
modificación de los fenómenos sociales resulta INEVITABLE si
se piensa que las prácticas humanas que los constituyen presen-
tan, precisamente, la peculariedad de ser UNOS PROCESOS
QUE CREAN EN EL TRANSCURSO DE SU DESARROLLO
LAS CONDICIONES PARA SU PROPIA
TRANSFORMACIÓN.11

O mundo social pode ser compreendido a partir da perspectiva
dos indivíduos interligados e diretamente envolvidos como co-cons-
trutores da “realidade social”. Nessa ótica, também o pesquisador está
envolvido na construção dessa “realidade”. Na perspectiva construcio-
nista não há o ponto de vista hegemônico e privilegiado do observador
isento por causa do seu “olhar distanciado”.12

Na pesquisa, a compreensão e a articulação dos fenômenos sol-
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tos acontece na inter-ação entre pesquisador e “agente de pesquisa”.13

O contato entre pesquisador e agente de pesquisa permite, por um
lado, uma nova compreensão da realidade, como representa, por outro
lado, já uma intervenção nessa mesma realidade. Os discursos gerados
nos encontros cotidianos entre pesquisador e agente de pesquisa são de
extrema relevância.

A dimensão de “verdades e realidades construídas” num cantei-
ro de obra, do qual a realidade antropológica e social faz parte, ques-
tiona o enfoque que promete revelar “verdades ocultas” ou descobri-
las, como se estivessem escondidas atrás de um véu ou embaixo de um
cobertor. O que se questiona, através do tópico “verdades construídas”,
é a indiferença do conhecimento frente ao tempo e ao espaço, diante de
interesses econômicos e formações culturais particulares. Questiona-
se, portanto, a força legitimadora do conhecimento que procura seus
argumentos não na construção social concreta do cotidiano, mas em
horizontes previamente estabelecidos.14

O construcionismo, de uma ou outra maneira em sintonia com
a historiografia da “Escola dos Anais”, com seu contextualismo e sua
interdisciplinaridade, e indo ao encontro da antropologia cultural,
questiona pretensões universalistas de univocidade e autenticidade
que se possam aninhar em qualquer projeto sociocultural. Culturas
que são projetos de vida, não são universais. Seus valores e suas uto-
pias, suas visões do mundo e sua noção do tempo são geográfica,
social e historicamente situados e têm data de vencimento e validade
relativa. Mesmo a construção coletiva do saber local, quando não se
dá conta da própria historicidade e provincialidade, não protege con-
tra a “barbárie”. Walter Benjamin afirma acertadamente: “Nunca
houve um monumento da cultura que não fosse também um monu-
mento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie,
não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura”.15 Com isso
apontamos para dois perigos, para o perigo do local que se reveste de
competência universal e o universal que arroga uma certa competên-
cia local.

Por outro lado, ainda não está resolvida a questão de uma con-
vivência entre local e universal, diante dos grandes desafios da indivi-
dualização, da pluralização e da globalização. Nesta rede de alta-tensão,
a universalidade só pode ser pensada como articulação da diversidade
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e não como extensão de um saber local com pretensões hegemônicas.
O construcionismo, portanto, não nos abandona em microestruturas
isoladas, sem possibilidade de encaminhar seus problemas por causa de
uma incomunicabilidade além das fronteiras “provinciais” analisadas.
O construcionismo como método de análise psicosocial e relevante
para mobilizações a médio prazo, é, politicamente, um facilitador de
articulações além fronteiras.

Essa concepção teórica que privilegia contextos, discursos e
soluções de médio alcance abre espaço para o trabalho de pesquisa que
se confronta com uma “realidade”, por vezes, fatalisticamente assumi-
da, por vezes questionada pelos autores sociais, neste caso concreto,
pessoas em situação de rua em busca de uma outra realidade configu-
rada por sentidos, habitat, trabalho e lazer.

A proposta metodológica do construcionismo impulsiona o
pesquisador a adentrar-se no campo-tema composto por lugares, pes-
soas, movimentos, coisas, histórias, ações, eventos e documentos.
Concretamente, esse adentrar significa participar da vida cotidiana de
26 famílias que estiveram em situação de rua e que atualmente estão
assentadas em terras cedidas pelo governo do Estado de São Paulo, no
município de Franco da Rocha. O desenrolar da pesquisa exige con-
frontar e construir conhecimentos através de narrativas, relatos e diá-
logos. Sob o enfoque construcionista não há uma forma de coleta de
dados, mas, como diz Peter Spink, “múltiplas maneiras de conversar
com socialidades e materialidades em que buscamos entrecruzá-las,
juntando os fragmentos para ampliar vozes, argumentos e possibilida-
des presentes”.16

Nessas conversas que buscamos entrecruzar17, existe a possibili-
dade de reconstruir a cadeia de acontecimentos da vida individual e
social. Isso acontece num processo de ressignificação das experiências
vividas nas relações comunitárias, nas relações de trabalho e lazer.

3.3. Práticas discursivas na produção de sentidos

O construcionismo, que é uma perspectiva para analisar proces-
sos sociais, dispõe de um instrumento valioso para a compreensão des-
ses processos que é a análise do discurso. No discurso trata-se da lin-
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guagem em uso, que é um ato da fala. O discurso nos confronta, por-
tanto, com a linguagem como prática social produzida em determina-
das condições sócio-históricas coletivamente administradas. A lingua-
gem, portanto, é um empreendimento coletivo que não descreve ou
espelha o mundo numa dimensão mimética, mas que tem um impac-
to performativo sobre a realidade social. A prática discursiva é uma ver-
dadeira “interação social”; mostrou-se “uma ferramenta útil para
transformações da ordem social”.18

Lupicinio Íñiguez enfatiza essa interação do discurso como
forma de produção do conhecimento.19 O autor alega ser a linguagem
uma das formas de interação mais importantes, pois possibilita a com-
preensão e reconstrução do mundo social. Por meio da linguagem,
segundo Peter Berger e Thomas Luckmann, “um mundo inteiro pode
ser atualizado em qualquer momento”.20 Essas concepções dialógicas e
performativas da linguagem interativa colocam em cena o “outro” do
discurso, conforme aponta Beth Brait:

o dialogismo diz respeito às relações que se estabelecem entre o
eu e o outro nos processos discursivos instaurados historica-
mente pelos sujeitos, que, por sua vez, instauram-se e são ins-
taurados por esses discursos.21

A presença do outro é fundamental para a interação dinâmica.
Esse outro não é mero destinatário do discurso, mas participante ativo
na dialogia, assumindo segundo Bakhtin uma posição responsiva:

(...) o ouvinte, ao perceber e compreender o significado (lin-
güístico) do discurso, ocupa simultaneamente em relação a ele
uma ativa posição responsiva: concorda ou discorda dele (total
ou parcialmente), completa-o, aplica-o, prepara-se para usá-lo,
etc.; essa posição responsiva do ouvinte se forma ao longo de
todo o processo de audição e compreensão desde o seu início, às
vezes literalmente a partir da primeira palavra do falante.22

Discutindo os trabalhos de Bakhtin, a autora Diana Barros reite-
ra que a interação entre interlocutores é o princípio fundador da lin-
guagem: “A relação entre os interlocutores não apenas funda a lingua-
gem e dá sentido ao texto, como também constrói os próprios sujeitos
produtores do texto”.23 A interação entre os interlocutores é perpassa-
da por “enunciados” com múltiplas vozes, conferindo ao discurso face-
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tas da heterologia, ou seja, a presença de diferentes “gêneros da fala”.24

Segundo Beth Brait, “a linguagem não é falada no vazio, mas numa
situação histórica e social concreta no momento e no lugar da atuali-
zação dos enunciados”.25

Mary Jane Spink enfatiza a interação discursiva como ressignifi-
cação e ruptura. As práticas discursivas possibilitam, segundo M. J.
Spink, “momentos de ressignificações, de rupturas, de produção de
sentidos, ou seja, corresponde aos momentos ativos do uso da lingua-
gem, nos quais convivem tanto a ordem quanto a diversidade”.26 Já
Walter Benjamin nos advertiu que momentos de ressignificações e de
rupturas são verdadeiros atos revolucionários. Esses atos advertem que
“´o estado de exceção´ em que vivemos é na verdade a regra geral”27.
Essa “regra geral” recebeu, na Grande Revolução, uma “ressignificação”
profunda. Na Revolução Francesa, que pode ser considerada um
momento ativo do uso da linguagem, aconteceu “que em vários bairros
de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram dispa-
rados tiros contra os relógios localizados nas torres”28, sinalizando a
produção de um tempo novo, com novos sentidos, e rupturas com o
tempo naturalizado e apropriado por uma classe hegemônica.

Os sentidos, discutidos nesta pesquisa, dizem respeito ao
caminhar de pessoas que marcham da rua para o campo. Nessa mar-
cha rompem com “o estado de exceção” em que vivem. O primeiro
passo, quando disparam tiros “contra os relógios localizados nas
torres”, é um passo concreto e, ao mesmo tempo, simbólico. No deco-
rrer dessa marcha-itinerário, a prática e interação discursiva, aqui e
agora, no cotidiano produz novas ações e perspectivas de um outro
tempo. A pesquisa se debruça sobre a experiência de um grupo em
marcha pela vida. A construção de novos sentidos da vida danificada
aponta para transformações coletivas.

A produção de sentidos, segundo Mary Jane Spink, é uma prá-
tica social dialógica que implica a linguagem em uso.29 Estão presen-
tes na prática discursiva a articulação de três dimensões básicas: his-
tória, compreendendo o tempo longo, o tempo vivido e o tempo
curto; pessoa, enfatizando a dialogia inerente às relações e, finalmen-
te, linguagem, compreendida em seus aspectos performáticos e suas
condições e possibilidades de construção.30 Essas três dimensões —
história, pessoa, linguagem — estão interligadas, e, segundo o res-
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pectivo desenvolvimento da pesquisa, ganham atenção diferenciada.

3.4. Produção de novos sentidos nos itinerários rua-campo

Novos sentidos são novos posicionamentos construídos no
encontro com o outro através da dialogia. A proposta de trabalho da
equipe do Centro de Formação Campo-Cidade, voltada para as pesso-
as em situação de rua, visava o engajamento político. As atividades per-
seguiam essa finalidade. A pedagogia do Centro estava orientada para
impulsionar a organização, passando, muitas vezes, pelas vias da reli-
giosidade popular como forma de “re-ligar” os agentes da caminhada.
Para os grupos populares, a integração de símbolos religiosos e mani-
festações litúrgicas no trabalho organizativo e pedagógico é algo vivido
desde cedo no interior de suas culturas. Desenvolve o papel de proteção
e energia disponível, favorável à luta política. Os ritos e os símbolos, o
imaginário e as crenças, as festas e as canções assumiam uma profunda
importância para a passagem da rua ao movimento.

O imaginário, na perspectiva construcionista, é uma prática
social construída com “marcos organizados” e possibilitadores, dentro
dos quais se canalizam ações. Shotter assinala:

Estos marcos suscitan lo IMAGINARIO y, de hecho, a menudo
originan objetos IMPOSIBLES que no poseen una existencia
real y que solamante subsisten “en” las prácticas sociales de la
gente. Sin embargo, en la medida en que podemos hablar de
ellos, pueden conformar y estructurar nuestro comportamien-
to.31

O universo simbólico impulsionou mudanças para a mobili-
zação coletiva. Para esta mudança de sentidos, os símbolos que já estão
disponíveis nas danças, celebrações, canções e na mística, são investidos
de novas significações, conforme nos diz Castoríadis.32 As celebrações
religiosas, as encenações teatrais, as músicas, os debates temáticos e as
participações em eventos de reivindicações sedimentavam o caminho
da rua para um espaço rururbano que, em breve, seria percorrido.
Bandeiras de movimentos populares invocavam vitórias já alcançadas
por outros grupos; imagens de personagens históricos ou contemporâ-
neos colocavam o grupo no meio de heróis e amigos; ferramentas de
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trabalho, como a enxada, o facão e a foice, eram utilizadas como armas
de defesa da terra e como símbolos de futura prosperidade econômica.
Bandeiras, ferramentas, canções assumiram força emancipatória, além
de serem investidos de forte significado afetivo. Naquele contexto, as
pessoas envolvidas partilhavam, produziam e interpretavam aqueles
símbolos com bastante autonomia.

John Thompson chama a atenção para uma certa ambivalência
na apropriação das formas simbólicas. Podem, ao mesmo tempo, rom-
per com a simbologia oficial que oprime, e também dar sustentação às
“relações de dominação nos contextos sociais em que elas são produzi-
das, transmitidas e recebidas”.33 Mas não existe nenhum sinal, nenhum
símbolo, nenhuma palavra que não possa ser libertador e opressor, ao
mesmo tempo. O significado dependerá do microcontexto de apro-
priação. Dependendo desse contexto, diz Thompson, os sinais e os sím-
bolos adquirem uma energia “radical, subversiva e contestadora”.34

Os símbolos, no contexto dos agentes em busca de sua partici-
pação, assumem sentidos performativos de luta reivindicatória, porque
“a vida social é, até certo ponto, um campo de contestação em que a
luta se trava tanto através de palavras e símbolos como pelo uso da
força física”35 Ao colocar no mesmo patamar palavra, símbolo e força
física, o autor confere concretude às expressões subjetivas da força sim-
bólica. O repertório simbólico, no itinerário rururbano, exerce uma
força integradora para uma ação conjunta do grupo e do movimento
como um todo, ou, com as palavras de John Shotter:

dicho de outra manera, en la acción conjunta, las personas
crean entre sí un “escenario organizado” (Bartlett, 1932) que
puede funcionar entonces como un contexto ya parcialmente
estructurado EN EL SENO del cual pueden dirigir sus seguien-
tes actos. Así pues, más que actuar “a partir de” un esquema
interior o plan, actuán “dentro de” las oportunidades y posibi-
lidades que les ofrece su situación actual.36

Num “cenário organizado”, coletivamente, o ator é também
autor e protagonista. Presenciei, em certa ocasião, a seguinte ence-
nação. O mapa do Brasil foi desenhado com giz no chão do galpão do
Centro. Várias pessoas em situação de rua em volta do mapa segura-
vam um instrumento de trabalho da terra. Um agente de rua, com um
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violão, cantava uma música composta pelos seguintes versos:

O Brasil é nossa nação/
Vamos lutar por este chão;
Damos um passo para a frente/
Pra conquistar o que é da gente.

Latifundiário nesta terra nada fez/
Por isso agora chegou a nossa vez;
Damos um passo à frente/
Pra conquistar o que é da gente.37

A cada verso cantado, as pessoas davam um passo em direção ao
centro do mapa do Brasil, de modo que todos ficaram dentro dos con-
tornos do mapa, trabalhando, simbolicamente, o chão com suas ferra-
mentas. Ao final, todos bradavam: “Pátria livre, venceremos”. Esse foi
um dos inúmeros casos em que pude registrar como a ritualização sim-
bólica não só reflete, mas gera novos sentidos no cotidiano, compreen-
dido como marcha, luta e caminhada.

A ritualização simbólica exerce um impacto sobre as pessoas,
sobre a sua percepção da realidade social e sobre suas possibilidades de
intervenção. Articula redes e desarticula pirâmides, onde o “outro” é
mero destinatário de comunicados. No campo simbólico vive-se, de
uma maneira lúdica e criativa, a possibilidade de um outro mundo,
sem a rigidez de cronogramas, horários, agendas e comportamentos.
Esse trabalho simbólico não deve ser confundido com dinâmicas e trei-
namentos que visam a um condicionamento grupal no interior de um
funcionalismo monitorado por instâncias manipuladoras.

A caminhada para o campo rururbano vive de pressupostos, no
campo simbólico, que ela mesma é capaz de produzir através de uma
nova afinidade entre rito e ação. Essa produtividade criativa repercute
na própria linguagem dos agentes da caminhada. A ação transforma-
dora da linguagem em uso está acontecendo através de ressignificações,
de posicionamentos reformulados e de novos sentidos. O leitor atento
já percebeu que a própria entidade em questão passou pelo processo
performativo da linguagem-ação. A “Fraternidade Aids” transformou-
se, depois de poucos anos de atuação, em “Fraternidade Povo de Rua”.
Os novos freqüentadores trouxeram novas práticas aos espaços da
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Fraternidade que repercutiram na renomeação da Fraternidade como
“Centro de Formação”. Quando surgiu o horizonte rururbano, com
acampamentos e assentamentos, mais uma vez um nome novo, agora
“Centro de Formação Campo-Cidade”, repercutiu essa nova prática.38

Mas não só a casa, também as pessoas voluntárias ou profissio-
nais dessa casa passaram por renomeações. No início dos trabalhos da
casa-galpão, as pessoas da equipe eram chamadas de “educadores”,
“monitores” ou “tios”, como, costumeiramente, as pessoas em situação
de rua se referem aos funcionários de entidades assistenciais.

Essas expressões são referenciais ou de um mundo rural, onde o
sistema do parentesco é determinante, em última instância, e onde
vizinhos e conhecidos são considerados “tios”, ou de um mundo urba-
no funcional que equaciona educação com um saber superior que
monitora o caminho. A palavra “tio” apresentava, além da relação de
parentesco, uma conotação assistencial. “Tio me dá um trocado”, dizem
os meninos nos faróis das grandes avenidas de São Paulo. Educador,
monitor e tio apresentavam o sentido conotativo de inferioridade
social das pessoas em situação de rua diante da  suposta superioridade
social dos funcionários.

No decorrer do itinerário rua-rururbano, as pessoas começavam
a referir-se aos funcionários como “companheiros” e “companheiras”
ou como simples “compas”. A relação construída no cotidiano entre
funcionários e freqüentadores da casa-galpão permitiram a circulação
de outros repertórios dialógicos. Nessa relação de “parceiro-interlocu-
tor”, Bakhtin orienta que “a passagem do estilo de um gênero para
outro não só modifica o som do estilo nas condições do gênero que lhe
é próprio, como destrói ou renova tal gênero”39

O uso da expressão “companheiro” entre funcionários e usuários
do Centro de Formação Campo-Cidade criou uma relação de proxi-
midade e cumplicidade. Companheiro ou companheira, como a palav-
ra diz, são aquelas pessoas com as quais se partilha o pão. Além dessa
proximidade, a expressão “companheiro” e “companheira” remete ao
linguajar de setores militantes de partidos da esquerda.

A relação interacional de igualdade embutida no novo discurso
— um discurso com suas linguagens simbólicas e performativas entre
companheiros e não entre monitores e povo de rua — configura uma
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ação de desconstrução-construção no processo de exclusão questiona-
da.

Notas:

1 GAGNEBIN, Prefácio: Walter Benjamin ou a história aberta, 1987, p. 11.

2 Cf. DAMATTA, O que faz o brasil, Brasil?, 1989, p. 23-33. Nessa obra, o
autor apresenta um resumo do mesmo tópico de sua obra A casa e a rua,
1985.

3 Cf. NÓBREGA. Plano colonizador, 1957, p. 450, n. 11.

4 Cf. VIEIRA; BEZERRA; ROSA (Orgs.), População de rua, 1992, p. 93.

5 Cf. RAWLS, Uma teoria da justiça, 2002, passim.

6 O conceito rururbano é discutido em BUTTIMER, Hogar, campo de movi-
miento y sentido del lugar, 1985. Cf. também CLAVAL, Geografia económi-
ca, 1980 e GARCIA, Geografia rural, 1985. A partir do quarto capítulo, esse
conceito sofre pequenos ajustes que ainda não repercutem na literatura
científica, mas que estão presentes na voz do campo.

7 Cf. Anexo 1.8.

8 RODRÍGUEZ, Corrientes teóricas en psicología social, 1997, p. 102.

9 SPINK, Pesquisa de campo em Psicologia Social, 2003, p. 2 (no prelo).

10 SPINK, Geração de emprego e renda, 2000, p. 125.

11 IBÁÑEZ, La psicología social como dispositivo, 1989, p. 110.

12 Cf. LÉVI-STRAUSS, O olhar distanciado, 1986.

13 Na perspectiva do encontro de duas ações-interações, no campo da pes-
quisa, o outro não é apenas “objeto de pesquisa” ou “pesquisado”, mas par-
ticipante ativo, quer dizer, agente de pesquisa e co-autor.

14 Cf. MARTINS (Org.); EL HAMMOUTI; ÍÑIGUEZ, Temas em análise ins-
titucional, 2002, passim.

15 BENJAMIN, Sobre o conceito da história, 1987, p. 225 (da sétima tese).

16 SPINK, Pesquisa de campo em Psicologia Social, 2003, p. 18 (no prelo).

17 Ver Capítulo 4.

18 Cf. SPINK, M. J.; MEDRADO, Produção de sentidos no cotidiano, 2000, p. 61.

19 Cf. IÑIGUEZ, Construcionismo social e psicologia social, 2002, 127-156.
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Brasileira de Psicologia Social (Abrapso), 14-17.10.2003, in: www.abrap-
so.org.br ou www.pucrs.br/abrapso.

20 BERGER; LUCKMANN, A construção social da realidade, 1998, p. 60.

21 BRAIT, Bakhtin e a natureza, 2001, p. 98.

22 BAKHTIN, Estética da criação verbal, 2003, p. 271.

23 BARROS, Contribuições de Bakhtin às teorias do discurso, 2001, p. 31.

24 O enunciado é a unidade básica da comunicação. No enunciado estão configura-
dos a presença do outro,o passado,o presente e o futuro.Por gêneros da fala,com-
preende-se o repertório lingüístico próprio da profissão, camada social, idade,
região, do senso comum e da ciência.Ver: BARROS, Contribuições, 2001.

25 BRAIT, Bakhtin e a natureza, 2001, p. 97.

26 Ibidem, p. 45.

27 BENJAMIN, Sobre o conceito da história, 1987, p. 226 [tese 8].

28 Ibidem, p. 230 [tese 15].

29 Os “sentidos”, adotados como chave de leitura para esta pesquisa, dizem
respeito às ressignificações e posicionamentos na dialogia, descrita por
Bakhtin. Há outras compreensões de “sentidos”, de Vygotsky, por exemplo,
ou na Logoterapia de Viktor Frankl, que não são abordadas neste trabalho.

30 Cf. MENEGON, Entre a linguagem dos direitos, 2003.

31 SHOTTER, El papel de lo imaginário, 1989, p. 135.

32 Cf. CASTORIADIS, A instituição imaginária da sociedade, onde o autor
afirma haver em todo simbólico um componente decisivo. Trata-se do
componente imaginário. Nesse imaginário pode ser trabalhado o simbóli-
co, ocorrendo um “deslizamento” ou “deslocamento” de sentido.

33 THOMPSON, Ideologia e cultura moderna, 1995, p. 18.

34 Ibidem.

35 Idem, p. 19.

36 SHOTTER, El papel de lo imaginário, 1989, p. 144.

37 O autor desta composição é desconhecido. Muitos versos são compostos
informalmente nos movimentos populares para atingir objetivos específi-
cos. Na ocasião, o objetivo era demonstrar a possibilidade de superar a
desigualdade através da luta pela reforma agrária.
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38 O processo performativo da linguagem-ação pode ser percebido também
na transformação conceitual do espaço rururbano em Comuna da Terra.

39 BAKHTIN, Estética da criação verbal, 2003, p. 268.
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“Plantemos nessa terra como irmãos!”
Hino do MST1

Introdução

Aos “itinerários de sentidos” correspondem itinerários percorri-
dos no concreto do asfalto da cidade até o chão batido do assentamen-
to. Pessoas em situação de rua tornaram-se assentados na Comuna da
Terra Dom Tomás Balduíno. E agora José? Fim da caminhada. Sonho
realizado. O assentamento poderá ser o fim da caminhada.

Mirela Borloz, comuneira do Dom Tomás nos responde: “A
luta não terminou agora. Nós entendemos que, enquanto houver sem
terra, a luta continua. E dentro da terra a luta continua também”
[Mirela, A.1.8.].

Neste quarto capítulo procuro escutar as vozes dos assentados e
contar os seus sonhos, como se configuram na Comuna da Terra, às
vezes, em contraste com aquele sonho do pesquisador que, em sua vir-
tualidade, seria bem sistematizável, quase sem contradições. Não se
trata da experiência do pesquisador ou de sua empatia com o pesqui-
sado, mas do ator histórico, envolvido em experiências concretas, com
suas contradições, que permitem a construção de sentidos e perspecti-
vas. Na narrativa oral, ambigüidades, diferenças, interrupções e
conexões com antigos sonhos se sobrepõem a metas novas, e aparecem
com mais evidência. Mas são exatamente essas indefinições de cada
momento as mais constitutivas dos movimentos sociais, contrastando
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com as apostilas, os discursos oficiais dos dirigentes e as canções que já
representam uma espécie de superego coletivo previamente elaborado.

Não é fácil trabalhar a experiência do cotidiano de outros como
fonte de pesquisa, sem identificação, suposição e idealização. Não é
fácil captar os 

significados dos enredos, modos peculiares de ser e de viver,
tensões e conflitos, resistências e transgressões, sujeições e aco-
modações, vividos e narrados pelos sujeitos como sonhos,
expectativas e projetos, valores, costumes, tradições, fabu-
lações.2

Clifford Geertz, em sua obra sobre “O saber local”, diferencia a
“experiência próxima”3, que seria a experiência do assentado, da “expe-
riência distante” enquanto experiência do pesquisador visitante, apon-
tando para a dificuldade de “ver as coisas do ponto de vista dos nati-
vos”. E estes 

“nativos” ainda não nasceram no assentamento, o que represen-
ta mais um elemento a ser considerado na decodificação de sentidos
em sua narrativa.

Em outro lugar, Geertz adverte para os diferentes níveis de con-
hecimento e, portanto, para os limites de cada um, quando pergunta:
“Quem conhece melhor o rio (...): o hidrólogo ou o nadador?”.4 A
questão não é a oposição entre saber local e saber universal, mas entre
diferentes tipos de saber local. Nas vozes cotidianas aparece um saber
espontâneo, com a prova d`água da experiência quase física do dia-a-
dia.

Mas esse saber carece de uma dimensão histórica mais profun-
da, já que “ninguém sabe tudo, porque não há um tudo para se saber”.5

A sincronicidade da vida local, com as falas espontâneas, torna-se, mui-
tas vezes, compreensível somente através de reconstruções diacrônicas
que, inclusive, abrem perspectivas para o futuro.

Procuro, portanto, neste capítulo, em alguns momentos, juntar
ao saber local dos assentados meu saber histórico local pesquisado, que
permite situar a voz do cotidiano num contexto histórico de média
duração. Fica, porém, a advertência de Geertz de que é essencial, no tra-
balho da pesquisa, não “responder às nossas questões mais profundas,
mas colocar à nossa disposição as respostas que outros deram” e colhê-
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las numa “descrição densa”.6 Geertz diferencia essa “descrição densa”
de uma “descrição superficial”, incapaz de inserir o dito no seu contex-
to específico ou de ouvi-lo apenas acusticamente, mas não na sua
polissemia e fineza semântica. Giovanni Levi resume a questão quan-
do afirma:

A descrição densa serve portanto para registrar por escrito uma
série de acontecimentos ou fatos significativos que de outra
forma seriam imperceptíveis, mas que podem ser interpretados
por sua inserção no contexto, ou seja, no fluxo do discurso
social. Essa abordagem é bem-sucedida na utilização da análise
microscópica dos acontecimentos mais insignificantes, como
um meio de se chegar a conclusões de mais amplo alcance.7

Nas entrevistas, nas canções e na fala informal que são as fontes
para a “descrição densa” deste quarto capítulo, tento escutar o sonho
dos assentados da “Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno”. Nas vozes
do cotidiano, no trabalho e lazer, nas discussões políticas e nas horas
em que se fala para “jogar conversa fora”, configuram-se os sentidos e
horizontes de um outro mundo possível. Essa configuração acontece
na encruzilhada entre agendas previamente estabelecidas e manifes-
tações espontâneas vividas a cada dia, com as marcas do sofrimento de
um passado presente. As canções que se ouvem nos assentamentos
antecipam a ação transformadora e já são parte constitutiva da nova
realidade:

Quando o dia da paz renascer
quando o sol da esperança brilhar:
Eu vou cantar! (...)
Quando as cercas caírem no chão,
quando as mesas se encherem de pão:
Eu vou cantar! [A.2.6.]

As canções e certas oportunidades, onde se encaixam, podem
fazer parte de agendas externas. Mas, o cantar precede as agendas. Está
culturalmente disponível como uma escolha de mobilização.

Nesta pesquisa não trabalho com um número exaustivo de
entrevistados cujas falas poderiam ser sistematizadas numa voz
“média” e única. Não procuro aplainar as diferentes vozes no vale
comum de uma voz representativa pelos assentados. Sendo assim, nas
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entrevistas emergem possibilidades diferentes de ação que apontam
para o “trabalho pedagógico” do movimento, procurando construir, a
partir das diferenças, uma causa comum.

O sonho utópico, o tempo depois, que aparece nas falas deste e
daquele assentado e nas canções que acompanham todos os eventos, de
primeira vista, parece idealista e confuso, contraditório e ambivalente,
emocionalmente carregado e sem estrutura organizacional. Entre os
que procuram ir mais longe, em direção a uma sociedade nova, e os que
preferem reproduzir o passado, existe uma larga escala de opiniões e
projetos. Nessa escala, o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra pro-
cura desenvolver seu trabalho político interno, baseado numa expe-
riência de 20 anos, com avanços e recuos.

As vozes que circulam nas conversas soltas não podem ser ouvi-
das fora da experiência coletiva desses anos, experiência essa que repre-
senta, de certa maneira, a moldura coletiva e corretiva para os sonhos
individuais. Essa moldura, por ser resultado de longos anos de cons-
trução do movimento dos assentados, como um todo, não é uma cami-
sa-de-força. É uma opção. É um corrimão e uma baliza, uma perspec-
tiva e um horizonte, nascidos da realidade social, dos impasses na rua,
do abandono do Estado, do sofrimento, da necessidade, da audácia e da
solidariedade.

O sonho, na Comuna da Terra, é um horizonte regulativo. Ele
nasce da experiência no cotidiano e intervém no cotidiano, no qual
desenvolve uma dinâmica que permite a continuidade do movimen-
to e sua intervenção permanente na microestrutura dos campos
econômico, político e cultural. Depois de aprofundar a passagem
conceitual do rururbano à Comuna da Terra (4.1.), procurei ver iti-
nerários que no contraste entre o passado e o presente fazem perce-
ber os avanços já alcançados (4.2.). O tema central, em todas as falas,
está na liga estreita entre utopia, terra conquistada e trabalho (4.3.).
As mudanças estruturais entre terra e trabalho, as relações entre o
coletivo e o particular, tiveram também um impacto sobre as relações
humanas, com desdobramentos nos campos afetivo, político e reli-
gioso (4.4.).

4.1. Afinando conceitos: Do rururbano à Comuna da Terra
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O conceito “rururbano” que percorre esse trabalho em função de
seu uso atual na literatura científica, a partir deste quarto capítulo, é
matizado como “Comuna da Terra”, um termo recentemente assumido
por parte do movimento dos assentados.8 Esse conceito ainda não é
questão fechada, mas constitui uma construção e decisão dos próprios
assentamentos. Também o assentamento Dom Tomas Balduíno optou
pela nomenclatura da “Comuna da Terra”.

A diferença entre assentamento rural em sua conceituação gené-
rica e Comuna da Terra estaria na maior proximidade desta ao centro
urbano que outros assentamentos rurais. Estes, às vezes, estão até 500
quilômetros distantes da cidade, de onde os assentados saíram. As van-
tagens da relativa proximidade da Comuna para com a cidade são de
natureza afetiva, econômica e política.9

Quem passou pela experiência de “pessoa em situação de rua”
criou, apesar da austeridade e anormalidade desse tempo, referenciais
de conhecimento, solidariedade, amizade e até de parentesco. Esses
laços afetivos não precisam ser rompidos num “assentamento” que ofe-
rece muitas possibilidades, via ônibus ou carona dos visitantes, de “dar
um pulinho” a São Paulo. Para os recém-assentados, o “parentesco
solto” permite aos que estão no processo de assentamento ainda ter um
pé na cidade e, de vez em quando, matar a saudade que o passado possa
ter deixado.

A proposta da Comuna da Terra diferencia-se, ainda, pela possi-
bilidade de desenvolver uma economia mista de subsistência e mercado
em um espaço menor em comparação com outros assentamentos. Os
módulos de terra nas Comunas são aproximadamente de três hectares
(30 mil m2). Os assentados, “ao invés de um plantio mais extensivo de
milho, feijão e gado, trabalham com outros tipos de produção”10, como
cereais, horticultura, apicultura e criação de pequenos animais, seguin-
do os padrões da agroecologia e produção orgânica do próprio MST. A
proximidade ao centro urbano permite comercializar diretamente os
produtos da Comuna.

A relativa facilidade na comercialização e o módulo menor de
terra na Comuna impulsiona os assentados também para outras ativi-
dades de marcenaria, alfaiataria e artesanato. A Comuna da Terra, às
vezes, à beira das rodovias, tem também a função de uma maior visibi-
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lidade e inquietação política do Movimento dos Sem Terra. Permite,
por vezes, paralisações-relâmpago das rodovias para chamar a atenção
da sociedade envolvente e para suscitar agilidade e solidariedade polí-
tica.

Além disso, a Comuna da Terra pode ser considerada uma con-
tribuição para o desinchamento dos grandes cinturões urbanos que
constituem verdadeiras cidades-dormitórios. No contraste entre o
tempo anterior e o tempo de agora, como Delweck Matheus mostra,
aparece o avanço da proposta:

Proporcionar a possibilidade concreta de um espaço, formar
uma comunidade de economia camponesa, um território em
que as pessoas possam morar, trabalhar, ter alimentação garan-
tida com possibilidade de renda, com espaços garantidos para
atividades sociais e culturais e ainda mais em contato com a
terra e a natureza, certamente é o sonho de muitas pessoas.11

4.2. Itinerários: O tempo de antes e o de agora

Existem múltiplos itinerários a serem considerados. Aqui procu-
ro aproximar o itinerário do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra
(MST) ao dos assentados na Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno.
O itinerário do MST, hoje, tem 20 anos. Em sua fase inicial (1979-84),
“o MST queria resolver o problema da terra do ponto de vista indivi-
dual. (...) O sem terra pegava a terra e virava um pequeno proprietário.
(...) O nível de cooperação que existia era o espontâneo: mutirão e
troca de dias de serviço”.12 A agricultura de subsistência, porém, não
conseguiu melhorar o padrão de vida dos assentados. Já a partir de
1989, o problema da produção nos assentamentos era considerado tão
importante quanto a ocupação da terra.

Entre 1991 e 1992, a política agrária do MST avança com a criação
do Sistema Cooperativista dos Assentados. Mas, somente uma minoria
dos assentados aderiu com convicção às Cooperativas de Produção
Agropecuária (CPA). A partir de 1993, o fracasso das CPAs ficou eviden-
te, apesar de algumas melhorias para a vida dos assentados.13 O MST
começou a repensar a sua postura diante das CPAs:

Reconhecendo que a CPA não é desejada pela maioria dos
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assentados, o movimento fez um recuo tático: em vez de prio-
rizar a CPA unicamente, ele passou a desenvolver outras formas
de cooperação, como as cooperativas de comercialização, que
preservam a individualidade do camponês, mas permitem
organizar compras e vendas em comum, com palpáveis vanta-
gens para todos em termos de preços.14

Hoje, para o MST é importante que todos os assentados partici-
pem de uma experiência de cooperação, a qual pode ter configurações
muito diferentes:

Uns podem apenas trocar dias de serviço. Outros podem
comercializar em conjunto. Outros podem ter uma associação
de máquinas. Outros podem ter alguma linha de produção em
comum. Outros podem estar em grupos coletivos. Outros
podem estar ligados a uma cooperativa. Outros estão em uma
cooperativa totalmente coletiva.15

Uma nova consciência política que visa uma solidariedade além
dos laços familiares exige a participação de alguma experiência coleti-
va:

A execução de pequenas tarefas, como a organização do local
para a realização de uma assembléia, já contribui para tomada
de consciência. Ou seja, o ato cooperativo muda o pensamento
das pessoas envolvidas.16

Essa caminhada do MST, que aqui procuramos retratar com
rápidas pinceladas, condensa o “tempo de antes e o de agora” do pró-
prio movimento e representa o pano de fundo do “agora” dos assenta-
dos. Explicitamente, esse itinerário do MST repercute pouco nas falas
dos cidadãos da Comuna da Terra. Sua caminhada com o movimento
é relativamente recente. Sua inserção nas fileiras do MST é mais resul-
tado do sofrimento de cada um do que de reflexões políticas aprofun-
dadas ou de afiliações históricas prolongadas.

Seguem as memórias registradas sobre o tempo vivido “antes” e
o tempo de “agora”.

“Eu tinha uma pequena venda em Minas. De uma hora para
outra perdi tudo. Foi feitiço. Aqui vocês falam macumba, mas lá se
chama feitiço. Fiquei sem nada. Como meus filhos já estavam todos
criados, eu deixei minha mulher e vim para São Paulo. Fiquei uns dias
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na casa de parente, mas sabe como é. Na sua frente tudo bem, mas
quando você vira as costas metem o pau, falam mal mesmo e até te cha-
mam de vagabundo.

Eu saía todo dia para procurar trabalho, mas já tenho 52 anos.
Ninguém quer empregar alguém nessa idade. Procurei serviço de
pedreiro, mas não consegui nada. Fiquei uns dias na casa de parente e
saí para um Hotel no centro da cidade. Não gosto de ser peso para nin-
guém. Ainda tinha um pouco de dinheiro trazido de Minas. No Hotel
pagava dez reais o pernoite, mas ainda tinha que pagar o que comer. No
fim gastava por dia uns vinte reais. O dinheiro acabou logo e passei a
freqüentar o albergue “Arsenal da Esperança”. No dia em que botei os
pés pra dentro do albergue, eu deixei de mandar cartas para minha
família. Eu tinha muita vergonha de estar naquela situação. Era muita
humilhação.

Fiquei sabendo que lá no Brás estavam fazendo inscrição para
ocupar terra junto com o MST. Fui até lá e pensei: `esta pode ser a saída’.
Fiz minha inscrição e passei a freqüentar a casa. Fui tomando gosto e
até chamei outros companheiros para ir também. Até que chegou o dia
em que ocupamos o Arujá. Rapaz, foi uma luta. Teve despejo e nós ocu-
pávamos de novo. Não desistimos e hoje estamos aqui. Ninguém mais
pode tirar a gente daqui.”

Mais tarde acrescentou: “No começo não é fácil ficar debaixo de
lona, mas depois compensa porque agora ninguém tira a gente da terra.
O futuro agora está aqui ó [mostrando as mãos]” [Darci, A.1.1.].

A fala do sr. Darci Ribeiro se oferece para uma “descrição
densa” inesgotável. A próxima narrativa é latino-americana; condensa
um itinerário com seus sentidos, entrelaçando dignidade e comoção.

“Lá no Peru eu também estava envolvido com organização
popular. Queria uma vida melhor. Mas lá a violência é sangrenta. O
governo massacra sem dó. Depois viajei vários países da América do
Sul, por fim, Brasil.

Cheguei em Manaus, onde conheci minha esposa. Fomos para
o Rio Grande do Sul. Mas lá faz muito frio, e Maria não queria saber
de lugar frio. Viemos para São Paulo e, aqui chegando, tivemos que
subir para favela. Da favela para a rua é só um passo. Andando pelo
Brás e conversando com o pessoal dali, me disseram sobre uma casa
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no Brás que ajudava pessoas que quisessem lutar contra as injustiças
da exclusão. Era um movimento de ocupação de latifúndio. No
começo, Maria ficou muito resistente, mas parecia ser uma oportuni-
dade. Acabei convencendo. Ficar vivendo de migalhas não estava
certo. Estamos aqui, agora com nosso lote, trabalho e futuro” [Paco,
A.1.2.].

No próximo relato juntam-se à memória da exploração as
lembranças de uma infância infeliz.

“Fui muito judiado nos tempos de rua e albergue. Aliás, desde
pequeno foi assim. Me lembro quando morava no sul da Bahia. Eu
morava numa fazenda e me lembro dos coronéis e das fazendas de
cacau. Era a minha miséria dentro da riqueza do outro. Rapaz, isso me
dá uma revolta, só de lembrar” [Clarindo, A.1.3.]

Escapar de uma biografia considerada “sina prescrita” não é
fácil. O próximo texto, um diálogo a três, lembra de muitas sinas bra-
sileiras, aqui condensadas na fala de Gaúcho e Ju.

“Você se lembra Agnaldo de quando a gente lutava por teto lá na
cidade? Hoje eu vi pela TV que aconteceu um despejo dos sem teto.
Você se lembra de quantos prédios nós fomos despejados? A rua pare-
cia uma sina. Vou dizer uma coisa pra você, a minha maior alegria foi
quando nós mudamos de bandeira. Hoje, sou um assentado e ninguém
nos tira daqui, não é mesmo, Ju?”

Ju: “É isso mesmo velho” [ela fala sempre ‘véio’].

Gaúcho: “E tem mais, Agnaldo. Você me conheceu doente, sem
um puto no bolso. E agora vem ver aqui uma coisa! Hoje tenho até
criação de ganso. Tá vendo aqui? São 12 gansos bem criados. E tem
mais. Ninguém diria que a gente pudesse sobreviver. Mas mostramos o
contrário, né Ju. Nós estamos fortes, Agnaldo. Hoje eu arranco o mato
com a mão” [Gaúcho, A.1.4.].

Na Comuna da Terra, para muitos, acontece a reconstrução de
uma esperança perdida, inclusive a esperança perdida de um mundo
diferente com pessoas diferentes e socialmente rejeitadas. Piná, a pró-
xima interlocutora sabe disso.

“Eu era uma pessoa que para mim, naquela época, era droga,
sexo e rock’n roll. Eu era tudo. (...)Conheci o pessoal da Fraternidade
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Povo da Rua. (...) Depois de um tempo, eles começaram com o movi-
mento sem teto. Aí eles falavam pra gente desenhar como é que a gente
queria o trabalho da gente. Aí eu desenhava minha casa, como queria,
mas eu não pensava que eu ia vir pra entrar no movimento sem terra,
pois era o movimento sem teto. Justamente no dia 7 de setembro de
2000, a gente saiu do Brás para ocupar um latifúndio (...) perto de
Arujá.17 (...) Ocupamos essa mesma fazenda às 6 da manhã e, às 6h40,
o Choque tirou a gente daqui debaixo de chuva. Tinha 480 famílias na
época. Fomos pra o Brás. Ficamos no Brás quase 30 dias. Do Brás
fomos até São Lourenço da Serra. Em São Lourenço ficamos mais de 90
dias. Depois a prefeita Marta ofereceu um terreno pra gente aqui na
Santa Fé, ali na Anhangüera. E lá nós ficamos seis meses. O governo
decretou que essa terra seria da gente, mas só de boca. Não dava uma
posição. Então saímos em caminhada e acampamos na frente da fazen-
da. Quando foi dia 15 de julho, na copa que o Brasil foi campeão, o
governo decretou a entrada da gente aqui dentro. De lá para cá estou
aqui até hoje. (...)

Eu já vivi no mundo da prostituição. Hoje eu venci essa batalha
e sou felicíssima por isso. Eu venci as drogas, venci a prostituição, de
não estar vendendo meu corpo. Isso para mim é tudo. Pra mim isso foi
um passado que jamais voltará. Hoje tem 10 anos que eu não sei o que
é usar drogas. Pra mim é uma vitória, e pretendo ter mais e mais vitó-
rias.

Eu já sofri ameaça da polícia. Tiravam a nossa roupa e faziam a
gente andar sem roupa. Traziam a gente aqui pra serra da cantareira.
Quantas vezes levaram a gente para o porão do DEIC [Delegacia
Estadual de Investigações Criminais], só porque a gente estava se
prostituindo. Diziam que no Brasil era proibido de se prostituir”
[Piná, A.1.5.].

A entrevista com seu Salvador aponta para o isolamento como
causa de muitos sofrimentos no tempo de “antes”.

“Olha, minha vida foi uma vida difícil, como todos nós nessa
terra. Passei em albergues, mas toda vida trabalhei. No albergue fiquei
pouco tempo. Depois conheci o movimento. Dentro do movimento eu
achei a vida bem diferente do que aquela vida sofrida. Geralmente, no
Brasil inteiro é um sofrimento. O desemprego está por aí. Ninguém
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sabe como vai ser daqui pra frente neste Brasil. Então o MST foi onde
entrei. Estou me dando bem. E agora estou aqui no assentamento. Aqui
tem o companheirismo. Eu acho melhor estar sempre junto com meus
companheiros” [Salvador, A.1.6.].

Termino essas entrevistas sobre o tempo “antes” e o “depois”
com os depoimentos condensados de duas mulheres que se declararam
“vitoriosas”. Já eram nove e meia da noite, quando Solange me contou
fragmentos de sua caminhada.

“Vou começar falando quando eu era criança. Minha mãe
morreu cedo. Eu era muito pequena. Nós não sabia que ela tinha
morrido, simplesmente, desapareceu. Quando foi depois de seis meses
tivemos a notícia que ela tinha morrido e sido enterrada como indi-
gente. Um caminhão tinha passado em cima dela. (...) A gente era em
seis filhos. Eu era a mais velha. (...) Meu pai fez das tripas o coração pra
criar a gente. (...) Quando eu fui morar com a minha irmã de criação,
eu tinha 12 anos e o marido dela abusou de mim, mexia comigo, me
machucava. Eu então sai de casa, revoltada com a vida. Eu fui de caro-
na para Mato Grosso do Sul. (...) Eu tive minha primeira filha por lá.
Casei duas vezes. Meu segundo marido judiava bastante de mim. Ele
acabou morrendo. Vivi com minha filha na rua [de São Paulo] e no
albergue. Morei na rua dos 14 até os 18 anos. Saí da rua, voltei para a
rua de novo, e assim fui levando minha vida. Passei um tempo no
“Albergue do Pedroso”, lá em São Paulo. Eu sofri muito na rua. Passei
por muita coisa ruim, muito sofrimento. (...) Um dia, um colega me
perguntou se eu queria entrar no MST que ele participava. Eu pergun-
tei como era. Fiquei interessada e fiz meu cadastro. Depois disso logo
veio a ocupação do Arujá. São três anos de luta até chegar aqui. Aqui
eu estou bem. (...) Tenho três filhos, João Vitor, Maria Luiza, Ana
Carolina, a que viveu comigo na rua, e esse que está aqui [mostrando a
barriga]. Já estou de oito meses” [Solange, A.1.9.].

Vivem muitas Solanges na rua, nos acampamentos e nos assen-
tamentos. Mulheres que foram abandonadas pela “sorte” e aprenderam
“se virar”. Construíram e reconstruíram a sua vida na rua e no assen-
tamento, percorrendo “itinerários de sentidos”, muito diferenciados
entre si e, ao mesmo tempo, semelhantes. Também Dona Teodora nos
abre um portal para seu “tempo antes” e o compara com as conquistas
do agora.
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“Eu tive que me virar desde cedo. Saí do interior do Paraná,
depois de viúva pela segunda vez. Tinha uma filha pequena; ficamos na
rua. Mas nunca abaixei a cabeça. Minha filha cresceu, casou e hoje tem
uma filha, minha neta. Eles vêm me visitar aqui, minha neta, filha e
genro. Depois que eu construir minha casa vai ficar ainda melhor. Eles
podem ficar um tempo comigo, se quiserem. (...) Quando coloquei os
pés aqui, já fui logo arrumando coisa pra plantar. Eu já sentia que era
meu.” [Teodora, A.1.10.]

Na medida em que o sofrimento do “antes” e a ameaça do des-
pejo cede ao bem-estar razoável, construído no dia-a-dia do assenta-
mento, o aprofundamento político e a razão de ser da Comuna da Terra
se tornam mais importantes. Agora, os assentados precisam de outras
razões que não o sofrimento, para permanecer e apostar nesse lugar,
chamado Comuna da Terra.

4.3. Configurações do espaço: Terra e trabalho

O território da Comuna da Terra Dom Tomás Balduino é de 619
hectares. Destes, 176.4 foram destinados à 63 famílias para moradia e
trabalho. Cada família recebeu 2.8 hectares. Quatro hectares foram
reservados para construções e finalidades de uso comum. O restante do
território - no seu total de 438.6 hectares - é “reserva de mata nativa”.18

Em 0.8 dos seus 2.8 hectares, o chamado núcleo moradia, cada família
constroi a sua casa e mantém pequenas criações. Nos dois hectares res-
tantes são realizados trabalhos coletivos, ou seja, as famílias se ajudam
mutuamente no plantio da roça. O lucro obtido com a venda dos pro-
dutos é dividido entre os parceiros de trabalho. Essa questão do trabal-
ho coletivo representa ainda uma questão aberta e discutida na
Comuna. A rigor, alguém que insiste trabalhar sozinho, pode fazê-lo.

Os dados acima quase estatisticamente apresentados, na voz dos
moradores, às vezes, variam, e têm o sabor da emoção e da conquista:
“Moram aqui umas 408 pessoas. Crianças de 0 a 16 anos são 75.”
[Mirela, A.1.8.]. Cada família recebe a cópia de um termo de Concessão
coletiva do uso da terra. Mirela Borloz nos explica: “O documento está
no nome das 63 famílias. (...) Ninguém é proprietário, porque proprie-
tário pode vender, o que não é o nosso caso. A terra é para aquele que
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está realmente trabalhando em cima dela. Cada família tem esse docu-
mento. A área coletiva não é área de plantio. Esta é uma área de uso
comum. Ela tem 4 hectares para um salão comunitário, farmácia,
ciranda e lavanderia” [Mirela, A.1.8.].

Esse documento dá concessão de uso real da terra, com direito à
herança, porém, sem permissão e direito à venda e ao arrendamento.
Assim evita-se a exploração imobiliária ou a acumulação da terra.

Na área comum foram provisoriamente erguidas uma farmácia,
uma escola, um depósito e um galpão para reuniões, festas, “místicas”
e debates políticos. Na área comum já existe, entre outras instalações, a
Secretaria e um espaço para atividades coletivas, como uma oficina de
costura e a criação de aves com a produção de ovos.

A “Secretaria”, no dizer dos assentados, é o lugar onde fica a
“papelada”. Ela é construída de madeira local, cuja extração é orienta-
da pelo Instituo de Terras do Estado de São Paulo (ITESP), que tam-
bém orientou no processo de divisão dos lotes da terra.19 É muito raro
encontrar alguém nessa “Secretaria”, pois os administradores são os
próprios assentados, que preferem o trabalho com a terra ao trabalho
no escritório.

Do amplo leque de fatores que contribuem para a qualidade de
vida, nas entrevistas aparecem, principalmente, os fatores econômicos
da terra e do trabalho. Na fala sobre os “sonhos”, os assentados pouco
se pronunciam sobre o lazer, a mística e as atividades coletivas. Das ati-
vidades exercidas na terra e com a terra, ainda não emerge a utopia do
lazer e do ócio como algo separado. Prazer e lazer, ao que parece, estão
imbutidos nesse trabalho, sem hora marcada, sem cobrança de patrão
e sem excessiva especialização de uma atividade monótona. O trabalho
escravo e a divisão rigorosa do trabalho expulsam o prazer que pode
acompanhar o trabalho livre e integral.

Por todos aqueles que passaram pela penúria da rua, também a
fartura, na Comuna da Terra, faz parte de uma utopia parcialmente
realizada. No imaginário coletivo, o paraíso sempre é um lugar de delí-
cias culinárias, de excesso de bebidas e de abundância. Às vezes, as pes-
soas e os imaginários se confundem na passagem da rua da fome, pas-
sando pela estação do “fome zero” ao paraíso consumista. Esse ainda
não é o caso dos cidadãos da Comuna da Terra.
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“Por enquanto, o que plantamos é suficiente para comer e ven-
der um pouco. (...) Fome ninguém passa não. Quem planta verduras ou
faz artesanato vende numa banca que nós temos na USP, em Franco da
Rocha, na Galvão Bueno, na lojinha do MST, atrás da Marechal
Deodoro. (...) Trabalho aqui é que não falta. Vem ver o banheiro cole-
tivo que eu fiz com os companheiros. Este outro lugar aqui que você
está vendo cimentado vai ser a lavanderia coletiva e ali, o refeitório para
quando vier gente visitar, tem como acolher. (...) O fim de semana é
livre, mas eu não gosto de ficar parado; pego a enxada e vou limpar o
fundo do barraco. Para o futuro quero estar na minha casa, na minha
terra e trabalhando” [Darci, A.1.1.].

O trabalho na terra conquistada é o núcleo central de muitas
falas. Alegria e trabalho, nas condições do assentamento, parecem
irmãos gêmeos. Também na narrativa de seu Salvador não existe um
tempo de lazer separado do trabalho.

“Sabe o que eu faço no meu tempo livre? Eu vivo, eu trabalho no
pedacinho da minha terra, da minha plantação, dos meus animais”
[Salvador, A. 1.6.].

Alguns assentados falam, como o senhor Paco, de uma respon-
sabilidade para com os outros, muito cultivada no MST, e apontam
para os horários flexíveis de trabalho na Comuna.

”Aqui, eu ensino os camaradas costurar. Veja as roupas que a
gente faz aqui! Nós pegamos encomenda pronta, ou então vendemos
na feira. Eu podia ter um salário fixo todo mês, porque eu costuro bem.
Mas eu não quero ficar enfiado no fundo da loja de um comerciante
chinês ou turco, trabalhando 12 horas por dia, ganhando uma miséria
e ainda alimentando o capitalismo.(...)

Aqui eu faço meu horário. Me dá vontade de vir cedo pra cá,
antes mesmo do café. Depois venho de novo e, depois do almoço, se
quiser vir, venho, ou então fico em casa tratando da criação e plantação.
Tenho bastante pato. Vamos lá em casa! Está na hora do café e você
aproveita para ver meu filho. Ele tem dois dias” [Paco, A.1.2.].

Em vários depoimentos, como neste do sr. Clarindo, o assenta-
mento e o trabalho em terra própria já apontam para um outro mundo
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possível.

“A gente sempre fala de um outro mundo possível. Eu sei que
esse mundo existe. Mas talvez eu não veja esse outro mundo, sabe, mas
as outras gerações vão ver, porque nós já demos um primeiro passo.

Venha ver nossa produção de ovos de codornas! Esta área aqui é
área coletiva. Daqui saem 11 grades de ovos, todos os dias, com 30 ovos
cada grade. O dinheiro complementa a alimentação nossa e o resto é
pra comprar ração pras codornas” [Clarindo, A.1.3.].

Na fala de Gaúcho, a alegria sobre os 2,8 hectares onde ele
pode construir a sua casa e fazer seu plantio é maior do que a alegria
sobre os 376 que saíram em nome da Comuna: “Você deve ter perce-
bido que hoje existe uma alegria a mais. É que agora o ITESP já
demarcou o lote de cada um. Agora podemos construir nossa casa
definitiva, plantar e trabalhar. Eu vou te pegar o desenho do lote que
os topógrafos entregaram pra gente. [Gaúcho mostra no mapa onde
fica seu lote de terra]. Aqui vamos ficar, a Ju e eu. Tanto os vizinhos
da direita como da esquerda são gente boa. Hoje eu estive de manhã-
zinha até agora arrancando mato com a mão. Olha só o jeito que fica
a mão cheio de corte! Mas tem que ser assim. Não adianta só foiçar
ou carpir; tem que tirar a raiz do mato, senão nasce tudo de novo”
[Gaúcho, A.1.4.].

A necessidade de conjugar propriedade privada com proprieda-
de coletiva não é fácil. Gaúcho fala da alegria sobre o espaço próprio,
onde ele começa a concretizar seu sonho, construindo a sua casa, plan-
tando o que ele gosta, e trabalhando por conta própria. Nessa narrati-
va emerge a realização de um projeto. O “tempo-antes”, marcado pela
expulsão e a violência, torna-se pequeno diante da alegria da terra con-
quistada e da criatividade possível no espaço próprio. Michel de
Certeau faz uma leitura instigante deste espaço próprio que ele consi-
dera o ponto de partida para a elaboração de resistências e estratégias
“num mundo enfeitiçado pelos poderes invisíveis do Outro”.20 No
espaço próprio se configura a esfera das “estratégias” que representam
um avanço diante do recurso de meras táticas. Segundo o autor,

as estratégias apontam para a resistência que o estabelecimento
de um lugar oferece ao gasto do tempo; as táticas apontam para
uma hábil utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e
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também dos jogos que introduz nas funções de um poder.
Ainda que os métodos praticados pela arte da guerra cotidiana
jamais se apresentem sob uma forma tão nítida, nem por isso é
menos certo que apostas feitas no lugar ou no tempo distin-
guem as maneiras de agir.21

Seu Gaúcho já pensa em estratégias. Faz escolhas e discernimen-
tos que vão além das táticas do tempo em que viveu na rua. Ao conti-
nuar a sua narrativa, participamos de suas escolhas.

“O governo liberou a compra antecipada. Pode pegar até 2.500
reais. Eu não vou pedir. Não quero entrar na minha terra já devendo.
Eles disseram que vão comprar nossa carne defumada e farinha de
mandioca que a gente produzir aqui. Eu vou produzir, sem precisar
pegar esse dinheiro. (...)

Só está faltando o ITESP furar os poços pra levar água pra todo
mundo. Aí podemos nos mudar. Nesta área atrás do meu lote é mata
nativa, ninguém pode mexer na mata. Quem diria que eu ia ter no
fundo de minha casa uma mata nativa” [Gaúcho, A.1.4.].

No caminho para sua primeira roça, encontrei a Dona Teodora
muito zangada, porque “um espaço próprio” dela foi violado. Algo não
deu certo, hoje, na vida dela. Sentados à beira do caminho, começa a
desabafar.

“Hoje eu estou muito brava. Aqui a terra é boa, mas a convivência
não é não. Estão mexendo na minha roça. Quando a gente estava no anti-
go lote, nem todo mundo plantava, mas eu plantei, mesmo sabendo que
o meu lote definitivo podia ser em outro lugar. Na época, muita gente
ficava tirando sarro de mim falando que não adiantava plantar como eu
fazia. Eu plantava com amor. Depois que cresceu minha plantação, saiu
nosso lote definitivo e o meu ficou em outra área. Agora estão pegando
minha mandioca. Isto não está certo. Se me pedir, eu dou, não tem pro-
blema; mas, pegar sem pedir é roubo. (...)

A terra aqui é boa e eu gosto de trabalhar na terra. (...) Minha
roça vai ser ainda melhor que a primeira, porque agora é no meu lote
definitivo. Quantas vezes eu sonhei com isso, tanto que quando che-
gamos aqui eu não queria esperar a demarcação da terra. Quando
coloquei os pés aqui, já fui logo arrumando coisa pra plantar. Eu já
sentia que era meu. Queria ver nascendo, crescendo” [Teodora,
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A.1.10.].

A defesa do espaço próprio passa pela negociação. “Se me
pedirem, eu dou.” O aprendizado em torno da administração do
espaço próprio é importante, porque faz parte da “estratégia”, que é
uma forma de resistência organizada. No assentamento trata-se sem-
pre de uma articulação entre as estratégias dos indivíduos, com seus
espaços próprios, e do coletivo, com seu espaço comum.

A construção de um lugar com qualidade de vida faz parte da
utopia da Comuna da Terra. Qualidade de vida significa mais do que
“ocupação”, mais do que a escritura de um lote de terra, mais do que
um mercado para a venda dos produtos, mais do que uma cooperativa
de prestação de serviços, de crédito e de trabalho. Ao pensar em quali-
dade de vida, refletir sobre tudo isso se faz necessário. De certa manei-
ra, trata-se de pressupostos materiais da utopia, porque garantem, num
país de famintos, desempregados e desabrigados, as conquistas básicas
da alimentação, do trabalho e da moradia.

É previsível, porém, que todas essas conquistas econômicas, no
sentido mais amplo, possam levar apenas a um consumismo cada vez
mais refinado. Os dirigentes do MST sabem disso e procuram num
processo lento, por ser pedagógico, passar esse saber para os recém-
chegados. Muitas vezes, as canções têm essa função de reduzir a com-
plexidade econômica e política para palavras de ordem: “A ordem é
ninguém passar fome, progresso é o povo feliz, a Reforma Agrária é a
volta do agricultor à raiz” (A.2.2.)

4.4. Construindo novas relações

Como toda convivência social, a convivência na Comuna da
Terra exige construir um equilíbrio entre o privado e o público, entre
a vida individual e a pertença coletiva, entre a autonomia de um
caminhar próprio e a relação com uma sociedade, onde o caminho
escolhido representa apenas uma das possibilidades que podem ser
vividas.

A Comuna da Terra, onde se cruzam itinerários históricos e
vivências culturais diferentes, é um laboratório de afetos e paixões, de
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relações familiares e políticas, com místicas e visões heterogêneas do
mundo. A pessoa humana é singular e social na medida em que, ao cui-
dar de si, se torna responsável pelos outros. A responsabilidade pelo
projeto, aqui e agora, e pelas futuras gerações relativiza carismas que se
tornaram hegemonias pessoais. Um projeto comum só pode ser cons-
truído onde ninguém, individualmente, é dono da terra e da verdade, e
onde o sonho e a utopia são resultados de construções coletivas.

“Meu sonho agora é ver minha casa construída; é ver minha
família. (...) Este sonho vai se realizar porque para Deus não há nada
custoso. Eu penso construir minha vida, sair da melancolia da cidade
grande.

Hoje eu vivo aqui onde não existe violência, mesmo do lado de
uma penitenciária. Aqui, eu me sinto segura. Lá fora já senti muito pre-
conceito, e aqui também, ás vezes. Preconceito de ser homossexual.
Aceitar um homossexual dentro de uma comunidade é muito difícil.
Não há preconceito na minha frente, mas por trás há sim. Mas, como
eu dou o respeito, eles também têm que dar o respeito.

Ainda não estou totalmente realizada, só mesmo o dia que vier
minha mãe aqui. (...) Para mim é bom sentir o calor da família. Eu vivi
um pouco mais, graças a Deus; pretendo chegar aos 60. Mais do que
isso eu não quero. Depois dos 60, a gente já tem que se guardar com
Deus. Antes disso ainda quero ter meu canto e dizer «venci» e ajudar
algumas outras pessoas também vencer. Também ainda quero, para
minha felicidade, um grande amor, se existir” [Piná, A.1.5.].

Entre brincadeira e fala séria, se revelam, muitas, vezes,
relações familiares que, por sua vez, são importantes para o movimen-
to político. Seu Gaúcho quer envolver a mulher na conversa :

“Agnaldo, essa mulher é brava demais. Me bate quase todo dia.
Você pode escrever isso aí. Essa mulher me bate [Gaúcho fala sorrin-
do]”.

Ju: “Não é verdade. Hoje eu briguei com ele, porque ele não arru-
mou a cama. Comigo não tem moleza, não. E ele sabe disso. Desde que
me conheceu lá na Fraternidade Aids, só porque achou que eu tinha o
mesmo problema que ele, achou que era só ir encostando. Comigo não!
Depois tentou me conquistar com cafezinho. Sem chance. Aí eu vi ele
com uma carinha triste. Eu pensei, esse moço acho que está realmente
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gostando de mim. Só então ficamos juntos. Não foi assim mesmo,
velho [véio]?”.

Gaúcho: “Foi, ela estava fazendo jogo duro comigo. Mas eu
dominei a fera”.

Ju: “O Gaúcho pensa bastante antes de tomar uma decisão e eu
concordo com ele. Nós decidimos isto juntos”.

Agnaldo: “Como são tomadas as decisões, aqui, no assentamen-
to?”.

Ju: “As decisões são feitas em assembléias. Quando temos que
decidir sobre um assunto, todo mundo é chamado para participar.
Todos dão sua opinião sobre o assunto. Se houver muita divergência de
opinião é feita uma votação e é acatada a decisão da maioria”.

Agnaldo: “Como é a participação das mulheres nas assem-
bléias?”.

Ju: “As mulheres daqui são importantes como os homens. Se eu
levantar o braço, durante uma assembléia, eles vão me ouvir também”.

Gaúcho: “Nós aqui também discutimos questões sobre gênero”
[Gaúcho, A.1.4.].

Nas canções aparecem ainda muito mais questões que, certa-
mente, são discutidas. Há de ser assim quando se pretende construir
“nossa pátria livre e forte” pelo “poder popular” [A.2.4.].

“Aqui participamos da decisão de tudo. Principalmente no cole-
tivo, todos nós participamos. Nosso trabalho é o coletivo, que é trabal-
har para todos. Nas horas vagas e nas horas que precisa, estamos sem-
pre presentes. Também fazemos o trabalho de base, chamando os
outros para conquistar a terra” [Salvador, A.1.6].

Os militantes do movimento sentem uma vocação quase missio-
nária [cf. João Batista, A.1.7.]. Fazem um trabalho “vocacional”, cha-
mando os outros: “Vem, teçamos a nossa liberdade!” [A.2.4.], nosso
lema é “Ocupar, resistir e produzir” [A.2.5.].

“Quero chamar logo minha mulher também. Também queria
que os companheiros que estão na cidade, na rua, na favela entrasse
para o movimento. (...)
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A prefeitura de Franco da Rocha via a gente com desconfiança, o
que falam na televisão sobre a gente é ruim. Não é verdade. Depois
fomos mostrando que não somos baderneiros, temos até uma banca
com nossas coisa na feira de Franco da Rocha” [Darci, A.1.1.].

Paco já veio do Peru bem politizado. Também sobre a religião ele
opina com autonomia.

“Penso ainda nas muitas pessoas que estão na beira da sarjeta.
Sempre que posso vou fazer o trabalho de base, saímos nas quintas-fei-
ras, chamando o povo das ruas, favelas e cortiços para unir-se a nós, na
luta contra a injustiça deste mundo. (...)

Tenho fé que o mundo vai melhorar. Se você pegar a Bíblia, você
vai ver que Deus criou o mundo para todos. Mas alguns homens não
entenderam que o mundo era para todos e começaram a botar cercas.
Eu não tenho religião, porque religião também é capitalismo. Eu sim-
plesmente leio a Bíblia e tenho fé. (...)

Me deixa só corrigir uma coisa para que não fique mal entendi-
da. Eu disse que religião era capitalismo e isso eu confirmo. Mas quero
dizer que existem pessoas de bem, não por causa da religião, mas por
causa da sua boa vontade. Se hoje, por exemplo, temos água encanada
aqui, é porque a Comunidade Jesuíta da Santa Fé, que fica lá em Perus,
nos deu tudo. Mandaram furar o poço, nos deram o motor, o encana-
mento e aqueles dois reservatórios grandes de água que você viu lá na
entrada. (...)

Nós vamos ficar na área vermelha. O lote está no nome da minha
mulher porque eu sou estrangeiro e não legalizei minha situação aqui.
Nós conquistamos a terra, mas a luta não termina. Ainda precisamos
buscar outros que ficaram na cidade” [Paco, 1.2.].

A solidariedade de Paco parece com a solidariedade de um sol-
dado de guerra. Ninguém pode ficar para trás no campo de batalha,
ferido no campo do inimigo. Também a fala de Clarindo tem a cono-
tação de um guerreiro cuja luta ainda não acabou.

“O pessoal daqui, do movimento, faz uma revolução pacífica.
Mas, se fosse por mim, eu ia mesmo pegar pesado; se fosse preciso, eu
pegava em arma. Foram muitas perdas e anos de exploração. Coronel
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safado.

Vim pra São Paulo e depois pras ruas, até que me falaram de um
lugar onde estavam chamando pra participar na luta pela terra. Fui no
Brás e vi a bandeira dos sem terra. Me enchi de esperança e de medo.
Esperança porque podia ser a oportunidade de uma vida melhor e
medo de que eles não aceitassem alguém com a minha idade. Ouvi
dizer que nos sem terra só aceitavam família. Eu era sozinho e já meio
idoso. Mas, quando cheguei, eu fui bem recebido. Senti que estava em
família. Era tudo companheiro, gente que eu já conhecia lá do albergue.

Eu sempre me perguntava `porque uns têm tanto e outros não
têm nada?`. Então, quando fizemos a primeira ocupação, eu vi que não
precisava ser assim. Quando saiu a posse da terra, aí eu tive certeza que
podia ser diferente. Tá vendo aquela área lá em cima? Meu lote está lá,
na área vermelha. Ainda tenho que derrubar o mato. Meus vizinhos
disseram que vão me ajudar na derrubada” [Clarindo, A.1.3.]. Numa
outra visita encontrei Clarindo bem enfraquecido, mas agarrado ao seu
lote de terra que ele não deixa nem para o tratamento de saúde.

No hino do MST todos cantam com seu Salvador:

Vem, lutemos punho erguido
Nossa força nos leva a edificar
Nossa pátria livre e forte
Construída pelo poder popular. [A.2.4.]

“E hoje estamos na luta, tô acabando de vencer esta luta; prati-
camente já venci, mas tenho que ajudar outros que estão na batalha.
Não é porque já estou assentado eu vou me acomodar. A minha luta
não pára. A luta nunca pára. Ela sempre vai pra frente, e eu vou ajudar
até na última hora, até quando eu tiver vida. Porque a vida é viver,
entender e se compreender e demonstrar o que é conviver e convivên-
cia nesta terra.

Esta é a minha palavra. Eu gosto demais de sempre pregar Deus
e ter fé em Deus, porque a gente, tendo fé em Deus, a gente luta, como
eu lutei, e vou lutar pelos outros também” [Salvador, A.1.6.].

O sonho da Comuna e as suas estruturas de propriedade coleti-
va — todos são proprietários e ninguém pode vender a sua terra —
têm também um impacto sobre as relações dos assentados. Onde a
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terra não é negociável, não haverá latifúndio nem “sem terra”.

Esse sonho está amalgamado com a partilha concreta dos gran-
des latifúndios de hoje, que impedem a construção de uma mundo
para todos, a ser, o latifúndio da terra, o latifúndio do capital e o lati-
fúndio dos meios de comunicação. É um sonho forjado no conflito,
como o sonho da paz.

Notas:

1 Cf. A.2.4. Os números precedidos por “A” se referem aos ANEXOS.

2 KHOURY, Narrativas orais, 2001, p. 87.

3 GEERTZ, O saber local, 1998, p. 87s.

4 GEERTZ, Nova luz sobre a antropologia, 2001, p. 130.

5 Idem, p. 124.

6 GEERTZ, A interpretação das culturas, 1978, p. 41.

7 LEVI, Sobre a micro-história, 1992, p. 141s.

8 Na Comuna de Paris, de 1871, os operários realizaram, por poucos meses,
um projeto revolucionário em cujos planos constava: um teto salarial, a
separação entre religião e Estado, cooperativas no lugar de fábricas aban-
donadas, fechamento de casas de penhores. A Comuna fracassou porque
não conseguiu alterar a velha máquina do Estado. A Comuna da Terra,
portanto, próxima aos centros urbanos, traz a lembrança e a conotação de
transformações estruturais de médio e longo alcance.

9 Cf. MATHEUS, Curso de realidade brasileira, 2003.

10 Entrevista “Sem Terra ocupam a fazenda em Pirapora do Bom Jesus, em
São Paulo” com Naveen Manikkoneel, membro da direção estadual do
MST e morador da “Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno”, reproduzi-
da no Informativo MST - Movimento dos trabalhadores Rurais Sem Terra -
Brasil, do 12/04/2004. Cf. tb. FERNANDES. Gênese e desenvolvimento do
MST. 1998.

11 MATHEUS, Curso de realidade brasileira, 2003, p. 3.

12 CONFEDERAÇÃO DE COOPERATIVAS DE REFORMA AGRÁRIA DO
BRASIL/Concrab. 1998, p. 28s.

13 Cf. ibidem. A evolução da concepção de cooperação agrícola do MST
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(1989-1999), Caderno de Cooperação Agrícola, 1999, n. 10, p. 24s.

14 SINGER. Economia solidária. mimeo, s.d., p.9.

15 CONFEDERAÇÃO DE COOPERATIVAS DE REFORMA AGRÁRIA DO
BRASIL/CONCRAB, 1998, p. 50.

16 FERREIRA. A cooperação no MST. 2003, p. 90.

17 Alguns dados de Piná, sobretudo quando se trata de datas e números, nem
sempre são corretos. Cf. para a complementação dessa fala o sub-capítulo
2.4.

18 619 hc (território em sua totalidade) menos [176.4 hc (63 vezes 2,8,
moradia e trabalho) mais 4.0 (de uso comum)] igual 438.6 hc (reserva de
mata nativa).

19 Vinculado à Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania, o ITESP é a
entidade responsável pelo planejamento e execução das Políticas Agrária e
Fundiária do Estado de São Paulo. Ver: www.itesp.sp.gov.br.

20 CERTEAU, A invenção do cotidiano, 1999, p. 99.

21 Idem, p. 102.
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Se cada dia cai
dentro de cada noite,

há um poço
onde a claridade está presa.

Há que sentar-se à beira
do poço da sombra

e pescar luz caída
com paciência.

Pablo Neruda
Introdução

Este quinto capítulo demite o leitor num canteiro de obras, cha-
mado “Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno”. O “itinerário de sen-
tidos” com seu horizonte utópico está sempre em construção. Não tem
origem mítica nem chegada utópica. Tudo é resultado de caminhada
histórica, de luta e sofrimento, dia por dia. A luta pela inclusão social é
também uma luta pela inclusão no tempo histórico, em contraste com
o tempo mítico, e pela inclusão num espaço histórico, contra o não-
lugar, no presente ou no futuro. Ao não-lugar, o u-topos, do futuro con-
vencionou-se chamar de utopia.

Os movimento dos Sem Terra e dos Sem Casa, como tantos
outros movimentos sociais, são movimentos que se situam no interior
da modernidade que não reconhece um tempo fora do tempo nem um
espaço fora do espaço-história, digamos, num  paraíso primordial, a
partir do qual se determinaria também um segundo paraíso como
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ponto de chegada, fora de tempos e territórios históricos. “Queremos
terra na terra, já temos terra no céu”, os assentados cantam, não sem
ironia, noite a dentro. “Quem promete o céu é a burguesia. Eles não
sabem o preço de uma enxada” [Cf. A.2.1; A.2.3.].

Essas “considerações finais” são, ao mesmo tempo, “conside-
rações iniciais” que mantêm portas e caminhos abertos. Se nem o
passado está fechado, o que nos permite infinitivamente, ao recontá-
lo, reinventá-lo, tampouco o futuro está fechado. Isso nos permite
brincar com as possibilidades desses itinerários de sentidos que
acompanhamos. Daqui a dez anos, o que terá acontecido na Comuna
da Terra? Acompanhei esses itinerários desde aquele 7 de setembro de
2001, cantando, com algumas dúvidas e angústias, com o Brasil clas-
se E: “Braços erguidos ditemos nossa história” para despertar “esta
pátria adormecida” [A.2.4.], enquanto o outro Brasil, já não mais tão
seguro de estar deitado “em berço esplêndido”, prestou homenagem à
“Pátria amada, idolatrada”, “mãe gentil” para uns, madrasta para
outros.

Esses “itinerários”, essa grade de sentidos que se interpõe entre as
pessoas e seu mundo, não têm limites nem pontos de chegada; têm,
numa perspectiva construcionista, apenas pontos de passagem. A con-
quista do “assentamento” não é a estação final do “itinerário” nem da
“marcha“. Tampouco é encruzilhada. É apenas uma colina que permi-
te olhar para trás, descansar um pouco, traçar novas estratégias e reali-
mentar o sonho de um mundo onde caibam todos os mundos.

Procuro, a partir da “colheita” (1) deste trabalho, olhar para
alguns “cenários” (2) que se oferecem como possibilidades concretas
para a Comuna da Terra, para depois olhar pelas “janelas” (3) dos
barracões da Comuna para futuros campos de ação e pesquisa.

5.1. Colheitas

O canteiro de obras da Comuna da Terra foi construído de um
feixe de “itinerários de sentidos”, por pessoas que viviam, há pouco
tempo, em situação de rua. Hoje, a construção do espaço próprio e
comum já não está apenas na planta dos sonhos que, às vezes, são
arquitetos do improvável, às vezes, do impossível. O sonho da comuna
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avançou na vertical de sua materialização e continua na horizontal,
com anexos históricos, com perspectivas e horizontes, sempre desa-
fiando os limites do território já conquistado.

Certamente, surgirão outras Comunas, Comunas de Vida, de
Trabalho e Lazer, onde a dimensão coletiva significa um aprofunda-
mento da dimensão individual, e onde a intersubjetividade de cada um
colabora num consenso negociado que permite focussar a causa de
todos, sem ameaça aos espaços individuais e privados  corresponden-
tes à identidade de cada pessoa. O bem comum de todos anda de
braços dados com o bem-estar de cada um.

Olhando desta colina, que é a construção da Comuna da Terra,
para trás, encontro pessoas em situação de rua, prisioneiros nas malhas
e nas causas mais amplas da globalização. Essa globalização, configura-
da pela vertente neoliberal do capitalismo moderno, com sua visibili-
dade e rapidez, simulando baixo custo e prazer imediato, coloca as
estratégias de inserção, de redução da pobreza e de transformação
diante dos impasses do improvável. O padrão dos bens do planeta terra
adotado pelas elites não é para todos.

A reação público-administrativa, diante desses impasses cau-
sados pelos padrões de vida de uma minoria, está, em nosso caso
concreto, imprensada pelas emergências do povo em situação de rua,
pelas imposições macroestruturais a longo prazo, por sua própria
burocracia e pelos privilégios adquiridos pela classe hegemônica.
Muitas políticas públicas dos governos são planejadas na perspecti-
va de um apaziguamento da revolta social e do seu retorno eleitorei-
ro. Até hoje, nenhum governo brasileiro fez da Reforma Agrária uma
conditio sine qua non. Nessa situação, pensar em organização e trans-
formação de indivíduos, sem vínculos culturais comuns em movi-
mentos sociais, significa pensar em transformação de sentidos e
estruturas.

O Centro de Formação Campo-Cidade, cuja gênese e trajetória
foi descrita no segundo capítulo, procura acolher, articular e organizar
essa esperança migrante, lançando o desafio de uma negociação de
sentidos na transição da rua para um espaço rururbano. Essa esperança
migrante e nômade que circulou nas falas e práticas da então popu-
lação em situação de rua era e continua sendo um poço profundo,
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quase inesgotável, que consegue, ao mesmo tempo, materializar alguns
dos seus sonhos e adiar outros.

No terceiro capítulo procurei apresentar a construção de novos
sentidos presentes na ação do discurso em contexto. Os novos sentidos
possibilitaram a organização e ação de pessoas em situação de rua.
Fizeram emergir, nos itinerários das pessoas, o horizonte de um espaço
próprio possível, ainda desconhecido e, genericamente, denominado
“espaço rururbano”.

O espaço rururbano, com a sua proposta de construção coletiva
e participação democrática, alimenta a esperança na possibilidade de
mudanças; mudanças da irracionalidade da exclusão social para a
racionalidade da participação. Essa esperança passa pelo êxodo do
espaço meramente tático da rua e pela conquista de um espaço estraté-
gico, um espaço próprio, portanto, onde o abraço entre lazer e trabal-
ho, entre as razões do público e do privado fazem sentidos. “Enfim, um
lugar onde pertencer à humanidade não seja uma vergonha.”1

O terceiro capítulo esclarece algumas questões metodológicas, a
partir do construcionismo, e procura fazer falar o cotidiano dos agen-
tes sociais na conquista do seu espaço. Esse cotidiano continua sendo
uma construção de cada dia, inserida numa caminhada de cada um e
num movimento social de todos. O novo espaço marca novos sentidos
e novos posicionamentos. A radicalidade dos novos sentidos está na
experiência do protagonismo de pessoas que eram consideradas “obje-
tos” ou “excluídas”; não só excluídas dos “benefícios” materiais da
sociedade, mas também de qualquer ação e intervenção, socialmente
relevantes; pedras rejeitadas tornaram-se, naquele lugar, pedras angu-
lares, um pequeno setor social no meio de uma sociedade envolvente
que observa a sua auto-inclusão com certas reservas e se pergunta:
“Será que eles ainda vão mais longe?”.

Para aproximar-me a perguntas dessa natureza e às potenciali-
dades da experiência dos assentados na Comuna, procurei, no quarto
capítulo, ser “ouvidor” atento das vozes dos assentados na Comuna da
Terra. Numa época do “pós-de-tudo”, do pós-humanismo, pós-metafí-
sico, pós-moderno e pós-utópico, parece temerário falar em alternati-
vas sistêmicas, como se essas alternativas, improváveis, porém não
impossíveis, estivessem esperando, no caldeirão da história, apenas o
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beijo do príncipe para acordá-las.

Nos discursos improvisados dos assentados, às vezes, na cozin-
ha, no quintal, na farmácia ou à beira do caminho, aparecem muitos
elementos que podem ser considerados “cunhas” no sistema político-
econômico que os fez sofrer, no tempo “antes”. Na trajetória entre o
tempo “antes”, o “agora” e o que há de vir, se delineia o horizonte alter-
nativo e utópico dos cidadãos da Comuna da Terra Dom Tomás
Balduíno. Para caminhar precisamos da perspectiva do não-lugar, ao
menos como horizonte regulativo.

5.2. Cenários

A partir dessa colina que é a Comuna da Terra, pode-se também
olhar em outra direção, para a frente, pode-se imaginar cenários possí-
veis, também a partir de outras experiências históricas. De imediato se
oferecem três cenários: os cenários da “redução”, da “destruição” e da
“rede”. Em outras palavras, se oferecem uma solução reformista com
“ilhas de salvação“ sem tocar no sistema vigente, uma solução extre-
mista que elimina aquele que contesta o sistema e uma solução prota-
gonista que permite a organização dos atores sociais interessados em
transformações sistêmicas.

O ponto de comparação com o cenário das Reduções Jesuíticas,
no contexto da Comuna da Terra, é apenas sua economia mista, cole-
tiva e individual, para o uso próprio e o mercado. Com isso, produzi-
ram, desde o final do século XVI até meados do século XVIII, em com-
paração com os resto da sociedade colonial, um bem-estar econômico
razoável.2 As Reduções garantiram uma certa proteção aos guarani
contra a exploração de sua mão-de-obra, ou diretamente pelos colonos
ou no interior do sistema das encomiendas. O bem-estar econômico
das Reduções representava o bem-estar de ilhas de prosperidade num
mar de miséria.

Com o tempo de duas ou três gerações, trabalhando com dedi-
cação e afinco — o pobre, no Brasil, ainda hoje precisa  legitimar-se
contra as tachações do “índio preguiçoso” e do “negro indolente” -,
também a Comuna da Terra poderá tornar-se uma ilha de prosperida-
de no meio do latifúndio da terra e no meio do agronegócio. Este,
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segundo Bernardo Manaçano Fernandes, “é o novo nome do modelo
de desenvolvimento econômico da agropecuária capitalista. (...) O
agronegócio promove a exclusão pela intensa produtividade. Ampliou
o controle sobre o território e as relações sociais, agudizando as injus-
tiças sociais”3 O atual modelo agrícola contribui para o desapareci-
mento da agricultura familiar e os agricultores não assalariados.4 E são
eles os responsáveis por mais da metade da produção agrícola do país.
Segundo P. Fearnside, do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia
(INPA), o plantio da soja gera somente um emprego para cada 200 hec-
tares de terra e necessita, no cerrado, por exemplo, de uma área de
1.000 hectares para ser minimamente rentável. A soja, portanto, provo-
ca uma concentração de terras, rendas e desempregados.5 Uma
Comuna da Terra próspera, encravada na estrutura fundiária que con-
centra terra e gera desemprego, não terá futuro, a não ser que seja pro-
tegida por um sistema eficiente de vigilância ou por grades de ferro.
Nesse cenário, a Comuna da Terra se tornaria um lugar privilegiado de
poucas pessoas.

Descartado o futuro de uma Comuna da Terra que funcione
como uma ilha de salvação, restam as outras perspectivas: da “des-
truição” e da “rede”. A destruição da Comuna da Terra poderá ocorrer
desde fora e desde dentro. A Comuna poderá ser destruída por duas
anomalias e anomias sociais: pela invasão do latifúndio e pela invasão
dos que foram obrigados a viver numa situação prolongada de desem-
prego estrutural, e que se tornaram os lumpens do século XXI.

Mas, a destruição da Comuna da Terra pode também acontecer
desde dentro. A médio e longo prazo parece difícil manter um “assen-
tamento” em “movimento” que não se desintegre através de conquistas
não partilhadas ou numa corrida consumista. Conquistas não partil-
hadas significam — a classe operária dos países mais desenvolvidos
mostrou isso claramente — acumulação, consumo acelerado e solida-
riedade meramente corporativista.

A esperança, em algumas falas dos assentados, está mais na con-
solidação das conquistas do que na utopia de um mundo para todos,
enfatizada nos cânticos. Mas o que vai “segurar” as conquistas da
Comuna não é apenas a consolidação das conquistas materiais do pre-
sente, é sobretudo a memória do passado, com seu sofrimento, seu
empenho “missionário”, além dos limites do próprio assentamento e

98 JOSÉ AGNALDO GOMES



seu sonho de cada dia. O mundo necessário e possível para todos não
pode ser apenas o congelamento da conquista de ontem, mas precisa
cada dia ser reinventado. Um slogan como “ocupar, resistir e produzir”
[A.2.5.] oferece um horizonte estreito para o futuro. Se não for acres-
centado “repartir”, aponta para acumulação e consumo.

Esse “repartir” aponta para Comunas, não necessariamente da
Terra, em rede. O futuro das conquistas da “Comuna”, que não são
poucas e que há dois anos eram inimagináveis, como terra, casa, tra-
balho, comida, filhos na escola, acesso aos serviços básicos de saúde,
relações equilibradas entre o coletivo e o individual, depende de sua
multiplicação. A multiplicação do número dos participantes de uma
perspectiva que visa a um mundo para todos. Essa vontade de partil-
har e repartir a experiência da Comuna, de multiplicá-la, sem impô-la
como modelo, entendo como “ímpeto missionário” ou vontade políti-
ca indispensável. A Comuna aponta não só para reparos no interior de
um sistema que era mal administrado, mas se considera cunha nas fis-
suras sistêmicas. A Comuna pode ser um movimento que sabe criar e
ocupar espaços. Aos que no cenário corporativista diriam: “Estamos
satisfeitos que conseguimos para nós, chega de luta”, no cenário da rede
dirão: “mal começamos”.

5.3. Janelas

Seguimos os “itinerários de sentidos” desde a rua até a Comuna
da Terra, onde se abrem novas perspectivas de sentidos, de ação e de
pesquisa. Esses itinerários ultrapassam a cerca do território demarcado
da Comuna.

“Qual é a velocidade do sonho?”, pergunta o subcomandante
Marcos, do Movimento Zapatista, em suas últimas cartas das montan-
has de Chiapas, no sul do México.6 Sonhar, comparado com cálculos
naúticos, não é preciso; os sonhos e os itinerários não têm hora mar-
cada, nem pontos de chegada, nem verdades previamente estabeleci-
das. Mas, para viver, para que o Eros possa sempre de novo vencer o
Thanatos, é preciso sonhar. O que sabemos do sonho é pouco, mas
importante. Ele precede o dia. Muitas canções que os militantes dos
movimentos sociais cantam, são hinos da noite que antecipam o aman-
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hecer.7

A “Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno” não é um modelo a
ser copiado. É uma experiência significativa. Os itinerários de um
grupo social, organizado e organizador, podem adquirir uma relevân-
cia simbólica para transformações sociais maiores. “O mundo social é
um mundo que é simbolicamente pré-estruturado”, avisam os antro-
pólogos.8

O pequeno espaço da Comuna da Terra tem uma fala própria,
paradigmática e imperativa. Nos silêncios da noite que passei lá,
escutei, no meio de murmúrios e gritos perdidos, o próprio lugar
falando. Também lugares e silêncios têm uma voz: “Não permitam
mais que a relação entre inclusão e exclusão se torne um círculo
vicioso!”. Essa exclusão cíclica pode ser interrompida. A Comuna da
Terra é ao mesmo tempo microscópio e telescópio; permite olhar e
ouvir pessoas, histórias e contextos concretos e obriga a ver e a ir
mais longe.

Esta pesquisa que se inscreve nos itinerários de sentidos, ela
mesma representa um itinerário de sentidos, inacabado, portanto, his-
tórico. Olhando pelas janelas dos barracões da Comuna da Terra,
impõem-se algumas perguntas e, portanto, alguns campos para futuras
ações e pesquisas.

Como se pode pensar a articulação política entre Comuna da
Terra e luta pela reforma agrária enquanto programa de acesso à terra
através da desapropriação? Essa desapropriação evitaria que a reforma
agrária seja mais um dos instrumentos da economia de mercado atra-
vés da Cédula da Terra.9 As ocupações do MST não representam a
solução para a reforma agrária, mas questionamentos que a mantêm na
pauta política do país.

Como configurar uma relação entre Comuna e mercado que
garante uma remuneração justa dos produtos, sem agronegócio em
grande estilo que gera desemprego, e sem concorrência desleal? A
Comuna da Terra, que por sua estrutura de posse coletiva já é uma
forma de cooperativa, aponta para cooperativas de trabalho, de pro-
dução, de administração e de comercialização. O espírito e a estrutura
cooperativos são indispensáveis para o futuro da Comuna.

Concomitantemente com as questões estruturais e econômicas,
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precisa-se reestruturar o trabalho em função do lazer, como parte inte-
grante de uma nova qualidade de vida que não pode depender do pres-
tígio da produção e da remuneração. No assentamento senti um duplo
prazer, prazer de trabalhar em terra própria e, ao mesmo tempo, em
terra coletiva, que é a condição da terra própria, porque não permite
colocar os lotes de terra à venda. A terra coletiva e livre — libertada do
latifúndio, como dizem os assentados — é uma das condições para o
prazer individual do trabalho. Essa nova estrutura da terra livre na
Comuna questiona a lógica da propriedade terra-mercadoria da socie-
dade envolvente.

A nova estrutura territorial da Comuna repercute também no
campo religioso do assentamento. A religiosidade dos assentados é um
apoio estruturante de sua memória e acompanha a trajetória de senti-
dos. Um determinado tipo da religiosidade popular, com sua impu-
tação de tudo que acontece na vida a uma força superior — assim seria
minha hipótese para uma nova pesquisa nesse campo —, na Comuna
da Terra perde fôlego. Persistem, porém, no assentamento, dois tipos
de religiosidade, um mais público, outro privado.

O Deus público do movimento, o Deus da libertação, está pre-
sente nas “místicas coletivas”, celebrações que incentivam e sustentam
a luta e as reivindicações sociais. O Deus privado que, desde sua infân-
cia, acompanha muitos assentados através dos seus santos, devoções e
invocações, é responsável por consolos familiares e causas imediatas. O
Deus privado pode-se desdobrar em credos diferentes. Observei gru-
pos evangélicos que organizaram durante a noite seu culto particular.
O Deus público com seu culto, a mística, é ecumênico. Aglutina a luta
comum e não permite credos hegemônicos. Na confraternização entre
o Deus privado e o Deus público, trataria-se de uma reprodução dos
irmãos gêmeos que na mitologia dos povos indígenas latino-america-
nos têm uma presença marcante?10

Onde a mística é instrumentalizada em função da luta, ela asse-
melha-se ao aspecto utilitário da religiosidade popular que visa a resul-
tados concretos e imediatos. Mas não seria exatamente esse aspecto uti-
litário que lembra a relação custo-benefício da lógica do mercado que,
na construção de uma nova sociedade, deveria ser questionado? Como
reinventar o trabalho e a mística, não em função de fins, mas numa
perspectiva que, desde o princípio, faz da acumulação utilitária um
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não-sentido? Concretamente, isso significa não só reinventar o trabal-
ho em função do lazer, mas também a religiosidade como uma
expressão e interpretação da gratuidade da vida. Eis uma tese arriscada
para novas pesquisas: As coisas que valem na vida não podem ser com-
pradas.

A ocupação da Comuna da Terra, que, antes de representar
uma solução, propõe e impõe uma discussão, representa um pequeno
espaço estratégico onde é permitido fazer perguntas sobre o futuro do
país e da maioria do povo. Aqui está a dimensão pedagógica da
Comuna da Terra que poderia ser pesquisada, futuramente. A vida na
rua, nos albergues, as reuniões, as demonstrações, as interdições de
estradas, a luta pela terra e os despejos — tudo isso produziu um saber
sobre o país que não é transmitido nas escolas. Ao latifúndio da terra
corresponde um latifúndio do saber assentado sobre o acesso privile-
giado das elites, sobre um falso conceito da utilidade do saber e sobre a
distorção ética que permite ao mais forte levar vantagem em tudo. Mas
sempre existem frestas, também nas escolas, onde é possível plantar a
árvore em cuja sobra se possam abrigar novas práticas sócias.

A busca de soluções de problemas passa por mobilizações diá-
rias e por investidas pedagógicas junto à sociedade envolvente e no
interior do próprio assentamento. “A preocupação com o conhecimen-
to se traduz em prática quando as ações se multiplicam consciente-
mente.”11 Como transmitir esse saber na escolinha do assentamento?
Novas pedagogias no aprendizado das gramáticas, na alfabetização e no
exercício das leituras serão necessárias.12

A conquista maior, a construção de um mundo onde caibam
todos os mundos, é importante como horizonte. Na realidade históri-
ca, no início deste século XXI, mudanças macroestruturais parecem
improváveis, mas não impossíveis. Nesses dois trilhos, nos trilhos do
improvável e do possível, as locomotivas da esperança e dos sonhos his-
tóricos puxam os sentidos da vida e as razões para viver. Viver signifi-
ca sempre viver entre improbabilidades e possibilidades, significa
“viver apesar de”. A vida cotidiana não é totalmente determinada pelas
macroestruturas. Sempre encontra janelas para um vaivém daquela
felicidade que se resume num “valeu”. Talvez fosse isso que Solange
queria me dizer, essa mulher que, como tantas outras, com seu trabal-
ho de cada dia precede o sol. Aliás, ela me fez compreender a diferença
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entre o mesmo e o outro, entre a Odisséia, que faz Ulisses voltar ao
mesmo lugar, e o itinerário, que é sem retorno: “Se eu comparo de
ontem para hoje, já caminhei bem e quero ir mais longe; vou muito
mais longe” [A.1.9.]. Obrigado, Solange, e Adeus.

Notas:

1 Cf. as cartas do subcomandante Marcos, do Movimento Zapatista, de
Chiapas, México, divulgadas em 3/10/2004, no jornal La Jornada, México.
Essas cartas encontram-se no site desse jornal e no site do EZLN: www.jor-
nada.unam.mx/. Cf. tb. www.chiapas.hpg.com.br.

2 Entre a vasta literatura indicamos apenas dois livros que aprofundam os
aspectos econômicos e políticos das Reduções. Cf. MÖRNER, Actividades
politicas y economicas, 1985. KERN, Missões, 1982.

3 FERNANDES, Agronegócio, 2004, in: MALVEZZI et alii, Mutirão por um
novo Brasil, 2004, p. 106.

4 Cf. a documentação para a e da “Conferência Nacional Terra e Água”, rea-
lizada pelo Fórum Nacional pela Reforma Agrária e Justiça no Campo, de
22.11. a 25.11.2004, em Brasília, in: www.cptnac.com.br.

5 Cf. CANUTO, Agronegócio, 2004, p. 107.

6 Cf. nota n. 1.

7 Cf. A.2.3.

8 OLIVEIRA, Verdade absoluta, 1994, p. 64.

9 O projeto Cédula da Terra foi iniciado em 1997 e recebeu logo o nome
“reforma agrária de mercado”. Visa a compra de propriedade agrícola e
causa o endividamento dos “beneficiados”. Cf. http://www.
comciencia.br/reportagens/agraria/agr05.shtml (5/11/2004).

10 Cf. ZERRIES, Dualorganisation, 1963/64, p. 61-92. Também UNKEL, As
lendas da criação, 1987.

11 BOGO, Arquitetos de sonhos, 2003, p. 399.

12 Cf. FREIRE, A importância do ato de ler, 1985. Ver, também, FREIRE;
SCHOR, Medo e ousadia, 1987, passim.
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Paulo Suess

De tudo ficaram três certezas: 
estamos sempre começando,

no luto e na vitória
a luta continua, cada dia

pode ser interrompida.

Façamos das pedras, caminho,
das perdas, memória,

da dor, oportunidades,
do medo, arado,

do sonho, ponte e horizonte.

Os itinerários das pessoas que vivem em situação de rua apon-
tam para os mais diversos latifúndios, que são sinônimos de acumu-
lação privilegiada. Esses latifúndios têm suas ramificações no latifún-
dio habitacional e no latifúndio da terra, na concentração de renda e
do capital financeiro, no latifúndio do saber privatizado e dos meios de
comunicação. Grande parte desse latifúndio é legalizada, porém injus-
ta. O latifúndio adverte para o discernimento importante entre legali-
dade e justiça.

Na origem dos latifúndios, legalizados ou não, há sempre uma
violência, seja estrutural, cartorial ou exercida diretamente por
jagunços contratados. Essa violência está amparada pela legalidade
do Estado hoje formatado pelo capitalismo neoliberal globalizado. A
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globalização cavalgada pelo neoliberalismo econômico não é política
ou sócioculturalmente “global“ ou universal. Ela é provincial e cor-
porativista em seus benefícios e horizontes. O dólar e o inglês não
unem a humanidade. Representam padronizações do mercado e códi-
gos de uma nova língua geral que trata a diversidade local com insen-
sibilidade e desprezo.

O latifúndio e a correspondente pobreza não são fenômenos
conjunturais que possam ser resolvidos por ONGs filantrópicas ou
políticas compensatórias. Pobreza, desigualdade e exclusão social não
representam uma deformação residual da realidade social, mas fazem
parte de um modelo cujo fator determinante é a concentração de renda
e riqueza, secundado por outros fatores como arrocho salarial, precari-
zação do emprego, desemprego estrutural, privatização do ensino e da
saúde. A desregulamentação da economia e a flexibilização da proteção
social são decretadas no interior de uma legalidade formal de extrema
injustiça. A legalidade em sua configuração do capitalismo neoliberal,
que subordinou as instituições democráticas aos seus imperativos e à
sua ética de lucro, é corporativista. Subvenciona os privilégios das eli-
tes à custa da maioria do povo. Ampara a concentração da riqueza, da
renda, do poder político e dos direitos de cidadania em mãos de uma
pequena elite. O horizonte de um mundo para todos é um horizonte
aquém e além da legalidade liberal é o horizonte da justiça distributi-
va.

As lutas pela participação social passam, portanto, por ruptu-
ras com o atual modelo econômico; por rupturas com o padrão de
organização social da produção e de acumulação de capital, estrutu-
ralmente dependente e excludente; por rupturas com os mecanismos
de dependência e transferência de recursos para o exterior em forma
do pagamento da dívida externa. A cada Real gasto em algum minis-
tério do governo, um outro Real é aplicado no serviço da dívida. As
rupturas visam a processos que permitem aprofundar e radicalizar a
democracia. Ao mesmo tempo, as rupturas devem atingir o padrão
de consumo das elites que representa, numa perspectiva de um
mundo para todos, um peso insuportável para o planeta terra.

A construção da Comuna da Terra descrita, magistralmente,
neste livro rompe com o corporativismo legal. Vai além da Reforma
Agrária. Para que a Comuna da Terra possa vingar, precisa romper
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não só com o latifúndio da terra. Precisa, ao mesmo tempo, trabal-
har com um horizonte de ruptura de todos os outros latifúndios. A
Comuna da Terra visa à construção de outras Comunas: a Comuna
dos Bancos como Bancos Populares; a Comuna da Universidade que
orienta o saber não em função do lucro, mas em função do bem-
estar da comunidade humana; a Comuna dos Meios de
Comunicação Social que não serão o braço direito do mercado e da
sonegação de sentido, mas de projetos de vida articulados e admi-
nistrados como uma Comuna de Sentidos, em função da informação
real e do bem comum.

Na caminhada cotidiana das pessoas que hoje constituem a
Comuna da Terra Dom Tomás Balduíno, aconteceram passos significa-
tivos da legalidade para a justiça. A justiça deixou de ser mero hori-
zonte, caiu na vida real e no cotidiano, passando pela desconstrução da
legalidade privatizada. A então “invasão dos sem terra“, assim chama-
da pela mídia privatizada, se tornou “ocupação“, depois ”assentamen-
to“. Continua como movimento.

A Comuna da Terra, de Agnaldo Gomes, nos faz discernir e
resignificar palavras que se tornaram instrumentos de um senso
comum apropriado pelos latifúndios privilegiados. Saber que a jus-
tiça anda, por vezes, na ilegalidade e que a legalidade, muitas vezes, é
uma injustiça travestida de legalidade gera uma consciência corajosa
e necessária para cada dia retomar a luta e a caminhada. Nas lutas por
transformações mais profundas da nossa sociedade e nas articulações
com setores que visam igualmente a um mundo para todos, a
Comuna da Terra se torna uma “causa“. Sua universalidade aponta
para o provincialismo da globalização neoliberal que impõe, numa
espécie de segunda colonização, seus padrões particulares ao resto do
mundo. Na Comuna da Terra, as pessoas que ontem viviam em
situação de rua, hoje estão envolvidas na articulação de uma causa
universalmente contextualizada. É a causa dos pobres e dos excluídos.
Na Comuna da Terra, juntos a outras causas, procura-se construir a
cidadania planetária e um mundo para todos. Junto e em contraste
com o senso comum hegemônico e seu apelo a muros de proteção,
imaginários ou reais, que separam os privilegiados dos desprovidos,
tornou-se produtora de novos sentidos e de uma escala de valores
que visa à participação de todos. Face aos apelos desesperados a tera-
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pias e milagres, receitas e manuais, propõem – “na fé e na marra” - o
aprendizado no movimento e a mística da marcha.
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1. Entrevistas

1.1. Darci Ribeiro, 47 anos, natural do Estado de Minas Gerais.
Após a falência de um pequeno estabelecimento de bebidas, em
2000, veio para São Paulo. A esposa de Darci continua em
Minas.

Eu tinha uma pequena venda em Minas. De uma hora para
outra perdi tudo. Foi feitiço. Aqui vocês falam macumba, mas lá se
chama feitiço. Fiquei sem nada. Como meus filhos já estavam todos
criados, eu deixei minha mulher e vim para São Paulo. Fiquei uns dias
na casa de parente, mas sabe como é. Na sua frente tudo bem, mas
quando você vira as costas, metem o pau, falam mal mesmo e até te
chamam de vagabundo.

Eu saía todo dia para procurar trabalho, mas já tenho 52 anos.
Ninguém quer empregar alguém nesta idade. Procurei serviço de
pedreiro, mas não consegui nada. Fiquei uns dias na casa de parente e
saí para um Hotel no centro da cidade. Não gosto de ser peso para nin-
guém. Ainda tinha um pouco de dinheiro trazido de Minas. No Hotel
pagava dez reais o pernoite, mas ainda tinha que pagar o que comer. No
fim gastava por dia uns vinte reais. O dinheiro acabou logo e passei a
freqüentar o albergue “Arsenal da Esperança”. No dia em que botei os
pés pra dentro do albergue, eu deixei de mandar cartas para minha
família. Eu tinha muita vergonha de estar naquela situação. Era muita
humilhação.
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Fiquei sabendo que lá no Brás estavam fazendo inscrição para
ocupar terra junto com o MST. Fui até lá e pensei ‚esta pode ser a
saída’. Fiz minha inscrição e passei a freqüentar a casa. Fui tomando
gosto e até chamei outros companheiros para ir também. Até que che-
gou o dia em que ocupamos o Arujá. Rapaz, foi uma luta. Teve des-
pejo e nós ocupávamos de novo. Não desistimos e hoje estamos aqui.
Ninguém mais pode tirar a gente daqui. O ITESP veio fazer a medição
dos lotes. Eu vou ficar na área verde. A gente só ainda não foi no
nosso local porque falta o ITESP demarcar a área para furar o poço.
Mas assim que tiver água nós vamos pra lá. Vou levantar minha casa,
plantar e criar pequenos animais. Com 3 hectares não podemos ter
boi nem vaca. Eu ainda não escrevi para minha esposa, quero fazer
uma surpresa. Depois que eu levantar minha casa vou trazer ela pra
morar comigo.

Este espaço que a gente está aqui é provisório, mas agora já
sabemos onde vamos ficar. Por enquanto, o que plantamos é sufi-
ciente para comer e vender um pouco. Mas o mês é completado com
uma cesta básica, acho que vem do governo. Fome ninguém passa
não. Quem planta verduras ou faz artesanato vende numa banca que
nós temos na USP, em Franco da Rocha e na Galvão Bueno, na lojin-
ha do MST, atrás da Marechal Deodoro. Trabalho aqui é que não falta.
Vem ver o banheiro coletivo que eu fiz com os companheiros! Este
outro lugar aqui que você está vendo cimentado vai ser a lavanderia
coletiva e ali o refeitório para quando vier gente visitar tem como
acolher.

Durante o dia trabalhamos nestas construções coletivas, mas se
eu disser que preciso resolver alguma coisa na minha terrinha eu
posso ir sem problema. O fim de semana é livre, mas eu não gosto de
ficar parado, pego a enxada e vou limpar o fundo do barraco. Para o
futuro quero estar na minha casa, na minha terra e trabalhando.
Quero chamar logo minha mulher também. Também queria que os
companheiros que estão na cidade, na rua, na favela entrasse para o
movimento. No começo não é fácil ficar debaixo de lona, mas depois
compensa porque agora ninguém tira a gente da terra. O futuro agora
está aqui ó [mostrando as mãos]. A prefeitura de Franco da Rocha via
a gente com desconfiança, o que falam na televisão sobre a gente é
ruim. Não é verdade. Depois fomos mostrando que não somos bader-
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neiros, temos até uma banca com nossas coisa na feira de Franco da
Rocha.

Data da entrevista: 25.5.2004

1.2. Paco Soprino, 49 anos, natural do Perú, residente no Brasil há
15 anos; esposa brasileira, três filhos.

Encontrei o sr. Paco às 7:00 hs numa pequena “oficina”, onde se
encontravam quatro máquinas de costura.

Já tão cedo acordado sr. Paco?

Gosto de me levantar cedo. Venho para nossa oficina e enquan-
to isso minha esposa Maria faz o café. Quando for lá pelas oito e meia
eu volto pra casa tomo café e venho de novo para a oficina. Eu tive
muita sorte de vir para cá. Quando cheguei no movimento, este assen-
tamento já havia sido feito. Entrei então pro acampamento da “Irmã
Alberta”, mas havia a oportunidade de uma vaga neste assentamento.
Acabei conseguindo. Mas também fiquei bastante tempo lá no “Irmã
Alberta”, resistindo. Aliás, temos esse lema: “Ocupar e resistir”. Sabe
porquê? É o seguinte, ocupar é até fácil, basta a gente se organizar e
depois entrar na terra, o difícil vem depois, enfrentar tropa de choque,
ou então ficar alojado em baixo de lona. Não é nada fácil. Por isso, a
determinação está na resistência; resistir sempre. Lá no Perú eu tam-
bém estava envolvido com organização popular. Queria uma vida mel-
hor. Mas lá, a violência é sangrenta. O governo massacra sem dó.
Depois viajei vários países da América do sul, por fim, Brasil.

Cheguei em Manaus onde conheci minha esposa. Fomos para o
Rio Grande do Sul. Mas, lá faz muito frio e Maria não queria saber de
lugar frio. Viemos para São Paulo e aqui chegando tivemos que subir
para favela. Da favela para a rua é só um passo. Andando pelo Brás e con-
versando com o pessoal dalí, me disseram sobre uma casa no Brás que
ajudava pessoas que quisessem lutar contra as injustiças da exclusão. Era
um movimento de ocupação de latifúndio. No começo, Maria ficou
muito resistente, mas parecia ser uma oportunidade. Acabei convencen-
do. Ficar vivendo de migalhas não estava certo. Estamos aqui, agora com
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nosso lote, trabalho e futuro [Sr. Paco começa chorar e pede desculpa por
emocionar-se]. Penso ainda nas muitas pessoas que estão na beira da sar-
jeta. Sempre que posso vou fazer o trabalho de base, saímos nas quintas
ferias chamando o povo das ruas, favelas e cortiços para unir-se a nós, na
luta contra a injustiça deste mundo.

Tenho fé que o mundo vai melhorar. Se você pegar a bíblia você
vai ver que Deus criou o mundo para todos, mas alguns homens não
entenderam que o mundo era para todos e começaram a botar cercas.
Eu não tenho religião, porque religião também é capitalismo. Eu sim-
plesmente leio a bíblia e tenho fé.

Acredito também que a união possa corrigir estas injustiças. Eu
procuro fazer minha parte. Aqui, eu ensino os camaradas costurar. Veja
as roupas que a gente faz aqui! Nós pegamos encomenda pronta, ou
então vendemos na feira. Eu podia ter um salário fixo todo mês, por-
que eu costuro bem. Mas eu não quero ficar enfiado no fundo da loja
de um comerciante chinês ou turco, trabalhando doze horas por dia,
ganhando uma miséria e ainda alimentando o capitalismo.

Aqui eu faço meu horário, me dá vontade vir cedo pra cá antes
mesmo do café. Depois venho de novo e ,depois do almoço, se quiser
vir venho, ou então fico em casa tratando da criação e plantação. Tenho
bastante pato. Vamos lá em casa! Está na hora do café e você aproveita
para ver meu filho. Ele tem dois dias. [Fomos até a casa do sr. Paco.
Dona Maria serve café e me mostra seu filho. Há muitos patos corren-
do pelo “quintal”].

Nós vamos ficar na área vermelha. O lote está no nome da minha
mulher porque eu sou estrangeiro e não legalizei minha situação aqui.
Nós conquistamos a terra, mas a luta não termina. Ainda precisamos
buscar outros que ficaram na cidade.

Me deixa só corrigir uma coisa para não ficar mal entendido. Eu
disse que religião era capitalismo e isso eu confirmo, mas quero dizer
que existem pessoas de bem, não por causa da religião, mas por causa
da sua boa vontade. Se hoje, por exemplo, temos água encanada aqui, é
porque a Comunidade Jesuíta da Santa Fé, que fica lá em Perus, nos deu
tudo. Mandaram furar o poço, o motor, o encanamento e aqueles dois
reservatórios grandes de água que você viu lá na entrada.

Data da entrevista: 26.5.2004
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1.3. Clarindo Pereira, 57 anos, natural do sul da Bahia; frequentou
a casa de formação campo-cidade desde 2001. Participou da
primeira ocupação de terra, em 2001.

Converso com sr. Clarindo após ter sido examinado por uma médi-
ca que duas vezes por semana oferece seu serviço aos assentados.

Sr. Clarindo, como está sua saúde?

Eu tenho problema no coração. Minha pressão está sempre alta.
Não consegui aposentar. Fui muito judiado nos tempos de rua e alber-
gue. Aliás, desde pequeno foi assim. Me lembro quando morava no sul
da Bahia. Eu morava numa fazenda e me lembro dos coronéis e das
fazendas de cacau. Era a minha miséria dentro da riqueza do outro.
Rapaz, isso me dá uma revolta só de lembrar.

O pessoal daqui, do movimento, faz uma revolução pacífica.
Mas, se fosse por mim, eu ia mesmo pegar pesado; se fosse preciso, eu
pegava em arma. Foi muitas perdas e anos de exploração. Coronel safa-
do.

Vim pra São Paulo e depois pras ruas, até que me falaram de um
lugar onde estavam chamando pra participar na luta pela terra. Fui no
Brás e vi a bandeira dos sem terra. Me enchi de esperança e de medo.
Esperança porque podia ser a oportunidade de uma vida melhor e
medo de que eles não aceitassem alguém com a minha idade. Ouvi
dizer que nos sem terra só aceitavam família. Eu era sozinho e já meio
idoso. Mas, quando cheguei, eu fui bem recebido. Senti que estava em
família. Era tudo companheiro, gente que eu já conhecia lá do albergue.

Eu sempre me perguntava, porque uns tem tanto e outros não
tem nada? Então quando fizemos a primeira ocupação, eu vi que não
precisava ser assim. Quando saiu a posse da terra, aí eu tive certeza que
podia ser diferente. Tá vendo aquela área lá em cima? Meu lote está lá,
na área vermelha. Ainda tenho que derrubar o mato. Meus vizinhos
disseram que vão me ajudar na derrubada.

A gente sempre fala de um outro mundo possível. Eu sei que esse
mundo existe. Mas, talvez eu não veja este outro mundo, sabe, mas as
outras gerações vão ver, porque nós já demos um primeiro passo.
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Venha ver nossa produção de ovos de codorna! Esta área aqui é
área coletiva. Daqui saem onze grades de ovos, todos os dias, com trin-
ta ovos cada grade. O dinheiro complementa a alimentação nossa e o
resto é pra comprar ração pras codornas.

Data da entrevista: 26.5.2004

Sinto cansaço. Minha pressão está alta e meu coração está cres-
cendo. Antes, a ajuda médica era ruím, mas aqui também deixa a dese-
jar. Existe um certo cuidado com as crianças, mas com os velhos não
muito. A área da saúde deixa a desejar. Toda semana vem uma médica
cardiologista, mas é sempre o mesmo remédio. Juliana perguntou, se eu
queria ficar na área social. Mas, eu lutei pelo lote de terra e por isso
quero ficar no meu lote de terra. Aquele dia que você me viu no alber-
gue, eu fui visitar alguns amigos. Também procuro minha família, mas
não encontro.

Data da entrevista: 9.9.2004

1.4. Gaúcho e Dona Jú, natural do Rio Grande do Sul e de São Paulo,
respectivamente. Desde 1993, frequentadores da então chama-
da “Casa Fraternidade Aids”. Conheceram-se na própria entida-
de e passaram a morar juntos.

Gaúcho: Oi Agnaldo, entra pra dentro. Jú, vem ver quem está
aqui. Agnaldo, por favor não tira o sapato pra entrar pra dentro. Bem,
sei que você está estudando, mas como nós nos já conhecemos eu não
vou fazer entrevista; nós vamos conversar. Você deve ter percebido que
hoje existe uma alegria a mais. É que agora o ITESP já demarcou o lote
de cada um e agora podemos construir nossa casa definitiva, plantar e
trabalhar. Eu vou te pegar o desenho do lote que os topógrafos entre-
garam pra gente. [Gaúcho mostra no mapa onde fica o seu lote de
terra]. Aqui vamos ficar, a Jú e eu. Tanto os vizinhos da direita como da
esquerda são gente boa. Hoje eu estive de manhãzinha até agora arran-
cando mato com a mão. Olha só o jeito que fica a mão cheio de corte!
Mas tem que ser assim. Não adianta só foiçar ou carpir; tem que tirar a
raiz do mato, senão nasce tudo de novo.
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[Aparece dona Jú trazendo café. Segue um diálogo a três].
Dona Jú: Oi Agnaldo, tudo bem?
Agnaldo: Sim, tudo, e a senhora?
Dona Jú: Bem.

Gaúcho: Agnaldo, essa mulher é brava demais. Me bate quase
todo dia. Você pode escrever isso aí. Essa mulher me bate [Gaúcho fala
sorrindo];

Dona Jú: Não é verdade. Hoje eu briguei com ele, porque ele não
arrumou a cama. Comigo não tem moleza, não. E ele sabe disso. Desde
que me conheceu lá na Fraternidade Aids, só porque achou que eu
tinha a mesmo problema que ele, achou que era só ir encostando.
Comigo não! Depois tentou me conquistar com cafézinho. Sem chan-
ce. Aí eu vi ele com uma carinha triste. Eu pensei, esse moço, acho, que
está realmente gostando de mim. Só então ficamos juntos. Não foi
assim mesmo véio?

Gaúcho: Foi, ela estava fazendo jogo duro comigo. Mas, eu
dominei a fera. Mas, vamos voltar aqui pra nossa conversa. Olha, como
eu estava falando, aqui vai ser nosso lote de terra. O governo liberou a
compra antecipada. Pode pegar até 2500 reais. Eu não vou pedir. Não
quero entrar na minha terra já devendo. Eles disseram que vão com-
prar nossa carne defumada e farinha de mandioca que a gente produ-
zir aqui. Eu vou produzir, sem precisar pegar este dinheiro.

Dona Jú: O Gaúcho pensa bastante antes de tomar uma decisão
e eu concordo com ele. Nós decidimos isto juntos.

Agnaldo: Dona Jú, falando em decisões: Como são tomadas as
decisões, aqui, no assentamento?

Dona Jú: As decisões são feitas em assembléias. Quando temos
que decidir sobre um assunto, todo mundo é chamado para participar.
Todos dão sua opinião sobre o assunto. Se houver muita divergência de
opinião é feita uma votação e é acatado a decisão da maioria.

Agnaldo: Como é a participação das mulheres nas assembléias?

Dona Jú: As mulheres daqui são importantes como os homens.
Se eu levantar o braço durante uma assembléia eles vão me ouvir tam-
bém.
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Gaúcho: Nós aqui também discutimos questões sobre gênero.
Mas deixa eu continuar mostrando aqui nossos objetivos nos lotes. Nós
estamos na área verde. Só está faltando o ITESP furar os poços pra levar
água prá todo mundo. Aí podemos nos mudar. Nesta área atrás do meu
lote é mata nativa, ninguém pode mexer na mata. Quem diria que eu ia
ter no fundo de minha casa uma mata nativa. Você se lembra Agnaldo
de quando agente lutava por teto lá na cidade? Hoje eu vi pela TV que
aconteceu um despejo dos sem teto. Você se lembra de quantos prédios
nós fomos despejados? A rua parecia uma sina. Vou dizer uma coisa pra
você, a minha maior alegria foi quando nós mudamos de bandeira.
Hoje, sou um assentado e ninguém nós tira daqui, não é mesmo Jú?

Dona Jú: É isso mesmo véio.

Gaúcho: E tem mais, Agnaldo. Você me conheceu doente, sem
um puto no bolso. E agora vem ver aqui uma coisa! Hoje tenho até
criação de ganso. Tá vendo aqui? São doze gansos bem criados. E tem
mais. Ninguém diria que a gente pudesse sobreviver. Mas mostramos o
contrário, né Jú. Nós estamos fortes, Agnaldo. Hoje eu arranco o mato
com a mão. Olha só o caso da Piná! Também ela precisa até de uma
bengala pra andar; também esteve muito mal, mas agora tem sua terra
pra plantar. Vá conversar com Piná, Agnaldo! Ela vai te contar o que é
nascer de novo.

Data da entrevista: 26.5.2004

1.5. Piná, 34 anos, natural do Nordeste. Um acidente de carro dei-
xou sequelas graves. Mesmo com o apoio de uma bengala, Piná
se desequilibra e cai com frequência.

Eu sofri um acidente de carro, né. Eu era uma pessoa que para
mim, naquela época, era droga, sexo e rock and roll. Eu era tudo, Né.
Eu dirigia altamente alcoolizada. Chegou uma época em que eu sofri
um acidente de carro. Fiquei algum tempo na casa dos amigos, na casa
de minha irmã e depois de um tempo fui melhorando. E, dessa época
para cá, conheci o pessoal da “Fraternidade Povo da Rua”. Conheci a
Luciana que hoje não se encontra mais. Ela me ofereceu um trabalho
nessa casa que precisava de um cozinheiro. Essa casa nos fazia muito.

Então eu fui e gostei do lugar e lá comecei a conhecer o Naveen,
a irmã Maria, a Roseli, o João, o Zé Luiz e as outras pessoas. Eu come-
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cei a cozinhar. Depois de um tempo, eles começaram com o movimen-
to sem teto. Aí eles falavam pra gente desenhar como é que a gente que-
ria o trabalho da gente. Aí eu desenhava minha casa como queria, mas
eu não pensaria que eu ia vir pra entrar no movimento sem terra, pois
era o movimento sem teto. Justamente no dia 7 de setembro de 2000, a
gente saiu do Brás para ocupar um latifundiário que agora eu não me
lembro o nome. Era uma empresa, perto de Arujá. Lá ficamos 90 dias.
Chegou a reintegração de posse. A empresa estava devendo, impostos e
salários. Então teria que ser vendida para fazer o pagamento dos fun-
cionários. Aí nós viemos para Arujá. Ocupamos essa mesma fazenda,
às 6 da manhã e as 6:40, o choque tirou a gente daqui debaixo de chuva.
Tinha 480 famílias na época. Fomos pra o Brás. Ficamos no Brás quase
30 dias. Do Brás fomos até São Lourenço da Serra. Em São Lourenço
ficamos mais de 90 dias.

Depois a prefeita Marta ofereceu um terreno pra gente aqui na
Santa Fé, alí na Anhanguera. E lá nós ficamos seis meses. O governo
decretou que essa terra seria da gente, mas só de boca. Não dava uma
posição. Então saímos em caminhada e acampamos em frente à fazen-
da. Quando foi dia 15 de julho, na copa que o Brasil foi campeão, o
governo decretou a entrada da gente aqui dentro. De lá para cá estou
aqui até hoje.

Eu não tenho nada contra o movimento. Gosto do movimento,
entendeu? Meu sonho não era ter tanta terra, era ter um pedaço de
chão para que eu pudesse ter minhas galinhas do jeito que eu tenho
aqui. Para mim já seria ótimo. Mas, como veio tudo isso, eu vou acei-
tar tudo isso. Deus é grande.

Então eu tô aqui até hoje. Eu tô contente. Meu sonho agora é
ver minha casa construída; é ver minha família. Eu tenho 18 anos que
eu não vejo a minha família. Minha mãe fez em abril agora 96 anos.
Eu só tenho uma irmã aqui que tem 52 anos. Então meu sonho é
minha família. Este sonho vai se realizar porque para Deus não há
nada custoso. Eu penso contrair minha vida, sair da melancolia da
cidade grande.

Hoje eu vivo aqui onde não existe violência, mesmo do lado de
uma penitenciária. Aqui eu me sinto segura. Lá fora já senti muito pre-
conceito, e aqui também as vezes. Preconceito de ser homossexual
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[Piná é travesti]. Aceitar um homossexual dentro de uma comunidade
é muito difícil. Não há preconceito na minha frente, mas por trás,
assim. Mas, como eu dou o respeito, eles também tem que dar o res-
peito.

Ainda não estou totalmente realizada, só mesmo o dia que ver
minha mãe aqui. Minha família toda do meu lado. Eu escrevo quase
todo fim de semana. Para mim é muito bom a comunicação, via área
ou via telefone. Para mim é bom sentir o calor da família. Eu vivi um
pouco mais, graças a Deus, pretendo chegar aos 60. Mais do que isso eu
não quero. Depois dos 60, a gente já tem que se guardar com Deus.
Antes disso ainda quero ter meu canto e dizer “venci” e ajudar algumas
outras pessoas também vencer.

Também ainda quero, para minha felicidade, um grande amor,
se existir. Eu não sou completamente feliz. Acho que falta um grande
amor. Mas, quem sabe, um dia. Hoje eu fui na fisioterapia. Preciso indi-
reitar a minha perna. No acidente de carro foi arrancado meu tendão.
Então eu marquei a fisioterapia para um dia andar pelo menos um
pouco normal. Também é realizar um sonho isso.

Eu já vivi no mundo da prostituição. Hoje eu venci essa batalha
e sou felicíssima por isso. Eu venci as drogas, venci a prostituição de
não estar vendendo meu corpo. Isso para mim é tudo. Pra mim isso foi
um passado que jamais voltará. Hoje tem 10 anos que eu não sei o que
é usar drogas. Pra mim é uma vitória, e pretendo ter mais e mais vitó-
rias.

Eu já sofri ameaça da polícia. Tiravam a nossa roupa e faziam a
gente andar sem roupa. Traziam a gente aqui pra serra da cantareira.
Quantas vezes levaram a gente para o porão do DEIC, só porque a
gente estava se prostituindo. Diziam que no Brasil era proibido de se
prostituir. E hoje, a prostituição venceu as leis. Lá na Europa, a prosti-
tuição é um emprego. Aqui se diz prostituição e lá se diz emprego inte-
grado as pessoas que trabalham na rua. Lá fora, as prostitutas têm um
sindicato, pagam impostos e têm o direito de se aposentar para que não
precisem continuar na rua. Aqui, no nosso país, governo nenhum pres-
tou atenção nisso.

[Data da entrevista: 5.7.2004]
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1.6. Salvador de Oliveria, 54 anos. Participante desde a primeira
ocupação de terra.

Eu estou assentado na área vermelha. Aqui era provisório, lá é
definitivo. Vou trabalhar na terra, plantar algumas coisas. Quero criar
criações, principalmente galinhas e porcos e qualquer animal que eu
tiver condições de criar. Eu escolhi uma área que pra mim serve pra
trabalhar na terra. Eu fiz um projeto dentro do assentamento, para um
trabalho coletivo. Quando eu estive dentro do assentamento a primei-
ra coisa que eu fiz foi fazer um plantiozinho para ter um lucruzinho
para nós sobrevivermos.

Graças a Deus, nós nunca passamos necessidades, mas sempre
tem que ter horta e verdura. Serve pra mim, pro coletivo e todos. Até
pra visita. Aqui sempre vem visitante, filmar, tirar fotografia. Eu cons-
cientizei muita gente lá fora que não conhece como se planta uma
horta. Dentro do nosso assentamento fui onde eu demonstrei, princi-
palmente as pessoas que moram na cidade, como se faz uma horta.
Porque são coisas que agente vive, entende, compreende e demonstra
as pessoas que não sabem o trabalho do trabalhador do movimento da
terra. As pessoas de fora, os visitantes precisam ver o que nós estamos
fazendo, trabalhando e produzindo. Muitos pensam que os sem terra
são baderneiros. Não é nada disso.

Olha, minha vida foi uma vida difícil, como todos nós nessa
terra. Passei em albergues, mas toda vida trabalhei. No albergue fiquei
pouco tempo. Depois conheci o movimento. Dentro do movimento eu
achei a vida bem diferente do que aquela vida sofrida. Geralmente, no
Brasil inteiro é um sofrimento. O desemprego está por aí. Ninguém
sabe como vai ser daqui pra frente neste Brasil. Então o MST foi onde
entrei. Estou me dando bem. E agora estou aqui no assentamento. Aqui
tem o companheirismo. Eu acho melhor estar sempre junto com meus
companheiros.

E hoje estamos na luta, tô acabando de vencer esta luta; pratica-
mente já venci, mas tenho que ajudar outros que estão na batalha. Não
é porque já estou assentado eu vou me acomodar. A minha luta não
para. A luta nunca para. Ela sempre vai pra frente, e eu vou ajudar até
na última hora, até quando eu tiver vida. Porque a vida é viver, enten-
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der e se compreender e demonstrar o que é conviver convivência nesta
terra. Esta é a minha palavra. Eu gosto demais e sempre pregar Deus e
ter fé em Deus, porque a gente, tendo fé em Deus, a gente luta, como eu
lutei, e vou lutar pelos outros também.

O meu sonho é sempre progredir para uma vida melhor. Nós,
que principalmente lutamos pela terra, nós queremos conscientizar,
porque essa é a nossa mãe terra, e dar valor a ela. Precisamos conscien-
tizar e dar valor a ela, não só a terra brasileira, mas toda a terra deste
mundo. O meu sonho está dentro do meu sonho e ele já está aí que a
terra, plantar e cultivar como eu estou explicando para você. Porque
sonho é ter um pedaço de chão para plantar e sobreviver, e eu estou
acabando de realizar e isto nunca sai da minha vida. Eu tenho a terra
que é minha agora, que é a terra prometida, a terra que dá o pão e o mel
[risos]. Esses são os sonhos de minha vida, Salvador de Oliveira. Esses
são os meus sonhos.

Aqui participamos da decisão de tudo. Principalmente no cole-
tivo, todos nós participamos. Nosso trabalho é o coletivo que é trabal-
har para todos. Nas horas vagas e nas horas que precisa, estamos sem-
pre presentes. Também fazemos o trabalho de base, chamando os
outros para conquistar a terra. O serviço de base é ir na cidade, princi-
palmente em São Paulo, é chegar e demonstrar a experiência. É
demonstrar a realidade, para as pessoas não virem enganadas. Sabe o
que eu faço no meu tampo livre? Eu vivo, eu trabalho no pedacinho da
minha terra, da minha plantação, dos meus animais. Eu quero dizer
nós aqui dentro, nós somos uma família. Essa é uma família unida.
Somos uma vida unida e estamos de braços abertos para receber as pes-
soas que querem conhecer e saber como é que nós vivemos aqui den-
tro. Você pode voltar a fita pra eu escutar a minha voz?

Data da entrevista: 26.5.2004

1.7. João Batista, numa entrevista aos alunos da Escola Técnica de
São Paulo, ETESP, filmada e gravada.

Na Comuna da Terra que está se fazendo aqui, tem educação,
moradia, saúde e trabalho. Tudo em conjunto e em sistema de coope-
ração. Aqui nós não pagamos A,B,e C. Nós não pagamos para ninguém
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trabalhar. Nós nos reunimos em grupo e dizemos: “Olha, precisamos
fazer tal obra. E então podemos participar de que maneira?” Quem tem
mais vontade de ajudar, participa mais.(...).

Cada pessoa tem sua utopia e já foi alcançado uma boa parte.
Mas, enquanto coletivo, nós temos uma utopia maior pela frente. As
pessoas tem consciência política, porque se não tivessem, não estariam
aqui, hoje. Os que estão aqui acreditaram na luta e nas vias políticas do
MST. Os nossos objetivos primeiro são: Ocupar a terra; o segundo é
construir a moradia com o crédito habitacional que estamos por rece-
ber no valor de 5.000 reais. E a seguir, o crédito do fomento, de 2.400,
que é para cada um começar a trabalhar dentro do seu terreno defini-
tivo. (...)

Aqui no Brasil nos temos cerca de 29 mil grandes fazendeiros,
grandes proprietários de terra que dominam 500 milhões de hectares
de terra. Uma parte tem documento como proprietário e outros têm
somente a ocupação em cima da terra, não contribuem com impostos,
não geram renda para o pais (...).

Este latifúndio tinha aproxidadamente 376 hectares Nós ficamos
com 324 hectares, incluindo mata nativa e 32 fontes de águas minerais,
aqui dentro que nós vamos cuidá-las e preservá-las. Nós não derruba-
mos mata nativa, nem matamos os animais. O governo ficou com 52%
desta terra porque o governo tem duas obras sociais instalados aí den-
tro e nós entendemos isso. Trata-se de um hospital penitenciário e um
hospital psiquiátrico israelita.

Nosso trabalho é divido por setores. Setor da saúde, setor de
cooperação, produção e meio ambiente, setor de educação e formação
e o setor de relação de gênero. Nós conversamos e cada família que tem
mais aptidão para um determindado trabalho, colabora com seu tra-
balho. Assim dividimos a tarefa e trabalhamos iguais. Nosso trabalho é
por mutirão e não por divisão de horas.

Por enquanto, a produção aqui é pequena. Todas as famílias,
quando vieram, vieram do nada. Então conseguimos parceria com
amigos e amigas do MST, a doação de 700 cabeças de frango para
reprodução. Quem tinha mais pessoas na família recebeu catorze
cabeças de frango para produção. Os solteiros ou somente casal, rece-
beram nove. Não usamos ração balenceada, nem remédios químicos
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nem remédios sintéticos. Só usamos ração orgânica, remédios naturais.

Nós plantamos aqui também mandioca, batata-doce, feijão de
corda que dá rápido.

Até agora a ajuda oficial ainda não veio. Há três semanas atrás
homologaram o assentamento. O primeiro benefício que virá, segundo
o governo, são três toneladas de calcário, por família. Uma negociação
que estamos fazendo com o secretário de segurança do Estado para
fazer a destoca dos tocos (...). Também tem o fomento de 2.400 reais
para produção e 5.000 reais para a construção da casa. Tem uma con-
gregração, um colégio de São Paulo e ONGs que nos doou 50.000 reais,
a fundo perdido, para a construção do salão comunitário de 684 metros
quadrados, e uma ciranda alí atrás e uma estufa.

Data da entrevista: 26.5.2004

1.8. Mirela Borloz, natural da Suíça, tem formação de enfermeira,
sendo responsável pelo setor da saúde.

Apesar de termos conseguido alguns objetivos, temos muita luta
pela frente. Temos a dificuldade de se manter na terra. Não é fácil, ape-
sar dos créditos que chegam, apesar de termos conseguido a terra. A
política agrária no Brasil não ajuda os pequenos produtores. A luta não
terminou agora. Nós entendemos que, enquanto houver sem terra, a
luta continua. E dentro da terra, a luta continua também. (...) 

O setor de saúde funciona assim: Nós procuramos em cada
acampamento ou assentamento formar um coletivo da saúde. Nós
vemos quais as condições de saúde da família para poder reivindicar o
que precisa. As vezes, acontecem discriminações nos postos de saúde
com o pessoal dos sem terra. O setor de saúde também estuda sobre os
direitos que a constituição assegura para as pessoas. Trabalhamos tam-
bém o resgate do uso das plantas medicinais, porque não queremos
depender tanto das empresas farmacêuticas. Mas, o mais importante é
que nós trabalhamos a prevenção; prevenir e não ficar doente. Saber se
cuidar. Nossas avôs sabiam fazer remédios que ajudavam a saúde. Hoje,
quando um filho fica com febre, a mãe já corre para a farmácia ou ao
médico. Isto é dependência. Então queremos resgatar este hábito de se
cuidar e se conhecer. Claro, se houver algo mais grave, é importante que
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se vá atrás do socorro fora. Nós aqui tentamos resgatar esta memória
do saber cuidar. Por isso organizamos e fazemos cursos. E nós pressio-
namos o governo para ele fazer o dever dele também.

Aqui têm 63 famílias. Moram aqui umas 408 pessoas. Crianças
de 0 à 16 anos são 75. Cada família vai ter 2.8 hectares. Em 0,8 hecta-
res a família pode plantar e criar o que quiser. Neste espaço ele vai
construir a sua casa, por isso chamamos de núcleo moradia. Nos dois
outros hectares, de cada família, nós vamos fazer um trabalho coletivo
no sistema de cooperação, chamamos de área coletiva de plantio. Será
uma produção em conjunta. Mesmo que hover quem queira fazer
sozinho, nós vamos ter que animá-lo a fazer parte, de alguma maneira,
do trabalho coletivo, para se juntar. As experiências de cooperativas
foram muito complicadas, por isso formamos associação e incentiva-
mos ao máximo o trabalho em conjunto. Nós ainda não temos claro, o
que vai ser plantado na área coletiva, mas acredito que vão ser árvores
frutíferas, devido as condições do local. É importante esta produção
conjunta para que depois possamos vender os produtos.

O documento que temos, chama-se “Concessão coletiva do uso
da terra”. O documento está no nome das 63 famílias. (...) Ninguém é
proprietário, porque proprietário pode vender, o que não é o nosso
caso. A terra é para aquele que está realmente trabalhando em cima
dela. Cada família tem este documento.

A área coletiva não é área de plantio. Esta é uma área de uso
comum. Ela tem quatro hectares para um salão comunitário, farmácia,
ciranda e lavanderia.

No Haiti eu estava numa desesperança grande, porque lá o obje-
tivo das pessoas é para sair do país. Desistiram da luta. Só queriam ir
embora. (...) Aqui há uma grande capacidade de luta, resistência e
organização. Há uma grande esperança de transformação.

Data da entrevista: 26.5.2004
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1.9. Solange, 23 anos de idade, natural de Varginha, Minas Gerais

Vou começar falando quando eu era criança. Minha mãe morreu
cedo. Eu era muito pequena. Nós não sabia que ela tinha morrido, sim-
plesmente, desapereceu. Quando foi depois de 6 meses tivemos a notí-
cia que ela tinha morrido e sido enterrada como indigente. Um
caminhão tinha passado em cima dela. Meu pai sustentava a gente de
caça. A gente era em seis filhos. Eu era a mais velha. Ele saia para caçar
e nós comia o que ele caçava. As vezes ele trazia também palmito e o
que sobrava ele vendia um pouco na feira. Meu pai fez das tripas o
coração pra criar a gente. Depois ele casou de novo e sua mulher tinha
quatro filhos já casados. Ele então resolveu dar quatro filhos para as
duas filhas casadas da esposa dele. Duas para cada casal. Quando eu fui
morar com a minha irmã de criação, eu tinha doze anos e o marido
dela abusou de mim, mexia comigo, me machucava. Eu então sai de
casa, revoltada com a vida. Eu fui de carona para Mato Grosso do Sul.
Lá, eu fiquei na casa de umas pessoas, mas não deu certo. Eu tive minha
primeira filha por lá. Casei duas vezes. Meu segundo marido judiava
bastante de mim. Ele acabou morrendo. Vivi com minha filha na rua
[de São Paulo] e no albergue. Morei na rua dos 14 até os 18 anos. Saí
da rua, voltei para a rua de novo, e assim fui levando minha vida. Passei
um tempo no “Albergue do Pedroso”, lá em São Paulo. Eu sofri muito
na rua. Passei por muita coisa ruim, muito sofrimento. Fui atropelada
na rua, tenho um acidente nesta perna direita; levei uns 25 pontos. Só
eu sei o que sofri. Na época tive que me recuperar na rua mesmo. Tinha
um colega que cuidava de mim; me dava banho com pano molhado e
trocava meus curativos. Ele era travesti. Ele cuidava de mim. Ele troca-
va eu (de roupa). Passei frio e fome. O pior era ficar na rua com min-
has filhas. Debaixo da ponte. Um dia montei uma barraquinha na bai-
xada do Glicério, em São Paulo. Comecei trabalhar de camelô para sus-
tentar minha filha. Mas, o dinheiro que eu ganhava só dava para o leite
e fralda. Mas ainda assim, não dei minha filha para ninguém. Um dia,
um colega me perguntou se eu queria entrar no MST que ele partici-
pava. Eu perguntei como era. Fiquei interessada e fiz meu cadastro.
Depois disso logo veio a ocupação do Arujá. São três anos de luta até
chegar aqui. Aqui eu estou bem. Muitos desistiram. Era bastante gente,
mas muitos desistiram. Os de Arujá são poucos. Eu gosto de fazer ocu-
pação, passeata, ato. Me lembro que participei da marcha de Campinas
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para São Paulo. Agora estou aqui, tenho três filhos, João Vitor, Maria
Luiza, Ana Carolina, a que viveu comigo na rua, e esse que está aqui
(mostrando a barriga). Já estou de oito meses. Só tem uma coisa que
me entristece, meus dois filhos pequenos [João Vitor e Maria Luiza],
que não estão comigo. Um dia eu fui levar Ana Carolina na escola e dei-
xei os pequenos com Damião [seu atual companheiro]. Mas, Damião
precisou sair e acabou deixando as crianças sozinhas. Neste dia veio o
juizado de menores e viram que elas estavam sozinhas e tiraram elas de
mim. Todo domingo eu vou visitar meus filhos. O pessoal do juizado
veio aqui e disse que ainda não dá para entregar eles para mim porque
meu barraco é pequeno demais para os três filhos e mais este que está
vindo. Mas meu sonho está perto; logo logo estarei dentro de minha
própria casa, com todos os meus filhos, com água e tudo. Meu sonho
está perto. Não vejo a hora. Está um pouco enrolado por causa do
ITESP, mas nós vamos conseguir. Estou contente aqui. Já estou no meu
lote de moradia, na área verde, perto do presídio. Este é meu marido
Damião [apresenta o marido ao aproximar-se]. Ele já tem uns três anos
de luta e eu quatro. Eu gosto daqui, mesmo enfrentando tropa de cho-
que. Quando entramos aqui, a tropa de choque expulsou a gente debai-
xo de chuva, com criança, gente de idade. Minhas filhas, na época, eram
bem pequenas. Foi horrível, mas agora eu estou bem. Temos que agra-
decer o que Deus dá. Tudo o que Deus tem me dado eu tenho agrade-
cido; está bom aqui. Aqui eu tenho lugar para dormir; é de lona; é
quente, mas é meu lugar. Se eu estivesse na rua, eu estaria passando era
frio, medo. No Albergue tem muita pinga, droga, brigaiada e bagunça.
Eu estou aqui; eu venci.

Minha irmã nunca gostou de mim. Desde que meu cunhado
abusou de mim, ela não gostou mais de mim. Me bateu e disse que eu
nunca ia ter um teto para morar; que eu ia viver mendigando pela rua.
Mas, hoje, olha onde eu estou, aqui no assentamento dos sem terra. Na
época nem sabia que existiam os sem terra. Se não fosse eles, eu estaria
até hoje na rua passando necessidade. Aqui é difícil, mas está bom. Este
nenê vai nascer desprevinido, mas Deus prepara.

Todo mundo gosta de mim aqui. Quando a cozinha era coletiva
eu ajudava na cozinha; hoje, eu ajudo no setor da saúde. Aqui já comi
da minha roça. Tinha cada abobrona desse tamanho [mostrando com
as mãos]. Comi mamão, milho, mandioca, cana, tomate, feijão. Já comi
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bastante coisa daqui. Agora, os pé de milho já estão grandinho de novo.
Se eu comparo de ontem para hoje já caminhei bem e quero ir mais
longe; vou muito mais longe. Estou aqui até agora e aqui eu vou ficar,
aqui eu fico. Nunca fui chamada para disciplina [chamada de atenção
pela coordenação]; eu estou bem aqui. Quem sai daqui e volta para
cidade acaba querendo voltar. Mas, eu não saio daqui não.

Data da entrevista: 21.10.2004

1.10. Teodora Guillousk, 41 anos de idade; natural do interior do
Paraná.

[Encontrei Dona Teodora no caminho para sua antiga roça.
Sentados na beira do caminho, ela me conta sua história.]

Hoje eu estou muito brava. Aqui a terra é boa, mas a convivên-
cia não é não. Estão mexendo na minha roça. Quando a gente estava no
antigo lote, nem todo mundo plantava, mas eu plantei, mesmo saben-
do que o meu lote definitivo podia ser em outro lugar. Na época, muita
gente ficava tirando sarro de mim falando que não adiantava plantar
como eu fazia. Eu plantava com amor. Depois que cresceu minha plan-
tação, saiu nosso lote definitivo e o meu ficou em outra área. Agora
estão pegando minha mandioca. Isto não está certo. Se me pedir, eu
dou, não tem problema; mas, pegar sem pedir é roubo. Sabe como eu
plantei meu mandiocá? Eu fui em Franco da Rocha e ia andando do
lado do trilho do trem. Enchia o saco com os talos de mandioca e tra-
zia a pé com o saco nas costas até meu antigo lote. Plantei tudo com a
mandioca que eu tirei da beira dos trilhos.

Para construir a minha casa também foi igual. Eu ia na cidade
e catava os pregos que achava na rua. A madeira era daqui mesmo e a
lona, a coordenação dava. Eu sou sozinha e fiz tudo sozinha. Plantei e
construí sozinha. As pessoas tiravam sarro de mim quando me viam
buscar mandioca e prego na cidade. Agora querem pegar minhas coi-
sas. Eu sou sozinha, mas sei me defender. Eu tive que me virar desde
cedo. Saí do interior do Paraná, depois de viúva pela segunda vez.
Tinha uma filha pequena; ficamos na rua. Mas, nunca abaixei a
cabeça. Minha filha cresceu, casou e hoje tem uma filha, minha neta
[Dona Teodora já começa sorrir]. Eles vem me visitar aqui, minha
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neta, filha e genro. Depois que eu construir minha casa vai ficar ainda
melhor. Eles podem ficar um tempo comigo, se quiserem. A terra
aqui é boa e eu gosto de trabalhar na terra. É uma pena que aqui as
pessoas fazem intriga. Eu gosto daqui. Se for preciso, eu vou de novo
no mato buscar coisas pra plantar. Minha roça vai ser ainda melhor
que a primeira, porque agora é no meu lote definitivo. Quantas vezes
eu sonhei com isso, tanto que quando chegamos aqui eu não queria
esperar a demarcação da terra. Quando coloquei os pés aqui, já fui
logo arrumando coisa pra plantar. Eu já sentia que era meu. Queria
ver nascendo, crescendo. Mesmo quando o mato crescia na plantação
eu gostava porque eu ia carpir a minha roça. O mato nem era muito,
mas me dava um gosto limpar minha roça. As pessoas tiravam o
sarro, mas eu gostava de estar no meio do mandiocá com a enxada
limpando tudo. Agora, eles vem pegar minhas coisas sem pedir.
Porque não pedem? 

Data da entrevista: 22.10.2004

2. Cancões
2.1.
Não somos covardes
Pegue os cereais a lona e junte a criançada
Pois sem terra organizada é terra ocupada
De mãos dadas vamos juntos não somos covardes
Somos contra o latifúndio que só produz maldade [Bis]

Existe dois projetos em jogo e isto já está claro
Contradição entre sem terra e latifundiário
Pois um projeta a liberdade, vida e produção
O outro injustiça, morte e especulação [Bis]

Refrão
Companheirada, pra burguesia não tire o chapéu
Mesmo que ela nos prometa o céu 
é falsidade e quer nos enganar.
Grita: “Sem Terra” unindo
as forças ocupando o chão,
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Mesmo de baixo dessa repressão
a nossa luta não pode parar.
A terra é mãe do lavrador
a quem lavra este chão,
Pois ela sendo repartida aumenta esse pão.
O pão que enche a mesa do trabalhador
Por isso é bem justa essa luta contra o opressor [bis]

Fazer a luta imediata escola pro futuro
E derrubar o jogo duplo de cima do muro
Unidos campo e cidade vamos construindo
E um dia contra a burguesia vai ser jogo duro [Bis]

Reforma Agraria já que as direitas nunca fazem nada
Trabalhadores das mãos calejadas 
Organizados vão fazer na marra
Socialismo essa idéia não pode cair
Mesmo que alguém tente nos iludir a liberdade será conquistada.

2.2.
Ordem e progresso
Refrão
Esse é o nosso país
Essa é a nossa bandeira
É por amor a essa pátria Brasil
Que a gente segue em fileira [bis]

Queremos mais felicidade
No céu desse olhar cor de anil
No verde esperança sem fogo
Bandeira que o povo assumiu [bis]

Amarelo só os campos floridos
As faces agora rosadas
Se o branco da paz se erradia
Vitória das mãos calejadas [bis]
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Refrão
Queremos que abrace essa terra
Por ela quem sente paixão
Quem põe com carinho a semente
Para alimentar a nação [bis]

A ordem é ninguém passar fome 
Progresso é o povo feliz
A Reforma Agraria é a volta
Do agricultor a raiz [bis]

Refrão

2.3.
Novo amanhecer
Mais um dia vai amanhecer
Logo o sol já vai nascer
Se prepara pra poder trabalhar
Somos pobres, temos que lutar

Se é roceiro capina na roça
Se é pedreiro a casa constrói 
Se é vaqueiro toma conta do gado
O sacrifício fazem tú calar?

Refrão
Assim que sobrevive o trabalhador rural
Que trabalha sol a sol pra ganhar o pão
Tudo o que eles fazem não tem valor
É explorado o pobre trabalhador pelos marajás

Pobre pros ricos não fazem nada 
Eles não sabem o que é peso de uma enxada
Do bom e do melhor os ricos bebem e comem
Com o salário o pobre só passa fome
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Refrão

Brasil, você tem tantas riquezas
Mas os homens que governam não pensam em ninguém
Tudo já virou mais que um pesadelo
Nosso país na mão dos estrangeiros ninguém vive bem

2.4.
Hino do Movimento Sem Terra
Vem teçamos a nossa liberdade
braços fortes que rasgam o chão
sob a sombra de nossa valentia
desfraldemos a nossa valentia
e plantemos nessa terra como irmãos!

Vem, lutemos punho erguido
Nossa força nos leva a edificar
Nossa pátria livre e forte
Construída pelo poder popular

Braços erguidos ditemos nossa história
sufocando com força os opressores
hasteemos a bandeira colorida
despertemos esta pátria adormecida
o amanhã pertence a nós trabalhadores!

Nossa força resgata nossa chama 
da esperança no triunfo que virá
forjaremos desta luta com certeza
pátria livre operária camponesa
nossa estrela enfim triunfará!

Letra: Ademar Bogo - Música: Willy C.de Oliveira
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2.5.
Descobrimos lá na base

Descobrimos lá na base
que a tal Reforma Agrária
do papel não vai sair.
Pelo pedaço de chão
pra colher o nosso pão
vamos ter que nos unir.
Companheiro e companheira
a vitória vai ser ligeira
se todos se organizarem.
A gente faz acampamento
tira o pão para o sustento
Reforma Agrária pra já

Refrão:
E vamos entrar naquela terra
e não vamos sair,
nosso lema é “ocupar,
resistir e produzir” [bis]

A gente faz caravana
arrisca entrar em cana,
mas tem que ser por aí.
Sindicatos combativos
isso tudo é preciso
para lutar prosseguir.
A classe trabalhadora
que é a mais sofredora
já começa a perceber,
Que nos somos maioria
e que vai chegar o dia
com o novo amanhecer.
Pelo fim do latifúndio
chega João chega Raimundo
isto vai ter que mudar.
Nessa américa-latina
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será que é nossa sina
vai ser sofrer sem parar.
Mas eu nisso não acredito
por isso eu tenho dito
vamos todos dar as mãos.
É a força popular
levantando essa bandeira
Reforma Agrária no chão.

Refrão

Se for duro essa parada
a gente pega na marra
não dá pra ser diferente.
Pois os “homens” tem dinheiro
compram armas no estrangeiro
pra poder matar a gente.
Contra esse capitalismo
vamos firme e decidido
não deixar para outra hora.
É a classe organizada
passo a passo nesta estrada
construindo a sua história.

Refrão

2.6.
Utopia

Quando o dia da paz renascer
quando o sol da esperança brilhar:
Eu vou cantar!
Quando o povo nas ruas sorrir,
e a roseira de novo florir:
Eu vou cantar!

Quando as cercas caírem no chão,
quando as mesas se encherem de pão:
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Eu vou cantar!
Quando os muros que cercam os jardins
destruírem, então os jasmins
vão perfumar.

Refrão
Vai ser tão bonito 
se ouvir a canção
cantada de novo.
No olhar da gente 
a certeza do irmão,
reinado do povo. [bis]

Quando as armas da destruição,
destruídas em cada nação:
Eu vou sonhar!
E o decreto que encerra a opressão
assinado só no coração
vai triunfar!

Quando a voz da verdade se ouvir,
e a mentira não mais existir,
será enfim,
tempo novo de eterna justiça,
sem mais ódio, sem sangue ou cobiça,
vai ser assim!

Zé Vicente
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