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ABSTRACT 

This dissertation traces the cultural memory of three magical/religious women of the colonial 

period: Sor Juana Inés de la Cruz, La Condesa de Malibrán and La Falsa Teresa de Jesús. It 

studies these icons specifically in three different discourses that construct cultural identities in 

Mexico: colonial discourse (XVI-XVII Centuries), the discourse of national consolidation (XIX-

XX centuries) and postcolonial discourse (XX-XIX Centuries). First I describe how the 

narratives of the colonial period and of national consolidation employ an official lens to place 

magical/religious women within traditional gender roles. Then I delineate how historical novels 

in the 21st century employ a postcolonial lens to rewrite the colonial and foundational narratives 

and thus create empowered new icons of representation in cultural memory. My primary sources 

for studying the official discourse of the colonial period and national consolidation are colonial 

archives and legends; and my primary sources for studying postcolonial discourses are three 

historical novels: Las Mujeres de la tormenta (2012), Ángeles del abismo (2004), Yo la peor 

(2009), all of which revisit the colonial 16th and 17th century. This project is a multidisciplinary 

study that employs historical, social and literary approaches to understand the importance of 

recognizing and comprehending Latin America’s colonial past to interpret the present.   
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INTRODUCCIÓN 

 

Mi yo no parece ser totalmente mío; al menos, no parece ser del todo hechura mía.  

Otros y otras colaboraron y prosiguen colaborando en hacerlo y deshacerlo” 

Carlos Pereda.  

 

La construcción de la memoria cultural mexicana se ha enfocado primariamente en el 

desarrollo de la vida de los héroes nacionales como lo son Miguel Hidalgo y Costilla, Francisco 

Villa y Emiliano Zapata, o sea en la vida masculina y pública, sin embargo, también a la par, ha 

incluido una memoria de lo femenino. Los discursos de identidad resaltaron la función de las 

mujeres históricas como complementarias del héroe mexicano. Por ejemplo, en la memoria 

cultural de la Independencia Mexicana se resalta la figura de Josefa Ortiz de Domínguez como 

complemento, “ayuda”, de los héroes independentistas y en la revolución mexicana al lado del 

villista siempre habrá una mujer, la adelita, ayudándolo. Estas mujeres complementarias se 

convirtieron en los íconos femeninos más sobresalientes en la memoria cultural mexicana, pero 

no en los únicos. A pesar de la iconización constante de las mujeres como complementarias, las 

mujeres espirituales trascendieron como íconos que se libran de los discursos de la 

complementariedad femenina.  

Los íconos femeninos espirituales son, en este estudio, todas aquellas mujeres históricas 

que han usado el espacio espiritual, ya sea un espacio religioso, mágico, místico o pagano, como 

lugar de ruptura con los roles tradicionales de género y como lugar de autoridad femenina. Los 

íconos espirituales femeninos transcienden en la memoria debido a su capacidad para usar el 

espacio espiritual como un “tercer espacio”, o sea, como un espacio liminal entre las posiciones 

de los sujetos sociales, donde el poder puede ser interrumpido y desplazado entre el opresor y el 
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oprimido (Bhabha 2-3). Las mujeres espirituales usan el espacio espiritual para autorizarse y 

ejercer su autoridad en un contexto social que margina a las mujeres por su género sexual. Una 

mujer espiritual puede ser una hechicera, curandera, santa, monja, beata, santera que trasciende 

en la memoria cultural por la manera en la que amplía su identidad femenina fuera del binario 

ángel/demonio, autorizándose fuera de las jerarquías sociales y desde los espacios espirituales 

simbólico y/o físico, religioso y/o mágico.1 

 La relación que se hace entre una mujer espiritual histórica y su conexión con el “más 

allá”, manifestada en dotes mágicos, arrobos, capacidad intelectual o bien talentos excepcionales, 

las exime de buscar el permiso masculino, ya que ellas se sujetan directamente a un poder 

superior que está sobre la autoridad masculina palpable social y físicamente. Dicha relación con 

el poder superior posiciona a las mujeres espirituales en los discursos latinoamericanos como 

mujeres de autoridad pública que tienen el derecho a forjar su propia historia desde una 

cosmogonía propia, al igual que trascender el poder y jerarquía masculina porque ellas se 

autorizan afuera de ese poder y dentro de un contexto espiritual que le permite a las mujeres ser 

receptoras del poder de un ente superior.  

 A pesar de que las mujeres espirituales históricas trascienden en la memoria cultural por 

su autoridad y su capacidad de romper los binarios que las encasillan como “ángeles” o 

“demonios”, los discursos hegemónicos las han intentado colocar dentro de los roles 

tradicionales de género a través de narrativas que siguen políticas de la memoria específicas.2 

Estas narrativas usan discursos que intentan simbolizar a las mujeres espirituales como mujeres 

                                                           
11 Una explicación muy amplia de cómo funciona el empoderamiento de la mujer espiritual, la hace Jean Franco 

cuando habla de la mujer mística (3-54).  
2 Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1987) desarrolla a profundidad cómo las mujeres, a diferencia de los 

hombres, han sido categorizadas como el “otro”, el que no es hombre, y su subjetividad se ha categorizado bajo 

generalizaciones que la encasillan como buena o mala, o sea, mujeres ángeles o demonio (72).  
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“peligrosas”, “monstruosas” y “excepcionales”, etiquetas que por supuesto tratan de recolocarlas 

en el status quo.  

Las mujeres espirituales son peligrosas para el poder hegemónico masculino porque 

autorizan a las mujeres fuera de los roles de género impuestos por el patriarcado ya que rompen 

las generalizaciones que le conceden a la mujer dos únicas formas de existir, el binario ángel/ 

demonio. Las mujeres espirituales se convierten en una especie de tercera identidad femenina. 

Una tercera forma de ser mujer que evade la jerarquía masculina y el papel complementario de 

las mujeres con los hombres. La mujer espiritual mediante su palabra, sus talentos, sus remedios 

o sus visiones puede ampliar e igualar la autoridad de los hombres.  

Con la intención de entender mejor las políticas de la memoria para representar a las 

mujeres espirituales, en esta disertación hago un estudio cultural que traza las representaciones 

de tres mujeres espirituales—Sor Juana (Sor Juana Inés de la Cruz), la Condesa de Malibrán 

(Beatriz del Real) y la falsa Teresa de Jesús (Teresa Romero)— en la memoria cultural 

mexicana. Me propongo entender en este estudio las políticas de la memoria con las que los 

íconos fueron representados en textos durante tres momentos discursivos determinantes para la 

formación de la identidad femenina mexicana: el discurso colonial, el discurso de consolidación 

de la nación y el discurso postcolonial. Mi acercamiento a los íconos femeninos es a través de la 

teoría de la memoria, los estudios postcoloniales y los estudios de género, así como de la novela 

histórica postcolonial. Para trazar la memoria de Sor Juana, la Condesa y Teresa estudio sus 

representaciones en archivos coloniales, textos de la consolidación de la nación 

mayoritariamente de finales del siglo XIX y principios del XX y tres novelas postcoloniales del 

siglo XXI, Yo la peor (2009) de Mónica Lavín, Mujeres de la tormenta (2012) de Celia del 

Palacio y Ángeles del abismo (2004) de Enrique Serna. 
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En el primer capítulo, trazo las representaciones de la Condesa de Malibrán, una leyenda 

veracruzana que se relaciona con la figura histórica de Beatriz del Real. La Condesa es un ícono 

cultural ampliamente conocido en Veracruz y, como Sor Juana, ha tenido diferentes 

representaciones. Beatriz del Real, aunque tenía un oratorio propio, no es en realidad una mujer 

espiritual sino una mujer con mucha autoridad social, sin embargo, Del Real transciende dentro 

de una leyenda que relaciona su autoridad femenina con la hechicería. El estilo de vida de Del 

Real la hace transcender en la leyenda de la Condesa de Malibrán como una malvada hechicera 

que destruye a los hombres mediante la seducción. El espacio hechiceril se convierte así en el al 

que pertenecen las mujeres fuertes, o sea un lugar que, si bien es para empoderarlas y mostrarlas 

fuertes, también es un lugar que las iconiza como malvadas. 

En el segundo capítulo, trazo las representaciones de Sor Juana Inés de la Cruz, el ícono 

más conocido y más reescrito de los tres. Sor Juana se solidifica en la memoria cultural como la 

poeta mayor de la Nueva España, mujer de excepcional inteligencia. Sor Juana dedicó gran parte 

de su obra a escribir poesía religiosa, lo cual realiza desde el convento y bajo los votos de una 

mujer espiritual. Desde esa posición se autoriza para escribir, ya que justifica su derecho a 

acceder al conocimiento desde la tradición católica de santas eruditas y mujeres bíblicas.3  

En el tercer capítulo, trazo las representaciones de La Falsa Teresa de Jesús. Teresa 

Romero es una mujer espiritual que usa el espacio de las beatas como un lugar en donde ella, una 

mujer criolla pobre, puede tener autoridad social y bienes económicos. En este caso, Romero es 

detenida por la Inquisición porque es acusada de fingir arrobos. Cuando está en las cárceles 

secretas se descubre que además Romero tiene una vida sexual activa ya que está embarazada. 

Cabe mencionar que no he podido encontrar representaciones de Romero en los textos de la 

consolidación de la nación. Sin embargo, existen textos sobre otras monjas y beatas que 

                                                           
3 Véase la Respuesta a Sor Filotea (1691). 
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existieron en el siglo XIX: con ellas hago una relación para entender la función de las mujeres 

beatas en los textos de la identidad nacional  

No estudio todas las representaciones de Sor Juana, Teresa y La Condesa, ya que sería 

una tarea inacabable. Estudio los textos más importantes sobre los tres íconos de las tres épocas 

principales de la constitución de la identidad mexicana, estas épocas son transicionales entre dos 

sistemas socio-ideológico. La época colonial en el siglo XVII, la época de consolidación de la 

nación, a finales del siglo XIX y principios del XX y la época después de mediados del siglo XX 

constituyen distintos sistemas ideológicos para constituir a las mujeres dentro de la memoria 

cultural, como apunta Jean Franco, “Religion, nationalism, and finally modernization thus 

constitute the broad master narratives and symbolic systems that not only cemented society but 

plotted women differentially into the social text” (xii). Las etapas más sobresalientes son 

aquellas en donde los íconos de mestizaje, religión y roles de género se han establecido dentro de 

los imaginarios que pululan en la memoria cultural mexicana. Sin duda, la época colonial 

contiene discursos que funcionan como el “origen” del mundo mexicano en donde diferentes 

culturas se unen. Estudiar esta época es fundamental para entender cómo los tres símbolos fueron 

encasillados en el binario ángel/demonio, pero también para entender el contexto de las figuras 

históricas que fueron y cómo su relevancia en la época impactó la memoria cultural para la 

posteridad. El nacimiento de símbolos, comidas, idiosincrasias mestizas que trascienden en los 

tiempos, nacen en la época colonial para después pregonarse como nacionales en los siguientes 

siglos. Estudio la época de consolidación de la nación porque, aunque la época fundacional ha 

sido muy importante ya que la nación independiente se empieza a construir por sus propios 

medios, no es hasta la consolidación de la nación a finales del siglo XIX y principios del XX que 

se establecen los valores y símbolos nacionales como parte de la memoria cultural mexicana. Me 
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parece fundamental estudiar a los tres íconos en esta época como una forma de entender cómo se 

consolidaron en la memoria cultural como símbolos coloniales que trascienden en el tiempo y 

cómo se fue constituyendo la memoria femenina mexicana. los textos de la época de 

consolidación de la nación establecen una visión o el intento de crear una comunidad desde 

ideologías nacionales que rescatan o promueven la memoria cultural femenina alienada a roles 

tradicionales. Por otra parte, como una ruptura con el nacionalismo, pero un intento de reconocer 

el pasado colonial como un lugar de enfrentamientos de poder entre grupos hegemónicos y no 

hegemónicos, los textos de la época postcolonial recolocan y quiebran las visiones nacionales 

pasadas y enfatizan la agencia femenina desde las voces de las mujeres para diversificar las 

visiones binarias de las mujeres. En la época postcolonial, elegí novelas que considero 

representantes de las voces femeninas comunitarias. En este sentido, las novelas funcionan como 

testimonios escritos por otras personas pero que reflejan la memoria de una mujer y también las 

circunstancias sociales de una comunidad femenina en la época colonial.  

Mi visión principal para estudiar a los íconos de Sor Juana, la Condesa y Teresa Romero 

es que estos íconos femeninos espirituales son lugares de memoria de la autoridad femenina ya 

que a través de sus historias podemos entender cómo las mujeres usaron el espacio espiritual 

para empoderarse. Al trascender en la memoria, las mujeres espirituales históricas se modifican, 

convirtiéndose en íconos culturales que oscilan entre las representaciones que se crean de ellas 

para encasillarlas en el binario ángel/demonio, y la autoridad per se que se transmite en el 

momento de crear una narrativa de ellas como mujeres espirituales. 

Linda Hutcheon menciona que un ícono puede “llenarse” de distintos significados 

inclusive algunos que se contradicen entre sí cuando se realiza una interpretación desde la 

postmodernidad. El concepto acuñado por crítica literaria, postmodern parody enfatiza que un 
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discurso no sólo resiste un sistema establecido, sino que, al narrar la opresión, la resiste, la 

denuncia, y también la instituye y transforma. Para Hutcheon la parodia posmoderna no ignora o 

descontextualiza las representaciones (o íconos) pasadas que se representan en obras culturales, 

sino que se apropia de ellas, sin que sean lo mismo que el pasado, pero conservando una 

continuidad del significado primero (65), o sea todos los significados pueden cohabitar en el 

ícono. El ícono al no poder separarse del pasado y transformarse en el presente, conserva 

diversos significados que se van acumulando durante los tiempos así su significado es diverso, o 

sea el de la versión primera y el que le da el autor que usa la representación. Una representación 

puede tener una acumulación de significados cuando ha sido muchas veces releída. Para 

Hutcheon, cuando se arma una narrativa que usa una representación pasada, se utiliza un doble 

proceso de ironización, o sea “cómo las representaciones presentes vienen de representaciones 

pasadas y qué consecuencias ideológicas se derivan tanto de la continuidad como de la 

diferencia” (1). Los íconos muy representados como Sor Juana tendrán más representaciones y 

más significados. Sin embargo, también con los íconos nuevos como Teresa Romero existe un 

proceso de ironización ya que al revisar un personaje histórico y recordarlo, para Hutcheon, se 

duda la idea de “lo original” o se cuestiona que lo original es algo único y valioso a lo que se 

debe volver, ya sea desde la estética o la política. No quiere decir que se pierda el fin o el 

sentido, más bien quiere decir que un símbolo tendrá nuevos significados acordes con una 

agenda política según las necesidades de un tiempo específico.  

De esta forma, las múltiples representaciones de estos tres íconos femeninos espirituales 

durante distintos tiempos me lleva a considerarlas lugares de memoria, o sea representaciones 

culturales de feminidades de donde surgen narrativas diversas: algunas que las encasillan en los 

roles de género, otras que las empoderan, otras tantas que hacen las dos cosas. Pierre Nora, no 
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muy alejado de los postulados de Hutcheon, asevera que los lugares de memoria son creados “by 

a play of memory and history, an interaction of two factors that results in their reciprocal 

overdetermination . . . lieux de mémoire only exist because of their capacity for metamorphosis, 

and endless recycling of their meaning and an unpredictable proliferation of their ramifications” 

(“Between memory” 19). La capacidad de los íconos que estudio, como lugares de la memoria, 

para reformarse, reconstruirse a través de los tiempos, significa exactamente su capacidad para 

perdurar en el tiempo, ya sea como un modelo social, un ejemplo de feminidad tradicional o uno 

de transgresión. Cada pueblo y cada lugar tendrá sus propios lugares de la memoria para 

reconocerse en ellos, aprender de ellos y a la vez para forjar nuevos acercamientos e ideologías 

de la vida, la cultura y la construcción social de sus comunidades. Su capacidad de reciclarse es 

también la capacidad para autorizarse en diversos espacios. Las mujeres espirituales coloniales 

transcienden como íconos femeninos culturales, el espacio desde donde transcienden es 

fundamental para entender su autoridad, ya que el espacio espiritual es un espacio de ruptura que 

permite romper e binario ángel/demonio y la hegemonía masculina.  

 

La mujer empoderada desde el espacio espiritual: Iconización y su función social. 

 

Los íconos culturales en la memoria de los pueblos son íconos populares, —ya sea desde 

la tradición oral, leyendas, televisión o cine—, y también construcciones textuales, —ya sea 

desde el archivo histórico, la literatura, las biografías. Friedhelm Schmidt-Welle en la 

introducción del libro Culturas de la Memoria: Teoría, historia y praxis simbólica menciona 

que: 
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Debido a que en los últimos años, las neurociencias enfatizan el carácter constructivo de 

la memoria, la relación entre lo que comúnmente se ha denominado ficción y lo que se ha 

denominado realidad, entre historia y literatura, se tendría que redefinir en el sentido de 

preguntarnos de qué manera la literatura u otras representaciones simbólicas desempeñan 

o podrían desempeñar un papel importante en la construcción de la memoria colectiva o 

en qué sentido podrían representar una memoria individual o colectiva alternativa con 

respecto a los discursos dominantes (8). 

 

Las representaciones textuales de los íconos femeninos construyen una memoria cultural del 

pasado femenino que funciona como modelo de feminidad adaptado al presente en que se 

formula. Las neurociencias han comprobado que “la memoria no solamente implica un proceso 

de reconstrucción de los recuerdos, sino que se trata también de un proceso permanente de 

construcción y de reescritura y a veces hasta de falsos recuerdos inducidos desde afuera” (9). Lo 

que se olvida en una época puede representar lo que se desea recordar en otra. A través del acto 

de recordar, las sociedades construyen una memoria colectiva que es tanto un proceso individual 

como social.4  

Cada momento histórico recuerda la historia de sus comunidades usando su presente, 

para así sustentar las idiosincrasias acordes con los modelos socio-ideológicos de su época 

específica. La memoria se modifica para construir y deconstruir la memoria oficial, según sea la 

intención, es por lo que “las memorias son el aspecto simbólico de una lucha por el poder, por el 

monopolio del pasado y la reconquista de la posteridad de lo que se perdió en la realidad” (Nora 

“Les lieux” 64). Un estudio de la memoria cultural de íconos espirituales representados 

                                                           
4 Sobre los mecanismos de memorias colectivas o comunitarias véase Maurice Halbwachs. 
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textualmente, como el que hago en esta disertación, es fundamental para entender la importancia 

de las representaciones textuales de las mujeres espirituales desde las políticas de la memoria de 

los pueblos.5  

A través de las representaciones textuales de los íconos femeninos podemos trazar las 

políticas de la memoria que han construido la iconización de las mujeres en la memoria cultural. 

Aunque esta disertación no tiene la intención de hacer un estudio social, sí entiende que lo 

formulado en los textos trasciende en la tradición oral al igual que la tradición oral queda 

plasmada en el texto.6 Agnes Heller establece que:  

 

La memoria cultural está conformada por objetivaciones que proveen significados de una 

manera concentrada, significados compartidos por un grupo de personas que los dan por 

asumidos. Éstos pueden ser textos, tales como pergaminos sagrados, crónicas históricas, 

poesía lírica o épica. También pueden ser monumentos, tales como edificios, estatuas, 

abundantes en signos materiales, señales, símbolos y alegorías igual que depósitos de 

experiencia, memorabilia erigidos a manera de recordatorios. Más aún, la memoria 

cultural está incorporada a las prácticas repetidas y repetibles regularmente, tales como 

fiestas, ceremonias, ritos. Finalmente, la memoria cultural igual que la memoria 

individual está asociada a los lugares. Lugares donde ha ocurrido algún suceso 

significativo y único o lugares donde un suceso significativo se repite regularmente (6). 

 

                                                           
5 Como un ejemplo específico de cómo funciona la literatura como memoria cultural y su importancia dentro de un 

pueblo o comunidad específica véase Jonathan Crewe. 
6 Para una explicación detallada sobre la relación oralidad-textualidad en la memoria cultural mexicana véase el 

capítulo de Seydel Ute, “Algunas consideraciones teóricas, espacios históricos-espacios de rememoración- memoria 

cultural”. 
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Para Heller todo signo material de la memoria cultural es un símbolo y alegoría al igual que un 

depósito de la experiencia desde donde se construye constantemente la memoria adquiriendo 

nuevos significados y saberes (6). La memoria se reconstruye en los textos para romper, 

modificar, reproducir o crear paradigmas para formular una memoria oficial o una contra 

memoria.  

Sin duda, la memoria cultural femenina llega de muchas fuentes e influye en la manera en 

que las mujeres que comparten la misma cultura recrean los símbolos de feminidad en su propia 

individualidad, también en cómo los hombres perciben a las mujeres y las identifican. Las 

mujeres espirituales son percibidas e imaginadas desde sus contextos sociales, sobre todo desde 

el espacio que eligieron para ejercer su feminidad, o sea el espacio espiritual. En este sentido, los 

íconos femeninos espirituales son lugares de memoria, pero los márgenes del espacio espiritual 

son la medida en la que se crean imaginarios sobre ellos. El espacio espiritual juega un papel 

primordial para entender cómo la autoridad femenina trasciende en la memoria cultural de un 

pueblo. La relación entre las mujeres espirituales y lo sobrenatural las coloca más allá del status 

quo de los roles de género tradicionales. Al internarse en el espacio espiritual, cada una de las 

tres mujeres logró trascender, desde una condición marginal, en la memoria cultural.  

 Durante la historia de la nación mexicana, hay claros ejemplos de la importancia de las 

mujeres espirituales. Tal vez el ejemplo por antonomasia de cómo un ícono femenino espiritual 

es un lugar de memoria que usa el espacio espiritual para mostrar la autoridad femenina, es el de 

la Virgen de Guadalupe. No por nada, a los adoradores de la Virgen morena les llaman 

guadalupanos y no simplemente católicos. Los frailes franciscanos se vieron en la necesidad de 

reinventar a la Coatlicue, —Tonantzin-, en la figura de Nuestra Señora de Guadalupe,7 para así 

                                                           
7 Sobre la sincretización de Tonanzin- Virgen de Guadalupe véase a Serge Gruzinski (“La guerra” cap. IV). 
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poder ganarse el corazón de los indígenas considerados idólatras. La Virgen de Guadalupe, este 

símbolo religioso, es la representación perfecta de la buena madre: cuida a sus hijos los 

mexicanos e intercede por ellos, es casta y pura, cristiana y morena. Un ejemplo de feminidad 

que delinea la síntesis entre la adoración a las diosas indígenas y la tradición cristiana europea; 

un ícono que nace ante las necesidades de alienar a los indígenas, pero también un símbolo del 

poder femenino mexicano y sus raíces indígenas; un ícono que representa la cultura y la raza 

mexicana mestiza; todo en una sola mujer.  

No es casualidad que la Virgen fuera el símbolo primario del movimiento 

independentista. Tampoco es casualidad que las escritoras del siglo XX la llevaran a protestar 

contra su significado de mujer sumisa y la configuraran como feminista en sus textos, por 

ejemplo, Rosario Castellanos en El eterno femenino (1976). Menos es casualidad que 

trascendiera las fronteras y llegara al movimiento chicano con una sexualidad reconfigurada, 

como lo hace Sandra Cisneros en “Guadalupe the Sex Goddess” (1996). No es casualidad porque 

esta mujer espiritual representa las expectativas de la sociedad hacia la mujer mexicana en 

distintos tiempos y las expectativas actuales están muy lejos de las expectativas de la época 

colonial. Representa un modelo empoderado de la mujer mexicana. De esta manera la 

iconización de La virgen de Guadalupe son las esperanzas de un pueblo de estar cerca del más 

allá a través de una mujer tradicional, pero también a través de la mujer empoderada.  

En mi experiencia como mexicana que creció en un área rural del norte de  

México, la importancia de los íconos femeninos espirituales estuvo presente desde que era una 

niña. Las historias que mi abuela Ana María nos contaba sobre su mamá curandera y otras 

mujeres curanderas de la sierra tarahumara, no sólo eran un reflejo de lo que ella era, sino que 

también configuraban la idea de mí misma como mujer. Las mujeres que sabían curar, como mi 
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abuela, regularmente también practicaban habilidades consideradas masculinas como montar a 

caballo, trabajar sus tierras y cosechar. A la vez, cuidaban a sus hijos y obedecían a sus esposos. 

Yo las admiraba: eran revolucionarias mágicas que podían invocar a Dios, curar empachos, usar 

una pistola y a la vez cumplir con los roles de género tradicionales. Ellas representaban la 

ruptura con la clasificación de la mujer desde el binario femenino. Su autoridad espiritual les 

permitía formar su propia identidad, crear distintas formas de ser mujer y romper la autoridad 

masculina para autorizarse desde una visión propia afuera de los binarios ángel/demonio.  

El factor que las ligaba con lo sobrenatural hacía de las mujeres, como mi abuela, seres 

poderosos y admirados, otras tantas veces detestados, dependiendo cómo usaran sus poderes. Lo 

que sí era evidente, era que el conocimiento mágico religioso unido a un ambiente 

fervientemente católico creaba una ola de seguidores y un aura de autoridad en las mujeres que 

tenían conocimientos espirituales y médicos como mi abuela. Diversas representaciones 

cohabitan en los íconos femeninos espirituales, pero, a pesar de la diversidad de significados, 

existe algo innegable que se manifiesta en cualquier época: la autoridad femenina per se dentro 

de la historia y cultura mexicana. Autoridad que está en la memoria no solamente como un 

ornamento de la feminidad al lado de lo masculino, sino una autoridad activa que infiere en la 

construcción no sólo de la identidad femenina sino también en la identidad masculina y nacional. 

La virgen, la hechicera, la beata, la santa, la monja, no sólo ostenta poder ante las mujeres sino 

también ante una nación que se construye también con el cuerpo femenino.  

La mujer espiritual es un ícono poderoso, unos le temen, otros la adoran, unos la quieren 

nombrar, otros limitar, pero la realidad es que no la podemos explicar desde una sola visión 

simbólica. La iconización es un proceso complejo y movible que usa el pasado para darle 

fundamento a ideologías del presente (Anderson Benedict 4-7). Por lo tanto, la construcción de la 
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feminidad mexicana desde los íconos espirituales manifiesta una cultura propia femenina que se 

autoriza a sí misma, pero también manifiesta representaciones que las encasilla dentro de los 

parámetros tradicionales de género. Las políticas de la memoria, que reproducen discursos 

discontinuos, pueden darnos las pautas para entender las diversas narrativas que se crean 

alrededor de los íconos femeninos espirituales.  

 

Políticas de la memoria: acercamiento histórico-ideológico.  

 

Las narraciones que estudio siguen específicas políticas de la memoria para representar a 

los íconos femeninos espirituales. Los discursos coloniales y de la consolidación de la nación 

crean representaciones de los tres íconos desde perspectivas binarias que limitan a las mujeres a 

los roles tradicionales de género. La época colonial usa sobre todo un discurso binario que le 

concede a la mujer una naturaleza del mal o el bien, nada intermedio, mientras que los discursos 

de consolidación de la nación enfatizan a las mujeres para ser complementos del hombre. Así, el 

discurso de la consolidación define a la mujer aceptable como casada y madre, mientras que la 

mujer demonio es una mujer sexualizada e incapaz de cumplir el rol de madre-esposa. Por otra 

parte, el discurso postcolonial es un discurso de ruptura con las representaciones binarias de la 

subjetividad femenina. Las novelas postcoloniales son narrativas que reinscriben los íconos 

femeninos espirituales enfatizando el empoderamiento de ellos desde el espacio espiritual. En los 

siguientes rubros, enmarcaré las políticas de la memoria de cada uno de los discursos que 

estudio.  
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El Discurso colonial: La necesidad de asimilar al yo femenino. 

 

Al estudiar los casos de Sor Juana, Teresa Romero y Beatriz del Real podemos entender 

las políticas de las memorias coloniales, o sea aquellas narrativas que se crean en los discursos 

eclesiásticos para crear una iconización adecuada con los valores tradicionales de género. La 

sociedad colonial estaba constituida de símbolos sobre todo religiosos: era “una sociedad que 

vivía en un mundo de símbolos” (Rubial, “Las santitas” 23). Mientras que para nuestra 

comunidad actual lo sobrenatural ocupa un lugar secundario y privado, en las comunidades 

coloniales, lo sobrenatural era cotidiano y público. Este espacio cohabitaba con las creencias 

sociales y representaba el punto superior en la jerarquía social. La sociedad colonial era una 

sociedad religiosa que formulaba su vida a través de imaginarios regidos por la religión.8 Los 

imaginarios femeninos hegemónicos en la época colonial fueron representados a través de una 

mirada eurocentrista. El imaginario de la mujer espiritual se construyó en el sistema a través de 

las hagiografías, los sermones, las pinturas y juicios inquisitoriales. Por una parte, las monjas y 

las beatas eran símbolo de la mujer ángel dentro del discurso oficial colonial, su función de 

redentoras del mundo les concedía un carácter de mujer casada con Dios. Ellas eran ejemplo de 

castidad, bondad, obediencia y fidelidad a su esposo (Lagarde 466). A pesar de este estereotipo, 

en la época colonial su naturaleza femenina las hacía “dudables”: ¿eran sus arrobos fingidos o 

verdaderos?, ¿eran sus revelaciones una conexión con Dios o con el demonio? ¿era su vocación 

real o fingida? Para determinar esto, las mujeres necesitaban tener un performance de identidad 

congruente con los roles tradicionales de género, regularmente lo que marcaba su aceptación 

                                                           
8 Cuando utilizo la palabra “imaginario” me refiero a las representaciones conceptuales que se hacen de la mujer de 

manera abstracta y que le conceden normas generalizadas para marcar su subjetividad. Los imaginarios sin 

embargos son rompibles, y pueden ser reescritos por distintas sociedades. También pueden ser aprovechados por 

muchas mujeres para tener agencia. De esta forma el imaginario puede encasillar a la mujer dentro de los parámetros 

socialmente aceptables y también podrían ser usados para reescribir la historia femenina.  



16 
 

 
 

como mujeres de Dios era una vida de castidad y obediencia. Por otra parte, bruja, hechicera o 

curandera9 fueron juzgadas y representadas en los manuales inquisitoriales como mujeres 

sexualizadas, aliadas del demonio que merecían castigo por transgredir la religión, pero también 

por transgredir los roles tradicionales de género. Estas mujeres fueron reprimidas a través de la 

inquisición específicamente. 

Los archivos inquisitoriales recrean un discurso en donde la idiosincrasia eclesiástica y la 

vida de las mujeres coloniales se mezclan. Los manuales inquisitoriales y los ejemplos de vida de 

los santos tuvieron gran influencia en las idiosincrasias eclesiásticas y por lo tanto en los 

parámetros para diferenciar a una mujer aceptada socialmente y a una que no lo es. La función de 

los manuales inquisitoriales y la vida de los santos fue definir todas las prácticas culturales y 

religiosas que fueran opuestas o diferentes a la religión católica.  

La principal intención de los manuales inquisitoriales fue marcar reglas morales y 

cristianas que regularan la conducta humana respecto a la religión, el poder político y la 

sexualidad.10 Dichos manuales y tratados, los cuales en España se desarrollaron para perseguir la 

hechicería y se basaron en mucho en el Malleus Maleficarum (1486), construyen una identidad 

femenina binaria.11 Según los manuales, la superstición se encuentra ante todo en las mujeres. 

                                                           
9 Existen diferencias en el concepto de hechicera y bruja durante la época medieval y la colonial, sin embargo, en los 

dos casos que se estudiarán en este ensayo es común que, según las declaraciones de los testigos o las acusadas, el 

término vaya cambiando de bruja a hechicera y viceversa. No es una particularidad de estos casos, existen diversos 

juicios en donde los términos no están bien delimitados. Para un estudio más detallado sobre la evolución del 

término bruja y hechicera véase Anthony Cárdenas-Rotunno o Luis Coronas Tejada.  
10 Edward M. Peters estudia la importancia de los manuales inquisitoriales como una forma reguladora de la 

sociedad y las instituciones medievales. Los estudios de Peters los podemos aplicar a las instituciones coloniales ya 

que muchos de los manuales inquisitoriales medievales europeos fueron utilizados en el Nuevo Mundo con las 

mismas intenciones, aunque algunos moradores de las nuevas tierras hicieron anotaciones para adecuarlos al 

contexto del nuevo mundo. 
11 Para ver la relación entre las percepciones entre los inquisidores y las descripciones de los manuales sobre las 

brujas y hechiceras véase el manual escrito por el inquisidor Fray Martín de Castañeda. Las ideas de Castañeda 

llegan al Nuevo Mundo por Fray Andrés del Olmos que hace una traducción al náhuatl que no es publicada pero que 

nos muestra la posible propagación de las ideas de los manuales en la vida cotidiana de la Nueva España y sus 

instituciones de gobierno como lo es la inquisición. Para una relación detallada sobre las relaciones entre los 

manuales europeos y los coloniales véase Victoria Ríos Castaño. También se puede consultar a Peters, Edward M.  
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Tanto el franciscano español, fray Martín de Castañega en su tratado de superstición como los 

dominicos Jacob Kramer y Heinrich Sprenger dedican un apartado de su tratado para dar razones 

por las cuales las mujeres podían caer más fácilmente en el mal, “no saben de moderación en la 

bondad o el vicio… Cuando están gobernadas por un espíritu bueno, se exceden en virtudes; pero 

si éste es malo se dedican a los peores vicios” (Kramer y Sprenger 48). Dichos textos 

amenazaron a cada una de las mujeres espirituales al escudriñar si cabían entre las mujeres que 

se “excedían en virtud” o se “dedicaban a los peores vicios”.  

Tanto en España como en el Nuevo Mundo, una de las funciones primordiales de la 

Inquisición era combatir las prácticas herejes. Las herejías eran interpretaciones no ortodoxas del 

canon católico entre las cuales entraba la hechicería y falsa santidad (Splendiani 42). Las herejías 

debían combatirse ya que permitían la mezcla entre la religiosidad pagana y la cristiana, la 

ruptura de las jerarquías sociales y de género. Cuando se catalogaba a la mujer de hechicera, 

bruja, endemoniada se construía una imagen de ella a través de las pautas que las definían como 

más débiles que los hombres y por lo tanto más fácil de caer en la superstición: 

 

así el demonio más atormenta a quien la virtud natural y complexión corporal le es 

contraria y desfavorece, y esto hace por hacerle perder la paciencia y provocarle a 

renegar de la luna y del sol, y de cuanto Dios crió, y del mesmo Dios como criador en 

todas las cosas. En señal desto más son atormentadas en estos tiempos las mujeres, 

porque son pusilánimes y de corazón más flaco, y de celebro más húmido; de complexión 

más astrosa; a las pasiones de ira y furia más sujetas; para sufrir tentaciones más flacas; 

para moverse a cada viento más ligeras; y donde el demonio halla estos acidentes y 

aparejos, la puerta le parece que tiene abierta. (Fray Martín de Castañega 194) 
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La mujer, ante su debilidad, necesita ser constantemente controlada, pero también necesita 

entender el imaginario eclesiástico para así alienarse a las ideas esperadas por la sociedad.  

Un ejemplo muy adecuado para entender cómo el imaginario eclesiástico en los manuales 

inquisitoriales buscaba la alienación de las mujeres a las ideas eurocentristas del binario 

ángel/demonio, es el caso de Paula de Eguiluz, acusada de bruja en Cartagena de Indias, la cual 

en el primer caso inquisitorial que se levanta en su contra niega que es bruja y al final acepta que 

es bruja y crea una historia conforme al imaginario de la bruja europea que aparecen en los 

manuales para así poder convencer a los inquisidores y redimirse. Este discurso, Eguiluz lo 

aprendió de los mismos inquisidores, los cuales basaban sus percepciones en los manuales 

inquisitoriales.12  

Las políticas de la memoria para representar a las mujeres espirituales se enfocan en 

establecer la visión eurocentrista de los roles de género en la vida colonial. Las narrativas que 

representan a los íconos femeninos que estudio son ejemplos para consolidar la subjetividad de la 

mujer desde el binario ángel/demonio. Mujeres que por más que quisieron caber en los roles 

tradicionales los transgredieron. Entonces la función de los discursos eclesiásticos coloniales, 

debido a la fama que tenían estas mujeres en sus comunidades, fue hacerlas trascender como 

representantes del mal o bien como representantes del bien que se alienaron arrepentidas a los 

binarios.  

En el caso de Teresa y Beatriz del Real, fueron mujeres marginadas y consideradas 

aliadas del demonio, o sea un modelo de todo lo que una mujer no debe de ser y todo lo que le 

puede pasar por no cumplir las expectativas sociales de género. En el caso de Sor Juana, la 

                                                           
12 Para entender mejor cómo la creación de historias orales sobre la hechicería se relacionó con los procesos 

inquisitoriales véase Kathryn Joy McKnight, “Performing Double-Edged Stories”. 
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memoria oficial la representó como una mujer que trató de alcanzar un rol masculino pero que 

sucumbió y al final se alineó a las expectativas para su género. Para lograr este imaginario se 

crearon discursos específicos que ayudaron a solidificar la visión de cada ícono. Los discursos 

que se crearon para encasillar a las mujeres en las generalizaciones de género y que fueron 

constantes en las representaciones de los tres íconos fueron los discursos de excepcionalidad, de 

monstruosidad y de sexualidad peligrosa.  

El discurso de la excepcionalidad es un discurso común en la época colonial que intenta 

negar que las mujeres posean características de intelectualidad, valor o fuerza. El discurso de la 

excepcionalidad crea una perspectiva social sobre las mujeres que poseen dichas características 

como excepcionales, fuera de los patrones tradicionales que marcaban a las mujeres como seres 

de “corta inteligencia”. Un ejemplo clave es el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, que siempre es 

mencionada como una excepción entre las mujeres por su claridad intelectual, que según sus 

contemporáneos parecía un don divino, prodigioso, “rara avis in terris” (Poot Herrera, “Los 

guardaditos de Sor Juana” 29-30). En el caso de sor Juana, su intelectualidad y el hecho de ser 

mujer desautoriza la inteligencia masculina, por lo tanto, su alienación al sistema era pertinente y 

necesaria para recolocarla en el lugar privado femenino. Así, a Sor Juana se le exige una vida 

enfocada a la santidad femenina, o sea una vida fuera de la intelectualidad, entregada a labores 

manuales y a la oración para llegar a la santidad, para colocarla en una de las categorías binarias 

establecidas para las mujeres, o sea una mujer gobernada por un espíritu bueno, excedida en 

virtudes. A Teresa Romero la desaprobación y demonización de su habilidad verbal y 

representativa en sus arrobos fingidos la llevan a representar a la mujer que, dominada por un 

espíritu malo, se dedica a los peores vicios. Teresa adquiere veracidad porque una mujer no 
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puede tener tal destreza oral y representativa (Rubial, “Las santitas” 33). Beatriz del Real 

también es una mujer excepcional, ya que ella misma, y no su esposo, atiende sus negocios.  

Un comportamiento excepcional, es un comportamiento peligroso que hila directamente a 

la mujer que lo tiene con el mal, ya que al no ir a misa representa a la mujer dominada por un 

espíritu malo que la podría llevar a dedicarse a los peores vicios. Entonces, en la época colonial 

la transgresión es lo demoniaco, lo que se debe erradicar. Esta conexión entre excepcionalidad y 

mal, es interpretada como monstruosidad. Entonces, las mujeres que se salen de la regla son 

monstruos, personas que deben vivir al margen de la sociedad y aisladas por todos. El ejemplo 

más claro es el de la Condesa, que en la leyenda La Condesa de Malibrán es percibida como un 

monstruo que mata hombres. Este discurso de la monstruosidad se usa sobre todo para aquellas 

mujeres que buscan placer en la sexualidad. El disfrute sexual es relacionado con el mal, por lo 

tanto, las mujeres que disfrutan su sexualidad necesitan ser aliadas del mal.  

La sexualidad por placer en las mujeres es relacionada con el mal y la monstruosidad. El 

discurso de la sexualidad peligrosa consiste en que todo instinto femenino no regulado por la 

maternidad o el matrimonio es demoníaco. Las mujeres dedicadas a Dios deben ser castas y las 

que no se dedican a Dios, casadas. El apetito sexual femenino es borrado en el contexto colonial 

y las mujeres de “apetito sexual desmedido” son mujeres que se dejan llevar por el demonio. Los 

manuales inquisitoriales lo definen bien “Tres cosas hay que nunca se hartan; aun la cuarta nunca 

dice basta: la matriz estéril” (Kramer y Sprenger 54). La matriz estéril es mala porque permite el 

placer, el sexo con placer es inadecuado para una mujer, porque es un vicio: “tres vicios 

generales parecen tener un especial dominio sobre las malas mujeres, a saber, la infidelidad, la 

ambición y la lujuria” (54). Beatriz del Real, cuando fue iconizada en la leyenda de la Condesa, 

fue plasmada como una mujer hechicera que, incapaz de procrear, se alió a Satanás; Sor Juana 
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tuvo que plasmar su cuerpo como neutro para evitar que lo encasillaran como femenino y le 

evitaran escribir; y Teresa de Romero se consideró endemoniada por su apetito sexual por placer.  

Las mujeres con características intelectuales o independencia de pensamiento son 

consideradas peligrosas ya que rompen el status quo. Este control del conocimiento y la 

creatividad femenina es una forma de control social hacia las mujeres. Los tres íconos que 

estudio representan, “un continuo quiebre de la autoridad, al ser [ellas] la manifestación de una 

inconsistencia ontológica entre la mujer universal renacentista [y ellas mismas]” (Díaz Burgos 

84). De esta manera las representaciones textuales de Sor Juana, la Condesa y Teresa Romero en 

la época colonial son representaciones que tratan de alinear a las mujeres con la visión binaria 

eurocentrista del género femenino. La iconización de estas mujeres en la memoria cultural 

permite construir narrativas que fomenten imaginarios femeninos congruentes con los deseos de 

las clases eclesiásticas hegemónicas coloniales, y que transciendan en el tiempo como raíces 

ideológicas que siguen formulando modelos de feminidad mexicana a través de los tiempos. A 

finales del siglo XIX y principios del XX, la construcción de las leyendas femeninas sobre estas 

mujeres seguirá mucho de los preceptos marcados en la época colonial, pero iconizados a través 

de la ficción o la suposición.  

 

El discurso de la consolidación de la nación: la necesidad de apropiarse del yo 

femenino.  

 

La iconización de mujeres en la cultura popular y en los discursos esencialistas de la 

consolidación de la nación durante finales del siglo XIX y principios del s. XX tuvo la intención 

de crear una “filosofía de lo mexicano”, o sea, establecieron una identidad esencialista y 
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generalista basada en estereotipos.13 Durante el siglo XIX y XX se desarrollaron vastos ensayos 

que intentaron definir qué identidad tenían los mexicanos.14 La identidad se buscó a través de la 

memoria cultural, sobre todo en las raíces culturales y las necesidades nacionalistas del 

momento, que fue consolidarse como un país independiente.  

En México, como en los otros países latinoamericanos, uno de los mayores intereses al 

buscar la identidad fue definir qué significaba ser mexicano y cómo se había construido una 

nación que al parecer fue arrancada de sus raíces primigenias (prehispánicas) y después 

reorientada por la cultura europea.15 A los discursos orientados a la búsqueda de la identidad 

nacional se le llamó en México “filosofía de lo mexicano”. Esta tendencia en mucho se ha 

representado en el siglo XX por El laberinto de la soledad (1950) que crea estereotipos 

específicos de qué es el mexicano desde su identidad nacional. Dentro de este intento de 

construir la identidad nacional, también se construyeron modelos de feminidades y 

masculinidades. Por lo tanto, la creación de las leyendas en el siglo XIX fue una vertiente de 

divulgación oral y popular que construía modelos nacionales.  

Las leyendas jugaron un papel fundamental para consolidar las expectativas hegemónicas 

de los roles de género. Muchas leyendas giran en torno a reproducir los binarios femeninos de 

mujer ángel o demonio, usando los mismos discursos que describimos de la época colonial; 

discursos de la excepcionalidad, monstruosidad y sexualidad peligrosa. Sin embargo, en esta 

época existe un discurso que voy a llamar de la complementariedad femenina, que es la asunción 

                                                           
13 Algunos de los estereotipos de las mujeres mexicanas los desarrolla Marcela Lagarde. Estos estereotipos son la 

madre-esposa, la puta, la loca y la monja.  

14 Podemos mencionar como algunos de los ensayistas de la filosofía de lo mexicano además de a Octavio Paz, a 

José Vasconcelos con La raza cósmica (1925). Esta búsqueda de la identidad no fue exclusiva de México, sino que 

se desarrolló en todo Latinoamérica como el libro del uruguayo Enrique Rodó, Ariel (1900) o la novela Don 

Segundo Sombra (1926) del argentino Ricardo Güiraldes. Muchos de estos textos identifican una identidad 

latinoamericana unificada por la experiencia colonial y las raíces indígenas y españolas. Como una segunda ola en 

los años 50, se destaca las obras de Roger Bartra en la ensayística y Carlos Fuentes en la novela.  

15 Carlos Fuentes menciona en su ensayo “Hernán Cortés” cómo el trauma nacional surge del mestizaje, también en 

sus novelas la identidad nacional será fundamental, tal es el caso de La región más transparente (México, 1958).  
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romántica de la maternidad y el matrimonio como principal característica de la esencia femenina. 

Este discurso enmarca que la esencia de las mujeres es el servicio para los otros. También evoca 

la maternidad en el sentido de procreación, pero también en el sentido de cuidado para otros, o 

sea de compañera-complemento. El maternaje,16 se convierte en el destino de la mujer, mientras 

que la vida espiritual está destinada solamente a las mujeres que fracasan en su función más 

esencial de madres.  

La necesidad de crear íconos de la mujer mexicana es parte de la idea de crear una 

identidad nacional que se fomentará desde una iconización de la mujer mexicana rural. Todavía 

para mediados del siglo XX, México no está urbanizado ni siquiera en un cincuenta por ciento.17 

Las mujeres espirituales seguirán teniendo una gran importancia en la vida pública, pero los 

íconos femeninos que estudio son limitados en sus representaciones desde el discurso de 

complementariedad. Sor Juana tendrá dos representaciones básicas. Por una parte, está la leyenda 

que se crea a su alrededor sobre un infortunio de amor. La leyenda del amor fallido se concentra 

en destacar que la monja jerónima entra al convento por una desilusión amorosa. Incapaz de 

cumplir su función de complementariedad, decide enfocarse en la escritura para superar sus 

penas amorosas. Por otra parte, se construye su legado como poeta excepcional. El discurso de 

excepcionalidad de nuevo trabaja en este siglo para deslindar el talento de Sor Juana de la 

capacidad intelectual femenina. Aunque Sor Juana representa la capacidad intelectual 

latinoamericana, esta capacidad intelectual es excepcional en una mujer, quien por naturaleza 

busca la maternidad y el matrimonio. La recuperación de Sor Juana es muy importante en el 

                                                           
16 En la sociedad mexicana “el maternaje” es el valor más resaltado en las mujeres. El maternaje es la jornada 

laboral que implica ser madre (Lagarde 248). 
17 Según el INEGI en 1950, poco menos de 43% de la población en México vivía en localidades urbanas, en 1990 

era de 71 por ciento, y para 2010, esta cifra aumentó a casi 78%.  
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contexto nacional porque en la época se discutía la madurez intelectual de las naciones 

latinoamericanas en comparación con Europa. 

En el caso de la Condesa de Malibrán las representaciones se enfocan en mostrarla como 

una mujer que, incapaz de procrear hijos, usa hechizos mágicos para lograr su maternidad y 

engendra a un monstruo. La Condesa ante su esterilidad también busca distintos amantes a 

quienes después mata. Sin la maternidad, la sexualidad femenina es monstruosa y peligrosa para 

los hombres, que pueden ser devorados por ella. La Condesa de Malibrán representa la 

sexualidad fuera de la reproducción: no puede ser el ideal femenino de la época—una compañera 

o complemento que viva para otros. Ante su incapacidad de cuidar y procrear a un hijo, necesita 

ser ejemplificada como lo indeseable, lo monstruoso. La construcción de la leyenda de la 

Condesa recrea a las mujeres infértiles como monstruosas, capaces de destruir la masculinidad, 

la familia, y la nación. Por otra parte, desde una visión directa con la construcción de la nación, 

la Condesa no representa a la mujer ideal mexicana, morena y maternal. Representa a la mujer 

blanca y peninsular, colonizadora.18 Tampoco es una mujer que pueda procrear los hijos de la 

nación, ya que es blanca y peninsular, ajena a lo mexicano: lo único que puede procrear son hijos 

monstruos. Aunque Teresa Romero no está incluida en la memoria cultural en el siglo XIX, la 

función de la santa o beata fue representada en la cultura a través de cómics y personajes en el 

cine y la literatura. La beata es una mujer solterona: ante el fracaso de ser esposa y madre, debe 

entregarse a Dios. La beata no es ideal porque no puede cumplir con el maternaje. Su identidad 

se basa en su apego religioso en lugar del servicio a la reproducción, entonces es constantemente 

ridiculizada en la memoria cultural.  

                                                           
18 Agradezco las observaciones de Doris Careaga sobre la importancia de la raza en la construcción de las 

feminidades durante el periodo de Consolidación de la nación.  



25 
 

 
 

Sin embargo, esta memoria oficial no puede esconder las situaciones sociales reales de 

las mujeres. Estas se transmiten de manera indirecta en la memoria oficial, que así permite 

reinterpretar las posiciones de las mujeres espirituales fuera del binario buena/mala, ave/eva, 

ángel/demonio, complemento o no complemento, al que ha sido limitado la subjetividad 

femenina.  

 

El discurso postcolonial: la necesidad de una reescritura de los íconos femeninos 

 

A finales del siglo XX, los estudios culturales y postcoloniales nos dan distintas visiones 

historiográficas. Este discurso reinscribe las representaciones de las mujeres espirituales 

coloniales para representar una visión más amplia de la subjetividad de las mujeres coloniales. 

Así, las versiones hegemónicas que siguieron las narrativas hasta los discursos de la 

consolidación de la nación, son reinterpretadas para renovar los íconos femeninos espirituales. 

La reescritura de íconos fue constante a mediados del siglo XX. Escritoras como Elena Garro y 

Rosario Castellanos reinscriben los íconos femeninos para romper con la imagen estereotipada 

de las mujeres en diferentes eventos históricos como la revolución mexicana, la independencia y 

la colonia.  

La mujer complementaria, ese ícono femenino que había cuajado tan bien a final del siglo 

XIX y principios del XX, no era tan relevante para la mujer urbana de los 70. Si los íconos 

femeninos construidos a principios del s. XX no correspondían con la realidad de muchas 

mujeres, sin embargo, estaban presentes en todas partes. ¿Cómo podían ser interiorizados estos 

íconos ante los cambios inminentes de los movimientos estudiantiles del 68, que promovían los 

derechos humanos y libertad sexual? Hasta hoy en día los íconos femeninos estereotipados 
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siguen siendo tan populares en la cultura mexicana como las ideas extra conservadoras de 

división de géneros, sin embargo, distintas realidades alternativas empezaron a crearse a su 

alrededor. Ante nuevos discursos para construir la vida, hubo la necesidad de mostrar historias 

también alternativas del pasado histórico femenino. La idea de ver el pasado como una 

recuperación de las memorias de las voces oprimidas ha sido una de las principales agendas del 

postcolonialismo. Este discurso tiene como intención recuperar la memoria histórica de las 

minorías, así como la microhistoria para interpretar el pasado de una forma más holística que 

integre sujetos de los márgenes y en donde no sólo se aborde una sola historia, sino muchas 

historias no hegemónicas.  

 Los fundamentos para crear las novelas que estudio, están basados en narrar una contra 

memoria de los íconos femeninos espirituales, siguiendo los postulados postcolonialistas, que 

fueron formulados por Ranajit Guha del Subaltern Studies Grupo. Guha propone leer la 

historiografía “en reversa” o “contra el grano”, o sea fuera del discurso hegemónico, para 

recuperar la resistencia de los grupos de minoría. Su método incluye dos componentes 

fundamentales para el análisis de las historiografías: 

 

identifying the logic of the distortions in the representation of the subaltern in official or 

elite culture; and uncovering the social semiotics of the strategies and cultural practices 

of peasant insurgencies themselves...the subaltern, by definition not registered or 

registrable as a historical subject capable of hegemonic action (seen, that is, through the 

prism of colonial administrators or “educated” native leaders), is nevertheless present in 

unexpected structural dichotomies, fissures in the forms of hierarchy and hegemony, and 

in turn, in the constitution of the heroes of the national drama, writing, literature, 
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education, institutions, and the administration of law and authority. (En Latin American 

Subaltern Studies Group 111).  

 

Las directrices de los estudios históricos empezaron a recuperar versiones no hegemónicas de los 

eventos históricos, muchas veces recreados y- o ficcionalizados para construir identidades que 

nunca se contaron pero que se podían reconstruir a través del estudio de muchos espacios y 

comunidades. Los novelistas que estudio, conocen estos estudios históricos postcolonialistas y 

los usan para crear sus ficciones. 

El postcolonialismo es fundamental para la conformación de las novelas históricas 

actuales. Los autores funcionan como críticos colonialistas que usan el discurso postcolonial para 

crear una visión histórica de los grupos oprimidos muy cercana a lo que Sara Castro-Klaren dice 

en la introducción de A Companion to Latin American Literature and Culture (2008): 

 

The theoretical force of …[the] reconfiguration of what the “colonial” encompassed and 

meant as a formative period for Latin America extended the duration of the period into 

the present, so that scholars began to conceptualize the study of Latin American cultures 

and literatures within a broad of sense of a continuous aesthetic and epistemological 

struggle for decolonization embedded in the very disciplines that had given us the 

prevailing concepts of “literature” and “culture” as Eurocentric categories of self-

description and mechanisms of “othering.” This revision of critical assumptions and 

parameters set the stage for a transformative questioning of “literature” as a whole and of 

the chronological line that used periods as a main principle of organization. (8) 
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La reconstrucción del pasado colonial mediante ficciones corresponde a la necesidad de 

visualizar el pasado colonial como parte aún determinante del presente, al igual que funciona 

como una forma de descolonizar las versiones del pasado, o sea, descolonizar la historia 

mediante la construcción de una contra memoria que recuerde a los grupos marginales. González 

Echeverría asevera que las ficciones del archivo “recuperan, en una y otra instancia, el valor 

mítico de su búsqueda de identidad, escribiendo y re-escribiendo el archivo, en un proceso eterno 

que no tiene acceso a la esfera de la acción, sino exclusivamente al diálogo íntimo sobre la 

identidad” (Montilla 63). Es así que las novelas históricas que estudio, que llamo postcoloniales, 

participan de la descolonización del pasado mexicano.  

Para definir a las tres novelas que estudio como postcoloniales, uso la idea de Oswaldo 

Estrada y Anna Nogar que relacionan la nueva novela histórica19 como novelas representativas 

de la visión histórica del México postcolonial (Colonial Itineraries 3-18). Entonces, en esta 

disertación una novela postcolonialista es aquella enfocada en recrear el pasado, visibilizando la 

historia de los marginados usando como estrategia las visiones postcoloniales.  

No me enfoco en estudiar los preceptos y acercamientos de la nueva novela histórica, sin 

embargo, las novelas que le competen a este estudio podrían encajar en los preceptos de la nueva 

novela histórica (Menton, Aínza) o la novísima novela histórica (Salles-Reese)20. Mi intención 

más que categorizar las novelas es saber desde qué espacios se recupera la memoria cultural 

femenina a través de representaciones de mujeres espirituales coloniales. 

                                                           
19 Seymour Menton sitúa el año de 1979 como inicio de la Nueva novela histórica. Las novelas históricas no fueron 

exclusivas de México, sino que es una tendencia en toda Latinoamérica. Podemos mencionar como ejemplos de 

otros países latinoamericanos a las novelas: Maluco (1990), del uruguayo Napoleón Baccino Ponce de León; El 

castillo de la memoria (1996), de la puertorriqueña Olga Nolla; Ay Mamá Inés (1993) del chileno Jorge Guzmán; 

Poderes secretos (1995), del peruano Miguel Gutiérrez; El entenado (1983), del argentino Juan José Saer; Capricho 

español: crónica de un descubrimiento (1992), del boliviano Néstor Taboada Terán, entre muchas otras. 
20 Para profundizar en el tema específico de la nueva novela histórica y los problemas con los términos recomiendo 

revisar Ficción e historia en la novela histórica hispanoamericana, Juan Barrientos (2001).  
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Las novelas postcoloniales logran captar mediante la ficción distintas realidades que 

rodearon a las mujeres espirituales y sus formas estratégicas de adaptarlas. En las novelas que 

estudio Yo la peor, Las mujeres de la tormenta y Ángeles del abismo, los autores funcionan como 

críticos postcolonialistas. Para Verónica Salles-Reese, las novelas históricas que nacen a finales 

del siglo XX y principios del XXI, “son una respuesta a la crisis del imaginario latinoamericano 

que nace del fracaso de ficciones nacionales ya insostenibles a finales del siglo XX” (142). En 

las tradiciones sociales, la memoria ocupa un papel preponderante ya que a través del acto de 

recordar los actores sociales reconocemos la tradición cultural en que vivimos, así como los 

conflictos entre esa tradición y el presente en donde se nombra. Oswaldo Estrada menciona que, 

“la reescritura que llega a nuestras manos a entradas de un nuevo milenio revive el pasado 

colonial y lo enfrenta a un presente y un futuro incierto” (“Revoluciones” 28). Por lo tanto, la 

idea de memoria será más significativa que el acontecimiento histórico porque podrá recordar 

memorias comunitarias del pasado y relacionarlas con el presente. Las novelas históricas 

postcoloniales mexicanas del siglo XXI que se enfocan en personajes femeninos tratan de usar 

una multiplicidad de voces femeninas, en donde ficcionalizan a personajes históricos no 

hegemónicos desde una visión de la microhistoria.  

Las novelas que representan a los íconos de Sor Juana, Teresa y Beatriz, Las mujeres de 

la tormenta, Ángeles del abismo y Yo la peor, son novelas que narran la cultura femenina 

colonial, para reformar imaginarios preestablecidos y llenarlos de nuevos significados, buscan 

reconstruir y subvertir el pasado para así representar íconos empoderados en el presente. Analizo 

Las mujeres de la tormenta, Ángeles del abismo y Yo la peor como reconstructoras de la historia 

de las mujeres espirituales que estudio. A través del análisis de los personajes femeninos en las 

novelas señalo que estos tienen la intención de minimizar las representaciones estereotipadas de 
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las mujeres mediante la construcción de una contra memoria de los personajes históricos y la 

creación de personajes ficticios complementarios. La ficcionalización de las mujeres históricas 

cumple con la tarea de crear nuevos íconos fuera de los imaginarios tradicionales de género. Las 

novelas visualizan la genealogía femenina histórica desde una visión no oficial; Reconocen los 

objetos y espacios privados como recuerdo de la microhistoria femenina; crean una 

postmemoria,21 para un futuro menos adverso para las mujeres. Todo esto, reconstruyendo la 

figura femenina desde un espacio espiritual que funciona como tercer espacio.  

La novela de Mónica Lavín Yo la peor recrea la vida de Sor Juana Inés de la Cruz a 

través de la voz de distintos personajes históricos y ficticios. El texto aborda el tema de la 

realidad femenina en la sociedad colonial del siglo XVII. La novela se divide en tres partes y 

cada sección abre con la correspondencia entre Sor Juana y María Luisa de Manrique, Marquesa 

de la Laguna que fue su protectora y también su amiga. El principal interés de la novela es que se 

rompe con la asunción que Sor Juana dejó de escribir y muestra el convento como un lugar que 

le permite la intelectualidad. En la novela, Sor Juana no sufre de una pena de amor, al contrario, 

renuncia a la vida matrimonial para transgredir los roles tradicionales femeninos.  

Las mujeres de la tormenta está basado en ochenta y nueve documentos inquisitoriales de 

Veracruz que la autora revisó para escribir la novela, una de sus secciones representa el caso 

histórico inquisitorial de Beatriz del Real, la Condesa de Malibrán. Este libro se divide en 

libretas, cada una de las cuales narra la historia de una mujer hechicera. Cada protagonista de 

cada libreta está unida a las otras por una relación de parentesco o amistad y porque fueron las 

herederas de una misma tradición de hechicería. El libro empieza con la historia de una hechicera 

africana del siglo XVI y termina con la de una del siglo XXI. Entre la narración que se hace de 

                                                           
21La memoria que se guarda para el futuro y se transmite en las culturas. 
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cada libreta, hay una historia que unifica la novela y narra la historia principal que sirve como eje 

narrativo, en donde se cuenta la historia de Lilith, una mujer profesionista y liberal que investiga 

la muerte de su madre, una activista por los derechos de las mujeres y hechicera del siglo XXI 

que fue asesinada. La novela narra cómo Lilith, mediante la lectura de las libretas, tiene un 

despertar de conciencia en donde se da cuenta que debe luchar por los derechos de las mujeres y 

recibir la sabiduría de hechicería que le hereda su madre. Ser hechicera en la novela, es ser una 

mujer que busca el empoderamiento por sí misma y que a través de los medios hechiceriles lo 

consigue. Siempre buscando la sororidad entre mujeres y sin olvidar el pasado de las mujeres 

poderosas.22  

La novela Ángeles del abismo reinscribe la vida de Teresa Romero que se representa con 

el personaje de una mujer que se llama Crisanta. El autor crea un personaje con muchas 

características ficticias, aunque describe algunos de los arrobos, raptos vocales de Teresa (Serna 

536). Sobre el padre del niño del embarazo de Teresa, se sabe poco: el juicio inquisitorial habla 

apenas de él. Sin embargo en Ángeles del abismo el padre indígena —llamado Tlacotzin en la 

novela- es una figura primordial para que los lectores conozcan la dicotomía religiosa, la 

discriminación y la relegación que sufrieron los indígenas desde la época colonial. A través del 

personaje de Tlacotzin, el autor narra cómo los pueblos indígenas se resistieron a la colonización 

religiosa y cómo crearon grupos de resistencia. El autor va intercalando la vida de Crisanta y de 

Tlacotzin hasta que se enamoran. A partir de este momento, las dos historias se unen en una sola 

narración. Crisanta es presentada como una mujer que crea arrobos como performances para 

obtener bienes económicos y autoridad social. En la novela, esta postura le permite a Crisanta 

                                                           
22 Marcela Lagarde usa “sororidad” para nombrar la ayuda que recibe una mujer de otra por el hecho de ser mujer y 

compartir la opresión de género. 
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tener una vida alternativa en donde puede ser ella misma y disfrutar su sexualidad fuera de los 

roles tradicionales de género.  

Las protagonistas en las tres novelas desarrollan su identidad no solamente en el ámbito 

privado reservado para las mujeres coloniales de la élite sino también en el ámbito público. Las 

tres novelas al acercarse a la visión postcolonial, que pretende visiones que descolonicen a 

Latinoamérica y formulen la historia desde las voces marginales, permiten interpretar el espacio 

espiritual como un lugar de empoderamiento alternativo al opresivo de los roles de género. Ante 

la falta de espacios en donde las mujeres pudieran desarrollar su intelecto y creatividad, el 

espacio espiritual ofreció en la época colonial un lugar en donde las mujeres podían tener 

injerencia pública a través del desarrollo de sus capacidades intelectuales y creativas. Así crearon 

una identidad propia fuera de los roles de género tradicionales que les permitió verse a ellas 

mismas como profesionales. Me refiero a “profesionalización”, desde el sentido que ellas 

convirtieron en un trabajo su función como mujeres espirituales por medio de recibir limosnas, 

modificar las oraciones o rituales, crear nuevos performances de espiritualidad. Sin embargo las 

transgresiones a los roles de género tradicionales que hicieron dichas mujeres las mantuvo bajo 

la lupa de la Inquisición. Las tres novelas describen, desde el espacio espiritual, una genealogía 

de mujeres empoderadas y un concepto de sexualidad desde una visión femenina. Las novelas así 

logran romper los discursos de complementariedad, excepcionalidad, monstruosidad y 

sexualidad peligrosa.  

Reescribir a las mujeres coloniales relacionadas con lo sobrenatural para crear una 

memoria cultural femenina no es mera coincidencia; la idiosincrasia religiosa y la visión de lo 

sobrenatural en la cultura colonial ayudaron a que las mujeres pudieran ser mitificadas en el 

mundo del siglo XXI, ya que podían ser representadas como mujeres poderosas. Estas tres 
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novelas recuperan los saberes y significados de la época colonial y construyen una memoria 

cultural femenina con una visión desde el empoderamiento femenino que podría entrar en el 

imaginario popular para así construir nuevas identidades femeninas en México.23  

Responden a la necesidad de crear una memoria cultural que rompa con los supuestos 

femeninos de victimización, cautiverio en el hogar y sexualidad reprimida. La inclusión de la 

sabiduría y el conocimiento como una característica femenina hace que las novelas 

postcoloniales que estudio funcionen como historias alternas de la memoria oficial.  

A lo largo de esta disertación, los lectores van a poder entender y conocer ampliamente 

las representaciones que se hacen de cada icono en textos representativos de los discursos 

coloniales, de la consolidación de la nación y postcoloniales para entender cómo la construcción 

de una memoria del pasado puede ayudar a recrear íconos femeninos acordes con las necesidades 

sociales del presente, así como una visión amplia para construir el futuro (Estrada 

“Revoluciones”).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Las tres novelas han tenido éxito en el mercado popular.  
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CAPÍTULO I: 

 

 

Rememoria de la Condesa de Malibrán, de monstruosa a feminista: Del archivo y la 

leyenda a la autoridad feminista en Las Mujeres de la tormenta (2012) de Celia del Palacio. 
 

 

Las brujas/hechiceras han sido representadas en la memoria oficial mexicana como 

símbolos de maldad. Esta categorización fortalece la articulación eurocentrista de la identidad 

femenina como binaria. O sea, las mujeres solo tienen posibilidad de ser buenas o malas: 

Ángeles—buenas bondadosas, virginales—o “Demonios”—malas, engañadoras, inmorales, 

impuras. Leyendas, relatos, películas, novelas e historietas tradicionales han contribuido para 

agrandar y llenar de significados negativos a los íconos que representan a las mujeres como 

“demonios”. Sin embargo, esta categorización en realidad representa a mujeres marginales, 

“indeseables”, como las hechiceras, que por diversas razones no pudieron cumplir los 

requerimientos para ser aceptadas socialmente. Las representaciones de las hechiceras como 

mujeres demonio ha predominado en la memoria cultural mexicana, sin embargo, desde 

mediados del siglo XX la literatura y los estudios de género han recuperado una visión de la 

hechicera como mujeres con autoridad y empoderadas.  

Como una forma de rememorar a las hechiceras como agentes que han ayudado a 

construir feminidades fuera de los discursos hegemónicos, en este capítulo me concentro en 

trazar las representaciones de la Condesa de Malibrán en distintos espacios de rememoración, 

como lo son documentos coloniales sobre Beatriz del Real—figura histórica con quien se 

relaciona la leyenda de la Condesa de Malibrán—, la leyenda tradicional, la historieta del mismo 

nombre que se publicó en 1949 y la novela postcolonial Las mujeres de la tormenta (2012). 
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Según el Uluapa Sr, seudónimo del editor del blog Veracruz Antiguo, la primera versión escrita 

sobre la leyenda de la Condesa de Malibrán es de Nicolás Pizarro, que la incluye en su novela La 

coqueta en 1861. Para el Sr. Uluapa esta es la versión escrita más antigua que se conoce y ya 

entonces la Condesa se llama Beatriz del Real.24 En todas y cada una de las versiones, la 

protagonista de la leyenda de la Condesa de Malibrán se relaciona Beatriz del Real, figura 

histórica que existe en los archivos históricos coloniales. Del Real vivió entre 1730 y 1802. No 

puedo trazar exactamente de qué forma la tradición oral formula una leyenda sobre Beatriz del 

Real como una Condesa hechicera. Lo que sí puedo precisar es que existen datos de las acciones 

de Del Real en los archivos coloniales que pudieron haber marcado las pautas para su difusión 

como mujer demonio, más que nada porque Del Real era una mujer fuerte que manejaba sus 

propios bienes. Mientras que la histórica Beatriz del Real es una mujer criolla con dinero que 

vive mayormente aislada de la gente, la legendaria Condesa es una mujer que al sentirse 

frustrada porque es estéril recurre a la hechicería y mantiene sexo fuera del matrimonio con 

diversos hombres hasta que se embaraza. El resultado es un hijo monstruo.  

Los textos que he elegido representan la iconización en la memoria oficial de la Condesa, 

específicamente en los tres discursos fundamentales para entender la construcción de la identidad 

nacional mexicana: el discurso colonial, el discurso de consolidación de la nación y el discurso 

postcolonial. Los textos que estudio funcionan como espacios de rememoración, estos son: 

 

espacios de articulación de la memoria en los que se producen y circulan diferentes 

versiones discursivas al recordar un suceso o un personaje histórico/ficticio. Estos 

espacios pueden ser . . . oral, escrito, visual o audiovisual, y se divulgan a través de los 

                                                           
24 El blog Veracruz Antiguo recopila diferentes textos sobre la leyenda de la Condesa de Malibrán, en donde incluye 

archivos históricos, versiones de leyendas del siglo XIX y XX. Las entradas que uso son del 17 de junio de 2016 
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medios de comunicación (los impresos, los programas radiofónicos, el cine, los 

docudramas, las telenovelas y miniseries televisivas históricas, por ejemplo), así como 

por medio de las artes plásticas y las fotografías. Esto es, los espacios en los que se 

generan e intercambian discursos son metafóricos; pueden existir en el ámbito público 

como espacios jurídicos, religiosos o económicos y pueden producirse dentro de las 

diversas disciplinas académicas. En el ámbito privado concierne a grupos de amigos, de 

familiares, etcétera. También los discursos de rememoración circulan en este tipo de 

espacios metafóricos . . . mientras que los espacios históricos son espacios de la historia 

vivida que pertenecen a la experiencia concreta de un colectivo. (Seydel “Espacios 

históricos-espacios de rememoración” 81-82) 

Los espacios de rememoración de la Condesa ejemplifican, a través de la representación de este 

ícono, cómo se enuncia su memoria como una forma de recordar a las mujeres hechiceras y así 

establecer, a través de ellas, las expectativas de los roles de género.  

Los espacios de rememoración pueden ser narrativas que reproduzcan discursos 

conservadores que promueven los roles tradicionales de género, como los que describo en la 

primer parte del capítulo, para encasillar la subjetividad de las mujeres en el binario 

“ángel/demonio”; o bien pueden construir una contra memoria (Heller 142), como los que 

describo en la segunda parte del capítulo, para recordar a los íconos de las hechiceras desde 

versiones plurales que tomen en cuenta la memoria de las minorías y muestren la autoridad y el 

empoderamiento femenino en distintos tiempos (Seydel “La articulación de latencias” n/p). Las 

representaciones de la Condesa expresan diversos simbolismos en las distintas narrativas y son 

representativos de un discurso específico—colonial, de consolidación, postcolonial—que 
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construye la identidad mexicana. Las representaciones de la Condesa son tan variadas que van de 

una mujer rica y aislada a una femme fatale, y luego a una mujer empoderada.  

Por las múltiples representaciones del ícono, en distintos discursos y épocas, la Condesa 

es un lugar de memoria per se, a la manera que Pierre Nora define Lieux de mémoire, lo cual 

abordé en la introducción, o sea un lugar en donde la memoria y la historia interaccionan para 

sobre determinarse, en donde la existencia del recuerdo se debe a la capacidad de estos lugares 

para cambiar y reciclarse (“Between memory” 19). El ícono de la Condesa se ha reciclado en 

distintas narrativas oficiales y no oficiales, ya sea como modelo negativo, así como modelo 

transgresor. El estudio de las representaciones de la Condesa como figura histórica, como 

leyenda y ficción me permiten trazar qué representa este ícono—lugar de memoria—en distintos 

textos—lugares de rememoración—que reflejan épocas y comunidades específicas.  

En este capítulo encuadro primeramente los discursos coloniales y de consolidación de la 

nación para así trazar las discontinuidades discursivas entre las narrativas oficiales y las 

postcoloniales.25 Por una parte, trazo la memoria de la Condesa en tres narrativas del discurso 

oficial como lo son documentos coloniales de Beatriz del Real (1761-1791), la leyenda 

tradicional y la historieta La Condesa de Malibrán (1949). Relaciono las tres narrativas con el 

discurso religioso hegemónico de la época colonial promovido en los manuales inquisitoriales 

contra las supersticiones (brujería y hechicería). Por otra parte, trazo la memoria de la Condesa 

en el discurso postcolonial. Analizo la reinterpretación postcolonial que se hace en Las mujeres 

de la tormenta (2012), reescribiendo la leyenda y considerando la agencia de Beatriz del Real. 

Divido el capítulo en dos partes: “La Condesa de Malibrán y las políticas de la memoria 

                                                           
25 Para trazar las políticas de la memoria oficialista en México y cómo el discurso postcolonial trata de romper con 

este, véase el libro de Vittoria Borsò y Ute Seydel. 



38 
 

 
 

oficialista: Del archivo a la leyenda/historieta” y “(Re)memorización de la Condesa de Malibrán 

en Las mujeres de la tormenta (2012).” 

 En la primera parte examino cómo las hechiceras de la época colonial son representadas 

en la memoria oficial desde una mirada eurocentrista, falocéntrica y cristiana que identifica 

cualquier práctica religiosa indígena y africana como hechicería.26 Las representaciones de los 

manuales llegan a la memoria cultural por medio de las lecturas de los actos de fe para promover 

“la caza de brujas” o sea para castigar a las mujeres que no cumplían con los estándares 

eurocentristas de religión y roles de género tradicionales.27 En estos discursos las hechiceras van 

a ser representadas como excepcionales, monstruosas y con una sexualidad peligrosa, discursos 

que he explicado ampliamente en la introducción.  

 Después, abordo las políticas de la memoria del discurso de consolidación de la nación 

de principios a mediados del siglo XX, representada en la leyenda e historieta La Condesa de 

Malibrán (1949). El discurso de consolidación establece qué debe incluirse y qué debe 

rechazarse como ícono de la identidad femenina. También crea la idea, por cierto, irreal, de una 

sociedad mexicana homogénea con roles de género definidos. Estas políticas construyen un 

imaginario femenino negativo de las hechiceras. Por lo tanto, la Condesa es representada como 

una femme Fatale, o sea, un modelo femenino negativo, representante de las características 

indeseables para las mujeres mexicanas.  

En la segunda parte analizo Las mujeres de la tormenta que reinscribe el ícono de la 

Condesa y crea una contra memoria de las hechiceras coloniales. Examino cómo la novela 

enfatiza la autoridad de Del Real y construye una agencia femenina desde los espacios 

hechiceriles. Uso las teorías postcoloniales para analizar el espacio hechiceril como un tercer 

                                                           
26 Para una explicación más detallada véase Kathryn McKnight, “From Herbalist to Witch” y Betty Osorio, 

“Brujería y chamanismo”. 
27 Para profundizar sobre la función social de la inquisición, véase Irene Silverblatt 03-27. 
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espacio que le permite a las mujeres tener agencia, injerencia pública y bienestar económico y las 

teorías de la memoria para remarcar cómo se construye su recuerdo.  

 

La Condesa de Malibrán y las políticas de la memoria oficialista: Del archivo a la leyenda 

popular. 
 
 

La memoria oficial de las hechiceras se resemantizó durante la colonización. Mientras 

que las |hechiceras eran mujeres de sabiduría tanto en la tradición indígena mexicana como en la 

afrodescendiente, en la tradición europea eran mujeres monstruosas que mantenían contacto con 

el demonio. A la par del discurso oficial eurocentrista, los símbolos de las hechiceras como 

mujeres de sabiduría siguieron existiendo en la época colonial, sin embargo, estos discursos no 

oficiales predominaron en comunidades fuera de los grupos hegemónicos y fueron estudiados 

hasta el siglo XX. La visión eurocentrista se arraigó durante la época colonial como la 

hegemónica y perduró hasta la época de la consolidación de la nación mexicana en el siglo XIX 

y XX. En esta sección me limito a describir las versiones oficiales mientras que en la segunda 

parte del capítulo voy a enfatizar las reinterpretaciones que se han hecho de las hechiceras 

considerando las visiones no hegemónicas que se han estudiado en el presente. 

En la Nueva España, las hechiceras que eran acusadas ante la Inquisición regularmente 

eran juzgadas por realizar hechizos de amor para retener la pareja, conseguir el amor, o bien para 

obtener un buen trato del marido. Los espacios cotidianos y privados fueron los espacios en 

donde las mujeres realizaban sus hechizos. Desde estos espacios cotidianos, como la cocina, la 

costura, las conversaciones u oraciones dentro de la casa, las mujeres buscaron empoderarse 

mediante la relación con la magia o hechicería.  

La forma en que una mujer era acusada de ser hechicera era regularmente por la 

denuncia, o sea por rumores de conocidos, vecinos, amigos y enemigos. Los acusadores 
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enfatizaban sobre todo las prácticas prohibidas por la iglesia y la “monstruosidad” de la 

hechicera. Barbara Creed señala que las hechiceras en las sociedades occidentales se 

representaron como “a familiar female monster...represented as an old, ugly crone who is 

capable of monstrous acts” (2). Creed también menciona que la información contenida en el 

Malleus Maleficarum (1486) muestra claramente que la razón central para perseguir más a las 

mujeres que a los hombres con cargos de hechicería era un “morbid interest in the witch as 

‘other’ and a fear of the witch/woman as an agent of castration” (74). La castración vista de 

manera simbólica, sería el miedo a perder el poder hegemónico masculino, simbolizada en la 

castración y desarrollada en los manuales. 

En Europa, los manuales que describían la superstición y hechicería habían ayudado a 

crear una narrativa de la hechicera como mujer monstruosa, de mente débil y peligrosamente 

sexual. El Malleus Maleficarum llega a la Nueva España por medio de la reproducción de sus 

imaginarios en los tratados escritos por españoles como es el caso del Tratado de las 

supersticiones y hechicería (1529), escrito por Fray Martín de Castañega, que a su vez va a ser 

emulado por Fray Andrés de Olmos en El tratado de hechicería y sortilegio (1553). Traducido al 

náhuatl y transmitido en sermones, este manual adaptaba la demonología a las realidades de la 

Nueva España (Campagne 34). Los manuales también fueron determinantes para crear íconos y 

leyendas que representaran a las expectativas de comportamiento femenino, como es el caso de 

la leyenda de La Condesa de Malibrán.  

Las versiones de los manuales europeos contra la superstición y hechicería en el Nuevo 

Mundo fueron trascendentales para formular el imaginario de la bruja y hechicera entre las 

comunidades ya que eran estas versiones que difundían los textos inquisitoriales y en las cuales 

creían los inquisidores. Los imaginarios eurocéntricos de la bruja y hechicera eran conocidos en 



41 
 

 
 

los pueblos y ciudades gracias a los autos de fe que detallaban las prácticas supersticiosas por las 

que las hechiceras eran juzgadas.28 La intención del manual era informar sobre las prácticas y 

características indeseables para una mujer. Así, construían el imaginario de la mujer “demonio” 

para contraponerla con la mujer “ángel”. Este discurso, permitió conservar las estratificaciones 

de género desde el punto de vista europeo y subyugar los discursos indígenas y africanos.  

 En el Nuevo Mundo la hechicería también estaba relacionada con las prácticas paganas 

de los africanos e indígenas además de reproducir los discursos europeos. Las prácticas 

hechiceriles contaban con un gran sincretismo multicultural que abarcaba creencias indígenas, 

africanas y europeas. Betty Osorio al analizar las actas de juicios de hechicería en el Tribunal de 

la Inquisición de Cartagena concluye que las prácticas consideradas como brujería en realidad 

son prácticas religiosas africanas. La parte central que analiza Osorio son las transformaciones 

que tiene la imagen de la bruja cuando se traslada a América y se relaciona con las tradiciones y 

prácticas africanas como lo son por ejemplo las prácticas curativas a través de un chamán y los 

cultos de fertilidad femenina. La académica menciona que, en las realidades multiculturales 

coloniales, la “mujer chamán disputa su significación y con el imaginario de la bruja europea se 

resemantiza” (25). Para Osorio se crea una inmemorialidad,29 o sea un rito chamánico se 

interpreta desde los discursos eurocentristas y se reformula como un imaginario occidental, pero 

también este rito chamánico, al entrar al discurso, modifica el imaginario occidental. Por medio 

de esta flexibilidad se resemantiza y logra trascender en la memoria cultural (29).  

Existieron muchas narrativas que reprodujeron los discursos indígenas y africanos, así 

como sus prácticas religiosas. Muchas narrativas también conservaron de alguna manera los 

                                                           
28Véase Irene Silverblatt. 
29 Este concepto es usado por Serge Gruzinski “La imagen cristiana acabó por encarnar la memoria de la familia, 

pues también ella aportaba el inapreciable apoyo de una inmemorialidad que nada podría afectar” (“La guerra” 186) 

Gruzinski se refiere a que el santo encarnó el tlaquimilolli, que son paquetes relicarios que servían para sellar la 

alianza del pueblo con el dios tutelar (“La colonización” 156). 
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símbolos positivos de la curandera o chamana que era vista como sabia.30 A pesar de esto, estas 

narrativas no permearon31 la narrativa de la Condesa de Malibrán, una de las leyendas más 

conocidas en Veracruz.32 Debo aclarar que, en algunas leyendas, sobre todo indígenas, sí se 

incluyen muchos de los símbolos prehispánicos, como por ejemplo en la leyenda de la Nahuala. 

Considero que la inmemorialidad, que menciona Osorio, se conservó en las prácticas chamánicas 

a través de los tiempos por transmisión oral y en comunidades específicas. Sin embargo, las 

representaciones que se hacen en el discurso simbólico oficial de las hechiceras como sabias no 

es evidente y más bien reproducen una visión eurocentrista. La Condesa de Malibrán pertenece a 

estos discursos que resaltaron el discurso eurocentrista, por lo menos las versiones más 

difundidas. La leyenda de la Condesa no es el único ejemplo. En mucha de la cultura popular 

mexicana, en la televisión y el cine, sobre todo, se difunde la visión hegemónica judía cristiana y 

se ven las tradiciones chamánicas como primitivas. Por ejemplo, en las telenovelas regularmente 

las chamanas son representadas mediante generalizaciones y desde la idea concisa de que la 

hechicería son prácticas exclusivamente de un México indígena y pobre.33 Me refiero, sobre 

todo, a que, en la cultura occidentalizada mexicana, y que regularmente se da en las ciudades, la 

hechicera es un símbolo de maldad. Esta representación eurocentrista es común entre las familias 

citadinas mexicanas que han perdido su relación directamente con la tradición oral de la cultura 

indígena y conciben esta cultura como parte del folklore representativo del pasado azteca. Si 

bien, la leyenda de la Condesa de Malibrán reproduce los estándares eurocentristas, esta leyenda 

pudiera tener una explicación histórica al entender el empoderamiento social de Beatriz del Real 

convertido en la leyenda como una figura de maldad.  

                                                           
30Véase por ejemplo la religión europea Wicca de tradición matrilineal en donde la hechicera era valorada. También 

las religiones africanas y mesoamericanas consideraban a las hechiceras sabías (Aguirre Beltrán) 
31 Es posible que la leyenda esté relacionada con la narrativa de la “Condesa sangrienta” que es una leyenda europea.  
32 La leyenda de La Condesa de Malibrán es un lugar de memoria en Veracruz. En el norte no es muy conocida. 
33 Véase como ejemplo la película Labios rojos (2011) 
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La representación de la Condesa como hechicera malvada en la leyenda está directamente 

ligada a las prácticas y actitudes de vida de Beatriz del Real, una mujer noble que vivía en 

Veracruz en el siglo XVIII, pero que sin embargo la leyenda la sitúa muchas veces en el siglo 

XVII. Durante el capítulo, he podido trazar cómo se relaciona el empoderamiento de Beatriz del 

Real con su iconización como hechicera. También he podido hacer una relación entre la narrativa 

de la leyenda con los imaginarios construidos en la época colonial desde los manuales, en donde 

se reproducen los discursos de la hechicera como monstruosa, excepcional y sexualmente 

peligrosa. A la vez, he reconstruidos la continuidad de los discursos coloniales en la época de 

consolidación de la nación, así como la iconización de la Condesa como una mujer indeseable 

para ser complemento del hombre mexicano, ya sea por su incapacidad para tener hijos como por 

su iconización como femme fatale.  

 

La Condesa en el archivo: Beatriz del Real, una mujer empoderada.  

 

Existen cuatro situaciones de la vida de Beatriz del Real que quedaron registradas en el 

archivo histórico que pudieron dar pie a la leyenda de la Condesa de Malibrán. Estas situaciones 

muestran que fue estigmatizada por no seguir los roles de género y tener autoridad sobre sus 

propios bienes. La primera situación es que Beatriz del Real era su propia representante legal. 

Ella misma escribía sus cartas legales y hacía negocios para la administración de sus 

propiedades. En el archivo el nombre de Beatriz se menciona no por la influencia de su esposo 

sino por la injerencia que ella misma tenía en sus negocios: 

 

El nombre de Beatriz del Real aparece constantemente en la documentación del siglo 

XVIII. Pero lo interesante es que su aparición no se debía a que era esposa de un regidor 
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de la ciudad de Veracruz, Don Miguel Lazo de la Vega, ya que si doña Beatriz figuraba 

en las actas del Cabildo era por su propio desempeño, porque siempre ella estuvo 

haciendo frente a los negocios inmobiliarios que poseía en Veracruz y sus inmediaciones 

(Gil Maroño 57-58).34 

 

Muchos de los documentos históricos sobre Del Real hablan precisamente de las cartas que ella 

escribió para solicitar ayuda para reconstruir su hacienda, ya que había quedado inundada por 

unas presas del ayuntamiento y había tenido muchas pérdidas. También, Del Real había cedido la 

propiedad como lazareto, —un lugar para refugio en caso de epidemias o desastres naturales. 

Prestaba el primer piso de su casa para que de ahí algunos comerciantes pudieran vender sus 

productos. Realizaba aportaciones generosas a los frailes betlemitas, que en ese entonces 

radicaban en el puerto de Veracruz. Finalmente se dedicaba a los bienes y raíces (58). 

 La independencia de Del Real y su autoridad pública pudieron ser interpretados como 

negativas y transgresoras. En la mayoría de las sociedades, a las mujeres se les ha negado una 

autoridad legítima en la esfera pública y se les ha representado como mujeres que “hechizan” 

para ganar poder (Behar 181). La excepción a la regla convierte a Del Real en una mujer vigilada 

por la sociedad, que ante su excepcionalidad necesitaba nombrarla dentro de los binarios 

genéricos de las mujeres, ya fuera como ángeles o demonio.  

La independencia de Del Real pudiera haberse interpretado como una tendencia al mal de 

la Condesa, o sea como hechicera, ya que los imaginarios coloniales descritos en los manuales 

querían evitar no solamente que las mujeres cayeran en la hechicería sino que consideraban que 

las mujeres al pensar por ellas mismas o ejercer autoridad, inmediatamente pensarían hacer el 

mal. Citando a Séneca, los autores del Malleus Maleficarum dicen: “cuando una mujer piensa a 

                                                           
34 El apellido Lazo aparece también como Laso en el archivo.  
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solas, piensa el mal” (49). La idea de una mujer poderosa en el manual significa “peligro”, 

monstruosidad y por lo tanto hechicería. Pareciera que los manuales juzgan precisamente el 

grado de poder social, o sea la agencia, que una mujer puede tener como una característica 

negativa ya que es peligrosa para el sistema social y los roles de género tradicionales 

establecidos.  

Además de su independencia del esposo, otra situación que pudo representar a Del Real 

como hechicera es su aparente aislamiento ya que no asistía a misa pública y se recluía en el 

oratorio familiar en donde se supone que recibía la comunión35. De hecho, por esta situación, la 

Inquisición tuvo un juicio en su contra que fue descartado (AGN, Inquisición, 1761, vol. 1042. 

Exp.16. Fol. 70-71). La Inquisición argumentaba que no existía una razón para que Beatriz no 

asistiera a misa pública. La decisión de escuchar misa desde el oratorio en realidad podría haber 

sido una estrategia para establecer una agencia femenina más fuerte. María del Pilar López Pérez 

menciona que en la época colonial el oratorio y el estrado eran responsabilidad de la mujer como 

manejo de la casa. En la época colonial había autonomía de la mujer para usar este espacio sin 

intervención del esposo y eran las mujeres quienes tomaban la decisión de los elementos de 

dotación de estos recintos (83). Sin embargo, la ausencia de Del Real en las misas podría haber 

creado la asunción de que no era devota a Dios sino al demonio.  

Otra circunstancia de vida de Del Real para ser representada como hechicera es su vida 

matrimonial. En la leyenda, la Condesa representa la sexualidad peligrosa femenina, mientras 

que Del Real anda entre habladurías porque abandona su hogar y le pide a su segundo esposo 

                                                           
35 Mientras Adriana Gil Maroño dice que el juicio lo enfrentó Beatriz del Real, en el blog Veracruz Antigua, Uluapa 

Sr menciona que en verdad no fue Beatriz del Real quien tuvo problemas con la Inquisición, sino que Miguel Laso 

de la Vega, segundo esposo de Beatriz, solamente pidió permiso a la Inquisición para que su primera esposa, Josefa 

Bartola Brito y Zavala, pudiera escuchar misa en el oratorio ya que estaba enferma.  
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Miguel Laso de la Vega que le regrese sus bienes.36 Adriana Gil Maroño menciona que Beatriz 

del Real era estéril, ya que en los documentos de divorcio no se mencionan sus hijos. Por otra 

parte, Uluapa Sr publica un acta de bautizo de un hijo de Del Real que encontró en la base de 

datos de los registros veracruzanos parroquiales y diocesanos de 1590-1978. A pesar del acta de 

nacimiento de un hijo en el primer matrimonio de Del Real, no podemos descartar la infertilidad 

en el segundo, ya que a pesar de que estaba en su mediana edad, probablemente en sus 35 o 40 

años según el editor de Veracruz antiguo, no los procreó. También, es verdaderamente extraño 

que los hijos del primer matrimonio de Del Real nunca se mencionen en las seis cartas entre 

Beatriz del Real y su segundo esposo para discutir su separación, una separación pública y 

escandalosa en donde participan incluso enviando cartas los hijos de Laso (Uluapa Sr).  

El divorcio escandaloso, el reclamo de sus bienes, bien le hubieran sido suficientes para 

etiquetarla como “bruja” en la leyenda, sin embargo, la falta de hijos en su segundo matrimonio 

podría haberla relacionada directamente con el mal. Los manuales coloniales sobre la hechicería 

mantenían la visión de la infertilidad como monstruosa, ya que hacían una interpretación bíblica 

al respecto. Los discursos eclesiásticos, sobre todo los coloniales, han interpretado la procreación 

como bendición de Dios, “He aquí, don del señor son los hijos; y recompensa es el fruto del 

vientre” (Salmos 127:3) mientras que han interpretado la esterilidad como maldición. Cuando 

Abimelec pecó al secuestrar a Sara, mujer de Abraham y quiso quedarse con ella, Dios “había 

cerrado completamente toda matriz en la casa de Abimelec por causa de Sara” (Génesis 20:18). 

Así maldijo a todas las mujeres de la familia de Abimelec por los pecados de este. Cuando 

Abimelec se arrepintió y regresó a Sara con Abraham, las mujeres de la familia de Abimelec 

                                                           
36 En la primera carta que Beatriz del Real envía a su segundo esposo para hablar de la separación matrimonial, Del 

Real es contundente sobre las habladurías en su contra por buscar sus bienes económicos y querer la separación, “ he 

pensado retirarme, y para esto dar al mundo una nueva prueba de mi modo de obrar, contra las calumniosas 

especies que corren impunes en ofensa de mi conducta, y quiero principalmente cumplir con Dios, que es lo mas” 

(AGN. Civil, v. 461, exp.1, fs. 120-123v). Esta carta está publicada en el blog Veracruz antiguo.  
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empezaron a embarazarse y a tener hijos. La matriz estéril estaba relacionada en la tradición 

judeocristiana con la falta de “bendición divina” por lo tanto con una cercanía de los afectados 

con el mal.  

Del Real necesita ser bendecida con hijos ya que la fertilidad podría comprobar su 

fidelidad al cristianismo, mientras que la ausencia de hijos es sospechosa en su contexto histórico 

y cultural. La Iglesia católica colonial afirma que la mayor razón del matrimonio es la 

procreación (Lavrín, “Sexuality” 73). Al ser partícipe de un matrimonio católico tradicional de la 

época, la procreación es esperada. La matriz estéril es entonces una relación de Del Real con el 

mal. De hecho, este imaginario de la matriz estéril como inmoral y relacionada con la hechicería 

se explica en el Malleus Maleficarum. Las mujeres infértiles pueden entregarse fácilmente al 

deseo sexual desbordado (Kramer y Sprenger 54) ya que el acto sexual en la infertilidad está 

dirigido al placer y no a la procreación. El acto sexual por placer está relacionado con la brujería 

ya que toda la brujería proviene del apetito carnal que en las mujeres infértiles es insaciable.37 

También en el tratado se describe a las mujeres inclinadas al sexo como las más proclives a ser 

hechiceras o brujas. La Bula papal menciona los medios por los que las hechiceras “infectan de 

brujería el acto venéreo y la concepción del útero… llevando las mentes de los hombres a una 

pasión desenfrenada;. . . obstruyendo su fuerza de gestación [de los hombres] . . . destruyendo la 

fuerza de gestación de las mujeres… provocando abortos” (54). De esta forma Del Real podría 

haber sido interpretada como una hechicera que, estéril, necesitaba seducir hombres para 

satisfacer su hambre sexual desbordada, como se le representa a la Condesa.  

                                                           
37 El Malleus Maleficarum menciona un versículo de la biblia para justificar la relación que hace entre sexualidad y 

la matriz estéril, “La sanguijuela tiene dos hijas que dicen: “Dame, dame”, Hay tres cosas y hasta cuatro que nunca 

se sacian: El sepulcro, el seno estéril, la tierra por falta de agua, y el fuego que jamás dice: “Basta”. (Proverbios 

30:15-16) 
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Otro de los problemas para los discursos eclesiásticos sobre la infertilidad es que la 

infertilidad coloca a las mujeres en condiciones sociales iguales que los hombres respecto al 

posible uso de su sexualidad. No existe un freno para su sexualidad simplemente porque no 

puede salir embarazada y deshonrarse socialmente, “questions of honor, female sexuality, and 

illegitimacy … become inextricably linked … The colonial code of honor … attempted to 

control female sexuality through either virginity or marital chastity” (Twinam 124). La 

infertilidad de Del Real la convierte en una mujer con sexualidad peligrosa porque la posibilidad 

de un embarazo deshonroso no es posible.  

Al mismo tiempo la sexualidad peligrosa de Del Real también es promovida por su 

divorcio. Ella pide la disolución del matrimonio—la que obtiene—. También pide la devolución 

de sus bienes:  

 

Don Miguel Lazo de la Vega, luego incontinente, entregue a Doña Beatriz del Real (su 

mujer) las cantidades que tiene confesadas, evacue y concluya lo mandado … y dentro de 

un mes remita las diligencias concluidas … a esta audiencia sobre los bienes que ella 

llevó al matrimonio. (AGN, Tierras, 1791: vol. 2972, exp.65, fol 6). 

 

 Para 1791 doña Beatriz del Real está divorciada. Su divorcio promueve murmuraciones en el 

pueblo y posiblemente chismes sobre la falta de recato de Del Real, sobre todo porque no era tan 

fuera de lo común que las mujeres mantuvieran relaciones sexuales fuera del matrimonio (Lavín 

48-95). Este hecho pudo influir la percepción que la comunidad pudo tener sobre Del Real. Una 

mujer sola, rica y poderosa podría usar su sexualidad para el mal ya que estaba divorciada y era 

estéril.  
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Las situaciones de vida que rodearon a Del Real pudieron ser los detonadores para la 

formación de la leyenda de la Condesa de Malibrán. La fuerza de su carácter, su ausencia de la 

misa, la incapacidad para procrear y su divorcio serían las verdaderas causas de haberla 

encasillado como una mujer monstruosa, excepcional y sexualmente peligrosa. Si así fuera el 

caso, el empoderamiento femenino y la falta de reproducción serían realmente lo que se castiga 

cuando se construye la leyenda. La relación entre la leyenda y el personaje histórico es 

iluminadora en el sentido en que podemos constatar los mecanismos del discurso simbólico que 

convierten a una mujer con agencia en un ícono legendario negativo. 

 

La leyenda/historieta en los discursos de consolidación de la nación. 

 

La formación de íconos nacionales a través de las leyendas fue muy importante tanto en 

México como en todo Latinoamérica como parte del proyecto de nación y la búsqueda de una 

identidad nacional durante el siglo XIX y XX.38 Tanto así, que los académicos de esas épocas se 

dieron a la tarea de rescatar los relatos de la tradición oral, costumbres, valores y tradiciones 

antiguas para incluirlos en la memoria nacional. Tal fue el caso de Tradiciones y leyendas 

mexicanas de Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza, libro publicado en el siglo XIX. 

Muchos de estos relatos se situaron en la época colonial y prehispánica y tenían la intención de 

colocar a México como una nación independiente con una herencia de pensamiento occidental e 

indígena. Existieron muchas narrativas que reprodujeron los discursos indígenas y africanos, así 

como sus prácticas religiosas. Por ejemplo, la leyenda de la Nahuala, incluye mucho de los 

símbolos prehispánicos, así como la mulata de Córdoba, entre otros. A pesar de esto, estas 

                                                           
38 El siglo XIX al igual que los principios del XX, los intelectuales buscaron la esencia de identidad de la cultura 

latinoamericana como principal fuente de discusión intelectual. En esta época se crean epopeyas como Tabaré 

(1888). También se rescata la historia de la cultura mesoamericana y se escribe sobre costumbres y leyendas.  
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narrativas no permearon la visión eurocéntrica en la narrativa de la Condesa de Malibrán, 39 una 

de las leyendas más conocidas en México.40  

Las representaciones que se hacen en el discurso hegemónico, que intenta occidentalizar 

a México, están enfocadas en promover una visión eurocentrista en la época de consolidación. La 

leyenda de la Condesa de Malibrán pertenece a estos discursos, por lo menos las versiones más 

difundidas. En la leyenda tradicional y la historieta que se hacen de la Condesa de Malibrán 

existe una continuidad discursiva con el discurso colonial en donde la Condesa es un lugar de 

memoria que representa la monstruosidad femenina, una femme fatale que no puede ser la mujer 

ideal complementaria del hombre mexicano. La Condesa representa todo aquello que la sociedad 

quiere erradicar de la feminidad—sobresexualización, arrogancia, poder, infertilidad—y lo 

establece a través de la etiqueta “hechicera”. Tanto la leyenda como la historieta se concentran 

en su incapacidad de tener hijos, su desbordado uso de la sexualidad, sus características de 

femme fatale que seduce y destruye a sus amantes. Así la Condesa representa una mujer 

marginada e indeseable, todo lo que una mujer mexicana debe evitar ser.   

 La leyenda de la Condesa de Malibrán es de conocimiento común en el estado de 

Veracruz. La hacienda de la Condesa—llamada a veces castillo—es un área turística en el puerto 

de Veracruz que promueve el gobierno del estado.41 La leyenda muestra a la Condesa como una 

mujer malvada, monstruosa. Al ser catalogada como monstruo, sus características son inherentes 

                                                           
39 Es posible que la leyenda esté relacionada con la narrativa de la “Condesa sangrienta” que es de origen europeo.  

40 La leyenda de la Condesa de Malibrán es un lugar de memoria en el centro de México. En el norte no es muy 

conocida. 

41 En el 2015 cuando inicié mi investigación, el portal de internet del Gobierno del estado de Veracruz mostraba el 

castillo de la Condesa de Malibrán y su leyenda como parte de sus tradiciones y sitios turísticos. Actualmente no 

está disponible el URL 

(http://portal.veracruz.gob.mx/portal/page?_pageid=313,4761585&_dad=portal&_schema=PORTAL). Debido a la 

informalidad de los sitios web que reproducen la leyenda el lector puede hacer una pequeña búsqueda en internet 

para ver un par de sitios que relacionan la leyenda con zonas físicas, consideradas por estos sitios web como 

turísticas. Unos pocos días antes de defender esta disertación, me di cuenta que el blog Veracruz antiguo había 

actualizado su entrada sobre la leyenda de la Condesa de Malibrán, publicando una recopilación de seis versiones de 

la leyenda que fueron escritas entre 1800 y 1990. 

http://portal.veracruz.gob.mx/portal/page?_pageid=313,4761585&_dad=portal&_schema=PORTAL
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a ella: forman parte de su esencia. Reproduzco una versión acortada de la leyenda de la Condesa 

que publica el portal del estado de Veracruz: 

 

Se cuenta que, a principios del siglo XIX, llegó a vivir al Puerto de Veracruz una mujer 

muy hermosa de cabello negro azabache y tez muy blanca. Ella despertó la curiosidad y 

admiración por los locales. Era una mujer llena de lujo y era esposa de un conde español. 

Su esposo hacía viajes de negocios prolongados. Su casa era muy grande y lujosa y por 

su ubicación, la mujer fue conocida como la Condesa de Malibrán. A Veracruz llegaban 

continuamente embarcaciones de varias partes del mundo y atraída por esta oportunidad, 

la Condesa de Malibrán se dirigía hacia los muelles, para buscar a algún visitante que 

fuera de su agrado y así, invitarlo a su casa para departir con ella. Los hombres que iban 

con ella nunca regresaban. Ella y su esposo no podían tener hijos y eso la tenía realmente 

afligida. Empeñada en tener hijos, recurrió a la brujería.42 Gracias a la hechicera que 

visitaba consiguió tener descendencia,43 pero dio a luz un hijo deforme al cual tuvo que 

                                                           
42 En las versiones populares de la leyenda, hechicera y bruja, brujería y hechicería son sinónimos.  
43Existen diversas versiones de la leyenda de la Condesa de Malibrán. Algunas mencionan que ella “visitaba brujas”, 

otras que ella misma era hechicera. Sin embargo, en los relatos, ella es una mujer que se relaciona con la hechicería 

y se infiere que ella también la práctica, ya sea personalmente o a través de otros. Existen otras versiones también 

que modifican otros aspectos. Por ejemplo, a veces la Condesa es una mulata y a veces es una criolla. Otras veces 

ella muere, pero el Conde no se vuelve loco. Otra versión informal en internet, la más larga que he encontrado, sitúa 

el inicio de la leyenda en la época del rey Nabocodonosor. La reproduzco aquí exactamente como está en el sitio 

web inclusive con sus errores de redacción: “Tú, rey Nabocodonosor, recibirás todas mis propiedades, tu sangre se 

unirá con la mía para crear un monstruo que aparecerá tiempo después en las costas del Golfo de México sólo para 

hacer el mal, llegará convertido en una hermosa mujer a la que, desde hoy, la maldigo a no tener hijos y si así no 

fuera, sólo serán seres que causarán terror y lástima a quien los vea. El rey acostumbrado a esas cosas misteriosas y 

a las profecías de la hechicera dio crédito a lo que la misma le dejara escrito en aquél arrugado papel”. La versión 

continúa con la visita de Malibrán a una bruja: “se hablaba de una bruja que practicaba la magia negra y que 

habitaba en una humilde choza rodeada de pantanos y arenales, al frente de aquella choza tenía un horno en la tierra 

y encima una olla de barro que por el calor que recibía, emanaba olores nauseabundos, uno de ellos muy penetrante 

que al respirarlo causaba nausea y vómito. En la puerta de aquella choza, que estaba construida con pedazos de 

tablas y cartones, había una cabeza de una enorme águila disecada con ojos brillantes como si tuvieran vida. De la 

misma puerta de aquella choza a la ventana, enormes tarántulas que parecían juguetear entre sus propias telarañas. 

Ahí mismo, se podía ver la cara de un ídolo de tipo negroide con un solo ojo y en la boca, una argolla de oro que le 

adornaba parte de la barba, esa barba se constituía en una enorme maraña como si fuera una madeja de estambre 

negra y espesa. Junto a ese gran ídolo, una repugnante calavera todavía con residuos de carne podrida y con un olor 
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ocultar. El esposo de la Condesa regresó un día, antes de lo previsto y vio al niño, se 

sorprendió, buscó a su esposa y la encontró en brazos de su amante, por ira les clavó un 

puñal en el pecho y ordenó que tiraran los cuerpos de la Condesa, el amante y el niño a 

un pozo de lagartos ubicado al fondo de la propiedad. El criado relató cómo él había sido 

testigo de todas las cosas que hacía la Condesa. Cómo mataba a sus amantes y cómo los 

arrojaba al pozo con lagartos para no dejar huella. El Conde quedó horrorizado, se dice 

que el buen hombre se volvió loco y que se le veía muy seguido por las calles del puerto 

gritando fuertemente “justicia, justicia, y que muera la Condesa de Malibrán”.  

 

En la leyenda, aunque la Condesa es poderosa, su agencia femenina no es representada como una 

característica de autoridad femenina sino como maldad. Como el lector puede ver, la leyenda 

juega un rol importante para crear categorizaciones femeninas. La leyenda reproduce los 

discursos coloniales de sexualidad peligrosa y monstruosidad. Estos discursos que son una mera 

asunción cuando estudiamos las situaciones que pudieron haber categorizado a Beatriz del Real 

como una mujer monstruosa, son una realidad en la leyenda que pregonan las características 

indeseables para el ideal femenino de la nación mexicana.  

La incapacidad de la Condesa para procrear hijos, la convierte inmediatamente en una mujer 

indeseable para ser complemento del hombre mexicano ya que no puede representar a la madre 

                                                                                                                                                                                           
muy desagradable. Aquella bruja siempre que daban las doce de la noche salía a la puerta de su casa y con los brazos 

abiertos extendidos hacia el cielo y en la oscuridad más espantosa, con una voz cortada pedía a las fuerzas de mal 

para que la protegieran y le cumplieran sus peticiones; al mismo Satán llamaba con gritos estridentes que iban 

perdiéndose en la espesura de los árboles y de los pinos de la pequeña aldea que era Veracruz. En aquellos arenales 

en donde vivía la bruja ya conocida por oído de la gente porque nadie se acercaba a su choza, frecuentemente era 

visitada por una hermosa hembra vestida de negro, algunas veces y otras de blanco, ahí acudía porque quería que la 

bruja le quitara una maldición que en tiempos pasados le había dado a conocer otra de las brujas dedicadas a ese 

misterioso oficio, aquella rara y elegante mujer sufría hasta lo increíble porque aún casada con tiempo suficiente 

seguía sin poder tener hijos”. Para después mimetizar a Malibrán con esa bruja: “al verse atacada la mujer su cara se 

tornó áspera, un rictus de amargura se apreciaba en ella, pues iba tomando las facciones de la bruja que visitaba, su 

aspecto era horripilante, sus ojos parecían dos carbones encendidos, su cara estaba surcada por grandes arrugas, sus 

colmillos resaltaban horrorosos después de haber pertenecido a una dentadura fina, sus cabellos revueltos y erizados 

parecían espinas prestas al ataque”. http://html.rincondelvago.com/veracruz.html. Consultado 18 de marzo de 2015.  

http://html.rincondelvago.com/veracruz.html
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perfecta, ideal de la mujer en los discursos de la consolidación de la nación, de los cuales 

profundizo en la introducción. Sin el catalizador de la maternidad, la Condesa solamente puede 

ser una mujer demonio, femme fatale que seduce y lleva desgracias a los hombres. También sin 

la maternidad, la Condesa puede darse el gusto de ser infiel y tener diversos amantes, o sea una 

mujer peligrosa sexualmente. es una mujer hipersexual. De esta forma, la Condesa, sobre todo 

con su muerte al final, es un ejemplo de escarmiento para las mujeres demonio, —que quieran 

ser infieles, que no puedan tener hijos o no quieran tenerlos—ya que recibe un castigo en manos 

de su esposo y al final lo único que engendra es un monstruo.  

 La versión de la historieta de La Condesa de Malibrán es considerada la obra póstuma de 

Carlos del Paso y se publica en Pepín en 1949 como un melodrama y no como leyenda. A mi 

parecer, esta versión podría ser la que tiene más difusión a nivel nacional debido a que Pepín era 

sumamente popular. Las historietas ya en los años 1940 tenían tirajes millonarios, logrando en 

los años 1980 uno de dos mil millones (Aurrecoechea Hernández, “La historieta popular” n/p ). 

La leyenda de la Condesa se difunde en esos tiempos de forma masiva a través de la versión de 

la historieta. Sus personajes femeninos ayudan a solidificar los roles de género en la sociedad 

mexicana y los valores sociales deseables y no deseables. Juan Manuel Aurrecoechea Hernández 

menciona que: 

 

Para los mexicanos del Siglo XX, las historietas fueron escuela, silabario y cartilla de 

lectura; fuente de educación sentimental, materia prima de sueños; saciaron la sed de 

narrativa de millones de personas; crearon mitos y consagraron ídolos; fijaron y dieron 

esplendor al habla popular. Pero aún hay más: tras convivir con las aventuras nacionales 

referidas, al héroe y a la heroína mexicana aún les resta volver a casa y al barrio para 
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lidiar con la belleza, la maldad, el esfuerzo, el cariño, la violencia y la muerte. La 

historieta mexicana del siglo pasado representa esto y un tanto más: ella evoca una 

tablilla del recuerdo que aguarda aquellas interpretaciones que la conviertan símbolo de 

cultura nacional (Aurrecoechea Hernández “Presentación Catálogo de historietas de la 

Hemeroteca Nacional”, n/p). 

 

En general, las historietas en México sirven para presentar modelos de las masculinidades 

y feminidades, representadas por los personajes que pueden ser modelos negativos o positivos. 

Las historietas realzan las relaciones de género y los valores del mundo femeninos como la 

importancia de la virginidad, la sumisión, maternidad, o bien las características negativas de las 

mujeres como la femme fatale y las hechiceras, por ejemplo, Colegialas (1940), y más tarde 

Brujerías (1965) cuyo nombre fue censurado y cambiado por Hermelinda linda. 

 Estos personajes reproducen, como las leyendas, una visión judeocristiana de los géneros 

sexuales vistos como binarios y de forma esencialista. Aunque la Inquisición desaparece 

completamente de México en 1820, tras la independencia, ha existido una visión moralizante que 

pulula en las leyendas orales, el cine, la historieta, la televisión y que supone un “castigo por 

mala moral” y que fue común en el siglo XIX, XX y sigue hoy en día en muchas telenovelas. 

Para ejemplificar puedo mencionar el cine más popular de los 50, como lo es el de Pedro Infante 

o bien en las telenovelas de Televisa, con mayor audiencia. Los buenos suelen ser 

recompensados siempre y los malos castigados de forma drástica pero los roles de género y los 

estratos sociales se conservan, como ejemplo puede verse Nosotros los pobres (1948) o Ustedes 

los ricos (1948). Este castigo moral es como una catarsis al deseo social de justicia que hace falta 
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en la sociedad mexicana y que sin embargo se ejerce representativamente en las telenovelas por 

medio del destino divino, tal como una tragedia greco-romana.  

La versión de Pepín no dice exactamente en qué siglo de la época colonial sitúa la 

leyenda de la Condesa. La historieta (1949) sugiere que ella no sólo es visitadora de hechiceras, 

sino que ella misma desea hacer un pacto con el diablo, según el texto de la imagen que 

reproduzco en esta sección. La versión de la historieta inicia con una advertencia: 

 

Al lector: este relato novelesco está inspirado en la turbulenta vida de una mujer que 

según las consejas y leyendas forjadas por la fantasía popular, dejó muy triste recuerdo en 

la ciudad de Veracruz. La historieta recrea muy libremente una antigua leyenda colonial 

que tiene su origen en el puerto de Veracruz. La Condesa de Malibrán es una bella mujer 

que tiene el gran anhelo de ser madre, lo que no consigue con su esposo el Conde de 

Malibrán. Angustiada contrata a una hechicera para que le revele su futuro. La predicción 

es nefasta: tendrá un hijo pero será un monstruo y nacerá muerto. Enloquecida, la 

Condesa culpa a su esposo (hombre débil y dócil) de ser el portador de la desgracia y los 

expulsa para siempre de la habitación conyugal. Como quiere ser madre a toda costa, la 

Condesa envía a su marido a México y seduce al pirata Camilo. De esta unión nace, como 

predijo la hechicera, un monstruoso hijo muerto. A su vez, el Conde ha enamorado y 

seducido a Inés, la hermana del pirata. La muchacha espera un hijo y el Conde, que 

siempre ha creído ser el portador del mal cree que la profecía abatirá a su hijo. Al final, la 

Condesa muere y su castillo es incendiado por los piratas. El Conde e Inés se alejan del 

lugar con su hijo.  
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Como el lector lo puede ver, en la historieta de Pepín, la imagen de la Condesa reproduce el 

discurso colonial hegemónico cristiano de las hechiceras, y también le da características de la 

femme fatal, pero la historia es modernizada y representa ideas de su época. La femme fatal que 

desarrolla la historieta es al estilo del cine de oro mexicano de mediados del siglo XX, por 

ejemplo, María Félix en Doña Bárbara (1943), La mujer sin alma (1943), La devoradora (1946) 

o Katy Jurado en No matarás (1943). En Pepín, la Condesa es parte de un melodrama y se 

configura como una femme fatale indigna del buen hombre. La representación del ícono se 

modifica para encajarse en la ideología de la televisión y el cine que se difundía en la cultura 

popular y era muy “romantizada”. Al final, la Condesa, mujer malvada, muere ante su 

incapacidad de tener un hijo, pero el Conde es reivindicado con una mujer que puede tener hijos.  

Al igual que la leyenda, la representación de la Condesa en la historieta reproduce un 

discurso oficialista que solidifica a la hechicera como símbolo del mal y la función reproductora 

de la mujer como principal valor social. Por ejemplo, en la historieta a la Condesa no le 

importaría vender su alma al diablo con tal de ser madre. Hay una predestinación a que el hijo 

nazca deforme y—siguiendo las reglas del melodrama—el Conde es expulsado del lecho 

matrimonial debido a que la Condesa piensa que él es el culpable y es cuando busca un amante 

con quien logra concebir un hijo que efectivamente nace deforme. O sea, se podría deducir que la 

Condesa es juzgada por su infidelidad directamente, pero por su infertilidad indirectamente. Me 

refiero a que ser infértil en una sociedad que pregona el valor femenino en la maternidad, implica 

una valoración de la misma por su capacidad para procrear.  

Es importante enfatizar que la leyenda e historieta son un resultado de representar las 

feminidades que están fuera del rol tradicional de la mujer como monstruosas, o sea, como 

hechiceras. Existe una relación entre la transgresión al rol femenino que hacen las mujeres y el 
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hecho de ser etiquetadas como hechiceras. Sin embargo, lo que se presenta como una 

transgresión a los roles de género, también representa empoderamiento femenino. Al comparar 

las situaciones sociales de Beatriz del Real con las asunciones de la Condesa como hechicera, las 

políticas de la memoria se hacen evidentes y los lectores podemos entender los estereotipos 

como una versión incompleta de la historia. El empoderamiento de Del Real pudo ser 

interpretado como la monstruosidad que se estableció en la leyenda de la Condesa de Malibrán. 

De esta manera la autoridad femenina que relaciona agencia con monstruosidad se perdió en el 

tiempo. La siguiente sección recupera la figura de Beatriz del Real como mujer empoderada para 

así reescribir la leyenda de la Condesa.  

 

Rememoración de la Condesa de Malibrán: Iconografía trastocada en Las mujeres de la 

tormenta (2012). 

 

En el libro de historia Mujeres en Veracruz , Beatriz del Real aparece como una mujer 

fuerte (Gil Maroño 57), como lo vimos antes. Actualmente las propiedades de Del Real son 

relacionadas con los lugares físicos del Puerto de Veracruz, en donde pasó la leyenda de la 

Condesa de Malibrán.44 Por ejemplo se divulgan dos de sus propiedades como parte de la 

memoria cultural de la leyenda: su casa de ciudad que es el edificio de la biblioteca municipal en 

el Puerto de Veracruz y las ruinas de su hacienda que promueve el gobierno del estado como 

sitio turístico.45 La novela Las mujeres de la tormenta usa la independencia socio-económica de 

Del Real para crear una contra memoria que empodere a las mujeres.  

Las mujeres de la tormenta (2009) es una novela postcolonial escrita durante la guerra al 

narcotráfico (2006-2012), época de violencia extrema en México. El texto crea una contra 

                                                           
44 Véase Veracruz.mx. 
45 Véase Ricardo Cañas Montalvo. 
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memoria de las hechiceras en el momento actual usando íconos culturales femeninos. Las 

novelas postcoloniales latinoamericanas reinscriben el pasado histórico para recuperar la 

memoria cultural de los grupos marginales. A la vez, discuten la realidad actual de marginación, 

imposición política e identidades híbridas en América Latina. Así, estos textos contribuyen a 

entender la opresión en el pasado y su relación con el presente, por lo tanto, favorecen futuros 

más plurales y democráticos.46  

La novela postcolonial usa el archivo histórico como un semillero de la memoria cultural 

(González Echeverría 15-18), al igual que participa de la cultura de rememoración que 

paulatinamente articula la participación de los grupos minoritarios que han quedado al margen en 

las versiones hegemónicas de la historia (Borsò y Seydel 38, 42-63).  

En un momento en que México enfrenta una cultura que ve las tradiciones como 

desechables y que dicho pensamiento se manifiesta con violencia, es necesario recurrir “a los 

murmullos de la memoria como espacio de resistencia” (Lorenzano) para resistir las disfunciones 

del presente y su ideología de futilidad. El consumismo actual contribuye a la creencia de que 

todo es desechable, incluso los humanos. Sayak Valencia Triana en el libro Capitalismo Gore, 

menciona que la violencia actual es resultado de la mentalidad capitalista. En entrevista con 

Dolores Curia explica:  

 

[El capitalismo Gore] surge del choque geopolítico entre el Primer y el Tercer Mundo. El 

capitalismo se caracteriza por la idea de que hay que ser pudiente y de que lo que uno es 

se mide en términos de lo que tiene. Esas fronteras son interpretadas en México y más 

todavía en el norte mexicano de modos particulares: la legitimidad económica significa 

                                                           
46 Para entender la función de la novela histórica contemporánea como memoria cultural véase Estrada y Nogar 3-

18. 
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masculinidad. Ser un varón legítimo no sería posible en este país por lo menos para la 

gran mayoría de los hombres, ya que viven en la pobreza. Los varones de mi país, como 

buenos machos obedientes, han decidido apoderarse del dinero a través de las prácticas 

necro (violencia y asesinatos). Es una reinterpretación de las lógicas de la economía 

global llena de derramamiento de sangre absurdo y explícito. La demanda económica y 

de masculinidad aquí en México dan un cóctel explosivo con un alto número de crímenes 

(n/p). 

 

El capitalismo Gore también promueve la opresión basada en el género sexual, ya que las 

mujeres son representadas como objetos desechables y usables. En este contexto, la violencia de 

género se usa para legitimar la masculinidad, pues ser hombre significa consumir, poseer, 

violentar, y esto incluye a las mujeres. 

La novela Las mujeres de la tormenta contribuye a revertir los discursos que empoderan 

el capitalismo Gore, ya que crea una contra memoria de las mujeres desde la rememoración de la 

agencia de las hechiceras coloniales y denuncia la violencia que sufrieron las mujeres antes y 

ahora.47 La novela traza la secuencia discursiva del discurso hegemónico mexicano que ha 

institucionalizado las desigualdades de género hasta el presente y que por lo tanto promueven un 

discurso que empodera al capitalismo Gore. 

También Las mujeres de la tormenta participa de una tradición en donde las hechiceras 

representan una de muchas percepciones de la feminidad relacionada con la hechicería. Algunos 

de ellos promueven los estereotipos de la bruja mala, fea y los roles de género, y otros los 

transgreden. Uno de los ejemplos que podemos usar como formuladores de los estereotipos de 

las hechiceras son la historieta de Hermelinda Linda (1965), y después la película del mismo 

                                                           
47 Contra memoria es una rememoración que va en contra el discurso oficial, véase Heller 142. 



60 
 

 
 

nombre Hermelinda Linda (1984). Esta figura cinematográfica fue muy exitosa en la televisión 

mexicana popular de los años ‘80 y perduró en los ‘90 para transmitir estereotipos de las mujeres 

hechiceras.  

Por otra parte, las representaciones en la literatura fueron más diversas y algunas 

promueven, por medio de la figura de la hechicera, el empoderamiento femenino. Por ejemplo, la 

novela Balum Canan (1957) de Rosario Castellanos se empodera de las representaciones 

estereotipadas de la bruja para crear el personaje de Francisca que usa el estereotipo de bruja 

para empoderarse, lograr sus metas y conservar su hacienda en la época de la Reforma Agraria 

(1934-1940). Francisca siembra el miedo en el pueblo haciéndose pasar por bruja, así que a su 

hacienda nadie la toca por miedo a ser hechizados. También en el caso de la novela Arráncame 

la vida (1986) de Ángeles Mastretta, el personaje de “la gitana” es una mujer que se distingue 

por leer las cartas y hacer bebedizos. Aunque sólo aparece dos veces en la novela, es un 

parteaguas entre la sexualidad dormida de Catalina y su goce sexual. Catalina consulta a la 

Gitana para que le enseñe cómo llegar al orgasmo. Actualmente, además de Celia del Palacio, 

Norma Lazo en Los mecanismos del miedo (210) trata de recuperar la imagen de la hechicera 

desde una visión de empoderamiento que cree una contra memoria de este ícono popular y 

además desarrolle una genealogía de mujeres que luchan contra la violencia. La cultura popular y 

literatura mexicana que representa a las hechiceras ya sea como íconos tradicionales o como 

íconos transgresores también han cruzado las fronteras y existen representaciones de la hechicera 

de cultura mexicana en la literatura chicana como Bless me, Ultima (1972) de Rudolfo Anaya o 

bien la leyenda de La Condesa de Malibrán en el comic nuevomexicano, Pilli adventure (2008) 

en donde la Condesa es un fantasma—a la manera de la Llorona—que Pilli conoce después de 

salir de un Cosplay Contest y a la cual quiere ayudar para que alcance la vida eterna. 
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Las mujeres de la tormenta construye la contra memoria de hechiceras de distintos 

tiempos, que abarca desde la colonia hasta nuestros días. A través de los personajes hechiceriles 

“llena” las versiones oficiales de nuevos significados que toman en cuenta la agencia femenina. 

La novela conforma íconos ficticios, legendarios e históricos. Por ejemplo, reinscribe la leyenda 

de la Llorona, recupera el empoderamiento femenino de la figura histórica de Beatriz del Real 

representada como la Condesa de Malibrán y crea personajes ficticios como Mwezi que 

representan a los africanos esclavos.  

Pareciera que Las mujeres de la tormenta tiene una agenda política para recuperar la 

memoria de las hechiceras afromestizas y los afrodescendientes. Aunque el texto logra visualizar 

la importancia de los afromestizos en el pasado colonial—más específicamente el de las 

protagonistas—también reproduce algunas de las asunciones raciales que pregona el discurso 

oficial. Por ejemplo, no rompe con la creencia común de que los afromestizos no existen como 

grupo étnico en el México actual.48 También, aunque intenta crear conciencia de los parámetros 

históricos que fomentan la opresión femenina, reproduce los estereotipos de género, ya que no 

logra desprenderse totalmente de ellos.49 Sin embargo, en este capítulo me voy a concentrar en 

analizar cómo la novela empodera a las mujeres y voy a mencionar mínimamente cómo 

reproduce las asunciones de raza y género del discurso hegemónico.  

Para crear una contra memoria, la novela narra una historia eje que resalta la genealogía 

hechiceril afromestiza de la protagonista Lilith, aunque ella no se identifica como tal. A la vez, 

narra historias independientes llamadas libretas. Cada historia independiente se interseca con la 

historia Lilith. En la historia eje, la protagonista busca resolver el asesinato de su madre, Selene, 

                                                           
48 Esta observación surgió durante una conversación con Doris Careaga, quien percibió cómo la novela menciona 

una genealogía definida de mujeres con ascendencia indígenas entre las hechiceras actuales, mientras que la 

identidad de Lilith, desde su condición de afromestiza, queda diluida en características físicas.  
49 Para el estudio de cómo un texto puede reproducir y transgredir el discurso oficial véase el término de “la parodia 

postmoderna” en Hutcheon 225-36. 
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una activista por los derechos de las mujeres y una hechicera contemporánea. Para identificar a 

los asesinos, Lilith busca información entre los libros y documentos en la casa de Selene. 

Encuentra unas libretas en donde su madre ha escrito historias de mujeres hechiceras afrolatinas. 

Historias, según la novela, tomadas de los archivos históricos y que son casos reales que trazan 

una genealogía de hechiceras que va desde el siglo XVI hasta el siglo XIX. La protagonista de 

cada libreta está unida a las otras por una relación de parentesco o amistad y es heredera de la 

tradición hechiceril.  

 La historia de Lilith se sitúa en el siglo XXI. Ella es una mujer médica y liberal que es 

heredera de una tradición hechiceril afrolatina. La novela narra cómo Lilith, mediante la lectura 

de las libretas, descubre el recuerdo de sus antepasadas. Entiende que las hechiceras son mujeres 

empoderadas y hacedoras de justicia. La protagonista tiene un despertar de conciencia en donde 

se da cuenta que debe luchar por los derechos de las mujeres y recibir la sabiduría ancestral que 

es su herencia; además entiende que desciende no sólo de españoles e indígenas sino también de 

africanos. La memoria de su herencia la concientiza de su identidad, así la protagonista se 

transforma de una ciudadana pasiva a una activista por los derechos de las mujeres. Al final del 

libro, Lilith recibe de la sirvienta de su madre los objetos materiales—el cuchillo y espejo de 

obsidiana—que representan su destino como hechicera. La herencia en la novela se transmite 

como cultura material ya que cada mujer hechicera—protagonista en cada libreta—hereda el 

mismo cuchillo y espejo de obsidiana y lo usa en sus conjuros. Estos elementos funcionan como 

un recuerdo de las hechiceras del pasado y como un lugar concreto de la hechicería como poder 

femenino.50  

                                                           
50 La cultura material es aquella que expresa una continuidad fragmentada del pasado en el presente por medio de 

objetos físicos, sin embargos estos pueden haberse transformado con el paso del tiempo, pero guardan los mismos 

significados y usos en un grupo cultural. Véase Sandra López Varela 82. Para ver un ejemplo amplio de la función 

de la cultura material en la novela, véase Del Palacio 313-41.  



63 
 

 
 

En la novela, para la protagonista no hay forma de regresar a su vida antigua de 

inconsciencia social. Después de que conoce el pasado, tiene memoria de este y lo comprende, 

no puede renunciar a convertirse en una mujer hechicera y activista, que acepta la sabiduría 

ancestral como arma para luchar contra la violencia y opresión de género. Lisa—una de las 

activistas—es clara cuando le dice la intención de su genealogía hechiceril: “peleamos por los 

derechos, peleamos por cambiar las leyes y porque se haga justicia en todos los campos. Pero 

cuando los caminos se cierran, cuando se enfrenta a un enemigo en el plano espiritual y está en 

juego un objeto mágico, sólo queda una alternativa: acudir al poder primigenio, al poder que 

hemos ido cultivando a través de siglos” (Del Palacio 340). Después de su despertar, la 

protagonista acepta su destino y la novela da a entender que se convierte en una hechicera y 

activista. Ambos cambios se sintetizan en el siguiente pasaje:  

 

¡No podía volver [a su vida pasada]! No después de lo vivido.  

“Lilith”, escuchó que la llamaba la tierra.  

“Lilith”, la llamaba la selva y el bosque de niebla.  

 “Lilith”, la llamaba la vida por su verdadero nombre y supo que no podría rechazar la 

herencia que le llegaba desde el principio del tiempo (340). 

 

La novela enfatiza los cambios existenciales de Lilith en dos aspectos: la aceptación de su 

verdadero nombre, Lilith, en lugar de Lilia, el que usaba; y la memoria de su genealogía. El acto 

de empezar a usar su verdadero nombre, que no le gustaba, es simbólico, ya que representa la 

aceptación de su identidad como una mujer igual a los hombres, dueña de su destino. Lilith en la 

tradición judía es la primera esposa de Adán, que es creada de la misma manera que el hombre, 
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del “polvo de la vida”. Lilith se niega a subordinarse a Adán y pronuncia el nombre de Dios para 

empoderarse, lo cual los judíos consideran innombrable. Dios le da alas y ella abandona a Adán. 

Lilith ha sido un símbolo del empoderamiento femenino. La aceptación de su nombre, es 

también, la aceptación de su destino como mujer con autoridad, mientras que la memoria de su 

genealogía significa que la protagonista resignifica a las hechiceras como mujeres con agencia 

que luchan contra la opresión femenina y se identifica con ellas.  

La genealogía en la novela es un recurso muy importante, ya que crea un recuerdo de la 

resistencia de las mujeres contra el sistema patriarcal y lo traza desde el pasado hasta el presente 

mexicano. Desde Mwezi, mujer traída a Veracruz en un barco negrero, hasta Lilith, las 

hechiceras son representadas como mujeres activistas que tratan de romper con la continuidad 

histórica de la violencia contra las mujeres, que en realidad oculta la corrupción de una estructura 

social dominada por la desigualdad sexual y económica. Incluso, la muerte de la madre de Lilith 

se debe precisamente a su lucha contra los políticos corruptos de Veracruz que participan en la 

trata organizada de jóvenes centroamericanas para el comercio sexual. Este hecho ficticio podría 

estar directamente relacionado con el tráfico sexual en México documentado en el libro Los 

migrantes que no importan (2010) de Óscar Martínez.  

 Tanto en las libretas como en la historia eje de Lilith, la novela visualiza la hechicería 

como un espacio que permite la resistencia femenina, a la vez que enumera las estrategias que las 

hechiceras usan para empoderarse como lo son: las narrativas de las genealogías y redes de 

mujeres poderosas, la reapropiación del cuerpo, la revaloración del conocimiento hechiceril 

como un oficio. En esta disertación analizo solamente la representación de un ícono de la novela, 

la Condesa de Malibrán, en distintos discursos. Ya que la intención de mi estudio es trazar la 
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discontinuidad discursiva de figuras históricas rememoradas en el presente y las secuencias de 

sus representaciones en distintas narrativas (Cornejo Polar 7).  

 

La reconfiguración de la Condesa en la novela  

La segunda libreta de Las mujeres de la tormenta reconfigura el ícono de la Condesa de 

Malibrán como una hechicera empoderada y activista social. La libreta hace hincapié en crear 

una contra memoria del ícono a través de la reescritura de la leyenda usando el personaje 

histórico de Beatriz del Real. De hecho la Condesa se llama Beatriz en la novela. La libreta 

también modifica la memoria cultural de la leyenda de la Condesa resemantizando los 

estereotipos del ícono que se pregonan en el discurso oficial. Usa como trama el evento histórico 

de la toma del Puerto de Veracruz por Lorenzo Jácome (Lorencillo) y Nicolás Agramont en 

mayo de 1683.51 En general, reinscribe el evento histórico, que visualiza la corrupción en el 

pasado colonial, para reescribir a la Condesa como una hechicera empoderada, heroína de la 

historia.  

La escritora se toma libertades literarias para formular a la Condesa. Por ejemplo, en la 

novela, Lorencillo y Beatriz son amantes. La Condesa nunca tiene un niño monstruo y tampoco 

es estéril; el marido nunca aparece como personaje; y ella no es criolla o española sino mulata, 

aunque de tez morena clara.52 Tampoco trata mal a sus esclavos y siervos, como hace en la 

                                                           
51 Aunque la novela sitúa la toma en 1682. 
52 Existen versiones de la leyenda de La Condesa de Malibrán como una mujer mulata, sin embargo, las más 

predominante la muestran como una mujer blanca con pelo muy negro. Lo cual la asemeja a las representaciones 

tradicionales que se hacen de ella en fotografías y que pertenecen a María Malibrán, una cantante de ópera del siglo 

XIX. 
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leyenda; al contrario, los cuida y los ayuda al igual que a todos en la ciudad de Tablas, nombre 

que se refiere al puerto de Veracruz.53 

La libreta remarca que la toma fue un acto de corrupción, en donde coluden la armada y 

el gobierno con los piratas.54 La Condesa ayuda heroicamente a los grupos marginales 

convenciendo a Lorencillo que los libere. También les da amparo en su hacienda. El texto 

entreteje una serie de complicidades que realizan los gobernantes en la toma de Veracruz. La 

Condesa es una activista social que entiende las estratagemas de corrupción de los grupos en el 

poder, que corrompen y afectan específicamente a los más desfavorecidos: 

 

Mientras recogía las joyas de los habitantes de Veracruz, iba armando en su mente el 

infernal rompecabezas: las autoridades del puerto, desde el gobernador, el castellano y 

quién sabe quiénes más, estaban coludidos con Lorenzo. La corrupción de todos los 

funcionarios se evidenciaba ahora en esa situación desesperada, desde la costosísima 

Armada de Barlovento hasta los constructores de la muralla, que habían cobrado a la 

corona el triple de lo que valía la precaria empalizada, ahora enterrada en la arena. ¿Qué 

hacer frente a aquella miseria? ¿Los poderosos habían condenado a los habitantes de 

Veracruz a ese tormento? (Del Palacio 96). 

 

                                                           
53 Hay una asunción común, aunque no histórica, más bien legendaria de que el Puerto de Veracruz se llamaba 

ciudad de Tablas en el siglo XVII. Del Palacios usa como espacio físico de la leyenda la ciudad de Tablas, o sea el 

Puerto de Veracruz. 
54 La autora rompe con la dinámica del discurso oficial que ve a los piratas como los malos y a la armada de 

Barlovento como las víctimas. La autora se informa en las investigaciones que se han hecho de las relaciones entre 

piratas y el gobierno para crear sus escenarios y trama ficticia. Por ejemplo, las investigaciones de Antonio García 

de León que se concentran en definir cómo los piratas ayudaron para institucionalizar el sistema hegemónico 

europeo en América.  
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La Condesa es una mujer consciente de su realidad que la lleva a defender a los más 

desfavorecidos. Condena la corrupción y justifica los actos hechiceriles, ya que estos son usados 

para el bien de la comunidad. Por ejemplo, gracias a la hechicería ella predice la toma de 

Veracruz y se va a su hacienda fuera de la ciudad. En la hacienda, acepta a cualquier persona que 

llegue, casi todos siervos y esclavos negros (76-8, 83). Los documentos coloniales sobre la figura 

histórica de Del Real enfatizan su alma caritativa, ya que incluso prestaba su hacienda como 

lazareto. La narración de Del Palacio articula los valores sociales positivos femeninos de Del 

Real, como lo es la caridad, y los adjudica a la Condesa (AGN, Tierras, 1791, vol. 2972, exp.65, 

fol. 6).  

Sin embargo, la escritora va más allá para empoderar a Malibrán, ya que en la novela 

funciona como una activista contra la corrupción social. Beatriz identifica los actos de 

corrupción como los reales “pactos con el diablo” que debieran ser perseguidos en la época 

colonial. Cuando habla con el gobernador sobre la toma de Veracruz, le dice: “cuando se hacen 

pactos con el diablo, [...] hay que asumir las consecuencias” (Del Palacio 94). Para la Condesa, la 

corrupción es el verdadero mal de la sociedad que debería ser juzgada tan duramente como lo era 

la hechicería:  

 

Beatriz sentía que le hervía la sangre; odiaba a los comerciantes y poderosos funcionarios 

de Veracruz, y no dudaba ni por un instante que Gaspar de Herrera mereciera que le 

arrebataran su fortuna mal habida, pero ¿por qué habían de torturar a los esclavos y no a 

los amos? ¿Siempre habrían de pagar los negros, los mulatos y las gentes de bien las 

faltas de los ricos? (69). 
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 Para Beatriz la hechicería puede usarse para el bien, de hecho, ella usa la magia para ayudar a 

los demás, pero no quiere usarla para ayudarse así misma: “Luchaba para no acudir a los mismos 

medios que usaba para ayudar a otros” (76). También los usa para combatir la desigualdad social 

por género o raza.  

La reescritura que hace Del Palacio muestra a la Condesa como una luchadora social, 

activista e incluso vengadora de los desfavorecidos. No es fortuito que en el libro se llame 

Beatriz del Real, ya que esto nos indica que la narración empodera al ícono desde la agencia 

femenina de la figura histórica. La Condesa presta su hacienda para refugiar a los más 

desfavorecidos (76-7). 

Otra característica del personaje histórico es el liderazgo que tiene Beatriz en la novela. 

La Condesa maneja sus propios negocios y durante el ataque de los piratas arma a la gente y la 

organiza (83), al igual interviene para solucionar los problemas que vienen durante la toma del 

puerto. 

 El texto también tiene puntos en común con la leyenda. La Condesa mata a sus amantes, 

sin embargo, todos ellos son hombres ambiciosos. La novela usa la seducción no como un arma 

para la movilidad social femenina con fines individuales, sino como un arma de empoderamiento 

para remediar la desigualdad social y el maltrato de las mujeres afrodescendientes: 

 

 Furiosa, Beatriz salió de ahí; una vez en la calle, sorprendió a más de algún bucanero en 

la oscuridad y con el alfanje los degolló, con la misma rabia con la que pasaba a los 

cerdos y a las gallinas a cuchillo, antes de ser Condesa y después, a los comerciantes 

golpeadores de mujeres, a los nobles avariciosos, a los viejos casquivanos que llegaron a 

su lecho. (91) 
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 La reconfiguración de la Condesa como mujer empoderada en la novela permite crear una 

contra memoria en donde las hechiceras se muestran como activistas sociales e iconos positivos, 

a la vez que denuncia la opresión que sufrían las mujeres.  

 

Espacio hechiceril: Redes de mujeres, genealogía, corp-oralidad. 

 

En la libreta se reinscribe el espacio hechiceril como un tercer espacio desde donde la 

mujer resiste y se empodera a través del desplazamiento y ruptura de poder que permite ser 

hechicera. La reconfiguración de la Condesa en su calidad de hechicera, se basa en las 

interpretaciones postcoloniales de los documentos históricos sobre las prácticas 

mágico/religiosas en la colonia.55 Dichos estudios reconocen que las mujeres usaron la 

hechicería como un lugar para resistir el sistema social y religioso colonial (Borja, Maya 

Restrepo, McKnight “Colonial Religiosity”, entre otros). La hechicería le permite a las mujeres 

conservar sus propias creencias religiosas, como las africanas y las indígenas (Maya Restrepo 

72-6). También, les permite resolver sus necesidades económicas y los problemas en sus 

relaciones de pareja (McKnight, “Ha oído decir” 4).  

Para Betty Osorio, el archivo inquisitorial colonial permite entender la hechicería como el 

resultado de un proceso de resistencia de las culturas esclavizadas y colonizadas al sistema 

feudal y a la hegemonía de la Iglesia Católica (29).56 Las hechiceras afrolatinas coloniales fueron 

                                                           
55 Del Palacio investiga ochenta y nueve archivos históricos de hechiceras veracruzanas para construir la novela. La 

autora me dio esta información vía correo electrónico el 12 de octubre de 2013. 
56 Quiero enfatizar que, aunque Betty Osorio estudia la inquisición en Cartagena de Indias, sus conceptos son 

totalmente aplicables a México. De hecho, Enrique Flores y Mariana Maceras mencionan que en la Nueva España 

las prácticas mágicas sobresalen en los s. XVII y XVIII pues son “el principal y más vigoroso modo de la relación 

intercasta y, por ende, de aculturación” (30). Así los documentos inquisitoriales nos permiten “ver la intensa 

interacción entre las castas a través de la constante combinación de elementos provenientes de las distintas etnias 
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mujeres que practicaron las creencias religiosas africanas y por ello fueron encasilladas en el 

imaginario de las brujas europeas (25). La libreta representar el espacio hechiceril como un lugar 

que permite las genealogías femeninas, las redes de mujeres, las prácticas mágicas africanas, la 

sabiduría femenina mediante el conjuro mágico y la reapropiación del cuerpo. La Condesa es una 

mujer que puede concientizarse de los problemas de género y luego empoderarse gracias a que se 

inicia en la hechicería: “con aquellas mujeres entendió también el sufrimiento: todas eran 

maltratadas por los hombres—fueran sus dueños o sus parejas; muchas fueron separadas de sus 

padres, como le había ocurrido a ella misma, la única esperanza en una vida de trabajo intenso y 

desventura era la magia” (68). La magia es el único lugar desde donde las mujeres pueden tener 

esperanza para una vida mejor, donde sus penas pueden transmutarse en poder. Así, la libreta 

reinscribe el espacio hechiceril como un lugar de ruptura de las dinámicas entre el opresor—el 

sistema colonial—y el oprimido—las hechiceras—que permite el empoderamiento. 

La Condesa es una luchadora social que sujeta la voluntad de Lorencillo por un conjuro 

mágico e interfiere en la toma del Puerto: “En nombre del Padre, y del Hijo y de la Santísima 

Trinidad, declaro que me habrás de obedecer. ¡Lorenzo, conjuro a tu voluntad!¡Me perteneces y 

te ordeno que salves a esa gente!, ¡Tienes que salvarlos!” (108). El espacio hechiceril es el que le 

permite a la Condesa empoderarse y cambiar su destino, al igual es por medio de la hechicería 

que logra tener movilidad social y convertirse en Condesa. Desde su posición social, ayuda a los 

más desfavorecidos a tener una vida más justa.  

La libreta también revela la organización de redes de mujeres hechiceras para combatir la 

opresión de la cultura de grupos marginales, o sea el espacio hechiceril permite la conformación 

                                                                                                                                                                                           
para la realización de las prácticas mágicas, sobre todo en la preparación y consumo de las bebidas… Los archivos 

de la inquisición representan un mosaico en donde podemos ver los mecanismos de choque entre las distintas 

culturas, pero también “los niveles de convivencia que se producían a través de las prácticas mágicas y religiosas” 

(31). 
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de grupos que resisten el sistema opresor. El texto muestra las reuniones que formaban para 

transmitir su conocimiento. Las participantes son una especie de cuidadoras de las religiones 

africanas, protegen su conocimiento ancestral. La Condesa pertenece a una red de mujeres que 

practican una religión prohibida: “Muchas veces, desde la infancia acompañó a la negra, en lo 

más profundo de la noche, a las reuniones donde ella y otras mujeres bailaban desnudas al ritmo 

de los tambores en el monte y repetían letanías en una lengua que ella cada vez iba 

comprendiendo mejor” (68). Forma parte de una red de mujeres afrolatinas que resiste el sistema 

colonial. También entre ellas existe la sororidad. Por ser descendiente de Mwezi—ella es una 

hechicera africana y protagoniza la libreta uno junto a Ñyanga, el fundador del primer 

palenque—entendemos que practica la religión yoruba.57 En el paisaje no se describe un 

aquelarre europeo, en donde la figura primordial es el macho cabrío, el diablo; sino que es un 

ritual protagonizado por los tambores, que simbolizan las prácticas rituales africanas. La novela 

visualiza que las prácticas religiosas africanas fueron interpretadas por el sistema colonial 

católico como hechicería. 

La genealogía juega un papel preponderante para crear una contra memoria de la 

Condesa, ya que la conciencia de Beatriz de que pertenece a una genealogía de hechiceras 

poderosas construye una memoria de antepasadas fuertes y poderosas; por lo tanto, la Condesa 

siente que puede seguir las acciones de sus ancestros, porque son ellas las que le dan la fuerza. 

La genealogía le da sentido a sus acciones y a su identidad: 

 

Beatriz descendía de los negros venidos de África, avecindados en la Antigua Veracruz. 

No había conocido ni a su madre ni a su abuela, pero Petrona, la anciana negra que la 

                                                           
57 Se le llama palenque a las comunidades de negros libres o esclavos que escapaban de sus amos.  
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crió, le había contado que era descendiente de Mwezi, una desgraciada princesa cuya 

magia era tan poderosa que había desencadenado un huracán. También le habían dicho 

que descendía del valeroso Ñyanga, el mítico guerrero que había fundado el primer 

pueblo de esclavos libres. Por más que fueran consejas, tal vez fantasías de la anciana, a 

la que ya le fallaba la vista y no siempre acertaba en los recuerdos, ella se aferraba a ese 

pasado, a esa explicación que daba sentido a su vida y le concedía una estirpe. Se sabía 

hija de español, lo que explicaba la piel clara, pero conservaba con orgullo la cabellera 

ensortijada y la grupa inequívoca de las mulatas (Del Palacio 68). 

 

La conciencia de su pasado le concede un “linaje” honrado y valeroso para resistir la opresión 

que sufre por su casta. La hechicería le concede una identidad que no se basa solamente en su 

condición de oprimida, sino que reafirma la validez de sus prácticas culturales.  

La libreta traza la genealogía de la Condesa mediante la memoria material, representada 

en los elementos mnemónicos de la memoria, un cuchillo y un espejo de obsidiana, que cada 

protagonista recibe cuando heredera el conocimiento hechiceril. Barbara A. Misztal menciona 

que la cultura material es uno de los vehículos que permiten que las personas recuerden, junto 

con los lugares, el lenguaje, o los rituales que practican. La memoria no está guardada en estos 

elementos, simplemente son elementos mnemónicos que hace posible recordar. Estos elementos 

juegan un papel muy importante para ayudar a preservar la memoria de un grupo porque traen el 

pasado al presente, porque convocan el pasado como pasado, es decir, simplemente lo recuerdan 

(en López Varela 85). 
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El cuchillo y el espejo de obsidiana que recibe La Condesa representan el poder de 

Mwezi, su antepasada, y por lo tanto el propio poder de Beatriz.58 Los objetos también funcionan 

como la memoria de su linaje y el compromiso social que tiene como heredera del conocimiento 

hechiceril. Petrona le da el cuchillo antes de su muerte a la Condesa (69), que era “el puñal de 

hoja curveada con puño grabado: era una figura fantástica con cabeza de águila y cuerpo de león, 

entre dos serpientes entrelazadas” (67). La descripción de los objetos en todas las libretas da a 

entender que cada hechicera que lo posee se relaciona con la anterior que lo poseyó. Cada una de 

las protagonistas tiene el recuerdo de la hechicera antecesoras y entiende la hechicería como un 

espacio de poder femenino ancestral.  

En la libreta, la hechicería está ligada a la conservación de la herencia cultural africana. 

La novela resemantiza cada ritual que hace la Condesa como un acto de resistencia cultural. Ser 

hechicera requiere que quien lo es, haga un performance de identidad. Significa conocer el poder 

curativo de las hierbas y ungüentos; y entender el acto de hacer un conjuro como un acto corp-

oral.59 O sea, entender que por una parte la hechicera memoriza las oraciones y por otra conoce o 

inventa las representaciones performativas de los rituales. Los rituales culturales mediante la 

corp-oralidad, transmiten la memoria colectiva a las nuevas generaciones.60 Un ejemplo de la 

transmisión de costumbres africanas corp-orales es el baile y las coplas del chuchumbé.61 La 

                                                           
58 Este cuchillo es una herencia de Mwezi, la primera hechicera africana que llega a Veracruz, un personaje ficticio 

que la novela usa para representar a todas las mujeres de primera generación en la Nueva España. Además, el 

cuchillo es un recuerdo físico de que es descendiente de hechiceras. Una hechicera lo pasa a la otra como símbolo de 

poder.  
59La corp-oralidad enfatiza la relación entre el performace y la oralidad. Véase Serge Gruzinski (“La colonización” 

221-22). 
60 Maya Restrepo (11). 
61 Inés Coplas fue denunciada por rezar y bailar por esquinas y calles el canto chuchumbé. reproduzco las primeras 

estrofas: En la esquina está parado un fraile de la Merced/ Con los hábitos (sic) alzados/ Enseñando el chuchumbé// 

Que te pongas bien/ Que te pongas mal/ El chuchumbé te he de soplar (AGN 1766). 

………………….. 

Esta vieja santularia (sic) 

Que va y viene a San Francisco 

Toma el padre, saca el padre 
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mujer baila, muestra su cuerpo, seduce y ve tal seducción como empoderamiento, como una 

apropiación de su cuerpo. Las coplas, que son oralidad, transmiten las quejas por la condición de 

opresión de las mujeres negras. El chuchumbé no sólo es oralidad, sino también un performance 

cultural. A través del baile, la música, el vestido, las coplas, los sujetos comunican su sexualidad, 

aspiraciones y denuncias.  

En la novela, la corp-oralidad se manifiesta en las oraciones. Las oraciones coloniales en 

la libreta son símbolo del poder de las hechiceras y un ejemplo de que el conocimiento 

mágico/espiritual ancestral se transmitía oralmente. Las oraciones se memorizaban regularmente 

no se escribían. Sin embargo, los testimonios de las hechiceras ante la inquisición se escribían, 

por eso podemos trazar y conocer las oraciones coloniales.  

La memorización de las oraciones y conjuros ayuda a las hechiceras a que parezcan 

poderosas ante la comunidad. La palabra misma, pronunciada en los conjuros,62 implica que 

quien la pronuncia y la sabe posee poder; “El ‘saber’ en esta sociedad [la sociedad del s. XVII] 

era ‘saber’ hechicerías por antonomasia” (Caro Baroja 59). El poder del conjuro en sus manos 

“es el de la reificación. Tipo de dominio por medio del cual la verbalización de un deseo 

transmuta el anhelo en realidad objetiva” (Aguirre Beltrán 250). Kathryn McKnight estudia 

cómo la hechicería usó la oralidad para empoderarse:  

 

                                                                                                                                                                                           
Y es el padre de sus hijos 

……………….. 

De mi chuchumbé de mi cundabal (sic) 

Que te pongas bien que te voy aviar 

 
62 Hay una diferencia entre las prácticas hechiceriles de la cultura europea, indígena y negra. En la cultura europea, 

el poder del hechizo estaba en el conjuro, la palabra, mientras que en las culturas africanas e indígenas estaba en el 

medicamento, Sin embargo, el medicamento que regularmente era una planta también era un espíritu sagrado, que 

era quien en realidad curaba: “este [el medicamento]no actúa en función de sus propiedades fármaco dinámicas 

intrínsecas sino debido al ente espiritual, místico o divino, que lo impregna” (Aguirre Beltrán 251). De esta forma 

las prácticas mágicas unieron ambas creencias así nacería la medicina mestiza, como las llama Aguirre Beltrán, que 

se propagaron en Latinoamérica y hacen una fusión de ambas creencias.  
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Orality plays a central role in all of these relationships— be it word-of-mouth exchanges 

of information, gossip or the teaching or casting of spells. María de la Paz, the mestiza 

woman at the center of much of the testimony, appears to support herself economically 

through the teaching and selling of spells; she depends on word of mouth to bring in 

clients. Her clients seek spells in order to capture suitors and to calm husbands (4). As 

María Helena Sánchez Ortega has shown, these women use love magic to obtain 

economic security and a certain quality of life—for example in making their husbands 

less violent (Behar 51). The women learn spells and incantations through oral exchange 

and they believe in the power of the oral word to make the spell effective. (“Ha oído 

decir” 4-5) 

En la libreta, la autora a veces reproduce las oraciones tal y como están en los archivos que 

consultó. Por ejemplo, la oración a Santa Marta que Beatriz usa cuando desea que Lorencillo 

libere al pueblo. Beatriz usa oraciones reales como lo son la oración de la estrella, la oración de 

Santa Martha, el conjuro de las habas.63  

La libreta también describe a la Condesa leyendo las habas para adivinar el futuro. 

Reproduce la imagen de un círculo del juicio inquisitorial contra Cristina de Paredes quien alega 

que su mayor mal es ser mulata64 (AGN Inquisición 1592 f 225. v4). Ya que para ella la 

inquisición la relacionan con la hechicería por su casta. La novela reproduce la oración del 

                                                           
63 Noemí Quezada hace un recorrido por la memoria de distintas oraciones y sus modificaciones de un continente a 

otro. Estudia la oración de Santa Marta llega a Nueva España por los españoles y mulatos de Europa. Es muy común 

en la tradición de las mujeres afrodescendientes. Según Quezada, la oración está presente en los procesos de la 

Inquisición de México: hay cinco procesos—de 1592 a 1629—en donde se menciona y son las mujeres las 

conocedoras de esta oración (“Santa Martha”).  
64 Cristina Paredes declaró ante el Santo Oficio que había sido presa porque “su mayor mal era ser mulata”. El 

documento dice que dibujó un círculo con nombres oscuros y que tenía otros papeles, para hacer mal, o sea, mover 

su destino de mulata y obtener mejor estatus social. Obviamente no sabemos si este círculo es un imaginario de los 

inquisidores. El archivo no describe el significado de la imagen en el folio que supuestamente es uno de los dibujos 

que realizó Cristina Paredes (AGN Inquisición 1592 f 225. v4). 
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conjuro de las habas en conjunto con el círculo del juicio de Paredes. El conjuro en la novela 

dice: “Yo os conjuro, habas, / con don San Pedro y don San Pablo/ Con el apóstol Santiago/… 

habas que me digáis la verdad/ con Dios Padre/ con Dios hijo/...Habas/que me digáis la verdad” 

(76). La Condesa usa el círculo como un pergamino para la lectura de las habas. El pasaje es una 

descripción de la oralidad y los elementos mágicos del conjuro: “Beatriz pronunció una oración 

de manera repetida, hasta contar nueve veces [...]tiró las habas sobre un pergamino donde estaba 

dibujado un doble círculo. En él estaban escritas palabras y cortas frases en latín. Las semillas se 

dispersaron sobre el pergamino y parecieron cobrar vida propia. Beatriz entonces examinó el 

espejo de obsidiana un largo rato en silencio” (77). El conjuro de las habas implica un 

performance ritual y oral. Por una parte, está la oración, por otra, tirar las habas, colocar los 

objetos. El círculo es un elemento mnemónico, que ayuda a recordar a las hechiceras afrolatinas, 

como Paredes a través de Beatriz, a la vez ayuda a la Condesa a crear un performance en la 

adivinación. El conjuro mediante el conocimiento oral y el performance ayudan a Beatriz a ser 

vista, por ella y otros, como poderosa. Los ensalmos la empoderan, ya que son ellos 

manifestación de su poder: salva personas, cambia destinos, enamora. Como la Condesa en la 

novela usa la “palabra” para el bien, la escritora crea una contra memoria del espacio hechiceril, 

ya que este se ve como satánico en las interpretaciones cristianas de las prácticas paganas, las 

cuales son vigentes hoy en día. La novela crea una contra memoria de las versiones oficiales de 

la Condesa, usando el círculo de Paredes. A la vez, cambia la interpretación de los inquisidores, 

que lo ven como satánico, y fomenta su reinterpretación en la actualidad como arma contra la 

opresión. Mientras que en el juicio inquisitorial Paredes es una hechicera que adora al diablo por 

sus prácticas religiosas, Beatriz es la heroína que trasciende el poder masculino por su 

conocimiento del poder sobrenatural. 
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Reapropiación del cuerpo  

 

En Las mujeres de la tormenta, los conjuros también son poder sexual femenino. A través 

de estos, la Condesa expresa sus deseos amorosos y sexuales. La descripción de la pasión 

femenina transgrede las características más valoradas de la mujer desde los modelos patriarcales, 

como lo son la virginidad, la virtud y la decencia sexual. La pasión femenina es negativa en el 

discurso oficial porque desenfoca a la mujer de su principal función de reproductora. Al estudiar 

los hechizos amorosos como expresión de la sexualidad femenina entendemos la hechicería 

como un lugar de libertad sexual para las mujeres.  

La novela destapa el deseo sexual como algo natural en las mujeres. Las prácticas 

sexuales de la Condesa siguen el goce y no la reproducción.65 La novela usa las interpretaciones 

coloniales que mencionan los hechizos amorosos como un lugar de reapropiación del cuerpo 

femenino. Luz Adriana Maya Restrepo al estudiar el caso de Paula de Eguiluz—hechicera 

juzgada por la inquisición en Cartagena de Indias—, concluye que el saber los conjuros del arte 

del buen querer y la seducción le proporcionaron a las mujeres mulatas y negras la 

independencia y libertad para resistir la esclavitud.  

La esclava era considerada un objeto, su cuerpo era una mercancía o un bien mueble. La 

magia amorosa convertía al cuerpo esclavo en una persona que tenía control de su sexualidad. 

Maya Restrepo enfatiza la función del cuerpo en la magia:  

 

                                                           
65 Podríamos equiparar el uso de la hechicería en la novela con el estudio que hace Regina Harrison sobre la 

sexualidad de las mujeres quechuas. De las que dice que construyen su sexualidad a través de la memoria de sus 

cantos y amuletos ancestrales. El canto es una forma de ser ellas mismas ya que une conceptos físicos y espirituales 

en el canto y así crean otra realidad.  
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el cuerpo es el intermediario por excelencia entre el ser humano y lo sagrado, y entre el 

ser humano y los demás seres de la naturaleza. La sexualidad vista desde el arte del bien 

querer fue un acto insubordinado porque atentaba contra los preceptos de la moralidad 

conyugal católica .... La magia practicada por Paula exaltaba el goce y la sensualidad… 

Las declaraciones de Paula muestran cómo sirvió para construir una autonomía cuyo 

territorio era su propio cuerpo... la gestión intelectual de lo real en el Caribe, parece 

haberse constituido sobre una inteligencia de los sentidos y de la corporalidad (80-82). 

 

 La libreta narra la sexualidad de la Condesa enfocada en el goce sexual y en contra de la 

moralidad católica que se enfoca en la reproducción, la familia y el matrimonio.  

Muchas veces en la novela pareciera que la sexualidad femenina está muy cerca del 

estereotipo de la femme fatale. La mujer ha sido representada en la literatura utilizando la 

sexualidad como un discurso que recrea su identidad y la encasilla en dos vertientes, o mujer 

ángel o mujer demonio (Beauvoir). La mujer femme fatale usa la sexualidad como una expresión 

de su identidad que intenta desempoderar a los hombres y destruirlos. La Condesa—en la 

leyenda—es una estereotípica mujer femme fatale ya que su esencia es malvada y se manifiesta a 

través de una sexualidad desbordada y castrante. Sin embargo, Las mujeres de la tormenta, como 

una novela que trata de recrear el pasado, podría estar limitando la movilidad de la Condesa a los 

recursos que les dejaba el entorno social colonial a las mujeres. La novela, aunque respeta 

elementos de la leyenda como el uso de la seducción, lo hace como un panorama más amplio. 

Quiero decir que en la novela las acciones de la Condesa de seducir y matar hombres no 

corresponden a una esencia femenina malvada sino al maltrato femenino por cuestiones de raza y 

condición social. Además, existen recovecos en la narración que permiten ver las realidades de 
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las mujeres coloniales para rescatar la voz de las mujeres y diversificar su identidad fuera de 

construcciones meramente del discurso oficial.  

Para Jean Baudrillard, el acto de la seducción juega un papel preponderante para rescatar 

la voz femenina en los textos. En su libro De la seducción, dice que las mujeres parten de su 

erotismo y construyen la seducción para estar fuera del control masculino. “La seducción quiebra 

la sexualización distintiva de los cuerpos y la economía fálica inevitable que resulta.… Sabe, es 

su secreto, que no hay anatomía, que no hay psicología, que todos los signos son reversibles. 

Nada le pertenece, excepto las apariencias.… Lo único que verdaderamente está en juego se 

encuentra ahí: en el dominio y la estrategia de las apariencias, contra el poder del ser y de la 

realidad” (17). 

En la novela, la Condesa usa la seducción para estar fuera del control masculino y crear 

espacios sociales más justos para las mujeres. No mata a los hombres por su placer, sino que los 

seduce para vengarse de los hombres que desprecian a las mujeres de castas y que las usan para 

su propio placer: “Odiaba a los hombres que abusaban de sus mujeres y, aunque ellas no le 

pidieran ayuda, Beatriz disfrutaba seduciéndolos y luego dándoles muerte; la sangre servía para 

sus pócimas y ungüentos” (Del Palacio 69-70). Los actos de seducción de la Condesa son actos 

de rebeldía social ya que están en contra de un sistema patriarcal que constriñe las identidades 

femeninas y lucha por la justicia social. 

La novela narra la sexualidad de la Condesa enfocada en el goce sexual y la seducción 

como arma de rebeldía social y en contra de la moralidad católica que se enfoca en la 

reproducción, la familia y el matrimonio. Petronia aconseja a Beatriz que disfrute su cuerpo, pero 

nunca se enamore: 
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—Dale vuelo al cuerpo todo lo que puedas, pero cuídate de enamorarte—le dijo con su 

boca desdentada—. Los hombres son para valerse de ellos. Jamás confíes en sus palabras, 

o te perderás. Haz que se te entreguen, pero jamás te entregues tú porque no tendrán 

piedad de ti. (69) 

 

La sexualidad de la Condesa, para Patronia, debe enfocarse al goce sexual exclusivamente. Pero 

un goce en donde la mujer es el sujeto activo. En el contexto, Patronia podría relacionar 

“enamorarse” con limitar a las mujeres a ser un objeto masculino y respetar sus ventajas sociales.  

A pesar del consejo de Petronia, Beatriz se enamora de Lorencillo, sin embargo, la 

relación amorosa construye a Beatriz como sujeto. En la novela se construye una idea de 

igualdad en la sexualidad y las relaciones en el amor entre Beatriz y Jácome. Beatriz no es 

sumisa, no cumple con las normas de no enamorarse, se deja guiar por ella misma y sus deseos, 

pero transgrede la idea de Patronia del amor como desigualdad para las mujeres en las jerarquías 

de género. En la narración ella es el agente de acción y sexualmente dominante, “Ella exploró su 

cuerpo, teniéndolo a su merced… y, a horcajadas, lo poseyó con toda el ansia que le habían dado 

el miedo y la rabia de aquellos días aciagos” (101). En la novela se da una una constante 

narración de las acciones de la Condesa, en donde ella se representa como mujer activa, mujer 

que actúa, mientras que Lorenzillo aparece pasivo: la narración describe sus sentimientos y sus 

actos sin mostrarlo a él como el agente activo: “El impulso casi salvaje del cuerpo del 

condestable de la armada, las ternezas pronunciadas con el acento terregoso de holandés, los 

besos interminables, la caricia en el lugar preciso en el momento justo, llevaron a Beatriz a 

éxtasis repetidos y la dejaron sin aliento”. (67) Conocemos a Jácome desde las ideas de Beatriz y 

sus percepciones. La Condesa apunta una igualdad, incluso un estado de complicidad, que no 
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considera los géneros sexuales sino las experiencias sociales: “Él parecía ser como ella: un 

sobreviviente; y matar a un hombre así de manera artera traía mal agüero” (68). Entre la pareja 

existe una identificación, un estado de igualdad más que la idea de “otredad”. 

A pesar del consejo de Petronia, Beatriz se enamora de Lorencillo, sin embargo, la 

narración empodera a Beatriz de su cuerpo. Ella es el agente de acción y sexualmente dominante, 

“Ella exploró su cuerpo, teniéndolo a su merced… y, a horcajadas, lo poseyó con toda el ansia 

que le habían dado el miedo y la rabia de aquellos días aciagos” (101). En la libreta se presenta a 

Beatriz como el sujeto activo de las relaciones sexuales, mientras que Lorencillo aparece como 

un agente pasivo, sus acciones se describen a través del recuerdo que tiene Beatriz del encuentro 

sexual: “El impulso casi salvaje del cuerpo del condestable de la armada, las ternezas 

pronunciadas con el acento terregoso de holandés, los besos interminables, la caricia en el lugar 

preciso en el momento justo, llevaron a Beatriz a éxtasis repetidos y la dejaron sin aliento” (67). 

Conocemos a Jácome desde las ideas de Beatriz y sus percepciones. 

Aunque la libreta apunta a desarrollar a Beatriz como el sujeto en las relaciones sexuales, 

en las cuestiones emocionales de la relación existe un estado de complicidad, que no considera 

los géneros sexuales sino las experiencias de desigualdad social que puede compartir una pareja: 

“Él parecía ser como ella: un sobreviviente; y matar a un hombre así de manera artera traía mal 

agüero” (68). Entre la pareja existe una identificación, ya que ambos pertenecen a grupos 

marginales. Beatriz no cumple con las normas de no enamorarse, pero establece una relación 

entre iguales. 

Las mujeres de la tormenta logra representar de manera muy cercana cómo las mujeres 

han luchado por tener agencia a través de distintos espacios. Aunque la novela muchas veces 

reproduce estereotipos, también recupera la voz de las hechiceras coloniales como mujeres 
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solidarias entre ellas. Además, al reproducir el recuerdo de la hechicera malvada, logra crear un 

contexto social para explicar las causas de sus acciones, así como le concede una agencia dentro 

del espacio marginal de la hechicería. Del Palacio usa el archivo histórico como un espacio de 

reescritura de la memoria en donde comunica a sus lectores que la ficción está cerca de la 

realidad y que el presente está cerca del pasado tanto en los problemas sociales—como la 

corrupción—como en la opresión de género—que se manifiesta en los feminicidios—.  

La novela sitúa la búsqueda de la agencia femenina en el archivo como una iluminación 

para las mujeres: Selene, la madre muerta de la protagonista recurrió al archivo para estudiar su 

herencia y su hija Lilith experimenta un despertar por leer lo que su madre ha encontrado en él. 

A través de esta búsqueda en los archivos, las protagonistas del presente recuperan una memoria 

perdida en el tiempo o sea el recuerdo de que pertenecen a un linaje de mujeres con autoridad. La 

ausencia de esa memoria las pierde en el binario femenino reproducido durante los tiempos y no 

les permite diversificar su subjetividad para construirse como individuos libres. 

También, la novela denuncia cómo la corrupción ha afectado directamente a las mujeres 

en la época colonial como en la moderna. Por ejemplo, la narradora dice:  

 

Era de todos sabida la participación de los oficiales de la armada y los funcionarios en las 

extorsiones impuestas a los navíos que llegaban a puerto, y el porcentaje que tocaba a 

todos ellos por la introducción de azogue, negros, mujeres para las casas de mancebía, 

cacao de Guayaquil y otras mercancías de contrabando” (72), 
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 o bien cuando Lilith se da cuenta que la razón por la que asesinan a Selene (317-18) es porque 

esta se da cuenta que en el tráfico de mujeres centroamericanas hay políticos poderosos 

involucrados.  

El uso de este pasado tiene un doble filo, por una parte, crea conciencia de la opresión, 

por otra parte, reproduce la opresión, como en el final cuando Beatriz persigue el amor 

correspondido y abandona sus artefactos de magia, muchos de estos pasajes pueden tener una 

doble lectura, como lo propone Linda Hutcheon, ya que una novela actual puede reproducir y 

transgredir los discursos tradicionales al mismo tiempo. Por ejemplo, el pasaje anterior en donde 

Beatriz abandona la hechicería por el amor de un hombre podría significar que al final Beatriz 

renuncia a la autoridad femenina y forma parte de lo establecido. Por otra parte, podría significar 

una ruptura con el discurso de que las mujeres con autoridad no son capaces de conseguir el 

amor verdadero. Beatriz al final de todo abandona el grupo hechiceril pero no pierde el 

empoderamiento que ganó mediante la experiencia de autoridad femenina, o sea no es una mujer 

complementaria, no se desarrolla el discurso de complementariedad que menciono en la 

introducción, sino que Beatriz impone sus propias reglas, elige los espacios en donde va a 

compartir el amor y sigue siendo un individuo independiente.66 Podemos ver a su amante a través 

de Beatriz y no viceversa. La idea de la novela es aceptar la posibilidad de que las mujeres son 

un ser humano con distintas subjetividades que incluye el amor de pareja como una necesidad 

humana y la realización de las mujeres en diferentes ámbitos. 

A pesar de las complicaciones discursivas entre reforzar y romper los roles tradicionales 

que podrían padecer Las mujeres de la tormenta, como una novela postcolonial, mi 

interpretación se concentra en cómo la novela logra crear una genealogía de mujeres 

                                                           
66 Sin embargo, la narración aquí es ambigua porque podríamos interpretarlo también como un sacrificio de la mujer 

por amor y no como empoderamiento ya que no sabemos qué pasa después.  
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empoderadas a través de la hechicería ya que la estructura de la novela hila el pasado con el 

presente y le dice al lector que siempre han existido mujeres poderosas. Por lo tanto, el lector 

puede entender las realidades femeninas desde el empoderamiento y no solamente desde su 

victimización.  

Al final de todo, Las mujeres de la tormenta logra crear una contra memoria que 

contradice a los estereotipos de la Condesa de Malibrán y del espacio hechiceril. A través de la 

reescritura de la leyenda, crea una versión alterna que modifica la memoria oficial. El espacio 

hechiceril, visto como un tercer espacio, permite rememorar a las hechiceras como mujeres con 

agencia que resistieron los espacios de opresión. La novela también logra representar los grupos 

de mujeres marginales—hechiceras negras—para así articular las latencias históricas sobre las 

mujeres. Si bien la novela no siempre es exitosa en crear íconos femeninos transgresores, sí 

rememora el empoderamiento femenino desde la hechicería como una constante en la historia 

mexicana.  
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CAPÍTULO II 

 

Rememoria de Sor Juana Inés de la Cruz, de santa a feminista: Representaciones en las 

biografías eclesiásticas y nacionales a la biografía ficcional Yo, la peor (2009) de Mónica 

Lavín 

 

 

Sor Juana Inés de la Cruz es uno de los íconos femeninos más representativos de la 

nación mexicana. Su figura ha tenido múltiples representaciones en distintos discursos y épocas. 

Su vida se ha iconizado desde narrativas, ensayos, biografías, películas e historietas. Las 

representaciones de Sor Juana proliferan en espacios de la memoria cultural mexicana, como lo 

son los espacios nacionalista, religiosos e intelectuales. En México, la lectura de su biografía y 

algunos poemas es obligatoria en la escuela primaria, secundaria y preparatoria, igualmente Sor 

Juana circula en el diario vivir como: 

 

la imagen indeleble del billete de doscientos pesos. [Esta Sor Juana] fácilmente se 

intercambia, evoluciona su imaginaire un paso más, y es indicada para que un público 

mexicano se apropie de ella como ente históricamente significante en la historia cultural 

de México. En esta manifestación, la Sor Juana que circula en la moneda mexicana es la 

que se anticipa: no turba ni complica la idea de la sagaz intelectual y religiosa criolla, ni 

lo tiene como su fin. Esta Sor Juana es de cuentas corrientes, y para el consumo común; 

es una manifestación de la Sor Juana status quo para un público mexicano, la apropiación 

de una iconografía cultural (Nogar “La décima musa” 81) 
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Esta Sor Juana es la más conocida pero no la única.  

Fuera de esta imagen popular y un poco estática me interesa estudiar cuáles son las 

representaciones textuales de Sor Juana para iconizarla. Las biografías sobre la monja jerónima a 

través del tiempo funcionan como un lugar de rememoración que la sitúa como una mujer con 

autoridad femenina desde el convento, o sea una mujer que usando su etiqueta de 

religiosa/espiritual logra trascender las barreras públicas para su género sexual. Considero a Sor 

Juana una mujer espiritual, y no mística, en el sentido de que su religiosidad y su intelectualidad 

se entrecruzan. Sor Juana usa el convento para escribir y pensar, pero no solo eso, sino que 

participa de una idiosincrasia y devoción a los íconos espirituales que se asemejan a ella misma, 

como lo son la virgen, santa Paula y sus hijas, Blesilla y Eustoquio o bien desde sus escritos 

devotos como lo son los Villancicos a Santa Catarina, los Ejercicios de la encarnación o los 

Ofrecimientos de los dolores (Benassy-Berling 231-47). Sus votos religiosos, que manifiesta en 

su testamento como su vocación primera con la frase “siempre he sido inclinada al estado de 

religiosa” (en Soriano Vallès 47), la colocan como una mujer espiritual que entiende este espacio 

como un lugar desde donde las mujeres tienen no sólo la posibilidad sino la obligación de 

instruirse: 

 

Pareciéndome menguada inhabilidad, siendo católica, no saber todo lo que en esta vida se 

puede alcanzar, por medios naturales, de los divinos misterios; y que, siendo monja y no 

seglar, debía, por el estado eclesiástico, profesar letras; y más siendo hija de un San 

Jerónimo y de una Santa Paula, que era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija” 

(Juana Inés de la Cruz “Respuesta” 52).  
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Y lo es así, la religiosidad del convento permitía la instrucción de las mujeres. Algunos 

conventos pedían de antemano que las monjas supieran latín lo bastante bien como para entender 

las oraciones que hacían (Benassy-Berling 42-3), y el universo tomista de la época de Sor Juana 

permiten que el pensamiento racional participe, en algún nivel, en el conocimiento de Dios (79). 

A pesar de lo dicho anteriormente, la autoridad de Sor Juana desde el convento se presta 

durante la historia a crear íconos contradictorios de la monja en las biografías sobre ella, o sea 

discontinuidades discursivas; por un lado, se han creado representaciones que la alienan a los 

roles tradicionales de género como una mujer ángel y por el otro la representan como una mujer 

con autoridad desde el convento.  

Mi pregunta principal en este capítulo es cómo el ícono de Sor Juana, desde distintas 

representaciones biográficas, rememora un modelo femenino en los espacios conventuales que se 

amolda a las expectativas de feminidad en épocas específica. Analizo las biografías como 

narraciones del pasado desde visiones del presente. Una biografía “se realiza a partir de una 

mezcla entre imaginación productora y modelos o paradigmas teóricos que surgen y se 

desarrollan a lo largo del tiempo” (Madélenat 93). Históricamente Sor Juana ha simbolizado 

modelos femeninos específicos en los tiempos constitutivos de la identidad femenina, o sea en la 

colonia, la consolidación de la nación y la postcolonia mexicana. Su imagen desde su muerte 

hasta nuestros días ha sido modificada, o como dice el sorjuanista Elías Trabulse: 

 

 [Cuando hablamos de Sor Juana como ícono] hablamos de una falsificación o sea de la 

historia de una imagen del barroco novohispano, desfigurada, torculada, torturada, 

alterada y transformada a lo largo de doscientos años de historia ... sujeta ... a la “tornátil 

posteridad”, que la mudaba de ropajes… Nuestro siglo [XX] también ha inventado una 
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variedad de Sor Juanas, desde la mística, ascética, y beatífica hasta la psiconeurótica; de 

la precursora del nacionalismo mexicano a la emancipadora de la mujer (“Prólogo” 19). 

 

Las biografías ficticias o históricas contribuyen a la iconización de Sor Juana, ya que se amoldan 

al presente en que se constituyen, engancha a la mujer intelectual del pasado con la del presente. 

La biografía es así un lugar de rememoración que construye a Sor Juana como un ícono que 

revela la representación de una identidad feminidad en la memoria cultural mexicana. 

Rememorar, como lo he desarrollado en la introducción y el capítulo I, significa articular 

la memoria desde lugares específicos para producir y desarrollar distintas versiones discursivas 

de un personaje o suceso histórico que es significativo en el presente. Los espacios que nos 

ayudan a rememorar un ícono histórico pueden ser diversos como novelas, leyendas orales y 

expresiones plásticas (Seydel “Espacios históricos-espacios de rememoración” 81-82). El 

espacio de rememoración formula historias diversas sobre el ícono rememorado, no es “la base 

de un proceso de formación o consolidación de la memoria… sino más bien es un espacio de 

desafío político a la manera en la que se seleccionan los recuerdos para constituir la memoria 

oficial y con ella, la identidad cultural o nacional” (Borsò “Mediación” 133). Los espacios de 

rememoración articulan nuevas posibilidades para crear nuevos significados: “actos novedosos 

de cognición sobre el presente, actos que conllevan el quiebre sobre la continuidad de la historia” 

(133).  

La rememoración de Sor Juana desde su biografía es constante en un gran número de 

estudios académicos en donde los autores se identifican con la monja jerónima, así resignifican 

la importancia de la intelectualidad de Sor Juana y de ellos mismos, los autores que la ejercen 

(Kirk “Genealogical”). También, existen un gran número de obras literarias que crean ficciones 
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de la vida de la monja jerónima para recuperar la importancia de la autoridad femenina en la 

historia, así mismo algunas obras la sitúan en la memoria oficial femenina como mujer ángel.67  

En este capítulo, trazo las discontinuidades discursivas en las biografías coloniales, de 

consolidación de la nación y postcoloniales, específicamente aquellas que discuten la vida de la 

monja en el espacio del convento y la vida espiritual, tanto los conflictos con ella como las 

afinidades. Primeramente analizo cómo Sor Juana Inés de la Cruz ha sido iconizada en la 

memoria cultural oficial de los discursos eclesiásticos coloniales y en los discursos nacionalistas 

de la consolidación de la nación usando una versión de su biografía que la convierte en santa. 

Enfatizo las representaciones de Sor Juana en el discurso eclesiástico y nacionalista como 

narrativas oficiales que tratan de deslindar la capacidad intelectual de la monja de la capacidad 

intelectual de las mujeres per se. En estos textos se visualiza un discurso eclesiástico que 

distribuye un recuerdo de la monja jerónima como ejemplo de santidad y obediencia femenina 

enfocándose a la renuncia de Sor Juana a la escritura y el estudio para concentrarse en los oficios 

propios de las monjas, así como en la búsqueda de la santidad. Analizo la Fama y obras 

póstumas del Fénix de México publicada por Juan Ignacio de Castorena y Ursúa68 en 1700 que 

reúne las obras publicadas por la monja en vida junto a las aprobaciones de las obras y los 

prólogos durante y después de su muerte. Además, hace un homenaje a la monja recopilando 

poemas en su honor. Por ejemplo, estudio la biografía del padre Diego Calleja (s. XVII) 

publicada en La fama y obras póstumas del Fénix de México (1700) que resalta las cualidades de 

Sor Juana como mujer devota y su “excepcionalidad” intelectual como algo “inusual” en las 

mujeres comunes, pero común entre las mujeres dotadas por Dios. Analizo otras partes de la 

                                                           
67 Para referencias específicas de las novelas contemporáneas alrededor de Sor Juana véase el artículo de Emily 

Hind.  
68 Castorena y Ursúa fue un sacerdote novohispano amigo de Sor Juana que admiraba a la monja y editó algunas de 

sus obras. Fue muy importante para él publicar las obras póstumas en la Fama, ya que admiraba a su amiga.  
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Fama como los poemas que retoman la biografía de la monja, publicados en su honor, para 

ejemplificar el discurso eclesiástico que permeaba a la sociedad colonial. También enfatizo la 

función de la Protesta de la fe del 5 de marzo de 1694 divulgada por el arzobispo de México, 

Francisco Aguiar y Seijas, para limitar la figura de Sor Juana a su calidad de mujer religiosa y su 

representación como mujer santa.  

Las características que resalta el discurso colonial sobre la monja jerónima van a 

continuar en el siglo XVIII y en el XIX, incluso a principios del XX, sin embargo, se van a 

reescribir desde biografías-leyendas que sirve para crear símbolos femeninos nacionalistas. Este 

discurso de la consolidación de la nación realza dos puntos importantes que constituyen la 

iconización de la monja jerónima: la santidad e intelectualidad de Sor Juana como consecuencia 

de una leyenda de amor fallido; y la opresión que sufre por su condición de “indiana”, por lo 

tanto, marginada por la corona española. Trazo las representaciones de Sor Juana a través de 

diversas biografías decimonónicas reunidas en Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia: 

Biografías antiguas. La Fama de 1700, Noticias de 1667 a 1892 (1980) de Francisco de la Maza, 

este libro también agrega la Fama. Analizo también la biografía Juana de Asbaje (1910) de 

Amado Nervo que, aunque recrea algunas de las versiones románticas alrededor de la monja, 

también resemantiza a Sor Juana como poeta e intelectual.  

Enseguida, estudio cómo se ha creado una contra memoria de la representación de Sor 

Juana como santa en los discursos con influencia postcolonial y feminista, que la posicionan 

como una mujer que usa el convento como un tercer espacio para lograr empoderarse. Estudio 

específicamente biografías del siglo XX y XXI, ficticias o históricas, que recuperan la voz de Sor 

Juana como representante de las mujeres intelectuales en el convento y la coloca entre muchas 

otras mujeres inteligentes fuera del convento. Trazo la rememoración de Sor Juana en el siglo 
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XX como una contra memoria de las versiones oficiales nacionalistas desde dos biografías 

históricas precursoras de una visión feminista y disidente del arquetipo de la monja. Son Some 

Obscure Points in the Life of Sor Juana Inés de la Cruz (1930) de Dorothy Schons y Las trampas 

de la fe (1982) de Octavio Paz. Durante el siglo XX la imagen de Sor Juana se iconiza como una 

mujer resiliente. También se le relaciona directamente con el feminismo, como “la primera 

feminista de América”. Luego termino con el estudio de la novela Yo la peor (2009) de Mónica 

Lavín, una novela del siglo XXI que crea una rememoración de la monja reescribiendo su 

biografía, en donde visualiza a las mujeres que rodearon a Sor Juana. Mediante distintas 

ficciones que representan a la monja en el convento escribiendo, la identidad de esta se construye 

como disidente y apegada a la religiosidad exclusivamente desde la invocación de otras mujeres. 

La novela Yo la peor participa de la construcción del recuerdo de la monja desde una biografía 

“ficticia” crea una contra memoria del recuerdo oficial, enfatizando la resiliencia de la monja 

para seguir escribiendo y así demostrar la autoridad femenina desde el convento como un espacio 

espiritual que le permite a la monja acceder a la intelectualidad.69 La novela rememora a Sor 

Juana como una mujer que estudió y escribió hasta el último momento de su vida. Realzo el uso 

ficcional que hace la novela de documentos históricos como los Enigmas ofrecidos a la Casa del 

Placer (1695). A través de un discurso que empodera a las mujeres, la novela narra una versión 

postcolonial de la vida de la monja que usa los enigmas como sustento histórico de que Sor 

Juana nunca dejó de escribir. La estructura de la novela, que usa la escritura de cartas entre Sor 

Juana y otras monjas intelectuales, muestra una comunidad de mujeres religiosas pensantes y 

activas en la escritura. Así el espacio espiritual, reflejado en el convento, les permite tener a las 

mujeres movilidad social y crear redes de intelectualidad femenina.  

                                                           
69 Para entender mejor la importancia de la vida religiosa en el desarrollo intelectual de la monja véase el libro de 

Marié-Cécile Benassy-Berling.  
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Esta investigación se limita a trazar las representaciones de Sor Juana en biografías que 

muestran cómo su ícono cambió de santa a feminista, así que otros libros sobre las 

representaciones de Sor Juana durante distintos tiempos ha sido de suma importancia para esta 

investigación. El análisis de “la rareza” de Sor Juana que hace Rosa Perelmuter en Los límites de 

la feminidad en Sor Juana Inés de la Cruz: estrategias retóricas y recepción literaria (2004) ha 

sido vital para contextualizar un parámetro discursivo no sólo en Sor Juana sino en las otras dos 

mujeres espirituales que estudio en esta disertación. También el libro de Francisco de la Maza, 

Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia: Biografías antiguas. La Fama de 1700, Noticias de 

1667 a 1892 (1980), que hace una recopilación de textos biográficos de Sor Juana durante los 

siglos XVII, XVIII y XIX ha sido transcendental para esta investigación, ya que leer los textos 

en conjunto me ha ayudado a establecer los parámetros de representaciones de la monja durante 

las épocas que estudio. El ensayo de Emily Hind, “The Sor Juana Archetype in Recent Works by 

Mexican Women Writers” (2004), ha sido revelador para entender las nuevas representaciones 

de la monja jerónima en las novelas contemporáneas.  

 

 

Sor Juana, la santa: La excepcionalidad religiosa en los discursos eclesiásticos coloniales. 

 

 

La Fama y obras póstumas del Fénix de México publicada por Juan Ignacio de Castorena 

y Ursúa70 en 1700 es fundamental para construir la memoria cultural de Sor Juana, ya que 

enmarca cómo las diversas versiones biográficas contribuyen a la iconización de la monja 

jerónima desde el “numen divino” o sea desde su excepcionalidad religiosa. En las 

                                                           
70 Castorena y Ursúa fue un sacerdote novohispano amigo de Sor Juana que admiraba a la monja y editó algunas de 

sus obras. Fue muy importante para él publicar las obras póstumas en la Fama, ya que admiraba a su amiga.  
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representaciones biográficas de la monja jerónima en la Fama, Juana es bendecida con un talento 

excepcional, pero sigue los roles de género marcados para una monja. La caridad y la 

confirmación de que era buena cristiana es una agenda política en el libro de Castorena y Ursúa.  

Aunque Sor Juana era una mujer piadosa y devota, sobre todo a la Virgen María, mi 

intención no es negar la religiosidad de Sor Juana, sino entender las representaciones de la monja 

como santa para negar su intelectualidad, de hecho, era esta condición que les permitía acceder a 

conocimientos de teología, poesía, filosofía.71 Sor Juana fue una mujer espiritual y piadosa, 

aunque no mística. Lo anterior lo podemos colaborar en sus obras que resalta los milagros de la 

Virgen, la vida de las Santas. Ella misma en la Respuesta, justifica su intelectualidad por ser 

“hija de un San Jerónimo y de una Santa Paula” (Juana Inés de la Cruz 52).72 Sin embargo, la 

religiosidad de Sor Juana ayudó a enmarcarla en los binarios generales de la mujer ángel o 

demonio por tener dos vocaciones, una incompatible con su género, “como bien se sabe, la 

vocación de Sor Juana (monja, pero también escritora) y su género no eran precisamente 

compatibles en el México de su época” (Perelmuter 83).  

Tanto sus amigos como enemigos realzaron la excepcionalidad intelectual de Sor Juana 

para deslindarla de las mujeres “comunes”, sugiriendo que su capacidad intelectual era más 

masculina que femenina, pero sobre todo que dicho “numen” era un talento dado por Dios.73 El 

recuerdo de Sor Juana, que se difunde en las biografías, los prólogos, poemas y aprobaciones de 

las impresiones/reimpresiones de sus obras, la iconizan desde su calidad de religiosa. Así, crean 

de ella un recuerdo que jerarquiza su santidad sobre su talento poético. 

                                                           
71 Para entender mejor cómo las obras de Sor Juana participan de las idiosincrasias o saberes coloniales véase 

Yolanda Martínez San Miguel.   
72 Para entender la devoción de Sor Juana véase Benassy-Berling, sobre todo la cuarta parte del libro “Devociones e 

ideas religiosas de Sor Juana” (221-282) 
73 Perelmuter resalta la cualidad de Sor Juana como masculina, asociándola a la excepcionalidad.  
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  El énfasis que hicieron los apologistas coloniales, durante su vida y muerte, a la 

religiosidad de Sor Juana es tal, que la monja jerónima transcendió como un ícono de santidad. A 

principio del XIX Sor Juana es conocida como “La Monja de México”. Dicho discurso de 

“santidad” trata de “borrar” la resiliencia eminente de la monja hacia las condiciones sociales de 

las mujeres coloniales que las limitan para desarrollar sus facultades intelectuales. Los espacios 

discursivos que iconizan a Sor Juana como excepcional, 

 

encubren el hecho que, al elevarla a rareza o excepción entre las mujeres, ellos 

neutralizan su género (se lo niegan, de hecho), desvirtúan su esencia y su lugar como 

mujer. Asimismo, cuando los comentaristas la denominan musa o Fénix o maravilla no 

hacen sino socavar la humanidad de la escritora, adecuándola a sus propias expectativas 

(Perelmuter 109).  

 

 A pesar de la admiración con que sus apologistas coloniales recuerdan el talento “excepcional” 

de la monja jerónima, éste se deslinda de la capacidad intelectual femenina per se. Por supuesto, 

mi intención al relatar cómo se representa a Sor Juana en las narrativas que estudio de finales del 

siglo XVII y principios del siglo XVIII, no es negar el talento excepcional de la monja jerónima 

entre hombres y mujeres intelectuales, sino destapar las políticas de la memoria eclesiástica. 

Aunque el discurso de excepcionalidad no fue exclusivo al iconizar a la monja, ya que a su par 

convergen otros discursos, como el de la defensa de la intelectualidad de las mujeres, la realidad 
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es que el discurso eclesiástico ganó la “guerra de imágenes” en la memoria oficial y este 

transcendió hasta el siglo XIX y XX.74  

Durante su vida, la poeta fue conocida tanto en el viejo como en el nuevo mundo, “la 

impresión de sus obras en España, tres tomos varias veces reeditados—2 ediciones—, de 1689 a 

1725, y numerosas polémicas libradas en las dos Españas, es decir, la Nueva y la Vieja España, 

son prueba irrefutable de su celebridad” (Glantz “La autora” n/p). Numerosos intelectuales de su 

época se sorprendieron de su erudición debido a que dicho talento estaba en un cuerpo femenino, 

“Sor Juana asustó, literalmente, a sus contemporáneos, y se llegó a pensar en serio si su ciencia 

sería infusa o adquirida” (De la Maza 26), de tal forma que los apologistas de sus obras 

deslindaron el intelecto de la monja jerónima de su género sexual y lo ligaron a un don divino 

concedido por Dios.  

Entre los textos que recopila De la Maza, está un poema de José López de Avilés que 

escribe en 1684. El poeta le hace a Sor Juana lo que De la Maza llama “una alabanza 

disimulada” y la nombra la “poetisa insana” (41-2). El mismo De la Maza comenta que López de 

Avilés le llama insana, aunque necesite explicar al lector colonial que para el comentarista 

virgiliano Diego López la “insanam vatem es la profetisa arrebatada con divino espíritu” (43). Si 

bien, la relación de la monja con la “iluminación” justificó que la monja escribiera versos 

paganos y le permitió a los hombres de la época alabarla sin importar que fuera mujer, también 

desempoderó a Sor Juana de su capacidad intelectual. Dicha asunción de “mujer arrebatada” o 

“arrobada” al momento de escribir, borra el trabajo arduo de la monja para desarrollar su 

                                                           
74 Para entender el término “guerra de imágenes” véanse los dos libros de Serge Gruziski, La colonización de lo 

imaginario y La guerra de las imágenes. Para la querella de las mujeres véase María Milagros Rivera Garreta y 

Stephanie Merrim. 
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intelecto.75 Pareciera que en las palabras de López de Avilés existe una resistencia a creer que la 

mujer tiene la capacidad intelectual per se y el sentido de disciplina que tenía la monja jerónima, 

dicho “numen” es dado por un poder divino más allá de las fuerzas humanas femeninas o 

masculinas.  

Los apologistas españoles de la edición de la obra de la monja jerónima de 1692 en 

Sevilla explican el talento de Sor Juana como “una inspiración de Dios” y dicen “Todos juzgarán 

que la gobierna algún superior numen” o bien “quiere el Espíritu Divino mostrar las riquezas de 

su sabiduría atesoradas en el vaso frágil de una mujer” (26), mientras que en la Carta de Sor 

Filotea de la Cruz (1690), el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, menciona que 

“la claridad no se adquiere con el trabajo e industria: es don que se infunde con el alma” (en De 

La Maza 75). La inspiración divina sugiere una capacidad no buscada, sino entregada por el 

poder divino representado por Dios. El poder divino, al concederle un don masculino, o sea la 

capacidad de pensamiento y creatividad, le otorga a la monja una jerarquía de igualdad entre los 

hombres, pero este don no se lo entrega a todas las mujeres. Solo la inspiración divina, no su 

propio talento y trabajo, puede ayudarle a desarrollar su intelecto. Este intelecto es una 

manifestación del poder de Dios no de las capacidades femeninas.  

Ya a su muerte, las biografías que recolecta la Fama construyen la memoria de la Sor 

Juana santa, enfatizando la renuncia de Sor Juana al conocimiento al final de su vida para 

dedicarse, aparentemente, a actividades puramente religiosas.76 Sor Juana Inés de la Cruz es 

representada como un ícono femenino positivo en la memoria eclesiástica colonial. Dicha 

memoria es instaurada en diversos textos que realzan la singular inteligencia del “numen” de la 

                                                           
75 En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691) Sor Juana explica la dedicación y disciplina a la que ella tuvo que 

ajustarse para desarrollar sus capacidades intelectuales. La explicación de la monja jerónima al parecer fue ignorada 

por muchos, a pesar de que la Respuesta era conocida.  
76 Más adelante voy a mencionar cómo el discurso de excepcionalidad se entremezcla con el de la defensa de las 

mujeres para escribir, entre otros.  
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poeta encerrada en un cuerpo femenino. Como su fama fue mucha durante su vida (“La autora” 

n/p), a su muerte algunos de sus seguidores—como el padre Calleja y el fraile Juan Ignacio de 

Castorena—prosiguieron difundiendo sus obras y biografía. También algunos de sus detractores 

difundieron su recuerdo—como el arzobispo Aguiar y Seijas.  

 Uno de los temas comunes en la Fama es la parte de la vida de la monja en donde deja de 

escribir, que los apologistas sugieren como un supuesto “retiro místico”, en donde la monja 

jerónima vende sus libros para usar el dinero en actos de piedad y aparentemente renuncia a la 

escritura.77 Hoy en día entendemos que no hubo tal retiro místico, sin embargo si lo hubo en la 

memoria que se difundió por mucho tiempo.78 La Fama ejemplifica al narrar la biografía de la 

monja cómo el discurso de excepcionalidad religiosa fue una estrategia para evitar que las 

mujeres entraran a los conventos por intereses puramente intelectuales y no religiosos así como 

conseguir que las monjas siguieran las pautas impuestas para sus hábitos por el canon católico, o 

sea seguir el camino a la santidad.  

Tanto el padre Antonio Núñez, confesor de Sor Juana, don Francisco de Aguiar y Seixas, 

arzobispo de México, y don Manuel Fernández de Santa Cruz, arzobispo de Puebla basan sus 

exhortaciones a Sor Juana en la necesidad de que se apegue a la búsqueda de la santidad 

(Alatorre “Enigmas” 26-31). El discurso de la Sor Juana piadosa, se difunde después de su 

muerte con la presunta Protesta de la Fe del 5 de marzo de 1694. En esta protesta supuestamente 

Sor Juana renuncia a la escritura y emprende el “retiro místico”. El arzobispo Francisco de 

Aguiar y Seijas, hombre obsesivo con la caridad, hacía circular la protesta entre las monjas de 

diversos conventos para que supieran que Sor Juana se había dado por vencida (Alatorre “Sor 

                                                           
77 Otros temas que reproduce la Fama son el amor de la monja al conocimiento desde pequeña, su discusión con los 

cuarenta hombres más eruditos en la Nueva España y algunos datos que ella menciona en la Respuesta como que 

aprendió a leer a los tres años y que cortaba su cabello cuando no avanzaba al aprender latín. 
78 Véase el prólogo de Antonio Alatorre a los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer y Sara Poot Herrera “Nuevos 

hallazgos”. 
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Juana y los hombres” n/p). Sin duda la intención de Aguiar y Seijas era construir la santidad de 

Sor Juana difundiendo el recuerdo de la Protesta. Dicha protesta, según Elías Trabulse, pudo 

haber sido falsificada por el mismo Aguiar y Seijas en su afán de instruir a las monjas ya que la 

imprimió después de su muerte y la mostraba a las monjas en los conventos (“El silencio” 143-

156). Yo diría, con el afán de construir una memoria de Sor Juana como religiosa y deslindarla 

de su trabajo profano y reconocimiento público para evitar la asociación de la monja jerónima 

con un modelo intelectual femenino que otras podrían seguir, lo cual podía cambiar el status quo 

de los roles de género. Más que nada, Aguiar y Seijas temía el reconocimiento público de las 

mujeres monjas intelectuales, quienes deberían de ser más santas que instruidas. Pensando en 

que existían otras mujeres intelectuales en los conventos dicha protesta pudo ser muy relevante 

para las monjas que defendían el derecho intelectual de las mujeres,79 y que podrían haber usado 

el ejemplo de Sor Juana en su defensa.   

 La renuncia a la escritura después del supuesto “retiro místico” de Sor Juana se alaban en 

diversos textos de la Fama. En la biografía del Padre Calleja, los comentarios sobre su talento 

excepcional van de la mano con los comentarios sobre sus dotes caritativos, incluso estos últimos 

más resaltados. En la “Elegía biográfica” del padre Calleja dice: “En los dos años últimos de 

viva / se alimentó de ayunos y asperezas / que es bien que más volumen las escriba” (en De la 

Maza 125). Así Sor Juana es una mujer sacrificada por su religiosidad, de esta forma es un 

modelo femenino acorde con los roles tradicionales de las monjas y dispuesta a seguir el camino 

de santidad. También el realce del supuesto “retiro místico”, enfatizar el carácter religioso y 

piadoso de Sor Juana, mencionando que la religiosa decide donar sus libros, simbólicamente su 

intelectualidad, para hacer piedad; para que cuando fueran “vendidos, hiciese limosna a los 

                                                           
79 Véase Asunción Lavrin “Brides of Christ” o Stephanie Kirk “Convent Life” para entender mejor la vida 

conventual femenina y el desarrollo de la intelectualidad en este espacio colonial.  
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pobres” (150-51). O sea, la piedad es la característica más aceptable de Sor Juana “Juana Inés, 

que, como esposa de los Cantares en la cercanía de otras flores, enfermó de caritativa” (152). La 

bondad la lleva a la muerte y por lo tanto a la santidad.  

Para el padre Calleja “no le había de parecer difícil caber dentro de un alma grande 

talentos de sabiduría hermanados con grandes virtudes de religiosa” (144), porque la virtud 

piadosa y la virtud intelectual eran concedidos por Dios, ya que su “entendimiento”, o sea 

capacidad intelectual, la llevó a la santidad. Por este pensamiento descrito anteriormente, el 

padre Calleja realza los consejos que le da a Sor Juana el padre Antonio Núñez, confesor de la 

monja, y menciona cómo los siguió:  

 

Era mucha ganancia esconder los talentos; con que depuesta la repugnancia resolvió 

Juana Inés con denuedo piadoso, dejar en su mundo su inclinación a la sabiduría humana, 

y en cada libro que abandonaba degollarle a Dios un Isaac, fineza que su Magestad la 

pagó con sobre añadir a su entendimiento capacidad para aprender en la religión, a ratos 

breves, que habían de ser, u ocio, u descanso. (144-45)  

 

De esta manera, para la posteridad Sor Juana se representa como un ícono caritativo, encaminada 

a la santidad.  

Aunque el padre acepta, en sus construcciones de Sor Juana, el gusto de la monja 

jerónima por el conocimiento, siempre lo minimiza ante sus dotes de piadosa, como, por 

ejemplo:  

 



100 
 

 
 

Su más íntimo y familiar comercio eran los libros, en que también lograba el tiempo; pero 

a los del coro en que ganaba eternidad, todos cedían. La caridad era su virtud reina: si no 

es para guisarlas la comida, o disponerlas los remedios a las que enfermaban, no se 

apartaba de su cabecera (145). 

 

El ícono que construye Calleja sin duda minimiza a la Sor Juana que escribe poesía profana y 

maximiza las actividades propias de una monja como lo son la caridad y los libros del coro, que 

al relacionarse con actividades que ayudan a la vida religiosa, la llevarían a la santidad.  

También para maximizar la santidad de Sor Juana , el padre resalta sobre todo los textos 

desde donde puede relacionar a Sor Juana con la erudición religiosa, como lo son la Crisis, la 

Respuesta a Sor Filotea y el Sueño que es un poema intelectual. Pareciera que el padre Calleja 

tiene la política de dejar afuera las poesías profanas y dice: “Sobre componer versos tuvo la 

madre Juana Inés bien autorizadas contradicciones” (146). Claro que, en el contexto social del 

Padre Calleja no era conveniente enfatizar el trabajo profano de la monja sino esconderlo para 

así alienar y construir un ícono femenino que encajara con las expectativas religiosas de la 

sociedad colonial. 

La representación de Sor Juana como primeramente religiosa coloca a la monja en el 

lugar que a su género le corresponde, el cuidado para los otros, la piedad con sus hijos, en el caso 

de las monjas, la humanidad. También deslinda a Sor Juana de su lucha inminente para tener 

derecho a escribir. Este borrado permite alienarla a la época y crear un ejemplo femenino que 

sigue los roles tradicionales de género. Por lo tanto, la política de la memoria pretende mantener 

el status quo de los roles de género mediante la iconización de Sor Juana como santa.  
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Los apologistas mencionados antes, por más buenas intenciones que tuvieran de alabar a 

la monja desde una postura que no fuera cuestionada en la época, la disocian de muchas otras 

mujeres interesadas en el estudio y que deseaban desarrollarse en distintos ámbitos públicos. En 

la época había otras monjas, como las portuguesas para quienes escribe Los enigmas, que 

desarrollaban sus capacidades artísticas e intelectuales desde el convento. También las mujeres 

participaban de manera indirecta en la política, la educación y el comercio. 

En la aprobación a la Inundación castálida (1689) que hace fray Luis de Tineo Morales, 

este reconoce el prejuicio que existía hacia la capacidad intelectual de las mujeres y lo enfatiza 

como un halago: “pues si esto junto, en un varón muy consumado, fuera una maravilla, ¿qué será 

en una mujer? ¿Esto no es digno de inmortales aplausos? ¿No merece eternas aclamaciones? 

Fuera el negarlo una torpe ignorancia, fuera una rústica grosería” (en De la Maza 60).80 El fray 

tiene que justificar su halago a Sor Juana maravillándose ante lo realmente raro “una mujer 

instruida”. En pocas palabras, Tineo Morales sugieren que esa “inteligencia excepcional” sería 

grandiosa en un hombre, pero no rara, mientras que en una mujer es algo tan monstruoso, tan 

ajeno al sexo, que es casi una situación innombrable que a muchos dejaría callados, pero él debe 

reconocer. Pareciera que alguien estuviera esperando el silencio del apologista y por eso debe 

justificar su halago a una mujer etiquetándola como “excepcional”.  

La intelectualidad de Sor Juana, reflejada en su acto de escribir, es monstruosa para la 

época, no es femenina ni “es decente”, así que la iconización de la monja jerónima 

constantemente asevera la diferencia entre ella y las “otras” mujeres. Incluso, dicha 

representación no está solamente en las narrativas que se crean sobre Sor Juana, sino que la 

misma monja menciona que sufrió coerción social durante su vida por su instrucción. Lo anterior 

                                                           
80 Fray Juan Navarro repite casi exactamente las palabras de Tineo Morales en el prólogo de sus obras en 1692. 

Véase De la Maza 85. 
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es evidente en la siguiente cita, que corresponde a un fragmento de una carta de Sor Juana a su 

primer biógrafo, el padre Calleja. Antonio Alatorre cita y comenta la carta así: 

“Hasta el hacer esta forma de letra algo razonable [o sea letra normal, letra de gente 

habituada a escribir] me costó una prolija y pesada persecución [dentro del convento] 

porque decían que parecía letra de hombre, y que no era decente, con que me obligaron a 

malearla adrede”, o sea a hacerla mal de propósito, con torpeza, parecida a la letra de las 

demás monjas. (“Sor Juana y los hombres” n/p). 

Está implícito que ella no es aceptable dentro del contexto mujeril debido a su “masculino” 

interés intelectual.  

A la vez que se desliga el talento intelectual en relación a su género sexual, también se 

crean una desmemoria implícita de la capacidad intelectual de las mujeres menos 

“excepcionales”, o sea mujeres “comunes”, menos famosas, que desarrollan su intelecto en 

distintas plataformas culturales y sociales. De esa manera, la memoria cultural difunde a Sor 

Juana como un ícono disociado de la capacidad intelectual de las mujeres. Dicho discurso de 

“borrado” o desmemoria de la intelectualidad femenina permite la exclusión de las mujeres en 

los campos profesionales y públicos, así como, lo mencionado antes, la continuidad del status 

quo de los roles de género tradicionales a través del tiempo. 

Sin duda, lo anterior parecieran entenderlo muy bien las mujeres que escriben en la 

Fama, que analizaremos más detalladamente en la segunda parte del capítulo. Ellas parecieran 

entender lo que es realmente sorprendente y excepcional en Sor Juana, o sea su incursión en el 

mundo público destinado para los hombres y su estigmatización por ello. Nadie mejor que el 

obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, para resaltar lo poco aceptado que era el 

reconocimiento social para las mujeres. Dice en su carta a Sor Juana, firmada como sor Filotea 
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de la Cruz, “Es verdad que dice San Pablo que las mujeres no enseñen, pero no manda que las 

mujeres no estudien para saber, porque sólo quiso prevenir el riesgo de elación en nuestro sexo, 

propenso a la vanidad” (en De la Maza 77). O sea, el reconocimiento público a una mujer la 

podía llevar al pecado, mientras que el estudio privado no era un problema que interviniera con 

su salvación porque conservaba la división de roles de género tradicionales. Crear un discurso de 

excepcionalidad para Sor Juana, relacionada con un talento infundido por Dios, logra crear una 

división entre las mujeres/monjas “normales” y las elegidas por Dios.  

Las mujeres que escriben en la Fama se distancian de la monja jerónima por su 

excepcionalidad. Los poemas de estas otras mujeres que escriben y son intelectuales capturan 

cómo funciona la disociación entre Sor Juana y otras mujeres debido al discurso de la 

excepcionalidad religiosa, y cómo dicha “excepcionalidad” funciona como una manera de 

negarle el reconocimiento público a las mujeres. El romance de doña Francisca de Echávarri 

dice:  

Mujer naciste a ser pasmo 

Tú de todas las Deidades,  

 Y no envidia, porque nunca  

Se envidia lo inimitable . . . 

que agua inmensa en vaso breve,  

 Divina Mujer, no cabe (en De la Maza 227).  

 

Echávarri se distancia de Sor Juana que aparece lejana y divina. La palabra “envidia”, en el 

contexto, significa un deseo por igualar el talento de la monja, sin embargo, este es “inimitable”. 

Echávarri a diferencia de la monja jerónima no pueden acceder al reconocimiento público. Dicha 
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situación se debe a que el talento de Sor Juana, infuso por Dios, es tal que no cabe en “un vaso” 

breve, o sea en el cuerpo de mujer, como el de Echávarri. No puede existir una simbiosis entre 

los dos cuerpos, ya que la poeta deslinda el cuerpo femenino propio de la grandeza de Sor Juana 

mediante lo divino. Tal talento podría ser interpretado por el contexto colonial como un talento 

masculino que debiera estar en un cuerpo masculino o sea un vaso menos frágil que una mujer. 

El cuerpo femenino de la poeta la obliga a no envidiar a Sor Juana, o sea, no tratar de imitarla 

porque desde su vaso breve no puede obtener lo que la monja jerónima obtiene de lo divino: el 

reconocimiento público reservado solo para los hombres, también elegidos por Dios debido a su 

género sexual.  

Por su parte, el soneto de la Señora Doña María Jacinta de Abogader enfatiza la ruptura 

que Sor Juana hace con su feminidad para adquirir conocimiento, “[da] a los cabellos muerte por 

adquirir fama eterna” (225). Aunque el poema recuerda la disciplina de Sor Juana al cortar el 

cabello hasta que aprendiera latín, también sugiere, de manera simbólica, que la monja necesita 

terminar con su feminidad para adquirir conocimiento. La monja renuncia a su identidad 

femenina, simbolizada en el cabello largo, para conseguir el reconocimiento público. 

El discurso de excepcionalidad religiosa iconiza a Sor Juana como un “monstruo”, un 

modelo inasequible para imitar, ya que su talento es tan inaccesible para una mujer, como lo es 

obtener un “numen infuso” por Dios. El discurso de la excepcionalidad presente en su vida real y 

en los discursos de los apologistas durante su vida y muerte, al igual que la relación del talento 

de la monja con lo divino, le concederá un aura de santidad que se reproducirá dentro de las 

políticas de la memoria que trascendieron y marcaron el recuerdo de Sor Juana después de su 

muerte en 1695. Obviamente, las políticas de la memoria que construyeron el ícono de la monja 

jerónima en el siglo XVIII evitaron cualquier “elación” de otras mujeres, ya que los discursos 
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eclesiásticos se encargaron de desempoderar a Sor Juana y las mujeres de su alrededor 

reproduciendo recuerdos de Sor Juana, mujer de autoridad, como una mujer ángel en busca de la 

santidad, o sea como alienada a los binarios generalistas ángel/demonio.  

Al final de todo, en el siglo XVIII las políticas de la iconización de Sor Juana como santa 

y excepcional triunfan en la memoria oficial, aunque esta no logra borrar por completo los 

indicios de otros imaginarios: esos discursos incómodos—como el de los derechos de las 

mujeres a escribir— que quedan “colgados” o “escondidos" en las obras de la monja jerónima y 

en las de sus apologistas, poco divulgadas 100 años después de su muerte. Fray Miguel de 

Torres, el biógrafo del obispo Fernández de Santa Cruz y por cierto sobrino de Sor Juana, dice 

que la exhortación que hizo el obispo en la Carta de Sor Filotea logra su cometido, “Tuvo esta 

Carta tal efecto deseado, porque retirándose ya aplicando de allí en adelante su minerva a cosas 

espirituales, como se lo persuadía la Carta de Su Ilma., vivió dando ejemplo a sus religiosas y 

murió con muestras claras de salvación” (en De la Maza 84). En realidad, tuvo el “efecto 

deseado” dentro de la memoria cultural del siglo XVIII que imaginó una Sor Juana vencida ante 

las expectativas eclesiásticas del mundo religioso al cual perteneció.  

 

Sor Juana en el discurso de la consolidación de la nación (siglo XIX): de la excepcionalidad 

religiosa al nacionalismo romantizado 

 

La representación de Sor Juana desde la santidad y excepcionalidad van a tener tanta 

fuerza, que a mediados de siglo XVIII, cuando la fama de la monja jerónima ya se iba borrando, 

Juan José de Eguiara y Eguren escribe una biografía que todavía reproduce dichos discursos.81 

De la Maza caracteriza la biografía así: “Eguiara, como la absoluta mayoría de los críticos, 

recuerda y ensalza la erudición de Sor Juana olvidándose de la poetisa. Es más se empeña en 

                                                           
81 Inédita hasta 1936.  
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demostrarnos que, más que todo, fue Sor Juana una teóloga consumada y que fue la teología el 

sólo fin y el sólo afán de su vida” (en De la Maza 30). O sea, Eguiara limita la erudición de Sor 

Juana al pensamiento religioso teológico para encasillarla dentro de las actividades religiosas. 

Niega a la poetisa que era Sor Juana, más fuerte de como se había negado antes, para no 

reconocerla como escritora/poeta sino como monja.  

Las representaciones de Sor Juana en el siglo XVIII pretenden limitarla a su papel de 

monja. De hecho en esta época se acuña el título para Sor Juana de La Monja de México, 

inventado por fray Benito Jerónimo Feijóo, en lugar de la Décima Musa (en De la Maza 293). De 

esta forma por lo menos en el siglo XVIII la monja es limitada a su función de monja y erudita. 

En el siglo XIX, Sor Juana se va a llenar de distintos significados. En este siglo los discursos de 

santidad van a ir perdiendo fuerza durante el transcurso del siglo. La representación de erudita y 

poetisa irán de la mano con el discurso de excepcionalidad para reproducirse desde distintos 

patrones en las biografías sobre la monja. A la vez, la monja va a tener distintas representaciones 

que la romantizan dentro de una historia de amor fallido muy de acorde con los movimientos 

literarios de la época.  

 Las representaciones de sor Juana durante el siglo XIX también la separan de su rebeldía, 

al igual que de la importancia de su obra. Los decimonónicos leen poco la obra de la monja y 

escriben mucho de fuentes secundarias, usan las versiones creadas a finales del siglo XVIII. A 

principios de siglo XIX casi se olvida a Sor Juana y se le considera una poeta menor (“La autora” 

n/p), ya que la visión neoclasicista demerita la poesía barroca. Sin embargo, a finales de siglo 

empieza a cambiar la iconización de Sor Juana como poeta y precursora por los derechos de las 

mujeres.  
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Durante todo el siglo XIX, la biografía de Sor Juana es mencionado en diccionarios, 

biografías, recopilaciones históricas. En estos textos se recrean y se inventan historias sobre su 

vida. Baso esta sección en diversos textos del siglo XIX compilados en Sor Juana Inés de la 

Cruz ante la historia (Biografías antiguas. La Fama de 1700. Noticias de 1667 a 1892) (1980) 

de Francisco de la Maza. Los discursos sobre la monja en el siglo XIX oscilan entre la 

reproducción de los discursos coloniales que enfatizan la religiosidad y excepcionalidad de la 

monja con el nacimiento de otras versiones que promueven la representación de la monja desde 

su condición de americana oprimida o bien desde una historia de amor fallido que la hace vivir 

en el convento. El convento es representado como un lugar sórdido y triste para una mujer.  

Existe en estos textos una “guerra de imágenes” en donde cohabitan discontinuidades 

discursivas. Por una parte la reproducción del discurso de excepcionalidad religiosa usado en la 

época colonial, por otra una leyenda romantizada que coloca a Sor Juana como una mujer 

fracasada en el amor. Los discursos de empoderamiento femenino representados por la monja 

también convergen en los textos, sin embargo, los decimonónicos prefieren ignorarlos y realzan 

la calidad de la monja como modelo intelectual nacionalista.  

 

La erudita religiosa. 

 

A principios de siglo el recuerdo de la monja se trata de establecer en la memoria cultural 

casi exclusivamente desde su rol de erudita religiosa, una reproducción de la memoria difundida 

en la Fama. Don José Mariano Beristáin de Souza inicia su biografía (1817) llamándola “la 

monja de México”. Aunque el biógrafo reconoce también que se le llamó “La Décima Musa”, 

enfatiza su observancia religiosa y dice: “Su principal objeto fué la teología, y la inteligencia de 
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las santas escrituras, a imitación de su patriarca S. Gerónimo, y de su madre Santa Paula” (en De 

la Maza 339). De la Maza, de hecho, menciona que en realidad la biografía de Beristáin es casi 

una reproducción de la de Juan José de Eguiara y Eguren, escrita en el siglo XVIII. Otro 

ejemplo, es otra de las primeras biografía del México Independiente, que hizo Don Tadeo Ortiz 

en 1832, en donde el talento de la “Monja de México” o la “musa moderna” (344) se ajusta a su 

papel de monja: “Ya de religiosa, se aplicó casi exclusivamente, tal vez excitada por los 

eclesiásticos, al estudio de la teología y la inteligencia de la escritura sagrada, sin omitir la 

lógica, retórica, física, aritmética, matemáticas, historia y música y sobre todo la poesía que 

poseía con tanta naturalidad como elegancia” (De la Maza 345). Aunque Sor Juana es 

representada como “casi exclusivamente” una erudita religiosa Ortiz también menciona que 

practicaba “sobre todo poesía”. Estos textos de principios de siglo son contradictorios en el 

sentido que enfatizan la religiosidad de la monja, pero siempre hacen mención de su poesía como 

una cualidad innerente a la monja pero que está subordinada a lo religioso. Pareciera que los 

autores notan incongruencias al tratar de representar a Sor Juana como sólamente religiosa y 

necesitan dar muchas explicaciones para hablar de su poesía. Siguiendo esta lucha entre erudita 

religiosa y poeta, Vicente Díez Canseco a mediados de siglo en el Diccionario biográfico de 

mujeres célebres (1851) recrea a Sor Juana englobando su poesía religiosa y profana y asegura 

que “la monja de México” nunca escribió poesía amorosa (en De la Maza 364). Diez Canseco 

pareciera desconocer las obras primarias de la monja jerónima y toma sus referencias de obras de 

su tiempo o del siglo XVIII.  

 

 

 



109 
 

 
 

La mujer excepcional. 

 

La reproducción de Sor Juana como una religiosa erudita en el siglo XIX también se 

combina con la continuidad del discurso de la excepcionalidad. La litografía sobre Sor Juana en 

la revista El Mosaico Mexicano o Colección de Amenidades Curiosas e Instructivas (1837) de 

Ignacio Cumplido la representa como una mujer que poseía distintos dones ajenos a su sexo: 

  

su discreción maravillosa y su conversación agradable, natural y sencilla, sin bachillería 

ni resabios; escollas en que suelen tropezar por desgracia algunas mugeres que pican de 

instruidas. En verdad que la madre Juana sabía demasiado para caer en un defecto que es 

propio de la gente que sabe poco” (en De la Maza 349).  

 

Las mujeres, para Cumplido son “gente que sabe poco” defecto que no tiene Sor Juana. También 

a mediados de siglo M. G Ticknor dice que Sor Juana es “más notable como mujer que como 

poeta” (en De la Maza 379), ya que la capacidad de Sor Juana sorprendió por excepcional. 

Mientras que Altamirano a finales del siglo diecinueve la siguen llamando rara mujer. En “Carta 

a una poetisa” (1871), el escritor dice “es necesario dejar quietecita [a Sor Juana] en el fondo de 

su sepulcro ... sin estudiarla más que para admirar de paso la rareza de sus talentos” (en De la 

Maza 393). La “rareza de los talentos” son sin duda, la inteligencia considerada excepcional en 

una mujer, talentos que por cierto Altamirano consideraba muy inferiores a los de los poetas 

decimonónicos.  

José M. Vigil, en 1874, es más claro en reproducir la excepcionalidad de Sor Juana 

relacionándola con masculinidad:  
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la varonil ambición de saber, la fiebre de gloria llenaba por completo su inteligencia y su 

imaginación. Claro es que para aquella naturaleza excepcional, el matrimonio debía 

aparecer bajo un aspecto eminentemente prosaico y ridículo, y que la sola idea de 

sujetarse a un hombre, que era muy difícil que llegase a su altura, debió aterrarla 

escogiendo en aquella dura alternativa el claustro” (en De la Maza 453).  

 

Vigil deslinda a la monja de los deseos femeninos tradicionales de matrimonio. Pareciera que 

crea casi una leyenda o un edicto sicológico que asemejan la identidad de Sor Juana a lo 

masculino, tanto por tener una “varonil ambición” como por considerar el matrimonio como 

“prosaico y ridículo”.  

Si bien tanto los discursos de la excepcionalidad como de religiosidad se reproducen en 

los textos decimonónicos, la iconización de Sor Juana tiene políticas distintas en el siglo XIX 

que en la época colonial. Los decimonónicos pretenden consolidar una imagen intelectual de los 

mexicanos a través de la creación de leyendas e historias sobre la monja jerónima. Así, el 

recuerdo de Sor Juana se construye como un ícono renovado con un carácter anticolonialista. La 

misma biografía de Cumplido (1837), que menciono arriba, se enfoca en “satanizar” la época 

colonial: 

 

Lástima es que un ingenio tan grande como el suyo, hubiese florecido en una época de 

tanta degradación para las letras, cual fue en la monarquía española, el tiempo en que ella 

vivió ... si esta muger hubiese vivido en el siglo presente, hubiera sido otra madame Stael 

(en De la Maza 350).  
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Cumplido justifica el estilo de Sor Juana por su contexto de opresión y realza las características 

literarias de la monja jerónima ya que, para él, “se la ve muchas veces luchar (quizá en vano) 

para deshacerse de la locución clara y castiza, que la venía a la mano, y la era natural, para seguir 

en ciertas composiciones poéticas, no los aciertos, sino las extravagancias de Góngora y 

Calderón” (349-50). Cumplido refleja la idiosincrasia de su época como lo son la resistencia a la 

oscuridad barroca y el énfasis en la claridad neoclasista para crear una memoria que desprecia la 

época colonial.  

 

 Sor Juana, entre el amor fallido y la desgracia del convento.  

 

Las construcciones decimonónicas del ícono de la vida de Sor Juana se basan en 

conjeturas con poca información que siguen el espíritu nacionalista de la época. Algunos de los 

mitos que se propagan son el encierro en el convento por una desilusión amorosa o amor 

fallido—las versiones varían. La poca información que se conoce en la época sobre la vida de la 

monja jerónima da pie a que los críticos creen leyendas y mitos, muchas veces a ellos les gusta 

“sicoanalizar” desde las presunciones de su tiempo. Estas conjeturas son muy evidentes en textos 

de mediados del siglo XIX. 

 La biografía de Vicente Díez Canseca (1851), arriba mencionada, reproduce el mito muy 

común que Sor Juana decide ir al convento por una desilusión amorosa, “uno entre estos [los 

pretendientes] supo inspirar a la joven poetisa una viva pasión; sin embargo, Juana Inés tuvo la 

desgracia de perderle cuando iba a unirles un lazo indisoluble y desde entonces sólo pensó en el 

retiro, con el fin de mitigar sus penas” (en De la Maza 365). La versión de Díez Canseco 



112 
 

 
 

pareciera influenciarse con el romanticismo mexicano. En Clemencia (1869) de Ignacio Manuel 

Altamirano, la protagonista, del mismo nombre que la novela, se mete de monja al perder a su 

amado y atesora sus cabellos bajo su hábito. Emilio Pardo en el Diccionario Universal de 

Historia y de Geografía (1853) escribe un artículo sobre Sor Juana en donde también hace una 

asunción romántica sobre la reclusión de Sor Juana en el convento,  

 

Lo que pasó entonces con la joven ninguno de sus biógrafos lo dice: bella, de 

imaginación acalorada, de sensibilidad exquisita, y asediada por los galanes que debió 

atraer en su derredor la reputación de que gozaba, exaltados sus sentimientos con los 

seductores cuadros de los poetas latinos, soñando con las tiernas damas del teatro de 

Lope, al corriente de los dramas de Calderón, cuyos galanes amorosos y entusiastas 

conmueven todavía nuestra alma, acaso su repentina vocación reconoció por origen 

alguna ilusión desvanecida, alguno de esos profundos pesares que nos hacen ocurrir a la 

religión como un consuelo, y que nos llevan a procurar la vida del espíritu, cuando se 

encuentra despedazado el corazón. Sin que pretendamos dar un giro romancesco … sí 

creemos que el examen atento de muchas de las poesías de Sor Juana que examinaremos 

después, pueden dar lugar a muy fundadas dudas (en De la Maza 373).  

 

Pardo, muy a la manera de Clemencia, iconiza a Sor Juana como una mujer sufrida porque no 

tiene la posibilidad de conservar el amor de un hombre. Los decimonónicos promueven el 

discurso de la complementariedad para Sor Juana, que he desarrollado ampliamente en la 

introducción, o sea, la realización de una mujer se basa en su capacidad de ser madre y esposa, 

un complemento para el hombre. De esta manera, Sor Juana, en las biografías decimonónicas, es 
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una mujer angustiada en el convento, que busca el conocimiento debido a su incapacidad para 

realizarse “plenamente como mujer”. Para Pardo, el convento es la opción para la mujer 

fracasada en el matrimonio ya que enfatiza durante su biografía que la monja sufre una perpetua 

lucha y resignación de su estado religioso (374). La dibuja también como una mujer amargada, al 

no lograr consumir su deseo amoroso (374-79)  

Para los nacionalistas del siglo XIX, el matrimonio y la maternidad eran el fin último de 

las mujeres, lo único que podía darles felicidad verdadera, por lo tanto el claustro en el convento 

es visto en la época como un pesar, un golpe de mala suerte para cualquier mujer y no como un 

lugar en donde las mujeres podían escribir y pensar. Francisco Zarco menciona que Sor Juana: 

 

debe contarse entre nuestra literatura y es lástima que fuera monja, que se dejara llevar 

por el mal gusto de su época y que tuviera que escribir tantas alabanzas a la virreina y a 

sus hijos y a tantas grandes señoras. Parece que la poetisa fue reputada como no 

peligrosa, tal vez porque estaba hundida en el claustro y que fue estimada como una 

verdadera curiosidad colonial (en De la Maza 367).  

 

En el discurso de Francisco Zarco, la excepcionalidad de Sor Juana, como monstruosa o 

“curiosa” se debe más a su carácter de “monja” recluida en un convento. El convento es un 

espacio de opresión femenina para los decimonónicos, ya que no les permite a las mujeres ser un 

complemento para los hombres.  
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La indiana nacionalista. 

 

Los textos decimonónicos reproducen los discursos de la excepcionalidad religiosa 

unidos a una leyenda de amor fallido, pero con la clara intención de crear un discurso 

nacionalista. El interés en su vida, y su reescritura, corresponden al interés de los decimonónicos 

de apropiarse de la imagen de Sor Juana, como lo hace Prado, para colocarla como una mente 

mexicana que florece en la adversidad de la colonia. O sea, una mente como la de ellos, que 

crece en desventajas, en comparación de los europeos, pero que sin embargos da pruebas de 

inteligencia superior. A finales del siglo se inicia la recuperación como poeta de Sor Juana para 

colocarla como una representante de las mentes mexicanas. 

En la época de consolidación de la nación los críticos tienen una agenda marcada de crear 

una conciencia nacional y recuperar las figuras históricas e intelectuales del pasado que ayuden a 

construir positivamente una imagen del intelectual mexicano en comparación con el europeo. Por 

lo tanto, los intelectuales decimonónicos, mediante la consigna del nacionalismo incipiente, 

recuperan las figuras importantes coloniales a la vez que juzgan y desvalorizan la época colonial 

como una forma de deslindarse de España. José Somoza en su artículo “Una conversación del 

otro mundo entre el Español Cervantes y el Inglés Shakespeare. En que intervienen otros 

personajes y se da una idea de nuestra poesía lírica del siglo XVII” (1837), hace hablar a Sor 

Juana para “defender a los americanos, personificados en Sor Juana” (en De la Maza 360). 

Picado Marchante le dice a Sor Juana que sus loas y comedias no tienen mayor mérito que las de 

él, a lo que Sor Juana contesta en forma de queja, “yo era una mujer, una pobre americana, a 

quien no dieron una educación científica. Si a la edad de tres años aprendí a leer y a escribir, fue 
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sin licencia” (361). José Somoza aprovecha su conocimiento de la Respuesta para marcar las 

desventajas de Sor Juana por ser indiana y le sigue diciendo a Marchante, para criticar su poesía:  

 

Los españoles más doctos en aquel tiempo, estabais en la íntima persuasión de que el 

entendimiento de los americanos era inferior al vuestro incomparablemente, y así el 

juicioso Feijóo empleó muchas páginas y razones en persuadirnos que del mar allá podía 

haber algunos vislumbres de racionalidad (361). 

 

Sor Juana además de ser una excepcional religiosa y erudita, es una defensora de la 

intelectualidad americana.  

 La primera biografía que considera la obra poética de Sor Juana de forma más completa 

es la de Juan León Mera quien publica las obras de la monja con un ensayo crítico y una 

biografía en 1873. León Mera, como hombre de su época, le llama “la monja de México” y 

reproduce la idea del amor fallido—la versión varía. Sin embargo, enfatiza su función como 

defensora del derecho intelectual de la mujer. De hecho, es en esta época en donde sus versos 

“Hombres necios” se difunden de manera escrita, o sea, para un público selecto que sabe leer y 

escribir, como un ejemplo de la opresión con que vivían las mujeres en la época colonial. 

 En la biografía de León Mera hay toda una mezcla de significados que acumulan las 

representaciones del siglo XVIII y XIX y las mezclan con nuevas representaciones. El gran 

acierto del escritor es que a pesar de seguir las convenciones de la época—nacionalismo, 

religiosa, erudita—rescata a Sor Juana como una buena poeta. De hecho, Mera hace el primer 

análisis detallado de la obra de la monja jerónima. Así la defiende de las palabras de Ticknor, 

arriba mencionadas, que la minimizan como poeta, dice Mera sobre la poesía "Hombres necios":  
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La belleza poética y la belleza moral de esos versos nos entusiasmaron, y Sor Juana Ines 

fué restituida al honroso pedestal de que la habíamos bajado á causa de la cavilacion en 

que nos pusieron las palabras del Semanario pintoresco [texto de Ticknor]. —Esa poesía, 

nos dijimos, no la produce sino una poeta; esa verdad no es hija de un alma vulgar; Sor 

Juana fué, sin duda, mujer de gran talento, y sus obras deben ser dignas de ella (402).  

 

Al abrir la posibilidad del estudio de las obras, León Mera también resignifica a Sor Juana en su 

papel de poeta, que será la pauta para nuevas representaciones de la monja que desde ese 

momento empiezan a tomar en cuenta su obra que abre perspectivas de la monja jerónima desde 

distintos espacios. Los cuales son más elaborados a finales del siglo XIX y principios del XX.  

 

La Sor Juana poeta de Amado Nervo.  

 

En el discurso nacionalista, que se pregona sobre todo a principios y mediados del siglo 

XX, Sor Juana se constituye en la memoria cultural como símbolo nacional mexicano. Desde los 

textos biográficos de Amado Nervo, Salvador Novo o Xavier Villaurrutia se crea una memoria 

de su ejemplaridad como poeta e intelectual. Sor Juana es entonces una representación ideal de la 

mujer intelectual mexicana que se contrapone a la mujer madre/esposa (Emily Hind 89-96). Es 

también una representación del valor de la intelectualidad mexicana que, mediante el ícono de 

Sor Juana, se equipara a la intelectualidad europea. Las representaciones de Sor Juana desde las 

construcciones nacionalistas de principios del siglo XX enfatizan el trabajo poético de la criolla 



117 
 

 
 

“mexicana”, la calidad de sus versos y su perseverancia para escribir. También, contextualizan la 

realidad y las estructuras del poder coloniales y las contrapone a las realidades del siglo XX.  

A principios del siglo XX, la monja jerónima se institucionaliza en los discursos oficiales 

de consolidación de la nación por su calidad poética y porque representa al intelectual 

latinoamericano luchando por ser reconocido desde el espacio marginal de las Américas. Sor 

Juana se convierte en un estandarte nacional que comprueba la capacidad intelectual de los 

indianos y por ende símbolo de la inteligencia de la clase educada, que quieren ser considerados 

tan occidentales y sobresalientes como las élites intelectuales europeas. En estos discursos los 

intelectuales mexicanos buscan desmentir la idea decimonónica, así como colonial, en que se 

fomenta un discurso que identifica a Latinoamérica como un lugar “bárbaro” sin mentes 

importantes, un lugar que necesita civilizarse (Mignolo). La respuesta a este discurso, es la 

recuperación de la memoria de intelectuales del pasado como Sor Juana. 

La biografía de Juana de Asbaje (1910), de Amado Nervo, es una de las primeras 

biografías y la más influyente de principios del siglo XX que incluye una investigación ardua del 

contexto de vida de Sor Juana y que recupera una visión histórica e informada de los espacios 

coloniales. En esta biografía se basarán más tarde las biografías de Dorothy Schons y Octavio 

Paz. Amado Nervo contextualiza a Sor Juana como una intelectual latinoamericana y la incluye 

en el imaginario nacionalista como una poeta. Nervo la sigue representando como una mujer 

idealizada y excepcional. 

Juana de Asbaje se escribe en el marco de la conmemoración de los cien años de la 

independencia de México. Considerando la época y la conmemoración, Nervo se esfuerza por 

crear un ícono nacionalista de Sor Juana reconfigurando la visión decimonónica de la monja 

basado en la vida y obra de esta. Para Nervo, Sor Juana es representante primigenia de la vida 
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cultural mexicana. El poeta va directamente a la obra de la monja y le quita la capa de “santa”: 

"no era Sor Juana por aquel entonces [cuando ella vivía] una santa” (50). Reconoce que la 

santidad es una construcción de otros: “más si no era santa todavía… lo fué dentro del piadoso 

sentir de sus coetáneos en los postreros años de su vida” (51). También Nervo investiga el 

pasado colonial para situar a Sor Juana en su contexto histórico. En la biografía, el convento deja 

de ser un lugar hostil enmarcado por asunciones decimonónicas para resemantizarse como un 

lugar intelectual y espacio cultural en la época colonial. Nervo trata de construir una identidad 

mexicana mediante la recuperación de los espacios históricos y sus contextos simbólicos. Sor 

Juana es un ícono que representa la mexicanidad y sus espacios antiguos idealizados pero 

contextualizados desde un “origen” de la cultura mexicana mestiza, o sea la época colonial.  

La inclusión de Sor Juana en la memoria cultural como poeta, le permite a Nervo crear un 

recuerdo de la intelectualidad mexicana y la calidad de esta. Si bien los decimonónicos lucharon 

por romper la asunción que las producciones literarias de Latinoamérica eran inferiores o bien 

una copia de las europeas, todavía a principios del siglo XX este imaginario está presente. Nervo 

hace una comparación entre Lope de Vega y Sor Juana, “mi buen licenciado Thomé de 

Burguillos! te aseguro que los tres sonetos [de Sor Juana]—como otros muchos de esta docta 

virgen—podrían figurar en tu librito aquel de Rimas después de la Gatomaquia” (97).82 La 

comparación entre Lope de Vega y Sor Juana funciona como una reafirmación de igualdad entre 

la capacidad intelectual de los dos continentes, el europeo y americano. 

 En la misma vertiente, Nervo hace una comparación entre Sor Juana y Heredia, poeta 

decimonónico, para llevar a Sor Juana a la época moderna como excelente poeta “Sor Juana 

soneteaba con una técnica que no desdeña Heredia” (97). Si en el siglo XIX muchos críticos 

                                                           
82 Se cree que Lope de Vega usa el seudónimo de Thomé de Burguillos para escribir las Rimas humanas y divinas. 

Véase Marcelo Blázquez Rodrigo 38. 
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dudaban del talento poético de Sor Juana, Nervo hace comparaciones directas entre Sor Juana y 

otros poetas coloniales y decimonónicos para reivindicar a la monja como excelente. De esta 

manera la posiciona como representante de la intelectualidad mexicana. La narrativa que crea 

Nervo de Sor Juana es como si estuviera contando un cuento, o sea, crea de Sor Juana un ícono 

nacional, la idealiza. La hace hablar por medio de un diálogo entre él y la monja usando la 

Respuesta.83 Por ejemplo: 

Yo. —¿Habéis amado mucho las letras desde pequeña, venerable madre Sor Juana Inés? 

Sor Juana. —Desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa 

la inclinación á las letras, que ni ajenas reprensiones (que he tenido muchas) ni propias 

reflejas (que he hecho no pocas), han bastado á que deje de seguir este natural impulso 

que Dios puso en mí (Nervo 54). 

Con esta técnica, crea un diálogo que parece muy cercano al lector, como si estuviese hablando 

con un interlocutor. A través de esta técnica hace hablar a Sor Juana para que escuchemos su 

propia voz. 

Nervo empodera a Sor Juana como una intelectual, pero la deslinda de las mujeres de 

inicios del siglo XX. Por lo tanto, resaltar la excepcionalidad de Sor Juana como mujer 

intelectual para criticar a las mujeres de su época. Hace una comparación entre ambas: 

si Sor Juana hubiera nacido a principios del siglo XX, sería neurasténica y snob; habría 

aprendido á jugar al bridge y al puzzle, jamás hubiera abierto un libro ... habría escrito 

con letra larga y angulosa que deben tener hoy todas las señoritas ... mezclando al español 

todas esas palabras parisienses que pronunciamos tan mal, pero que son tan chic” (23-

24). 

                                                           
83Véase el capítulo “Una interview con Sor Juana” (Nervo 53-67). 
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 O sea, las mujeres de su época son ignorantes y superficiales, mientras Sor Juana es 

excepcionalmente intelectual. La Sor Juana idealizada de Nervo es lo que sería la mujer perfecta 

intelectual para el poeta romántico. También modelo ideal, casi imposible de igualar por otras 

mujeres. Es intelectual, pero también perfecta en sus características femeninas, claro está dentro 

de los roles tradicionales, “la bondad de su carácter, dulce y amable, y su sorprendente sabiduría 

y discreción” (28). De esta manera Nervo participa del discurso de excepcionalidad en donde 

deslinda a Sor Juana de otras mujeres. 

Nervo también construye una imagen idealizada de Sor Juana como mujer y replica la 

versión del amor fallido de Sor Juana. Para Nervo, esta asunción funciona como una estrategia 

para crear una leyenda romántica que ayude a instaurar el ícono de Sor Juana en la memoria 

nacional, ya que crea un relato, especie novela/leyenda, que puede permear la memoria cultural 

popular y que va a modificar las maneras en que se representa culturalmente a la monja. Otras 

biografías surgen en el siglo XX que resignifican a Sor Juana como representante de la lucha 

femenina para acceder al conocimiento y como disidente política. Estas biografías rememoran a 

Sor Juana desde espacios nuevos que permiten una visión más integral de la monja jerónima y su 

tiempo, a la vez que abrirán espacios para iconizar a Sor Juana como símbolo de las luchas de los 

grupos marginales.  

 

Rememoria de Sor Juana; De las biografías de Paz y Schons (s. XX) a la novela Yo la peor 

(XXI). 

 

 

En el siglo XX y XXI las representaciones de la monja jerónima, sin duda, son tan 

diversas que este capítulo no me es suficiente para abordarlas. Lo que me interesa entonces es 

trazar la memoria que se construye de Sor Juana en biografías influyentes, versiones que se 

formularon en los espacios académicos y trascendieron a los espacios populares para resignificar 
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a Sor Juana. Some Obscure Points in the Life of Sor Juana Inés de la Cruz (1930) de Dorothy 

Schons y Las trampas de la fe (1982) de Octavio Paz son las más influyentes en el siglo XX. 

Mientras que la novela postcolonial Yo la peor es una continuación discursiva que congrega la 

simbología de Paz y Schons, además que las recrea desde una visión postcolonialista. Mi 

intención es marcar la continuidad y discontinuidad de las representaciones de Sor Juana desde 

las biografías influyentes hasta la novela postcolonial Yo, la peor, sobre todo aquellas que 

construyen una contra memoria de los discursos coloniales y nacionalistas. Las dos biografías 

son precursoras e influencian la ficcionalización biográfica que hace Yo, la peor (2009).  

 Durante el siglo XX y XXI muchos críticos recuperan la imagen de la monja jerónima 

como poeta y enfatizan su labor como intelectual y feminista para crear una contra memoria de la 

monja que contrarreste las visiones eclesiásticas y decimonónicas. Los críticos también se 

posicionan como intelectuales describiendo la intelectualidad de Sor Juana (Kirk 

“Genealogical”). La biografía de Dorothy Schons representa a Sor Juana como protofeminista, la 

de Octavio Paz como intelectual disidente. Ambas biografías relacionan a Sor Juana con el 

presente histórico de cada uno. Para Dorothy Schons, Sor Juana fue una mujer que luchó para 

hacer valer su intelectualidad en un contexto masculino, tal como la biógrafa lo estaba haciendo 

en la universidad de Austin, Texas. Mientras que Octavio Paz posiciona a Sor Juana como una 

mujer en contra de las políticas de su tiempo, que es castigada y acosada por sus pensamientos 

modernos, una representación que iba muy acorde con la persecución que sufrió Paz por apoyar a 

los grupos estudiantiles del '68. Las biografías de Paz y de Schons agregan nuevas 

representaciones de la monja que se concentran en relacionar las situaciones históricas que 

oprimieron a la monja con la marginalidad de grupos no hegemónicos en el presente que les toca 

vivir a cada uno. Así, iconizan a Sor Juana como estandarte de los grupos marginales.  
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Sor Juana: la feminista de Schons, la disidente de Paz  

 

 Los textos que se escribieron sobre Sor Juana durante su vida y después de su muerte, y 

que resalto en la primera parte del capítulo, no sólo construyen la memoria de Sor Juana desde 

las políticas oficiales eclesiásticas, sino que también revelan un discursos alterno que apoya el 

acceso de las mujeres al conocimiento. Muchos de los apologistas coloniales de Sor Juana por 

una parte reproducen los discursos oficiales eclesiásticos, por otra la admiran y defienden 

afirmando que su condición de mujer no le impede hacer versos. Estos apologistas también 

remarcan que existe una tradición femenina de intelectuales (Alatorre “Sor Juana y los hombres”, 

Poot-Herrera “Los guardaditos”), sin embargo durante los siglos anteriores esta versión no es 

importante para iconizar a Sor Juana. Este discurso alterno, sobrepuesto al discurso oficial, 

revela la resistencia y autoridad de las mujeres intelectuales, al mismo tiempo que visualiza las 

circunstancias histórico-sociales de las mujeres coloniales.  

En la aprobación de Tineo Morales a la Inundación Castálida (1689), el mismo texto que 

se relaciona con el discurso de la excepcionalidad en la primera parte de este capítulo, el fraile 

remarca que no se debe hacer mucho alarde de que Sor Juana es una “rara mujer” o “rara avis in 

terris” ya que lo realmente importante es que “procure ahora [Sor Juana] desempeñarse la razón, 

la urbanidad y el conocimiento” (en De la Maza 59). Por una parte, Tineo Morales se sorprende 

de la excepcionalidad de la monja jerónima por su género y por otra realza su erudición sin 

importar su género sexual. También el padre Calleja en el prólogo del mismo libro menciona que 

“apenas saben [los lectores] entre lo espirituoso de tanto ingenio y candidez de tan cierta 

humildad, que admiren, teniendo harto en no hallar desavenidas estas dos prendas en una mujer” 
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(57). Aunque el padre Calleja reproduce la importancia de la religiosidad de la monja en su 

biografía, en esta cita el ingenio de Sor Juana es más importante que su género. Lo hace igual 

Francisco de las Heras cuando dice que es “estolidez rústica” sorprenderse por una mujer 

ingeniosa y sabia (55). La relectura de los textos que se escriben sobre la monja jerónima durante 

su vida e inmediatamente después de su muerte, unido a la relectura de documentos históricos 

que engloban la época colonial, les dan las pautas a Schons y Paz para recuperar la voz de la 

monja jerónima como una proto-feminista y disidente.  

Dorothy Schons iconiza a Sor Juana puntualizando su agencia femenina, así como las 

estrategias para resistir la opresión eclesiástica que sufre. También reinscribe las asunciones 

nacionalistas como la “leyenda romántica”. Schons iconiza a Sor Juana como una mujer fuerte y 

entregada al conocimiento. Su visión es una feminista de las mujeres coloniales, en donde estas 

son un grupo oprimido que encuentran espacios para ejercer su agencia. En la biografía de 

Schons, Sor Juana se convierte en una representante de muchas otras mujeres que luchan por su 

inclusión en el espacio público, específicamente en el espacio intelectual.  

Al mismo tiempo que Schons crea la biografía de Sor Juana, revela la participación de 

muchas otras mujeres que fueron poetas e intelectuales en la época colonial y reconoce al 

convento y a la corte como espacios para ejercer la agencia femenina (Lavrin, Kirk, Sabat de 

Rivers). La crítica recorre documentos como la Inundación y la Fama, en donde escribieron 

monjas intelectuales que se identificaron con Sor Juana, para rescatar la imagen de la monja 

jerónima.  

Tanto Schons como las mujeres intelectuales en la colonia reconocen el talento de la 

monja como un trabajo arduo de la intelectualidad femenina y no solamente un “numen divino”. 

El soneto de Doña Catalina de Alfaro Fernández de Córdoba, religiosa del convento de Santi-
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Spiritus de Alcaraz, publicado en Inundación castálida (1689), es un claro ejemplo de la 

intelectualidad compartida por una red de mujeres coloniales en los conventos que ven las 

mujeres del tiempo de Sor Juana y que también entiende Schons como propia. Tanto Alfaro 

Fernandez como Schons evoca al trabajo literario de Sor Juana como su principal “talento”. Así, 

es el talento y no una providencia divina que es la causa directa de la dedicación: 

Unica poetisa, ese talento 

(que no lo desperdicias, que le empleas) 

aún le envidia mi amor, que es lince a tiento. 

 

¡Oh, enhorabuena peregrina seas,  

por si vago tal vez mi pensamiento  

se encontrase contigo en sus ideas! (52) 

 

En este poema Alfaro Fernández de Córdoba se identifica con Sor Juana en el acto de pensar y le 

dice mediante el yo lírico: yo como tú pienso; me encantaría encontrarte en ese mundo abstracto 

del pensamiento. La identificación de Alfaro Fernández y Schons se basa en resaltar el acto de 

pensar en la vida de Sor Juana relacionada con el acto de ellas mismas cuando piensan.  

Sor Juana Inés de la Cruz no es una excepción femenina de la época. Tampoco lo es 

Alfaro Fernández de Córdoba, ni Schons siglos después. También, en la Fama, escribe Sor 

Teresa Magdalena de Cristo, doña Francisca Echévarri, sor Marcelina de San Martín, doña Inés 

de Bargas, doña María Jacinta de Abogader y Mendoza. Al igual que en los Enigmas ofrecidos a 

la Casa del Placer (1695) escribe Maria do Ceu, sor Feliciana de Milão. Antonio Alatorre 

comenta que en Portugal “no sólo había un buen número de monjas amigas de Apolo y las 

Musas, sino que hasta estaban “organizadas” (Alatorre, “Enigmas” 16). Para Schons recuperar el 
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recuerdo de estas mujeres intelectuales significa crear una contra memoria del discurso de la 

excepcionalidad de las mujeres pensantes y recuperar el acto de pensar femenino como trabajo 

arduo y no simple talento divino. Significa también posicionarse ella misma como una mujer con 

intelecto, ya que a principios del siglo XX todavía el estudio académico era relacionado con un 

trabajo de hombres. Sabat de Rivers puntualiza que:  

la razón de su interés [de Schons] y curiosidad especiales en Sor Juana se hallaba en la 

coyuntura de su lucha personal por imponerse como mujer intelectual, es decir, en lo que 

hoy llamamos feminismo… Es probable que Dorothy Schons sufriera, al cabo de casi tres 

siglos, de parecidas alienaciones y limitaciones derivadas del mismo hecho: el de ser 

mujer. (329-330) 

Schons se identifica con Sor Juana en que ambas tuvieron que luchar para escribir y ser 

reconocida desde su condición de mujer.  

A manera de complicidad entre la monja jerónima y ella misma, la biografía de Schons 

rememora la vida y obra de Sor Juana como una manifestación protofeminista. O sea Sor Juana 

es para Schons la primera “feminista de América”:  

Two hundred years before Susan B. Anthony initiated the feminist movement in this 

country, there appeared in the New World a woman who was undoubtedly one of the 

earliest of American Feminists. Strange as it may seem, this woman was a Mexican nun, 

Sor Juana Ines de la Cruz. She was not only a feminist but a writer of great charm and 

distinction, and one of the outstanding women of learning in the colonial world. (en Sabat 

de Rivers 329) 

Schons trata de entender el feminismo de Sor Juana como una reacción ante una sociedad 

colonial misógina y de espacios públicos reservados a los hombres.  



126 
 

 
 

La crítica narra la biografía de la monja jerónima a través de un lente que parece un 

narrador omnisciente feminista. Combina su visión con la vida y obra de Sor Juana:  

 

From her earliest childhood in Nepantla she had been dissatisfied with the role of a 

woman. Every impulse of her being had led her to seek escape from the limitations of her 

sex and her environment. She had set herself an intellectual role goal which would lift her 

out of the inferior position occupied by the women of her time. (333) 

 

La narración que crea Schons es al mismo tiempo la vida de Sor Juana y una proyección de sí 

misma al iconizar a la monja jerónima. ¨Por una parte, crea la biografía de Sor Juana en su 

contexto y desde la obra de la monja. Por otra parte, crea una biografía novelada, “la narración 

adopta a veces la voz del pueblo; otras, la voz de los clérigos; en ocasiones, la de la misma Sor 

Juana; y aun otras, la de la autora” (Sabat de Rivers 332-33). Si un discurso es preponderante es 

el que dictamina que Sor Juana y Schons confían totalmente en la capacidad intelectual de la 

mujer. Así la estudiosa no encuentra cómo representar la renuncia a la palabra, que en los 

tiempos de Schons se interpretaba como el rendimiento de Sor Juna a los deseos eclesiásticos ya 

que no se conocían que siguió escribiendo. Para Sabat de Rivers “Schons no pudo admitir que 

Sor Juana se sintiera aterrada y que se doblegara por el miedo como lo sugiere Paz, porque eso 

hubiera sido otorgarle al sexo femenino una quiebra fundamental que no se acepta” (339). 

Schons opta por representar a Sor Juana como una feminista que al final de la vida no se 

convierte en una víctima, sino que tiene un despertar espiritual y decide por sí misma 

encaminarse por este.  
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Si bien Dorothy Schons recrea una Sor Juana feminista, Octavio Paz enfoca su biografía 

en “la convicción de que la vida y la obra de la poetisa sólo son comprensibles si las situamos 

frente al enigma de su renuncia a la palabra” (242). En la biografía de Paz conocemos a una Sor 

Juana que es una intelectual victimizada por “políticas discursivas de las élites eclesiásticas”. 

Octavio Paz usa el ícono de Sor Juana para denunciar a los grupos hegemónicos intelectuales que 

oprimen la libertad de los que los contradicen. De esta forma, el recuerdo de Sor Juana es una 

manera de crear conciencia histórica social que repercute directamente con el presente de Paz. 

 A mediados del siglo XX, las discusiones intelectuales se dividían entre los discursos 

que apoyaban a los sistemas comunistas y los que apoyaban a los capitalistas. La libertad de 

pensamiento se reprimía con violencia: con la matanza de Tlatelolco o con las dictaduras 

vigentes. Así, recuperar el pasado mexicano a través de Sor Juana se sitúa “entre el presente del 

biógrafo y el pasado del sujeto biografiado. De esta forma, Paz establece el diagnóstico de una 

vida que representa a una época y que le sirve para reflexionar sobre la cultura que Sor Juana y él 

comparten y que se extiende del presente de uno al presente del otro” (Quijano 3). Rescatar a Sor 

Juana se trata entonces de rescatar una figura disidente en un mundo virreinal paralelo a los 

sistemas totalitarios del s. XX (Stanton 247). 

 Para Enrico Mario Santi, en Las trampas de la fe, la historia de Sor Juana, 

 

Se trataría …de una historia ejemplar, suerte de fábula moral, que se destaca, según 

[Paz], por la contradicción entre la valentía de dos testamentos [la “Carta atenagórica” y 

la “Respuesta a sor Filotea” y la abyección de una serie de actos finales. El verdadero 

culpable en esa fábula, “el mal común” al que se alude, sería nada menos que la coacción 

que han sufrido intelectuales y escritores del siglo XX a manos de burocracias ortodoxas, 
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las que en el caso de Sor Juana estarían representadas por la Iglesia de la Contrarreforma 

(Santí 260). 

 

De esta forma, Paz rescata una representación de Sor Juana como una intelectual disidente y 

violentada por los espacios de poder, los cuales no son muy diferentes a los que el propio Paz 

vive en el siglo XX. Así, a través de la biografía de Paz, “sor Juana aparece milagrosamente 

como una contemporánea” (Stanton 242).  

 La renuncia a la escritura, la firma con sangre de su protesta de fe, la venta de sus libros y 

todos sus instrumentos de ciencias y artes son, para Paz, represalias de los representantes de la 

ortodoxia eclesiástica y pruebas de que para sus detractores el pecado de Sor Juana fue “pecado 

de soberbia intelectual y que éste se encontrara precisamente en una mujer… [la represalia] es la 

respuesta a la aseveración de que una mujer no podía argumentar con los hombres en materia 

teológica" (Sabat de Rivers 336). Para Paz, la derrota de Sor Juana es la necesidad de los 

eclesiásticos ortodoxos de doblegarla y humillarla. Sin que ella pueda hacer nada es una víctima 

de sus circunstancias y de los pensamientos de su época.  

 

La rememoria de Sor Juana en la novela postcolonial Yo la peor 

 

 

Si bien la biografía de Schons y de Paz iconizan a Sor Juana como feminista y modelo 

intelectual disidente, esta percepción también se traslada al ámbito intelectual mexicano que la 

representa sobre todo como un estandarte para las escritoras mexicanas. Tanto escritores como 

escritoras resignifican la iconización de Sor Juana desde la literatura y el arte durante todo el 

siglo XX y XXI. Los textos de ficción sobre la vida de Sor Juana en el s. XX son sobre todo, 

aunque no exclusivamente, textos escritos por otras mujeres. Escritoras como Rosario 
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Castellanos, Beatriz Espejo, Elena Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa le han concedido voz 

a la monja desde distintas perspectivas. Las escritoras mexicanas retoman el ícono de Sor Juana 

para representarlo en una dinámica en donde las mujeres son las oprimidas y el sistema patriarcal 

el opresor. De esta manera la literatura femenina que iconiza a Sor Juana la toma como bandera 

para defender el derecho femenino al conocimiento y su inclusión al ámbito público.  

Rosario Castellanos en Mujer que sabe latín defiende a las mujeres intelectuales y 

pregona, como lo hizo Sor Juana en la Respuesta, una genealogía de mujeres destacadas. 

Castellanos realza la relación entre el mundo sexista que apaga la voz de la monja jerónima al 

final de sus días con su propia historia de vida dentro de una sociedad sexista. Si Sor Juana tuvo 

que transgredir las reglas como religiosa para escribir, en la época de Castellanos las mujeres 

todavía debían elegir entre ser madre/esposa o mujer intelectual. Esta situación se refleja en el 

dicho, “Mujer que sabe latín no tiene marido ni buen fin”, que usa Castellanos en su libro de 

ensayos para defender los derechos intelectuales de las mujeres. Sor Juana es así para las mujeres 

escritoras del siglo XX: un espejo de ellas mismas.  

El uso de Sor Juana como ícono en los textos de las escritoras mexicanas del siglo XX y 

XXI es un buen ejemplo para entender cómo la monja jerónima se representa en los textos 

literarios y cómo influencia a las escritoras mexicanas. La apología “La historia de Sor Juana me 

cambió la vida” de Sabina Berman (209) y el panegírico “Sor Juana nos escribió a todos una 

carta” de Elena Poniatowska (87) hacen un recuento de qué simboliza Sor Juana en la vida de 

ambas escritoras. Analiza que la monja jerónima abarca distintos espacios cotidianos, 

profesionales e intelectuales a través de la conciencia de su vida y obra. Sor Juana representa un 

espejo en donde las escritoras reflejan su intelectualidad. Significa una memoria de que existen 

mujeres como ellas en el pasado y en el presente; significa el esfuerzo femenino por entrar al 
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ámbito público y la opresión que deben vencer. Sor Juana les representan “an alternative role 

model” (Hind 89) que concede a las mujeres un tercer arquetipo fuera del binario 

Malinche/Guadalupe o Eva/Ave. El arquetipo de la Malinche representa a la mujer “Eva”, 

malvada, que vende su cuerpo y su identidad. La virgen de Guadalupe representa a la mujer Ave, 

bondadosa y maternal. Así, el arquetipo de Sor Juana, que se desarrolla en las narrativas 

femeninas contemporáneas, “separates the intellectual or artistic woman protagonist from 

normative maternity and provides an illuminating model for the analysis of recent protagonists in 

novels” (89). El arquetipo de la monja funciona como una justificación para romper los roles 

tradicionales de género y dedicarse al conocimiento. O sea, a través de Sor Juana se crea una 

genealogía en donde ser intelectual y mujer no es anormal sino una realidad femenina.  

En el siglo XXI, las novelas postcoloniales crean una contra memoria de la biografía 

oficial de la monja para resignificarla como representante de diversos grupos marginales. La vida 

de Sor Juana representada en la Respuesta puede tener diversas interpretaciones que llevan a los 

escritores a reconfigurar al ícono de Sor Juana. Es así que la imagen de la monja jerónima ha 

tenido tan diversos significados a través de los siglos: desde santa o nacionalista hasta feminista, 

disidente y queer. Su flexibilidad representativa está basada en las posibilidades interpretativas 

que tiene tanto su obra como su biografía en la Respuesta. La biografía de Sor Juana revela 

espacios intermedios entre la movilidad del oprimido y los espacios de poder. Oswaldo Estrada 

menciona que las novelas publicadas en México entre 2007 y 2010—como La venganza de Sor 

Juana (2007) de Héctor Zagal, El beso de la virreina (2008) de José Luis Gómez, Yo, la peor 

(2009) de Mónica Lavín y Los indecibles pecados de Sor Juana (2010) de Kyra Galván—tienen 

en común que “recrean la vida de Sor Juana tomando su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz 

(1691) como un verdadero documento histórico, o al menos como punto de partida ficcional” 
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(“Ser Mujer” 144). No extraña que así sea para los novelistas, si la Respuesta de Sor Juana ha 

sido el epicentro para recrear la voz de la monja en las biografías influyentes del siglo XX—de 

Dorothy, Octavio Paz—y en muchas otras biografías. La Respuesta es interpretada, tanto en las 

biografías históricas como en las ficticias como una autobiografía (Glantz “Hagiografía” 184), 

"un proceso literario de auto-representación... [o bien como una] confesión secreta de una monja 

que defiende su intelectualidad” (Estrada “Ser Mujer” 144). 

Basta leer la Respuesta para entender las interpretaciones variadas de la misma y su 

posible carácter autobiográfico. En la Respuesta, Sor Juana usa una serie de “tretas” para 

participar y subvertir el discurso oficial. Usa el mismo discurso tomista de sus antagonistas para 

argumentar a favor de la intelectualidad femenina y la ruptura de visiones binarias sobre la 

identidad de la mujer. Logra, como dice Josefina Ludmer, usar las “tretas del débil” para revertir 

el discurso oficial “desde el lugar asignado y aceptado, [y así cambiar] no sólo el sentido de ese 

lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él” (53). Ludmer enfatiza también que Sor 

Juana en la Respuesta invierte el discurso a favor de su agencia porque “Saber y decir, . . . 

constituyen campos enfrentados para una mujer” (48) así que Sor Juana tiene que “Decir que no 

se sabe, no saber decir, no decir que se sabe, saber sobre el no decir” (48). En pocas palabras, Sor 

Juana busca la estrategia para decir lo que se debe callar sin decirlo directamente. Así, Sor Juana 

representa las formas estratégicas que los grupos marginados emplean para darse voz, o como 

diría Antonio Alatorre, “la visión igualitaria del género humano—llamémosla así—es ... el 

verdadero mensaje de Sor Juana. Y es un mensaje revolucionario en sentido absoluto” 

(“Lecturas” 123). Por lo anterior, el discurso de Sor Juana en sus obras y su vida misma es una 

bandera de la que pueden apropiarse distintas luchas sociales ya que pareciera que representa un 

ícono versátil que puede representar la marginalidad per se. 
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Dentro de esta vertiente reconstitutiva de la biografía de Sor Juana desde textos ficticios, 

la novela postcolonial Yo, la peor (2009), de Mónica Lavín, retoma la vida de la monja para 

crear una ficción que recupera la voz de la monja y rompe con la presunción que Sor Juana 

renunció a la escritura al final de su vida. Para Lavín, el supuesto “retiro místico” es un 

simulacro, una estrategia política para luchar contra sus enemigos. La iconización de Sor Juana 

en la novela de Lavín trata de revelar, recuperar o reescribir la biografía de la monja jerónima 

para empoderarla y recuperar la voz de grupos marginados, sobre todo femeninos. La novela 

también diversifica la identidad femenina por medio de la representación de las mujeres que 

rodearon a Sor Juana. En Yo, la peor la inteligencia femenina se manifiesta en distintas 

plataformas y en todas las mujeres que rodean a la monja jerónima. Las voces femeninas se 

multiplican para crear diversas feminidades, de esta forma la novela crea una contra memoria de 

las versiones opresoras de las mujeres en los discursos nacionalistas y eclesiásticos. Sobre todo 

contradice los discursos de excepcionalidad, monstruosidad, santidad y amor fallido.  

Al diversificar la identidad femenina a través de diversas voces de mujeres Lavín también 

construye un icono transgresor, arquetipo para las mujeres actuales. En una entrevista, Lavín 

coincide que el acierto de su novela, bestseller en 2009, es que los lectores reconocen a la monja 

jerónima como un ícono histórico tangible y se acercan a ella a través de todas las mujeres, 

personajes ficticios e históricos de la novela, que Lavín usa para acercarse a Sor Juana (Aguilar 

Sosa n/p). Para Lavín, la relación mujeres-Sor Juana, “produce en el lector una especie de 

complicidad con todas ellas” (n/p). Si bien Lavín menciona que esas mujeres fueron como sus 

“lazarillos … para tratar de insertar[se] en la época y ver a Juana Inés cuando niña y joven o 

tratar a Sor Juana cuando era una monja”, también funcionan como lazarillos para el lector y más 

allá como personajes “espejos” del presente femenino. De esta manera, el ícono de Sor Juana se 
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reinscribe en la memoria cultural mexicana como una mujer empoderada y cercana a otras 

mujeres y no como una mujer excepcional que pertenezca más a lo masculino que a lo femenino.  

La estructura de Yo, la peor permite que el lector hile la historia de Sor Juana con la de 

otras mujeres. La trama principal se desarrolla por medio de cuatro cartas ficticias que escribe 

Sor Juana de su puño y letra a la Condesa de Paredes, su fiel amiga. Luego, estas cartas se 

intersecan con el relato/testimonio de otras mujeres que hablan sobre la relación de sus vidas con 

la vida de Sor Juana. Sor Juana solamente escribe las cuatro cartas, nunca habla directamente en 

la novela. Son las mujeres que rodean a Sor Juana quienes narran la historia de la monja 

jerónima. La forma que usa Lavín para crear una contra memoria de la monja es a través de dos 

aspectos narrativos: La creación de las cartas ficticias que funcionan como una autobiografía 

después de la renuncia a la escritura y Los testimonios/relatos de otras mujeres que representan a 

la monja dentro de una red femenina y desde el espacio espiritual del convento, como un tercer 

espacio que permite el empoderamiento femenino.  

 

 Autobiografía ficticia: Sor Juana y su agencia desde su escritura 

 

Yo, la peor recrea con las cartas ficticias como una fuente histórica autobiográfica pero 

también Lavín funciona como una biografía en donde se resaltan las cualidades de Sor Juana 

Inés de la Cruz. En la sociedad novohispana, “la fuente documental más importante fueron los 

escritos biográficos, autobiográficos y epistolares producidos en el ámbito monástico” (5). 

Existieron diferentes modalidades en donde las monjas escribían sobre su vida, por ejemplo los 

diarios espirituales, la poesía y los tratados místicos. 
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Mónica Lavín usa un formato discursivo autobiográfico,  simulando el estilo 

religioso/monástico del siglo XVII, para escribir la novela, así, recrear a Sor Juana desde un 

espacio intimista que los lectores percibimos como la verdad de la monja jerónima.  

En la novela, la destinataria de las cartas, la Condesa de Paredes, puede escuchar los 

verdaderos pensamientos, los sentimientos más íntimos de la monja porque la querida amiga de 

Sor Juana emula a la madre de Dios. Dice la monja jerónima sobre su “fiel amiga”, “me recoges 

en tu seno tan virtuosa como la virgen María, como la madre de Cristo, con el desinterés que sólo 

un amor incondicional puede proveer” (13). La Condesa de Paredes aparece como un reflejo de 

la madre de Dios y como una aliada divina que aprueba los actos de Sor Juana, en este sentido es 

un discurso religioso para representar a Sor Juana,  porque la identidad de la monja se narra 

mediante una relación con la divinidad para su empoderamiento. Dicho discurso biográfico, 

ligado a la realidad religiosa de Sor Juana,  hace percibir al lector como si las cartas fueran reales 

y verdaderas. Así la voz de la monja jerónima puede ser totalmente sincera y crear una relación 

de confianza íntima con su destinataria, que en realidad es el lector.  

Si bien, como asevera Nogar, en Yo, la peor, “la Sor Juana reimaginada [de Lavin] carece 

de la capacidad auto-expresiva” (“La décima musa” 88), ya que no habla por ella misma, sino 

que escribe, el lector puede crear una relación de primera mano, íntima, con la monja leyendo las 

cartas. Para Oswaldo Estrada, Lavín, “reaches a higher level of female empowerment and 

transgression as she allows Sor Juana to identify herself as a woman writer...Sor Juana’s first 

fictional letter to the vicereine, dated November 17, 1695, immediately validates the author’s 

true intention to break the silence that has been imposed on the nun by New Spanish authorities” 

(Estrada “Four Letters” 85). Los lectores podemos conocer los sentimientos, deseos y 
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pensamientos de la monja jerónima y crear una íconización de la monja a través de las cartas de 

“primera mano”.  

Las cartas tienen la intención de crear una contra memoria de los discursos eclesiásticos 

que formularon el supuesto “retiro místico” al final de su vida. En la carta primera, Sor Juana 

pide disculpas porque su “discurso es deshilado” (Lavín 16), no preparado, intimista. Explica que 

se debe a “la vergüenza de haber tenido que ceder y firmar la protesta de fe renovada, y llamar a 

Núñez de Miranda como confesor nuevamente” (16). Luego revela el secreto de su renuncia 

como un simulacro, “Te reitero que he aceptado a mi antiguo confesor para sosegarlos y por lo 

mismo he pretendido el silencio. Me alegro, María Luisa, que tú sepas que sólo es fingimiento y 

que lo podamos demostrar” (18). La Sor Juana de Lavín se representa a ella misma como una 

mujer oprimida pero que usa estrategias específicas para vencer al grupo hegemónico. Sor Juana 

es una disidente que descansa en la escritura ya que esta es una manifestación de su ser más 

profundo: “Como puedes ver, María Luisa, aquí en el papel, en las lides de los retos y acertijos 

de palabras me encuentro a mis anchas, respiro; lo que no me es dado hacer con libertad en el 

cuarto vacío, desprovisto de los libros que lentamente fui acumulando” (79). La escritura es así, 

el lugar desde donde los lectores podemos conocer mejor a la monja desde su verdadera 

identidad.  

Las representaciones de Sor Juana por medio de las cartas es de una mujer que denuncia 

la opresión y a sus detractores: 

 

Esta desnudez de los muros, este silencio impuesto por los libros que no existen ha sido 

provocado por Aguiar y Seixas que nos odia a las mujeres.… Pero la verdad es que tal 
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desprecio nos tiene que no nos puede mirar a los ojos, que ha aceptado que el desquiciado 

de Barcia encierre en Belén a cuanta mujer hace daño con su existencia (80). 

 

 La opresión política eclesiástica se convierte en lucha feminista, ya que ambas están ligadas en 

las luchas de Sor Juana. Sor Juana es así una mujer infatigable que no se deja vencer por sus 

detractores. Una mujer feminista que entiende los mecanismos sociales de opresión de género y 

que si bien no lo puede decir abiertamente en su obra, si lo puede decir mediante las confesiones 

de sus cartas ficticias. 

 La recreación de la resistencia de la monja al final de sus días es clave en la novela, ya 

que rompe totalmente con la memoria de a renuncia a la escritura que prevaleció hasta mediados 

del siglo XX. Lavín crea una contra memoria de la supuesta renuncia de Sor Juana al 

conocimiento, para así evitar la victimización de la monja jerónima. Lavín usa los Enigmas 

ofrecidos a la Casa del Placer como fuente histórica de que Sor Juana nunca dejó de escribir, ya 

que fueron publicados y escritos después del supuesto “retiro místico” de la monja jerónima 

(Poot-Herrera “Nuevos hallazgos” 64). A los Enigmas se suma el inventario de la celda de Sor 

Juana que revela la existencia de libros y manuscritos de la monja a su muerte (Trabulse “La 

memoria” 26). Si bien, la asunción general de los primeros biógrafos—Paz, Schons, Nervo—y 

de las primeras narradoras—Castellanos, Asunción Izquierdo Albiñana—es que por algún 

“misterio” la monja jerónima claudica al conocimiento y escritura al final de sus días, los 

descubrimientos de los Enigmas revierten dicha asunción.  

En la novela, el silencio es una estrategia de la monja jerónima que espera la publicación 

de los Enigmas para contraatacar a sus enemigos y para que su agencia se reconozca:  
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Me regocijo suponiendo la sorpresa de los lobos cuando reciban de ultramar los Enigmas 

ofrecidos a la Casa del Placer y se den cuenta que mi fingimiento fue absoluto, que 

fueron ellos las ovejas engañadas y yo la obra sagaz que—sabiendo que Dios la mira y la 

comprende—no ha renunciado a la palabra ni al deseo de conocimiento, al fin y al cabo, 

el más preciado don que puso el Altísimo en mis manos.… si muda me quisieron pensar 

y les concedí el espejismo, verán que fue un engaño colorido. (Lavín 214) 

 

Los Enigmas son así en la voz de la monja, reflejada en su escritura, la prueba de su lucha hasta 

el final de su vida.  

Los Enigmas “le permite[n] a [Lavín] construir la estructura narrativa de la novela con la 

certeza de que el personaje central, Juana Inés, nunca renunció a la palabra escrita, a su sed de 

conocimiento” (González Luna 138-39). Así, Yo la peor lleva a la memoria cultural una versión 

actualizada de la monja que además resalta “la renuncia” como una estrategia de la monja para 

seguir escribiendo. Lavín usa las cuatro cartas ficticias de Sor Juana como pretexto narrativo 

para reafirmar una iconización de la monja como disidente, intelectual y feminista.  

 Los Enigmas en Yo, la peor es el libro que evitará que los “lobos”—los enemigos de Sor 

Juana—creen una desmemoria de la intelectualidad de la monja y la hagan aparecer como una 

santa. Si bien, Sor Juana se representó como santa en el discurso eclesiástico y este trascendió 

hasta principios del siglo XX, Lavín deja en claro en las cartas ficticias que Sor Juana quería 

evitarlo, Sor Juana afirma “Aguiar, el lobo mayor, ha sido contundente. Me usará como ejemplo 

de santidad, de renuncia. de vuelta al redil.… Me rehace a su capricho y yo debo ser ejemplar.… 

hará de mi reconversión una victoria pública” (366). La imagen de santa apagaría su voz y la 

incluiría dentro del discurso hegemónico como una mujer alienada. Así, la rememoración de Sor 
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Juana intenta romper cualquier representación afuera de la disidencia de la monja jerónima, que 

además el lector puede asumir como real ya que vienen de unas cartas escritas por la misma Sor 

Juana.  

Al igual que los Enigmas, la protesta de fe firmada con sangre es un performance que 

sirve de simulacro para engañar a sus detractores. La poeta narra en conjunto su dolor y su lucha 

cuando hace la protesta de fe firmada con sangre “juré ser quien no era y fingí dolor, el dolor era 

real, claro, y los convenció, aunque las razones del mismo son otras. Renunciar a ser la que soy 

desde hace tanto me es imposible” (367). En la novela, para Juana Inés, es importante que se 

publiquen los Enigmas para demostrar que la protesta de fe firmada con sangre es falsa, que 

además es la prueba de que no claudicó a la escritura al final de su vida, tal como postula la 

historia oficialista del “retiro místico”. Así, Lavín empodera a la monja jerónima:  

 

Aunque mi pellejo se haga costra con las llamas y mis ojos se derritan y mi lengua no sea 

más que un músculo inservible, mis palabras habrán volado antes, habrán surcado mares 

y despreciado poderosas decisiones de que se me recuerde como a una santa, como a una 

arrepentida de haber dedicado al mundo las palabras vanas. (14) 

 

La representación que hace Lavín de Sor Juana, es una que la deja moverse y crear sus propias 

estrategias y discursos a través de la escritura. La escritura representa la voz de la monja que se 

mueve y crea estrategias, así como romper con el sistema hegemónico a través de “tretas” que 

usan los oprimidos. De esta manera, Sor Juana se convierte en un ícono disidente que se 

empodera desde el espacio religioso oficial para enfrentar el sexismo que la rodea y se convierte 

en un modelo a seguir en el presente. 
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Redes de mujeres: Genealogía femenina desde el espacio religioso.  

 

Lavín no solamente recupera una versión “autobiográfica” del final de los días de Sor 

Juana desde las cartas ficticias, también recrea la diversidad de subjetividades femeninas a través 

de las mujeres que hablan sobre la monja jerónima. Es muy clara, en la obra de Sor Juana, la 

recreación de las mujeres, y de sí misma, como seres diversos. Su obra contiene pensamientos 

complejos como la reversión del discurso oficial, la desmitificación de categorías de género o 

bien, la formulación de una escritura desde el sujeto y el cuerpo femenino. Sor Juana rompe las 

categorías binarias y las multiplica. Lo hace mediante su unificación:  

 

Ave es, que con vuelo grave,  

de lo injusto haciendo justo 

 pudo hacer a Adán Augusto,  

convirtiendo el Eva en Ave (Juana Inés de la Cruz “Obras completas” 270).  

 

Y lo hace desmitificando sus símbolos:  

que está ya tan cansada la hermosura 

de verse en los planteles 

de azucenas, de rosas y claveles  

ya del tiempo marchitos, recogiendo humedades y mosquitos,  

que, con enfado extraño,  

quisiera más un saco de ermitaño (322). 
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 Diversifica el 'alma' directamente: “cuando [La Condesa de Paredes] con dos almas / estabas, 

aunque no sea menester estar encinta / para que mil almas tengas” (67). Lavín crea una narración 

que incluye los pensamientos que la monja disipa en su obra. O sea, en Yo, la peor los 

pensamientos de la monja jerónima se convierten en actos específicos e historias de vidas 

femeninas.  

La novela inicia con una invocación que busca recurrir a las mujeres del pasado cristiano 

para empoderar a las mujeres del presente novohispano, de esta manera Sor Juana se coloca 

como una mujer espiritual que se autoriza desde su condición femenina y desde una genealogía 

de mujeres empoderadas. Lavín simula crear un texto de genealogía intelectual femenina como 

lo hace Sor Juana en la Respuesta. Es en la Respuesta que Sor Juana se coloca como mujer que 

debido a su condición de monja puede acceder al conocimiento. Así, es también a través de las 

mujeres espirituales que Lavín coloca a Sor Juana como una mujer empoderada. A través de una 

invocación a Santa Paula, con la que inicia la novela, Lavín coloca a Sor Juana dentro de una 

tradición intelectual entre las mujeres en los conventos. La novela, en la invocación con que 

inicia, sitúa a Sor Juana como una mujer que se empodera desde su conexión con lo divino: 

  

Santa Paula acoge en tu seno a las mujeres sin padre, a las mujeres sin marido, a las 

mujeres sin oficio y también a las que, viudas desde antes de tomar hombre, aceptan la 

unión con Dios como único sitio en el mundo para que la altura de su inteligencia tenga 

alas, aire, propósito. Santa Paula, permite a Juana Inés Ramírez de Asbaje, viuda de 

nacimiento, viuda tres veces—porque dejó una vida en Panoayán, otra en el palacio y la 

última en los brazos de Cristo; viuda que será del mundo cuando entre a la casa donde 

riges con el muy santo Jerónimo--, que elija su camino, que lo entinte de signos, que lo 
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ilumine con los luceros de su excepcional inteligencia, con la atinada cosecha de sus 

versos. (Lavín 9) 

Por lo tanto, la relación con lo divino no convierte a Sor Juana, en la novela, en una mujer “con 

numen divino” o bien “ave rara” sino más bien protegida de otras mujeres como ella. Al 

relacionar a Santa Paula con Sor Juana ambas se asemejan y se hermanan. De esta manera Lavín 

crea del espacio cristiano, que alienaba a Sor Juana en su textualización como ícono durante los 

siglos anteriores, un espacio en su novela de autoridad femenina.  

 La invocación funciona como un conjuro para que otra mujer pueda expresarse por 

medio de la palabra escrita, puedan hacer crecer su intelectualidad. La idea principal de crear una 

invocación es para empoderar a las mujeres desde los espacios que ha sido marginada en la 

sociedad, para apropiarse de esos espacios y crear una contra memoria de ellos. De esta manera 

Lavín rompe con el binario que generaliza la identidad de las mujeres en ángel/demonio.  

 La invocación sirve además para que otras mujeres, inclusive las lectoras, se 

diversifiquen, ya que la oración a Santa Paula habla de la vocación profesional. La invocación 

pide que las palabras de otras mujeres puedan resonar, o sea trascender como un eco a través de 

los tiempos:  

 

permite que las palabras de las mujeres que la conocieron y que vivieron su tiempo den 

vida y testimonio. Comprende que tu sed por el conocimiento religioso, las Escrituras que 

te supiste de memoria para proveer a san Jerónimo de los textos originales en hebreo, en 

griego, en siríaco y que él tradujera la Biblia al latín, es la sed de otras mujeres. La sed de 

conocer, la insatisfacción de ser viuda de privilegios. Si en santa te convertiste tú, en 

monja poeta se convirtió Juana Inés Ramírez, celebridad de su tiempo (9). 
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Lavín, en realidad pide, a manera de oración, que otras mujeres puedan realizar sus vocaciones y 

deseos. De esta manera, Lavín no sólo rememora a Sor Juana sino a las mujeres que la rodearon.  

La invocación, también funciona como una “protección” a la agencia femenina. Ya que 

Lavín pide que Sor Juana no pierda la voz al final de sus días: “Santa Paula, viuda por destino, 

santa por elección comprende y arropa la decisión de Sor Juana Inés. No permitas que, como tú, 

al final de tu vida, pierda la voz, su otra mitad: las palabras” (10). Dicha protección funciona en 

el libro como un deseo cumplido ya que la novela recrea la renuncia a la escritura de Sor Juana 

como fingimiento. Sor Juana se coloca como una mujer protegida por ente divino, como Santa 

Paula, y por lo tanto se coloca en la genealogía de mujeres que, mediante la autoridad religiosa, 

rompe con los roles tradicionales de su género. Así, el espacio religioso es un lugar desde donde 

la mujer se puede empoderar y sobre todo un lugar en donde no hay exclusiones de género. 

El convento en la novela es un espacio que permite la intelectualidad femenina, las 

participantes de la Casa del Placer son intelectuales que viven en distintos conventos y que 

encontraron en el claustro un lugar para desarrollarse. La Sor Juana de Lavín añora un espacio 

intelectual de mujeres y se identifica con las monjas portuguesas para quien escribe los Enigmas: 

“Mucho darían mis ojos porque pudiera yo ver y oír esas inteligencias agudas, esas inquietudes 

creadoras, que pudiéramos habitar La Casa del Placer” (213). Monjas que eran autoridad porque 

también eran aristócratas por lo tanto tenían poder.  

En las cartas menciona Sor Juana que los lobos cuando se enteren de los Enigmas se 

verían “impedidos [de censurarla] dadas las plumas autorizadas que preceden a la publicación, la 

estatura de las monjas lusitanas que escriben en reciprocidad, y la protección que tú nos das en el 

reino, de protestar” (214). El poder que muchas monjas tenían por su condición de aristócratas 
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les permitía acercarse al arte profano de los versos. Para Lavín, los Enigmas son una 

demostración política de la monja jerónima para expresar que el convento es un espacio cultural 

e intelectual para muchas otras mujeres. Así, el convento se narra en la novela como un lugar 

propicio para que las mujeres ejerzan su intelectualidad. Sor Juana funciona como un espejo para 

las monjas intelectuales y también ella se refleja en las monjas europeas. De esta manera, Yo, la 

peor, crea una red de mujeres intelectuales interrelacionadas y que además autoriza Sor Juana 

como intelectuales; “pues he leído con deleite los poemas que sor Feliciana de Milao y sor María 

do Céu me han enviado desde la Casa del Placer en Portugal. Qué inteligencia y qué luminosa 

dificultad la de sus versos” (79). Los personajes que alaba la Sor Juana de Lavín son históricos, 

también la Sor Juana histórica halaga a las monjas de la Casa del Placer en el prólogo de los 

Enigmas. La mezcla entre ficción e historia logra que el lector no distinga una de la otra. Así las 

palabras de Sor Juana y las representaciones que hace Lavín reconstruyen en la memoria del 

lector al convento como espacio de intelectualidad femenina.  

Si bien Sor Juana escribe los Enigmas como un acto de sapiencia (Alatorre “Enigmas” 47), 

es la complicidad de las monjas portuguesas en el acto de pensar que le permite seguir 

escribiendo, “Sea elocuente la gozosa complicidad de las mujeres para las que la palabra es 

extensión de nuestra persona, de nuestro precio del mundo, de nuestra alianza con lo divino 

desde lo terreno. Los tres lobos no habrán de robarnos la libertad” (368). La novela puntualiza 

que el deseo intelectual no era una excepcionalidad en Sor Juana, sino común entre muchas 

religiosas. Así, la novela multiplica las voces intelectuales femeninas para crear una asociación 

entre la capacidad intelectual de Sor Juana y la capacidad intelectual de otras mujeres desde el 

espacio del convento. La novela también va a enfatizar una conexión entre Sor Juana y mujeres 

afuera del convento. Las cuales también ejercen su agencia desde distintas plataformas sociales.  
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Redes de mujeres: diversificación de la mujer colonial desde el espacio privado-cotidiano 

 

 

A través de los testimonios/relatos de mujeres de distintos niveles socioeconómicos y 

educativos, Yo, la peor reconoce que el yo femenino es diverso y se desarrolla en distintas 

plataformas sociales. Cada mujer que va narrando la vida de Juana Inés recuerda su propia vida, 

“La técnica narrativa permite relatar historias de mujeres—criollas, negras, indígenas, mestizas, 

mulatas—con distintas condiciones socio-culturales que están unidas por una misma condición y 

constituyen un complejo cosmos social” (González Luna 140). La novela diversifica las 

categorías binarias—que limitan la subjetividad femenina al status quo de mujer Ave o Eva, 

Ángel o Demonio. También recrea el empoderamiento femenino desde espacios privados que se 

entrelazan con el público.  

Las mujeres que narran la vida de la monja jerónima son oprimidas por su género, pero 

ellas encuentran espacios para ejercer su agencia. Por ejemplo la mamá de Sor Juana no se casa y 

maneja la hacienda de su padre; la sobrina tiene una relación lesbiana en el convento. Así Lavín 

logra recrear lo que Sor Juana revela en su obra, una multiplicidad de sujetos femeninos que no 

pueden ser comprendidos bajo reglas generales, sino que debe ser comprendido bajo reglas 

individuales.  

Lavín y Sor Juana combaten el pensamiento que generaliza a las mujeres en la colonia y 

actualmente. Si bien la political correctness evitaría actualmente una asunción generalista sobre 

las mujeres en ambientes intelectuales y profesionales, la continuidad de estereotipos y las 

políticas de trabajo que evitan combinar el mundo privado con el público igualan la lucha de Sor 

Juana con la que percibe Lavín para las mujeres actuales. Lavín crea un grupo disidente que 
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hermana a las mujeres del pasado con las mujeres del presente a través de la recuperación de la 

agencia de Sor Juana y las mujeres que rodearon a Sor Juana. 

El manejo del dinero llega a funcionar como sinécdoque importante para la agencia de las 

mujeres en la novela. Desde la primera narradora de la novela—Refugio, la maestra de Sor Juana 

en su niñez— hasta la madre de la monja jerónima, que no sabe leer pero maneja el rancho de su 

padre, las mujeres que narran la vida de Sor Juana, mueven constantemente el dinero propio. El 

uso del dinero por las mujeres en la novela representa un lazo entre el ámbito público y privado, 

donde se desenvuelven las mujeres. También representa empoderamiento. Las mujeres reciben 

dinero de distintas fuentes como una profesión o negocio en el que están involucradas. Por 

ejemplo, a Refugio le pagan por su trabajo como maestra e Isabel, madre de Sor Juana, recibe 

dinero de su propia hacienda la cual maneja. 

 Al igual, Lavín menciona los ingresos económicos que recibe Sor Juana por su oficio de 

poeta como una forma de revertir el silencio en la memoria eclesiástica sobre el trabajo poético 

remunerado que hacía la monja jerónima. Marié-Cécile Benassy-Berling menciona que “sus 

trabajos literarios [los de Sor Juana] distan mucho de ser siempre gratuitos” (79), el cual con el 

tiempo le permite a la monja jerónima contar con una situación financiera decorosa, que incluso 

le permite comprar su celda en 1692 (79). La memoria eclesiástica simplemente calla el trabajo 

remunerado de Sor Juana, ya que representa la intelectualidad femenina como un oficio en el 

ámbito público. Lavín visualiza el trabajo realizado por mujeres que transgrede el ámbito 

privado. Mujeres que logran crear una red femenina que les permite sobrevivir económicamente 

en un sistema opresor.  

En la novela, Sor Juana está cerca a otras mujeres que la ayudan, ejercen su agencia y 

transgreden los espacios femeninos para tener injerencia en el ámbito público. La monja 
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jerónima le dice a la Condesa de Paredes en su primera carta ficticia, “[gracias por seguir] 

procurando lazos, libros, empaques para que las palabras sobrevivan y nos den un peso en el 

mapa de las ideas, y de las creaciones, de los altos vuelos del arte que son propios de lo humano 

y del halo divino con que fuimos insuflados” (15). La novela remarca la inteligencia de la 

Condesa y la importancia de sus conexiones, así como la complicidad que tiene para que Sor 

Juana transgreda los roles femeninos. Además, la novela logra crear una atmósfera en donde la 

vida de las mujeres aparece en un sistema opresor perforable, ya que ejercen su agencia desde el 

ambiente privado pero perforando el ambiente público. Así, Paredes es plasmada en la novela 

desde su inteligencia política. Escribe Sor Juana: “siempre pensé que tus ideas eran brillantes; lo 

mismo ocurrió a tu marido, las sugerencias más notables para su gobierno eran las tuyas porque 

tenías no sólo una cabeza clara y aguda, sino veloz” (14). Cuando Sor Juana realza a Paredes 

ambas se hermanan y el lector percibe a Sor Juana como parte de una red de mujeres inmersas en 

la vida pública desde el espacio privado.  

Sor Juana funciona en la novela como un reflejo de los deseos de otras mujeres. Cuando 

estas mujeres toman la palabra en la novela crean un retrato de la monja pero también un retrato 

de sus deseos más profundos. Estos deseos están ligados directamente a desarrollar una 

individualidad y a obtener reconocimiento público. La maestra Refugio cuenta parte de la niñez 

de Juana y a través de su testimonio también conocemos la vida de la propia maestra. La relación 

narrativa entre Refugio y Sor Juana tiene la intención de plasmar que Sor Juana funcione como 

un modelo transgresor para otras mujeres. Para Refugio, su cercanía con Sor Juana la lleva a 

recordar sus más grandes aspiraciones y deseos de aventura. Mediante el ejemplo de Sor Juana, 

Refugio descubre que puede transgredir las reglas y forjarse un camino propio. En el contacto 

con Sor Juana, al acompañarla a la ciudad de México para que viva con sus tíos, la maestra 
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descubre “la posibilidad de un futuro. Futuro. Juana Inés iba dejando un camino para que ella, so 

pretexto de acompañar a algún familiar, la siguiera algún día. Juana Inés inauguraba un futuro 

distinto” (75). El futuro distinto para Refugio es un matrimonio por amor con un mulato. La 

transgresión de Sor Juana a los roles femeninos inaugura una vida fuera de ellos para otras 

mujeres dentro de la novela. Un futuro distinto en donde cada mujer marca su propio destino.  

La función de Sor Juana dentro de la memoria mexicana como modelo intelectual 

femenina, no es nuevo en el discurso postcolonial. Según De la Maza, ya en 1731 doña María 

Guerrero, a los 10 años, pronuncia un Panegírico Latino y una Canción Castellana dedicado a 

Sor Juana (294). Aunque no he encontrado la poesía de Guerrero para ver las representaciones 

que hace de Sor Juana, se puede inferir que Guerrero la iconiza como modelo intelectual: un 

Panegírico es una alabanza que describe los hechos y cualidades del personaje a que van 

dirigido. Cabría la posibilidad de que Guerrero se identificara directamente con la monja 

respecto a los dones poéticos e intelectuales.  

El papel que tiene Sor Juana para las otras mujeres se revela profundamente en la obra de 

Lavín, sobre todo en la sección “con sangre de tinta” que cierra la novela. Refugio cuando se da 

cuenta de los ataques hacia Sor Juana tiene miedo. El miedo descrito por Lavín indica un miedo 

histórico que invisibiliza la agencia femenina. Refugio, enferma, piensa en el silencio de Sor 

Juana como una derrota, “tuvo miedo de morir rodeada de silencio de Juana Inés: que no 

renunciara a las palabras” (340). La novela relaciona la necesidad de crear una memoria de la 

agencia de Sor Juana al final de sus días como un legado femenino. Refugio representa a todas 

las mujeres que han creído en el silencio de Sor Juana y lo han visto como una derrota más del 

género femenino, pero también a todas las mujeres que se identifican con la monja. Para Lavín, 

la importancia de reivindicar los últimos días de la monja es crear una conciencia de la 
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resistencia femenina a los roles de género impuestos por una sociedad falocéntrica. Lavín 

embiste a Refugio como la representante del olvido y también del recuerdo y dice que si Refugio 

hubiera sabido cómo estaba usando Sor Juana las palabras durante el silencio, habría entendido 

por qué escribió con su sangre “yo, la peor de todas”. La memoria se había robado ese 

entendimiento entre las mujeres que Lavín recupera. Para la novelista, la verdadera prueba de 

que Sor Juana resistió hasta el final es su firma “yo, la peor de todas”, peor porque nunca 

renunció a la escritura, peor porque no obedeció las leyes eclesiásticas que le exigían santidad  

Lavín, en pocos párrafos construye cómo se presentó erróneamente a la monja en la 

memoria y cómo Refugio, representando a las mujeres del futuro, no tuvo posibilidad de conocer 

la verdad: “Y aun si hubiera sobrevivido Refugio a Juana Inés más allá del 17 de abril de 1695… 

hubieran sido necesarios veintiún años más para que se publicaran los Enigmas. Tiempo 

suficiente para que Aguiar y Seijas hiciera de Juana Inés un ejemplo de la renuncia y el 

sacrificio, y para que él también muriera” (369). La memoria había borrado el empoderamiento 

femenino. Las mujeres después de la muerte de Sor Juana creyeron en la renuncia y con ello 

aceptaron su fracaso retando los roles tradicionales. Lavín recupera el recuerdo del 

empoderamiento femenino en la iconización de Sor Juana, pero también visualiza el silencio en 

que los discursos eclesiásticos postraron la agencia femenina, por eso, enumera a las mujeres que 

menciona en la novelar: “yo la peor de todas se grabó con la sangre de la monja en aquella 

arcada de piedra sin que Refugio Salazar, su maestra primera, ni Bernarda Linares, lisiada de 

amores, ni Leonor Carreto, tan atenta a sus virtudes, ni Beatriz Ramírez, amante de don Pedro . . 

. sor Filotea, que la condenó a la hoguera personal, conocieran los motivos de aquella 

representación” (370). Entre nombrar a Beatriz Ramírez y a sor Filotea, Lavín nombra 

consecutivamente a todas las mujeres de la novela, incluso a Santa Paula y la priora Encarnación. 
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Sor Juana y todas las mujeres que la rodearon son disidentes que resisten la opresión de 

una sociedad sexista, por eso Lavín pone la función de las otras mujeres en las mismas palabras 

de la monja “he encontrado el placer de tener eco en otras mujeres, religiosas como yo, cultas 

como tú, ensortijadas en el juego de la palabra, sus resonancias y sus ecos infinitos” (366).  

La importancia que tiene Yo, la peor es ayudar a los lectores en general, como libro 

bestseller que describe mujeres comunes e intelectuales, a entender a Sor Juana no solo desde su 

excepcionalidad sino desde su feminidad. Esta contextualización nos permite a los lectores 

acercarnos a Sor Juana y entenderla como humana, no sólo como un arquetipo de la mujer 

intelectual sino como un modelo de diversificación del sujeto femenino. Por la relación que el 

lector puede hacer de Sor Juana con la disidencia y el feminismo, la monja jerónima es un ícono 

colonial vivo en el presente mexicano.  

Estudiar un ícono como Sor Juana es un trabajo arduo debido al sinnúmero de textos que 

se han recopilado durante cuatro siglos. Formular a la monja jerónima como un espacio de 

rememoración o bien de la memoria oficial requeriría más que un capítulo en una disertación. De 

hecho cada una de las secciones de este capítulo podría convertirse en un libro, sin embargo mi 

intención es hacer un acercamiento de Sor Juana desde los estudios dela memoria. Trazar las 

discontinuidades discursivas de la iconización de Sor Juana, debería ser una manera de entender 

las necesidades actuales de reescribir el pasado y crear sociedades más incluyentes. Los literatos 

se han sumado a la recreación del pasado como una forma de cambiar el presente y el futuro a 

través de la iconización de figuras históricas destacadas en la memoria oficial.  

Lavín participa de una serie de novelas históricas que reinscriben la biografía de la monja 

para representarla como transgresora y empoderada. Novelas que merecen un estudio cuidadoso 

que se entrelace con los espacios de rememoración desde un discurso postcolonial. El beso de la 
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virreina (2011) representa a Sor Juana como una mujer que siempre fue oprimida por los 

hombres, causa de su reclusión al convento, a la vez que la relaciona con movimientos de 

derechos intelectuales de las mujeres. Los pecados indecibles de Sor Juana (2010) reformula 

cómo Sor Juana solamente cumplió los votos de clausura y transgredió el rol tradicional de las 

monjas. También relaciona a Sor Juana con las mujeres del presente ya que la trama parte del 

descubrimiento por una estudiante de doctorado de unos manuscritos desconocidos sobre Sor 

Juana, gracias a los cuales la estudiante es asediada como lo hicieron cuatro siglos con Sor Juana.  

  Otras novelas históricas también presentan voces alternas de la monja como lo es La 

venganza de Sor Juana (2007) en donde los problemas políticos con las autoridades eclesiásticas 

se mezclan con la vida cotidiana de la monja desde la cocina. Así mismo, existen otros lugares 

en la literatura chicana que trazan las representaciones de Sor Juana, que también se apropia del 

ícono para empoderar a la mujer. La novela Sor Juana´s Second Dream (1999) es transgresora al 

representar a Sor Juana como una mujer lesbiana que se empodera desde su cuerpo. Estas 

novelas son espacios de rememoración en donde el ícono de Sor Juana se postula como 

transgresora de distintas reglas sociales.  

Para complementar el uso de literatura como espacio de rememoración de Sor Juana, 

sería importante trazar la influencia de Sor Juana, como un ícono cultural reciclable que se sigue 

representando desde distintos discursos y que se ha convertido en popular. Carlos Monsiváis la 

incluye en su crónica Imágenes de la tradición, al igual circulan distintas representaciones de la 

monja en comics, retratos de la monja en internet, fondos de pantalla y equiparaciones en 

imágenes entre ella, Frida Kahlo, la Malinche y la Virgen de Guadalupe. Sin duda las imágenes 

populares son las más diversas y a la vez las más volátiles, al igual que el arte plástico.  
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Un estudio concienzudo sobre las representaciones de Sor Juana en la memoria cultural 

significa un estudio interdisciplinario por parte de un grupo de académicos. La tarea de realizar 

un estudio comprensivo de la rememoración de Sor Juana como ícono sería enorme. A pesar de 

haber estudiado solo un breve número de textos, espero haber colocado a Sor Juana dentro de la 

memoria cultural como un espacio de memoria y rememoración, y así haber realizado una 

pequeña parte que ayude a trazar la iconización de la monja jerónima dentro de los discursos de 

identidad en la memoria e historia de México. 
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CAPÍTULO III: 

 

Rememoria de Teresa Romero: De la demonización en el archivo al empoderamiento en 

Ángeles del Abismo (2009) de Enrique Serna 

 

 

“¿No te das cuenta, zorra, que es el demonio quien te aconseja desafiar mi autoridad?”  

(Enrique Serna 374) 

 

En este capítulo estudio a Teresa Romero, que nace en 1631, o mejor conocida como la 

falsa Teresa de Jesús, que fue aprendida por la inquisición en 1649 y duró en las cárceles secretas 

diez años antes de ser liberada. Romero era una mujer criolla venida a menos que incluso 

aprendió a hablar náhuatl ante el contacto con las castas coloniales y los indígenas de 

Tepetlaoztoc, el pueblo en que vivía. Romero fue acusada al mismo tiempo que tres de sus 

hermanas de beata falsa, o sea, por hacerse pasar por una mujer consagrada a Dios para obtener 

reconocimiento social y económico. Cuando la Inquisición la acusó de fingimiento y la 

aprehendió, descubrió también que estaba embarazada y además que había tenido una vida 

sexual fuera del matrimonio y con diversos hombres.  

Las beatas de la época colonial eran aquellas mujeres que por alguna circunstancia, 

económica o social no entraban al convento, pero tomaban votos como los de las monjas: 

obediencia a Dios y pobreza. Si la beata no estaba casada, hacía votos de castidad. Las beatas 

decidían seguir a Cristo usando los hábitos de una orden religiosa pero vivían en su propia casa y 

participaban en su comunidad. También eran independientes de las estructuras religiosas, lo que 

les permitió imponerse, “sin la anuencia o el gusto de la jerarquía masculina, que siempre 

albergó sus sospechas y dudas acerca de ellas. La beata es la mujer laica y hasta cierto punto 

independiente que reclama su lugar en el proceso de reforma de la iglesia católica y su derecho a 

la espiritualidad” (Lavrin y Loreto 11). Si estas mujeres mantenían un performance espiritual 
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congruente con la ortodoxia, eran reconocidas y aplaudidas en sus comunidades. Sin embargo, 

también eran vigiladas por la Iglesia debido a la libertad y solvencia económica que conseguían 

mediante las limosnas. El gran don que Dios les concedía a las beatas eran los arrobos.84 Estas 

visiones les otorgaba prestigio social y posibilidades de ser consideradas santas en sus 

comunidades.85 La función de las monjas, y en este caso de las beatas, como redentoras del 

mundo les daba un carácter de la mujer maternal por excelencia, por eso han sido símbolo de la 

mujer ángel dentro del discurso oficial eclesiástico. Desde su carácter de esposa de Dios han sido 

ejemplo de castidad, bondad, obediencia y fidelidad a su esposo (Lagarde 466). Sin embargo, sí 

transgredían las reglas, sobre todo las sexuales, la sociedad las relacionaba con la perversión, o 

sea con lo demoníaco (Ortega 43-46). Esta situación de las beatas reprodujo el sistema de género 

binario que ha predominado en los sistemas patriarcales de mujer ángel o demonio.  

A pesar de que ser beata implicaba seguir el sistema hegemónico eclesiástico, estas 

mujeres se las ingeniaron para transgredir e influenciar las estructuras religiosas y sus 

idiosincrasias, “como marginadas, estas mujeres crearon estrategias efectivas de acomodación, 

mediación y resistencia ante la institución eclesiástica” (Rubial “Santitas” 16). Se las ingeniaron 

para conocer con congruencia la ortodoxia católica y luego romperla. Josefa de San Luis Beltrán, 

hermana de Teresa Romero, relató sus propias ideas místicas siguiendo la escritura mística 

femenina ortodoxa con su propia experiencia que rompía la autoridad eclesiástica (Rubial 

“Josefa” 172-74). En general la vida de las beatas por una parte significaba tener autoridad 

social, pero por otra significaba cumplir con las expectativas eclesiásticas que se esperaban de 

una buena mujer devota.86 

                                                           
84 Los arrobos son comunicaciones directas con Dios por medio de visiones que sólo las beatas podían ver.  
85 Véase Jean Franco. 
86 Véase Kathryn McKnight, “The Mystic of Tunja”. 
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El proceso inquisitorial de Teresa Romero (1649 a 1659), que se encuentra en los 

volúmenes 432, 433 y 1499 del ramo Inquisición del Archivo General de la Nación (AGN), es un 

claro ejemplo de cómo los discursos eclesiásticos relacionan la monstruosidad femenina—

endemoniada en el caso de Romero—con la transgresión a los roles de género—el placer sexual 

antes de casarse. El epígrafe de este capítulo es representativo de la estigmatización que sufre 

Romero en el discurso oficial eclesiástico. Ser una “zorra” o “perdida sexual” significa romper 

los roles de género que implican la virginidad antes de casarse. Al transgredir la regla para las 

mujeres antes de casarse, Romero desafía la autoridad masculina y no solo eso, sino que al 

desafiarla también es una aliada o aconsejada por el demonio. Por lo tanto merece un castigo que 

sirva de ejemplo a otras mujeres. Romero es representada en los archivos inquisitoriales desde 

los discursos de la monstruosidad y sexualidad peligrosa, los cuales describo detalladamente en 

la introducción.  

 A diferencia de Sor Juana y la Condesa de Malibrán, los dos íconos estudiados en los 

capítulos anteriores, no se han hallado representaciones de Teresa Romero entre los archivos 

inquisitoriales de 1659 y el año 1949, cuando Julio Jiménez Rueda publica una parte del 

volumen 1499 en el Boletín del AGN titulado El proceso de una seudo iluminada (1946). No he 

encontrado evidencia que existiera alguna representación cultural de Romero durante la época de 

la consolidación de la nación a finales del siglo XIX, tampoco representaciones populares de su 

caso en el siglo XX. Sin embargo, existen diversas representaciones de mujeres beatas y monjas 

importantes, tanto en el siglo XIX como a principios y mediados del XX. Teresa Urrea (1873), 

llamada la Santa de Cabora, es representativa de la importancia de las mujeres santas que no eran 

reconocidas por la Iglesia. En el siglo XX existen diversas representaciones de las beatas en 
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historietas y películas como Doña Emerenciana, en la historieta Los supermachos (1965) de 

Eduardo del Río, alías Rius.  

Jiménez Rueda cuando publica el caso de Teresa de Jesús en El proceso de una seudo 

iluminada en 1946 hace una nota a los documentos en donde interpreta la personalidad de 

Romero y sus hermanas. Dichas notas se convierten en los primeros intentos de reinterpretar a 

Teresa Romero. Jiménez Rueda representa a Romero como una mujer “en apuros”, una “pícara” 

que usó el espacio religioso para buscar empoderamiento tanto económico como social desde su 

condición de género. Después de esa publicación, las interpretaciones sobre el caso se enfocan en 

su empoderamiento femenino, en las circunstancias sociales de las beatas coloniales y en la 

visión eurocéntrica con que las mujeres espirituales de grupos no hegemónicos eran juzgadas.  

La rememoración de Romero como un símbolo de empoderamiento femenino en la época 

actual está directamente relacionada con la autoridad de las mujeres espirituales en la época 

colonial. Dominar el espacio espiritual le permite a las mujeres coloniales opinar en los ámbitos 

públicos y ser escuchadas, así como trascender el rol de género impuesto. Las beatas en general 

son sujetos muy importantes para transmitir los imaginarios de las características deseables para 

el género femenino ya que pueden transmitir el mensaje de santidad a otras mujeres en los 

espacios privados. Ellas son ejemplos tangibles de santidad dentro de sus comunidades. Aunque 

los conventos fueron lugares de vida social, no todos los miembros de la sociedad colonial y 

nacional tenían acceso a comunicarse con las monjas santas directamente, pero sí tenían acceso a 

las beatas santas.87 Además las comunidades de las beatas tenían acceso a presenciar los arrobos, 

por decirlo de alguna forma, en ellos, estas hacían un performance “popular” de su santidad que 

                                                           
87 Véase Manuel Ramos Medina.  
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parecían obras teatrales puestas en escena.88 El comportamiento y la simbolización que hacen las 

beatas en los arrobos se convierten en imaginarios dignos de alabarse y seguirse en sus ciudades 

o pueblos. Los espacios de la ortodoxia eclesiástica fueron así una oportunidad para que las 

mujeres se empoderaran, ya que a través de un performance de identidad adecuado ellas podían 

ejercer su agencia.  

La representación de Romero en las interpretaciones críticas postcoloniales resalta su 

empoderamiento y sus estrategias para sobrevivir en un sistema hostil a las mujeres. La novela 

postcolonial Ángeles del Abismo (2004) de Enrique Serna participa de estas interpretaciones que 

rescatan la voz de los grupos no hegemónicos. La novela ficcionaliza la vida de la falsa beata 

mediante el personaje de Crisanta. Enrique Serna recupera a la beata falsa Teresa Romero del 

archivo y crea de ella una representación ficticia accesible para el lector popular. Ángeles del 

abismo rememora a Romero como una mujer fuerte que usa el espacio espiritual para resistir un 

sistema que oprime a las mujeres. Crisanta busca libertad, independencia económica y poder en 

la sociedad. Pensando en que la novela histórica ha tenido mucho auge durante los últimos veinte 

años (Estrada y Nogar Colonial Itineraries) y que este género es muy vendido entre diversos 

estratos económicos (MetroLatino News), se puede inferir que el escritor trata de incluir a 

Romero en el imaginario cultural mexicano como un símbolo de la mujer transgresora y 

empoderada.  

 En este capítulo comienzo en la primera sección por plasmar las representaciones que los 

archivos inquisitoriales hacen de Romero como una mujer demoníaca—o sea monstruosa—y de 

su sexualidad como peligrosa. También hago un recuento a grosso modo de las representaciones 

                                                           
88 Un punto importante a resaltar es que no todas las mujeres podían ser monjas ya que había ciertos requisitos que 

tenían que ver con la sangre y calidad familiar. Las monjas tenían que pagar una dote. Las mujeres pobres 

necesitaban un patrocinador que pagara la dote para poder entrar a un convento (Lavrin y Loreto “Monjas y 

beatas”). Por eso muchas mujeres pobres se convirtieron en beatas.  
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de las beatas en los discursos de consolidación de la nación. En la segunda sección analizo la 

contra memoria que construye de Romero la novela poscolonial Ángeles del abismo. En la 

novela, Teresa Romero es una mujer que usó el camino espiritual como única opción para 

empoderarse. Relaciono la novela con los estudios críticos del siglo XX y XXI que rescatan la 

voz de las mujeres para recuperar sus espacios de resistencia. La novela es un intento por 

rememorar a Romero y formar un ícono de ella en la memoria cultural femenina actual a la vez 

que es un intento por romper con las representaciones de las beatas como mujeres dentro del 

binario ángel y demonio.  

 

Representaciones de Teresa Romero en la memoria oficial: Del archivo inquisitorial a las 

generalidades de las beatas en el discurso de consolidación. 

  

Teresa en el archivo: De la ortodoxia a la demonización 

 

Los documentos inquisitoriales del caso de Teresa Romero, nos permiten a los lectores 

entender la santificación o la satanización de las beatas como una forma de regular el 

comportamiento femenino y mantener los roles de género establecidos. En esta primera parte 

abordo cómo Teresa Romero desarrolla un performance de santidad que es juzgado como falso y 

relacionado con la influencia directa del demonio. Durante su juicio, su comportamiento es 

interpretado como demonización por sus costumbres fuera de los roles tradicionales femeninos. 

La vida de Teresa Romero es un ejemplo de lo que podía resultar al salirse de los estándares de 

género y santidad: 

 

The extraordinary push to religious conformity… and therefore its possessions 

intersected with gendered concerns that maintained the exclusionary duality of categories 
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that divided “respectable” from “disreputable” women. Despite being perceived as 

especially adept at direct spirituality, women who belonged to the category known as 

“beatas” (spiritual lay women) were seen as potentially dangerous. As they walked the 

fine line between extraordinary piety and unholy subordination, those individuals who 

claimed communication with the divinity without proper ecclesiastic authorization were 

subject to the charge of ilusión (false religiosity). (Schlau “Gendered Crime” 22) 

 

Teresa Romero, como mujer pobre y sin educación, tenía que comprobar con mayor 

efervescencia que era legítima elegida de Cristo. Para esto, por una parte debía cumplir los roles 

de género marcados por la Iglesia para las mujeres en general y por otra seguir el ejemplo de las 

mujeres santas que la Iglesia reconocía.  

En la época colonial, las mujeres santas eran “arquetipos de virtud heroica” (Myers 67). 

El concilio de Trento trató de difundir las experiencias espirituales de los santos e incluyó a las 

mujeres como parte de la experiencia mística (Lavrin y Loreto 11). En España y las colonias, las 

santas más ovacionadas fueron Santa Teresa y Sor María de Agreda, que: 

  

  fueron los pilares de una renovación del papel de la mujer dentro de la ortodoxia  

post-tridentina. La jerarquía masculina comenzó a apreciar la expresión de una 

espiritualidad sui generis … significando en ese reconocimiento la aceptación de la 

religiosa y la beata dentro de los cánones de la ortodoxia… es patente que la fundación de 

conventos y beaterios en los siglos XVII y XVIII... y la proliferación de los escritos 

femeninos indican una presencia y una sensibilidad específica de la mujer dentro de la 

iglesia (18). 
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La transmisión de las obras de Santa Teresa como el Camino de perfección (1564-1567) o las 

Moradas de Cristo (1577) en oratorios, casas e iglesias ya sea de manera oral o por lectura 

directa, marcaron el camino para las mujeres beatas o monjas que se sentían elegidas por Dios. 

Así, las santas ovacionadas delinearon las características de la santidad y la experiencia mística 

que pasaría a la memoria oficial como experiencias femeninas aceptadas y que luego replicarían 

las aspirantes a santas como lo hicieron Teresa Romero y sus hermanas. 

Las representaciones de las beatas que lograron probar su santidad mediante una vida 

intachable son un perfecto ejemplo de alienación femenina a un sistema falocéntrico que 

cumplen los preceptos tradicionales impuestos a las mujeres, aunque no por esta alienación las 

mujeres no obtuvieron empoderamiento.89 Por ejemplo, la historia de Rosa de Lima, la primera 

santa de América, muestra cómo esta siguió el modelo medieval de piedad femenina para ser 

digna de veneración popular y aprobación eclesiástica (Myers 67). Dicha aprobación le concedió 

un lugar privilegiado en la sociedad colonial, lugar al que una mujer no podía aspirar desde los 

roles de género establecidos. Otro caso ejemplar es el de Francisca de los Ángeles, una mujer 

beata y laica que fundó el beaterio de Santa Rosa Viterbo y es acusada de alumbrismo ante la 

Santa Inquisición en 1691 (Lavrin y Loreto 17).90 Como la beata tenía amigos poderosos, una 

vida moral intachable y manifestaciones espirituales congruentes con su vida moral, el caso no 

prosperó. Incluso el inquisidor la protegió porque era uno de sus seguidores. La vida de 

Francisca de los Ángeles la convirtió en una leyenda de su comunidad que merecía ser alabada y 

                                                           
89 Aunque no profundizo sobre la ambivalencia entre empoderamiento y alienación cultural, véase Kathryn 

McKnight “The Mystic of Tunja”. 
90 El alumbrismo Los alumbrados fue un movimiento espiritual que negaba la intercesión de la iglesia ante Dios y la 

humanidad. Su teoría decía que mediante la contemplación buscaban la perfección en la cual “el alma abismada en 

la infinita esencia, perdida su personalidad, llega a un estado de perfección que le hace irresponsable de los pecados” 

(Jiménez Rueda “Herejía” 141).  
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protegida. Como demuestran los documentos inquisitoriales, al momento de la denuncia 

“Francisca era ya una presencia pública en su ciudad” (Gunnarsdottir 206). De esta manera 

beatas y monjas se convirtieron en mujeres empoderadas dentro de la misma ortodoxia cristiana, 

“un emblema de la redención de Eva por la madre iglesia” (Lavrin y Loreto 11) que tiene 

autoridad moral en una comunidad y además independencia de actuar y manejar las limosnas.  

En el caso de Teresa Romero y sus hermanas conocieron la ortodoxia católica de uno de 

sus tíos, fray Cristóbal de Pocasangre, que les dio lecciones místicas. Las hermanas Romero 

podían diferenciar por ejemplo entre lo que era un rapto de unión—cuando en el éxtasis místico 

se unen a Dios—o un rapto vocal—cuando en el éxtasis místico se quedan en silencio por mucho 

tiempo—(Rubial “Santitas” 24-6). Además de recibir las lecciones de su tío, los conocimientos 

místicos también los adquirían por libros que les prestaban los religiosos o por las lecturas que se 

hacían en voz alta en las oraciones familiares. “Textos como los Suspiros de San Agustín, Las 

Moradas de Santa Teresa o Las Peñas de fray Enrique Suzón les dieron abundantes ideas para 

sus visiones… Con ese conocimiento de mística casera las mujeres pudieron crear las bases de 

credibilidad que les exigían sus confesores” (24). Teresa Romero emuló a Teresa de Jesús 

porque conocía su hagiografía.91 Inició su camino a la santidad adoptando el nombre de la Santa 

española y usando el hábito de carmelita, “había consagrado su virginidad con voto especial para 

darse a Dios más puramente (Jiménez Rueda, “Boletín” 431). Sus hermanas también adoptaron 

el nombre de sus santos favoritos Nicolasa de Santo Domingo, María de la Encarnación, Josefa 

de San Luis Beltrán. Al principio de su performance como beata, Romero imitó la espiritualidad 

marcada por su época haciéndose pasar como una mujer santa. Para ser una beata, Teresa 

                                                           
91 Las hagiografías buscaban rescatar las experiencias místicas individuales de hombres y mujeres, “fue 

precisamente esta adaptación de la retórica lo que permitió incluir… a sectores hasta el momento marginados del 

discurso ortodoxo cristiano, las mujeres” (Lavrin y Loreto 5). Las hagiografías difundidas por los confesores de las 

monjas santas, mostraban las expectativas y rigores que debía seguir una monjas y beatas para llegar a la santidad. 

Los confesores mostraban a las mujeres espirituales como modelos positivos de feminidad.  
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cumplió con cada uno de los requisitos: sentir el llamado espiritual y autonombrarse elegida de 

Dios, tomar el hábito de la orden de su elección, hacer voto de castidad, obediencia y pobreza, 

tener un confesor que la guiara por el camino de la fe y manifestar dones espirituales como 

arrobos, tullimientos y visiones del cielo, infierno y purgatorio.  

Durante estos arrobos, Teresa Romero hacía un performance de identidad en donde tenía 

comunicación directa con los santos, la Virgen y Dios y luchaba contra los demonios. Tenía 

también aparentemente dones de adivinar y discernir. La beata falsa deliberadamente recreó el 

imaginario de la mujer ángel en sus arrobos, sobre todo la vida de Santa Teresa y Sor María de 

Agreda. En todo momento, Romero necesitaba comprobar que era una mujer encaminada a las 

virtudes de fe, esperanza, caridad, pureza, virtud y pobreza por eso todas las manifestaciones 

sobrenaturales de Teresa trataban de seguir la mayor ortodoxia posible (Rubial “Santitas” 28). 

Una manifestación de su ortodoxia eran las representaciones que hacía en sus arrobos.  

Estos performances recreaban escenarios de los santos aceptados por la ortodoxia como 

el que Romero hacía con una paloma, que representa el espíritu santo, “y hacía, mirando al cielo, 

la acción de que la alimentaba dicha paloma con su pico, y que tragaba, fruncida la boca, lo que 

dicha paloma la daba, la cual la visitaba y la recreaba hasta la mesma iglesia y la daba música 

como de un órgano muy sutil” (Jiménez Rueda “Boletín” 479-20). Era una simulación en donde 

el alma pura puede hablar con los animales, siguiendo el reconocimiento que hacía la Iglesia de 

esta virtud en Santa Rosa de Lima y otras santas. Al comunicarse con una paloma Romero se 

consolidaba como una mujer espiritual dentro de la ortodoxia católica. También Romero se 

esforzaba por demostrar su vida espiritual apegada a los símbolos cristianos por medio de 

alegorías y analogías entre sus raptos y el mundo espiritual. En la acusación del caso inquisitorial 

dice “Y fingió que un ángel le atravesaba el corazón con una daga de fuego. Y que estando en el 
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corral de su casa, la había dado un relámpago o luz en el pecho, y entrando medrosa en el seno la 

mano, la había sacado llena de sangre” (419). Los personajes que rodean sus arrobos son 

significativos en el imaginario católico: palomas, ángeles, relámpagos, el pecho que representa el 

corazón.  

También probó que tenía una vida recta enfocada a buscar el camino hacia Dios. Por lo 

menos en su inicio como beata, que usaba el sayal de carmelita y se rapó la cabeza. Entre más 

crecía su fama, hizo público su voto de castidad, pobreza y obediencia. En la acusación se 

menciona que hacía una representación física de su papel de beata, “el rostro macilento y 

modesto, los ojos bajos al suelo, hablando quedo y de cosas de Dios y con humildad … haciendo 

que ayunaba todas las semanas … enviaba por acíbar para mortificarse echándolo en la comida y 

bebida” (424). Las características físicas que muestra Teresa son de una mujer sumamente 

sumisa que usa los imaginarios de la mujer ángel. Ni Teresa ni sus hermanas cuestionaron el 

papel femenino de “ser inferior” en sus revelaciones: “Cristo a menudo la sitúa en el plano 

inferior que le corresponde como mujer y como ser humano” (Rubial, “Josefa” 169). Sus 

representaciones de los arrobos tenían que ver con desarrollar características femeninas 

tradicionales que mantuvieran el status quo de los roles femeninos. Todos sus raptos incluían 

movimientos corporales, tullimientos, “dejaban los ojos con fijeza o cerrados, inclinaban la 

cabeza hacia la espalda, o apretaban los brazos contra su cuerpo, se ponían en forma de cruz, se 

arrastraban por el piso, mudaban el semblante” (Rubial “Santitas” 24-25). Su comportamiento 

debía ser siempre una representación ortodoxa de la santidad tanto en su relación con Dios como 

en sus acciones como mujeres. 

Cuando la fama de Romero empezaba a crecer, se relacionaba con las más altas élites, 

siendo ella una criolla pobre, “Los Romero pertenecen a ese grupo de pequeños blancos 
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“déclassés”, seguramente numerosos, aunque olvidados o, por lo menos despreciados por la 

historia” (232). Romero constantemente tenía visitas de clérigos que creían en sus arrobos y 

visiones. Esto le daba credibilidad ante el pueblo que también presenciaba sus arrobos. Las 

beatas como Romero, lograron que el pueblo visualizara y concretizara los discursos místicos en 

su performance (Lavrin y Loreto), representando ellas un modelo de comportamiento de las 

mujeres. Sin embargo, sus arrobos que eran performance teatrales, no eran suficientes para 

institucionalizarse como santas. Era necesario además una vida moral intachable: y esta no la 

tenía Teresa Romero. Aunque al lector actual le podría parecer fácil fingir la vida de los santos, 

mantenerse dentro de la ortodoxia no lo era, “existían códigos muy estrictos que regulaban la 

aprobación de los auténticos místicos” (Rubial “Las santitas” 21). Era muy fácil equivocarse o 

caer en excesos que fueran en contra de la ortodoxia católica.  

 El discurso eclesiástico mantenía una mirada vigilante de las mujeres espirituales ya que, 

según ellos, así como la naturaleza femenina acerca a la mujer al bien, las acerca al mal, “las 

mujeres, sobre todo, se encontraban en una posición ambigua pues, por su género, se les 

consideraba seres que debían estar subordinadas a los varones, pero, por otro lado, se les 

atribuían capacidades especiales para comunicarse directamente con Dios” (Rubial “Josefa” 172-

173). La asunción eclesiástica relaciona a la mujer con un alma más débil para caer en el mal y 

menos capacidad intelectual que los hombres. Estas asunciones están basadas en la historia del 

pecado original causado por Eva. Los clérigos creían que las beatas al manifestar arrobos que 

seguían la ortodoxia, eran mujeres iluminadas, ya que ellas no eran capaces de manifestar tal 

inteligencia. Para el discurso eclesiástico, Romero es excepcional porque su corta inteligencia no 

puede propagar éxtasis místicos elaborados, tienen que ser dados por Dios. Sin embargo, si las 

prácticas de beata, como las que hacía Romero, eran consideradas no ortodoxas, estas prácticas 
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se consideraban causadas por el demonio. O bien, si se descubría una conducta sexual 

inaceptable, también eran inducidas por el demonio, porque las mujeres no tenía la capacidad 

imaginarlas por sí mismas. La moralidad femenina se juzgaba en mucho por su castidad. Así que 

el deseo sexual femenino tenía que ser siempre reprimido ya que era considerado un acto 

demoníaco que merecía castigo (Schlau, “Gendered Crime” 170). En el caso de Romero, los 

discursos eclesiásticos consideraron sus habilidades verbales y representativas como “cosas [en 

donde] intervenía el demonio” (Jiménez Rueda “Boletín” 410), o sea cosas que hacían mujeres 

monstruosas. Su sexualidad fue considerada peligrosa, ya que se salía de las convenciones de los 

roles tradicionales para su género y para su calidad como criolla.  

Romero pasó de ser una mujer ángel a una demonio, debido a la discordia entre la vida 

espiritual. Lo que juzgaron completamente los inquisidores de Romero es que su vida moral no 

correspondía con las manifestaciones espirituales, como los arrobos, pero también que su vida no 

estaba dentro de los parámetros tradicionales para su género y raza. Teresa Romero había 

mostrado una gran capacidad discursiva pero también una gran rebeldía y moral muy relajada 

desde su estadía en Tepetlaoztoc (Rubial “Las santitas” 16). Durante el juicio inquisitorial su 

vida sexual se destapó. Según las declaraciones de los testigos en su juicio, se embarazó dos 

veces de distintos hombres y trató de abortar, pero no lo pudo hacer (Alberro 230). La familia 

escondió al primer niño y después lo dió en adopción (Rubial “Santitas” 23). Al segundo lo tuvo 

en las cárceles secretas, en donde también “sostenía pláticas amorosas en tono muy subido en 

náhuatl con un reo que ocupaba el siguiente calabozo” (Alberro 231). Evidentemente su 

sexualidad “desbordada” la hacía una mujer demoníaca al no cumplir con la castidad que pedía 

su calidad de santa, por lo tanto, se entreteje un discurso de monstruosidad y sexualidad 

peligrosa a su alrededor.  
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Para los inquisidores la esencia femenina de Romero era débil y solamente bajo la 

influencia de un poder masculino sobrenatural, o sea por medio de la interferencia de Dios o el 

Diablo, la falsa beata podía actuar de manera correcta o incorrecta. Así, Romero, y la mujer en 

general, necesitaba ser guiada por los hombres que, según el discurso eclesiástico, tenían más 

templanza natural. En el caso de Teresa Romero, su supuesta relación con Satanás estaba 

directamente relacionada con dos características: su habilidad verbal y su actividad sexual.  

Respecto a la habilidad verbal, en la declaración que hace el Padre Medinilla cuando le 

preguntan los inquisidores por qué le tenía devoción a Romero y sus hermanas, el fraile resalta la 

excepcionalidad de las beatas en sus habilidades verbales. Para el fraile, era tanta la habilidad 

verbal que no era propia de una mujer sino de una iluminación o posesión diabólica:  

 

Y noté con singularidad admirado del orden, memoria y tesón que llevaba, no imaginable 

con la astucia de una mujer… Sin embargo, los advertidos reparos del inquisidor Juan de 

Mañozca me avivaron el cuidado y la atención. Pero era tanta la máquina, que no me 

pareció el embuste de mujeres ignorantes y me incliné por la sola ilusión del Demonio. 

(Rubial “Las santitas” 33) 

 

Para el Padre Medinilla sólo hay dos caminos para que una mujer pueda hablar con astucia y es 

su alianza con Dios o el demonio.  

En la acusación contra Teresa Romero se menciona constantemente la habilidad que la 

beata tiene para engañar. Una característica que no debería tener “una mujercilla tan embustera 

cual en su género se habrían visto muy pocas semejantes” (Jiménez Rueda “Boletín” 414). 

Palabras como “engañar” denotan una capacidad para mentir mediante la habilidad verbal. En el 
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caso de Teresa tal habilidad se relaciona con la demonización ya que su contexto, nacer pobre y 

mujer, no es afín a tal habilidad.  

La relación capacidad verbal y demonización se reiteran constantemente en los 

documentos históricos como engaño a la autoridad masculina eclesiástica. El discurso 

eclesiástico juzga cualquier manifestación de independencia de pensamiento femenino como 

transgresor y por lo tanto merecedor del escarnio público. La primera vez que Teresa Romero 

finge un rapto crea un estado de simpleza también que dura una semana. Este rapto lo lleva a 

cabo frente a su padre Juan Romero y a dos autoridades eclesiásticas, su confesor el licenciado 

Juárez y su tío el padre Pocasangre. Las autoridades eclesiásticas son engañadas por su habilidad 

verbal y su capacidad de imaginar: “ella lo supo fingir tan bien [el arrobo y estado de simpleza, 

que todo lo tenían por cierto” (Jiménez Rueda “Boletín” 65-66). Teresa Romero fingía hablar 

como un niño pequeño y representaba a Jesucristo. Así lo declaró ante la inquisición:  

 

no conocía a nadie, sino sólo a su confesor … que así dijo en el rapto [Cristo], en 

persona de Inés, que sólo a su confesor había de conocer, y para hacer verdad su 

mentira cuando la decía que había alguna persona que quería verla, respondía esta 

confesante: si es mi tata Juárez, entre. Con que todos tenían por cierto y verdadero el 

rapto y el estado de simplicidad (65).  

 

La astucia de Romero para crear sus propias escenificaciones, inicialmente es interpretada como 

una iluminación ya que según los presupuestos eclesiásticos las mujeres no tenían la capacidad 

de hacerlo por ella misma. Su audacia verbal logra convencer incluso al licenciado Juárez que la 

interroga constantemente y ella “respondía lo que se le venía a la imaginación, procurando 
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satisfacerle en orden a los favores que recibía de Nuestro Señor … porque aunque era fingido, 

interiormente este era el fin” (66). Aunque el “fin” de los arrobos fingidos era que Romero 

pudiera representarse a sí misma como santa, al final, el fingimiento, unido al uso de su 

sexualidad, es el pretexto para que los discursos eclesiásticos la representen como cercana al 

demonio. De esta manera la habilidad verbal, libertad de pensamiento y sexualidad femenina es 

interpretada como demonización. Estas habilidades no corresponden a la ortodoxia eclesiástica 

colonial, ya que es excepcional que una mujer tenga capacidades verbales por sí misma. La 

demonización de Romero se convierte en un discurso que representa a la beata falsa como 

monstruosa. Una mujer indeseable.  

La implicación de que las mujeres no tienen inteligencia natural también ayuda a Romero 

a usar el discurso de la tentación de Satanás a su beneficio. Teresa Romero ayuda a crear ese 

imaginario del demonio en el juicio mediante su habilidad verbal. También dice que el demonio 

se le aparece “en figura de un mozo rubio que la provocaba actos carnales, y la exhortaba se 

fuese con él” (389). En realidad no sabemos si Teresa Romero usa una estrategia para salvarse 

cuando el discurso de demonización empieza a desarrollarse en su juicio,92 realzando el sentido 

de la inferioridad femenina, “The tactic backfired: her implicit reliance on the gendered 

explanation that women were more easily tempted to sin and so were more closely associated 

with the world, the flesh, and the devil turned out to confirm the dominant ideological stance of 

women’s inferiority” (Schlau, “Following Saint Teresa” 307). Así, Romero pudiera haber usado 

el discurso inverso para convertirse en víctima del demonio.  

A pesar de que Romero puede haber usado el discurso de monstruosidad— 

demonización—a su favor, la realidad es que las intenciones discursivas en la Inquisición 

                                                           
92 Véase Kathryn Joy McKnight “Performing”.  
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relacionan las habilidades verbales de Teresa con una habilidad femenina demoníaca para 

establecer a Teresa Romero como monstruosa y excepcional. En sus arrobos, interpretan los 

inquisidores, hay manifestaciones de un “pacto por lo menos implícito con el originado de estos 

embelecos [Satanás]” (Jiménez Rueda “Boletín” 433) que la cambian totalmente, poniéndola 

“monstruosa, dándole ansias y los ojos se le encendían encarnizados, y engrozaba la lengua 

según mostraba al hablar… con otras señales inductivas de la asistencia del demonio como verla 

levantada del suelo en el aire como dos palmos” (433). De esta manera la imaginación y 

creatividad femenina de Teresa quedan limitadas en la interpretación de los inquisidores, en 

donde solo Satanás tiene el poder de “engrosar” la lengua de Romero y no ella misma.  

La otra razón por la que se representa a Teresa Romero como monstruosa es por su vida 

sexual o el “mal vivir”, o sea su sexualidad peligrosa. En el discurso inquisitorial la beata 

sucumbe al pecado sexual engañada por Satanás. En un nivel simbólico el disfrute de la 

sexualidad femenina es esencialmente demoníaco dentro del discurso eclesiástico colonial. La 

sexualidad por placer y fuera del matrimonio convierte a las mujeres como Teresa en aliadas y 

engañadas por Satanás, o bien, esencialmente malvadas (Méndez 50-1, Schlau “Gendered 

Crime” 100). La sexualidad femenina queda desligada como una parte de la feminidad. En el 

proceso inquisitorial contra Romero, los testigos realzan por ejemplo cómo la falsa beata trataba 

con mucha familiaridad a sus devotos. Tenía la costumbre de abrazarlos, pegarles el cuerpo y los 

dejaba que la abrazaran y la besaran en los cachetes. Tenía también mucha familiaridad con los 

frailes e incluso la falsa beata convenció a un amante que tomara los hábitos (27). Lo que es 

considerado un acto de simpleza dentro del canon eclesiástico, representa en Teresa un deseo 

sexual implícito “hacía los juguetes de no conocer sino por el tacto, tocando manos y rostros a 

los hombres … Con otras ridículas puerilidades indignas de referirse” (Jiménez Rueda “Boletín” 
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416). El cuerpo femenino, al no ser santificado en una relación con Dios ni justificado en la 

reproducción, es representado como seductor. 

 Teresa Romero representa en su juicio un ejemplo del “mal vivir”. El mal vivir significa 

en los discursos eclesiásticos que el uso que hace una mujer de su sexualidad no sigue las reglas 

sociales determinadas por los roles de género tradicionales. La “la mala vida” significa la 

libertad sexual, catalogada por los inquisidores como libertinaje o falta de recato (Alberro 229). 

Los testimonios en el juicio inquisitorial de Romero, así como los comentarios de los 

inquisidores, sintetizan la importancia que tiene el recato—abstenerse de la vida sexual—para 

determinar si una mujer tiene un “buen vivir” o “mal vivir”. El buen vivir se relaciona con la 

castidad femenina que representa un alma bondadosa mientras que el mal vivir es la actividad 

sexual fuera de la normatividad y entonces se relaciona con un alma femenina esencialmente 

demoníaca.  

Este discurso no ha sido particular de la época colonial, sino que ha predominado durante 

los siglos en las sociedades occidentales. Los besos en los cachetes que les daba Romero a sus 

seguidores en sus estados de simpleza permitían un acercamiento entre hombre y mujer que los 

testigos de su juicios interpretan como seductor. Si bien los actos de simpleza son considerados 

santos, al descubrirse el embarazo de Romero, sus actitudes y sus acciones son juzgados desde 

los imaginarios del mal vivir. Los estados de simpleza colocaban a las mujeres como pasivas y 

sin deseos de poder público. Sin embargo en la interpretación de los testigos, Romero usa los 

estados de simpleza para sexualizar y engañar a sus seguidores.  

Los discursos de excepcionalidad, monstruosidad, y sexualidad peligrosa rodean las 

expresiones de los inquisidores para referirse a Romero en la acusación. El fiscal la representa 

como una “finísima hipócrita y deshonesta mujercilla” (Jiménez Rueda “Boletín” 406). Los 
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inquisidores se refieren a ella como sacrílega, mozuela, embustera, adjetivos que están 

directamente relacionados con su vida sexual y su habilidad verbal. En el caso inquisitorial se 

enfatizan los enredos sexuales de la falsa beata, sobre todo, cómo ella tenía “relación con los 

indios de que no se hablaba bien, antes mofa de su persona” (405), o sea ella siendo blanca se 

relacionaba con indios e incluso mantenía relaciones sexuales con ellos, lo cual se veía como 

socialmente incorrecto para una mujer blanca. En el proceso se menciona también la mala vida 

de la falsa beata por dejarse “estuprar” por un “indizuelo” pilguanejo (405). La mala vida por la 

que se le juzga se refiere no a su fingimiento sino a que no sigue los roles de su género ni de su 

raza, por lo cual es un escándalo social y un mal ejemplo para otras mujeres. En otras palabras, 

se juzga su comportamiento “desenfadado en sus acciones, obras y palabras” (405). Desenfado, 

en el sentido que se tomaba la libertad social de actuar como una mujer no debía hacerlo: 

realzando sus deseos sexuales sin intenciones reproductivas y matrimoniales ya que “Nicolas 

Jiménez… le dio palabra de casamiento; pero ella no quiso después que se la compliese porque 

no le salía del corazón” (217), lo que mostraba a los inquisidores su gusto por el “mal vivir”.  

El final del documento del juicio relata la liberación de la la falsa beata diez años después 

de su encarcelamiento. Teresa Romero fue puesta en libertad en 1659 junto con su hijo, un niño 

de diez años al que había dado a luz recién llegada a la cárcel. Salió en el auto de fe del 19 de 

noviembre. La falsa beata fue condenada a 200 azotes (que le fueron condonados) y a servir por 

diez años en el hospital de la Concepción. Su hijo la acompañó también a cumplir su sentencia. 

Durante su estancia en la cárcel, Teresa Romero le había enseñado a leer y a escribir en una 

cartilla que le facilitaron los inquisidores; esto fue lo único que le dejó de herencia a su hijo antes 

de morir en el hospital (36). El castigo de Romero fue el escarnio público “sacada por las calles 

públicas acostumbradas de esta ciudad sobre una bestia de albarda, desnuda de la cinta arriba, 
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con la dicha soga y mordaza y con voz de pregonero que manifieste su delito” (442). La falsa 

beata se convierte así en una advertencia para otras mujeres, un ejemplo para todas aquellas que 

pretendan salirse del sistema.  

Como he demostrado con los ejemplos anteriores, Teresa Romero es representada por el 

discurso oficial eclesiástico como una mujer que usa su lengua e imaginación “diabólica” para el 

engaño, que se entrega al “mal vivir” con “desenfado”, en pocas palabras es el imaginario 

perfecto que podría tener una bruja en las concepciones eclesiásticas. La vida de Teresa Romero 

generaliza la política del discurso eclesiástico de someter a las mujeres a un mundo en donde 

domina lo masculino: el castigo público al que fue sometida Teresa Romero sirvió varios fines 

políticos, incluso el presentar un ritual del poder inquisitorial que pudiera instruir y controlar al 

público, para así mantener la calma e impedir las violaciones a las normas sociales (Schlau 

Gendered Crime 163). Romero es un caso ejemplar de las actitudes y acciones que no le estaban 

permitidas a las mujeres y que las llevarían al escarnio social. Sin embargo, también las 

declaraciones en los archivos son un ejemplo de las estrategias que los grupos no hegemónicos 

usaban para ostentar el poder en una sociedad que los marginaba. El caso de Romero superpone 

el discurso hegemónico con la voz de las mujeres marginadas. El juicio expresa las estrategias 

discursivas que usaban las mujeres marginadas para tener un espacio en un sistema social 

opresor, de manera que los juicios contra las mujeres espirituales también destapan la resistencia 

femenina ante la opresión. La imagen de la beata/santa también va a ser importante en los siglos 

venideros.  
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Las beatas en el discurso de la consolidación de la nación 

 

No he encontrado evidencia de que el caso de Teresa Romero haya trascendido en el 

siglo XIX mexicano. Sin embargo, la figura de las beatas se desarrollaron como mujeres de 

autoridad en sus comunidades a través de los tiempos. También los discursos eclesiásticos 

siguieron poniendo en duda si las beatas eran santas o diabólicas. A finales del siglo XIX, el caso 

de Teresa Urrea, la santa de Cabora, es iluminador para entender la importancia de las mujeres 

beatas, consideradas santas, en el discurso de la consolidación de la nación, pero también para 

entender el escrutinio que hacía la Iglesia Católica de estas mujeres. Teresa Urrea era hija de una 

indígena tehueco y de un hacendado, Tomás Urrea, que era el patrón de su madre.93 Vive con la 

madre hasta los catorce años y luego busca a su padre, quien la acepta y la reconoce como hija. 

En 1890, viviendo con su padre, Urrea sufre un ataque de catalepsia por catorce días y despierta 

en su funeral. Este hecho le da fama fuera de su pueblo por una aparente “resurrección”. Sin 

embargo, después de este evento Urrea puede curar, tiene arrobos y dotes proféticos. La 

autoridad de Urrea también transpasa el ambiente político, ya que sus discursos ante las 

injusticias que comete el gobierno contra los indígenas tiene mucho eco entre los pueblos 

primigenios de Chihuahua y Sonora. La Rebelión de Tomochi (1891-1892) y la de los indios 

Mayos (1892) usaron la consigna “Viva la santa de Cabora”. A pesar de la influencia de la santa 

con los grupos más desfavorecidos y de su inclusión en las luchas sociales como una 

representante de los indígenas y pobres, la Iglesia Católica nunca la reconoce como santa porque 

Urrea hacía discursos en contra del gobierno y la Iglesia. El gobierno de Porfirio Díaz la expulsó 

                                                           
93 Tomo los datos biográficos del artículo de Desirée Martín 
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de México por ser una instigadora social. El discurso oficial, tanto eclesiástico como 

gubernamental, crearon una representación de Urrea como una mujer indeseable. Su habilidad 

verbal fue considerada charlatanería y peligrosidad. Y sus dotes curativos como herejes por la 

Iglesia. La Santa de Cabora representa a las mujeres fuera de la Iglesia que son consideradas 

perversas pero aclamadas por las comunidades específicas que la rodean. Teresa de Urrea 

también ha sido reescrita en una novela histórica, La insólita historia de la Santa de Cabora 

(1990) de Brianda Domecq. 

El imaginario de la santa o beata quedó anclado en la memoria cultural y se manifestó 

también de distintas maneras en el cine de oro mexicano como en Doña Perfecta (1951) o 

Señora ama (1955). Aquí las protagonistas son mujeres muy apegadas a lo religioso pero 

incapaces de ser buenas madres y esposas, ya sea por infertilidad o por soltería involuntaria. 

Estas representaciones consideran a la beata una mujer que no puede ser complementaria para los 

hombres. Otro ejemplo es la historieta de Los supermachos (1965) en donde el personaje de doña 

Emerencia, que es una mujer muy devota, es llamada literalmente “beata”. Es una mujer que 

viste de negro y lleva un rosario y siempre está diciendo frases religiosas. La historieta ridiculiza 

a la beata como una mujer indeseable, solterona, fea que ante su incapacidad de conseguir un 

matrimonio se consagra a Dios. Sin embargo, en el mundo de machos de la historieta, la única 

mujer que interviene con opiniones y se inmiscuye en los asuntos públicos es precisamente Doña 

Emerencia. La figura de la beata, tanto en los discursos eclesiásticos coloniales como en la 

consolidación de la nación conservó un carácter ambiguo. El ícono se debatía entre las 

caracterizaciones como mujeres ángeles o demonios, santurronas o falsas. La figura se recupera 

como una mujer empoderada en los discursos postcolonialistas para crear una contra memoria 

del discurso oficial.  
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La falsa Teresa de Jesús en Ángeles del Abismo, un modelo femenino transgresor desde el 

espacio religioso 

 

En la primera parte de este capítulo, he manifestado cómo la demonización de Teresa 

Romero sirvió para desempoderar y condenar a la beata, no sólo por su falsedad mística sino 

también por su independencia de pensamiento, sus habilidades verbales y el uso de su 

sexualidad. El discurso eclesiástico colonial representó a las mujeres transgresoras como mujeres 

Evas. Por lo tanto, Teresa Romero representó, en la visión de los eclesiásticos, un ejemplo de 

maldad femenina que merecía el escarnio público, el cual obtuvo mediante un castigo ejemplar.  

La Teresa Romero que aparece en la visión oficial del archivo está muy lejos de la 

rememoración que se hace de ella desde el postcolonialismo. En el siglo XX, los estudios 

postcoloniales hacen una reinterpretación de la figura de Romero para reescribir la memoria de 

Teresa como una mujer que se empodera usando el espacio espiritual. Solagne Alberro escribe 

un artículo sobre Teresa Romero, titulado “La licencia vestida de santidad: Teresa de Jesús, falsa 

beata del siglo XVII”, mientras que Stacey Schlau le dedica capítulos en dos de sus libros, 

Spanish American Women´s Use of the Word; Colonial through Contemporary Narratives 

(2001) y Gendered Crime and Punishment: Women and/in the Hispanic Inquisitions (2013). 

Antonio Rubial también hace un amplio estudio de Teresa Romero y sus hermanas en el artículo 

“Las santitas del barrio. “Beatas” laicas y religiosidad cotidiana en la ciudad de México en el 

siglo XVII” (2002)  Estos estudios engloban una visión poscolonial que resalta las versiones de 

los grupos oprimidos a través del análisis de los documentos históricos.94 Para hacer esto, los 

                                                           
94 Patricia Seed en “Colonial and Postcolonial Discourse” hace una relación de la interacción entre los estudios 

postcoloniales y el feminismo. Cuando digo “postcolonialismo”, estoy incluyendo los estudios de género que se 

hacen de las mujeres como un grupo no hegemónico que ha sido oprimido, también me refiero a los intentos que se 
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archivos se leen “entre líneas” buscando la voz de los grupos marginales. La intención de 

entender la voz de los grupos oprimidos corresponde a la necesidad de reestablecer una versión 

que corresponda con las realidades latinoamericanas, ya que las versiones oficiales que 

representaban a las mujeres en la memoria cultural habían sido modeladas por el eurocentrismo y 

las visiones de los grupos hegemónicos así mismo como por una visión masculina. Dentro de 

estos estudios se intentó recuperar la voz de las mujeres y la historia de su empoderamiento. Las 

interpretaciones que se hacen del caso de Teresa Romero en nuestros tiempos revisten su figura 

como ícono feminista (Alberro, Schlau, De los Reyes Heredia y Gutiérrez González). Solange 

Alberro habla de la personalidad Romero como una mujer que manifiesta un sentido de 

independencia, inteligencia y deseos de acceder al conocimiento. Para Alberro, la tenacidad de 

Romero para aprender a leer por sí misma, “atestigua sin lugar a duda una voluntad y una 

curiosidad intelectual poco comunes … una personalidad activa, inventiva, curiosa y, 

obviamente, inteligente” (229). A la vez, Alberro hace mención de las circunstancias sociales de 

la beata falsa que le impedían desarrollarse como ser humano. En un contexto que marginaba a 

las mujeres pobres: 

 Difícilmente tenía los medios de permanecer honorable, al faltarle la dote para contraer 

matrimonio conveniente o entrar al convento, únicos caminos para serlo en su grupo 

social; pero tampoco estaba determinada a aceptar la degradación social que representaba 

el enlace [matrimonial] con un individuo de bajo estatus, español o mestizo pobre, y 

menos aún de caer en la deshonra declarada de la prostitución (233). 

De esta manera, las críticas postcolonialistas representan a Romero como una mujer fuerte que 

lucha por su empoderamiento desde el espacio espiritual. 

                                                                                                                                                                                           
han hecho desde el postcolonialismo y los estudios de género para rescatar la autoridad femenina de la memoria 

cultural.  
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Las interpretaciones postcolonialistas permiten a los lectores redefinir la figura de la falsa 

beata contrastando el discurso eclesiástico, que reduce la feminidad a la dicotomía Ave/Eva, con 

un discurso que diversifica y empodera a las mujeres. Utilizan su contexto social e histórico, 

como por ejemplo la recreación de la vida cotidiana femenina en la colonia. De esta manera 

crean una contra memoria de las mujeres coloniales.  

Por su parte, las lagunas históricas sobre la vida colonial y sobre Romero, dan pautas para 

crear ficcionalizaciones acordes a las interpretaciones postcoloniales. La novela Ángeles del 

abismo (2014) ficcionaliza a Teresa Romero, en donde aparece identificada con el personaje 

principal, Crisanta. El autor, Enrique Serna, se convierte en un intérprete de la vida colonial que 

usa un lente crítico postcolonial. Serna recrea a Teresa Romero como una mujer empoderada 

desde una visión feminista. Usa la ficcionalización para llenar lagunas históricas, darle una voz 

propia y así vivificarla como un ícono. En la novela, Crisanta es una mujer inteligente, que sabe 

usar el espacio espiritual para empoderarse. Serna elabora un ícono femenino que retratar los 

deseos sexuales, habilidades verbales e inteligencia como signos de la identidad femenina, una 

inteligencia femenina activa. En la novela, Crisanta es una mujer que supo sobrevivir un 

“mundillo femenino, de horizontes singularmente limitados, [en donde] aparece como 

fundamental … una necesidad psicológica de reconocimiento y de poder logrado aquí mediante 

la atención captada, la admiración provocada, y los cuidados otorgados por tanto prodigios” 

(234). Por medio de la ficcionalización, los lectores establecemos a Romero como una figura que 

puede ser una mujer de nuestros tiempos, así se convierte en un modelo de la autoridad femenina 

desde el pasado que resiste un sistema que la oprime. Al pensar en la Romero ficcionalizada, o 

sea Crisanta, los lectores podemos colocarla en nuestros tiempos, relacionarla con los problemas 

de género actuales, crear una liga entre las mujeres del pasado y el presente. La ficcionalización 
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es así, un medio para reconstruir las voces femeninas marginadas y una forma de acercar a los 

lectores a modelos empoderados y vívidos.  

Ángeles del abismo no es una interpretación arbitraria del caso de Teresa Romero. La 

novela postula una mirada poscolonialista y feminista que empodera a las mujeres desde los 

espacios religiosos, vistos estos como un tercer espacio que permite la movilidad social. Así, 

crea una contra memoria de Romero. De hecho, Serna menciona al final del libro en los créditos 

de salida que creó una versión totalmente ficticia pero basada en la vida de las beatas como 

Romero. Serna menciona que replicó algunos de los arrobos que se mencionan en los archivos. 

El autor construye un universo de la subjetividad de Crisanta, como lo son: la reconstrucción de 

la figura de Teresa Romero para diversificar la subjetividad femenina y evitar el encasillamiento 

de la identidad femenina en el binario ángel/demonio, la creación de una genealogía femenina de 

mujeres empoderadas que Crisanta recuerda y le dan fuerzas para seguir transgrediendo el 

sistema hegemónico, la interpretación del espacio espiritual femenino como un tercer espacio, la 

reapropiación del cuerpo y la sexualidad femenina.  

 

Rememoria de Teresa Romero: Crisanta, una mujer con subjetividad propia.  

 

En la novela Ángeles del abismo, Enrique Serna intercala la historia de Crisanta, una 

mujer que a diferencia de a criolla Teresa Romero, es castiza, o sea una mezcla de criollo o 

peninsular con mestizo. En la novela Crisanta finge arrobos para poder solventar su vida, pero en 

realidad tiene aspiraciones de actriz. A la par, en la novela se cuenta la historia de Tlacotzin un 

indígena apóstata que practica la religión azteca. La narración sigue una estructura que intercala 

un capítulo sobre Crisanta y otro sobre Tlacotzin hasta la mitad del texto. Después, los 
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personajes se conocen y se enamoran y sus historias se unen en una sola narración. Ángeles del 

abismo usa la figura de Tlacotzin para narrar la discriminación y la relegación que sufrieron los 

indígenas en la época colonial y la resistencia de estos contra el sistema opresor, lo cual muy 

bien se puede relacionar con discriminación hacia los pueblos originarios en la época actual. Por 

su parte, en el caso de Crisanta, aunque el autor describe algunos de los arrobos, raptos vocales y 

circunstancias de la vida de Teresa Romero, la novela no está apegada al pie de la letra a la 

historia (Serna 536). La novela enfatiza las características subjetivas de Romero, que no son 

tangibles en los documentos históricos pero que se pueden asumir.  

 La novela reinscribe a Teresa Romero dramatizada desde características específicas que 

la sitúan fuera del binario Ave/Eva. La subjetividad de Crisanta se diversifica por medio de la 

visión individual del personaje principal sobre la maternidad, el amor y la sexualidad. El 

narrador omnisciente enmarca a Crisanta como un personaje con deseos de libertad individual, 

una voluntad propia, que usa la autoridad masculina al beneficio del femenino, que se empodera 

de su sexualidad y cuerpo. Todas ellas características que realza el feminismo.  

En la novela Crisanta recrea muchas de las características de Romero como lo son su 

deseo de libertad y de reconocimiento público. Crisanta como Romero piensa por ella misma y 

tiene independencia en sus actos. Ambas tienen una casa propia y un amante indígena. La 

cualidad de buscar la libertad es inherente a la personalidad de Crisanta que constantemente 

busca romper los roles de género, desea construir su destino y dice en la novela que su máximo 

deseo era “elegir el propio destino, y para bien o para mal, ella era una mujer con las naguas bien 

puestas, que no se dejaba mangonear de nadie. Poco le importaban los anatemas y las 

maldiciones que lloverían sobre su cabeza, si a cambio de ellos conservaba la libertad” (422). 

Teresa Romero y sus hermanas violan todas las reglas para una mujer tradicional: buscan su 
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libertad, ante todo. Ellas no son obedientes—cambian constantemente de confesor para hacer su 

voluntad; no son humildes—se autodeterminan como elegidas de Dios y actúan más allá de lo 

que aconsejan los clérigos (Rubial “Santitas”). Por medio del narrador omnisciente, Crisanta 

finge ser una beata, lo cual implica la búsqueda de su libertad; todo esto se infiere en el archivo 

de caso de Romero. Enrique Serna menciona que Crisanta “había montado la farsa de los arrobos 

para poder comprar su libertad, no para perderla” (420); también representa el uso de la 

ortodoxia católica para su beneficio. Estos elementos de la trama se alinean con las acciones de 

la histórica, Romero, quien empezó a hacer sus propias interpretaciones sobre la santidad, así 

como a escribir sus memorias. Cuando Romero mostró el cuadernillo con sus memorias a fray 

Lorenzo Maldonado, este lo mandó quemar diciendo que estaba lleno de errores. En una de sus 

escenificaciones, Romero había comenzado simulando cargar con una cruz sobre sus hombros y 

terminó en el suelo con el cabello alborotado y el rostro amoratado y lleno de gargajos (Rubial 

26). A pesar del mal resultado, Teresa Romero no se rindió y siguió representándose como una 

santa. Por su parte la protagonista ficticia Crisanta representa la fuerza de voluntad de la falsa 

beata: continúa con sus deseos de ser actriz a través de las representaciones de sus raptos, incluso 

en contra de la autoridad religiosa de los dominicos, representados con fray Cárcamo. También 

recrea sus memorias, pero por encargo de la Marquesa. Las memorias constituyen en la novela la 

forma en que Crisanta puede posicionarse socialmente como una mujer con autoridad.  

La novela enfatiza la capacidad crítica de la mujer para romper con el orden establecido 

por decisión individual. Crisanta se crió en la tradición católica, como todas las niñas coloniales 

mestizas, sin embargo y a pesar de las negativas de su padre, quiere ser actriz, una profesión 

considerada indigna para una mujer de “bien vivir”. Crisanta usa su educación religiosa para 

desarrollar sus dotes artísticos fingiendo arrobos y cuestionando la ortodoxia católica. Como 
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Crisanta recibe lecciones orales de Santa Catalina de Siena en la escuela, usa su conocimiento 

para profesionalizarse, pero también para criticar el sistema eclesiástico. Crisanta se cuestiona si 

“valía la pena pagar un precio tan alto para entrar en un reino que, a juzgar por los grabados del 

libro, no prometía demasiadas diversiones” (Serna 22). Romero también se profesionalizó 

usando el discurso eclesiástico y rompiéndolo con su comportamiento. Los arrobos de Teresa 

Romero, como las de Crisanta tuvieron la aceptación del padre, como figura de autoridad 

masculina. Como Romero, Crisanta sobrepasa la autoridad hegemónica para tener injerencia en 

el mundo de los hombres. Los engaña para así obtener su reconocimiento. El primer arrobo que 

tiene Teresa Romero es ante su padre y su confesor (Jiménez Rueda, “Herejía” 64-72) y también 

el de Crisanta. Ambas engañan a la autoridad masculina para empoderarse. Ambas son 

pensadoras que no limitan su conciencia a un rol establecido por una religión, sino que saben 

pensar por ellas mismas, así la novela rompe con la representación que da de ellas la memoria 

oficial en los documentos coloniales de que las mujeres eran simples.  

Otro aspecto que se reinscribe es la vida sexual de Romero. En el archivo, los testigos 

mencionan que la beata falsa vivía amancebada con un indígena y es constantemente juzgada por 

su vida sexual. Por otra parte, Crisanta vive una historia de amor imposible con el indígena 

Tlacotzin. Los deseos sexuales de la protagonista son normalizados en la novela. Muchos otros 

personajes femeninos muestran deseos sexuales. La sexualidad es así algo natural en las mujeres.  

En la novela Crisanta es una mujer que toma riendas de sus pensamientos y de su vida, 

que es independiente y se defiende de los otros, que rompe las reglas impuestas por su padre y 

por la sociedad cuando no la convencen o van en contra de lo que ella quiere. Por eso escapa 

cuando el padre la quiere vender a un hombre viejo, sin importarle que es una mujer sola. A 

través de la representación de Romero por medio del personaje de Crisanta, los lectores podemos 
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escuchar a Romero hablar con su propia voz. La podemos entender como una mujer que 

ejemplifica lo que vivieron las mujeres beatas coloniales desde un espacio que las marginaba.  

 

Crisanta desde su contexto de raza y clase social: Lucrar con la santidad  

 

A diferencia de la memoria que construyen los inquisidores de Teresa Romero que la 

encasillan en la mujer Eva, Serna contextualiza la vida de las mujeres pobres en el México 

colonial, incluyendo por ejemplo los prejuicios hacia el género, la raza y la casta. Aunque 

Crisanta es castiza, hija de un español y una mestiza, es pobre, “su alegre canturreo cesó 

abruptamente al examinarse con atención: sus medias estaban luidas, la blusa deshilachada y con 

lamparones, los chapines tenían tantos agujeros que las piedritas de la calle se le metían al andar. 

Era el atuendo de una pordiosera” (Serna 16). Crisanta es tan pobre como cualquier persona de 

casta. Dicha situación es contradictoria en su entorno social pues por una parte está la clase 

aspiracional de blancos ricos por su color de piel y por otra está su condición real, su vida entre 

las castas.  

La novela construye una subjetividad individualizada de los personajes que toma en 

cuenta la vida particular y los contextos histórico-sociales de cada uno. Las circunstancias de la 

vida de Crisanta están rodeadas de las establecidas para su raza, su clase social y su género. 

Crisanta por una parte es una mujer blanca y por otra parte es pobre sin dote. Por su color de piel, 

es inadecuado que se case con un hombre pobre de casta. De esta forma los espacios de 

movilidad de las mujeres blancas pobres están limitados. En la novela las diferencias de raza se 

manifiestan en las palabras de su padre, “Crisanta no era mestiza sino castiza y su padre le había 

aconsejado hacer valer esa distinción cuando quisieran humillarla por el color de su piel” (22). 
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Crisanta tiene que “disfrazarse” para tener injerencia social, buscar una forma en donde pueda 

ser digna. Por eso usa un doble estándar social en donde el fingimiento y el performance de 

identidad le dan la capacidad de sobrevivir. Crisanta, como Romero, desempeña en el estrado de 

la sala el papel de beata visionaria, celebrado y valorizado por el grupo dominante al que 

pretende pertenecer a toda costa, [y por otra parte] se entrega a la juerga al hallarse en la cocina, 

junto a quienes comparten objetivamente su estatuto social, los negros y el “mesticillo” (Alberro 

236). El mundo colonial era un lugar en donde un pobre, blanco debía simular y a la vez 

arreglárselas para poder sobrevivir económicamente. Por lo anterior, Crisanta necesitaba ser una 

pícara (Estrada “Revoluciones”).  

Crisanta finge para ser ella misma pero también porque necesita sobrevivir. Para Crisanta 

simular arrobos es el único modo que la sociedad le deja para sobrevivir: “deploraba en su fuero 

interno tener que medrar con los sentimientos religiosos del pueblo, pero ¿acaso les había dejado 

otra alternativa el tiránico edicto del arzobispo?” (231). Sin oportunidades profesionales para las 

mujeres, tenía que encontrar un camino de sobrevivencia. Crisanta entiende que la sociedad la 

margina y que necesita buscar espacios de crecimiento. También tiene una conciencia de clase y 

se solidariza con las personas pobres. Por ejemplo, cuando empieza a vender unos retazos de tela 

manchados con tintura rojo que había repartido cuando tenía un público pobre, el narrador dice, 

“Crisanta aceptó de buen grado ese negocio parasitario, pues no tenía inconveniente en que otros 

pobres se ganaran la vida a sus expensas. Al contrario: le daba gusto ayudarlos en la noble tarea 

de esquilmar a los ricos” (296). De esta forma la percepción que tenemos de Crisanta es de una 

mujer que también entiende las desigualdades y las estrategias para aminorarlas.  
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El performance religioso como tercer espacio  

 

Una de las características más destacadas de las sociedades coloniales era su capacidad 

para aceptar el prodigio como algo cotidiano y su necesidad de buscar soluciones a los 

problemas diarios en las fuerzas celestiales (Rubial “Santitas” 17). El jesuita Miguel Godínez en 

sus Prácticas de la teología mística argumenta que los dones divinos que se manifestaban 

fácilmente en las mujeres y difícilmente en los hombres, eran porque las mujeres tenían “natural 

blando, apacible y amoroso, y como el agua se acomoda a la figura del vaso, así el regalo del 

espíritu se acomoda al natural blando y apacible de las mujeres” (en Gunnarsdottir 117). Si bien 

Godínez reconoce la experiencia mística femenina como “naturaleza del cuerpo y el alma”, 

también reconoce que estas están ligadas a la falta de espacios de empoderamiento femenino, 

“siendo las mujeres incapaces del sacerdocio, predicación apostólica, y otros semejantes favores, 

[Dios] las suele honrar con estos favores de las visiones, raptos, y revelaciones” (117). Godínez 

divide los dones que les da Dios como dones naturales otorgados a cada género. Las mujeres son 

seres incapaces de raciocinio para ejercer el papel de los hombres en la sociedad. Sin embargo 

ellas, que están más apegadas a la naturaleza, tienen habilidades místicas. Claro, eran 

socialmente aceptadas siempre y cuando estas habilidades se enfocaran a la ortodoxia y 

representaran los roles de género tradicionales.  

La vida de santa les permitía a las mujeres entrar en la memoria de las comunidades e 

incluso trascender en el tiempo. Cabe mencionar que “en ningún caso la vida de alguna mujer 

seglar logró [su inclusión en la memoria cultural]. Sólo a través de la religión y dentro de la 

religión, logró insertarse la mujer, como género, dentro del imaginario novohispano” (Lavrin y 

Loreto 19). De esta manera, el espacio espiritual se convierte en un lugar deseable para las 
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mujeres. Como un lugar que incluía a mujeres de cualquier clase social, las beatas podían ser 

reconocidas por sus méritos cristianos. Por lo anterior, los poderes visionarios “aseguraron que 

una mujer pobre, con rastros de ascendencia indígena podía asumir un lugar elevado dentro de la 

cultura de su pueblo” (Gunnarsdottir 221). Sus dones divinos les permitieron ser aceptadas y 

reconocidas, “las beatas que vivieron anexadas a beaterios y cofradías son la respuesta a una 

forma de protagonismo que no tuvo la oportunidad de verterse en otras formas institucionales” 

(Lavrin y Loreto 18). Prueba de esto es la hermana de Teresa Romero, Josefa de San Luis 

Beltrán, quien dictaba sus experiencias místicas a su escribano con afán de promocionarse. Su 

autonomía de beata “le permitió caracterizarla como una mujer excepcional por el amplio 

conocimiento del lenguaje místico, el cual utilizó magistralmente como llave de acceso a un 

mundo social que la ocupación de su padre no le permitía” (15).  

La representación que hace Ángeles del abismo de la devoción que la sociedad colonial 

tenía a las mujeres místicas, está sustentada en casos históricos coloniales. Las hermanas Romero 

no fueron las únicas que se entregaron a la devoción religiosa y obtuvieron reconocimiento social 

y económico. En México, un caso exitoso que triunfó dentro de la iglesia es el de la beata 

Francisca de los Ángeles en la ciudad de Querétaro. El poder público de Francisca de los 

Ángeles era tal que ella, siendo mujer, podía opinar de los clérigos y los personajes distinguidos, 

“por lo general expresarse públicamente sobre las culpas de un eclesiástico era una actividad 

prohibida a una beata humilde” (Gunnarsdottir 212). Además, mantenía correspondencia con 

monjas y mujeres de la élite de Querétaro, situación imposible para una mujer mestiza como la 

beata. La figura de Francisca se convierte en un símbolo de autoridad en su comunidad, 

probablemente porque, “viendo a Francisca en sus actividades cotidianas, los habitantes de 

Querétaro vieron una apertura al mundo divino más accesible que los rituales eclesiásticos. 
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Dentro de la cultura popular Francisca fue un símbolo del favor con que Dios miraba a esta 

ciudad dinámica y trabajadora” (220). Para Lavrin, la vida religiosa femenina dentro de la 

ortodoxia les permitió a mujeres pobres como Francisca de los Ángeles “ser aceptadas y 

reconocidas, a pesar de su origen humilde, y adoptar un canon de trabajo e iniciativa personal 

que contradice el estereotipo de la mujer como ente pasivo. También vencía[n] con esa 

aceptación, el concepto de que Dios no hablaba con gente menuda, o a mujeres sin importancia 

social” (Lavrin y Loreto 17). Muchas mujeres desearon obtener el bienestar que significaba ser 

una santa, porque era un camino aceptado socialmente para que las mujeres se empoderaran. 

En Ángeles del Abismo el espacio espiritual es representado como un tercer espacio que 

permite una ruptura con las imposiciones de género, raza y clase de los discursos hegemónicos. 

La novela describe las representaciones místicas de Crisanta como empoderamiento femenino. 

Crisanta constantemente se siente poderosa y puede romper la jerarquía social por ser una 

elegida de Dios. En la novela Crisanta finge arrobos en cuatro épocas distintas: la primera es 

cuando en su adolescencia temprana quiere engañar a su papá y este ignora que los arrobos son 

fingidos; la segunda en su adolescencia tardía cuando el papá, ante una racha económica difícil, 

le pide que finja arrobos; la tercera es cuando sola y sin trabajo empieza a fingir arrobos en su 

juventud temprana; la cuarta es también en su juventud, cuando vive con los marqueses y obtiene 

muchos bienes económicos.  

 La primera época que se arroba falsamente es para salvarse de una golpiza de su padre, 

Onésimo, porque la descubre actuando para las fiestas de Corpus. Como ella quiere ser actriz le 

oculta a su padre que será la protagonista de una obra de teatro en la escuela. Su padre Onésimo 

está en desacuerdo que su hija sea una actriz como lo fue su madre que la abandonó de niña. 

Cuando Crisanta se da cuenta que Onésimo la está mirando, finge que su actuación es real. Al 
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ver el entusiasmo de su padre y las amigas, la beata sigue fingiendo: “se quedó tullida con los 

brazos tendidos al cielo.... Luego se retorció como lagartija hasta quedar boca abajo, y trocada su 

personalidad por la de una infanta de brazos, gateó hacia el Cristo tallado en madera” (Serna 67). 

Por primera vez, Crisanta puede romper con la autoridad paterna y evitar los golpes. Ella tiene 

poder sobre la autoridad de su padre y puede manipularla para evitar su opresión, ya que 

Onésimo la golpea constantemente.  

  Crisanta sigue fingiendo los arrobos que va a usar en contra de la autoridad paterna y las 

injusticias que comete contra ella. Antes del primer arrobo, Onésimo viola a Crisanta cuando está 

borracho y la confunde con su madre. El padre nunca le pide una disculpa, simplemente deja de 

beber y empieza a trabajar más. Crisanta que detesta desde entonces a su padre, quiere un tipo de 

justicia. una justicia que sabe no va a obtener de la sociedad. Crisanta crea un arrobo en donde 

Dios le pide a su padre que confiese la violación ante sus cofrades de la parroquia a donde 

asisten. El confesor de Crisanta y Onésimo está presente en el momento del arrobo y cuando le 

pregunta por qué es elegida por Cristo para esas visiones, la beata falsa le contesta que para 

“limpiarla de mácula y castigar al monstruo que la deshonró” (70). A través del arrobo, la voz de 

autoridad de Cristo, personificado en Crisanta, le pide a Onésimo que le pida perdón de rodillas 

delante de su cofradía. La función de beata la empodera desde el principio, en una sociedad en 

donde difícilmente se hace justicia por las violaciones: ella usa sus fingimientos para hacer que 

por lo menos su padre le pida perdón. Aunque Crisanta se arrepiente después, la autoridad 

masculina representada por el sacerdote no deja de molestar al padre hasta que logra que le pida 

perdón delante de sus cofrades. La aparente comunicación directa con Dios hace que las mujeres 

beatas tengan el poder para romper los esquemas jerárquicos masculinos. La simulación coloca a 

las mujeres en una relación directa con Dios, el patriarca mayor, que puede modificar las leyes 
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de los hombres. El orden masculino se requiebra al momento en que Crisanta sabe cómo usar la 

mística y crea una veracidad de su santidad para autorizarse desde su postura de mujer.  

El espacio espiritual como un tercer espacio de empoderamiento femenino, también es 

representado en la segunda etapa en donde Crisanta finge arrobos para sobrevivir. Después de la 

confesión de sus pecados, Onésimo abandona el trabajo y regresa a emborracharse. En esta 

segunda época de fingimiento de arrobos, Onésimo tiene una mujer, Lorenza, y vive con ella y 

con Crisanta en un barrio muy pobre. Lorenza le propone a Onésimo que hagan pasar a Crisanta 

por beata para aminorar su pobreza. En esta vez, Crisanta se da cuenta de su poder como mujer 

espiritual de una forma más clara y profesionaliza las representaciones místicas. El performance 

de identidad que hace Crisanta no sólo la empodera como actriz, sino que por él experimenta que 

tiene la capacidad de manejar a su público desde su condición de mujer porque despertaba el 

interés “lo mismo entre la plebe y las castas que entre las familias principales de Tacuba” (97). 

Durante sus fingidos arrobos y tullimientos Crisanta empieza a sentir que tiene “en el puño a su 

público, y no pudo evitar una grata sensación de poder, pese a reprobar moralmente el sainete” 

(96). Su performance de identidad como beata le permite transgredir sus roles de género y de 

clase.  

Crisanta crea distintos performances que reafirman el rol tradicional de las mujeres: como 

la madre sufrida de Cristo “fingía darle el pecho con una sonrisa de éxtasis” (98), que, según dice 

el narrador, “hizo derretirse al público, sobre todo al femenino” (98); La defensa de su honra en 

que representaba cómo sufría “las tentaciones del diablo y [lo vencía] en una lucha contra el 

instinto carnal. Para dramatizar ese duro trance debía revolcarse en el suelo como una posesa y 

defender su honra apunta de mojicones, como si peleara cuerpo a cuerpo con un monstruo 

lascivo” (121). Crisanta se toma muy en serio su papel, memoriza frases que decía Santa Teresa 
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de Jesús y las dice a sus seguidores. También usa los discursos eclesiásticos con alevosía y 

ventaja para crear verosimilitud ante los espectadores, que, transgredidos por el fingimiento de la 

representante, se convierten en armas para el empoderamiento femenino.  

Con cada performance que crea, Crisanta se convierte en una actriz profesional. El 

espacio espiritual le da la oportunidad de ejercer una profesión fuera de los roles tradicionales. 

Es la beatería que la convierte en lo que en verdad es, una actriz que quiere representar 

comedias. Ser agente principal del bienestar económico de la familia la empoderar dentro de ella. 

Logra concesiones que otras niñas pobres no habrían podido tener: como fumar, comer bien, 

pasear en otras ciudades. En la Nueva España, las beatas eran personas que “ni el clero ni los 

hechiceros habían explotado, . . . la comunicación directa con el más allá. A cambio de estos 

servicios, tales personas tocadas por un don divino recibían limosnas en metálico, bienes 

suntuarios, como imágenes, ropa, azúcar, tabaco y, a veces, hasta techo, comida y una renta 

mensual para su mantenimiento” (“Las santitas” Rubial 17). De esta manera, la beatería era una 

forma de vivir honrada para una mujer pobre. En la novela se enfatiza que el verdadero lucro en 

la época colonial está en lo religioso. Lorenza, una prostituta con la que vive el padre de Crisanta 

después de que regresa a tomar alcohol, le dice a Onésimo:  

¿Sabes cuál fue el gran error de mi vida, Onésimo? Haber querido vivir del pecado, 

cuando en este reino sólo se mendra con el negocio de la virtud. Mira cómo viven los 

frailes en los conventos, mira la vida regalada que se dan las monjas y compárala con las 

penurias de las putas. Ellas se agasajan como reinas y nosotras apenas sacamos para 

malcomer. Pero ya estoy escarmentada y quiero salir de pobre. Tú y yo tenemos en casa 

una mina de oro que no hemos sabido explotar. (Serna 92) 
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Con una nueva conciencia de cómo construirse fuera de los parámetros para su género, y la 

conciencia de lo que asevera Lorenza en la cita anterior, Crisanta madura como una mujer 

transgresora, que conoce el sistema y que puede lucrar de él.  

Así, la tercera época en que empieza a fingir arrobos es toda una experta en crear sus 

performances. Crisanta trata de entrar a una compañía de teatro, pero su padre se da cuenta. La 

golpea y la encierra. La beata falsa se niega a representar arrobos y el público la olvida. Onésimo 

necesitado de dinero quiere venderla a un “admirador” rico, pero la beata escucha y escapa por la 

ventana. Es la primera vez que Crisanta se siente libre. Está sola y fuera de la autoridad paterna. 

La beata empieza a construir su propia subjetividad. Dice el narrador que Crisanta sentía “El 

orgullo de haber saltado al vacío … [siempre había deseado vivir así] ebria de libertad, con el 

pulso agitado y la ráfaga de viento en las sienes” (128). Al romper su lazo con la autoridad 

masculina, mentalmente es libre de las pautas marcadas para su género y empieza a crear sus 

propias reglas desde su perspectiva de mujer. 

Se une a una compañía de teatro ambulante en donde empieza a trabajar. Conoce dos 

amigas de su mamá, Isabela y Nicolasa. Su vida en el teatro es casi perfecta para ella, puede ser 

ella misma y tener libertad. También ahí conoce a Tlacotzin. A pesar de que todo marcha bien, 

un edicto eclesiástico cierra la compañía y tiene que regresar a la ciudad de México. De nuevo, 

para poder vivir de un trabajo digno empieza a fingir arrobos. En esta tercera parte Crisanta se 

consolida como beata. Segura de sí misma finge los arrobos, crea nuevos espectáculos y conoce 

el empoderamiento entre las clases más altas. La marquesa, doña Pura, la busca por su buena 

reputación para que ore por su esposo, Don Manuel, que está enfermo de los riñones. Doña Pura 

divulga entre sus amigos la intervención milagrosa que hizo Crisanta para que su esposo se 
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curara. Como don Manuel se siente otra vez mal hacen que ella se quede en el palacio de los 

marqueses para tranquilidad del marqués.  

El uso del espacio espiritual es lo que le permite a Crisanta destacar, ya que cuando se da 

cuenta que Doña Pura la espía junto con algunos amigos para ver cómo se arroba. Crisanta 

aprovecha el morbo de la marquesa y los deja presenciarlos. Crece su fama entre toda la 

comunidad, “se rumoraba que había estado en éxtasis cuatro días sin probar bocado y durante ese 

largo arrobo, diferentes personas juraron haberla visto a la misma hora en los tres santuarios 

profanados. El milagro de la multilocación corpórea se repitió cuantas veces quiso la 

imaginación popular” (364). Entre más crece su fama, Crisanta se convierte en una autoridad 

moral, comparable con las verdaderas beatas como Francisca de los Ángeles. La emulación de 

Santa Teresa y sus performances de los arrobos hace que Crisanta sea “Respetada y admirada por 

las principales familias del reino, en pocas semanas Crisanta se volvió una celebridad con cientos 

de fieles que oían boquiabiertos el relato de sus transportes” (291). De esta manera, Crisanta 

puede aconsejar a Don Manuel buscando su propio beneficio que done las regalías de la venta 

del pulque a los jesuitas y no a los dominicos. Crisanta prefiere a los primeros porque son 

creyentes de sus arrobos, mientras que el dominico Cárcamo es detractor. Cuando Doña Pura 

insiste en que don Manuel done las regalías a los jesuitas, inmediatamente el marqués le pregunta 

a Crisanta y ella le contesta “A la Compañía de Jesús. Con los jesuitas, vuesamerced tendrá la 

seguridad de que su fortuna será destinada a socorrer a los menesterosos.” (297) y “Sin titubeos, 

como si la palabra de Crisanta fuera un mandato divino, al día siguiente el marqués mandó 

llamar al escribano para hacer la rectificación de su testamento” (297). Crisanta puede intervenir 

en las decisiones de los hombres poderosos. También el virrey la requiere en la corte y le dice, 

“Cuando tengas un éxtasis místico, pídele a Dios que te ilumine para encontrar a los vesánicos 
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autores de los atentados” (372). Su función como elegida de Dios le concede autoridad moral 

para buscar respuestas divinas. Es ella quien puede empoderar a los hombres.  

Al entrar a la corte, Crisanta obtiene “una especie de canonización oficial” (369). Su 

autoridad moral, independientemente de su origen pobre, es más grande que incluso la que 

podría tener cualquier cortesano. El espacio espiritual la empodera de tal forma que puede 

romper con cualquier categoría que rige la sociedad, de tal forma que “era dueña y señora de un 

tablado en el que nadie podía hacerle sombra, ni siquiera los virreyes de la Nueva España” (371). 

Crisanta usa el espacio espiritual para romper todas las desventajas sociales. 

Cuando se descubre que no es una beata verdadera ya que está embarazada, la mandan a 

las cárceles secretas. Ahí su peor contrincante, Cárcamo, el dominico que la persigue, la 

interroga sin dudar siquiera en que puede tener un pacto con Satanás. Cárcamo representa el 

discurso oficial que en verdad no juzga la veracidad de los arrobos sino la transgresión de 

Crisanta a los roles de género. Si el arrobo es falso o verdadero no es tan importante, lo que es 

trascendental para Cárcamo es mantener la autoridad masculina y el status quo.  

Sin embargo, por el espacio espiritual, Crisanta se posiciona con autoridad ante Cárcamo. 

Aunque los arrobos de Crisanta son fingidos, cuando está ante Cárcamo, en las cárceles secretas, 

tiene un arrobo verdadero. Este arrobo es una revelación que descubre los pecados de Cárcamo 

ante sus conductas sexuales fetichistas. Al dominico le gustaba colocarse objetos en su ano para 

obtener placer sexual: 

Crisanta no se había desmayado, aunque tampoco estaba despierta. Por primera vez en la 

vida tenía un verdadero arrobo. Y lo que veía con los ojos del alma era aterrador: el 

cuello de Cárcamo había adquirido de pronto una consistencia chiclosa, y su cabeza, 

descolgada de los hombros, cayó hacia atrás como un balero pendiente de un hilo. De la 
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cintura para abajo estaba desnudo, y un ano peludo, grande como la boca de una caverna, 

succionó la cabeza colgante, que aún mascullaba entre las nalgas el conjuro del 

exorcismo. 

—¡Tienes la cabeza metida en el culo!—Gritó Crisanta. “ (499) 

Cárcamo sabe que el arrobo es verdadero, pero como habla de los pecados de él, inmediatamente 

lo relaciona con un don adivinatorio concedido por Satanás (500).  

En realidad, Cárcamo quiere castigar a Crisanta no por sus arrobos, fingidos o 

verdaderos, sino por transgredir el rol tradicional de la mujer y afectarlo a él. De esta manera, la 

novela simboliza cómo las mujeres eran juzgadas por su performance de identidad desde 

características Ave/Eva sin importar si en verdad fingían o no. En realidad, lo que le daba 

credibilidad a sus arrobos era una alienación intachable al sistema de roles de género y la 

ortodoxia católica. De esta manera la novela desglosa las verdaderas intenciones del discurso 

oficial como una forma de crear una contra memoria del discurso binario que encasilla a las 

mujeres en ángel/demonio. También crea una contra memoria del espacio espiritual, en donde 

este representa un tercer espacio de movilidad social para las mujeres. La novela al construir una 

contra memoria del ícono de Romero y el espacio espiritual, también ayuda a entender al lector a 

las beatas coloniales para así resignificarlas en el imaginario cultural mexicano.  

 

La genealogía femenina: el recuerdo de un empoderamiento 

 

En la novela existe además de una reescritura de Teresa Romero una genealogía 

femenina como recurso para empoderar a Crisanta. Las mujeres que Crisanta recuerda o bien que 

la rodean le dan fuerzas a Crisanta para ser como ella quiere ser. O sea, a través del recuerdo de 
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otras mujeres transgresoras, ella se comprende a sí misma. En la novela la soraridad entre 

mujeres es constante pero también lo es el recuerdo del empoderamiento femenino, como algo 

oral y mental que se conoce sólo entre las mujeres. De esta manera la novela nos muestra el 

poder del símbolo o modelo femenino histórico para construir la identidad de Crisanta. 

En la novela la figura genealógica más importante es la madre de Crisanta, Dorotea. 

Cuando Dorotea abandona al padre de Crisanta, abandona el sistema patriarcal y su 

sometimiento a él. Dorotea es golpeada y maltratada por Onésimo. También Dorotea tiene que 

abandonar a Crisanta porque Onésimo impide que se la lleve, versión que no conoce Crisanta. El 

padre viola a Crisanta cuando, actuando a escondidas y borracho, la confunde con su madre. La 

violación es simbólica ya que por una parte le enseña a Crisanta cómo la autoridad masculina 

doblega a las mujeres y por otra crea una especie de identificación entre ella y su madre que la 

hace entender los castigos que debe pagar en un sistema opresor. Crisanta paga en la violación, 

“una culpa doble: la culpa de las cómicas aleves y disolutas, la culpa de las niñas extraviadas en 

sus quimeras” (27) culpa que funciona como un espejo porque Crisanta al actuar es una cómica, 

o sea una actriz, pero también es una niña extraviada en sus propios deseos, o sea una 

transgresora.  

La reconciliación emocional de Crisanta con la figura de la madre, tiene una simbología 

específica. Crisanta al dejar a su padre, deja la sumisión al sistema patriarcal. O sea, una mujer 

joven que cree en el sistema social patriarcal decide rebelarse cuando no hay un lugar para ella, 

cuando el lugar para ella es la sumisión y el ultraje, y acepta su identificación con la madre o la 

tradición femenina. Ella, como su madre, quiere dejar el sistema patriarcal, representado en la 

figura paterna y reconstruirse por su propia subjetividad, “Onésimo había logrado lo imposible: 

reconciliarse con Dorotea, y ahora sentía rebullir en sus venas la sangre materna, la sangre 
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indómita de las mujeres que eligen su propio destino” (128). De esta forma, Crisanta se siente 

empoderada y empieza a construir su propia subjetividad basada en su realidad como mujer.  

A la vez, la construcción de una genealogía de mujeres transgresoras en las novela 

modifica la historia oficial de su madre. Crisanta obtiene otra versión de los hechos cuando las 

amigas de su mamá en la Compañía de teatro, Isabela y Nicolasa, le cuentan que su madre la 

quería llevar con ella pero Onésimo lo impidió. También le dicen que su padre golpeaba a su 

madre constantemente hasta que ella se cansó y lo abandonó. Crisanta durante la novela 

construye un recuerdo de su mamá afuera de la versión de su padre para construir una historia 

desde la voz de las mujeres y no de la autoridad paterna. De esta forma, la novela construye de 

un caso concreto la recuperación de la historia de las mujeres, no sólo de su sometimiento sino 

de los caminos que usan para liberarse.  

Crisanta al conocer la otra historia de su madre, quiere vivir la vida como ella. Sentir la 

libertad de ser independiente y de expresar su sexualidad como las mujeres del teatro, que no 

siguen los principios que demarcan su género. Isabela le dice a Crisanta en una conversación, 

“Darle gusto al cuerpo es lo más natural del mundo y nadie se condena por amar al prójimo. 

¿Crees que las mujeres tenemos la honra en medio de las piernas? ¡Pobre de nosotras si la vida 

fuera como los dramas de Calderón! Deshonra es holgar por dinero, no por amor…. Yo he tenido 

cinco maridos, sin haberme casado nunca, y me siento más honrada que santa Brígida” (146). 

Para Crisanta la vida en el teatro con este tipo de mujeres logra crear una nueva forma de verse 

como mujer. Al verse reflejada en ellas y no en la imagen que su padre creó de ella, logra una 

emancipación femenina mental que construye una identidad propia y fuera de los estándares 

marcados por los discursos eclesiásticos que la rodean y conoce muy bien.  
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Cuando Crisanta entiende su realidad histórica desde una versión contada por las 

mujeres, ella misma empieza a formular su identidad desde los relatos de las mujeres del pasado 

y del presente. Su genealogía transforma sus imaginarios, incluso los religiosos. Las plegarias se 

transforman para nombrar las luchas femeninas, para implorar ayuda ante otras mujeres. Por 

ejemplo, Crisanta le ora a la principal actriz de las carpas de obras de teatro a donde se escapa, 

Isabela, para que la ilumine y así ella pueda aprender a actuar. Como si Isabela fuera la Virgen 

María, Crisanta hace la siguiente modificación al Ave María: “Dios te salve Isabela, llena eres de 

gracias, bendita seas entre todas las mujeres… dicen que eres una Mesalina, pero yo no les 

creo...Tú que todo lo puedes… Enséñame cómo se arroban las santas, tú que has hecho de 

Virgen María en tantos autos sacramentales” (51). Entonces en la oración, se representa el rol de 

género binario como si existiera sólo en el ideal del teatro o en las obras de Calderón, como lo 

mencionó en la cita anterior. Este imaginario binario se representa en la novela como sólo un 

performance de identidad que no corresponde a las subjetividades femeninas, ni a la historia en 

donde las mujeres se construyen a ellas mismas.  

La santidad es en sí un performance, pero también las categorías de género. Crisanta le 

pregunta a Nicolasa si sabe dónde está Dorotea. Ella le dice que su madre está en la Habana. 

Crisanta siente tanta alegría que la mira Nicolasa “nimbada con una aureola de santidad” (147). 

Por una parte, Nicolasa se convierte en santa porque descubre una concretización de sus 

recuerdos. Crisanta antes del contacto con Nicolasa e Isabela no tiene un recuerdo de su madre. 

La voz de Crisanta ha sido borrada de la historia al no poder recordar cómo era el pasado de su 

madre. Nicolasa, al concederle un recuerdo y un escenario conciso a Crisanta de su madre, crea 

una raíz genealógica para identificarse. La memoria de Crisanta puede ser reescrita por medio de 

otras voces femeninas. Así, Crisanta mira la santidad en Nicolasa, que parecería irónico en el 
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sistema patriarcal, pero que tiene un sentido revelador en Crisanta. La plegaria en la novela 

simboliza una querella contra los abusos que sufren las mujeres, pero también de liberación, de 

soraridad entre mujeres transgresoras. Los performances de identidad se unen a una genealogía 

femenina en la novela. Estos performances aparecen cambiables y volátiles. Nicolasa y Crisanta 

pueden cambiar su identidad cuando cambian la historia de sus antecesoras. Nicolasa inventa una 

genealogía de santidad para Crisanta:  

 

Dorotea, la madre de Crisanta, fue una santa mujer, casada con un carpintero, como la 

Virgen María: Al enviudar, y, amurallada en su fe, ahuyentó con férrea voluntad a los 

sapos y culebras del goce sensual. Crisanta heredó el pudor de su madre, y siendo una 

niña de brazos, lloraba cuando Dorotea quería cambiarle los pañales delante de algún 

varón (226). 

 

La relación entre Crisanta-santa, y su madre-santa, le da veracidad a su identidad como beata, 

porque fingir la santidad “exigía tantos sacrificios como la verdadera” (364). También pareciera 

que es una forma irónica de decir que Crisanta se parece a su madre. Crisanta heredó las virtudes 

de su madre, como son transgresoras, no se pueden nombrar más que disfrazadas de santidad. 

Ella como su madre es santa, pero en realidad ella como su madre es una actriz, por lo tanto la 

identidad es simulacro que se representa y por lo tanto se puede cambiar.  

El disfraz en la novela ayuda a Crisanta a crear su propia identidad y a transgredir el rol 

social pero también a identificarse con otras mujeres como ella. Tal como lo dice Leonor al final 

de la novela, la hija de los Marqueses que odiaba a Crisanta antes de meterse a escondidas a la 

cama de un novicio por error, “la rebeldía nos une y nos salvará la vida, te lo aseguro” (526). El 
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recuento de la genealogía en la novela concientiza a Crisanta sobre una historia propia y distintas 

formas de diversificar su identidad.  

 

Reapropiación del cuerpo femenino: Maternidad, amor y sexualidad. 

 

Regularmente en las culturas patriarcales existe una mirada masculina que ve el cuerpo 

femenino como un objeto. En el caso de Crisanta ella recupera una mirada propia de la mujer, de 

alguna manera una reapropiación del cuerpo femenino de las mujeres del pasado y el presente. 

Como Romero, Crisanta se involucra en relaciones sexuales mientras finge que es una beata. 

Crisanta manifiesta sus deseos sexuales e incluso empieza los acercamientos físicos. La mirada 

de Crisanta es una reapropiación de la sexualidad femenina, me refiero a que es Crisanta quien 

elige a Tlacotzin. Este es sexualizado ante la mirada de Crisanta que ve al ser amado y lo 

convierte en su objeto de amor “Con las miradas insistentes de Crisanta, Tlacotzin se puso a 

sudar frío y no pudo contener una briosa erección” (165). Crisanta es quien establece las reglas 

del coqueteo y de la seducción pero desde el deseo que siente al ver a Tlacotzin desnudo cuando 

se le cae el maxtli: “Crisanta, a un palmo de distancia, alcanzó a contemplar en todo su esplendor 

el plátano erguido, antes de que Tlacotzin se cubriera… Al ver ese obelisco prieto había sentido 

escapar de sus ojos, por primera vez, los espíritus sanguíneos que, según Sandoval Zapata, 

contenían la esencia del amor incorruptible y eterno" (166). 

La mirada del deseo es femenina en la novela, por lo tanto, se construye a Crisanta 

considerando su sexualidad. Después cuando tienen una cita, es ella quien avanza sexualmente y 

le pregunta si “ha conocido mujer” (170) y él le contesta que no y Crisanta le dice “Pues creo 

que ya te hace falta, ¿no te parece?” (170). El narrador menciona que “la insinuación abolió de 
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un golpe la distancia que la raza, la educación y el respeto habían interpuesto entre ambos” 

(171). Crisanta se ve como una mujer que se deja llevar por el deseo sin ser considerada estas 

características negativas en la novela. Al contrario, construye una reapropiación del deseo 

femenino. 

Al final de los documentos inquisitoriales, Teresa Romero tiene conversaciones 

acaloradas con un preso. De esta manera el archivo sugiere cómo, a pesar del discurso oficial, el 

deseo femenino se manifiesta. La representación de este deseo en la novela es evidente. Crisanta 

tiene una conversación sexual con Tlacotzin que escandaliza las cárceles secretas. La 

ficcionalización categoriza el deseo femenino como normal. Crisanta disfruta su cuerpo y 

expresa abiertamente sus deseos sexuales. 

 En el juicio inquisitorial de Teresa Romero, el archivo apenas habla de los padres de los 

dos hijos de la beata. Sin embargo, la historia de amor con Tlacotzin y la maternidad de Crisanta 

es significativa en la novela para diversificar las subjetividades femeninas. En la figura de 

Crisanta, la maternidad y el deseo sexual no están disociados. Crisanta disfruta su cuerpo y 

puede ser una buena madre. Crisanta amamanta a su hijo y lo cuida cariñosamente, sufre cuando 

se lo arrebatan de los brazos. Aunque en la novela constantemente se hace mención de la alianza 

de Crisanta con Satanás por tener un hijo fuera del matrimonio, siempre el discurso rompe la 

representación parcial del discurso eclesiástico. La voz del discurso oficial, representada por 

Cárcamo ataca a Crisanta hilando su maternidad con el demonio, “hablas así porque tienes al 

diablo atrincherado en el bajo vientre” (499). Este discurso es callado por la representación de 

una Crisanta enamorada, buena madre, que lucha porque no le hagan daño a su hijo.  

También la novela desarrolla una representación de cómo veía la sociedad a Crisanta y 

Tonatzin. En los documentos inquisitoriales cuando hablan de las parejas sexuales de Teresa 
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Romero se refieren a ellos con desprecio “indizuelo”, “mestizillo” (Jiménez Rueda “Boletín 

405”). En el discurso eclesiástico de los archivos se menciona que Romero es una mujer tan 

mezquina que tenía relaciones con indígenas y mestizos (405) cuando ella era una criolla. Existe 

una presunción en el discurso oficial que es muy inapropiado que una mujer blanca se mezcle 

con un hombre de menor categoría social.  

La novela representa estas políticas que vivió Romero, pero también le da voz a Tlacotzin 

y Crisanta. En la novela el amor justifica la mezcla racial. Argumento anacrónico que por 

supuesto está dirigido a los lectores actuales. El enamoramiento nos hace percibir la transgresión 

de Tlacotzin y Crisanta como simpática y valiente. También rechazamos acciones como las que 

hace Cárcamo cuando habla de la relación de Crisanta y Tlacotzin dice, “Ni las hetairas más 

livianas de Babilonia cayeron tan bajo para saciar sus apetitos bestiales” (Serna 405-06). Otro 

momento en donde se establece el discurso oficial y luego se rompe es cuando Tlacotzin ayuda 

en un accidente a Crisanta y la carga en los brazos, los policías piensan que la quiere robar y dice 

el narrador: “Tlacotzin enmudeció de coraje. Creen que me quiero robar a la niña, pensó claro, 

para ellos es una afrenta ver a una blanca en brazos de un indio” (161). Aunque el discurso se 

reproduce, también se cuestiona ya que el narrador usa la voz de Tlacotzin para enmarcar el 

suceso y cuestiona el racismo implícito de los policías. Esta representación en la novela crea, de 

Crisanta, una heroína que desafía las convicciones de su época, a la vez que nos hace visualizar 

las transgresiones por las que es juzgada Teresa Romero como absurdas. Entendemos así de la 

beata falsa una mujer que desea empoderarse y no una mujer mala per se.  

Al final de la novela, Serna recurre a la justicia poética. Crisanta y Tlacotzin en lugar de 

terminar en el escarnio público como Teresa, escapan de la hoguera. Indio y charlatana son 

redimidos, se embarcan a Cuba para encontrar a la madre de Crisanta. El autor sugiere que 
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inician una nueva vida en Cuba, en donde son felices, porque según la línea final “La felicidad 

nunca deja huella en los documentos históricos” (531). Serna nos concede una heroína que 

muestra atributos deseados en nuestra época; una mujer libre, con voluntad, buena madre pero 

que a la vez reconoce su sexualidad. 

La reescritura de Teresa Romero por medio de Crisanta empodera a las mujeres al 

formular una contra memoria en donde el discurso oficial se contraponga con las voces de los 

grupos marginados como son las mujeres. Evitando la marginación y el castigo, Serna escribe 

una novela postcolonial que termina en el triunfo de los transgresores, en donde Crisanta 

representa un modelo adecuado para las mujeres actuales que luchan por su empoderamiento. 

Los lectores rememoramos las mujeres coloniales no solo como oprimidas, sino que entendemos 

que “como marginadas, estas mujeres crearon estrategias efectivas de acomodación, mediación y 

resistencia ante la institución eclesiástica” (Lavrin y Loreto 16). También construimos una 

rememoración del espacio espiritual que les permitió transgredir el orden establecido para su 

género y así crear una nueva perspectiva de lo que significa ser mujeres. Dichas representaciones 

son reformuladas en Crisanta que funciona como un modelo de empoderamiento femenino. 

Crisanta representa así un símbolo relacionado con una figura histórica identificable que el 

público puede considerar una figura histórica y a la vez una ficcionalización. De esta manera se 

recrea un ícono femenino que pudiera llegar a ser constructor de identidades femeninas si 

trascendiera a la cultural oral y popular.  
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CONCLUSIÓN 

 

En esta disertación, mi intención principal ha sido trazar las representaciones de los 

íconos culturales de Sor Juana, Teresa Romero y La Condesa de Malibrán en distintos textos 

representativos de los discursos coloniales, de la consolidación de la nación y del 

postcolonialismo. He analizado los archivos coloniales que hacen referencia a cada uno de los 

íconos; las leyendas, ficciones y/o biografías que representan a los íconos en los discursos de 

consolidación de la nación; y tres novelas históricas que reinscriben a Sor Juana, Teresa y la 

Condesa, Las mujeres de la tormenta, Yo la peor y Ángeles del abismo. Mi enfoque principal ha 

sido analizar y entender cuáles fueron las representaciones en la memoria oficial de cada tiempo 

y cómo dichas representaciones siguen políticas de la memoria con una agenda definida que 

sirve para consolidar la visión de los roles femeninos en cada tiempo.  

 

Desglose del estudio 

 

La memoria oficial en los discursos coloniales y de consolidación de la nación trataron de 

alienar a estas tres mujeres, relegándolas a los roles tradicionales de las mujeres. Sin embargo, 

tanto Sor Juana, Teresa y Beatriz rompieron las reglas de los roles de género tradicionales. Al 

romperlos, los discursos eclesiásticos las trataron de alinear a los roles tradicionales por medio 

del discurso del binario femenino Ave/Eva, o sea una mujer es o muy mala o muy buena. 

Colocaron a Sor Juana, Teresa y la Condesa dentro de este rubro a través de narrativas que 

promovieron discursos específicos como el discurso de la excepcionalidad, la monstruosidad y la 

sexualidad peligrosa.  
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Las representaciones de Sor Juana Inés de la Cruz en la época colonial pretenden borrar 

de su capacidad intelectual un carácter “esencialmente” femenino. O sea, el imaginario que se 

construye sobre Sor Juana es que su intelectualidad es un don masculino otorgado a Sor Juana 

exclusivamente entre todas las mujeres. Los discursos eclesiásticos luchan para negar que las 

mujeres pudieran desarrollar su intelectualidad: la figura de Sor Juana es un modelo positivo 

pero excepcional. A la vez, la memoria oficial promueve su renuncia a la escritura en 1694 como 

una forma de posicionar a la monja jerónima como ejemplo de sumisión y recreación de los roles 

tradicionales femeninos. Esta memoria oficial crea un discurso sobre la buena monja, el papel 

que Sor Juana debía perseguir, ya que este corresponde a las mujeres y es modelo para ellas. Sor 

Juana después de su muerte es representada como santa.  

La Falsa Teresa de Jesús también es excepcional porque tiene una habilidad verbal e 

interpretativa en sus arrobos que es tan desarrollada, que para los eclesiásticos, no puede ser 

fruto de la capacidad intelectual limitada de una mujer. La mujer que tiene dicha capacidad debe 

ser, en los discursos eclesiásticos, aliada del demonio o de Dios o sea esencialmente buena o 

mala. Debido a su embarazo, prueba de su pecado, Teresa es representada en los archivos como 

una mujer iluminada por el demonio. Por lo tanto, su capacidad verbal e interpretativa queda 

deslindada de la capacidad femenina de crear y pensar per se.  

Beatriz del Real también es excepcional porque no sigue los lineamientos de conducta 

marcados para las mujeres. Su desinterés por ir a misas públicas la convierten en una 

transgresora de la vida pública femenina en las iglesias. Beatriz es excepcional por romper las 

reglas de conducta femenina en la época y por lo tanto es representada como una mujer aislada 

que practica una clase de magia satánica.  
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Cada una de estas características de excepcionalidad, las lleva a transgredir las reglas de 

género. Así, en la época colonial las tres mujeres se convierten en íconos de monstruosidad, o 

sea que al salirse de los estándares de género, son peligrosas porque mueven la hegemonía de los 

sistemas falocéntricos. Por lo tanto, es necesario encasillarlas en un lado oscuro, perverso, 

indeseable para evitar que otras mujeres se salgan de lo establecido. Sor Juana es representada 

como un monstruo intelectual que opaca la autoridad masculina, por su capacidad de escritura; 

Teresa Romero es representada como monstruosa al relacionarla directamente con el demonio, y 

la Condesa se representa como una mujer hechicera que atrapa a los hombres para destruirlos.  

Las narrativas que promueven los discursos de excepcionalidad y monstruosidad también 

promueven un discurso de la sexualidad peligrosa. Sor Juana, al tener un cuerpo de mujer, podría 

ser dudable su comunión con Dios como monja, entonces ella misma se describe como un ser 

neutro, porque un cuerpo de mujer, sexual, reproductivo no puede ir unido a la capacidad 

intelectual, tampoco puede ser confiable. Teresa Romero, por su parte, es una mujer cercana al 

demonio porque disfruta su sexualidad y no tiene control sobre la sexualidad regulada por el 

matrimonio, sino que un cuerpo femenino sexuado que busca el placer significa un lazo con el 

demonio y una incapacidad de comunión con Dios. A la vez, la conducta aislada de la 

comunidad de sus tiempos e infertilidad de Beatriz, se convierte en una leyenda de una hechicera 

con sexualidad desbordada y come hombres. Lo que se desarrollará mejor en los textos de la 

consolidación de la nación.  

 Durante la época de consolidación de la nación, los discursos de excepcionalidad, 

monstruosidad y sexualidad peligrosa se siguen desarrollando, pero ante la necesidad de la época 

de construir una identidad nacional, se busca crear modelos de feminidad que representen “a la 

mexicana” como una generalización que marcar las pautas de la nación para ser mujer. El 
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discurso de la complementariedad da por sentado que las mujeres son complementarias del 

hombre por lo tanto su esencia femenina está enfocada a buscar la felicidad en el matrimonio y la 

maternidad. Teresa, Sor Juana y Beatriz, son recreadas mediante narrativas que promulgan este 

discurso de complementariedad. Las mujeres que trascienden su “esencia” de ser complemento 

del hombre tienen un destino infeliz marcado por la desdicha. Automáticamente las mujeres que 

transgreden la maternidad y el matrimonio son encasilladas como mujeres malas o mujeres 

desdichadas.  

En los textos de consolidación, la memoria de Sor Juana se reconstruye desde dos 

vertientes. Primero, se rescata su figura como poeta máxima de Latinoamérica, representante de 

las capacidades intelectuales de los latinoamericanos. Es un discurso importante porque en 

aquellos tiempos se discute si las naciones de Latinoamérica son tan valiosas y tan maduras 

intelectualmente como las europeas. Sin embargo, la calidad de Sor Juana como mujer la rodea 

de narrativas que tratan de justificar por qué una mujer sigue la intelectualidad y no “su esencia” 

femenina. Sor Juana es representada como una mujer desdichada en el amor. Ante una leyenda 

de amor fallido y sin esperanzas de un buen matrimonio que le permita ser madre, Sor Juana se 

interna en el convento y se refugia en la escritura. O sea, la intelectualidad de Sor Juana es el 

resultado de su fracaso como mujer complementaria del hombre: única función que los textos de 

consolidación promulgan como posibilidades de felicidad y realización de la mujer.  

Por su parte en los textos de consolidación la figura histórica de Beatriz del Real se va a 

perder totalmente en la memoria para quedar solamente la leyenda de la Condesa de Malibrán. 

La leyenda promueve la maldad de la Condesa como causa de su infertilidad. Al no poder tener 

hijos, al no ser complementaria totalmente por su incapacidad de ser madre, la Condesa se 

convierte en hechicera para poder procrear un hijo. La Condesa es así la femme fatale, que busca 
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la perdición del hombre, al no poder seguir su “naturaleza maternal”. También la Condesa 

representa la mujer demonio indeseable para casarse, la mujer que no corresponde con la 

iconización de la madre en los discursos nacionalistas mexicanos. Por una parte, es infértil, por 

otra es criolla. Ninguna de las dos corresponde con el ideal maternal y mestizo que pregonan los 

discursos de la consolidación de la nación. Su realización como complemento del hombre no es 

posible ante sus circunstancias.  

En el caso de Teresa, su figura se pierde durante la época de la consolidación, pero no así 

las representaciones oficiales de monjas y beatas. Mientras que en la época colonial las monjas y 

beatas son redimidas y respetadas por su capacidad de unir su vida a Dios, en los textos oficiales 

de consolidación de la nación son representadas como mujeres que al no poder casarse o ser 

desdichadas en el amor siguen una vida en el convento. Este estereotipo es recurrente en el cine 

de oro mexicano y en leyendas sobre monjas. A la vez, en la época existen figuras históricas 

empoderadas como la Santa de Cabora. Aunque en la sociedad de finales del siglo XIX y 

principios del XX las santas, monjas y beatas son todavía respetadas socialmente, el imaginario 

que fomenta la memoria oficial las deja aparte de la mujer “ideal”, la mujer complementaria y 

maternal. Ser monja debe tener así una causa externa que no le permite a la mujer “realizarse” en 

su esencia de complementariedad y maternidad. La memoria oficial usa los mismos recursos 

discursivos—la excepcionalidad, monstruosidad, sexualidad peligrosa, complementariedad—

para crear narrativas respecto a la vida de Sor Juana, Teresa y Beatriz. Estas narrativas serán 

únicas y formulan según las circunstancias de cada uno de los íconos, pero los recursos 

discursivos serán los mismos en la creación de dichas narrativas. La intención principal de estos 

discursos es condenar cualquier transgresión a los roles de género y tratar de alienar a los íconos 

a una visión binaria del género femenino.  
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Mientras que la memoria oficial en la época colonial y de consolidación promueven un 

recuerdo de los íconos que limita su subjetividad al binario buena/mala, los discursos literarios 

postcoloniales formulan el rescate de una subjetividad diversificada por medio del análisis de 

distintos puntos de vista y circunstancias históricas: así las novelas históricas poscoloniales crean 

un recuerdo más cercano a las realidades de Sor Juana, Teresa y Beatriz. En la segunda parte de 

cada capítulo estudio cómo las novelas postcoloniales formulan una visión ficticia, pero basada 

en la historia, de Sor Juana, Teresa y Beatriz, para promover una contra memoria que tome en 

cuenta la autoridad femenina. Específicamente las novelas rescatan la historia de cada uno de los 

íconos y reinscriben la historia oficial creando una versión modificada que representa a las 

comunidades femeninas y sus luchas sociales. Las novelas reconstruyen la memoria oficial 

rescatando el espacio espiritual como un tercer espacio que les permite transgredir los roles 

sociales tradicionales.  

En estas tres novelas se construye a través del espacio espiritual una genealogía de 

mujeres empoderadas que busca la intelectualidad, la profesionalización de sus habilidades para 

ser económicamente independientes y un cuerpo femenino empoderado de su sexualidad. En la 

novela Yo la peor la representación de Sor Juana crea una ruptura con los discursos hegemónicos 

coloniales eclesiásticos y con los discursos de consolidación de la nación. Mónica Lavín 

construye una biografía ficticia para romper con la suposición que Sor Juana renunció a la 

escritura antes de su muerte y para representar la intelectualidad de Sor Juana como un acto 

femenino. Muestra una Sor Juana que entra al convento como una forma de trascender los roles 

tradicionales de género y poder escribir. Esta novela, al igual que las otras dos, posiciona la 

espiritualidad como un tercer espacio que permite a las mujeres autorizarse. La novela es 

meramente un ejemplo. Las representaciones de Sor Juana son innumerables y trascienden las 



207 
 

 
 

fronteras de México para incluir expresiones literarias y artísticas chicanas como también 

latinoamericanas. Por su parte, la figura de la Condesa de Malibrán se reivindica en la novela 

Mujeres de la tormenta, en que Celia del Palacio, desde una mirada postcolonial, ofrece una 

representación de la Condesa como una mujer afromestiza que usa el espacio hechiceril para 

hacer justicia social para su género y su etnia. De nuevo, el espacio espiritual, ahora hechiceril, 

es usado como un lugar de ruptura con el status quo. A través de la hechicería la mulata crea 

oportunidades para sí misma y para los afromexicanos que la rodean. Ella también logra 

movilidad social, económica y autoridad en su comunidad. Finalmente, las representaciones que 

hace Enrique Serna de Teresa Romero en la novela Ángeles del Abismo, en el personaje ficticio 

de Crisanta, recuperan la lucha de sobrevivencia de las mujeres pobres y la autoridad femenina 

que crean usando un espacio espiritual. En la novela la beatitud es un performance de identidad 

en que Crisanta es una actriz que usa las convenciones del espacio espiritual para obtener bienes 

económicos, pero sobre todo para crear un segundo personaje de ella misma en donde puede ser 

libre. O sea, el espacio espiritual es un tercer espacio que le permite a Crisanta contar con el 

reconocimiento público, bienes económicos para tener independencia y hacer lo que desea.  

Concluyo que existe una relación directa entre las mujeres que trascienden los roles 

tradicionales y la posibilidad de entrar en la memoria cultural y trascender a través de distintos 

textos. Las mujeres históricas que fundan los íconos que estudio desestabilizan al status quo con 

su transgresión. Por eso la memoria oficial las recrea desde políticas que las vuelven a caber en 

él mediante narrativas que destruyan su individualidad femenina. Las narrativas de la memoria 

oficial las coloquen en una u otra parte del binario Ave/Eva ángel/demonio. Las novelas 

históricas poscoloniales crean una contra memoria de estos íconos que destruye el binario. En los 

textos de la colonia y consolidación de la nación se encuentran dos discursos superpuestos en un 
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palimpsesto: uno principal que enfatiza la visión eurocentrista de los roles de género y otro, 

escondido, versión de los grupos no hegemónicos. Este último discurso empieza a analizarse 

detenidamente hasta el siglo XX y XXI.  

 La iconización de estas mujeres ha sido un proceso de continuidades y discontinuidades 

de los discursos que construyen sus imaginarios en la sociedad. Revelar este proceso de 

construcción de la memoria femenina, y sus discursos superpuestos, es importante para mostrar 

las políticas que victimizan a las mujeres y esconden su papel líder, así como las que 

reconstruyen la autoridad femenina y su agencia. Si algo importante puede aportar esta 

disertación es precisamente que el lector entienda cómo funciona la diversidad discursiva en los 

textos y la conexión entre discursos y realidades sociales. Mediante el destape de las políticas de 

la memoria el lector puede entender los mecanismos sociales de la construcción del imaginario 

femenino y puede entrever cómo se sigue construyendo el imaginario femenino en el presente. 

En el caso de los íconos que estudio, el espacio espiritual es el motor de su reconstrucción como 

mujeres empoderadas, pero además es un lugar que permite recrear el imaginario colectivo en 

distintas épocas. El espacio sobrenatural representa una continuidad que responde la as 

necesidades espirituales de los humanos a través de la historia. La conexión con el más allá, 

promovida en las religiones, está implícita en la memoria de los pueblos y en los humanos 

durante todos los tiempos, incluso hoy en día.  

En estas tres novelas, la iconización da énfasis en el espacio espiritual como un tercer 

espacio que permite la movilidad social y económica de las mujeres, o sea visualiza la autoridad 

femenina en la sociedad por medio de este espacio espiritual. El estudio de la espiritualidad 

femenina como quiebre con la masculina es una aportación importante al campo literario ya que 

la mayoría de los estudios de la espiritualidad femenina mexicana se concentran en la época 
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colonial: son pocos los estudios que analizan el espacio y las mujeres espirituales en la literatura 

mexicana contemporánea. Esta disertación construye un análisis de cómo los íconos coloniales 

han sido representados no sólo en su tiempo, sino en cómo sus representaciones han constituido 

modelos de feminidad en las épocas constitutivas de la identidad mexicana. A la vez enfatiza 

cómo se representa la mujer espiritual en la época actual para empoderar a las mujeres. 

 

Futuras direcciones 

 

Queda mucho por investigar. Esta disertación apenas comienza la investigación 

transhistórica de la memoria cultural femenina, consolidada en los íconos culturales y 

rememoradas en la ficción contemporánea. Una pregunta que esta disertación apenas comienza a 

contestar es por qué se representaron estas mujeres espirituales de la manera en que se 

representan en sus diferentes épocas. ¿Qué pasaba en cada época específica para promover las 

iconizaciones particulares de Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa Romero y Beatriz del Real? 

Queda por estudiar las circunstancias socio históricas que expliquen la forma de la 

representación que cada ícono tuvo en las diferentes épocas. Hace falta desarrollar más 

profundamente el contenido histórico social de los tres discursos de construcción de la identidad 

mexicana que estudio—discurso colonial, discurso de consolidación de la nación y discurso 

postcolonial—para contextualizar las representaciones que se hicieron de Sor Juana, Teresa y 

Beatriz. Entre las preguntas que quedan por plantear están las de la relación que puedan tener las 

varias representaciones con la vida femenina de cada época y qué significaba la espiritualidad 

femenina en cada uno de los tres momentos histórico.  

 Otro aspecto que también queda por estudiar es la resignificación de los íconos en la 
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literatura y arte chicano. Un estudio transfronterizo es iluminador en el sentido que podemos 

contextualizar a los íconos y sus nuevos significados desde los textos chicanos, contextualizados 

en las vidas de los mexicoamericanos en Estados Unidos. Este estudio transfronterizo diversifica 

a los íconos y aguda la comprensión de la memoria como constructora del presente. También, en 

un rubro más específico de investigación, queda por investigar la espiritualidad femenina en la 

literatura contemporánea mexicana. Aunque existen muchos estudios que analizan las 

representaciones de las mujeres en la literatura, no he podido encontrar casos específicos que 

estudien las mujeres espirituales y sus representaciones en la literatura actual.  

Un estudio transhistórico de íconos femeninos, como lo es esta disertación, deja mucho 

por hacer. En una época como la contemporánea que basa sus juicios en lo científico y desdeña 

lo religioso, es revelador que los íconos espirituales femeninos siguen siendo valerosos como 

representaciones femeninas de autoridad. Habría que indagar más arduamente cuáles son las 

políticas de la memoria que han representado a la autoridad femenina en nuestros tiempos y 

cómo la han relacionado con el pasado.  
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