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Gato Negro, Tecolote Floreado

por Rosalee Montoya

—Era una época insolita, una época de inseguridad y una época de inquietud. Asi comenzod un cuento
que me contd mi abuela, Refugio, una mafiana cuando era pequefia. Me dijo que, en el afio 1929,
comenzaron a pasar algunos incidentes extrafios en Nuevo Méjico alrededor de los pueblitos de
Pastura, la Pintada y hasta en partes tan lejos como en Los Montoya. Para los habitantes del llano del
medio, estos eventos no tenian buena explicacion segun decian los que vivian alli. Siempre habia
permanecid la tranquilidad, paz y amistad en todo el llano. Al principio, nadie puso mucha atencion
cuando la ropa recién tendida comenzo a desaparecerse de los tendederos de varios vecinos. A veces
hallaban las ventanas o puertas abiertas cuando suponian de estar cerradas.

—Sera un desconocido. Un extranjero. No puede ser ninguno de nosotros —decian todos. Después se
perdieron los juguetes, libros o cositas personales de algunos nifios, pero no por sus propios duefios.
Hasta los pasteles de manzana, que siempre dejaba tia Adela Anaya en el portal para enfriar, se
volaron. Nadie sabia como, ni quién. Por estas mismas razones la gente comenzd a tener mas
cuidado. Empezaron a cerrar las puertas de las casas y de los graneros o corrales con llave.
Precauciones que nunca habian sido necesarias. El vecino sospechaba a su vecino, este vecino
sospechaba al extranjero y el extranjero a todos. Asi sigui6 el asunto.

Poco después se enfermaron ciertos nifios con una calentura y delirio. Se quejaban de pesadillas de
un gato de un color tan negro que parecia como un pedazo de carbon. Este gato, con ojos grandes,
amarillos y luminosos, siempre se veia sentado en las ventanas de los dormitorios de los nifios
débiles. Les hablaba. Estos pobres enfermos pequefios nunca se podian acordar de lo que les hablaba
el gato negro. Cuando el gentio se dio cuenta de este asunto y que también eran los mismos nifios
que habian perdido algo personal al comienzo de los problemas, entonces comenzaron los rumores
de la brujeria. Una tarde, la gente del rancho igual como la gente del pueblo se reunio en la Iglesia de
San José en Pastura.

—(;Quien es el duefio de un gato negro, ojos amarillos? —era la pregunta de todos. Nadie tenia tal
animal. Después de una larga bisqueda no hallaron al maldito gato. Al poco tiempo, llegaron tres
sacerdotes de otras parroquias para que bendijeran las casas alrededor del llano por si acaso. Aunque
los nifios mejoraron, siempre siguid pasando varios males cerca de los pueblitos. Algunos pozos se
secaron, algunas cosechas fallaron y en ciertos ranchos la vacas o ovejas contrajeron enfermedades
con periodos de fiebre alta, y moririan. Estos asuntos dejo a todos muy inquietos.

Nadie tenia idea como resolver el problema. Unos habitantes, por la preocupacion o por el cansancio
del asunto, decidieron vender sus hogares y se fueron para otras partes. Decian que el llano ya no
estaba pacifico por estar lleno de brujas o fantasmas. Mis abuelos, Jos¢ Ramon y Refugio Aragon,



también vendieron su casa con varios terrenos. Se mudaron de Pastura hacia el pueblo de Vaughn
que quedaba cerca, aunque ellos decian que la brujeria no era la razén de irse.

A veces me quedaba de sueno después de oir los cuentos de mi abuela. Esta mafiana cuando termino
el cuento, me fui a jugar en el jardin de ella. Me gustaba comerme las fresas maduras que crecian
alli, aunque no suponia de comérmelas. Aqui en este oasis maravilloso, bordeado y sombreado por
los arboles de durazno, me ponia en juegos de imaginacién mientras exploraba las enredaderas de las
uvas, calabaza, sandia, chile y otras plantas que no conocia. El aire alrededor del jardin siempre
estaba lleno de la fragancia de yerba buena, como un perfume. Estaba reviviendo un juego de viaje a
una selva tropical cuando oi que alguien me llamaba. Me hice como no oi las llamadas, entonces
vino tia Antonia a buscarme.

— (No me oiste llamandote? —pregunto tia acercandose al jardin. —Ya el sol esta alto y estd muy
caloroso. Pésate para adentro por el resto del dia. —ella me dijo.

— (Tengo que hacerlo, tia? jEstaba divirtiéndome mucho en mi selva! —le respondi.

— Ya tienes once afos y sabes que el sol te puede quemar bien tostadita si no tienes cuidado —me dijo
voltedndome hacia la casa. —Acuérdate que siempre tienes que ponerles atencion a tus mayores. |No
lo creo! Te comiste todas mis fresas maduras, ;Qué vamos a hacer contigo, muchachita? jVamos,
adentro! —dijo tia, sacudiendo la cabeza.

Entré al dormitorio de abuela y me acerqué a la cama. Todavia estaba dormida y se veia muy
tranquila. Pensé de aquel tiempo cuando ella comenzé a perder la fuerza en sus pies y las piernas.
Primero, empez6 a usar un baston, tallado con varias flores pintadas de color rojo, amarillo y blanco.
Me gustaba oir el suave susurro de sus naguas de satén contra sus medias de seda cuando pasaba
junta de mi. Cuando ya no podia caminar, us6 una silla de ruedas que también estaba adornada con
tallas de rosas, lirios y laureles. Ahora mi abuela estaba completamente paralizada. Su mundo hoy
estaba compuesto por una cama de hospital eléctrica y esta habitacion.

En un tiempo, mi familia la llevaron a varios médicos por todo de Nuevo México, Arizona y hasta
California. Ninguno podia determinar la causa de su debilidad. Al fin, después de muchos consejos y
medicinas carisimas, decidieron llevarla a un curandero en Méjico. El curandero les dijo que abuela
no tenia ningin remedio porque estaba embrujada. Para curarla necesitaban hallar la persona que le
habia puesto el mal. Esta bruja le tenia mucha envidia a abuela por bella, amable y generosa. Asi fue
el consejo del curandero.

Pues como me cont6 el cuento, antes de que ella quedo completamente debilitada abuela habia visto
por mucho tiempo a un gato negro con unos ojos amarillos y luminosos que queria meterse a la casa.
Ella lo ahuyentd con un buen golpe de escoba. Decia que no le gustaba la mirada malvada del gato.

Una noche de luna llena, despertd abuela para ver el mismo gato negro sentado en la borde de su
ventana. El maldito animal, sus ojos brillando de una luz amarilla y malvada, habia rasgado la tela de



la ventana para meterse al dormitorio. Cuando vio el gato que abuela se movio para levantarse, se
quedé muy quieto, pero no huyé. Se quedaron asi viéndose uno al otro, abuela al gato y el gato a
abuela.

En aquel momento, bajé del cielo un gran tecolote con unas alas de color granate decoradas con
margaritas de diferentes tamafios y colores tan brillantes que radiaban como un arco iris en fuego.
Comenzo el ave a darle picotazos hasta que el gato, grufiendo y silbando de ira, huyo del cuarto.
Entonces se poso este tecolote floreado en la repisa de la ventana, radiaba luz magica. Le contd a
abuela muchos cuentos antiguos, chistes y de sus aventuras en el mundo. También le dijo el tecolote
floreado que el gato negro era una bruja hecha animal y que abuela deberia tener mucho cuidado
para la proxima luna llena.

Cuando desperto el siguiente dia, abuela creo que sond todo de la noche anterior hasta que descubrid
la tela destrozada de la ventana. Entonces ella se prepar6 para el retorno del gato negro. La proxima
noche que la luna estaba llena abuela le quitd la tela a la ventana y la dejé abierta. Era después de
media noche cuando ella oy6 el gato brincar para adentro de la recamara. Alli lo esperaba abuela y le
dio un buen lefiazo. Corrié el maldito animal por todo el cuarto quejandose con unos grufiidos
enfadados buscando la ventana para salir. Desde esa noche, jamés se volvid a ver el gato negro
malvado.

El siguiente dia, algunos vecinos le contaron a abuela de una mujer que vivia en La Liendre que
resultd enyesada de un hombro y brazo de un dia al otro. Esta mujer, de pelo negro como carbon y
con unos ojos verdes rodeados de un amarillo luminoso, no tenia explicacion por la herida. También
se sabia alrededor que esta misma mujer le gustaba cantar muchos encantamientos raros durante las
lunas llenas. Cuando fueron todos del pueblo a buscar a la mujer que sospechaban que era la bruja 'y
también vuelta gato, no la encontraron. Poco después que se desaparecid la bruja, comenzé a
debilitarse abuela hasta que perdi6é todo movimiento.

Parecia que me habia quedado parada por una eternidad al lado de la cama de mi abuela cuando
abriod los ojos y se sonrio. Entonces me senté en la cama y le dije de que estaba pensando.

—Hijita, mia —me dijo, su voz suave y dulce. —Como te interesan los cuentos. Acuéstate ahora y
duérmete. Después te cuento otro. —

Rosalee Montoya attended New Mexico State University earning a BA in Journalism and an MA in
Higher Education and she retired from the University of New Mexico Cancer Center. She is an
alumnus of the National Hispana Leadership Institute, served as Board of Directors President, NM
Hispanic Women’s Council; Board of Directors President, La Casa Women’s Shelter; Regional
Member, Council for the Advancement and Support of Education in Washington, D.C; and was
featured in HWC’s Mujeres Valerosas, a documentary book of contemporary women leaders.
Rosalee is one of the founders and an editor of Metamorfosis, the first anthology of New Mexico



Women's writing in Spanish published by the National Hispanic Cultural Center; is co-author and
translator of the bilingual children’s book, Grandpa’s Magic Tortilla, a 2011 New Mexico Book
Award winner. Her stories and poems, published in English and Spanish, have appeared in journals
such as Lunarosity: Journal of Poetry and Fiction by Contemporary Authors, New Mexico Woman
Magazine, La Herencia, Metamorfosis and PerKeQue (Instituto Cervantes: Peking,
China/Albuquerque, NM). Rosalee currently lives in Costa Rica and is a member of the Costa Rica
Writers Group. Rosalee Montoya was born in Vaughn, New Mexico. The cuentos and dichos shared
by her grandmothers of their life experiences from Anton Chico and Tecolotito to Pastura and Duran
served as reminders of who her people were and where they came from — an oral history passed
down of a familial presence in NM since the early 1660s. This rich inheritance of the Spanish
language, culture and traditions continue to guide Rosalee today and influence her writing.
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