EN EL CENTENARIO DE LA REVOLUCION MEXICANA

Nahui, Antonieta y Nellie:
transgresoras del siglo xx

Patricia Rosas Lopategui

En Los rEsTEjos DEL CENTENARIO de la Revolucién
Mexicana, no debemos olvidar la participacién femenina
que dio forma y sentido al México posrevolucionario. En
este espacio quiero recordar a tres mujeres artistas, tres
escritoras y promotoras culturales que abrieron fronteras
nacionalistas para colocar a México en el mapamundi con
su obra y su lucha por la defensa de una nacién multicul-
tural, vanguardista y democrdtica.

Las vidas de Nahui Ollin, Antonieta Rivas Mercado y
Nellie Campobello se entrelazaron ineludiblemente. Las
tres rompieron con los valores represivos patriarcales y
retaron sin miramientos —a costa de su propia vida— a
la sociedad hipdcrita y corrupta del naciente México pos-
revolucionario.

Carmen Mondragén, a quien el Dr. Atl bautizara como
Nahui Ollin, nacié en 1893; Antonieta Rivas Mercado y
Nellie Campobello en 1900. Las dos primeras nacieron en
la capital mexicana, fueron hijas de hombres prominentes
del Porfiriato y recibieron una educacién privilegiada,
en México y en Francia. Nellie, por otro lado, naci6 en
Villa Ocampo, Durango; era nortena, de familia pobre,
y vivié en carne propia la lucha de los villistas en Parral,
Chihuahua.

Tanto Nahui, como Antonieta y Nellie, se distinguen
en nuestra historia y vida cultural por ser mujeres no sélo
cultas, sino brillantes, de una inteligencia precoz, que las
llevé a ser protagonistas del México vanguardista de los
afos veinte.

Aqui no nos interesa hablar de los hombres con quienes
Nahui, Antonieta y Nellie enlazaron sus vidas, ya que en
nuestra sociedad falocéntrica son ellos los que han recibido
todos los privilegios editoriales, publicitarios y la atencién

de parte de la critica—sea Manuel Rodriguez Lozano con

Nahui Ollin, Antonieta Rivas Mercado y Nellie Campobello

quien Nahui Ollin contrajo nupcias y con quien Antonieta
Rivas Mercado sostuvo un amor platénico; llimese Dr. Adl,
con quien Nahui Ollin entablé una apasionada relacién
amorosa; o Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y todos los
escritores del grupo de Ulises a quienes Antonieta patrociné
para que publicaran sus libros y revista literaria; o llimese
José Vasconcelos, el hombre que luché por la democracia
en México en 1929 y a quien Antonieta no sélo amd sino
que le auspicié su campana presidencial; o José Clemente
Orozco y Martin Luis Guzmdn, amigos sinceros y grandes
defensores del talento de Nellie Campobello. A ellos ya se
les ha hecho justicia y hay centenares de estudios sobre su
obra y su voz ha sido escuchada.

Por lo tanto, lo que pretendemos es hablar de ellas, de
sus contribuciones; darle cabida a su voz mediante seg-
mentos de sus poemas, ensayos, o articulos periodisticos
para desempolvarlas del olvido en que han permanecido
casi un siglo.

;Qué otra mujer en México ha escrito lo que Nahui
Ollin registré a muy temprana edad? A los diez anos, Car-

men Mondragén escribi6 en su cuaderno de colegiala:

Soy un ser incomprendido que se ahoga por el volcdn de pa-
siones, de creaciones que no pueden contenerse en mi seno, y
por eso estoy destinada a morir de amor, del Gnico amor para
el cual mi alma fue creada a soportar y para el que debo ser la
vestal més fiel en mi templo sagrado de amor. ;Pero qué es lo que

digo? Soy dichosa y no lo soy: ;Por qué no lo soy? No soy feliz
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porque la vida no ha sido hecha para mi, porque soy una llama
devorada por sf misma y que no se puede apagar; porque no he
vencido con libertad la vida teniendo el derecho de gustar los
placeres, estando destinada a ser vendida, como antiguamente
los esclavos, a un marido. Protesto a pesar de mi edad por estar

bajo la tutela de mis padres.

Hay que empezar por senalar que los libros de Nahui
Ollin nunca se han vuelto a reeditar: Optica cerebral. Poemas
dindmicos (1922), Célinement je suis dedans (1923), A dix
ans sur mon pupitre (1924), Nahui Ollin, (1927) y Energia
cdsmica (1937). Sospecho que esto obedece a la leyenda
negra creada alrededor de Nahui, estigmatizada de loca,

ninfémana, etcétera, todos esos apelativos que la sociedad

rojos y negros
que besen

la derra
con las puntas

que perfeccionen
los contornos

de mis piernas
con unos calzados

I0jOs y negros
que sefialen

el peligro

de ver
mis piernas
salir

de mis faldas

conservadora le atribuye a las mujeres que se atreven a que terminan

. . AL i s las rodillas.
cuestionar los valores opresivos. Nahui Ollin le escribié al en fas Toditas

Dr. Atl cuando descubrié sus infidelidades: ,
recojo

Puedes seguir desacreditindome contando nuestra vida a tu faldas

modo —los miserables obran siempre de esa manera— no tienen con

otro desahogo que hablar mal de las gentes que los quieren y grandes nudos

a quienes les deben servicios. Me debes el servicio de haberte que

iluminado con mi inteligencia y el de tener todavia sobre tu no desato

espiritu la potencia de mi amor. Puedes deturparme, puedes més que ante las

escribir contra mi en estos inmundos periédicos liberales y miradas de aquel

puedes reirte de mis amenazas —todo lo que quieras— pero lo a quien
que no te he tolerado ni puedo tolerar ni te toleraré jamds es tu le gustan mis rodillas

infidelidad, tu engano (...) Odio a los cobardes como td porque

mis
yo soy franca, sincera, brutal como todo lo que es grande, como pies calzados
todo lo que es tnico. con
Mi belleza y mi inteligencia no han podido ni podrdn ser unos zapatos
nunca comprendidas por un hombre como td, vil y rastrero
ue vive de la limosna intelectual de sus amigos y de los plagios .
d . 8oy g Rojos y Negros
hechos en los libros.
/ , . . En
Ademids, la poesia de Nahui Ollin resulta relevante en ,
mis pasos
nuestras letras, no sélo por sus innovaciones estilisticas que
enmarcadas en las vanguardias de los anos veinte, sino por son tan diferentes
su posicién desmitificadora respecto al papel de la mujer en caminando
la sociedad. Nahui es una de las pocas escritoras que goza he inventado
con la sensualizacion de las palabras, porque para ella la una musica
. .. ., ;. moderna
vida no se explica sin la pasién de rebasar los limites esta-
. Lo que
blecidos, la belleza erética que se desprende de los colores, repite
de la sensacién que hay en cada movimiento, y por eso se mis inquietudes
atreve a calzar esos zapatos de colores prohibidos por las encarceladas
“buenas conciencias”: en mis pies
calzados
—PARA CALZARME— de rojo
de negro.
Para calzarme
los pies Colores
tengo que
buscar que se pueden ver
unos zapatos sin ver
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que hay en mi vida
en mis pasos
en mis pies

algo
Rojo y Negro

En lo que a Antonieta Rivas Mercado concierne, no sélo
fue mecenas de los Ulises y de la campafa de Vasconcelos;
fue también una librepensadora que luché por democra-
tizar México y lo aposté todo por liberar a la mujer de
esos viejos atavismos que la han aprisionado por siglos.

Vale la pena resaltar un fragmento de su ensayo “La mujer
mexicana” (1928):

Las mujeres mexicanas en su relacién con los hombres son
esclavas. Casi siempre consideradas como cosa y, lo que es
peor, aceptando ellas serlo. Sin vida propia, dependiendo del
hombre, le siguen en la vida, no como compafieras, sino sujetas
a su voluntad y vendidas a su capricho. Incapaces de erigirse
en entidades conscientes, toleran cuanto del hombre venga. El
resultado es que éste no estima ni respeta a la mujer y que ella

se conforma, refugidndose en lo que han llamado su bondad.

Pero ya es tiempo de decirles que se trata de un poco de éter o

cloroformo sentimental que el hombre les ha estado dando.

En su batalla en contra de la corrupcién, los fraudes
electorales, el caudillismo del México posrevolucionario,
recordemos su célebre recapitulacién sobre la cruzada vas-
concelista, en la cual participé en cuerpo y alma, como una
Juana de Arco. Y este pdrrafo de Antonieta nos remite al
mismo sistema politico mexicano que seguimos padeciendo

en pleno siglo xx1. Su actualidad es avasalladora:

La campafia electoral duré un afio, de noviembre 1928 a no-
viembre 1929. Como el candidato independiente, que tuvo su
campafia entera financiada por la propia gente, ganara cada vez
més la voluntad del pueblo, el Gobierno se vio obligado, a fin de
mantener el prestigio de su candidato ingeniero, a armar costosas
y falsas recepciones y a tapar la boca a la prensa mexicana. Viendo
que estas medidas eran ineficientes para aminorar el entusiasmo
del pueblo, el Gobierno empez6 a hacer terrorismo aun cuando
al mismo tiempo mantuviera el engafio de que “las elecciones
eran democriticas y libres”. De este modo los seguidores de Vas-
concelos empezaron a ser perseguidos, encarcelados y asesinados,

y hubo varios ataques a la persona misma de Vasconcelos. Llegd

S s
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un momento en el que pertenecer al partido de Vasconcelos

significaba persecucién segura, muerte probable.

La honestidad e integridad de Antonieta fueron indestruc-
tibles. Pocos seres humanos como Antonieta Rivas Mercado
poseen la capacidad de mantenerse fieles a sus ideales. Estas

palabras finales suyas reflejan su cardcter:

Salf del Consulado presa de gran agitacién. Se hallaban alli, y
se apresuraron a saludarme, dos de nuestros famosos compo-
sitores populares: Tata [Nacho, Ignacio Ferndndez Esperén]
no sé cudntos, y el otro también célebre. Partian también para
México y se felicitaban de que pudiésemos ser compaferos de
viaje. “{Tan chulo nuestro México!”, dijeron. En ese momento
perdi la calma y prorrumpf casi en insultos: “{Tan puerco,
les dije, tan puerco como todos los que ven con indeferencia
aquella situacion! ;Qué no les da asco? ;Qué ya se acabaron los
hombres? Por mi parte a mi me da nduseas pensar que he de
volver a mirar las caras de todos aquellos rufianes sin ponerles

el puno en el rostro...!”

Nellie Campobello fue mujer de muchas pasiones. Por un
lado la danza, por el otro, la escritura. Nortefa, brusca, li-
bre, contestataria, narradora de insélitas historias, bailarina,
poeta de la vida, coredgrafa, maestra, luchadora incansable.
Francisca Luna, o Francisca Moya Luna, se autonombré
Nellie Campobello, y asf la conocerian sus contemporaneos
y sus lectores en los siglos por venir.

En 1929 publica su poemario, Yo/, firmado por “Fran-
cisca’, a manera de seudénimo, aunque en realidad era su
verdadero nombre. En 1931 aparece Cartucho, relatos de la
lucha en el Norte de México, novela innovadora, en la que
desacraliza y pone en tela de juicio los mitos creados desde
el poder sobre la Revolucién Mexicana. Sus héroes: Pancho
Villay sus valientes Dorados. Seis anos mds tarde, en 1937,
publica Las manos de Mamd, homenaje a su madre Rafaela
y a los hombres y mujeres que lucharon por el ideal de la
justicia. Nellie no descansa. Es un torbellino, un volcdn
repleto de proyectos. En 1940, su interés por las danzas
de México la llevan a investigar el origen de los bailes en
las diferentes regiones y publica —junto con su hermana
Gloria— Ritmos indigenas de México. Tres anos antes habia
asumido el puesto de directora de la Escuela Nacional de
Danza (END) del Instituto Nacional de Bellas Artes, al
frente de la cual desempefard un papel memorable, desde
1937 hasta 1984.

He aqui uno de sus poemas transgresores:
Fuerza MoNTARAS GRANDEZA
Fui corriendo

a derribar

montanas

estaba ebrio
de grandeza
mi cerebro y de

fuerza mi cuerpo

Va a haber
desbordamiento
de fuerza

les decia

a mi paso

y voy a derribar
cerros

con mis manos

Miren cémo
puedo echar abajo
los 4rboles
volverlos

pedazos

Son mis manos

rojas de sangre

que me obedecieron
mas ellas se volvieron
palidas

para pedir perdén

por la audacia

No quiero
manos pélidas
que pidan
perddén

al cielo

las quiero
rojas

para derribar

CErros

Que venga
el desbordamiento

de fuerza

y de grandeza
manos rojas para
derribar cerros
manos que no se
sorprendan de tener

cerebro.

Su novela, Cartucho, representa en la literatura universal la
vozy la perspectiva del pueblo, la revolucién descarnada de
los hombres y mujeres que se lanzaron a la lucha armada en
busca de justicia. Con un lenguaje poético, Nellie retrata
-sin retoques- al rojo vivo, el México profundo, el de los
seres mds desvalidos; no el México de los oportunistas para
quienes la Revolucién fue un botin. He aqui un segmento

de esta joya de la literatura:
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EL

Cartucho no dijo su nombre. No sabia coser ni pegar botones.
Un dfa llevaron sus camisas para la casa. Cartucho fue a dar las
gracias. “El dinero hace a veces que las gentes no sepan reir”,
dije yo jugando debajo de una mesa. Cartucho se quité un gran
sombrero que trafa y con los ojos medio cerrados dijo: “Adiés”.
Cay6 simpitico, jera un cartucho!

Un dfa canté algo de amor. Su voz sonaba muy bonito. Le
corrieron ldgrimas por los cachetes. Dijo que él era un cartucho
por causa de una mujer. Jugaba con Gloriecita y la paseaba a
caballo. Por toda la calle.

Llegaron unos dias en que se dijo que iban a llegar los
carrancistas. Los villistas salian a comprar cigarros y llevaban
el 30-30 abrazado. Cartucho llegaba. Se sentaba en la ventana
y clavaba sus ojos en la rendija de una laja lila. A Gloriecita le
limpiaba los mocos y con sus pafiuelos le improvisaba zapetitas.
Una tarde la agarré en brazos. Se fue calle arriba. De pronto se
oyeron balazos. Cartucho con Gloriecita en brazos hacfa fuego
al Cerro de la Cruz desde la esquina de don Manuel. Habia
hecho varias descargas, cuando se la quitaron. Después de esto el
fuego se fue haciendo intenso. Cerraron las casas. Nadie supo de
Cartucho. Se habia quedado disparando su rifle en la esquina.

Unos dias ms. El no vino; Mam4 pregunté. Entonces José
Ruiz, de all4 de Balleza, le dijo:

—~Cartucho ya encontré lo que queria.

José Ruiz dijo:

—No hay mds que una cancidn y ésa era la que cantaba
Cartucho.

José era filésofo. Tenia crenchas doradas untadas de sebo y
lacias de frio. Los ojos exactos de un perro amarillo. Hablaba
sintéticamente. Pensaba con la Biblia en la punta del rifle.

—El amor lo hizo un cartucho. ;Nosotros?... Cartuchos.

Dijo en oracién filoséfica, fajéndose una cartuchera.

En el Prélogo a Mis libros, Nellie no se anda por las ramas

y ataca al statu quo:

Podria decir también, pero no deseo decirlo, cudnto ganarfa esta
raza nuestra, llena de cualidades, si aboliera la debilidad de caer
en la imitacién; imitacién de lo indtil, por supuesto de lo ficil.
He dicho que no lo digo, sélo deseo insinuarlo. Si el mexicano
ayudara al mexicano, juntos cantarfamos un himno a nuestra
raza. Nuestra raza india, nuestros fantdsticos mestizos, pletc’)ricos
de recursos y palabras, y mientras mds desheredados mds capaces
y heroicos. Porque yo me digo: Amar al pueblo no es sélo gritar
con él en fiestas patrias, ni hacer gala de hombria besando una
calavera de aziicar, ni rayar un caballo, ni deglutir, de un sorbo,
media botella de tequila. Amar a nuestro pueblo es ensefarle el
abecedario, orientarlo hacia las cosas bellas, por ejemplo, hacia
el respeto a la vida, a su propia vida, y, claro est4, a la vida de
los demds; ensefiarles cudles son sus derechos y cémo conquistar
estos derechos; en fin, ensefarle con la verdad, con el ejemplo;
ejemplo que nos han legado los grandes mexicanos, esos ilustres

mexicanos a los cuales no se les hace justicia. ;Serd porque no

hemos tenido tiempo? ;Porque los ignoramos? Se podria decir:

sPorque no sabemos?

Mujeres de este calibre no podian ser aceptadas cabalmente
ni por los funcionarios publicos, ni por los intelectuales, ni
por sus esposos 0 amantes. Representaban una amenaza.
Asi, Nahui Ollin se recluyé en si misma a partir de 1945,
y murié en la pobreza en 1978, dejando una amplia obra
pictérica y poética. Antonieta un dia se fue a Notre Dame
y frente al Cristo crucificado se dio un tiro en el corazdn,
estaba apenas por cumplir 31 anos. Y Nellie tuvo un final
de novela de terror. Maria Cristina Belmont Aguilar y su
esposo Claudio Fuentes Figueroa, también conocido como
Claudio Nifo Cienfuentes, la secuestraron en su domicilio
de Ezequiel Montes, para robarle desde joyas, documentos
inéditos de Pancho Villa, obras de José Clemente Orozco,
Carlos Mérida, Roberto Montenegro, hasta que terminaron
por matarla. El cuerpo de Nellie desapareci6 de la vida
publica en 1985 y fallecié el 9 de julio de 1986. Tuvie-
ron que pasar mds de diez anos para encontrar sus restos
mortuorios, debido a la indiferencia, a la apatia, al total
desinterés de los funcionarios de la cultura.

Gracias a la labor de rescate de Kathryn Blair —nuera
de Antonieta—, de Miguel Capistrdn, de Luis Mario
Schneider, tenemos acceso al legado de Antonieta Rivas
Mercado; en el caso de Nahui Ollin, la labor de Tomds
Zuridn nos ha devuelto a nuestro imaginario la presencia
de Carmen Mondragén, asi como el trabajo de Adriana
Malvido. Los sobrinos de Nellie Campobello, Carlos y
Rafaela Moya Ochoa, mantienen vivo el legado de una de
las escritoras mds importantes de la Revolucién Mexicana
y de la fundadora de las danzas indigenas de México. Sin
embargo, hay todavia mucho por hacer. Empezando por
la necesidad apremiante de reeditar sus libros.

Sileyéramos las obras de Nahui Ollin, Antonieta Rivas
Mercado y Nellie Campobello las mujeres y los hombres
mexicanos de hoy en dia tendriamos modelos libertarios,
innovadores, contestatarios, progresistas y sabios que imi-
tar. Ahf estd su legado. Es nuestra responsabilidad rescatarlo
para las generaciones presentes y por venir.

Los festejos del Centenario de la Revolucién Mexicana
brindan la oportunidad de volver nuestra mirada a estas tres
grandes creadoras, pensadoras y revolucionarias mexicanas.
Nuestro compromiso: leer su obra para comprender mejor

nuestro presente.®

Parricia Rosas LorAteGul. Es critica y profesora de literatura
hispanoamericana en la Universidad de Nuevo Mexico, EUA.
Contacto: patricia@lopategui.com

TIEMPO 6 LABERINTO



