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En el Centenario de la Revolución Mexicana

Nahui, Antonieta y Nellie: 
transgresoras del siglo xx 
Patricia Rosas Lopátegui

En los festejos del Centenario de la Revolución 
Mexicana, no debemos olvidar la participación femenina 
que dio forma y sentido al México posrevolucionario. En 
este espacio quiero recordar a tres mujeres artistas, tres 
escritoras y promotoras culturales que abrieron fronteras 
nacionalistas para colocar a México en el mapamundi con 
su obra y su lucha por la defensa de una nación multicul-
tural, vanguardista y democrática. 
	 Las vidas de Nahui Ollin, Antonieta Rivas Mercado y 
Nellie Campobello se entrelazaron ineludiblemente. Las 
tres rompieron con los valores represivos patriarcales y 
retaron sin miramientos —a costa de su propia vida— a 
la sociedad hipócrita y corrupta del naciente México pos-
revolucionario.
	 Carmen Mondragón, a quien el Dr. Atl bautizara como 
Nahui Ollin, nació en 1893; Antonieta Rivas Mercado y 
Nellie Campobello en 1900. Las dos primeras nacieron en 
la capital mexicana, fueron hijas de hombres prominentes 
del Porfiriato y recibieron una educación privilegiada, 
en México y en Francia. Nellie, por otro lado, nació en 
Villa Ocampo, Durango; era norteña, de familia pobre, 
y vivió en carne propia la lucha de los villistas en Parral, 
Chihuahua. 
	 Tanto Nahui, como Antonieta y Nellie, se distinguen 
en nuestra historia y vida cultural por ser mujeres no sólo 
cultas, sino brillantes, de una inteligencia precoz, que las 
llevó a ser protagonistas del México vanguardista de los 
años veinte. 
	 Aquí no nos interesa hablar de los hombres con quienes 
Nahui, Antonieta y Nellie enlazaron sus vidas, ya que en 
nuestra sociedad falocéntrica son ellos los que han recibido 
todos los privilegios editoriales, publicitarios y la atención 
de parte de la crítica —sea Manuel Rodríguez Lozano con 

quien Nahui Ollin contrajo nupcias y con quien Antonieta 
Rivas Mercado sostuvo un amor platónico; llámese Dr. Atl, 
con quien Nahui Ollin entabló una apasionada relación 
amorosa; o Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y todos los 
escritores del grupo de Ulises a quienes Antonieta patrocinó 
para que publicaran sus libros y revista literaria; o llámese 
José Vasconcelos, el hombre que luchó por la democracia 
en México en 1929 y a quien Antonieta no sólo amó sino 
que le auspició su campaña presidencial; o José Clemente 
Orozco y Martín Luis Guzmán, amigos sinceros y grandes 
defensores del talento de Nellie Campobello. A ellos ya se 
les ha hecho justicia y hay centenares de estudios sobre su 
obra y su voz ha sido escuchada. 
	 Por lo tanto, lo que pretendemos es hablar de ellas, de 
sus contribuciones; darle cabida a su voz mediante seg-
mentos de sus poemas, ensayos, o artículos periodísticos 
para desempolvarlas del olvido en que han permanecido 
casi un siglo.
	 ¿Qué otra mujer en México ha escrito lo que Nahui 
Ollin registró a muy temprana edad? A los diez años, Car-
men Mondragón escribió en su cuaderno de colegiala:

Soy un ser incomprendido que se ahoga por el volcán de pa-
siones, de creaciones que no pueden contenerse en mi seno, y 
por eso estoy destinada a morir de amor, del único amor para 
el cual mi alma fue creada a soportar y para el que debo ser la 
vestal más fiel en mi templo sagrado de amor. ¿Pero qué es lo que 
digo? Soy dichosa y no lo soy: ¿Por qué no lo soy? No soy feliz 

Nahui Ollin, Antonieta Rivas Mercado y Nellie Campobello
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porque la vida no ha sido hecha para mí, porque soy una llama 
devorada por sí misma y que no se puede apagar; porque no he 
vencido con libertad la vida teniendo el derecho de gustar los 
placeres, estando destinada a ser vendida, como antiguamente 
los esclavos, a un marido. Protesto a pesar de mi edad por estar 
bajo la tutela de mis padres. 

	 Hay que empezar por señalar que los libros de Nahui 
Ollin nunca se han vuelto a reeditar: Óptica cerebral. Poemas 
dinámicos (1922), Câlinement je suis dedans (1923), A dix 
ans sur mon pupitre (1924), Nahui Ollin, (1927) y Energía 
cósmica (1937). Sospecho que esto obedece a la leyenda 
negra creada alrededor de Nahui, estigmatizada de loca, 
ninfómana, etcétera, todos esos apelativos que la sociedad 
conservadora le atribuye a las mujeres que se atreven a 
cuestionar los valores opresivos. Nahui Ollin le escribió al 
Dr. Atl cuando descubrió sus infidelidades:

Puedes seguir desacreditándome contando nuestra vida a tu 
modo —los miserables obran siempre de esa manera— no tienen 
otro desahogo que hablar mal de las gentes que los quieren y 
a quienes les deben servicios. Me debes el servicio de haberte 
iluminado con mi inteligencia y el de tener todavía sobre tu 
espíritu la potencia de mi amor. Puedes deturparme, puedes 
escribir contra mí en estos inmundos periódicos liberales y 
puedes reírte de mis amenazas —todo lo que quieras— pero lo 
que no te he tolerado ni puedo tolerar ni te toleraré jamás es tu 
infidelidad, tu engaño (...) Odio a los cobardes como tú porque 
yo soy franca, sincera, brutal como todo lo que es grande, como 
todo lo que es único.
	 Mi belleza y mi inteligencia no han podido ni podrán ser 
nunca comprendidas por un hombre como tú, vil y rastrero 
que vive de la limosna intelectual de sus amigos y de los plagios 
hechos en los libros.

	 Además, la poesía de Nahui Ollin resulta relevante en 
nuestras letras, no sólo por sus innovaciones estilísticas 
enmarcadas en las vanguardias de los años veinte, sino por 
su posición desmitificadora respecto al papel de la mujer en 
la sociedad. Nahui es una de las pocas escritoras que goza 
con la sensualización de las palabras, porque para ella la 
vida no se explica sin la pasión de rebasar los límites esta-
blecidos, la belleza erótica que se desprende de los colores, 
de la sensación que hay en cada movimiento, y por eso se 
atreve a calzar esos zapatos de colores prohibidos por las 
“buenas conciencias”: 

	 —Para calzarme—

		  Para calzarme
			   los pies
		  tengo que
			   buscar
		  unos zapatos

			   rojos y negros
		  que besen
			   la tierra
		  con las puntas
			   que perfeccionen
		  los contornos
			   de mis piernas
		  con unos calzados
			   rojos y negros
		  que señalen
			   el peligro
			   de ver
		  mis piernas
		  salir
			   de mis faldas
			   que terminan
			   en las rodillas.
	 Y
		  recojo
	 mis 
		  faldas
	 con
		  grandes nudos
	 que 
		  no desato
	 más que ante las
		  miradas de aquel
	 a quien
		  le gustan mis rodillas
	 mis
		  pies calzados
	 con
		  unos zapatos

			   Rojos y Negros

	
	 En
		  mis pasos
	 que
		  son tan diferentes
		    caminando
		      he inventado
		        una música
		          moderna
		            que
		              repite
		                mis inquietudes
		                   encarceladas
	 en mis pies
	 calzados
				    de rojo
				    de negro.

		  Colores

	 que se pueden ver
	 sin ver
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	 que hay en mi vida
	 en mis pasos
	 en mis pies
		  algo

		  Rojo y Negro

En lo que a Antonieta Rivas Mercado concierne, no sólo 
fue mecenas de los Ulises y de la campaña de Vasconcelos; 
fue también una librepensadora que luchó por democra-
tizar México y lo apostó todo por liberar a la mujer de 
esos viejos atavismos que la han aprisionado por siglos. 
Vale la pena resaltar un fragmento de su ensayo “La mujer 
mexicana” (1928):

Las mujeres mexicanas en su relación con los hombres son 
esclavas. Casi siempre consideradas como cosa y, lo que es 
peor, aceptando ellas serlo. Sin vida propia, dependiendo del 
hombre, le siguen en la vida, no como compañeras, sino sujetas 
a su voluntad y vendidas a su capricho. Incapaces de erigirse 
en entidades conscientes, toleran cuanto del hombre venga. El 
resultado es que éste no estima ni respeta a la mujer y que ella 
se conforma, refugiándose en lo que han llamado su bondad. 

Pero ya es tiempo de decirles que se trata de un poco de éter o 
cloroformo sentimental que el hombre les ha estado dando. 

En su batalla en contra de la corrupción, los fraudes 
electorales, el caudillismo del México posrevolucionario, 
recordemos su célebre recapitulación sobre la cruzada vas-
concelista, en la cual participó en cuerpo y alma, como una 
Juana de Arco. Y este párrafo de Antonieta nos remite al 
mismo sistema político mexicano que seguimos padeciendo 
en pleno siglo xxi. Su actualidad es avasalladora: 

La campaña electoral duró un año, de noviembre 1928 a no-
viembre 1929. Como el candidato independiente, que tuvo su 
campaña entera financiada por la propia gente, ganara cada vez 
más la voluntad del pueblo, el Gobierno se vio obligado, a fin de 
mantener el prestigio de su candidato ingeniero, a armar costosas 
y falsas recepciones y a tapar la boca a la prensa mexicana. Viendo 
que estas medidas eran ineficientes para aminorar el entusiasmo 
del pueblo, el Gobierno empezó a hacer terrorismo aun cuando 
al mismo tiempo mantuviera el engaño de que “las elecciones 
eran democráticas y libres”. De este modo los seguidores de Vas-
concelos empezaron a ser perseguidos, encarcelados y asesinados, 
y hubo varios ataques a la persona misma de Vasconcelos. Llegó 
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un momento en el que pertenecer al partido de Vasconcelos 
significaba persecución segura, muerte probable.

La honestidad e integridad de Antonieta fueron indestruc-
tibles. Pocos seres humanos como Antonieta Rivas Mercado 
poseen la capacidad de mantenerse fieles a sus ideales. Estas 
palabras finales suyas reflejan su carácter:
	

Salí del Consulado presa de gran agitación. Se hallaban allí, y 
se apresuraron a saludarme, dos de nuestros famosos compo-
sitores populares: Tata [Nacho, Ignacio Fernández Esperón] 
no sé cuántos, y el otro también célebre. Partían también para 
México y se felicitaban de que pudiésemos ser compañeros de 
viaje. “¡Tan chulo nuestro México!”, dijeron. En ese momento 
perdí la calma y prorrumpí casi en insultos: “¡Tan puerco, 
les dije, tan puerco como todos los que ven con indeferencia 
aquella situación! ¿Qué no les da asco? ¿Qué ya se acabaron los 
hombres? Por mi parte a mí me da náuseas pensar que he de 
volver a mirar las caras de todos aquellos rufianes sin ponerles 
el puño en el rostro…!”

Nellie Campobello fue mujer de muchas pasiones. Por un 
lado la danza, por el otro, la escritura. Norteña, brusca, li-
bre, contestataria, narradora de insólitas historias, bailarina, 
poeta de la vida, coreógrafa, maestra, luchadora incansable. 
Francisca Luna, o Francisca Moya Luna, se autonombró 
Nellie Campobello, y así la conocerían sus contemporáneos 
y sus lectores en los siglos por venir. 
	 En 1929 publica su poemario, Yo!, firmado por “Fran-
cisca”, a manera de seudónimo, aunque en realidad era su 
verdadero nombre. En 1931 aparece Cartucho, relatos de la 
lucha en el Norte de México, novela innovadora, en la que 
desacraliza y pone en tela de juicio los mitos creados desde 
el poder sobre la Revolución Mexicana. Sus héroes: Pancho 
Villa y sus valientes Dorados. Seis años más tarde, en 1937, 
publica Las manos de Mamá, homenaje a su madre Rafaela 
y a los hombres y mujeres que lucharon por el ideal de la 
justicia. Nellie no descansa. Es un torbellino, un volcán 
repleto de proyectos. En 1940, su interés por las danzas 
de México la llevan a investigar el origen de los bailes en 
las diferentes regiones y publica —junto con su hermana 
Gloria— Ritmos indígenas de México. Tres años antes había 
asumido el puesto de directora de la Escuela Nacional de 
Danza (END) del Instituto Nacional de Bellas Artes, al 
frente de la cual desempeñará un papel memorable, desde 
1937 hasta 1984. 
	 He aquí uno de sus poemas transgresores:

    Fuerza Montañas Grandeza

		  Fui corriendo
		  a derribar
		  montañas 

		  estaba ebrio
		  de grandeza
		  mi cerebro y de 	
		  fuerza mi cuerpo

		  Va a haber
		  desbordamiento
		  de fuerza
		  les decía
		  a mi paso
		  y voy a derribar
		  cerros
		  con mis manos
		
		  Miren cómo
		  puedo echar abajo 
		  los árboles
		  volverlos
		  pedazos

		  Son mis manos
		  rojas de sangre
		  que me obedecieron 
		  mas ellas se volvieron
		  pálidas
		  para pedir perdón
		  por la audacia

		  No quiero 
		  manos pálidas
		  que pidan
		  perdón
		  al cielo
		  las quiero
		  rojas
		  para derribar
		  cerros

		  Que venga 
		  el desbordamiento
		  de fuerza
		  y de grandeza
		  manos rojas para
		  derribar cerros
		  manos que no se
		  sorprendan de tener
		  cerebro.

Su novela, Cartucho, representa en la literatura universal la 
voz y la perspectiva del pueblo, la revolución descarnada de 
los hombres y mujeres que se lanzaron a la lucha armada en 
busca de justicia. Con un lenguaje poético, Nellie retrata 
-sin retoques- al rojo vivo, el México profundo, el de los 
seres más desvalidos; no el México de los oportunistas para 
quienes la Revolución fue un botín. He aquí un segmento 
de esta joya de la literatura:



tiempo � LABERINTO

Él
 
Cartucho no dijo su nombre. No sabía coser ni pegar botones. 
Un día llevaron sus camisas para la casa. Cartucho fue a dar las 
gracias. “El dinero hace a veces que las gentes no sepan reír”, 
dije yo jugando debajo de una mesa. Cartucho se quitó un gran 
sombrero que traía y con los ojos medio cerrados dijo: “Adiós”. 
Cayó simpático, ¡era un cartucho!
	 Un día cantó algo de amor. Su voz sonaba muy bonito. Le 
corrieron lágrimas por los cachetes. Dijo que él era un cartucho 
por causa de una mujer. Jugaba con Gloriecita y la paseaba a 
caballo. Por toda la calle. 
	 Llegaron unos días en que se dijo que iban a llegar los 
carrancistas. Los villistas salían a comprar cigarros y llevaban 
el 30-30 abrazado. Cartucho llegaba. Se sentaba en la ventana 
y clavaba sus ojos en la rendija de una laja lila. A Gloriecita le 
limpiaba los mocos y con sus pañuelos le improvisaba zapetitas. 
Una tarde la agarró en brazos. Se fue calle arriba. De pronto se 
oyeron balazos. Cartucho con Gloriecita en brazos hacía fuego 
al Cerro de la Cruz desde la esquina de don Manuel. Había 
hecho varias descargas, cuando se la quitaron. Después de esto el 
fuego se fue haciendo intenso. Cerraron las casas. Nadie supo de 
Cartucho. Se había quedado disparando su rifle en la esquina.
	 Unos días más. Él no vino; Mamá preguntó. Entonces José 
Ruiz, de allá de Balleza, le dijo:
	 —Cartucho ya encontró lo que quería.
	 José Ruiz dijo: 
	 —No hay más que una canción y ésa era la que cantaba 
Cartucho.
	 José era filósofo. Tenía crenchas doradas untadas de sebo y 
lacias de frío. Los ojos exactos de un perro amarillo. Hablaba 
sintéticamente. Pensaba con la Biblia en la punta del rifle.
	 —El amor lo hizo un cartucho. ¿Nosotros?... Cartuchos. 
	 Dijo en oración filosófica, fajándose una cartuchera. 

En el Prólogo a Mis libros, Nellie no se anda por las ramas 
y ataca al statu quo:

Podría decir también, pero no deseo decirlo, cuánto ganaría esta 
raza nuestra, llena de cualidades, si aboliera la debilidad de caer 
en la imitación; imitación de lo inútil, por supuesto de lo fácil. 
He dicho que no lo digo, sólo deseo insinuarlo. Si el mexicano 
ayudara al mexicano, juntos cantaríamos un himno a nuestra 
raza. Nuestra raza india, nuestros fantásticos mestizos, pletóricos 
de recursos y palabras, y mientras más desheredados más capaces 
y heroicos. Porque yo me digo: Amar al pueblo no es sólo gritar 
con él en fiestas patrias, ni hacer gala de hombría besando una 
calavera de azúcar, ni rayar un caballo, ni deglutir, de un sorbo, 
media botella de tequila. Amar a nuestro pueblo es enseñarle el 
abecedario, orientarlo hacia las cosas bellas, por ejemplo, hacia 
el respeto a la vida, a su propia vida, y, claro está, a la vida de 
los demás; enseñarles cuáles son sus derechos y cómo conquistar 
estos derechos; en fin, enseñarle con la verdad, con el ejemplo; 
ejemplo que nos han legado los grandes mexicanos, esos ilustres 
mexicanos a los cuales no se les hace justicia. ¿Será porque no 

hemos tenido tiempo? ¿Porque los ignoramos? Se podría decir: 
¿Porque no sabemos? 	

Mujeres de este calibre no podían ser aceptadas cabalmente 
ni por los funcionarios públicos, ni por los intelectuales, ni 
por sus esposos o amantes. Representaban una amenaza. 
Así, Nahui Ollin se recluyó en sí misma a partir de 1945, 
y murió en la pobreza en 1978, dejando una amplia obra 
pictórica y poética. Antonieta un día se fue a Notre Dame 
y frente al Cristo crucificado se dio un tiro en el corazón, 
estaba apenas por cumplir 31 años. Y Nellie tuvo un final 
de novela de terror. María Cristina Belmont Aguilar y su 
esposo Claudio Fuentes Figueroa, también conocido como 
Claudio Niño Cienfuentes, la secuestraron en su domicilio 
de Ezequiel Montes, para robarle desde joyas, documentos 
inéditos de Pancho Villa, obras de José Clemente Orozco, 
Carlos Mérida, Roberto Montenegro, hasta que terminaron 
por matarla. El cuerpo de Nellie desapareció de la vida 
pública en 1985 y falleció el 9 de julio de 1986. Tuvie-
ron que pasar más de diez años para encontrar sus restos 
mortuorios, debido a la indiferencia, a la apatía, al total 
desinterés de los funcionarios de la cultura. 
	 Gracias a la labor de rescate de Kathryn Blair —nuera 
de Antonieta—, de Miguel Capistrán, de Luis Mario 
Schneider, tenemos acceso al legado de Antonieta Rivas 
Mercado; en el caso de Nahui Ollin, la labor de Tomás 
Zurián nos ha devuelto a nuestro imaginario la presencia 
de Carmen Mondragón, así como el trabajo de Adriana 
Malvido. Los sobrinos de Nellie Campobello, Carlos y 
Rafaela Moya Ochoa, mantienen vivo el legado de una de 
las escritoras más importantes de la Revolución Mexicana 
y de la fundadora de las danzas indígenas de México. Sin 
embargo, hay todavía mucho por hacer. Empezando por 
la necesidad apremiante de reeditar sus libros. 
	 Si leyéramos las obras de Nahui Ollin, Antonieta Rivas 
Mercado y Nellie Campobello las mujeres y los hombres 
mexicanos de hoy en día tendríamos modelos libertarios, 
innovadores, contestatarios, progresistas y sabios que imi-
tar. Ahí está su legado. Es nuestra responsabilidad rescatarlo 
para las generaciones presentes y por venir. 
	 Los festejos del Centenario de la Revolución Mexicana 
brindan la oportunidad de volver nuestra mirada a estas tres 
grandes creadoras, pensadoras y revolucionarias mexicanas. 
Nuestro compromiso: leer su obra para comprender mejor 
nuestro presente.•
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