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INTRODUCCIÓN

Las drogas han llegado a formar parte de uno de los discursos más
poderosos luego de la Segunda Guerra Mundial, mucho más que el
del comunismo que originó la Guerra Fría y que, pese a su inmenso
poder, perdió casi toda su fuerza con la caída del Muro de Berlín. 

A partir de los años sesentas, se inician las transformaciones ra-
dicales en la sexualidad en lo que terminará constituyendo, con el fe-
minismo, las únicas verdaderas revoluciones del siglo XX. Las cons-
trucciones teóricas sobre la libertad, la sexualidad y los nuevos esti-
los de vida no fueron suficientes para hacer presencia. Entonces los
cambios recorrieron dos vías con el propósito de llegar a todos: una
conocida, la música, y otra vía casi desconocida en las prácticas so-
ciales comunes, la droga. ¿Se produjo allí una nueva intencionalidad
al elegir lo prohibido para escandalizar? Tal vez. Pero al enfrentar de
otra manera la sexualidad que pertenecía a los dominios del tabú, el
uso masivo de la marihuana quizás reforzaba un nuevo estilo de vi-
da que escandalizaba a la sociedad cuya mojigatería e hipocresía no
desapareció con la Gran Guerra. De hecho, no solamente se proclama
el derecho a la sexualidad como lo propio y privado, sino que las nue-
vas generaciones se enfrentan a una moral que había guardado silen-
cio ante la barbarie de los genocidios sistemáticos. 

Todo cambio importante es producto de la conflictividad de los su-
jetos y de las sociedades e implica enfrentamientos y rupturas de los
patrones consagrados por las tradiciones acríticas. La propuesta no
fue implantar y legitimar el amor libre y el uso de las drogas. Si los
dos se unieron fue porque se trataba de rescatar lo placentero de la
sexualidad y legitimarlo en los ejercicios de la cotidianidad. Se pen-
só que también la droga realizaba ofertas de placer. Si se unían las
dos nuevas realidades, las experiencias terminarían siendo innom-
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brables. De esta manera la droga se convirtió en el portaestandarte
de los nuevos movimientos que proclamaban el amor libre, el derecho
al placer como parte de la vocación hedónica del ser humano, y que
exigían libertad y autonomía en un mundo regido y organizado por
los adultos con principios y normas caducos.

Fueron inútiles los esfuerzos del poder civil y religioso para desle-
gitimar la libertad de la sexualidad. Cuanto más que, de una u otra
manera, terminaba beneficiando a todos, y de modo muy particular,
a las mujeres que empezaron a tomar en serio el tema de las equida-
des. Cuando los jóvenes norteamericanos dijeron no a la guerra de
Vietnam, el mundo que se inauguraba era irreversible. Pero con las
drogas las reacciones fueron diferentes. De una callada tolerancia,
por la novedad, poco a poco se pasó a la total persecución a causa de
la complejidad del creciente narcotráfico. 

Al abordar el tema de las drogas, se comenzó singularizándola y
sobrentendiendo en el término droga series de múltiples realidades
que, si bien pueden interrelacionarse, pertenecen de suyo a órdenes
distintos. Se habló de la droga en singular, como si se tratase de un
gran universal que no exigía distingos de ningún orden. La segunda
limitación fue analizar las relaciones entre las substancias, los pro-
ductores, los que las procesan, los traficantes, los blanqueadores, las
autoridades corruptas y los usadores con una lógica elemental de
causa-efecto. 

Esta relación lineal se ha constituido, probablemente, en una de
las razones de mayor peso para el fracaso de las denominadas cam-
pañas antidroga. En efecto, leyes y organismos de control persiguen
y castigan el cultivo, el tráfico y el consumo prácticamente en un so-
lo acto porque consideran que se trata de una cadena perfectamente
bien constituida. ¿Cuál de estas realidades forma el primer eslabón
de la cadena? Pregunta sin respuesta, salvo que se pretenda recurrir
a los simplismos que han terminado haciendo mucho más daño que
la misma droga porque han originado abusos de todo orden infligidos
a los usadores por considerarlos los causantes de los tráficos. 

Es indiscutible el mal que el tráfico de drogas ha hecho a la huma-
nidad en los últimos cincuenta años. Pero quedarse ahí es mirar de
manera ingenua y miope un problema cada vez más complejo. ¿Por
qué no preguntarse si las drogas no representarán, acaso, el punto de
convergencia de la conflictividad de los nuevos ordenamientos subje-
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tivos y sociales? Ese punto que en épocas pasadas fue ocupado por
otras realidades como, por ejemplo, la religión, los Santos Lugares, la
evangelización a los infieles, el comunismo. El ser humano como su-
jeto y la sociedad como organización de la colectividad viven en pe-
renne discordia, en una suerte de desadecuación básica como condi-
ción para existir, para sostenerse en el tiempo y para crecer, ¿no se
habrá convocado a las drogas para dar cohesión a los desórdenes del
mundo y de los sujetos?

No se puede, pues, hablar de la droga como de un ser de quien se
dice siempre lo mismo. No existe la univocidad en los términos y me-
nos aún en algo en lo que están involucrados sujetos y no cosas. Des-
truir las plantas de coca, de marihuana o de amapola se convirtió,
desde hace mucho tiempo, en la alternativa fantástica para quienes
creen que así desaparece la manzana de la discordia. Se podría pre-
guntar al mito: qué debió haber hecho Eloím ¿no plantar el árbol del
Bien y del Mal, no hacer a la mujer, no crear a la serpiente, no colo-
car en el ser humano el gusano del deseo y de la inconformidad? 

¿Qué es la droga, cuál es su cuerpo y su verdad? La droga es mu-
chas realidades que se convierten en objeto de miradas y de deseos
que construyen léxicos nuevos que la nombran como perica, grifa,
nieve de navidad, éxtasis. De esta manera se forman lenguajes apro-
piados destinados a construir verdades igualmente nuevas. 

De origen desconocido, droga significa ardid, trampa, mentira,
también medicamento y sustancia tóxica. El mundo occidental y, por
ende, los países latinoamericanos han caído en su trampa y son víc-
tima de su ardid. Todo esto significa y muchísimo más. Por ejemplo,
para los responsables de la ley, señala a la causante de males de to-
da índole, un crimen de lesa humanidad que debe ser eliminado a to-
da costa. Mientras tanto, para los usadores la marihuana es la maga
que provoca el aparecimiento de experiencias placenteras, pues por
su mediación se construyen espacios de paz que no se consiguen en
ninguna otra parte. Se logra escuchar los sonidos de todos los silen-
cios o las cadencias ocultas tras las notas de lo vulgar o la posibilidad
de caminar las rutas de nuevas libertades. 

En definitiva, la droga es una inmensa metáfora que representa
al mundo contemporáneo, sus contradicciones y maldades, sus éxitos
innombrables y sus virtudes que hacen la vida de todos, sus ofertas
de igualdades incumplidas, las felicidades vendidas a través del mar-
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keting y las logradas con la moneda de las ternuras, los dolores de los
pobres y las soledades de los que trabajaron una vida entera para
morir de miseria en una ancianidad propositivamente desprotegida.
Es la metáfora de la corrupción que ha invadido todos los ámbitos del
poder y de la justicia. 

“Bendito Jahvé Dios por el vino que alegra el corazón del hombre”.
Se decía que las penas con vino y pan son buenas. Dicen que las nue-
vas generaciones se construyen con una forzosa fobia al sufrimiento,
a la carencia y la frustración. Quizás por eso se anticipan a las penas,
les ganan unos metros y unos días en los espacios de las velocidades
imaginarias. Y cuando los dolores llegan, se encuentran armados pa-
ra enfrentarlos, no les retan a los antiguos duelos masoquistas ni los
ensalzan para transformarlas en virtud. Colocados tras la balaustra-
da de lo mágico en el que todo es posible y tangible, exorcizan las pe-
nas y las introducen en los ritos mágicos de ceremoniales universa-
les para hacer con ellas transubstanciaciones inusitadas. Mujeres y
varones usadores de todas las edades y condiciones son el sumo sa-
cerdote y, al mismo tiempo, la ofrenda sacrificial. Como decía el indio
brujo don Juan a su discípulo, con el “humito” se crea un mundo en
el que tú eres el poder, la fortaleza y la felicidad. 

Cuando se escucha no a mí sino a la razón, es sabio convenir que
todas las cosas son una, decía Heráclito. Pero no es así pues las cosas
son distintas no solamente entre sí sino distintas consigo mismas.
Por eso no es dado pensar que existe una sola verdad sobre cada co-
sa y, menos aún, que alguien posee esa verdad para transmitirla a los
otros. Esto acontece con esa realidad denominada drogas cuya pre-
sencia asusta e invita, crea rechazos y amores, produce discordias y
construye cercanías. Realidad eminentemente mimética pues no so-
lamente es camuflada por los traficantes de todos los modos que la
imaginación construye, sino que toma todas las formas que los usos
demandan. 

Por lo mismo, existen innumerables formas de acercarse a eso que
no habla por sí mismo pero que puede ser tomado para construir sa-
beres y verdades contingentes. Es lo que pretende este texto: echar
miradas sobre ciertos aspectos de su presencia y de su movimiento en
el mundo de los adolescentes y los niños. Miradas que han pasado por
la palabra, no porque sea la única forma de saber sino apenas la ele-
gida para que pueda ser hablada, leída y escuchada por muchos.
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Se han producido reflexiones desde diferentes ángulos sobre esos
lenguajes con los que se han comprometido los usadores y también
los que están fuera de los usos pero que los analizan, los valoran o los
condenan. Nadie es neutral, porque no hay neutralidad en los juegos
de los lenguajes cuando se los entiende como dichos a otros a quienes
se llega para recibir como respuesta otros lenguajes. 

Las cuestiones sobre la propia vida, los avatares de la comunidad,
el placer, el dolor y la esperanza, son más cuestiones de arte y de fi-
losofía, y menos de política o de ciencia. Porque la verdad no está ahí
afuera esperando al científico, es necesario, como dice Rorty, crear
proposiciones en tanto elementos de los lenguajes. Es esto lo que se
pretende en este trabajo, no descubrir la verdad sino construirla me-
diante la elaboración de giros en torno a la cosa droga y a los sujetos
que están cerca o lejos de ella.

Las drogas en sí mismas no incluyen a algo en particular, ahí es-
tá, por ejemplo, la marihuana condenada a muerte, esperando su eje-
cución mediante alguna inyección letal. Pero tampoco excluyen a na-
da ni a nadie. En algún lugar se encuentran los traficantes forman-
do parte de una mafia feroz altamente organizada. Por las calles an-
dan los brujos que la venden a unos muchachos y chicas a quienes la
sociedad los denomina adictos, enfermos o viciosos. Son estos los que
hablaron estos relatos y que se denominan usadores porque es lo úni-
co que hacen, usar la representación mágica de la marihuana para fi-
nes que ellos determinan y que no se encuentran previamente en la
marihuana como cosa. 

Desde esta perspectiva, se han dejado de lado términos como con-
sumir y consumidor no solamente por la carga ideológica que sopor-
tan, sino porque se desea descubrir los diferentes juegos de lenguaje
que se producen con otros términos. Consumir sugiere el agotamien-
to de la cosa en el acto de la consumación, su desaparición y, además
exige cierta adecuación lógica entre la cosa y su destino dado en el
consumo. El pan se come, se consume, se agota, fenece casi en una
sola línea, la del hambre. Aunque no sólo de pan viva el hombre, por-
que el hambre es innumerable: de amor y de saberes, de ternuras y
de límites, de placer y hasta de dolor. 

Los usos rompen esta linealidad y construyen redes con otras re-
laciones todas ellas produciendo efectos de significación que no están
en la cosa sino en el sujeto que usa la marihuana, por ejemplo, para
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hallar paz o fortaleza para amar o para delinquir o para calmar el
hambre. Entonces la marihuana ha devenido o pan o compañía o vi-
gor. Todo depende del uso, es decir, de la advocación producida por el
sujeto. 

En consecuencia, como diría Foucault, con los usos y las drogas se
han creado dispositivos de saber que este trabajo pretende explicitar.
Pero también inmensos dispositivos de poder tanto por quienes la
producen y la trafican como por quienes la persiguen. Unos y otros
no han podido dejar de lado a los usadores que han terminado sien-
do el queso en un sánduche no desprovisto de elementos claramente
perversos.

Para conocer de estos imaginarios, las producciones lexicales y los
juegos de lenguaje se realizaron entrevistas semidirigidas y algunos
grupos focales a chicas, muchachos, niñas, niños papás, mamás, pro-
fesoras y profesores de Loja, Latacunga, Portoviejo, Guayaquil, San-
to Domingo de los Colorados y Quito. Hablaron sus lenguajes y cons-
truyeron este relato. 

Los testimonios han pasado una y otra vez por un ensayo que bus-
ca ser más hermenéutico que doctrinario. Por lo mismo, se han res-
petado, de la mejor manera posible, las formas de los lenguajes origi-
nales. La escritura de Saramago ha inspirado la forma de presentar
los testimonios, como si se tratasen de decires no terminados y que
reclaman más textos para construir más verdades. Por esta razón, en
los testimonios, no se han utilizado los puntos seguidos ni los puntos
al final de los párrafos que han sido remplazados por comas. Estos
otros textos son los de los adolescentes y niños, mujeres y varones,
que hablaron pero también y sobre todo los de aquellos que podrían
hablar, de manera indefinida, en este relato.

Quito, junio del 2002
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CONTRUCCIÓN DE 
SABERES Y SENTIDOS

En general, las aproximaciones que se realizan a las drogas y lo
que implican en la sociedad contemporánea suelen sostenerse en el
hecho de que sobre ellas se ha dicho todo o casi todo. Una cadena de
principios obvios, por una parte, y de prejuicios, por otra, determinan
que las personas y la sociedad sepan de antemano lo que son tanto
esas substancias malas y dañinas como los consumidores, gente vi-
ciosa y más o menos descarriada.

Frente a este posicionamiento, es necesario poner límites a las pa-
labras desde construcciones diferentes que revelen nuevas formas
del ser de las drogas y de sus usuarios. Ingresar como si se conociese
tan poco que los encuentros pudiesen transformarse en un auténtico
descubrimiento. Es indispensable polemizar, interna y externamen-
te, con esos saberes prefijados que obligan a ir de forma constante a
las consideraciones y a los conocimientos denominados primigenios
en los que se sustentan los saberes sociales.

Es probable que uno de los más significativos cambios que se han
operado en el pensamiento contemporáneo sea haber aceptado que la
verdad requiere ser construida y no hallada porque no se encuentra
en los interiores profundos de los sujetos ni en la realidad de las co-
sas. Guardando las respectivas distancias, sobre esas substancias,
usos y usadores se podría decir lo que afirma Umberto Eco sobre el
ser: toda afirmación debe estar sujeta a revisión pues no puede ser
tomada sino como meros supuestos ya que el saber es eminentemen-
te conjetural: “Cualquier intento de decir algo sobre lo que es estaría
sujeto a revisión, a nuevas conjeturas sobre la conveniencia de usar
una u otra imagen, o esquema. Muchas de nuestras pretendidas re-
presentaciones quizás serían incompatibles entre sí, pero todas ellas
podrían decir una verdad propia”1.
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Como no ha acontecido con otras realidades sociales, en torno a las
drogas se han construido mundos imaginarios pero sobre todo mun-
dos hechos de realidades duras hasta el punto de llamar a algunas de
ellas drogas duras. Esta dureza ha determinado que lo imaginario
haya quedado absorbido por lo real con lo cual se ha reducido la po-
sibilidad de crear, imaginar e interpretar.

Desde esta perspectiva, la droga es un ser que posee verdades que
los otros deben conocer. Quizás este ha sido el principio que ha guia-
do todos los acercamientos al tema y también todas las comprensio-
nes de quienes viven de manera permanente u ocasional en su terri-
torio.

Las verdades sobre las drogas se construyeron hace mucho tiem-
po, verdades intocables porque se sostienen en la droga misma y en
los discursos del poder político, económico y moral. Revisar esos de-
cires implica, casi siempre, enfrentarse al poder, cuestionar los regí-
menes de la verdad y de la moral.

Para abordar de otra manera este tema conviene entrar sin rece-
los, con vigor, para habitarlo, al “fascinante reino imaginario en el
que nadie posee la verdad y todos el derecho de ser entendidos”, del
que habla Milan Kundera. Un reino regido por el principio de la to-
lerancia, reino de la novela y de los juegos de lenguaje, pero con su-
ficiente cautela porque “sabemos que el mundo en que se respeta al
individuo (...) es frágil y perecedero”2.

En las últimas décadas, se ha pretendido destruir las denomina-
das mitologías sociales y personales que han sostenido el cuerpo, el
espíritu, la presencia, los fantasmas de las drogas a lo largo de los si-
glos. De pronto, con la segunda mitad del siglo XX surgen presencias
y voces nunca antes vistas ni escuchadas. Los medios de comunica-
ción y los discursos oficiales no saben cómo abordar una nueva reali-
dad que aparece en América ni poseen los léxicos y los conceptos pa-
ra explicar lo nuevo. Los grandes desconciertos que se producen en
los espacios del poder moral, político y religioso devienen angustia
que es manejada desde el rechazo violento a eso que pretende apro-
piarse de las nuevas generaciones.

Solo más tarde se comprendió que el hipismo era mucho más com-
plejo y definitorio que un pasajero movimiento de jóvenes desalma-
dos y desorientados que, rechazando los principios de la ética social,
se dedicaban al amor libre y a consumir toda clase de drogas para
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huir del único mundo bueno y verdadero, movidos por una esencial
cobardía cuyo paradigma fue su rechazo a ir a morir, sin pena ni glo-
ria, en la guerra de Vietnam. ¿Se trataba del inicio de una nueva era?
Las drogas, el rock, los pelos largos, el amor libre no eran pretextos
sintomáticos de una juventud desorientada, sino las señales del na-
cimiento de una nueva cultura.

Se trataba de un movimiento tóxico destinado a dañar los princi-
pios y la tradición de una sociedad sostenida a lo largo de veinte si-
glos en las enseñanzas de un cristianismo cerrado sobre sí mismo y
condenador de todo lo que contradijese sus intocables y dogmáticos
principios.

Casi de forma inmediata las drogas fueron colocadas entre los
enemigos más perniciosos de la sociedad, equiparables a las herejías
de la Edad Media y al comunismo ateo en la Guerra Fría. Tanto así
que, de repente, se criticaron y condenaron muchas prácticas de cul-
turas ancestrales que utilizaban ciertas substancias como elementos
fundamentales en sus ritos religiosos. Esta fue la ruta tomada por
muchos sociólogos, antropólogos y profesionales de la salud como
puede apreciarse en el siguiente texto de Olievenstein: “Los tóxicos
de los tiempos antiguos se circunscribían a espacios reservados, pero
nunca salieron de sus muros”3

Para entonces se desconocía que la toxicidad de un producto se des-
prende de una relación y de un uso mas no de la substancia misma.
De la expresión de Olievenstein se deduce que las sustancias utiliza-
das antes en actos ceremoniales y ahora en prácticas sociales prohibi-
das son tóxicas por sí mismas, que siempre lo fueron y que lo segui-
rán siendo, sin remedio. Desde una concepción metafísica, las cosas
son malas per se y no por los accidentes que la sociedad les añade.

¿Son banales los calificativos? De ninguna manera. Las cosas por
sí mismas no poseen cualidades intrínsecas. No existe lo intrínseco.
La bondad de las cosas no les pertenece sino que se desprende de la
relación con lo humano, con las producciones del lenguaje que dan
cuenta de los procesos comunicacionales hechos también con prejui-
cios muchos de los cuales se esconden tras los bastidores de aparen-
tes cientificidades.

Nada es banal y menos aún las etiquetas colocadas sobre las co-
sas, las personas y sus actos. Con frecuencia, se utilizan palabras,
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frases, expresiones como si fuesen marcas indelebles con el fin de se-
ñalar los posicionamientos sociales sostenidos en éticas y creencias
que no han pasado por el tamiz de la crítica.

Para olvidar la melancolía

Una nueva era requiere de un nuevo aire que no corresponde úni-
camente a posiciones mentales o actitudinales destinados a promover
una benigna tolerancia de lo nuevo como para que las relaciones no
se deterioren. Esta actitud condujo a que la sociedad, a través de sus
instituciones, empezase a preocuparse de las drogas y de sus consu-
midores. Si las primeras eran malas y tóxicas, por definición quienes
las consumía debían ser considerados, por lo menos, como intoxica-
dos necesitados de tratamientos de desintoxicación. Este sería el
punto de partida de Olievenstein.

Es probable que las posiciones sociales eminentemente persecuto-
rias y condenatorias partan del presupuesto de que en las drogas se
encuentran las verdades de las dependencias, del mal y de las into-
xicaciones. En ese afuera de los otros se hallan los denominados con-
sumidores, dependientes o adictos para los cuales no existe el reino
de las utopías sino los errores, los males y las maldades.

Las usamos porque a veces nos hacen distraer la mente, y nos olvi-
damos de los problemas, nos olvidamos de toda melancolía, Para es-
tar alegre, contento, riéndose porque uno pertenece a un mundo bajo,
¿si comprendes?

El testimonio es un chico de diecisiete años. La utopía de los ado-
lescentes es que a veces, no siempre, de vez en cuando, les sea dado
distraer la mente, hacer paréntesis para encerrar en ellos, por mo-
mentos, el malestar de la vida, las melancolías que horadan la exis-
tencia sin que los otros, los de afuera, se den cuenta. ¿Cómo llegar a
esa melancolía y darle la cara sino desde construcciones utópicas que
dejen de lado los prejuicios de una moralidad cerrada sobre sí misma
y las certezas de verdades no cuestionadas?

La utopía de la solidaridad, como indica Rorty, no es un hecho por
reconocer sino una meta que alcanzar. ¿Es posible olvidarse de las
melancolías con alegrías que surgen de los bajos mundos de lo prohi-
bido? Para que no aparezcan como espurias, las alegrías deberían
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surgir de causas buenas, legítimamente valoradas por la sociedad.
Esta utopía únicamente se alcanzará “por medio de la capacidad ima-
ginativa de ver a los extraños como compañeros en el sufrimiento. La
solidaridad no se descubre, sino se crea por medio de la reflexión. Se
crea incrementando nuestra sensibilidad a los detalles particulares
del dolor”4. Seguramente es esto lo que reclaman las nuevas genera-
ciones aherrojadas a un mundo en el que no impera el orden de los
conceptos o de las exigencias moralistas sino, por el contrario, el do-
lor y hasta la desesperanza. La usan para calmar los dolores, Ellos
fuman para que se adormezca el cuerpo y no sentir los dolores,

“Quién se ha curado alguna vez de su tristeza”, sentenciaba P.
Verlain. Una enfermedad crónica que acompaña la condición huma-
na pero a la que, parecería, no tienen derecho algunos grupos socia-
les y menos aún los niños, los muchachos y las adolescentes margi-
nados de la economía de mercado, de las normas rígidas de las éticas
sociales que no hacen distingos, de los regímenes familiares y educa-
tivos que ni detectan ni aceptan las diferencias. Como si la amargu-
ra perteneciese a los grandes a los que han vivido lo suficiente para
saborearla desde sus grandes frustraciones. Ni la adolescencia ni la
infancia legitiman el dolor.

Entonces, dicen los usadores, podrías tocar una puerta, ingresar y
hacer algo para que la marihuana primero permita llegar a los sen-
tidos de las cosas, incluyendo tu melancolía y, luego, puedas arribar
a un mundo sin tanto problema. No te intoxicas sino que te liberas.

No intoxicarse por ese motivo. La marihuana vuelta-
5 te vuelve como bonito, te hace ir al sentido de las cosas, El sentido se
te va, pero sabes lo que ves por tus ojos, Ves lo que ves, algo normal,
Eso cuando estás con la marihuana en el cerebro, Te olvidas de estar
hablando como estoy yo ahorita conversando con usted, Si me hubie-
ra pegado una de esas notas, le hablo unas palabras, después me
atranco y no sé qué más hablarle,

La existencia es contigente como todo lo que la rodea y la hace. Co-
mo señala Rorty, las cuestiones que tienen que ver con la cotidiani-
dad, las relaciones sociales, el sentido de la presencia del ser en el
mundo, tienen menos que ver con la ciencia y la misma filosofía que
con el arte o la política. Quienes creen que la verdad se encuentra
fuera de los sujetos y en las cosas construyen modelos de supuesta ri-
gurosidad científica para descubrirla. Esos modelos se contraponen a
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los órdenes metafóricos de los lenguajes que son los responsables de
los sentidos de la vida. El mundo en sí mismo, sin el concurso de las
proposiciones que sobre él construimos, no es ni cierto ni falso, sim-
plemente es como objeto posible de conocimiento. “Decir que la ver-
dad no está ahí fuera es simplemente decir que donde no hay propo-
siciones no hay verdad, que las proposiciones son elementos de los
lenguajes humanos, y que los lenguajes humanos son creaciones hu-
manas”6.

Pero los dolores, las penas pueden producir otra clase de seguri-
dades internas que se opongan de manera frontal al sentido de la
contingencia y que hagan que parezcan inamovibles. Cuando la gen-
te, por ejemplo, habla de que su vida es un infierno, quizás quiera re-
ferirse no tanto a la intensidad de las penas que soporta sino a su
eterna permanencia en lo cotidiano. Toda idea de eternidad es inso-
portable porque contradice la condición humana sostenida en lo efí-
mero y contingente.

Por lo mismo, hay que poner fin a los sufrimientos de la manera
que sea. Y para ello se puede acudir a la droga, no por vicio, que es
la explicación corriente, sino como estrategia de sobrevivencia, como
lo presiente una profesora que sospecha que los sufrimientos pueden
llegar a ser insoportables para una niña o un adolescente por razo-
nes absolutamente subjetivas. Sobrevivir es la tarea cuando los ca-
minos de la cotidianidad se angostan, cuando angustian, cuando las
personas sienten que todas las rutas conducen al abismo del sufri-
miento.

Seguramente la droga es un refugio de algo que ellos no quieren vi-
vir, Así cubren su desesperación, Creo que tratan de no vivir esos mo-
mentos reales de desesperación,

Esto supone que los léxicos deberían ser los adecuados para cons-
truir verdades en tiempos y en espacios específicos. Los léxicos no es-
tán ahí fuera y desde siempre esperando que los utilicemos para
aprehender sentidos y significaciones establecidas. Lo lexical se con-
vierte en parte fundamental del sentido y dimensión de la epocali-
dad. Lo insoportable del sufrimiento no nace del sufrimiento mismo
sino del sujeto que no lo soporta. La sociedad no capta este principio,
por eso rechaza que un niño no quiera padecer solo la separación de
sus papás o el maltrato de una profesora y que quiera verse acompa-
ñado por una droga para soportarlo.
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En el siglo XIX, las sociedades retoman el antiguo uso del opio pa-
ra luchar en contra del dolor físico, pese a toda la sacralización del
sufrimiento realizada por el cristianismo. Lo hacen porque el dolor
no podía ser tomado como una condición necesaria de la existencia ni
siquiera para llegar a la perfección propuesta en la Edad Media.
Juan-Jacques Yvorel7 cita un texto de Ferdinand de Guerand, un
monje trapense, conocido en la tercera edición (1840), de Aspiracio-
nes a los sagrados pies de Nuestro Señor Jesucristo que se basa en el
principio religioso y médico incuestionado según el cual “el dolor, por
más terrible que sea, conlleva una útil virtud, ya sea como señal de
un desorden que exige atención ya sea como demostración de las
energías vitales”8.

Aún ahora, cuando una de las grandes tareas de la ciencia y la tec-
nología consiste en erradicar el dolor, persisten partes de ese antiguo
discurso sacralizador del sufrimiento, sobre todo del llamado espiri-
tual provocado por la soledad, los silencios y las distancias, los aban-
donos, las carencias y la muerte. Espiritual porque fortifica el espíri-
tu. Por eso no está bien que se trate de apaciguar, menos aún con dro-
gas, las melancolías de las cotidianidades que, con frecuencia, se han
vaciado de significaciones válidas y confiables.

A las drogas se las colocó en el campo del derecho penal. Esta ubi-
cación construyó léxicos propios cuya significación ha sido determi-
nante. Para entonces, las drogas hablaban unos supuestos lenguajes
que debían ser aprendidos por la sociedad, los profesionales y por
una población denominada población en riesgo. ¿Riesgo? Sí, el riesgo
de no escuchar y entender con claridad y exactitud ese discurso de las
drogas para así rechazarlo.

Cuando un papá dice que hay chicos que fuman marihuana tan so-
lo para jugar a la pelota y que con eso se sienten felices, rompe la ver-
dad de ese discurso de la marihuana que nada tiene que ver ni con la
alegría ni con el juego. Para este papá, los chicos del barrio han cons-
truido nuevos léxicos para sus cotidianidades en las que el juego es
importante. Nada tiene que ver este uso con el del deportista que es-
tá compitiendo por una medalla olímpica y que busca ponerse en ven-
taja frente a otros. El léxico acá remite a otros significados legitima-
dos por realidades imaginarias. Los chicos han construido, como en
muchos otros casos, una relación metafórica con el “humito”, según
la expresión de don Juan9. Se trata de relaciones que no tienen que
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ver con el podio, la medalla ni, sobre todo, con el engaño porque to-
dos se encuentran en la igualdad de condiciones.

En este sector hay chicos que fuman droga para jugar pelota, Son
jóvenes que solo fuman droga para jugar pelota, y así se sienten bien
jugando,

Al comentar a Feyerebend y a Nietzsche, Eco pide aceptar la pér-
dida de los significados trascendentales. Es necesario ir a las ficcio-
nes organizadas por el lenguaje si se trata de entender la realidad.
“Lenguas diferentes organizan la experiencia de forma diferente. (...)
la cosa en sí es inasible por parte de quien construye el lenguaje”10.

Las nuevas verdades no se entienden con léxicos que remiten a
sentidos transcendentes que no aceptan nada que se ubique fuera de
su red de significación. Desde estos lugares seguros y estáticos habla
un profesor con juicios y prejuicios sostenidos más en una moral que
en otro tipo de conocimiento. Porque sus representaciones son segu-
ras, las de los muchachos y chicas son aparenciales, ficciones puras,
como sus músicas, sus bailes y sus modas estrambóticas. Puesto que
su verdad no es imaginativa sino racional, se siente habilitado para
calificar de necia la imaginería de los otros. La única verdadera rea-
lidad es la suya, las de los otros son apenas fantasía inútil. ¿Por qué
esas imaginaciones tontas pueden valer más que la realidad que los
ojos ven?, se pregunta.

Nosotros pensamos que es un desfogue aparente en la imaginación
tonta de la cabeza de ellos, Otros les influencian para que hagan lo
que quieran con la auténtica realidad, para que se involucren en un
mundo de fantasías, Pero fantasías perjudiciales, Porque hay fanta-
sías excelentes con las que puede vivir el ser humano, Pero esas son
fantasías que, a la larga, van a perjudicar al niño y al adolescente,

Algo se conoce por libre e imaginativa metáfora, dice Nietzsche.
Cuando lo dicho vale únicamente por lo dicho o por quien lo dice, que
es la posición del profesor, entonces se puede estar seguro de la exis-
tencia de fantasías excelentes cuyo destino se desconoce aunque se
podría pensar que no sería sino otra fantasía.

La verdad es algo más que una enunciación sostenida en la auto-
ridad de alguien o de algo. Pero esta afirmación debe enfrentarse al
axioma de las certezas que enfrentan la volatilidad de la subjetividad
a la dureza veraz de la ciencia que lo prueba todo. La verdad “es una
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hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos
(...), ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”11

Los ideales de las personas no son, en última instancia, más que
metáforas, construcciones lingüísticas en las que el deseo oficia el pa-
pel de pitonisa que asegura el éxito y justifica el origen. Grandes o
pequeñas, coherentes o en hilachas, pero así y todo metáforas capa-
ces de organizar los días, los actos y los pasos. Y son tanto más sóli-
das cuanto más el lenguaje las hace cercanas y distantes a la vez. Los
adultos de hoy se han convencido de que en su adolescencia tuvieron
ideales por los que luchar, mientras que las actuales generaciones no
luchan por nada.

Fácil afirmación que desconoce el sentido de la existencia, la rea-
lidad de la epocalidad que no podría sostenerse de modo alguno sin
ideales. La fantasía, ayer y hoy, ha sido siempre la escenificación de
lo desiderativo. Para el discurso social, el uso de drogas sería la de-
mostración más consistente de que mujeres y varones adolescentes e
incluso niñas y niños carecen de ideales, de proyectos, de una visión
de futuro que dé sentido a la vida. Pero nadie se pregunta cuáles de-
berían ser esos ideales o por qué es cada vez más difícil construirlos
y hacer de ellos el meollo de la cotidianidad.

En casa, mamá y papá dan cuenta de las confusiones en las que
viven al tener que enfrentar nuevas realidades que no entienden por-
que la única entrada que la sociedad les ha impuesto es la del mal.
Sospechan que en el uso de drogas debe darse una búsqueda de algo
social que de modo alguno tiene que ver con los ideales de antes.
Cuando no se ve la verdad como producto de construcciones, las afir-
maciones surgen como agua de manantial con la pretensión de que a
su paso se develan las verdades que niños y adolescentes de ahora no
pueden ver porque han cerrado los ojos de manera propositiva. El
discurso oficial coloca a los usadores en una intencionalidad tan pro-
funda y efectiva que sería difícil encontrar en los actos más delibera-
dos de las personas adultas.

Saben que es malo, Saben que les pueden afectar mental y física-
mente, Pero puedo decir que buscan algo más social, Antes nosotros
teníamos algo por qué luchar, Antes la vida era más dura, El traba-
jo era más difícil, se comenzaba a trabajar desde más joven, Uno veía
por uno mismo.
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En cambio ahora, no sé si los padres hacemos mal dándoles todo
lo que quieren, O sea uno quiere darles quizás lo que no se tuvo en la
niñez, Y así se les hace la vida más fácil, Entonces como que no tie-
nen por qué luchar, no tienen metas y encuentran esas salidas algo
más excitante,

Un testimonio lleno de lugares comunes que la sociedad ha cons-
truido para protegerse del poder de los que vienen atrás. Tan solo
desde una posición ciega se puede afirmar que el mundo de los ado-
lescentes está sembrado de flores como si para ellos no existiese la
pobreza, como si viviesen al margen de los efectos nocivos de las cri-
sis económicas y morales. Por otra parte, ¿cómo entender que en la
sociedad contemporánea se dé una fuerte tendencia a la febocracia
que echa por los suelos estos posicionamientos de los adultos?

Ni las fantasías ni el lenguaje poseen un carácter utilitario. No
cumplen un rol en el sentido que utiliza Edward Bullough y que le
permite marcar las diferencias entre el teatro y la vida real. Las fan-
tasías no sirven para algo. Son, están allí formando parte de la exis-
tencia, haciendo los lenguajes e incluso sosteniendo la existencia.
Más aún, la existencia como tal, es decir, como ser-en-el-mundo de
Heidegger o como principio de placer y la compulsión a la repetición
de Freud, no es más que una construcción fantasmal. Lo trágico no
se explica por oposición a lo idílico sino por sí mismo.

“Lo que nos parece excepcional en las figuras trágicas – aquello
que les hace radicalmente distintas a las personas con las que pode-
mos cruzarnos en nuestra existencia cotidiana – radica en la persis-
tencia de una dirección, el fervor de un ideal, de una fuerza rectora
constante que se encuentran muy por encima de las posibilidades del
hombre común”12.

Lo trágico no está en que el muchacho se drogue hasta los extre-
mos de su propia tolerancia porque su novia se fue con otro, sino en
que los de su casa se vean obligados a encadenarlo. Lo trágico es una
de las expresiones de la conflictividad que el muchacho no trató de
eliminar con la sobredosis. Como se verá más adelante, se produce un
uso fantástico para enfrentar el hundimiento del abandono y de la
miseria de haber sido dejado por otro. Janeth, una muchacha de ca-
torce años, indica que es difícil manejar los conflictos derivados de las
relaciones amorosas: para alguien significará el enfrentamiento a lo
trágico vivido desde lo imposible e inaceptable de la existencia. La
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tragedia es el final que, en este caso, se ubica en las cadenas con las
que conducen a un profesional al muchacho. Posiblemente, la socie-
dad ve el exceso de droga y no el exceso de agresión en esas cadenas
que se justifican por la maldad que brota de suyo del uso de drogas.

El se drogó porque la chica se había casado con un amigo de él
mismo, Y él de despecho se había ido a drogar, Y entonces los fami-
liares le amarraron con cadenas para llevarle a un psicólogo o algo
así,

Tal vez algunos usadores de drogas se perciban a sí mismos como
Prometeos encadenados a los sentidos trágicos y absurdos de la exis-
tencia y, al mismo tiempo, a la fantasía redentora de sí mismos. Per-
sonajes inaccesibles cuando las rutas de su aproximación le son aje-
nas y que nada tienen que ver con los encantamientos de sirenas. No
existe un universo del éxtasis al cual estarían invitados a vivir los
usadores para desde allí afrontar los problemas. En ese mundo de
Prometeo se producen otros códigos que regulan las antiguas y las
nuevas relaciones. Por consiguiente, es inútil, como pretende Mattio-
li, tratar de llegar allá embarcados en los códigos y léxicos comunes.
Por otra parte, parecería que en ningún momento se ubican en el vór-
tice de lo absoluto como para sentirse dioses ni siquiera en el mejor
de los vuelos. “El se construye otro mundo en el cual el lenguaje tan-
to como la filiación y las limitaciones de la sociedad no poseen ningún
sentido. En el mundo del vacío, él es un dios”13. Sin embargo, es pro-
bable que el uso de drogas tenga que ver con los procesos destinados
a desdivinizar el mundo y los sujetos luego de veinte siglos de un cris-
tianismo excluyente y que propuso ver la voluntad de Dios en parti-
cular en las calamidades, en las angustias y en la muerte.

La sociedad tenía que encontrar una explicación para los usos o
consumos, como se dice comúnmente. Y la mejor explicación la halló
en la fuga cobarde de la realidad de un mundo que no es un jardín de
rosas o que sí lo es cuando los chicos y las muchachas supuestamen-
te tienen todo: un hogar organizado, vivienda de lujo, autos, viajes,
vestidos y diversiones.

Por otra parte, desde fuera, se ha pretendido que el mundo, la ado-
lescencia y la niñez tengan sentido preestablecido y normatizado.
Quizá las nuevas generaciones se han enfrentado a ese sentido y lo
han rechazado, no para dejar sus existencias vacías de significación
sino porque han descubierto que esas realidades no poseen un senti-
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do predeterminado sino muchos otros que los adolescentes e incluso
niñas y niños están dispuestos a construir y no a descubrir. En otras
palabras, la sociedad les obliga a que encuentren en la casa, la escue-
la, la iglesia el sentido de la vida. Pero allí no hay nada que descu-
brir. Allí y en todos los lugares imaginarios y simbólicos de lo cotidia-
no hay que construir significaciones. En algún momento de este en-
frentamiento lógico pueden hacer de la droga un útil aliado.

Por otra parte, el sentido puede ser algo absolutamente trivial co-
mo el sabor de los días, su lado chévere, con eso basta, comenta Isa-
bel, una chica de dieciséis años. Descubrir que todo es ético y pleno,
¿no constituirá, acaso, el mejor hallazgo de toda existencia?

No sé, con las drogas es buscar lo pleno, Más que buscarle un sig-
nificado a la vida, nos divertimos, Es pleno y todo sabe rico, Cuando
fumamos, estamos felices, pasamos bien,

Entonces nuestro estilo de vida cambia un poquito, porque las co-
sas como que se relajan, nos preocupamos menos de las cosas, Hay co-
sas que nos cansan, pero igual tenemos que estar con nuestros papás,
qué más nos queda, igual vamos al colegio, pero estamos bien, Hay al-
gunos que son más problemáticos, pero eso no depende de las drogas
sino de cada persona, de cómo esté pasando,

Desde siempre, cada ser humano busca un poder que le permita
colocarse sobre las cosas, dominarlas. Conocer las fuentes del bien y
del mal es la base de la condición humana. ¿Es la droga el camino pa-
ra llegar al paraíso de los poderes absolutos? Carlos no habla de ser
dios, tan sólo de hallar ese algo de importancia en una sociedad de-
dicada a los desconocimientos. Tener un algo de presencia ante los
otros, cuando los regímenes políticos pretenden globalizar hasta las
penas. Resultan difíciles y hasta invivibles los anonimatos porque
tienen que ver con la destrucción. Para evitarlos se crean señales, se
construyen signos semióticos que puedan llegar a los otros y originar
presencias. Posiblemente esta sea la real importancia, tener un algo
de importancia ante los otros. En los usos, parece fundamental la
construcción de significados que puedan ser entendidos por otros y
que construyan nexos relacionales.

A veces tienes ganas de experimentar, Y las drogas son una de las
cosas que puedes experimentar, Y eso te hace diferente a los demás,

Porque el hecho de que tú fumes y que seas pelón, que seas el más
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fuerte, el más chévere, a veces te coloca en una posición jerárquica fa-
vorable dentro de tu colegio o simplemente dentro del grupo de gente
que frecuentas,

Es indispensable para el sujeto no solamente establecer relaciones
sino, sobre todo, saber de sí mismo en espacios y tiempos propios. No
se trata de un reconocimiento imagógico que conduce a la conciencia
de sí y en el cual el otro hace de espejo. El saber de sí se produce en
una posición referencial con otro que se evidencia a través del poder
que posee el lenguaje de redescribir esas presencias y crear, como di-
ce Eco, “importantes cosas nuevas y diferentes”. Lo nuevo y diferen-
te es el otro, la existencia del otro en el mundo y no una repetición
serial en un universo especular. Así se rescata al otro como diferente
y similar sin que ello implique la existencia de un modo correcto y
único de estar en el mundo. ¿Qué acontece para que innumerables
chicos y muchachas busquen en la droga el camino para este recono-
cimiento, para lograr el sentido de ser y de existir en el mundo? Así
se expresa Marco de catorce años:

Bueno, hay otros que consumen droga y que dicen que es para te-
ner su propia vida, vivir como quieren, haciendo lo que a ellos les in-
teresa,

Se trata de un intento de inclusión en la sociedad excluyente. Los
aparatos y los regímenes políticos y económicos están destinados a
producir y sostener las separaciones entre los grupos sociales cuyas
marcas fundamentales están dadas por lo económico. En otras pala-
bras, las exclusiones están ya dadas cuando llega a formar parte de
la sociedad un importante segmento de la población. Como parte de
un intento de inclusión, crean sistemas que los representen en la so-
ciedad excluyente. Mientras para los usadores se da una búsqueda de
inclusiones, para los adultos, ellos son los que de manera propositiva
buscan excluirse. Este distinto punto de vista nace de una diferente
concepción de lo que significa inclusión y exclusión para los dos gru-
pos.

Se dan, pues, dos discursos diferentes porque los léxicos y los sig-
nificados no son los mismos. Mientras chicos y muchachas no ven
oportunidades sino repeticiones y agravamientos de las mismas ca-
rencias, los adultos consideran que las nuevas generaciones despre-
cian las oportunidades que la sociedad les ofrece.

Con las drogas se excluyen, hay una autoexclusión, sobre todo en
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cuanto a las oportunidades que la sociedad les presenta, incluso las
pocas oportunidades que les ofrece,

Para los adultos, lo cierto se encuentra del lado de la sociedad.
Para los adolescentes, la verdad pertenece a la experiencia existen-
cial y lingüística de su mundo cada vez más angustiante. Quizás, sin
saberlo experimentan la sensación existencial de que el mundo les
aplasta hasta la destrucción y que, a lo mejor, la única manera de
evitarlo es mediante alguna droga. La droga da más valor para
cualquier cosa, dice Leonardo un chico de diecinueve años. Valor pa-
ra vivir en su sistema de contradicciones que les conducen a los lí-
mites de la tolerancia.

Hay niñas que se van de su casa, ya están enseñadas a irse y usar
drogas para que no les peguen en la casa, porque de todo les reclaman
el papá y la mamá,

Parecería que no es posible dominar el mundo construyendo un yo
más poderoso porque el mundo al que se enfrentan es demasiado
complejo e ignoto. Se ven las cosas externas pero no los hilos inter-
nos que mueven los sistemas persecutorios, los regímenes que hacen
de la pobreza y de los abandonos una condición para dominar. Con la
droga, niñas y niños hacen frente al papá, a la mamá, a la escuela,
pero no consiguen dar la cara al mundo que es demasiado inmenso
que se camufla gracias a un mimetismo que ha ido construyendo a lo
largo de los siglos.

Para los Estados, los gobiernos, las instituciones sociales, las fa-
milias, lo único que está de por medio es el vicio que encadena y en-
vilece. Nunca las angustias insufribles, los desapegos mortíferos, las
indiferencias que serruchan la poca solidez de la existencia. Basta
que sean niños o adolescentes para que tengan asegurada la felici-
dad, a lo mejor la estúpida seguridad de la inconsciencia. Tal vez, to-
do lo que se quiere es que la droga construya un poderoso yo capaz
de ganar la batalla al poder del mal. Pero el yo es igualmente mimé-
tico, transitivo y contingente.

En estas confrontaciones se construyen los discursos contradicto-
rios de los adultos que, primero, reconocen que buena parte de las
nuevas generaciones carece de referentes y, segundo, que califican co-
mo problema de autoestima la búsqueda de un protagonismo mínimo
en un mundo en el que el anonimato se convierte en norma. ¿Cómo
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dar protagonismo a las chicos y muchachas cuando no hay espacio
para ellos, cuando los sistemas educativo y familiar se sostienen y or-
ganizan en las palabras, deseos, normas y verdades de los adultos?

En el siguiente el testimonio de Angel, un profesor de provincia,
se puede ver con claridad este mundo de proposiciones contradicto-
rias con las que los adultos reconocen a los adolescentes. Sospechan
que los consumos remiten a algo más que la realidad física y que, de
hecho, poseen sentidos figurativos, pero una especie de miopía les
impide recorrer las rutas figurativas para construir nuevas verdades
y llegar así de distinta y mejor manera al objeto de sus críticas.

Yo creo que lo hace por un sentido figurativo, Es por querer ser pro-
tagonistas, por querer ser tomados en cuenta, Hay una baja autoesti-
ma de los chicos, Entonces al fumar se sienten un poco más reconoci-
dos como que tienen más importancia,

Es duro el texto de Rorty, pero su dureza facilita la comprensión
de las redes lingüísticas que han tejido niños y adolescentes en torno
a la droga: Dios y el mundo ejercen poderes sobre los seres humanos,
ambos poseen el poder de destruirnos.

“El mundo puede aplastarnos ciega y calladamente; la muda de-
sesperación, la aflicción mental intensa, pueden causar nuestra anu-
lación. Pero esta especie de poder no es la especie de poder de la que
podamos apropiarnos adoptando y, con ello, transformando su len-
guaje, identificándonos así con el poder amenazante y sometiéndolo
a nuestro más poderoso yo. Esta última estrategia es apropiada solo
para hacer frente a otras personas; por ejemplo, a los padres, a los
dioses o a nuestros precursores en la poesía. Porque nuestra relación
con el mundo, con el poder brutal y el simple dolor no es una relación
de la especie de la que mantenemos con las personas”14.

Los usadores, incluso niños, ven en la droga una suerte de prome-
sa. No se sabe exactamente qué, pero hay algo especial que promete
cada una de las drogas, desde una especificidad eminentemente má-
gica: no es lo mismo fumar marihuana, pegarse un pistolazo o inha-
lar cemento de contacto. La promesa corresponde a una demanda
presente aún antes de que el usador se acerque al acto mismo del uso
porque entre usador y droga median construcciones discursivas pre-
vias. Por ejemplo, alguien puede buscar libertad sin necesidad de evi-
denciar la demanda porque la libertad ya está en los juegos de len-
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guaje previos organizados en torno a esas sustancias.
Ángel no puede pasar por alto el hecho de una demanda de liber-

tad realizada a la droga y que podría transformarse en libertinaje al
perder su control. Parecería, sin embargo, que el informante constru-
ye la verdad en ese poco de libertad que mujeres y varones adolescen-
tes exigen a una sociedad que se niega a sostener relaciones equita-
tivas. Ese algo de libertad los adultos la toman como libertinaje. En
consecuencia, es la sociedad la que parte de un conflicto íntimo con
la libertad. La sociedad, a través de sus regímenes políticos, econó-
micos, educativos busca el dominio y no la liberación. Por eso habla
de libertinaje cada vez que ve un gesto de autonomía.

Yo creo que pueden ser un poco más libres, pues dicen las cosas que
quieren, pueden actuar dentro del libertinaje total, Pero por otra par-
te, me parece que quieren estar a la par con lo que los demás hacen,

No existe contradicción alguna entre libertad y dependencia. Lo
que une los términos y los hace coherentes es la autonomía. Pero de
esta libertad no se predica de igual manera para la totalidad de los
sujetos pues cada uno es colocado de distinta manera por y con el otro
en el camino de la libertad. Lo cual permite entender que siempre se-
rá posible distinguir tanto la representación de la dimensión cono el
ejercicio de la propia libertad. Desde las diferentes formas del poder,
la libertad del inferior siempre ha sido calificada como libertinaje lo
que ha terminado justificando que el poder sea más restrictivo. Se
habla de libertinaje en los usadores de drogas para justificar e inclu-
sive a exigir mayor control y castigo por parte de las autoridades. En-
tonces la idea de lo figurativo en los usos pasa desapercibida o pier-
de por lo menos gran parte de su valor referencial y explicativo de he-
chos complejos como el uso de drogas.

Esto lleva a pensar con Wittgenstein que no existen lenguajes pri-
vados, que los sentidos que se producen en los usos de las drogas tan
solo podrán adquirir significación relacionándolos con otros significa-
dos derivados de esos mismos usos y no construyendo paralelismos
entre lo que se dice en el escenario de los usos y en el de los no usos.
En esa especie de totalidad imposible del lenguaje de los usadores se
podrán entender sus sentidos. “Tal como nunca podemos abrazar (se-
xualmente o de otra manera) a una única persona, sino que abraza-
mos la totalidad de su novela familiar, nunca podemos tampoco leer
a un poeta sin leer la totalidad de su novela familiar”15. Los usadores,
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de la clase que fuesen, construyen léxicos y lenguajes que exigen ser
entendidos a través de esas mismas construcciones y no tan solo me-
diante los léxicos de los no usadores y menos aún de quienes, desde
el poder, autorizan la crítica.

La libertad no es otra cosa que la posibilidad subjetiva de elegir
sus propias dependencias16 porque de esta manera se transforma en
sujeto de su propia enunciación en la cual se hallan comprometidos
los deseos. ¿Por qué, en un momento dado, una chica puede optar por
fumar marihuana, por ejemplo, y no salir con su enamorado? La elec-
ción puede parecer bizarra, pero responde a una lógica en la que la
seguridad del acompañamiento juega un papel importante en un mo-
mento determinado. No se compara ni se pone en la misma balanza
la droga y al enamorado sino significaciones nuevas de las dos reali-
dades distintas destinadas a producir placer. Así habla Sandra de
dieciséis años:

Porque la droga te acompaña, no te hace sentir mal, Con el enamo-
rado se sufre y se está pendiente con quién estará, La droga en cam-
bio está al lado de una y no hay problema,

Es probable que el más significativo acto de libertad del sujeto sea
su opción por lo placentero. Pero tanto el objeto de placer como la ex-
periencia placentera pertenecen por entero a la subjetividad pese a
que se hayan construido códigos destinados a legitimar los objetos de
placer, su elección y las formas de experimentarlos. La cultura occi-
dental cristiana ha invertido siglos en la vigilancia de lo placentero
y en su castigo. Sin embargo, no resultan comprensibles estas codi-
ficaciones cuando de por medio están las subjetividades relacionadas
con realidades eminentemente figurativas a las que pertenece el or-
den del placer. Posiblemente el vigilar y castigar de Foucault tenga
que ver con la posición antihedónica de la sociedad occidental pos-
cristiana.

El objeto de placer debe mantenerse en un perenne estado de mu-
tación para asegurar su capacidad donativa en cada relación con el
sujeto. Se da, pues, una perenne innovación destinada no solamente
a asegurar sino a legitimar la relación sujeto - objeto. Parecería que
es este aspecto el que posee la droga y que prima sobre cualquier
otro, como lo señala un niño de doce años:

Es que les gusta, es que cada vez les hace sentir bien a ellos, Así co-
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nocen siempre otras cosas con las drogas,
Es difícil no ver en este texto la complejidad de la relación eminen-

temente lexical del sujeto con esos objetos. Se dan juegos de lengua-
je que organizan las proposiciones hasta producir efectos de una ver-
dad que se resiste a transformarse en un universal.

En pos de lo letal

La contingencia norma los lenguajes lo cual implica que, si bien
las cadenas significantes pueden sostenerse a través de los tiempos,
no así los significados que mutan de manera permanente. La prime-
ra razón para esta movilidad de los significados radica en el hecho de
que la verdad no está en las cosas sino en las construcciones de la
subjetividad en tanto describen al mundo desde distintas perspecti-
vas. Se mencionó antes la propuesta wittgensteiniana de desdivini-
zar el mundo y el lenguaje. Su efecto es precisamente el sentido de lo
contingente que acompaña a todo lo humano mucho más que a lo na-
tural. Si los significados cambian, se modifica igualmente la produc-
ción de la verdad que dependerá de los léxicos utilizados en las pro-
posiciones.

“Hay verdades, dice Rorty, porque la verdad es una propiedad de
los enunciados, porque la existencia de los enunciados depende de los
léxicos, y porque los léxicos son hechos por seres humanos”17. El sa-
ber es producto de construcciones proposicionales destinadas a apre-
hender las cosas, los seres que se dan en el mundo subjetivo y extra-
subjetivo con su lánguida debilidad, como decía Nietzsche, en tanto
aparece siempre como mudable. El ser y las cosas ya no pueden ser
vistos como plenitud inamovible, como siendo lo mismo siempre a
través del tiempo. Vattimo ve al ser más bien “como fractura, ausen-
cia de fundamento, en definitiva, pesadumbre y dolor”18.

El conocimiento responde a un ejercicio a través del cual el sujeto
gira hacia las cosas, se inclina para capturarlas en signos, represen-
taciones, nociones o conceptos. Captaciones, descripciones del mun-
do, producción de sentidos y de significaciones que se organizan en
registros imaginarios y simbólicos.

Acercarse al fenómeno de la droga y a sus usos implica, pues, des-
plazarse por su realidad, sin simulacros. Algo así como desfasarse de
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sus contextos ideológicos y también políticos pero sobre todo lexica-
les. Podría decirse que esto supone llegar a sus espacios desconocidos
hasta, como diría Deleuze19, tener piedad por lo real, por el mundo y
por el tiempo que parecen tan obvios que ya nadie quiere decir más
de ellos puesto que todo está dicho.

Nada está dicho, todo está diciéndose. Y aquí radica la gran dife-
rencia entre una perspectiva que trate de entender lo que acontece
con la droga y sus usadores en la actualidad para construir nuevos
saberes y verdades y otra que parte de los saberes y verdades esta-
blecidas como textos más o menos canónicos.

La filosofía, la hermenéutica y la semiología contemporáneas exi-
gen no caer en las repeticiones sino, por el contrario, caminar el ca-
mino difícil de las nuevas interpretaciones mediante el análisis lexi-
cal. La propuesta de Eco es clara: “Si es un principio hermenéutico
que no hay hechos sino sólo interpretaciones, ello no excluye que nos
podamos preguntar si existen, por causalidad, interpretaciones –ma-
las–”20. Se puede, en consecuencia, afirmar que todo lo que acontece
con la droga y su entorno no es más que interpretación realizada me-
diante lenguajes cuyas significaciones mutan de manera permanen-
te.

En 1989, el grupo de C. Bui Art21 escribió un artículo titulado La
droga: falsas certezas o verdadera ignorancia precisamente para co-
locar sobre el tapete el complejo tema de los significados en un léxi-
co eminentemente polisémico y cambiante a la vez. Por ejemplo, el
término toxicomanía contiene en su raíz el término tóxico que igual-
mente se halla en la palabra con la que se designa al consumidor. Se
da, pues, un uso del lenguaje en el cual se hace evidente la presencia
consonante de un objeto en la representación del objeto.

Que existan palabras equivalentes en el lenguaje común (tóxico,
drogas) no significa que designen o se refieran a las mismas cosas.

“Cada término puede dar importancia muy particular sobre uno o
varios elementos del dominio que abarca. Cuando se dice droga se de-
signa un efecto incluido, la lógica de un uso; cuando se hace referen-
cia al término tóxico se refiere a un carácter intrínseco del objeto, in-
dependiente del uso que se haga. Así, la heroína puede incluirse en
las dos categorías, la televisión solamente en la primera mientras
que el cianuro únicamente en el segundo.

“En consecuencia, si se desea intervenir sobre una población, es
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indispensable respetar previamente las relaciones que allí se estable-
cen entre diferentes contextos y diferentes acepciones de los térmi-
nos”22

La DEA de los Estados Unidos, por ejemplo, interpreta la cocaína
como tóxica, social y moralmente mala. Desde esta interpretación, no
solamente que ataca y condena su producción sino que, además, se
propone eliminar del planeta la planta que la produce. En consecuen-
cia, realiza inmensas y cuestionadas campañas de eliminación de las
plantaciones de coca en Colombia y en Bolivia. Para los campesinos
bolivianos, la interpretación es radicalmente otra. La coca es una
planta sagrada ligada a los mitos de origen de la cultura. Por lo mis-
mo forma parte de la cotidianidad pues allí se revelan sus poderes.
Por otra parte, desde que se instauró el narcotráfico, la coca se trans-
formó en una fuente de ingresos para sus exiguas economías.

Con Eco, el problema consistiría en conocer de la mejor manera
posible los criterios que permitan distinguir entre sueño, creación
poética o el vuelo que experimenta un usador de cocaína y las afirma-
ciones más o menos aceptables sobre las cosas del mundo físico en el
que vivimos.

¿Qué reglas nuevas podría utilizar la comunidad para hablar de
usos legítimos y condenar el uso de una droga en otro escenario? Ha-
ce falta la construcción de nuevos cuerpos de saber para entender
textos como el siguiente producido en un grupo focal. Qué se necesi-
ta, ¿una epistemología o una hermenéutica que se despliega entre
paradigmas que no se dejan valorar con ningún tipo de conformi-
dad?23 Si se abandona todo dogmatismo, social, político o psicológico,
el texto exige interpretaciones, al modo psicoanalítico, que permitan
introducirse en la letalidad, en el sujeto como usador y en las subs-
tancias utilizadas como rutas hacia la muerte. Es eso lo que los infor-
mantes pretenden hacer: producir un texto interpretativo y, además,
obligar al otro a que se introduzca allí para construir sentidos.

¿Por qué hay quienes usan drogas para sentirse mal? Depende del
estado de ánimo, Hay personas que son masoquistas, Entonces ellos
lo buscan una droga más fuerte, más letal, Porque son masoquistas
saben que les va a hacer daño, Entonces ellos quieren sentir su cuer-
po como que explota, como que van a volar, van a explotar,

Lo primero que estas nuevas proposiciones exigieron fue salir de
la ruta trillada del consumo para ingresar en la del uso. No es cierto
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que todas los caminos conducen a Roma, y si algunos lo hacen, nun-
ca llegan a la misma Roma que ofrece el palacio del Vaticano o la que
rememora a los gladiadores del Coliseo saludando su muerte con el
Ave Caesar, qui moriturum sunt te salutant24.

La idea del consumo tiene que ver, primero, con la caducidad de la
cosa que se desgasta, se daña o termina desapareciendo o transfor-
mándose. O bien remite a un sujeto que utiliza algo y que luego lo
abandona, como cuando se dice de Pedro que es un consumidor de pe-
riódicos. O también puede referirse al acto por el cual algo se integra
a la vida, como cuando alguien consume leche. En general, parecería
que una cosa determinada exige o promueve un consumo más o me-
nos específico como el auto para transportar personas de un lugar a
otro.

Con el concepto de uso las cosas son distintas pues se da una nue-
va creación de sentido que se produce entre la cosa, el sujeto y una fi-
nalidad que no se halla directamente ligada a la cosa misma sino que
surge de construcciones lexicales e imaginarias del sujeto. El ser de
la cosa se reconstruye en tanto está destinado a un propósito que, en
algunos casos, tan solo queda como presentido. Una aspirina, por
ejemplo, desde la química es una tableta que contiene ácido acetilsa-
licílico que se usa como analgésico para cierta clase de algias. Pero
alguien puede utilizarla para calmar, ya no una cefalea, sino el dolor
de su angustia, de temores insoportables. Con pequeñas o grandes
dosis de aspirinas, ciertas personas consiguen vivir una cotidianidad
que, de lo contrario, se habría hecho añicos hace rato.

Mediante este nuevo uso, la aspirina-nombre (no el ácido acetilsa-
licílico) ha cambiado su sentido, se inscribe de diferente manera en
la red de las significaciones y permite que se establezcan nuevas for-
mas relacionales no solamente entre el sujeto usador y la aspirina si-
no entre él y otros que también la utilicen para tratar esas algias que
no constan en el vademécum médico sino en los diccionarios existen-
ciales de los sujetos sufrientes. La aspirina se ha convertido en me-
táfora y solo así ha logrado ingresar en la red de significados de su
usador.

En consecuencia, se ha producido una especie de negociación con
el significado original que, para algunos, implicaría que los significa-
dos ya no sirven para explicar las cosas tal como las entendemos. Pe-
ro no se trata, como anota Eco, de un problema con el significado que
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seguirá siendo, más o menos, el mismo sino con el sentido. Los signi-
ficados poseen cierta estabilidad lingüística. Al modificarse los senti-
dos, las palabras adquieren otros valores de significación dentro de
diferentes enunciados lo que, entre otros efectos, permite la construc-
ción de metáforas.

El último testimonio exige cierto trabajo hermenéutico porque se
trata de un relato eminentemente metafórico que el mismo enuncia-
dor se encarga de aclarar cuando dice que todo depende del estado de
ánimo. Ni la psicología ni el psicoanálisis pueden definir lo que es es-
tado de ánimo puesto que, por lo común, se trata de un modo de es-
tar temporal en relación con cualquiera de los innumerables afectos.
El relato se sostiene en esta primera metáfora que podría evocar si-
tuaciones anímicas relacionadas con la tristeza, la angustia, la deses-
peración, afectos a los que se trataría de acrecentar con una posición
masoquista.

Las drogas son letales, parece ser el enunciado inicial transforma-
do en principio indiscutible. Pero la muerte que la droga invoca debe
responder a un conjunto metafórico en el que se involucran cotidiani-
dades familiares, sociales, educativas, religiosas. Nada es absoluta-
mente letal por sí mismo, sin embargo también es cierta la proposi-
ción contraria que toda droga lo es en algún nivel que el usador quie-
ra entenderlo como tal. Como se trata de un juego de lenguaje, el tes-
timonio habla de buscar una droga más letal, es decir, existen no so-
lamente diferentes maneras de morir sino, sobre todo, diferentes es-
tados de muerte en los que ya cuenta para nada la lógica formal de
las oposiciones.

En otro lugar se analizará el tema de la muerte. Por de pronto, se
trata de entender para qué el sujeto requiere la más letal de las dro-
gas, qué mal habita su existencia que tan sólo puede ser destruido
mediante semejante pócima. Así como existen innumerables formas
de matar también son incontables las razones de morir. Existen vi-
das muertas y muertes que resucitan, metáforas todas que dan cuen-
ta de las formas de estar en el mundo y de existir en la existencia.

La imagen es que la droga se introduce en el cuerpo y lo hace ex-
plotar, como si se tratase de una granada. Los mexicanos, por ejem-
plo, poseen una expresión que escenifica la explosión interna o social.
Explotó como ejote quiere decir que algo vino a contradecir las verda-
des, los sentimientos y a echar por los suelos el edificio de las verda-
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des, las creencias o los sentimientos. Es un cuerpo despedazándose
en partes imaginarias, volando por los aires, a lo mejor en busca de
consistencias nuevas, de reencarnaciones que provoquen verdades
inaugurales.

La idea del despedazamiento, relativamente frecuente en los tes-
timonios, no puede dejar de evocar el tema de las identidades. En el
fondo, es como si se tratase de una pasión por la aniquilación del
cuerpo que es la identidad. “Sin la fe en que nuestro rostro expresa
nuestro yo, sin esa ilusión básica, sin esa protoilusión, no podríamos
vivir o al menos no podríamos tomarnos la vida en serio”. La explo-
sión del cuerpo es enfrentamiento a la vida y a la muerte, es la pa-
sión que las hace y que, en el caso del testimonio, no se encuentra cir-
culando en lo cotidiano. A falta de vivencias que apasionen, es preci-
so ir a la letalidad de una substancia para poder vivir la vida apasio-
nadamente y lograr identidad, esa identidad con frecuencia en con-
flicto e inclusive en quiebra. El texto de Kundera continúa: “Y no bas-
taba con que nos identificáramos con nosotros mismos, era necesario
que nos identificáramos apasionadamente, a la vida o la muerte. Por-
que solo así podemos considerarnos no como una de las variantes del
prototipo hombre, sino como un ser que tiene su propia esencia
irreemplazable”25.

Desde los usos, las relaciones con las drogas son tan variadas no
solamente porque dependen de cuantos usadores existen sino, sobre
todo, de cuantos deseos e innumerables afectos movilizan sin tomar
en cuenta los deseos inconscientes que, sin lugar a duda, serán tam-
bién determinantes y que exigen otro relato distinto a este. A los usos
corresponden usadores que arman escenarios en tiempos y espacios
específicos, que organizan ritos, compañías o soledades, cercanías o
distancias, que convocan coros fantasmales. El consumidor, en cam-
bio, produce otra imagen casi como la de un actor pasivo que está
siendo actuado desde fuera. El consumo se cierra sobre sí mismo, lo
que no acontece con el uso.

En consecuencia, es necesario que el deseo oficie el rito aunque
con frecuencia se disfrace de cualquier otro personaje de los tantos
que acuden a la cita. Los discursos oficiales casi de manera sistemá-
tica han dejado de lado al deseo que ha sido sustituido por el vicio,
los malos amigos, la corrupción social. En última instancia, es el mal
que habita el mundo como las personificaciones del mal de las nove-
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las de Úrsula Leguin y que acompañan al hombre para ponerle tram-
pas que le hagan perder su capacidad de producir sentidos con los
nombres verdaderos de las cosas. Mediante la presencia del deseo, la
droga deja de ser una substancia cualquiera, materia pura y, sobre
todo una substancia vedada y bastarda en el concierto de los hijos le-
gítimos de la naturaleza.

El testimonio de Patricia, una profesora, conduce el discurso a los
lugares de los deseos. Para ella lo prohibido incita el deseo, lo acre-
cienta y quizás lo transforma en incontenible. La imagen mítica del
fruto prohibido que surge del árbol del bien y del mal y que se trans-
forma en la causa del deseo y de la perdición.

Sí, la sociedad prohibe el uso de estas substancias pero ellos las
usan por curiosidad, Por querer saber qué se siente, Para sentirse
bien, Porque hay un dicho que dice que lo prohibido siempre es lo me-
jor, es lo más sabroso,

Hablar de deseo implica construir otras verdades con derecho a
aparecer en los lenguajes porque ellos se encargan de hacer explícito
el compromiso del sujeto que deja de ser víctima del mal. El deseo es,
en última instancia, lo que provee sentido de ser y de inmortalidad al
sujeto que, una vez que deseó, ya no puede dejar de hacerlo incluso
cuando, desde ese mismo deseo, se suicide y quede atrapado en el se-
no de la más letal de las drogas que no puede ser otra cosa que el de-
seo que es pulsión de vida pero que también conduce al sujeto a los
territorios del dolor, la angustia y el sufrimiento que se encuentran
más allá del placer, como dice Freud26.

¿Qué se desea? Cuando se trabaja sobre la droga, sus consumos y
sus consumidores, la mirada y las palabras se dirigen a la droga pa-
ra interrogarla sobre los porqués de su transformación en objeto de
deseo, de un deseo tan particular que es capaz de conducir a la muer-
te al deseante. Pero las drogas, como el mundo natural, carecen de
palabra, no hablan y, por lo mismo, no van a responder nada. Con fre-
cuencia la sociedad ha colocado palabras en las drogas hasta obligar-
las a que construyan múltiples relatos que, por supuesto, no son sino
los discursos preelaborados por los interrogadores y que responden a
los sus procesos ideológicos, a los prejuicios de verdades impermea-
bles a la influencia de otras verdades.

El deseo posee su contrapunto original que es la ley encargada de
prescribir el orden y de castigar los desórdenes, señala lo permitido
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y lo prohibido como si se tratase de rieles sobre los cuales debería mo-
vilizarse la vida para ser eficiente y honorable. Sin embargo, es ine-
vitable el enfrentamiento originario entre el sujeto y esta ley, y en es-
te enfrentamiento no queda otra alternativa que hacer evidente lo
que está prohibido, tal como puede verse en este discurso de un ado-
lescente de catorce años.

No nos dejan ni a mí ni a nadie, pues a nosotros no nos importa
nada de lo que digan o no digan y ni queremos que nos digan nada,
Queremos que se queden callados como si no les importara nada,

Si no se dijese nada, se callaría el deseo porque si lo prohibido no
lo fuese en tanto deseado, la prohibición redundaría en la cultura y
en la economía de las subjetividades. En otras palabras, existe un de-
seo previo a la prohibición y no, como decía Lacan, una prohibición y
solo ella que causa el deseo. El testimonio al respecto es explícito en
su sencillez: nosotros deseamos (la droga, por de pronto) pero enton-
ces asoman ellos (la ley) a prohibirnos. Lo único que queremos es que
se callen, que no nos digan nada y que nos dejen con nuestro deseo.

Se prohiben las drogas y sus usos luego de que ya habían sido bus-
cadas y experimentadas. Es decir, cuando ya se han creado en el su-
jeto (a veces desde niño) espacios en los cuales los usos efectuados por
otros hacen referencia a experiencias que hablan de lo placentero, del
poder o de la libertad. El sujeto posee referencias que se transforman
en realidades eminentemente incitativas. Así se entiende el siguien-
te testimonio de Manuel, un chico de dieciséis años, quien dice que
las chicas ya llevan el deseo por dentro porque, previamente, han
mantenido relaciones discursivas con usadores:

Ellas dicen que lo hacen porque lo llevan por dentro, Que eso es sú-
per bacán en ese momento,

La prohibición acelera y acrecienta el deseo hasta hacerlo incluso
incontrolable, y también podría originarlo. Así se entiende que las
chicas y los muchachos sientan que algo les conduce a la droga, algo
que llevan dentro y que no es otra cosa que el deseo. En este sentido
podría entenderse que lo prohibido atrae, fortifica el deseo y lo torna
irresistible. Por lo mismo, no se busca la droga como objeto sino en
tanto antigua promesa cumplida en otros, en los pares que han con-
fiado en ella. Se podría afirmar que las nuevas generaciones se ins-
criben en tempranas promesas que los discursos han creado sobre las
drogas. No es la droga la que promete sino los decires de los otros, sus
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experiencias atravesadas por los juegos de lenguajes. Desde esta po-
sición, María, una profesora, trata de entender el hecho de que chi-
cas y muchachos vayan tras la droga pese a que está prohibida:

Porque, según los comentarios de ellos mismos, dicen que lo prohi-
bido es lo más interesante, Lo interesante para ellos es conocer, saber
la vivencia, salir de este mundo de pura violencia y entrar en un mun-
do de paz,

Así se repite el mito de la pareja original que quiso saber sobre el
bien y el mal, sobre la vida y la muerte, sobre los goces y los sufri-
mientos como condición para sostenerse en su humanidad. Al co-
mienzo, Dios prohibió el saber porque los conocimientos son fuente
de poder y dominio, de libertad y autonomía, de placer y donación.

Para la sociedad se trata del vicio, de una mala voluntad y casi de
una mala naturaleza de las nuevas generaciones que han perdido los
valores tradicionales. De esta manera zanjan el problema de la rela-
ción de los sujetos con sus deseos, con lo prohibido y la ley. Porque es-
te aspecto fundamental desaparece de todo análisis, se persigue a la
droga y a sus usadores con las mismas o similares actitudes con las
que se enfrenta a los delincuentes. De hecho, en tanto transgresores
de normas, entran en el terreno de lo delincuencial o, por lo menos,
en el de esa inmoralidad que justifica el rechazo social.

Existen juicios previos que dan cuenta de una moralidad y de una
ética preestablecidas llamadas a juzgar todo acto sin ningún discri-
men a través de grupos que se autoproclaman defensores de los prin-
cipios y valores sociales. Cuando en estos grupos se presentan con-
tradicciones entre esta ética proclamada y su vida privada, el proble-
ma se zanja, de una vez por todas, acudiendo al poder27. Así opinan
dos papás que pertenece a dos ciudades muy distintas como Quito y
Loja.

Creo que a todos nos llama la atención lo prohibido, Pero en noso-
tros la prohibición entra en los valores, Pero ahora han bajado bas-
tante los valores, Ven lo que la televisión muestra en otros países, y en-
tonces ellos acá hacen lo mismo y no les importa ya nada, ya no creen
en nada, así son,

A ellos no les interesa nada, Han perdido la moralidad, la ver-
güenza, Solo quieren seguir en su propio mundo,

La filosofía contemporánea del deseo insiste en la subjetividad de
los encuentros que se producen entre el sujeto y el objeto deseado.
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Más aún, para algunos, como Lyotard, el deseo incluso se separa de
la ley y se torna algo eminentemente productivo hasta el punto de
existir únicamente en tanto agenciado, maquinado. “Es, dice Jacobo
Muñoz comentando a Lyotard y Deleuze, un proceso que ocurre en un
plano de <consistencia> inmanente –el <cuerpo sin órganos> de Ar-
taud recuperado por Deleuze y Guatari, la <gran película efímera>
de Lyotard– recorrido por partículas emitidas y flujos conjugados, es-
to es, por flujos que unas veces se agotan, se congelan o se desbordan,
y otras se conjugan o se separan, por continuos de intensidad, por
bloques de devenir que se evaden tanto de los objetos como de los su-
jetos. No hay, en efecto, sujeto ni objeto del deseo: su única objetivi-
dad son los flujos”28. Flujos continuos que, de alguna manera, podrían
equiparse a la energía libidinal psicoanalítica que catectiza los obje-
tos para provocar el movimiento del sujeto.

El arribo a otros mundos

Para Freud, la vida humana termina siendo una suerte de fanta-
sía llevada a los extremos de tomarla en serio, tan en serio que así se
hacen las historias colectivas y personales. Calificó a la histeria co-
mo la enfermedad de las añoranzas que coloca al deseo fuera del ca-
mino de las realizaciones. Con la causalidad psíquica y la represión,
Freud nos obligó a mirar hacia atrás con el propósito de encontrar en-
tre los vericuetos de los días los sentidos del presente. En cierta me-
dida, no quiso que mirásemos el futuro porque, de ser posible, podría-
mos definirlo en tanto repetición, con las variaciones y ropajes nece-
sarios, de lo pasado reprimido.

Asusta volver la mirada atrás porque hay un consistente temor de
encontrarnos, de manos a boca, con los imposibles prohibidos, con las
hazañas y los héroes que explican los sufrimientos, las nostalgias, los
equívocos y las verdades de hoy. Freud29 invitó a analizar los sueños
no para identificar los imaginarios que se encuentran edificando el fu-
turo sino para recorrer el pasado y hallar las huellas y hasta el cuer-
po de nuestros deseos en tanto reprimidos. El sueño es una realiza-
ción de deseos infantiles. ¿Hasta qué punto aún buscamos que se rea-
licen esos deseos de las primeras edades? ¿Es que el ser humano no
tiene otros deseos que esos que fueron ferozmente reprimidos por una
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conciencia moral que actuó sin contemplación de ninguna índole?
El deseo es como la pulsión de Freud, fuerza, energía, e implica

una economía libidinal destinada a su construcción y realización. Es-
ta economía pone de manifiesto lo que hay de pasional y pulsional en
los actos y en las reproducciones imaginarias. Así visto, el deseo es
todo menos una idea o una representación mental de un objeto aun-
que se trate de un objeto considerado como fuente de placer y de go-
zos. Desde esta perspectiva se habla de un deseo <agenciado> y, co-
mo lo señalaba Muñoz “su captación o concepción no podrá ocurrir
nunca al margen de un determinado agenciamiento”30.

El deseo no es, pues, una actividad inútil, no es deseo de puro re-
conocimiento según la propuesta hegeliana. Se trata de un agencia-
miento que puede terminar siendo incluso colectivo pese a que exija
acciones y conexiones específicas en cada sujeto. De esta manera los
agenciamientos movilizan la territorialidad, las construcciones ima-
ginarias, las organizaciones simbólicas, los afectos y hasta los deve-
nires de lo que cada sujeto es en tanto desea. Imposible aceptar que
puedan darse imaginarios y juegos de lenguaje sin la presencia acti-
va del deseo.

A la sociedad de los adultos le es difícil pensar y menos aún acep-
tar que en los usos de drogas puedan darse deseos legitimados desde
la cultura. Como se trata de una actividad prohibida, esos deseos son
espurios y destinados a un mal que posee mil rostros. Por otra parte,
desde la ilegitimidad del deseo, aquello que se busca jamás será ob-
tenido sencillamente porque o no existe o se busca en un lugar equi-
vocado, tal como dice Virginia una maestra para quien no hay salida
alguna que no sea lo tétrico y fatal.

Yo creo que ni las niñas ni los niños ni los adolescentes van a en-
contrar nunca lo que buscan en las drogas, Tal vez estén buscando
sentirse bien, pero luego eso trae como consecuencia que los violen, o
que se hagan delincuentes, o ser maltratados o tener una sobre dosis
y morir,

Para los adultos todo uso es contradictorio y absurdo puesto que
se realiza sin razón alguna, salvo que se trate de alguna motivación
inconsciente carente de sentido. Sin embargo, no pueden dejar de re-
conocer que seguramente se produce una experiencia de bienestar
que no encuentran en los actos y circunstancias de la cotidianidad.
Una experiencia que de todas maneras debe ser descalificada por ile-
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gítima.
No se dan cuenta que al consumir, las drogas les están haciendo

morir lentamente, A no ser qué, que la droga les haga sentir tántas co-
sas, algo que haga que se sientan bien, que se sientan volar,

Las penas descarrían al ser humano, lo vuelven cada vez más ex-
céntrico a sí mismo y a los otros. Se tambalea la referencialidad cuan-
do la tristeza y los sinsentidos se apoderan de la cotidianidad. El de-
seo no es huida que busca la desaparición del mal sino creación de
otro deseo válido para la creación de paréntesis simbólicos en los cua-
les las separaciones y las pérdidas encuentren algún tipo de alivio,
como dice Geovanni:

A veces usamos por un familiar que se ha muerto, Tal vez ella ha
perdido a su enamorado al que lo quería bastante, Porque todos so-
mos seres humanos, no somos de fierro, Tenemos sentimientos, Las pe-
nas nos descarrían, Entonces pensamos que tomando alcohol o fu-
mando droga estamos bien y nos desahogamos.

Sin sus agenciamientos, los deseos se transformarían en enuncia-
dos vacíos, pues se referirían a objetos inexistentes que terminarían
haciendo del deseo y del ser humano actores de una charada deshu-
manizante. Si Eco habla de pactos necesarios para poder hablar del
ser, puesto que existe una sobreabundacia lingüística de seres, Lyo-
tard propone una multiplicidad de contratos igualmente lingüísticos
que den cuenta de los deseos.

Los límites del deseo no puede ser sino otro deseo porque si el ob-
jeto logrado pudiese satisfacer de manera íntegra un deseo, ya no ha-
bría nada más que hacer ni razones suficientes para vivir. De ahí que
la existencia se desarrolle como cuerda que se extiende sabiendo que
siempre es posible dar un paso más hacia delante en la ruta del de-
seo. Si los usos no se situasen en este camino, sería vano todo inten-
to de aprehender sus significaciones. Las experiencias no se repiten,
ni se siente siempre lo mismo. Como en el siguiente relato de Pedro,
de Portoviejo, que habla de cómo sus pares recorren ese camino bus-
cando y hallando porque, de lo contrario, no tendría sentido formar
parte de un grupo de usadores si entre todos no estuviese de por me-
dio el deseo de estar en otro mundo, más mágico, menos real que el
que poseen en la cotidianidad doméstica o social.

¿Por qué mis panas usan? Yo les hago esa pregunta para ver si es-
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tán conmigo, Y me dicen que se sienten bien, más tranquilos, más se-
renos, que no quieren tener problemas con nadie, Porque para ellos es-
tar grifo es estar en otro mundo, en otras cosas, y así,

Si las cotidianidades internas y externas no se hallasen construi-
das desde la conflictividad del ser, con límites y huecos de desespe-
ranza o si no se experimentase que, de alguna manera, se está en el
mundo como efecto de un escupitajo, según la expresión kunderiana,
la vida sería un paraíso demasiado soso y chirle. Porque temprana-
mente se descubren las inconsistencias existenciales, las fallas geoló-
gicas en las formaciones lógicas de las verdades sociales y familiares,
a los nueve o diez años, como dice Pedro que ahora tiene dieciséis, ya
es buena edad para buscar otros mundos.

Yo le digo, la primera vez que yo fumé marihuana, yo me sentí que
estaba en otro mundo, las cosas las veía diferentes, que yo de pronto
tenía no sé qué, me daba hambre desesperada, que me quería comer
todo lo que encontraba, Desde que empecé a fumar la marihuana me
hace ver de otra forma el mundo,

El deseo, en tanto posible, es esperanza y, al mismo tiempo, decep-
ción por cuanto nunca será totalmente colmado. Con la droga se ca-
mina hacia la construcción de un universo regido por códigos que ase-
guren la estabilidad de lo placentero, de la libertad y de la autono-
mía. Desde luego que cada sesión podría considerarse como un inten-
to en el levantamiento de esta topología eminentemente libidinal y,
al mismo tiempo, como actos siempre inconclusos, puesto que se tra-
ta de una tarea de nunca acabar. Esto determina que se intente una
vez más, con otros medios que pueden ser el uso de otra substancia,
de otra compañía, de distinta hora, o de espacios inaugurados para el
efecto31.

Cuando Olievenstein pone al sujeto a elegir entre la vida o la
muerte, que equivale a la droga no-droga, se ubica en una moral ma-
niquea pues presupone de entrada que la droga es la muerte y, por lo
tanto la destrucción del deseo. Esta postura eminentemente reduccio-
nista desconoce que la misma vida, tanto como la muerte y el deseo
forman parte de los presupuestos que sostienen el pluralismo de los
juegos de lenguaje de la visión wittgensteiniana del mundo. La deses-
peranza no nace de la nada sino del fracaso de toda esperanza, como
cuando se franquean, de una vez por todas, las puertas del infierno.

¿En dónde está el infierno? Para Olievenstein, en la droga que no

46



tiene nada más que ofrecer que no sea la destrucción del sujeto y de
los valores. Para J-P Sartre, el infierno es el otro. Tal vez desde la
propuesta sartriana, para sus usadores el infierno se encuentra en
un mundo cruel en el que se habita, tal como lo señala, con una sen-
cillez lexical impresionante, un muchachito de diez años y que traba-
ja y vive en las calles, desde los cinco años, acompañado de sus mejo-
res amigos, el cemento de contacto y el aguardiente.

¿Por qué los niños y las niñas usan lo que está prohibido? Porque
a la gente no le importa que yo no coma, que mis papás no coman, No
les importa que ellos nos peguen para que vayamos a trabajar y no
traigamos harta plata, Por eso tomamos y fundeamos,

Este niño no acusa a alguien en particular, ni siquiera justifica el
uso de sus drogas en los golpes que recibe en su casa cuando no trae
suficiente dinero. El término gente se refiere a la sociedad en su con-
junto, al mundo que comprende las familias, los Estados, los gobier-
nos, las leyes, los derechos proclamados, las proclamas por los dere-
chos. ¿A quién le importa? Esta pregunta es más honda que una sim-
ple queja pues se refiere a la posición que un grupo inmenso de niñas
y niños ocupa en el mundo de las indiferencias. Este niño no hace
otra cosa que hablar del estado de conflictividad en el que se encuen-
tran quienes habitan el reino del desamparo.

El alcohol y el cemento de contacto no han llegado de la estratos-
fera ni del supermercado de la maldad ni del continente de los deseos
perversos. Asomaron como producto de la conflictividad en la que se
desenvuelven las realidades sociales.

Como señala David, un muchacho de catorce años, los conflictos
terminan siendo entre uno mismo, entre yo y yo mismo. Lo que le lle-
va a afirmar que los chicos de su barrio no usan drogas por los pro-
blemas en sus casas sino, porque uno mismo quiere. Es decir, se tra-
ta de algo que acontece en la mismidad de un sujeto enfrentado a la
alteridad que no se agota en los otros seres domésticos pues abarca a
todos con los que el ser construye su referencialidad.

De esta manera se pretende salir de la pasividad de una relación
causal de tipo lineal que determina que algo se haga porque hay una
causa externa que actúa de manera directa y más o menos ciega. Se
trata, pues, de un conflicto de la mismidad que pierde piso frente a
una alteridad elevada a la categoría de norma universal.
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Nos pegan con el chicote

Esta relación mecánica causa – efecto es típico de la sociedad que
no se autoriza a construir otras miradas. Así se descartan las accio-
nes de los deseos y las producciones fantasmales e imaginarias de los
sujetos. Como para la maestra Virginia, si una chica proviene de una
buena familia, caracterizada por el orden, las buenas relaciones in-
terpersonales, los respetos y las normas, no pueden darse usos de
drogas. Consume la que tiene un hogar desorganizado, sin buena co-
municación y sin un papá pendiente de sus hijos.

Este pensamiento reduccionista tiene, sin embargo, el poder de
explicar todo mediante un sistema de ocultamientos que favorecen a
la sociedad que se ve obligada a insistir en la instauración de severos
regímenes de control. El hogar, la familia, la casa aparecen como en-
tes omnipotentes capaces de decidir los futuros de las personas. Or-
ganizadores mágicos de destinos irreversibles suficientemente pode-
rosos como para soportar todos los avatares de la existencia. Estas
realidades domésticas producen y portan la verdad.

¿Qué por qué las niñas y las adolescentes usan drogas? Pues creo
que todo depende del medio de donde procedan, Porque si tú vienes de
un buen hogar, si tus padres te han inculcado y tú vas aprendiendo
que eso es malo, yo creo que difícilmente, ni porque pases por los pro-
blemas más difíciles del mundo, como que uno no es capaz de consu-
mir droga,

Parecería que la calidad de un hogar se determina por su capaci-
dad de normatizar sobre el bien y el mal desde una perspectiva ma-
niquea. Con esta división, para la profesora, parece absolutamente
imposible que una chica que ha sido colocada, desde el inicio, en el
bando del bien llegue a consumir alguna droga. La idea del bien se
ha convertido, por obra y gracias de estos constructores sociales, en
la más segura de las vacunas.

Pero si tú vienes de un hogar donde todo es problema, donde te in-
sultan, donde el padre da mal ejemplo, Y vienes y te reúnes con otros
amigos que son casi de la misma condición y lo que te inducen es la
droga, Yo creo, entonces, que todo viene de la mano: los problemas del
hogar, como te tratan el padre, la madre, Y eso es lo que hace que el
niño, el adolescente, la mujer, el hombre consuman drogas,
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El testimonio es terminante: en la sociedad existen dos modelos de
familia cada uno de los cuales producirá o no usadores. Las drogas
invitan al banquete de la perdición a todos los chicos y chicas. De ahí
que el casi, en la oración casi de la misma condición, utilizado en el
testimonio sobra, es apenas un pequeño respiro en el discurso, un
subterfugio del lenguaje para que el enunciador tome fuerza antes de
pronunciar la sentencia inapelable. Eco diría que la maestra se ve
impelida a realizar negociaciones consigo misma para que el sentido
del casi sirva para mantener su posición que no acepta excepción al-
guna.

Las personas como la maestra desconocen el sentido de la contin-
gencia del mundo y el de la libertad. Para el mundo de la maestra, la
vida triunfa en la medida en que supera el tiempo y hace que sus ver-
dades perduren para siempre. Desde ahí se contemplan realidades,
se hablan verdades, se juzga y se sentencia. Allí no hay lugar para la
construcción de historias diferentes.

Se insiste en la estabilidad emocional de la pareja parental que se
transforma en fuente de seguridad y de buentrato. De lo contrario,
los conflictos de la pareja se transforman en agresiones de todo orden
a los hijos, es el maltrato físico, psicológico, sexual, señala Patricia,
profesora. El mundo ha cambiado y las formas de construir pareja y
de vivirla ya no responden a los modelos de antaño: deberían casar-
se de la misma edad, ambos deberían ser profesionales. El uso de dro-
gas es uno de los efectos más perniciosos de estas alteraciones de for-
ma y de fondo.

En las últimas décadas se ha hecho de la comunicación el punto
de partida del bien o del mal en las relaciones. Parecería que la co-
municación se ha reducido al hecho de intervenir con discursos o de
analizar los principales acontecimientos de lo cotidiano. La familia
que no habla lo suficiente está mal y se convierte en caldo de cultivo
para todos los desórdenes. De esta manera la complejidad de los ac-
tos comunicacionales se ve empobrecida en sumo grado, pues se de-
jan de lado otras formas de relación que implican cercanías y que se
convierten en mediadores de ternuras, respetos, consideraciones y
equidades. Jonhny papá dice: Los hijos no son escuchados ni com-
prendidos, Se da un paso más para llegar al extremo de la despreo-
cupación total y del abandono que se expresan a través de dos indi-
cadores básicos: el maltrato y el quemeimportismo.
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El siguiente testimonio no encaja en ese discurso sin sospechas, rí-
gido y absoluto. Acá lo contingente parece tomar el lugar de las nor-
mas. Como los poetas de los que hablaba Nietzsche, estos muchachos
no se sienten “destinados a pasar nuestra vida consciente intentan-
do escapar de la contingencia en lugar de reconocerla y apropiarnos
de ella”32. Podría leerse el texto únicamente desde lo que la coba pro-
duce y no desde los juegos de lenguaje que los chicos construyen en
esos mundos denominados bajos y a los que no llegan ni la mirada ni
el oído de los otros que están arriba en el lenguaje de las buenas cos-
tumbres. Por eso se los puede comparar con los poetas de Nietzsche
porque, para dar cuenta de la contingencia de su mundo, son capaces
“de narrar la historia de su propia producción con palabras que an-
tes nunca se han usado”33.

¿No están ahí, acaso, las normas, las exigencias para que se cum-
plan los límites? ¿No es del fracaso de estos principios de lo que ha-
blan Pedro de dieciséis años y sus panas?

¿Por qué vamos a la droga? Cómo decirte, ¿sabes qué, loco? Yo ya
estoy cabrero34 en caleta porque están que me hace pito mi veterana
porque no trabajo o porque solo ando en la calle, Se me hace que ya
me quiero sacar a otro lado, ya estoy cabrero, Ya, así dicen unos pa-
nas, ya porque no tienen trabajo y la mamá o el papá los repelan no
más allá, Y ya los panas se ven como resentidos, y ya uno se busca las
drogas,

En todo esto es inevitable una inmensa dosis de ironía llamada a
amalgamar los lenguajes, los léxicos, las representaciones y las expe-
riencias. Supuestamente, la mamá quiere evitar que su hijo consuma
drogas y le exige que trabaje. La sociedad hace rato que se ha olvida-
do de ofrecer puestos de trabajo a chicos y muchachas. Mamá y papá
los empujan a la calle, pero se enojan si pasan mucho tiempo fuera
de casa. La sociedad los califica de vagos. Ellos responden que se en-
cuentran entre la espada y la pared. Eligen una salida que no es la
droga sino la rebeldía, es decir, el camino de deseos llamados a con-
tradecir las contradicciones de los otros.

Ningún sujeto puede constituirse en el lugar de la repetición de
los deseos de los otros, dentro de una infinita cadena especular35. A
través de la oposición, el sujeto busca elementos que lo identifiquen
en su subjetividad diferenciada. Hay un terror a sentirse en el mun-
do como una simple réplica de otros iguales. Este terror moviliza de-
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seos y construye tanto expectativas como espacios y tiempos subjeti-
vos para ser en el mundo. Es fácil hablar de la rebeldía sin causa de
las mujeres y varones adolescentes. Resulta mucho más complejo en-
tender la necesidad de la diferenciación como condición indispensa-
ble de la existencia.

Este es el sentido contemporáneo de la diferencia. Como señala
Rorty, Aristóteles estaba feliz de reconocerse en un mundo más am-
plio y poderoso que él mismo. El temor del sujeto contemporáneo es
“a terminar en un mundo así, en un mundo que uno no hizo, en un
mundo heredado”36. Para las muchachas y chicos de los estratos po-
pulares y pobres las alternativas de crear su propio mundo son redu-
cidas porque el mundo se cierra sobre sus existencias lo que les obli-
ga a repetir. Parecería que los usos de drogas podrían convertirse en
una de las rutas para caminar hacia la no repetición.

No son los conflictos entre la pareja lo que les molesta sino el que
su presencia pase desapercibida en tanto sujetos en libertad y acto-
res de sus deseos. Rechazan los insultos porque están dirigidos a mi-
nimizar y a destruir identidades, a desbaratar los edificios metafóri-
cos de sus interpretaciones del mundo. Hablan palabras demasiado
ofensivas contra un joven, dice Geovanni. Las palabras significan y
producen efectos de significación.

La conflictividad de las relaciones toma cuerpo en la oposición de
las presencias, de los deseos y de imaginarios que se cruzan y que se
hieren porque no encuentran punto alguno de empate. Mientras en-
tre el policía que patrulla una zona residencial y un vecino del lugar
se entrecruzan miradas claras y seguras de apoyo y confianza, entre
un chico pobre que aparece en ese momento y el policía se produce
otra clase de miradas cuyos códigos de interpretación ya están dados
de antemano y que se sostienen en la sospecha.

En este punto coinciden, entonces, el enojo de la mamá porque el
hijo no trabaja, vive en la calle y que puede caer en las drogas, y la
mirada del policía que quiere un delincuente. Para el muchacho, la
mirada de sospecha cae sobre él y lo convierte en sospechoso. ¿Por
qué el policía quiere un delincuente?

Imagínate, me gusta utilizar los pantalones anchos, camisa ancha,
mi gorra hacia atrás, No soy nada (no soy ladrón), Primer ejemplo,

Camino por el centro de la ciudad, Allí se encuentra gente con cor-
bata, mejor vestidos, por decir, más serios, Segundo ejemplo,
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¿Y qué sucede? que el patrullero que pasa ya te está viendo como
delincuente, que tú ya estás viendo algo, algo quieres robar, ¿qué pa-
sa entonces? que en ese rato tú eres nada,

La señal de la sospecha destruye las pocas certezas, hace nuevas
verdades descalificadoras del ser que debe enfrentarse a la nada.
Probablemente, para volver a ser debe cumplir, actuar el mandato de
la mirada del policía que, en el fondo, quiere que ese sea un ladrón
para detenerlo y convencer al vecino del lugar de que la policía sirve
para algo.

De esta manera se dan los pasos necesarios para construir usado-
res, ladrones y buenas gentes. No se trata de un simplismo nacido de
una escena que se produce en ese momento. Se trata de miradas y de-
cires repetidos día tras día, generación tras generación, imagen tras
imagen en la televisión.

Nosotros somos interactivos, somos rebeldes, No nos gusta que nos
presionen, por eso, ¿con que tú crees que soy un ladrón?, pues ahora
robo con más ganas, ¿con que crees que soy un fumón? entonces aho-
ra fumo con más ganas.

Ese es el caso, Tú al principio no eres nada (ni ladrón ni fumón),
Pero la sociedad hace que te llenes de coraje: ahora que me tratas mal,
ahora vas a ver lo que hago para que hablen con gana,

Los problemas aparecen cuando las metáforas se materializan y
se tornan actos, cuando las amenazas de la mamá o del papá se con-
vierten en expulsiones reales. Cuando la mirada del policía traspasa
la moda que inscribe a un chico en un espacio propio de sus imagina-
rios personales y colectivos, lo acosa, le amenaza, hace que huya, lo
detiene, lo transforma en ladrón y le acusa como tal. Como señala el
testimonio, entonces las realidades ocupan el lugar de los imagina-
rios, y las actuaciones se convierten en sustitutos de las metáforas
que permitían estar de una manera especial en el mundo. Es lo que
narra Javier, un chico de doce años.

Entonces les botan de la casa, A un amigo le botaron, y él se tiró
así a la perdición, digamos, así a robar, a fumar, a beber,

Si en el un extremo de la relación se pierden los sentidos metafó-
ricos del lenguaje, el riesgo es que lo mismo acontezca en el otro ex-
tremo. La incomprensión no es un afecto sino una posición mental
pues significa cerrar la posibilidad de ingresar en los lenguajes del
otro descalificándolos de antemano. Estas descalificaciones originan
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desconciertos y, sobre todo, actuaciones uno de cuyos objetivos puede
ser una gesta destinada a medir fuerzas. En esa lucha, parecería que
gana el débil, el niño o la adolescente, pues termina haciendo su vo-
luntad que no consiste en otra cosa que en actuar el objeto de la pro-
hibición. Es lo que dice Marisol:

No nos importa la prohibición de usar drogas. Porque cuando no
nos comprenden, hacemos lo que nos da la gana. Ya no hacemos caso,
Nos sentimos libres, independientes,

De esta manera, para saber del mundo, chicas y muchachos deben
optar por descentrarse del mundo normatizado por los adultos como,
por ejemplo, mediante la droga. Como la posición intransigente de los
otros atenta en contra del sistema de significaciones de una adoles-
cente, ella se ve en la necesidad, casi imperativa, de usar una droga
con el ánimo de hallar significaciones sustitutivas que le permitan el
gobierno de lo cotidiano. Una sustitución nada ajena a la ironía pues
se producen cambios de unas dependencia por otras aunque, desde el
discurso, se tenga la sensación de libertad y autonomía. Precisamen-
te, el sentido de uso es lo que permite que una droga sirva para que
una adolescente, con pobres o débiles referentes, logre otras estabili-
dades.

Tal vez el único que conoce la droga en su verdad sea el que la usa
puesto que, como el fantasma, es una realidad mimética. De la mis-
ma manera que el único que puede dar fe cierta del dolor no son ni el
látigo ni el verdugo, sino el cuerpo lacerado de un niño para quien los
signos de la paternidad y la maternidad se quedan sin los sentidos
originales de la ternura que son sustituidos por otros que, pese a la
violencia, le permitan sobrevivir a la desesperanza. Así y todo, los
adultos se preguntarán escandalizados por qué los niños de seis o sie-
te años deambulan con su tarro de cemento de contacto por las calles
amplias o angostas de las ciudades del país. Si no, que le pregunten
a Andrés lo que sabe de él y de sus pares de su ciudad:

Papá y mamá nos pegan con un chicote y nos mandan a lustrar o
a hacer cualquier cosa, cualquier mandado, y quieren que traigamos
artísima plata, Y unas veces algunos señores no se dejan lustrar, Nor-
malmente nos mandan, Y de allí nos pegan porque no traemos bas-
tante plata,

Posiblemente si se le reclama, el papá se justificará con los versos
de Bion que se citan más adelante. Este es el problema de las signi-
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ficaciones que el sujeto buscaría en la droga porque, tal vez para él,
el mundo de su cotidianidad aparece demasiado mimético y huidizo.
Tal vez para el que hace del uso una alternativa de vida, el acerca-
miento a los seres y a las cosas no sea posible sin que en ello no se
ponga en juego su identidad.

La desesperanza y la muerte

No se ha entendido bien el principio de la causalidad psíquica pro-
puesto por Freud. Puesto que el inicio de las historias personales se
ubica en la familia, se ha aceptado a pie juntillas que la causa prime-
ra de todo lo que acontece en la vida de niños y adolescentes debe bus-
carse en las relaciones primarias. Pero el concepto de familia que se
maneja para estas causalidades se reduce al espacio físico del domus
a las acciones y relaciones de la mamá y el papá con sus hijos e hijas.

Aunque parezca contradictorio, no son precisamente las hijas y los
hijos quienes van a esos orígenes sino los adultos. En términos gene-
rales, cuatro serían las causas familiares que motivarían el uso de
drogas: los problemas en la comunicación, la inestabilidad de la pa-
reja, el maltrato y el abandono. Los dos primeros afectarían a todos
los estratos sociales. Mientras que el maltrato y el abandono serían
típicos de los grupos más desprotegidos de la sociedad.

Para el profesorado, los desórdenes familiares explican casi todos
los usos. El colegio no es más que el lugar en el que se explicitan los
conflictos que se producen en otros escenarios, especialmente los fa-
miliares. Nunca dudan de esta verdad: La causa está en la desorga-
nización de la familia, el núcleo familiar inestable. A causa de la cri-
sis económica, la inestabilidad familiar se ha vuelto intolerable has-
ta el punto de provocar su total resquebrajamiento.

No faltan padres que cuestionan sus relaciones con sus hijos. Con-
sideran que se ha vuelto difícil querer a hijos e hijas a causa de los
cambios, de los nuevos estilos de vivir la cotidianidad que contradi-
cen las antiguas normas. Entonces, dice un papá, no es cuestión de
dinero puesto que hay familias con una excelente situación económi-
ca y que pasan por el problema de hijos consumiendo drogas.

Conocemos familias con dinero y que no tienen ninguna necesidad,
pero con problemas de comunicación, de amor, Pero ya no se sabe có-
mo querer a los hijos, es difícil, es difícil.
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Pero hay algo más, algo social, porque hay familias que quizás tie-
nen problemas y sus hijos terminan en las drogas, pero también cono-
cemos otras familias en las que, aparentemente, no tienen problemas
y pasa esto, Yo insisto en que debe haber algo que estamos haciendo
mal los padres.

Ni las relaciones ni los afectos son incondicionales. La gratuidad
no pasa de ser una fórmula social que pretende negar que todo se da
a cambio de algo. Dar y recibir forman una unidad inquebrantable
porque, de otra manera, los afectos se agotarían en sí mismos y no
cumplirían su función de producir significaciones destinadas a cons-
truir, proteger y fomentar las relaciones. El amor sin interés no es
más una enunciación romántica.

Por lo mismo, son necesarios diferentes lenguajes y metalengua-
jes, nuevas formas de mirar y de escuchar, de acariciar y de crear cer-
canías en las relaciones intrafamiliares que den cuenta de ternuras,
respetos, exigencias y los límites. Parecería, en consecuencia, que es-
ta sería una de las tantas fuentes de conflicto. Lo cual, sin embargo,
no explicaría por sí solo los usos de drogas.

Solamente desde esta carencia de nuevos estilos se entendería el
discurso de Kelly, una mamá para quien, parecería que la verdadera
enfermedad no está en el uso de drogas sino en la ausencia de una
nueva mirada en papás y mamás que llegan al punto de ni siquiera
darse cuenta que tienen hijos adolescentes o, simplemente, hijos.

Es un descuido de los papás: no nos damos cuenta de que tenemos
hijos jóvenes, Entonces (...) no tenemos el cuidado necesario, Aunque
estén criados con el padre y la madre, se les da poca importancia en
todo,

Cuanto más dispares y alejados, más difícil e incomprensible se
hace la comunicación. Los chicos y chicas quieren pasar cada vez más
tiempo con sus amigas y amigos entre quienes hablan lenguajes si-
milares, se usan signos cuyos sentidos ingresan en las redes produc-
toras de significaciones que dicen de la presencia subjetiva y colecti-
va en su mundo.

Es que no hay un acuerdo entre el padre y el hijo, El padre tiene
una visión diferente a la que tiene el hijo, Y desde allí viene la ruptu-
ra en la comunicación,

¿Se trata de un sistema causal o solamente de un escenario nece-
sario para que la familia, la sociedad y las drogas, con su tropel de
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realidades y fantasmas, se presenten para hablar de sus complejida-
des? Condenados a ser libres, decía Sartre, condenados a elegir sin
saber exactamente qué y para qué. Cuando ya no hay nada que ele-
gir, mueren el deseo y la libertad. Hay papás y mamás que se apro-
pian de la libertad de sus hijos adolescentes o niños porque se creen
sus dueños tal como enseñaba la vieja tradición occidental.

No aceptan la libertad de una, Los padres mandan a hacer lo que
quieren, tratan de escoger las amistades, quieren escogernos todo, Por
eso nos salimos de la casa. Ni los hijos ni las hijas, ninguno quiere es-
tar con ellos por ese maltrato,

Pese a que se vive en un siglo recién inaugurado, no faltan quie-
nes creen poseer el título de propiedad de sus hijos. Ciertas corrien-
tes psicológicas se encargan de justificar esa apropiación con los ar-
gumentos de la salud, la estabilidad y la libertad del sujeto.

Los mensajes de los versos de Bion, que cita Chbani,37 constituyen
un ejemplo claro de cómo para este psicólogo, que es maestro de otros
psicólogos, el mundo sigue siendo rígido e inquebrantable, sostenido
en una lógica que posee las preguntas correctas y exige las respues-
tas correctas. Las respuestas correctas ya constan desde siempre en
los códigos inquebrantables de la tradición que cierran los caminos
de la libertad. Desde este modelo, a las nuevas generaciones les co-
rresponde repetir verdades absolutas de generación en generación,
desde un rancio moralismo lógico.

Tengo seis honestos servidores
que me enseñaron todo lo que sé
se llaman qué y por qué y cuándo
y cómo y dónde y quién.
Los envío por tierra y por mar
los envío al este y al oeste.
Pero después que han trabajado para mí
a todos ellos les doy descanso

Han fallado sus padres

La droga representa un sistema de fantasmas pese a que se ha in-
tentado convertirla en una realidad pura con el ánimo de desterrar
de ella todo posible encuentro y reproducción de los imaginarios de
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los sujetos y de las sociedades. En algún momento de los intercam-
bios personales, el sujeto se relaciona con la droga en sus imagina-
rios, en los mundos de sus órdenes y desórdenes. Nadie se lanzaría a
un uso, ni por primera vez, si antes no hubiese tenido ya cabida en
las redes de los significados propios y de las significaciones construi-
das por él mismo mediante otras significaciones ya elaboradas por
otros que le palabrean sobre ella. De hecho, salvo las actuaciones pu-
ras en las que la mediación de la palabra ha quedado extraditada por
el peso de los actos, la droga ha dejado de ser real para transformar-
se en significado e interpretación, un doble juego, semiológico y her-
menéutico a la vez, pero indispensable para que se dé un uso.

Se trata, pues, de efectuar el fantasma en el mimo que por una
vez, la primera vez, lo produce. Es decir, pensar el acontecimiento y
el fantasma que lo anida referidos al sujeto que lo va a usar sin el
cual la droga no sería nada. De lo contrario, la relación sujeto-droga
estaría desprovista de imaginarios que son los que, al fin y al cabo,
se encargan de construir los sentidos de las experiencias. Más aún,
aquí radica el verdadero sentido del uso y de su diferencia radical con
el consumo.

La sociedad también construye fantasmas con el cuerpo de las dro-
gas destinados a mantenerla a toda costa en el mal. Así se construyen
los seductores casuales, los malos amigos, los pervertidos traficantes
que regalan dosis iniciales. Sin estos personajes-fantasma, nadie la
probaría por vez primera ni, menos aún, volvería a ella. A esto se re-
fiere esa preparación que recibe una niña y que cuenta Johana:

Los amigos preparan a las niñas diciéndole que las drogas le ha-
cen sentir bien y que les permiten hacer luego lo que les da la gana,

El acto puede resultar aún más sencillo y directo, tal como suele
acontecer en ambientes en los que los formulismos han perdido vi-
gencia. Se usa la primera vez Porque los grandes dicen, (Andrés, diez
años), es decir, porque hay alguien mayor que lo ha experimentado,
lo comenta e invita. Para un niño de siete años, otro de nueve es ya
un mayor que puede enseñar.

Pese a que las dinámicas personales que provocan los encuentros
con la droga se relacionan con las representaciones sociales, los ado-
lescentes se ven impelidos a repetir el discurso oficial cuando hablan
del mal amigo. De esta manera se construyen defensas que protegen
de las culpas que de ninguna manera desaparecen por decreto de na-
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die. El mal amigo es un personaje bizarro, el héroe de un relato que
carece de sujeto definido, es el héroe de un sueño. El mal amigo es
cualquiera, en última instancia, es el mismo sujeto, es decir, la com-
pleja compañía de sus deseos.

El texto de Geovanni es bastante abarcativo y pretende describir
un proceso en el que los deseos de una chica son actores y víctimas a
la vez. Sin embargo, en la sencilla complejidad de la historia se ha-
cen evidentes los fantasmas que representan a la chica, al indispen-
sable mal amigo y a la droga y que hacen su entrada triunfal cuando
el informante dice que, en general, casi todos los de su barrio usan
alguna droga con lo que el fantasma del mal amigo adquiere el ver-
dadero sentido.

En general, casi la mayoría de niños y niñas usa drogas, Porque a
veces los padres les dejan salir, Le dicen, mami, mami, me voy a un
baile que mi amigo me invitó, La mamá como, a veces, las quiere mu-
cho, dice váyase, mi hijita, váyase dice, al baile,

Cuando ahí, en esos bailes, hay malos amigos, En todo siempre tie-
ne que haber un mal amigo, Entonces, cogen y le dan drogas, Así co-
mienzan a frecuentar y a frecuentar (el uso), O tal vez en una cita co-
mo de ir a comer, De ahí viene algo más, el baile, Y de ahí viene el al-
cohol, viene la droga,

A la mayoría de las muchachas les gusta andar en discotecas, an-
dar por ahí jodiendo con los enamorados, Y, de repente, por ahí un
amigo le ofrece drogas en ese baile, Y se acabó, Y vuelta la mamá ni
sabe lo que pasa,

La última frase suena a moralista, a una queja por el descuido de
la mamá y la desprotección de la hija. Pero también pretendería se-
ñalar que los saberes de la mamá nada tienen que ver con los de su
hija, que una y otra caminan por léxicos, lenguajes y realidades dife-
rentes. Desde fuera, se dice que el usador o el adicto se pierde, se
anula en el consumo. Quizás podría verse desde la otra perspectiva,
es decir, desde aquella que permita adivinar, sentir o sospechar que
ese sujeto quiere librarse del laberinto de sinsentidos del mundo de
la cotidianidad. La droga le proporcionaría rutas hacia significacio-
nes que no encuentra en su vida diaria normatizada de conformidad
a los principios de la sociedad o tal vez perdida en un caos por falta
de normas, de privaciones extremas y de ausencias de esperanzas.
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Para los adultos, existiría un escuadrón tétrico y perverso de chi-
cos y chicas vestidos de falsos amigos cuya misión no sería otra que
la inducir a los usos como si en ello obtuviesen algún tipo de ganan-
cia. Posiciones maquiavélicas de otros que están a la caza de sus po-
sibles víctimas. Como dice una profesora, esos falsos amigos están
listos para aprovechar que la chica pasa por una depresión para caer-
le encima con la oferta milagrosa de la droga y dañarla para siempre.

No faltan los que dizque son amigos, A lo mejor esta persona está
en un momento de depresión y es presa fácil para caer en ese tipo de
vicios,

¿De dónde obtendrán esos falsos amigos tanto poder de convenci-
miento? ¿Por qué la palabra de la chica habrá perdido su poder de de-
cidir desde su libertad? Lugares comunes destinados a simplificar la
complejidad de la existencia humana. En los criterios repetidos de
manera acrítica se determinan los sistemas de formación de estas
prácticas del lenguaje en tanto estrategias discursivas que descono-
ce “el juego secundario de las opiniones”, según la expresión de Mo-
rey39. Dos juegos diferentes e incluso opuestos que construyen sabe-
res y actitudes opuestas. El texto de la profesora da cuenta de que se
han construido lo que Michel Foucault denomina los “universales an-
tropológicos” y que no producen otra cosa que escepticismo.

Con este universal antropológico del mal amigo, se han resuelto
los problemas. Sobra que se busquen las razones por las que un niño
de ocho años se fue de la casa y nunca regresó sino que se quedó atra-
pado en el “vicio” y el niño no quiere saber nada de regresar,

No existe fatalismo, pero tampoco una relación serial de causas y
de actores que, como demiurgos, están destinados a controlar el mun-
do. Para el ejercicio de la vida, bastan los escenarios de lo cotidiano
en el cual se crean y recrean saberes y se producen los juegos de los
lenguajes, como en el relato de Javier de dieciséis años y que tuvo su
primera experiencia a los once en los patios de la escuela.

Fue un primo mío que me dijo, Vamos por acá, y como yo le veía
una persona sana, yo le dije, Vamos, Y él me llevó a una cancha, Y me
dice, Sabes en verdad, Javier, que yo fumo la marihuana, y yo quiero
que tú fumes porque esto es algo rico, tú te vas a sentir bien, en otro
mundo, Y, bueno, para salir de la duda yo le dije, Sí, primo, vamos,
preste para hacer,
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No se da iniciación alguna que remede el ingreso a una cofradía
de usadores o fumones. Lo cual no quiere decir que los inicios sean
siempre del todo improvisados. Existen acuerdos, se hablan entre
amigas y amigos, para hacerlo luego del colegio, en la fiesta, en la ca-
sa porque ahora no están papá y mamá o en el paseo o luego del ci-
ne. Pese a ello, en el fondo prima la espontaneidad que es más evi-
dente en el caso de los niños que trabajan en la calle en donde todas
las cosas, y no solamente el uso de drogas, se dan porque se dan, por-
que están ahí y no es necesario ir a buscarlas en supuestos lugares
secretos.

Las cosas se dan sin conflictos. Primero da un dolor de cabeza, De
allí huele rico y ya, Pero si le pones “fresco solo”40, huele más rico to-
davía, cuenta Andrés que tiene diez años. La droga es una maga que
pose todos los poderes del mundo: ¿qué quieres tú? Dime, eso te doy,
alegría, paz, aliviano tus penas o tus culpas, pongo luz en tus som-
bras o compañía en tus soledades, te elevo si te sientes demasiado
enraizado en tu mundo, amplío tus pupilas para que puedas mirar la
amplitud del universo y ver cosas que nadie ve, puedes conocer a
Dios y al Diablo, porque para el usador está Dios, y para la sociedad
el Diablo.

Todo depende del problema, se sienten aliviados de un peso, A ve-
ces les marea, a veces les da risa y no importa lo que digan las gentes
(Johana).

Cuando le di la marihuana la primera vez a mi amigo, veía cosas
raras, Se portó de otra manera, no habiendo nada, se imaginaba co-
sas, que allá estaba el diablo, que estaba el demonio, (Pedro, 16),

A un montón de gente no le coge la primera vez, No pasa nada, so-
bre todo la marihuana, Pero yo por ejemplo, yo la primera vez me pe-
gué marihuana, me cagué de risa, y siempre es un cague de risa (Isa-
bel, 16),

Al final de esa primera experiencia –comenta Johana– queda un
sedimento que, posiblemente, será el armador fundamental de los
malos viajes, de la necesidad de triquearse y de las angustias que, en
muchos casos, sirven para saberse existiendo entre lo contigente y lo
absurdo. La droga es siempre una impostora.

Luego sentir una tristeza porque se les ha fallado a los padres, Y
segundo porque creo que ellos (usadores) también piensan que están
haciendo un error en su vida,
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La realidad no resulta de una experiencia. Pero esto no implica
que se la pueda explicar, explicitar, señalar como si se tratase de una
experiencia. Tal vez así se vive la relación con la droga en tanto usa-
ble o poseída para usos eminentemente metafóricos.

La construcción de sentidos

Preguntarse sobre lo que es droga resulta casi inútil puesto que
desde hace cinco décadas no se ha dejado de hablar de ella de mane-
ra tan abierta que, parecería, todo el mundo sabe de qué se habla. Se
parte, pues, de presupuestos que no han pasado por el tamiz de un
análisis crítico que pueda desbrozar las ideologías para construir
nuevas verdades. Por lo general, se ha entendido por droga a la sus-
tancia que, como dice la Organización Mundial de la Salud, una vez
que ingresa al organismo es capaz de modificar su sistema nervioso
y alterar las conductas de la persona. Una definición demasiado ge-
nérica y centrada en una cosa que ingresa y produce cambios obser-
vables en el comportamiento en un medio social cualquiera.

¿Y lo no observable, como aquello que se refiere a experiencias in-
ternas sostenidas exclusivamente en imaginarios que arrebatan al
sujeto en un tiempo mágico que responde no a la lógica de ningún re-
loj sino a la lógica fantasmal de los deseos? El conductismo es meca-
nicista y se caracteriza por dejar de lado la mayor parte de las reali-
dades de la subjetividad que tienen que ver con la cultura, por ejem-
plo, cuyos efectos no pasan por lo registrable.

En 1989 ya pretendí sacar a la droga de la materialidad de una
substancia a la que se le conferían discursos, deseos, llamamientos,
amores y violencias para ubicarla en las realidades mágicas y simbó-
licas tanto de la sociedad como de los sujetos. Sin embargo, los inten-
tos no fueron suficientemente consistentes. Se decía, por ejemplo que
existen escenarios para los encuentros entre la droga y el niño con-
sumidor, “Allí niño y droga se encuentran y dan cuenta de sus pro-
pias dinamias. Ambos aparecen como efectos de una red de relacio-
nes sociales, económicas, familiares e ideológicas”41.

El texto es importante pues revela la idea de conferir a las drogas
una presencia casi humana, sustancia dueña de un poderoso discur-
so opuesto al discurso social de las prohibiciones, de los procesos edu-
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cativos denominados de prevención y que acrecienta y fortalece el
discurso del deseo del otro externo llamado consumidor, primero, y
luego adicto.

En la actualidad, las preguntas no pueden dirigirse a esas subs-
tancias que carecen de discurso, que son cosas externas y que forman
parte de una naturaleza que está ahí para ser interpretada por los
sujetos. La droga es una interpretación particular que sobre ciertas
substancias realizan los sujetos y que, mediante esa interpretación,
las usan para conseguir ciertos efectos particulares que tienen que
ver con formas especiales de producción de saberes y de afectos.

Así se busca colocar en el sujeto y no en la sustancia la producción
de nuevas significaciones y de experiencias afectivas. Es decir, existe
un compromiso fundante, no de la droga sino del sujeto que es el úni-
co que actúa sobre esa realidad para transportarla a nuevos registros
del saber.

Cuando Don Juan enseña a su discípulo Carlos a cuidar, atender,
proteger el peyote no lo hace porque el peyote lo necesite en sí mismo
sino porque lo introduce en una suerte de ritos iniciáticos que le per-
mitirán más tarde construir una relación con el alucinógeno con el
que tendrá las experiencias y sensaciones que desee. Cuando el bru-
jo y el discípulo ingieren el peyote, las experiencias no son las mis-
mas porque no dependen de la droga sino de la subjetividad del usa-
dor, de sus deseos y fantasías.

Existe, pues, una química, si vale la expresión, paralela e inclusi-
ve opuesta a la química de las substancias. El ácido acetilsalicílico no
es tranquilizante sino analgésico, no está para enfrentar las angus-
tias, las desesperaciones, los vacíos encontrados en las rutas de lo co-
tidiano y que amenazan con tragar al sujeto. Sin embargo, alguien
puede hacer de la aspirina un dador de paz y seguridad. Pero aún
hay algo importante, para el sujeto no se trata del ácido acetilsalicí-
lico sino de una de sus presentaciones comerciales denominada aspi-
rina y, más aún, de una casa comercial específica, la Bayer. Aún
cuando conocía la persona que en el mercado se vendía aspirina con
otros nombres, para él eso carecía de importancia, puesto que su re-
lación estaba claramente codificada con la aspirina Bayer y no con
otra.

Este sentido de droga tiene que ver con esa nueva interpretación
que se hace de una realidad, de tal manera que intervenga en la pro-
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ducción de saberes y afectos La droga es, pues, una interpretación,
una construcción metafórica proveedora de sentidos con los cuales los
usadores se relacionan con el mundo y consigo mismos.

El término consumidor se refiere a la persona que ingiere la dro-
ga. El de usador al que crea una relación eminentemente interpreta-
tiva, lexical e imaginaria en la medida en que construye significacio-
nes que no están en las cosas sino en los códigos de su universo sim-
bólico e imaginario.

Esas frases pequeñas, casi simples, de los informantes conducen
precisamente a este universo que ya no puede reducirse a ciertas
substancias que la sociedad persigue. Bueno, actualmente, hay un
montón de drogas, señala Marisol. Y, dependiendo de las posibilida-
des económicas, las pueden conseguir todas. El testimonio del profe-
sor Ángel es claro y se repite en todas partes:

En el medio las más conocidas son la solución o cemento de con-
tacto, la marihuana, la cocaína, la base, y también algunas pastillas
algunas de las cuales son antidepresivas o que tienen un alto conteni-
do psicotrópico, A veces hacen unas substancias, no, perdón, a veces
hacen unas mezclas entre estas drogas, Entonces obtienen unos “injer-
tos”, si se quiere entre comillas, de otros tipos de drogas,

El lapsus del maestro es importante. Niños y adolescentes termi-
nan construyendo, fabricando en sus laboratorios imaginarios, sus-
tancias bizarras destinadas a producir efectos que tan solo ellos co-
nocen o imaginan. También ellos, en la más genial de las alquimias
contemporáneas, tratan de construir una nueva piedra filosofal no
que convierta todo en oro sino que conduzca a sus usadores a los en-
cuentros con los placeres máximos, con el poder requerido para tener
presencia en el grupo, con la libertad que anule los sometimientos,
también para que señale las rutas que conducen a los saberes sobre
mundos inéditos. María, la profesora, añade: Para ellos sería fabulo-
so cualquier droga, por más cara que sea, con tal que les dé poder,

El uso es el que determina la importancia de una u otra substan-
cia o de una mezcla. Si quieres, además de otras sensaciones, tener
hambre, entonces usas marihuana. Si quieres secarte entonces eliges
base o cocaína. Pero si quieres entrar en un combate sexual, la mejor
elección es una pepa42 porque así lograrás los máximos placeres. Las
pistolas son buenas aunque más caras, y las inyecciones no son reco-

63



mendables porque te puedes morir de sobredosis.
Las pastillas se utilizan para un combate sexual, Es decir, para sa-

tisfacer tus necesidades sexuales, De este modo excitas a la mujer o
ambos se excitan, Algo parecido al viagra, pero callejero, ilegal, Hay
que tener receta médica, pero no es necesaria la receta para conseguir-
la, simplemente es diplomacia, tú con influencias, en la calle tú pue-
des comprar en donde sea y tomar lo que tú quieras,

Carlos sueña con un estado vital de tal orden que el bienestar, el
placer y las contemplaciones espirituales pertenezcan a todos. Este
sería el mundo ideal por excelencia.

El estar drogado debería ser un estado natural comparable a un
estado espiritual más elevado que, por una extraña razón, las drogas
te permiten alcanzar, Tal vez algún día lleguemos todos a estar en ese
mismo estado natural,

Para los más pequeños, el uso de medicamentos es mucho más
errático que para los adolescentes. Cualquier cosa es buena para ex-
perimentar y esperar se produzca el milagro de estar-bien-en-el-
mundo, sin restricciones. El relato de Marco es muy rico en sentidos:

Bueno, creo que también las pastillas son importantes, Cuando
uno dice me duele la cabeza, pero no es verdad, Lo que quiere es to-
mar pastillas, le pide no más a la mamá o va a una farmacia pide tal
pastilla, y entonces machacan y comienzan a inhalar por la nariz, O
también en las casas tienen su respectivo botiquín, cogen y se van a su
cuarto y dicen yo me tomo tal pastilla porque soy macho, no me pasa
nada,

O, como dice Isabel, estuviste en verdad enferma, pero te das
cuenta de que el jarabe que tomas para la tos hace algo y que ese al-
go puede ser conducido a otros espacios en tu interior y allí darle nue-
vos sentidos, nombrarlos de otra manera para que se registren con
otros códigos en la semiología de tus sensaciones.

Entonces, yo me tomaba el jarabe y mi mami me compraba más
porque yo decía que no me pasaba la tos, Después ya tú mismo com-
pras, Eso es plenazo,

Cosas que pierden su realidad concreta y que ingresan en el mun-
do de la fantasía y que terminan retornando a la realidad subjetiva
a través de las sensaciones que, a su vez, permiten que una droga sea
calificada de chiquita y otra de dura o pesada. Allí se construyen las
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verdades sobre lo que son las drogas, rutas que se exploran en los
tiempos de las subjetividades y que marcan los cambios, los retornos,
las mezclas y, como se verá más adelante, incluso los abandonos.

Se comienza con una droga chiquita que te va llevando a una dro-
ga más grande, Y así se va haciendo una cadena, una bola, Yo creo
que con cualquier droga que se empiece, la siguiente que uno va a ne-
cesitar va a ser con mayor efecto,

Las nominaciones mágicas

A la semiología corresponde el tema de los sentidos que, hoy más
que nunca, ya no son ni tan estables ni tan obvios como se creía. La
pregunta es ¿hay diferencia entre decir marihuana, cilantro o co-
choncha? ¿Se trata solamente de una sinonimia especial que nace en
la coba y que carece de valor lingüístico porque ya se sabe que, le pon-
gan el nombre que le pongan siempre significará marihuana y no
otra cosa? ¿Por qué ciertas personas utilizan las mayúsculas para
ciertas palabras en medio de un discurso determinado como, por
ejemplo, escribir Verdad o VERDAD y no simplemente verdad? ¿Se
trata solo de obtener un efecto psicológico por el énfasis o se busca
una nueva significación a un significante que no cambia por la escri-
tura sea esta con o sin mayúscula?

Para simplificar el problema, se podría optar por la noción econia-
na de lo contractual que estaría presente en los hechos de lenguaje.
Lo que los botánicos dicen de la marihuana, ¿forma parte de los sa-
beres que a los usadores les hace elegir esa hierba para usos especí-
ficos? Parecería que del significado botánico de marihuana no se pue-
de hablar entre los usadores porque ese significado sería una entidad
que no está ahí ni en ningún otro lenguaje que no sea el de los botá-
nicos. Los significados propios de las cosas utilizadas desaparecen a
cambio de otros sentidos negociados entre los usadores y que les per-
miten entenderse entre sí, además, relacionarse de distinta manera
con esa droga de conformidad a las demandas realizadas a la cosa a
través de su nombre.

Ni las palabras ni los lenguajes se agotan en los mensajes que
transmiten o en las cosas o realidades que designan. Como escribe
Bataille, al comentar a Renan, palabras y lenguajes sobreviven a sus
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mensajes y nominaciones y dicen cosas que salen del sujeto y que no
se las escucha ni entiende si no es merced a la presencia de otros oí-
dos y otros ojos, la lengua puede “hacer que en él (el mensaje) se oi-
ga con una resonancia a veces terrible, algo diferente a lo que dice,
sobreimprimiendo a la voz consciente y razonable del sujeto la voz
dominadora, testadura de la estructura, es decir, de la especie en tan-
to que habla”43.

Las palabras y los lenguajes se encuentran íntimamente ligados
al sujeto, como si formasen parte de sus miembros. Cuando escribes,
comenta Eco44, si desplazas una consonante e ignoras su poder y la
relación con tu cuerpo, podría acontecer que cambie de posición algu-
na de tus extremidades, y quedarías brutalmente contrahecho por
fuera, de por vida, y por dentro por toda la eternidad

Los léxicos están destinados a la producción de sentidos. En mu-
chos sectores ya no se conoce el término base sino perica. Este térmi-
no se relaciona con las formas del uso de la base de cocaína. Cuando
se dice perro, todos entienden de lo que se trata como cuando entre
los usadores dicen perica que, en el diccionario de los usos, puede leer
así: Es el polvito que se meten por la nariz. A la pregunta del porqué
de este nombre se podría responder, con Eco, acudiendo a las nego-
ciaciones. Pero alguien dice saber por qué, relacionando con la forma
que toma la boca del usador con el pico del perico.

Eso proviene de Colombia, Se supone, tú sabes, que el perico tiene
el pico y cuando tú inhalas haces la trompita del perico, Y como tú in-
halas, se le dice la perica, es la palabra de la droga,

Con el polvo hay que tener cuidado, si lo mezclas con marihuana,
se convierte en una pistola. Entonces la pistola es un arma con la que
puedes dispararte, herirte o incluso morir en una fatal sobredosis. El
mal viaje y el blancazo no provienen de la marihuana sino de un ex-
ceso de pistola. Es la ruleta rusa pero con el tambor lleno de balas.

En algunos casos, las mezclas ya no representan una bala calibre
U sino un bazucazo que, o bien puede conducirte, en cohete, a los lu-
gares de las grandes sensaciones placenteras, o bien a la muerte
blanca o, por lo menos, a los malos viajes.

La muerte no tiene color porque es la nada incolora, sumatoria to-
tal de las cegueras, tal como la describe José Saramago45. Se trata de
un blanco lechoso que es la nada. Así en el blancazo el sujeto se ha-
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lla con los ojos perdidos, con el cuerpo perdido, con las ideas perdi-
das, con la angustia igualmente perdida que inunda la totalidad de
su desorientación.

No estás muerto, pero parece como si estuvieras muerto, el man
puede morirse si no se le atiende,

El color del polvo conduce también a la producción de los nuevos
signos: navidad blanca. Y por los malos viajes que puede ocasionar,
se llama también la puerca, el chancho, la cochoncha o los mariscos.

De todas maneras, estos nombres de los derivados de la coca están
ligados a lo conflictivo que implica su uso. Por una parte puede res-
ponder a los llamados del placer, la fortaleza y hasta el saber, pero al
mismo tiempo, conducir a las experiencias de dolor, sufrimiento y an-
gustia. Estas nominaciones poseen sentido. Probablemente no sean
obligatorios estos sentidos para todos, pero permiten comunicaciones
entre los usadores.

Desde hace algún tiempo, introducen la marihuana en la prepara-
ción de ciertas comidas, incluyendo postres. De esta práctica nace
una nueva nominación para la hierba, cilantro o culantro que se une
a otras como grifa, monte hierba.

Los adultos, por su parte, están bastante enterados de la mayoría
de los nombres. Para ellos los usadores ponen estos nombres a las
drogas únicamente para evitar que los sistemas de control y repre-
sión les identifiquen como usadores y para relacionarse mejor con los
brujos o vendedores.
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ENTRE EL PLACER 
Y EL SUFRIMIENTO

No se podrían trabajar las relaciones construidas entre los usado-
res y sus drogas sin tomar en cuenta el tema de la identidad enten-
dida como lo que representan los sujetos en sus procesos cognitivos y
referenciales. Es de la identidad de la que se habla cuando se califi-
ca a los usadores de adictos, por ejemplo, o de viciosos. Una identidad
en perenne movimiento, de mujeres y varones haciéndose mediante
juegos de lenguaje.

Las identidades representan procesos que suponen conquistas,
adquisiciones y abandonos. Nunca un acto único y definitorio que
perfecciona la presencia del sujeto en el mundo de una vez por todas.
También se las entiende como apropiación intrasubjetiva de elemen-
tos y características que van conformando al sujeto como similar y di-
ferente a los otros, dentro de una misma cultura. Se habla de identi-
dades, en plural, para señalar que ningún sujeto es siempre el mis-
mo ni el único a lo largo de sus días y de su historia. Si se realizase
un corte sincrónico en esa historia, se encontraría un sujeto siendo
diferente ante distintos acontecimientos, realidades o afectos.

La noción de semejanza resulta vaga y circular, lo que-se-aseme-
ja-a. Ningún sujeto es uno e indivisible, cada uno es muchos. Suma-
toria inconsciente de innumerables identificaciones ligadas entre sí
por los movimientos de los deseos. La similitud conlleva la diferen-
cia. No existen ni sujetos ni identidades universales. La identidad es
diferencia y no copia y peor aún esa clonación especular, en tanto con-
ciencia de sí propuesta por el idealismo hegeliano.

Ya se señaló que existe un horror a formar parte de un proceso de
repetición hasta el infinito de imágenes construidas al otro lado del
espejo en donde, por cierto, no se encuentra el yo de nadie. La iden-
tidad es referencia a otros, ya sea en esas partículas apropiadas de lo
que los vídeos ofrecen a los adolescentes, ya sea en lo que de cierta
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materialidad poseen las presencias de la mamá, el papá y otras per-
sonas domésticas y que hijas e hijos codifican e integran a sus vidas.

Por otra parte, es la cultura la que se impone al crear en los suje-
tos conjuntos de significaciones, de mandatos, normas y prohibicio-
nes. De esta manera se organiza la sexualidad y las condiciones pa-
ra señalar las diferencias entre los grupos sexuales (Tenorio, 1999).
Dadas las especiales características de las drogas en el mundo con-
temporáneo, parece legítimo asumirlas como uno de los innumera-
bles elementos con los que aporta la cultura para la tarea de cons-
truir identidades. Se podría argüir que las drogas no son parte de la
cultura sino más bien elementos que atentan en su contra, una de las
formas más perniciosas de atacar las raíces de las culturas en el
mundo. Sin embargo, entre los sujetos y las drogas se construyen dis-
cursos que, por lo menos para los usadores habitúes, no se trata de
algo accidental, ¿acaso la sociedad no los identifica como drogadictos?

Por lo menos en esos casos de consumo más o menos permanente
y en grupo, la droga ya no puede ser dejada de lado pues, en cierta
medida, ya forma parte del habitus propuesto por Bourdieu46 porque
se dan construcciones eminentemente sexuales en esas relaciones.
La identidad debería también ser leída como un conjunto de códigos,
representaciones y usos del lenguaje puesto que crea espacios más o
menos diferenciables entre los géneros y en los grupos.

Por otra parte, se ha ligado la droga al placer y a lo prohibido del
placer o del placer prohibido posiblemente en tanto fuente de sabe-
res. No es posible un placer que, en una u otra dimensión, no tenga
que ver con lo sexual. No solamente desde el concepto psicoanalítico
de libido y de goce, sino desde el hecho de que en la sexualidad se en-
cuentra lo paradigmático del placer y de todo goce. Y sin ser lo único
que se busca en el uso, el placer constituye la gran demanda realiza-
da a cualquier sustancia. Por lo mismo, la droga aportaría nuevos pa-
radigmas en esa formación del sujeto.

Finalmente, no hay que olvidar que la droga es un signo de los
más privilegiados con los que cuenta en la actualidad el poder de la
sociedad de los adultos para desvalorar a las nuevas generaciones.
Para los usadores es signo que marca la pertenencia a grupos amal-
gamados por su entidad mágica y volátil, por su presencia ubicua que
crea otro tipo de malestar en la cultura.
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Bienaventuranzas indispensables

Desde los imaginarios, las drogas ofrecen lo que el sujeto deman-
da y busca porque se trata de un icono dispuesto a ensamblar en su
ser realidades múltiples, convergentes y contradictorias. Su valor de-
pende del lugar desde el que las mira y se convoca, de los puntos de
encuentro que se dan, quizás sin previo aviso, de manera casi espon-
tánea.

Probablemente este sea el punto más álgido para entender la re-
lación del sujeto con su droga, porque no se trata de los actos mecá-
nicos producidos entre las “ganas” de droga que siente alguien y el
consumo, sino de una relación intensamente personalizada produci-
da desde la metaforización de la cosa que deja de ser tal para conver-
tirse en algo mucho más significativo que la varita mágica de los
cuentos de hadas. Parecería que en el sujeto usador se da un déficit
metafórico previo que lo conduce a suplirlo mediante la droga cuyo
cuerpo contaría, por el contrario, con un exceso de metaforización en
la medida en que en ella se busca y se encuentra todo.

En efecto, como señalan los testimonios, cualquier droga te dará
lo que tú quieras. No se trata de la sustitución del poder de las Ha-
das Madrinas que representa la visión más mecanicista de lo mági-
co. Con las drogas, tú construyes los efectos, es decir, existe una es-
pecie de compromiso personal que transforma el deseo volátil en al-
go eminentemente agenciado, como dice Lyotard (1989). Por lo mis-
mo, si tú no haces nada, nada cambia.

En el cuento de hadas se te da y recibes los dones como acto de ex-
clusiva benevolencia de otro (el Hada) que te elige por supuestos mé-
ritos que bien podrían no existir. Con las drogas acontece todo lo con-
trario: el usador elige y trabaja con esa elección hasta producir un
producto no necesariamente previsto.

Es, cómo le digo, es otra nota, porque todas las cosas que uno quie-
re hacer se las hace, facilito, Si usted tal vez quiere tener una cosa o
tener otra, bacán, usted lo consigue porque usted está con el efecto de
la droga,

Este discurso se diferencia inmensamente del oficial que tan solo
ve ingestas de substancias que actúan, por su propia naturaleza quí-
mica y siempre de espaldas al sujeto y que le conducen, de todas ma-
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neras, al mundo falso de las alucinaciones, en unos casos, o de un bie-
nestar hueco, en otros. Pero si se da una intervención directa del su-
jeto para conseguir un efecto determinado, es válido pensar que, des-
de una teoría del deseo, se podrá llegar mejor a los sujetos, por ejem-
plo, cuando se intenta realizar procesos educativos de prevención que
poco tendrá que ver con lo acontecido hasta ahora.

Olievenstein47, por ejemplo, únicamente ve drogadependientes,
consumidores, drogas y toxicomanías. No puede descubrir niños y ni-
ñas muy pequeños que crean con las substancias mundos mágicos pe-
ro reales para ellos. Le angustia constatar que los chicos que conoció
consumiendo marihuana en jorgas de adolescentes ahora se encuen-
tren en los barrios de París, Sainte-Anne o Saint-Germain-des-Prés,
bajo los efectos de la heroína. No se preocupa más que por el cambio
que se ha producido en el consumo de una substancia poco conflicti-
va a otra sumamente adictiva. Pero no se pregunta qué buscan estos
muchachos y chicas en cada una de ellas, cuáles son las dimensiones
intrasubjetivas que han provocado ese cambio que le asusta. La idea
de la toxicomanía le absorbe y le encandila.

Porque nadie se acerca de la misma manera que otro, cada droga
se convierte también en escenario de alianzas que se construyen en
la subjetividad lo cual, de alguna manera, explica por qué alguien
usa una droga de manera más o menos exclusiva, como el que única-
mente bebe un solo tipo de alcohol y no otro.

Esto permite que los usadores realicen distingos entre una y otra
substancia en esos momentos de la lógica de los deseos que es, en de-
finitiva, la que ordena este mundo nuevo. No todos, por ejemplo, ad-
miten que la marihuana sea una droga frente a la cocaína, las pasti-
llas o el cemento de contacto que sí lo son en todas partes.

No existen escalas de efectos que correspondan a la semiología
psiquiátrica clásica especializada en clasificar sin explicar. Desde la
lógica de los deseos, lo primero que se busca es despejar la mente pa-
ra contemplar las dimensiones de un mundo nuevo, ese estado de
gracia original que permite al sujeto introducirse en algún lugar de
una parábola de las bienaventuranzas hecha a la medida de sus iden-
tidades y con la materia prima de sus deseos.

Es chévere, si a usted le gusta, vacila, La droga te cambia la men-
te rapidito, La marihuana te cambia más la mente, La droga te asus-
ta,
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Bueno, la marihuana también es droga, pero más bacán que el pol-
vo,

La coca sí te asusta, te hace imaginar o ver huevadas, yo vi la ga-
llina con los pollitos que me seguían,

La marihuana te deja grifote 48 unas tres horas al menos, con ron-
cha, pasas todo voladote hasta el medio día,

Estar grifote consiste en recorrer el mundo creado, sostener la ex-
periencia de bienestar, porque nosotros estamos acostumbrados a
consumir la droga para sentirnos bien que consiste en saberse sien-
do y viviendo de otra manera en el mundo de la cotidianidad quizás
demasiado agujereada por las contradicciones del amor odio, impor-
tancia abandono, cercanía distancia, posesión carencia. Si uno está
triste, para sentirse bien y tener fuerzas, Para eso usamos.

Grifote remite igualmente al abandono del sujeto a los excesos de
lo imaginario que no es otra cosa que ese exceso de poder sobre la
propia fantasía en la que se confunden los límites por un déficit o una
decadencia de lo simbólico. Grifa es la marihuana, la hierba mitad
sagrada y mitad profana, una semi-divinidad y el lugar de las posi-
bles desvalorizaciones humanas, pero también grifos son los duendes
de los bosques que señalan las rutas de la luz húmeda, pueden con-
ducir al corazón de la vida a las obscuridades de la perdición.

Imagen pura de realidades a ser construidas para el uso, la droga
es manejada como entidad mágica siempre dispuesta a apoyar la
creación de sensaciones, experiencias, afectos únicos e irrepetibles. A
través de los usos, la sustancia física se convierte, por obra y gracia
de los lenguajes, en un sistema de signos en constante mutación y que
pueden recorrer todos los vericuetos de la vida hasta adentrarse la
obscuridad de la muerte. Se trata de un mundo en perenne renova-
ción, como un caleidoscopio cuyo sentido mágico fascina cada vez más
hasta, quizás, lograr que se produzca el milagro de que el sujeto se in-
troduzca en ese interior de luces y figuras a formar parte de ellas.

Puesto que versan sobre imágenes, los textos de los testimonios
poseen mucha similitud con los relatos oníricos. Estos relatos revelan
las infinitas posibilidades de los juegos de lenguaje que se podrían
realizar incluso desde quien los escucha. En otras palabras son ficcio-
nes narrativas, tal como Wittgenstein49 entiende el relato.

“Lo que cuenta no es lo que dicen don Juan o don Genaro, sino lo
que hacen. ¿Y qué hacen? Prodigios. Y esos prodigios ¿son reales o
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ilusorios? Todo depende, dirá con sorna don Juan, de lo que se entien-
de por real y por ilusorio. Tal vez son términos opuestos y lo que lla-
mamos realidad es también ilusión”50

Todo esto no sería posible si no se tomase en cuenta la polisemia
de las palabras y la ficción etimológica que permite la construcción
de nuevos significados para el sujeto tanto en el momento en el que
vive la experiencia como en el relato que hace de la misma. En el re-
lato se produce la ficción51 como cuando se relata un sueño52.
Así se pueden entender los siguientes testimonios en los que la ma-
rihuana no es una sustancia cualquiera, como dice la definición téc-
nica, sino, por una parte, una compañía con la que puedes o no estar,
aceptarla o rechazarla, y la correalizadora imagógica e incondicional
de tus deseos:

Por tus ojos ves lo que ves algo normal, pero cuando estás con la
marihuana en el cerebro, te olvidas lo que estás hablando,

Cuando una está drogada, ve todo lo que quiere ver, Por ejemplo,
si uno quiere ver un barco o un artista en una pared vacía, lo ve,

Sacando notas, se botan al río y salen corriendo y vuelta vuelven
porque piensan que les sigue la policía, y total no es nadie,

Cuando hablan de “ver” no se refieren necesariamente a experien-
cias alucinatorias sino intensas sensaciones que poseen la virtud de
crear esas presencias en ausencia, cercanías en la distancia, y que
luego son vertidas en usos lexicales particulares como acontece en los
relatos oníricos. Es el afecto que moviliza la memoria y conduce más
allá de los recuerdos, a las reminiscencias en las cuales la sensación
de la presencia de lo lejano, ausente o perdido bordea la realidad. Al
respecto, la informante trata de ser muy clara, por eso realiza los dis-
tingos necesarios de tal manera que no se confundan las experiencias.

Para Octavio Paz en esta imagología se da una clara relación con
el humor que “se desliza insidiosamente” como si todos estos relatos
de los usadores no fuesen otra cosa “que una larga tomadura de pe-
lo”. En los relatos no se puede dejar de descubrir cierto sabor a vacui-
dad, pero es la misma vacuidad que se encuentra en los más abiga-
rrados discursos científicos o en aquellos que enseñan a hacer nada
con palabras, como señala Borch-Jacobsen53.

Cuando una está drogada, aunque la persona no esté aquí, se la ve,
se la siente como si estuvieras al lado de ella, Pero no se la puede to-
car, pero es como si la estuvieras abrazando,
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En esto consistiría tener o estar en notas. La más importante de
todas las notas, es la buena nota, aquella que conduce a los sujetos a
lugares ideales destinados a producir lo que más necesitan para es-
tar en el mundo de manera elementalmente decente, bienestar. Algo
sencillo, un casi nada que, sin embargo, les ha sido negado. Lo ima-
ginario es el mundo en el que todo es posible. Bastián Baltazar Bux
no alucina, no ha ingerido ninguna droga ni querría hacerlo. Simple-
mente imagina un mundo organizado mediante un texto que le per-
mite crear la maravilla de léxicos que le facilitan enfrentar nuevas
formas de realidad en su mundo conocido. Es decir, ingresa en el rei-
no de Fantasía54 para reorganizar su existencia y renominarla y, al
hacerlo, proveerle de una nueva existencia.

En Fantasía reina la imagen, es decir, las percepciones. Sartre se
pregunta si con la imagen se producen aprendizajes o saberes. Las
aclaraciones que realiza respecto a las formas de presentar las per-
cepciones facilitan su comprensión. “Cuando digo: el objeto que per-
cibo es un cubo, formulo una hipótesis que me puede obligar a aban-
donar el curso ulterior de mis percepciones. Cuando digo: el objeto
cuya imagen tengo en este momento es un cubo, formulo un juicio de
evidencia: es absolutamente cierto que el objeto de mi imagen es un
cubo. ¿Qué quiere decir esto? En la percepción se forma lentamente
un saber; en la imagen, el saber es inmediato”55.

Una importante conclusión de este análisis es que no se aprende
una imagen porque “la imagen está organizada exactamente como
los objetos que se aprenden”. De lo cual se podría deducir que la ima-
gen será siempre más cierta que la proposición que necesitará crite-
rios externos de verdad que será otra proposición.

La experiencia no pertenece al orden del pensamiento sino al de
la imagen y de la sensación que es otra forma de imagen en tanto se
registra única y exclusivamente en el cuerpo. Lo común es que se
mezclen imagen y sensación.

Por eso mismo, uno se siente alegre o se siente así triste, como de-
caído, Cuando tú estás drogado, no estás pensando con tus cinco sen-
tidos, tú simplemente lo que haces es vivir lo bacano, chévere, No es-
tás pensando que no tienes qué comer más luego, No estás pensando
que tienes que ir a la casa a tener problemas con tu padrastro, Estás
chévere, estás bacán, estás en un mundo aislado en donde tú solo eres
el chévere,
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Imágenes y sensaciones se transforman en metáfora cuando se
habla de ellas, como en este testimonio que no deja de insistir en el
carácter individual de la experiencia. Aunque se esté en grupo y se
consuma lo mismo, cada uno se ahondará en imágenes que no surgen
de la nada y que tienen como destino remitir a una realidad otra. No
se trata, por ende, de las vanas fantasías buenas para nada, como ex-
plicaba el profesor con el propósito de restarles toda importancia,
además que para cierta psicología fantasear forma parte de los ma-
los síntomas de los adolescentes.

Esta ruta se tiene que recorrer una y otra vez pues conduce a la
mina inagotable de los imaginarios. Pero no se regresa al uso por la
sola materialidad de las imágenes sino porque, poco a poco, se van
construyendo sistemas de códigos que permiten entender los signifi-
cados y producir nuevas significaciones en cada experiencia. Si siem-
pre se percibiese y sintiese lo mismo, el retorno sería esporádico has-
ta abandonarlo por inservible.

Aunque los usadores pretendan hacer distinciones claras en cuan-
to a los efectos, sin embargo, cuando hacen referencia al organismo
de cada quien, están poniendo límites a sus afirmaciones. Nada es se-
guro pues todo se caracteriza por la equivocidad e incluso por el en-
gaño, no de la droga, sino del sujeto que aparentemente quiso algo
determinado y terminó produciendo otra cosa.

El efecto de la marihuana es retardado, se demora, Te puede que-
dar la boca agria, te da sueño, te irrita, Pero esto ya depende de ti y
de tu capacidad económica para sustentar tus vicios,

Otra es que la marihuana te da también la chantona que significa
que te quedas callado, tranquilo o todo triste, Depende de cómo sea tu
organismo,

Pero si tú estás tomando y quieres doblarle al otro, mostrarle que
tú tomas más que todos los demás, jalas un par de pistolas, y te qui-
ta toda la borrachera, Tú puedes seguir tomando, y no comes, no te da
hambre, Ese tipo de drogas te alteran los sentidos, te ponen alerta,

En cambio, fumando la marihuana y tomando te provoca sueño,
pero en el ambiente sexual, ahí sí eres totalmente un fraude con el pol-
vo, eres un fraude total, no sirves para tener un combate sexual,  pe-
ro con la marihuana o con las pepas es diferente,

Desde afuera se califica el reiterado retorno al uso como la fuerza
del vicio que impide realizar otras opciones. El adicto carecería de vo-
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luntad pues se ha dejado dominar por el poder de la droga. A partir
de las construcciones imaginarias, la repetición tiene que ver con un
compromiso que se va instalando entre el usador y la experiencia mas
no con la droga que representa únicamente una realidad mediática.

Tú consigues en la droga lo que tú quieres, según tu predisposi-
ción, según la compañía, según tu estado de ánimo. Igual puedes ter-
minar triste o alegre, hacer de la fiesta la gran fiesta o bien el espa-
cio del aburrimiento, la soledad y el abandono, igual puedes perder
la timidez y conquistar o quedar olvidado de todos si es que dijiste al-
go o hiciste cosas que los otros no aceptan.

Decir que es posible encontrar en la droga todo lo que se busca de-
bería entenderse como parte de la ficción producida por los juegos del
lenguaje destinada a señalar que los usos se realizan desde los de-
seos y que estos deseos no son absolutamente erráticos ni vacíos sino
que actúan en tanto agenciados y, por último, que allí se producen
aconteceres que exigen interpretación. El relato del usador es ya pro-
ducto de interpretaciones.

En las fiestas se drogan para sentirse más alegres, perder la timi-
dez, Por ejemplo, yo me siento tímido y quiero sacar a esa chica pero
me da vergüenza, y uno drogado no está viendo nada, Hacer cosas que
en sano juicio, con los cinco sentidos, no lo harías por temor o ver-
güenza o por respeto,

Los efectos que se logran en los usos no dependen de las drogas si-
no del sujeto. Este principio cambia las aproximaciones que se efec-
túen en torno a esta realidad que trae problemas a la sociedad. Si
bien es cierto que, desde las libertades individuales, los usos se legi-
timan, desde las convivencias las cosas no son tan sencillas. Al insis-
tir en las realidades metafóricas que se producen en las experiencias,
se trata de ofrecer otra interpretación que rescata la individualidad
y los sentidos que se producen.

Los entrevistados no cesan de insistir en este factor subjetivo y, al
hacerlo, de manera indirecta ponen en entredicho las campañas de
erradicación de que es objeto la droga e, indirectamente, los usado-
res. Lo mismo puede decirse de las campañas de prevención del uso
organizadas en torno a las drogas y no en torno a las realidades que
las subjetividades construyen y viven.

Sí, por supuesto, El estado de ánimo tiene que ver en toda circuns-
tancia, Si uno está medio deprimido, le da sueño, le dan ganas de dor-
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mirse, se triquea56 y da más miedo de que le cachen57, Pero sí estamos
frescos, es chévere, Y depende de cuánto nos fumemos, por ejemplo, po-
demos estar en una fiesta del colegio donde hay gente, pero si es un
buen vuelo, qué importa, fresco, igual todo el mundo está tomando al-
rededor, todo el mundo está en su propia farra,

En última instancia, se trata del gusto de cada cual. Pese a que ni-
ños y adolescentes no dejen de hablar de vicio, este término no posee
la misma dimensión descalificadora y persecutoria que posee en bo-
ca de los adultos y de las instituciones de control. A nadie le gusta te-
ner en casa una mamá o un papá cargosos o profesores rígidos que se
preocupan más de la disciplina y del cumplimiento a raja tabla de re-
glamentos hechos no para los estudiantes sino para un régimen de
control.

En cambio, a todos les gustaría vivir en un medio de paz, de ecua-
nimidad y de respeto. Pero como no siempre es posible este ideal en
la casa y en el colegio, van a otro lugar en el cual sí sería posible. Qué
va, loco, no siempre se puede estar chévere, sería bacán, dicen. Pero
pese a este convencimiento, han optado por usos que también por mo-
mentos les permiten satisfacciones que faciliten el ejercicio del poder.
Mucho más de lo que suele admitirse, existen casas y colegios que,
por sus estilos de vida y condiciones existenciales, se han convertido
en prisiones para purgar largas condenas por delitos desconocidos.

Nos gusta, y es una forma de escaparnos de todo lo que pasa en el
colegio, en la casa, Cuando fumamos, estamos felices, pasamos bien,

Los adultos ya se han pronunciado respecto a estas experiencias y
las han calificado de ilusas fantasías que no sirven para nada más
que no sea dañarles la vida y conducirles a toda clase de males. Sin
embargo, reconocen que en todo esto se da un grado de satisfacción
por más irreal que sea aunque se desconozca cómo es posible produ-
cir satisfacciones en lo irreal. Son experiencias, dicen, de drogados
que no corresponde a la realidad de la vida. Realizan con las drogas
lo que no quieren o no pueden vivir en lo cotidiano. Habitan un mun-
do en el que todos querríamos vivir, dicen las profesoras, pero que es
imposible:

Entonces, es una manera de sentirse grande y de realizar cosas que
no lo pueden hacer, Claro que las drogas hacen sentir mejor a la per-
sona, Pero ese mundo que imaginan no se puede vivir porque hay pro-
blemas, no puede ser, necesitan un gran equilibrio,
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Quieren sentirse bien para bailar mejor, para poder hablar más
bacán con las amigas, O se sienten sin valor para poder enamorar a
alguien y tal vez quieren consumir droga para tener ese valor que no
tienen,

Si finalmente el chico tímido y receloso logró conquistar a la mu-
chacha, ¿valía la pena la ayuda de la marihuana?

Un mundo mal organizado

La búsqueda de poder podría ser la puerta de entrada de los niños
a los usos que consisten en cambiar de nombre a las cosas sencillas
de lo cotidiano como, por ejemplo, al hambre ponerle el nombre de
hartura, a la ausencia presencia, al trabajo estudio, a la calle casa, al
maltrato buentrato, al no significar nada ser importante para los
otros.

Imposible que no sientan que el enojo recorre las venas de su co-
tidianidad, que se mete irresistible en las miradas y en las palabras
y hasta se decide a colorear de negro tinta la sombra que les persi-
gue. Cómo aceptar sin más ni más que se debe estar en la pobreza co-
mo pez de lodo, cuando ven que existen otros que, como peces dora-
dos, nadan en ríos de abundancia ¿Quién organizó de esta manera el
mundo? La pobreza no es solamente limitación o carencia de bienes,
de casa, de comida, educación o salud. Es, ante todo, encerramiento
de la vida en la cárcel de la realidad concreta de la sobrevivencia dia-
ria, es existir cada día y nada más, sin futuro. La pobreza destruye
el mundo de la fantasía, de la imaginación, de la creatividad, de los
pequeños placeres. Por esto y mucho más la pobreza es inhumana.

“Hoy en día, seis de cada diez niños viven en la pobreza. Al finali-
zar el año 2000, el 63% de los ecuatorianos menos de 18 años vivía en
hogares cuyos ingresos monetarios eran menores al valor de la línea
o umbral de la pobreza. Es decir, más de 3.000.000 de niños pertene-
cían a familias que sufrían privaciones o riesgos en la satisfacción de
sus necesidades básicas de alimentación, vivienda, educación y sa-
lud. La línea de pobreza fue estimada en $28 por persona por mes”58.

¿Qué se querrá decir con “riesgos en la satisfacción”? A lo mejor, la
pobreza también señala el riesgo de sentirse bien, de tener satisfac-
ciones. Tal vez se trate de un lapsus del autor que conduce a que la
satisfacción conlleva dosis de poder del que hay que despojar a otros.
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La pobreza es un monstruo de mil caras y bien puede estar en los
palacios, las mansiones, las iglesias, en los ricos, los sanos y los en-
fermos. La pobreza es la nada que invade la existencia y se come la
alegría, los placeres y, de modo muy particular, la capacidad de soñar.
El texto inicial de Ende es muy revelador. Fantasía está en peligro
porque la Nada la ha invadido, es decir, la carencia de todo lo que
permite crear e imaginar. No hay saber ni verdad, alegría ni placeres
si se destruye la capacidad de imaginar, pues equivale a caer en la
absoluta ceguera.

En la tierra de Podrepantano había un lago llamado Cálidocaldo.
Pero un día el lago Cálidocaldo no estaba más allí. No se había seca-
do, había desaparecido, en su lugar no había quedado nada

¿Un agujero? –gruñó el comerrocas.
No, tampoco un agujero. Un agujero es algo. Allí no hay nada.
¿Cómo si uno se quedara ciego al mirar ese lugar, no? –se le ocu-

rrió al diminutense.
¡Eso es exactamente!59

Los niños carecen de poder suficiente para enfrentarse a la inva-
sión aniquilante que devora los lagos de sus fantasías. La nada es ca-
rencia de poder, por más mínimo que sea. Prácticamente todos, niñas
y niños, no dejan de mencionar el juego del poder en el que se intro-
ducen a través del cemento de contacto. De hecho, son los niños más
pobres los que usan el peganol. Pero la Nada en Ende, como señala
Paulina Mogollón60, no es el fin total e irreversible, sino el punto de
partida hacia otras creaciones. ¿Será posible partir de los usos y de
las experiencias sensoriales en el cuerpo para crear con los niños y
las niñas otras realidades que no huelan a goma pero tampoco al mo-
ho de la falsedad de las palabras de los discursos oficiales?

El poder es el producto de paulatinas adquisiciones mediante una
especie de aprendizaje que se da en los usos. Recuérdese el largo y
complejo proceso en el que ingresa Carlos Castaneda61 para aprender
a relacionarse con el peyote y hacer de ese uso una fuente de poder,
de ese poder del que hace gala don Juan.

Los niños ejercitan el poder de dominio sobre los demás mediante
juegos de guerras tomando como modelos a los personajes de los di-
bujos animados con los que recrean la presencia de sus enemigos que
se encuentran en casa, en ese papá que castiga con el chicote y en la
sociedad a quien no le importa si comen o no pero que sí está muy
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preocupada porque usan goma para callar al hambre o soportar el
frío.

La función primordial de lo imaginario es proveer del poder que
conduce a la creación de todo lo que existe en la vida de cada sujeto.
Su destrucción implica el advenimiento de esa cosa horrible que es la
muerte. La fantasía es la señora de los deseos y el soplo vital de las
existencias. “Y todas las criaturas, buenas o malas, hermosas o feas,
divertidas o serias, necias o sabias, todas, estaban allí solo porque
ella existía. Sin ella no podía subsistir nada, lo mismo que no puede
subsistir un cuerpo humano sin corazón”62.

Esto no difiere mucho de lo que dicen los niños. Javier comenta:
Digamos, ellos quieren ser los dueños de la tierra, A veces se ponen

a pelear entre ellos, y uno dice yo soy el dueño de esto, y comienzan a
comentar, yo te saqué a palmar63 o, digamos, yo te saqué a flor,

“La metáfora es un tropo, una figura del discurso que tiene que
ver con la denominación”64 El niño pobre y divertido es nominado co-
mo dueño y señor de posesiones mágicas. En cada sujeto se da una
lucha sin cuartel entre el sometimiento a la dureza de la realidad
pura y la construcción de alianzas con los imaginarios. La función
mediática de las metáforas facilita nominar de otra manera las rea-
lidades que constituyen su cotidianidad. La metáfora es siempre un
juego traslaticio de significaciones que, en las interrelaciones huma-
nas, posee la virtud de organizar tanto los contenidos simbólicos co-
mo las realidades.

El diablo es una construcción metafórica pero no así el hambre
que corroe las habitaciones interiores de los cuerpos. Al hambre se le
engaña con cemento de contacto, pero en su lugar puede aparecer el
diablo para recordar que esa lucha por la sobrevivencia no termina y,
menos aún, la lucha por los pequeños espacios de reconocimiento que
todos requieren.

Javier tiene doce años de edad y muchos más de necesidades y pri-
vaciones puesto que, como todos los niños y niñas con los que habita
las calles de Santo Domingo de los Colorados, su vida es la sumato-
ria de todas las privaciones soportadas hasta hoy. Hambres y necesi-
dades de las historias de su papá y de su mamá, exactamente como
Cayo Blanco, el niño mayor que murió víctima de la pobreza. Es todo
esto lo que le convierte en ser metafórico.
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Entonces, cuando salen a las calles, la goma les hace pedir comi-
da, O si no, les hace sentirse como locos, Un amigo contaba que a ve-
ces ve visiones, él ve visiones a cada ratito, entonces le ve al diablo y
comienza a pelear solito,

Sí, él ve visiones, Dice que le ve al Cayo Blanco, y que el Cayo Blan-
co lo llama y que quiere llevarle a gomear65, le dice que venga, que se
venga para gomear otra vez, Y él quería salir,

La cultura occidental ubicó siempre esta lucha entre el bien y el
mal y ofreció la religión como aliada para derrotar al mal y llegar, por
el camino del bien, a la salvación. Esos códigos religiosos, sin embar-
go, están bajo sospecha y ya no operan en un mundo atravesado por
realidades que no pueden ser clasificadas por ningún organizador
que se sostenga en referencias de corte maniqueo destinadas a redu-
cir el mundo y a agostar las posibilidades de hallar y de crear.

La pregunta tiene que ver con la ética de la cotidianidad que no se
hace con los grandes principios de los discursos sociales ya sean po-
líticos o religiosos sino con las relaciones y las situaciones pequeñas
que resolver. No robar, no pelear, no gomear, forman parte del decá-
logo para la pobreza que podría interpretarse como la prohibición de
sentir hambre, la prohibición de exigir atención y la prohibición de
defenderse de los maltratos. Muchos adolescentes usadores de hoy,
cuando niños o niñas, pasaron por la goma.

Yo he conversado con chicos que han estado en la calle, Qué se sien-
te cuando consumen el cemento de contacto, Y ellos me dicen que se
sienten fuertes, o sea que no tienen miedo a nadie a nada, Quieren pe-
lear con alguien, No tienen hambre, Y tienen energía de hacer el mal,
Es como un mal viaje en la mente,

¿Qué otra cosa podría ser ese mal viaje sino la reproducción del
otro viaje en lo real de lo cotidiano en el cual las privaciones pueden
tomar la forma de esa nada horrorosa que no se puede mirar de fren-
te porque significaría desaparecer en ella para siempre. Terminaría
siendo imposible una existencia cuya experiencia sea la pérdida no
compensada por algo más que la misma desaparición “Solo te falta
algo y cada día te falta algo más, una vez que has sido atacado. Pron-
to no existiremos ya. (...) Porque no hay ojos que aguanten el contem-
plar una nada total”66. Cómo no recurrir, entonces, a construcciones
imaginarias con la goma para crear espacios, paréntesis que protejan
de esa nada hambrienta de pobres e indigentes. Se trata, en última
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instancia, de actos eminentemente salvadores de la vida que también
la droga amenaza con destruir cuando se convierte en instrumento
destructor en la conflictividad del sujeto.

La goma también es la droga de la pobreza. Volviendo a los textos
de Sartre sobre lo imaginario, se puede pensar que las imágenes que
se producen al gomear responden a las condiciones particulares, al
estilo de la cotidianidad, a lo que allí y desde allí se vive, a las metá-
foras que las condiciones lexicales permiten construir.

Tratándose de niños producidos en la violencia, los imaginarios se
verían abocados a resolver esos problemas acudiendo a la violencia.
En el niño o niña usador lo gratificante sería tan pobre que las fan-
tasías se verían reducidas a espacios cada más exiguos. El mundo de
Fantasía de cada uno de estos niños está siendo devorado por la na-
da, y la goma no ayuda gran cosa porque las construcciones imagina-
rias no pasan de armar la lucha.

No sé si es chévere o buenísimo, A ellos les viene a la mente otros
pensamientos, Como que se alocan, Se les va la mente, Les viene a la
mente un aire fresco, de allí piensan otros pensamientos, Entonces
pueden no sentir nada, es como una estatua, Y no sienten los golpes,

¿Hasta qué punto se vive con la insensibilidad de estatua en la in-
temperie de la pobreza y el abandono? La estatua es monumento al
despojo y a la muerte, a la ausencia y al silencio, metáfora de la exis-
tencia que ha congelado los deseos. Es la nada bajo la apariencia de
ser alguien que la sociedad bien puede tomar como referencia de ac-
ciones que no dan ningún resultado porque lo primero que habría que
hacer es desencantar a las estatuas y volverlas niños y niñas capaces
de apropiarse de todo aquello de que fueron despojados: el cuerpo de
las ternuras, las palabras de protesta, los sueños y las querencias.

El ser humano es eminentemente mimético como estrategia para
ocultarse de sí mismo y no perecer, para no saber del fantasma de la
muerte que acude cuando ha perdido verdades. Mimetismos que ter-
minan en disfraces como los producidos en los juegos de lenguaje. Se
puede afirmar que la racionalidad funciona a partir de los lenguajes
tomados como realidades paradójicas y contingentes.

Las experiencias vividas con las drogas dan cuenta de un proceso
de mediación entre el sujeto y la realidad externa, la familiar y la so-
ciedad, y también entre el sujeto y su estar en el mundo de los otros.
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Así se construye la identidad que tiene que ver con las nominaciones
que los otros producen para señalarlos ya no con el nombre de pila
que no cuenta sino con los otros léxicos que regulan las relaciones en-
tre sí y con los demás: gamines, pandilleros, niños de la calle, niños
en la calle, muchacho trabajador, adolescente prostituta. Nominacio-
nes de segregación y de rechazo, pero también de apropiación por
parte de personas o de entidades encargadas de las beneficencias, es
decir, de las que hacen el bien, pese a que no se tenga claro en qué
consisten el bien y el mal para estos niños y niñas.

Los usadores quedarían atrapados, unas veces, y otras liberados
al juego del don. Es decir, a lo que supuestamente la droga da, cuan-
do en realidad la droga no da nada sino que es la vía arbitraria y pa-
radojal al mismo tiempo de lo que el usador construye mediante un
determinado uso.

Los que consumen droga dicen que es bueno para tener su propia
vida, vivir como a ellos les da la gana, Bueno, por algunas partes pue-
den hasta morir, otras seguir haciendo lo que a ellos les interesa,

En consecuencia, se podría decir que la droga está como escenario
en el cual se reproducen los dramas o tragedias personales de la pro-
ducción y entrega de los dones de conformidad a la dinamia subjeti-
va de los deseos. Existiría, pues, un sentido de arbitrariedad en la
droga como una de las condiciones básica para que se produzcan los
usos y se establezcan las relaciones reiterativas y eminentemente pa-
radojales porque mientras se producen experiencias placenteras,
mientras se silencian las voces del hambre, el mal crece de manera
incontrolable67.

¿Por qué invertir en marihuana todo lo que estuvo destinado para
ropa nueva? Por vicioso, dirá el discurso oficial. ¿No será, acaso, pa-
ra cerrarle el paso a la invasión de la nada mediante un tablado su-
rrealista en el que pueden codearse sin rechazos la posesión y la ca-
rencia, lo imaginario y lo real, los amores y la resurrección de las vi-
das propias transformadas en estatuas o la develación de las vidas
que estuvieron deambulando por el barrio en forma de estatua? Des-
de afuera no se verá más que la contradicción ininteligible y absurda
que hay que redimir con un toque de realidad.

Una vez tenía ochenta dólares, Un amigo me dice, vamos a com-
prar fundas, y le digo, vamos, Era para comprarme ropa por año nue-
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vo, En lugar de comprarme ropa, nos fuimos comprar al puerto como
media funda y el resto en inyecciones,

Excitaciones ilimitadas

Con el movimiento hippy, las drogas y la sexualidad constituyeron
una pareja inseparable. Hacer el amor y no la guerra fue algo más
que una consigna ante las circunstancias derivadas de la guerra de
Vietnam. Significó la propuesta de una nueva generación que empe-
zaba a construir otra forma de ver, entender y vivir el mundo. Para
lograrlo, no hubo otra alternativa que realizar un corte con los códi-
gos de la tradición porque habían caducado por vacíos y contradicto-
rios, porque representaban engaños propositivos destinados a domi-
nar bajo los principios irrefutables de la ética del bien común que tan
solo servía para camuflar los turbios designios del poder. Si allí apa-
reció la sexualidad, no fue por accidente sino porque su posesión en
la subjetividad se transformaba en un paradigma de autonomía y
pertenencia. Había que liberar a la sexualidad encarcelada desde ha-
cía veinte siglos por los códigos religiosos y sociales para devolverla
a su único dueño, el sujeto.

Frente a un sistema rígido de control de la sexualidad sostenido
por el cristianismo en occidente que marginó sistemáticamente a la
mujer de sus derechos, sobre todo, a lo placentero y gozoso, las nue-
vas propuestas señalaron las rutas de las realizaciones personales,
de los goces compartidos en libertad.

Hasta antes de los años sesentas, las drogas no habían sido trata-
das como tabú pese a que se les había utilizado copiosamente en Eu-
ropa por los artistas casi como parte de los signos que constituían la
vida bohemia. En cambio, sí la sexualidad cuyo ejercicio, si no esta-
ba destinado a la función reproductiva y buscaba el placer, constituía
un pecado para la religión. Por lo mismo, cuando el nuevo movimien-
to habla de hacer el amor libremente y de separar lo reproductivo de
lo placentero, la Iglesia pone el grito en el cielo.

Se trataba únicamente de devolver los usos a sus orígenes. La se-
xualidad usada como reproductora pasó a la sexualidad ya no como
una función del sujeto ni de la genitalidad, sino como lo que permite
a los sujetos vivenciar el mundo desde la masculinidad o femenidad.
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No se produce un cambio en la orientación del uso, sino en la defini-
ción misma de lo que implica la sexualidad. Si se tratase de cambiar
los sentidos de su uso, la sexualidad permanecería en su calidad de
algo separado del sujeto, colocado por ejemplo en lo material de la ge-
nitalidad. La sexualidad, lo placentero y lo gozoso ya no son efectos
de algo sino construcciones de la mujer y del varón definidos como se-
xuados per se. Así, la sexualidad se transforma en lo fundamental en
la construcción de las identidades.

Es esta otra sexualidad la que aparece y se devela con la marihua-
na que una chica usa antes de hacer el amor. El placer, el goce y el
amor no son redescubiertos ni hallados, deben ser hechos, es decir
creados con su cuerpo y con el cuerpo del otro.

Cuando fuman, las mujeres se ponen más arrechas68, se excitan
más que los hombres, Sí hay manes que son más que recontra corron-
cheras, como aquí en el terminal esa putita, Las manes para irse a cu-
lear siempre se fuman su grifa, se van grifotas, amarrihuanadas, Así
sienten más placer,

Así se condenan las nuevas concepciones de la sexualidad y, de pa-
so, las de las drogas. Porque lo que escandaliza a la sociedad no es la
marihuana ni el rock, ni el pelo largo, ni nada de eso sino una sexua-
lidad obligada a dejar de ser propiedad de la Iglesia, de la familia o
del Estado para pasar a ser lo constitutivo del sujeto, y a dejar lo
oculto de las cuatro paredes domésticas para volverse pública, como
es público el sujeto. Por lo mismo, los primeros riesgos no proceden
del uso de la marihuana ni de los alucinógenos, el LSD por ejemplo,
sino de las consecuencias sociales de otro uso de la sexualidad que po-
nía patas arriba las estructuras sociales de control. De hecho, las so-
ciedades y sus instituciones habían utilizado por más de veinte siglos
a la sexualidad como uno de los más grandes y eficaces mecanismos
de control.

En el corazón mismo de la sexualidad se implantó lo que Fou-
cault69 denomina la problematización de los placeres que se han evi-
denciado en un conjunto de códigos de comportamiento sexual y for-
mas específicas de subjetivación tanto para mujeres como varones.
Uno de los cambios radicales de la sexualidad contemporánea es el
hecho de que se representa a través de lo sensual, lo erótico, el cuer-
po casi desnudo que invita al hundimiento en abismos de placeres
desconocidos.
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En gran medida, la ética universal se sostuvo en la ética de la con-
ducta sexual reglada hasta en los más mínimos detalles con la fina-
lidad de identificar con exactitud los desvíos hacia el mal. En princi-
pio, no debería calificarse de moral un acto por su sola referencia a la
regla o a los valores. Esto porque para la cultura judeo-cristiana-oc-
cidental los actos y conductas sexuales terminaron representando las
acciones y conductas que más claramente podían revelar los posicio-
namientos subjetivos e incluso colectivos en torno al bien y al mal, a
la salvación o a la condena eternas. Lo sexual para el cristianismo ro-
mano representa no solamente el riesgo del mal sino el camino más
concreto y permanente para ir hacia el mal porque considera que el
pecado original fue un pecado sexual.

En esta historia de lo prohibido, la mujer es, al mismo tiempo,
causa y objeto. Por su sexualidad y sensualidad entran el mal y la
muerte en el mundo. Para sacarlo, para purificar la existencia de to-
dos, la mujer debe ladearse, de una vez por todas, del placer y con-
tentarse con ser objeto del placer del otro, ser madre, virgen y már-
tir en un solo acto y al mismo tiempo, como María, la madre de Je-
sús.

El destino de la sexualidad es la subjetivación en el campo de lo
placentero. Desde estos nuevos saberes y posicionamientos, las muje-
res ya no quieren ser unas convidadas de piedra al banquete de los
gozos. Para hacerlo de otra manera, algunas han introducido en su
estética del placer la droga como un elemento importante para la in-
vocación y la experiencia de los goces. Por lo mismo, para sentir más
y mejor, para estar en igualdad de condiciones que sus compañeros,
arman con la droga los escenarios de placeres alucinantes que repi-
ten una y otra vez bajo el principio de que el límite de un deseo es otro
deseo. También un placer se limita por otro placer que llega luego.

Las chicas lo hacen así mismo, el mismo sistema que el hombre,
Ellas están ahí dale que darle, Y a veces hay hombres que se buscan
las peladas, esas peladas sabrosonas, digamos, que le dicen: vamos a
mi cuarto, como le gustó, porque así buena y sana no lo pudo decir, se
ahuevó, se acholó, Pero ella va bien drogadota, y tal vez entra al ba-
ño, se pega sus notas, Y el flaco, el pana, el amigo que quiere le haga
el amor, alguna cosa, Como ella está drogada, el man está dale y da-
le, el man puede terminar dos o tres o cuatro veces que ella sigue co-
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mo nuevita,
Todo esto a causa del problema del placer puesto que la dinámica

de la sexualidad quedaría definida, en palabras de Foucault, “por el
movimiento que une las aphrodisia, el placer que se les asocia y el
deseo que suscita. La atracción ejercida por el placer y la fuerza del
deseo que lleva a él constituye, con el acto mismo de las aphrodisia,
una unidad sólida”70. En esta inmensidad de actos y deseos, para
ellos y ellas la sexualidad ha quedado colgada de los cuerpos en tan-
to gozosos y gozantes. Actos de acercamientos, posesiones a veces
anónimas y anonadantes. Se tiene la impresión de que cuanto más
evidente se hace lo sensual y lo erótico, más se encierra la sexualidad
en sí misma como si se tratase de un misterio que se resiste a dejar
que se develen sus significados.

Los cambios no son fáciles cuando competen a la sexualidad, sobre
todo, si se trata de las mujeres que debieron ocultarse tras su cuerpo
igualmente deseado pero prohibido para sí mismas. Los nuevos para-
digmas han hecho que se produzca otro <cultivo> (Foucault) de sí
mismas a través de una nueva estética en la cual el erotismo, inclu-
sive el desbordante ocupa el núcleo y la superficie. Este es el erotis-
mo que puede salirse de cauce el rato menos pensado.

La chica estaba en una discoteca, supuestamente no estaba toma-
da, Y en un momento comienza a bajarse los pantalones enfrente de
todos, y la gente no hacía nada, Y se desnudaba, y la gente no hacía
nada, pero estaba ahí viendo, Supuestamente estaba drogada, estaba
como perdida,

¿Qué debían hacer? La sexualidad y sus expresiones pertenecen a
los significados producidos por los juegos de lenguaje dados en las in-
tersubjetividades dejando así de lado todo intento de hacer de la sub-
jetividad una realidad tautológica o especular. Los cambios que se
han producido en las dimensiones y sentidos de las relaciones amo-
rosas se encuentran en un proceso vertiginoso de modificación. De los
lentos y fieles enamoramientos, se pasaba al noviazgo para llegar al
matrimonio, meta deseada, soñada e impuesta. La historia se repe-
tía al pie de la letra en torno a un matrimonio que se sustentaba en
dos principios fundamentales: la exclusión y la durabilidad. Este mo-
delo ha envejecido y muestras claros signos de decrepitud. Adolescen-
tes y jóvenes han creado nuevas formas de relación amorosa, y para
explicarlas, han acuñado un léxico que ni ellos mismos logran dife-
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renciar y especificar.
Existen, pues, códigos que legitiman las relaciones y lo que puede

esperarse y ofrecerse en cada una de ellas. Juzgadas desde la tradi-
ción, estas relaciones parecerán carentes de valores y perniciosas pa-
ra los sujetos y para la sociedad. Pero analizadas desde las propias
representaciones de adolescentes y jóvenes, las cosas son diferentes.
Entonces se descubre la lógica y su razón de ser de estas nuevas for-
mas de significar las equidades, los derechos, la feminidad y la se-
xualidad.

Ahora ya no es que te amarras con una chica, Ahora sales con una
chica y estás con una chica, Una chica simplemente tiene el mismo va-
lor social que un hombre, Tiene la misma capacidad de ir y agarrar-
se71 en la fiesta o acostarse con el que ella quiere, Y nadie le puede de-
cir nada, Ahora es así,

Además, para las nuevas generaciones de mujeres y varones la vi-
da sexual no se liga de manera necesaria con lo amoroso. Ni lo sexual
ni lo amoroso pueden circunscribirse a criterios e instancias cuya for-
malidad se sostenga en la idea del matrimonio. Por lo mismo, buscan
relaciones sostenidas en criterios de verdad, espontaneidad y liber-
tad. Rechazan las ataduras esclavizantes y los controles enpobrece-
dores que impone la sociedad. Para sus compromisos, parten del he-
cho de que la vida amorosa por sí misma no exige ni exclusión abso-
luta ni la eternidad como destino.

Consideran que lo amoroso no puede ser una excepción en un
mundo caracterizado por la mutabilidad y la transitividad. ¿Cómo
pretender perennidad cuando todo cambia a ritmos incontrolables?
No se justifica realizar exclusiones radicales desde un inicio cuando
los estilos de expresar lo sensual, lo erótico y lo tierno se basan pre-
cisamente en el principio de la espontaneidad y de la libertad que se
ha vuelto alérgica al dominio. Piensan que la exclusión tradicional se
sostenía en un sentido de propiedad que no están dispuestos a repe-
tir. No es posible, pues, una relación que no incluya libertad y auto-
nomía.

Sus nuevos léxicos organizan estas realidades y construyen len-
guajes para dar a conocer sus posiciones ante los deseos. Pueden ser
amigovios, amigos y novios al mismo tiempo, o pueden tener un va-
cile, es decir, una experiencia pasajera de intimidad que puede ir de
los besos y caricias hasta a hacer el amor. O puede tratarse de un
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agarre en el cual hacer el amor es lo fundamental en los encuentros
ocasionales. Son formas de pequeñas alianzas que dan cuenta, no de
supuestos descarríos de las nuevas generaciones, sino de las cons-
trucciones que lo amoroso exige en este mundo72.

Estas realidades y organizaciones lingüísticas no pueden dejar de
lado los usos de las drogas que, en un momento dado, facilitan los in-
tercambios en las relaciones y la separación más clara entre deseo, lo
erótico y lo amoroso. Es lo que pretende explicar Alejandra:

A veces se usan drogas antes de hacer el amor porque hay veces que
una tiene el enamorado o no es el enamorado y una quiere tener rela-
ciones, entonces lo hace para sentir placer, Entonces una se sale de ese
orden con otra manera de pensar,

Vale la pena volver al texto y retomar la frase lo hace para sentir
placer. Aquí habría un antes y un después. El antes corresponde a las
negaciones del placer que organizaron la historia de la sexualidad:
los varones hechos con la legitimidad del placer, las mujeres vivién-
dolo a hurtadillas para luego tener que arrepentirse a través de una
confesión más pública que privada.

Las cosas no han cambiado en la misma dimensión ni de los de-
seos ni de lo que proclaman los adolescentes y los adultos. Las chicas
se reconocen aún en desventaja no precisamente frente a los usos si-
no frente a los posicionamientos de los varones que las siguen toman-
do como objeto. No es tan cierto que en los escenarios de las drogas
las equidades sean la norma. Para ellas, la droga puede servirlas pa-
ra vivir la sexualidad a solas, para dejarse llevar por lo placentero sin
la compañía de quien no da lo que ofrece. El siguiente relato habla de
esa incondicionalidad de cercanías y ternuras que se esperan en las
relaciones amorosas y que no siempre están pero que podrían cons-
truirse con la marihuana, como dice una adolescente.

¿Que por qué se prefiere usar una droga que tener un pelado? Por-
que la droga te acompaña, no te hace sentir mal, por el contrario, te
hace sentir bien, Con el enamorado se sufre, y se está pendiente de con
quién estará, La droga siempre está al lado de uno, En cambio a ellos
la droga les puede hacer un pele, es decir, uno que abusa de una chi-
ca, Todos los hombres que están allí viéndole drogada abusan de la
chica, Por eso para drogarse, hay que drogarse con una persona de
confianza,

Cuando se materializan las metáforas que destruye el amor, los
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usos cosificadores terminan sustituyendo a las relaciones interperso-
nales. Porque el mundo se achica y queda despoblado, hay mucha-
chos que se sienten viviendo en un desierto en el que las únicas com-
pañías posibles son la droga y los otros usadores.

Hay chicos y muchachas que prefieren viajar mediante la droga,
que adentrarse en los misterios de los goces cuando se comparten
amores, ternuras y cuerpos. También se refieren a las dificultades
que les atacan en las conquistas amorosas. Hay quienes, sobre todo
chicos, han terminado aislándose del mundo de los otros, del suyo
propio, pues tuvieron que abandonar el colegio con lo cual sus espa-
cios existenciales se redujeron a la mínima expresión. En esos casos,
los usos se tornan incluso compulsivos porque han terminado convir-
tiéndose en las rutas que quedan para el hallazgo de las satisfaccio-
nes existenciales que han perdido.

Se sabe que se puede obtener mejor viaje con la droga que tener
una relación sexual, eso muchas veces es más placentero, Y la misma
droga les hace olvidar del pensamiento de estar con una chica e inclu-
so con su misma mujer,

Es la historia de mundos contrapuestos que pretenden vivir jun-
tos y que lo consiguen a costa de debilitar y empobrecer otros senti-
dos de la sexualidad compartida para los goces.

En pos de gozos infinitos

La virilidad está llena de presuposiciones que se repiten a lo lar-
go de los siglos y a través de las culturas como si se tratase de dog-
mas sobre los cuales no cabe la menor duda. El falocentrismo termi-
nó transformándose en el punto de convergencia de todas estas ver-
dades. Sobre el poder fálico incuestionable se levanta el edificio de la
masculinidad y también de él nacen las armas que han servido para
el sometimiento de lo femenino.

Se ha dicho que la femenidad es un misterio o, como decía Freud,
un “dark continent” al que a nadie le estaría permitido entrar, ni
siquiera a la misma mujer que nada sabe de ella. Se ha pretendido
así construir la imagen y la realidad de mujer inscrita en lo inaccesi-
ble basándose en lo cerrado de su sexualidad y en lo hecho de que no
existiría un indicador externo evidente que dé cuenta de su goce co-
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mo, supuestamente, sí acontece en el varón en el cual la eyaculación
equivaldría a la señal de su goce. En definitiva, la pregunta funda-
mental es ¿cómo goza la mujer? Y nadie, ni la misma mujer, podría
responder de manera cierta.

La mujer no existe, aforismo lacaniano que surge de la posición fa-
locéntrica. No existe porque carece del significante falo, porque para
ella no existe el mito de una mujer absolutamente completa. En cam-
bio la virilidad se construye con la leyenda creada por Freud73 del pa-
dre de la horda primitiva que se apropió de todas las mujeres y cas-
tró o asesinó a sus hijos por el temor a que le arrebaten aunque sea
una sola. Los hijos, cansados de la tiranía, se sublevan, lo asesinan y
terminan devorándolo para incorporar su poder y manejar la culpa
del parricidio. La virilidad se constituiría, en consecuencia, con tres
elementos que no estarían en la mujer: la referencia a un único va-
rón no castrado, a la propia castración y al parricidio.

Persistir en el falocentrismo significa, persistir en la razón funda-
mental que ha justificado la falta de equidad en las relaciones mujer
– varón y mujer – sociedad, porque la sociedad, aunque femenina, es-
tá constituida, en tanto sistema de dominio, por el poder falocéntri-
co. Para fortalecer la relación amo-esclavo no hace falta únicamente
el poder explicitado en la relación entre dos, es necesario un proceso
sostenido de disminución hasta su mínima expresión del poder del
segundo término. En este sentido, el falocentrismo es inexorable con
lo femenino.

El conflicto dialéctico amo-esclavo se resolverá cuando el esclavo
tome conciencia de que el amo no es otra cosa que el reflejo de su ima-
gen. El idealismo hegeliano es envolvente y construye fascinaciones
como cuando afirma que el problema del esclavo sometido deja de ser
tal cuando descubre que conociendo al amo, al mirarse en él, se des-
cubre a sí mismo pues se identifica con lo que el amo-espejo le reve-
la, es decir, el objeto de su conocimiento. Trasladando esta proceso a
la mujer en tanto esclava74, la mujer se conoce a sí misma únicamen-
te en el varón, es decir, reconociendo y aceptado el poder originado en
el falo del que ha sido despojada y que constituye, en última instan-
cia, su gran falta75.

No existen lenguajes particulares, pero el falocentrismo se convir-
tió en el lenguaje particular de cada sujeto y de cada grupo para di-
simular sus propias debilidades. El falo es una metonimia del pene
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en una posición de erección perpetua y de su poder convertido en égi-
da. Un báculo del poder que no sirve para nada si es que no se de-
muestra como tal a los ojos de la mujer. ¿Qué es lo que termina en es-
tos relatos sino ese poder que luego de un par de minutos ya no sir-
ve para nada porque no está?

Yo te digo así, la droga no te hace acabar rapidito, No ve, hay ma-
nes que van a pegarse un palo al barrio, y terminan rapidito, en cin-
co minutos, En cambio si usted se ha fumado su grifo, usted como me-
dia hora está culea y culea y no se acaba, hasta que más vale lo que
se acaba es el pito,

¿Por qué la metonimia fálica se transforma en el signo absoluto de
la virilidad? Por dos razones fundamentales. La primera para escon-
der su debilidad constitucional, ya que la erección es ocasional y se
somete a los juegos orgásmicos en los que se funde hasta desapare-
cer con la indispensable finitud del gozo. Segunda porque debe ser
demostrada y patentizada, algo que no acontece sino mediante la
mujer. La virilidad debe pasar su prueba de fuego con la mujer que
se convierte en el testigo real de lo que pasa en los mundos imagina-
rios. En este juego surge el fantasma de la impotencia que persigue
a los varones, de modo particular a los adolescentes.

Estos son los dos grandes temores que acompañan la virilidad y
que remiten a los misterios negados por la cultura pero que, median-
te desplazamientos ancestrales, han ido a parar en la feminidad.
Los varones hablan de los misterios de las mujeres, de los imposi-
bles de la feminidad porque así se apaciguan los demonios de las du-
das. El yo del varón hecho de omnipotencias fue colocado y desbara-
tado por Freud que prefirió, sin embargo, quedarse a las puertas de
la feminidad.

Estas rutas caminan los usos de las drogas en torno a la masculi-
nidad. Aliadas del sujeto para que sus signos del poder se sostengan,
para que los dadores de placeres que se caracterizan por su debilidad
se conviertan en todopoderosos e incondicionales y no desmayen en
lo que denominan los combates sexuales. La impotencia es la nada
que se come la fantasía de la virilidad prepotente y las armas con las
que ha dominado. Para los varones todo es soportable menos su im-
potencia, incluso en los dominios, muchas veces equívocos, de la ho-
mosexualidad. Si se logra construir un artificio que sostenga la po-
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tencia, se ha llegado al paraíso de los placeres. Esta es la diferencia
entre la virilidad y la feminidad que nada tiene que demostrar, que
está, abierta y cerrada, acogiente y rechazante, cuando lo desea.

La Esfinge que se atraviesa en el camino de la virilidad es la de
las dudas y adivinanzas sobre esta potencia. El deseo dice sí, pero no
siempre tiene a mano el correlato de las erecciones eficaces. Sin em-
bargo, también el deseo puede jugar malas pasadas a causa de los
obscuros conflictos que lo atraviesan. El deseo se enfrenta siempre a
lo que William calificaba de “cierta ceguera de los seres humanos” y
que Freud vino a poner al descubierto con su teoría de la represión y
del inconsciente.

Se vive un mundo eminentemente sensual y erótico caracterizado
por propuestas de placeres innumerables y goces interminables que
publicitan los vídeoclips en la pantalla. Para varones y mujeres se
han construido paraísos exóticos a los que se arriba con una facilidad
impresionante. Hay léxicos y significados de esta sensualidad que
abarcan los continentes imaginarios de las personas y también de los
grupos. A cada uno se le ofrece la magia de una canción, de un trago,
de un cigarrillo o de una droga cualquiera. Basta decir She bans76, pa-
ra que aparezcan sirenas agenciosas de deseos interminables que te
trasladan a los océanos de placeres que toman las formas de mujeres
incontables que, negando su propia subjetividad, se cosifican para ti,
tú eres el amo y señor de ellas que son solo cuerpo y que están a la
disposición de tus complacencias.

¿Cómo responder a este llamamiento universal y arrollador? No es
cuestión de realidades concretas, tangibles y manipulables. Son jue-
gos de lenguaje, series interminables de metáforas y metonimias que
construyen sin cesar escenarios para los sujetos obligados a literali-
zar esos tropos con el afán de vivir su cotidianidad, de ser contempo-
ráneos de su propia época.

A este proceso Rorty califica de proceso social de literalización de
los juegos metafóricos que se reproduce en la vida fantástica de los
individuos. Este es el reino de Fantasía de Ende en el que todo es po-
sible y que, sin embargo, se siente amenazado por la Nada si no se
sostiene en los referentes simbólicos de los mismos lenguajes. “Lla-
mamos a algo «fantasía», en lugar de «poesía» o «filosofía», cuando gi-
ra en torno a metáforas que otras personas no entienden, esto es, en
torno a formas de hablar o de actuar para las que los demás no pode-
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mos hallar una explicación”77.
Relatos como el siguiente se repiten en los imaginarios de todos y

en los que es posible distinguir algunos elementos constitutivos del
deseo o momentos de la escenificación de lo placentero y lo gozoso: a)
provocar y sostener el deseo en el varón, b) provocar y sostener erec-
ciones indefinidas, c) sostener el deseo en la mujer, d) acrecentar has-
ta los límites inimaginados los placeres en ambos. Se trata de mo-
mentos lógicos y, al mismo tiempo, de metas que se deben cumplir pa-
ra tener éxito en los juegos de la sexualidad.

Bueno, se usan drogas antes de tener relaciones sexuales porque
ellos a lo mejor no tienen su deseo o no pueden desfogar o desfogan ra-
pidito, Con la droga, demoran para desfogarse, demoran bastante, Y
también para que la mujer se sienta complacida, porque tal vez, no sé,
en la mente sucede eso que la mujer no se siente complacida,

Como dicen otros amigos, oye, hazle así, hazle este otro, y fúmate
tu nota, fúmate un maduro, fúmate una pistola, un bate, para que le
hagas sentir mujer a tu mujer, para que no acabe rápido, O para ha-
cerla acabar rápido unas dos o tres veces, mientras tú estás fresco co-
mo lechuga, Así dicen las malacrieces de los amigos,

Hay una nueva erótica que se reedita de manera permanente y
que se produce con un mayor involucramiento de las mujeres y los
varones en las relaciones amorosas y en la asunción del cuerpo fuera
de las dicotomías y pares antitéticos que caracterizaron a la cultura
occidental. Del cuerpo real hecho de anatomías y fisiologías se ha pa-
sado a un cuerpo metaforizado. La estética es parte de este proceso
porque construye modelos en los que la erótica, que denominaría la
erótica de la finitud, juega un papel de capital importancia. De he-
cho, la estética hace que el cuerpo devenga casi obra de arte hasta
transformarse en “experiencia de verdad”78 , como dice Vattimo, ya
que el sujeto construye allí su verdad de estar en el mundo y porque
sabe que los otros lo interpretan en su cuerpo tomando como referen-
cia tácita la estética.

Pero cuando la metáfora se materializa, el cuerpo se vuelve real y
puede ser manejado como un instrumento para la consecución de pla-
ceres. Hay un déficit de lo imaginario, se concretizan las relaciones
hasta el punto de manejar las cosas como realidades casi puras. El
afán por el poder se ha desbordado más allá de lo metafórico y ha oca-
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sionado el hundimiento del ser. La metonimia fálica cae en lo real
hasta el punto de tomar la erección en su materialidad destruyendo
sus referentes simbólicos.

Entonces los muchachos han pasado del tener al ser. No solamen-
te buscan la mejor erección que asegure los goces. De pronto, que-
rrían ser la erección misma, convertirse en el sentido extra que pro-
ducen tanto la metáfora como la metonimia. Ya no son la parte que
remitía a un todo inexistente, de pronto quieren ser el todo. Algunos
sospechan que algo anda mal, pero no poseen las unidades de análi-
sis que les permitan encontrar la causa de esos desvíos operados en
sus códigos.

Antes de hacer el amor se usan drogas para tener una mayor erec-
ción, para que eso perdure, No es normal, pero se busca que eso se pro-
longue mucho tiempo, Que la eyaculación no sea rápida, o también
que no se dé, que no se consuma,

Al colocar el polvo en el glande, se realiza el giro fatal hacia la con-
creción y la materialización de las metáforas. Desaparece o se empo-
brece el sentido de la otredad con la que se organiza y funciona la se-
xualidad por cuanto el deseo permanece atrapado en lo material que-
riendo encontrar allí la verdad sobre la sexualidad y el placer. Aun-
que se mencione a la mujer, ella queda cosificada, convertida en má-
quina de hacer orgasmos. Se volatiza lo mágico del cuerpo y de la dro-
ga y en su lugar aparece una suerte de locura en forma de un deseo
feroz de permanecer gozando a lo largo de tiempos ilimitados. Se ha
realizado de esta manera un uso externo, como dice el informante,
modificando los sentidos culturales de la sexualidad, de los goces y de
los mismos sujetos.

También hay un uso externo, O sea tú colocas el polvo en el prepu-
cio, adelante, y te lo pones en el glande, o sea te pones debajo, O sea
cuando tú pruebas coca, se te duerme la lengua, ese es un efecto, Y el
efecto en el pene es así, te queda erecto un buen rato, Unas tres horas,
claro, queda erecto, Te la pones así y el glande va creciendo, Entonces
te encuentras una mujer que dice yo necesito no hacer ni dos ni tres,
sino hasta cinco veces,

Estos usos en los cuales se cosifican el erotismo y el placer, termi-
nan siendo una aventura solitaria. Extremos que se unen provocan-
do la desaparición de los placeres originados en los espacios imagina-
rios y simbólicos del cuerpo. Parecería que allí el sentido mágico de
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pareja que se funde en el abrazo amoroso se borra para que en su lu-
gar se hagan evidentes los actos puros que son precisamente los que
desaparecen cuando se hace el amor. La cita es de Octavio Paz:
“Nuestra pareja tiene cuerpo, rostro y nombre pero su realidad real,
precisamente en el momento más intenso del abrazo, se dispersa en
una cascada de sensaciones que, a su vez, se disipan. Hay una pre-
gunta que se hacen todos los enamorados y en ella se condensa el
misterio erótico: ¿quién eres? Pregunta sin respuesta. (...) Los senti-
dos son y no son de este mundo”79.

Cabría preguntarse si en estos usos no se da un intento de supri-
mir aquello en lo que el psicoanálisis ha insistido como uno de los
principales pivotes de su teoría, las zonas erógenas que no tienen que
ver con el cuerpo físico sino con los cuerpos imaginarios, cuerpos in-
conscientes que gozan o, por lo menos, que facilitan los goces. Roland
Barthes considera que la perversión consiste en un régimen en el que
el placer es textual80. Este podría ser el exceso, al que se refiere Ba-
taille, y en el que el espíritu, los lenguajes y las metáforas se redu-
cen a lo utilitario.

Así tienes relaciones

El falocentrismo es la metonimia de los tiempos pasados que se re-
siste a desaparecer. Si a la droga se va desde la carencia, del orden
que fuese, el poder que se construye con ella se ha ligado íntimamen-
te a la sexualidad, incluso en los niños más pequeños en los cuales no
disimula su discurso. Ellos también usan el cemento de contacto pa-
ra dominar y someter a las niñas.

Hay chicos a los que les gusta estar con sus novias, drogarse y des-
pués hacer lo que les da la gana con su novia,

Los discursos se movilizan. A niños y niñas llegan de manera di-
recta los decires y haceres de los más grandes y los imitan, pero las
prácticas de los adolescentes les han enseñado que el poder ha de ser
hallado más allá del cuerpo para vencer los temores y vergüenzas
que interfieren los acercamientos a las niñas ubicadas en el otro ex-
tremo de los deseos quizás tempranamente movilizados. Así se forta-
lecen las representaciones de la debilidad transformada en fortaleza,
la carencia convertida en posesión. De esta manera se consolida la
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tradición de la posesión de las mujeres, como cuenta Johana:
Porque los compañeros le dicen, ten relaciones con esta chica, Y es-

te chico no quiere, Y los compañeros mejor le dan droga, Y como ese
chico también desea hacerlo, pero tiene vergüenza de hacerlo, le dan
las drogas, Y cuando le dan las drogas como que les da más valor, y
lo hace,

Las chicas se hallan igualmente inmersas en este proceso y, como
sus pares adolescentes, carecen de una posición crítica que les facili-
te colocarse fuera de los procesos de reificación y asumirse como su-
jetos en libertad. Si bien los patrones de la vida sexual han cambia-
do de manera radical, para una niña no resulta nada fácil ingresar
en la sexualidad fáctica de las relaciones interpersonales. Por su par-
te, los medios de comunicación, de modo particular la televisión, no
cesan de realizar un llamamiento generalizado a amar y hacer el
amor, a vivir la sensualidad y lo erótico como parte de estar en el
mundo, pero las prescripciones familiares, religiosas, la ética perso-
nal y la misma edad ponen barreras a prácticas que no han recibido
la legitimación suficiente.

Hay niñas que dicen que de entre los usos, el que conduce a la se-
xualidad es el más importante y hasta el único. Se habla de costum-
bre, es decir, de prácticas establecidas y de cotidianidades de las que,
por ejemplo, las niñas de la calle no pueden escapar. Si los niños lo
hacen, las niñas son sus compañeras indispensables. De esta mane-
ra se cierra el rito de la práctica.

El sexo, nada más, Y eso ya forma parte del hábito, una costum-
bre, Y para ellos es importante, Cuando digo que con las drogas se
puede hacer lo que nos da la gana, digo que con las drogas puedes te-
ner relaciones sexuales, a eso me refiero, Porque eso les hace sentir ba-
cán,

Es bonito estar así fumando, con las amistades, Todo es bacán, me
siento feliz, me envicio y nos relacionamos, Entonces nos olvidamos de
trabajar, o llegamos tardísimo, No nos acordamos que tenemos que ir
a la escuela, Eso es lo chévere y plenazo que nosotros decimos.

Como diría Nietzsche, en todo esto no deja de estar presente el
sentido irónico de la historia y de la vida. Niñas y niños obligados a
ser grandes y a abandonar su niñez en cualquier rincón de la pobre-
za y a quienes se les presiona con toda clase de amenazas a trabajar
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y a traer dinero a casa. El mundo se escandaliza de que hagan el
amor, se violen y se agredan, se escandalizan de que construyan ver-
dades y saberes de gente grande, de que asuman actitudes, compor-
tamientos de mayores porque aún se les sigue considerando peque-
ños, como si todo esto pasase únicamente por la edad y no por las cir-
cunstancias sociales que constituyen los estilos de vida.

Se combate a la droga como cosa, pero nada se dice de estas rela-
ciones sostenidas en códigos que transitan con los usos y que no van
a desaparecer por el solo hecho de que se prohíba la venta de pega-
mentos volátiles o porque se destruyan todas las plantas de marihua-
na del planeta. El problema no es ecológico, como dicen muchos. En
todo esto hay un conflicto de dobles morales y de enfrentamientos en-
tre las morales de situación que rigen el mundo de los adultos, y otra
que sostiene la cotidianidad de estas niñas y niños aherrojados a las
intemperies de las cosas probablemente sin otro sostén que estos
usos.

La calle es el lugar de la intemperie psíquica porque la referencia-
lidad del otro se pierde en los límites abiertos, indeterminados esen-
cialmente móviles. Todo alrededor se moviliza, transita, nada queda,
todo se deshace, todo da cuenta de su contingencia inevitable. Porque
incluso los personajes de su propio domus, son igualmente indetermi-
nados y ausentes. El cemento de contacto puede hacer las veces del
dragón de la buena surte de La historia interminable, sobre el que
viaja Atreyu para salvar a la Princesa Infantil que está a punto de
morir y, con ella, el reino de Fantasía. La goma les traslada a lo poco
de mágico que les queda en la vida y a esas relaciones amorosas y se-
xuales que parecen ser ejercicios repetitivos de los encuentros sin los
códigos que supongan los inicios de las pequeñas alianzas como acon-
tece con los chicos y muchachas. El cemento pega relaciones incon-
clusas, aisladas o inexistentes, adhiere al cuerpo propio el cuerpo del
otro porque así se viven las formas iniciáticas del gozo.

En 198981 ya expuse lo que acontecía con estas niñas y niños. En
ese entonces, ya respondieron las voces de quienes se creen los due-
ños de los niños del país y de los niños de la calle y que se consideran
los únicos autorizados a decir la verdad y solo la verdad sobre estos
niños de quienes hablan con unción en los discursos y en las prome-
sas82. Ellos se resistieron a escuchar a los niños y niñas porque esta-
ban acostumbrados a escucharse a sí mismos y a decidir, sin embar-
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go, por ellos.

Dar más de lo que se puede

Para los adultos, las mujeres y varones que usan drogas sufren la
enfermedad de la inseguridad que se manifiesta de manera privile-
giada en la conquista amorosa y en el mantenimiento de las relacio-
nes. Ya sea a causa de los conflictos familiares, o bien por sus propias
debilidades, se hacen y viven con inmensas fallas que actúan de ma-
nera permanente y que intervienen en su sexualidad. Estas conside-
raciones no están llamadas a proveer de racionalidades suficientes
para entender el problema. Por el contrario, evidencian la conflictivi-
dad general en la que viven e inclusive esos rasgos de maldad que los
acompañan.

En general, la sociedad de los adultos no se detiene a realizar dis-
tingos, a echar miradas que permitan observar esa realidad desde di-
ferentes puntos de vista para elaborar verdades diferentes. Por ejem-
plo, maestras y maestros tienden a ubicarse en la posición oficial del
sistema y a repetir los conocimientos gestálticos que caracterizan a
los saberes y discursos oficiales basados en la maldad de la droga y
de los consumidores. Esta posición, como se verá, legitima las perse-
cuciones y maltratos de que son objeto los usadores en el colegio.
Luis, un profesor, comenta:

Como ya le he dicho, lo que ellos quieren es hacer a la vida más fá-
cil, no tienen por qué luchar, Entonces se ponen a divagar y encuen-
tran en esa salida algo más excitante, Es como que hasta para conse-
guir una enamorada van pegándose un trago para sentirse más tran-
quilos, Y el que consume drogas, con la droga se vuelve más lanzado
o un poco más atrevido o más arriesgado, como una persona rara, Pe-
ro esto en un estrato social más bajo, por lo menos aquí sí, porque otra
gente dice que es un dañado,

Se presupone que la vida de los adolescentes del país es fácil, que
tienen todo, que la sociedad les ofrece todas las alternativas para
ejercer sus derechos, cumplir sus aspiraciones y desarrollar sus ini-
ciativas. En casa poseen lo necesario y viven en la abundancia. Es fá-
cil asistir a la escuela, adquirir los útiles escolares, pagar los gastos
ordinarios y extraordinarios que demanda el sistema educativo. La
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vida es fácil: el sistema educativo se mantiene en un perenne proce-
so de adecuación al ritmo de los tiempos, maestras y maestros están
bien pagados y no deben realizar dos y hasta tres jornadas diarias de
docencia para sobrevivir.

La vida es fácil, casi un jardín de rosas: a chicas y muchachos en
nada afecta el hecho de que sobre el ochenta por ciento de la pobla-
ción se encuentre bajo la línea de la pobreza, de que un veintiséis por
ciento de niños y niñas sea crónicamente desnutrido, de que más del
cincuenta por ciento de escolares menores de diecisiete años denun-
cie que son maltratados por sus profesoras y profesores. La vida es
fácil cuando en el año 2000 migraron del país más de 200 mil perso-
nas muchas de ellas son mamás o papás que dejaron a sus hijos en la
intemperie social83.

Se vive con facilidad y amplitud de todo orden en un país califica-
do como el segundo más corrupto en el concierto de naciones de las
Américas y que no logra recuperarse del mayor atraco a los fondos
nacionales y privados realizado por el sistema bancario a lo largo de
la historia republicana.

Dos léxicos diferentes que arman proposiciones contradictorias
destinadas a interpretar la misma realidad nacional y a justificar las
posiciones asumidas frente a las drogas y los usos. Si la sociedad ofre-
ce a las nuevas generaciones un mundo hermoso y fácil, por supues-
to que se justifican las persecuciones a niños y adolescentes que han
caído, por maldad, en el vicio de las drogas que, de manera insana,
pretenden hacer aún más fácil esta vida de rosas.

No tienen por qué luchar. Menos del ocho por ciento de la población
nacional es dueña de más del noventa por ciento de los ingresos na-
cionales. La riqueza de los pocos es tan grande que encandila la con-
ciencia de la mayoría, como la de estos maestros y profesoras de los
estratos populares que, desde la fascinación de las riquezas verdade-
ras de unos y de los oropeles de otros, ya ni siquiera pueden pensar
por sí mismos y elaborar un análisis coherente de la realidad del país.

¿Está el sistema educativo de tal manera concebido como para do-
tar a las nuevas generaciones de instrumentos conceptuales y de es-
trategias vitales para luchar por un mundo mejor? ¿Acaso no existen
conocidas y desconocidas maestras y profesores que venden a buen
precio los pases de año en todos los niveles de la educación?

Para proveer de metas y para luchar por ellas, sobran los anacró-
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nicos discursos de las ceremonias inaugurales. Y hace falta revivir a
Fantasía, cambiar los signos de la cotidianidad mentirosa para cons-
truir nuevos léxicos y nuevas verdades que, de una vez por todas, de-
jen de lado las metafísicas trascendentales y los mega discursos que
ofertaron las igualdades del ser lógico y también las igualdades del
ser social y cultural y opten por lo que Alexánder Jiménez84 llama el
humilde canto del gorrión que ahora prevalece sobre el ya inútil oro-
pel de las meditaciones metafísicas del búho de Minerva. ¿Es violen-
to el pensamiento metafísico? Su violencia no es evidente, dice Vatti-
mo, pero “resulta de la narración-interpretación de la metafísica”85.

¿No se construyen estos discursos con reminiscencias del mito ori-
ginal del paraíso en el cual únicamente la maldad pudo mover a la
pareja feliz a buscar el fruto prohibido del saber y e la libertad? Acá
la salida absurda es la búsqueda de algo más excitante, cansados co-
mo se hallan los felices adolescentes de vivir en un paraíso. Y como
carecen de suficiente imaginación, acuden a las drogas, al árbol del
mal y del mal que es el placer causado por la presencia seductora de
la droga. Qué raro que el paraíso en el que viven no les haya provis-
to de la fuerza y del coraje necesarios para ingresar en las luchas por
las conquistas amorosas. No se entiende por qué existen debilidades
y temores básicos que vuelve complejo el acercamiento a una mujer.

Los chicos y muchachas se han referido a la búsqueda con las dro-
gas de nuevas y mejores experiencias placenteras en el ejercicio de la
sexualidad. Para los adultos, usan droga para tener vida sexual jus-
tamente porque parten del principio de una incapacidad fundamen-
tal que les impide o dificulta la conquista. Pero también se hacen eco
de ese plus de goce del que habla Lacan y que la droga provee a sus
usadores a través de los innumerables orgasmos que van más allá de
las posibilidades del cuerpo.

Consumen drogas para sentirse fuertes para tener sus relaciones
sexuales y, digamos, para dar más de lo que el organismo puede,

En la misma línea de la pobreza afectiva y de los problemas para
relacionarse que viven los chicos, otra profesora habla de que la dro-
ga les facilita los acercamientos y crea mejores espacios de intimidad
y de placer, pero que imposibilita la creación de relaciones duraderas.
Estas consideraciones parten de la tradición que exige que la vida se-
xual se legitime en la estabilidad de la pareja que nace por obra y
gracia del matrimonio. Sobre todo para las mujeres, la tradición im-
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puso la estabilidad y legalidad de los compromisos como legitimado-
res de las prácticas sexuales.

Las concepciones sobre la sexualidad pasan por cambios cada vez
más radicales entre los que el más importante posiblemente tenga
que ver con los nuevos sentidos que se dan al amor y al ejercicio de
lo amoroso. Las relaciones entre varones y mujeres adolescentes se
llenan de nuevas significaciones del derecho, la libertad, la autono-
mía, el placer que los regímenes del poder social (escuela, iglesia, fa-
milia), rechaza o critica como inadecuados. Desde estos referentes se
hace el amor no como resultado de una facultad derivada de los com-
promisos jurídicos o de las autorizaciones familiares, sino cono de-
mostraciones de los deseos compartidos86.

Como se desprende del siguiente relato de una profesora, no se
quiere aceptar que también las chicas usan drogas como parte del
ejercicio de su sexualidad. La droga no solo provocaría un mayor pla-
cer sino que daría a la pareja la falsa ilusión de estabilidad y peren-
nidad. Pasados los efectos, se volverá a la inestabilidad afectiva y a
la caducidad del amor.

Los chicos usan drogas antes de hacer el amor porque tratarían de
hacer sentir a la persona (mujer) de que sí en ese momento quieren
que se sienta bien, que esa relación sea duradera, Porque siempre tie-
nen ese problema de que cada relación termina, son muy pocos los que
tienen una relación muy duradera,

¿En qué consiste una relación muy duradera? Las proposiciones
con las que se analizan las relaciones de los adolescentes son las mis-
mas que las utilizadas para analizar la vida amorosa de los adultos.
Además de lo inapropiado del método, para producir esta traslación
clonante es indispensable construir y sostener series de negaciones
sobre lo que acontece en la vida sexual de los adultos y en sus rela-
ciones de pareja. Cuando los adultos hablan de los modelos que las
generaciones jóvenes deberían imitar, parten de ideales que ya no
sirven en las construcciones de las identidades. Las parejas se esta-
blecen sobre principios que ya no toman en cuenta la perennidad de
la pareja como efecto de los actos jurídicos sino la estabilidad y per-
manencia como productos de relaciones sostenidas en la ternura, las
equidades y los compromisos en torno a objetivos compartidos. En
consecuencia, las relaciones han colocado en su misma formación los
criterios de análisis y de crítica que les permite rectificar procesos e
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incluso romper la relación de manera más libre y espontánea aunque
no menos conflictiva.

Por otra parte, las instituciones educativas siguen manejando cri-
terios anacrónicos sobre la adolescencia, los valores y la ética. Se in-
siste en considerar a la adolescencia como una etapa de crisis en la
vida de los sujetos, una crisis de la que saldrán más o menos bien li-
brados para ingresar a los modelos de los adultos. Además, la crisis
en torno a los valores no será positiva sino en tanto puede fortalecer
esos mismos valores criticados o negados. Para que esto acontezca, es
indispensable que la familia y las instituciones educativas refuercen
la clásica axiología que sostiene la perpetuidad y trascendencia de los
valores. Solamente un sistema que persiga de manera frontal lo que
atente en contra de esta axiología será válido para formar a las nue-
vas generaciones. Por eso, las embarazadas son sacadas del colegio
porque hacen alarde del ejercicio ilegítimo de la sexualidad, lo mis-
mo que las que consumen drogas.

Como en el siguiente testimonio de una profesora, no pueden dar-
se concesiones ni son pertinentes los términos medios. Vigilar y cas-
tigar es la norma si se quiere primero mantener el buen nombre del
colegio, que es lo que más importa, y luego la formación de las chicas.

Yo estuve trabajando con una brigada estudiantil de señoritas de
quinto curso en un programa de desarrollo infantil, Estaba en uno de
los campos de acción, cuando se me perdieron dos alumnas, Cuando
alguien me dijo, mire, licenciada, las dos señoritas que se perdieron
están en el baño, Me causó curiosidad, y fui a ver, Entonces a unos
cuantos metros del baño se percibía un olor que no se soportaba, es un
olor bien feo, Bueno les encontramos a las dos chicas que hablaban
cualquier cosa, primeramente la cara se les había hecho roja, roja, y
los ojos se les notaba como que habían llorado mucho tiempo.

Entonces, primero llamar a las autoridades del colegio y localizar
a los padres, Parece que eran reincidentes, Total que las chicas salie-
ron del campo de acción, las expulsaron del colegio y no se graduaron,

Con el término señorita se ha agredido sistemáticamente a las
mujeres por sus claras relaciones con la sexualidad. Primero divide a
las mujeres en casadas y solteras, y luego marca una radical diferen-
cia entre las que deben seguir siendo vírgenes y las mujeres autori-
zadas para las prácticas sexuales y reproductivas.

Se perdieron. La polisemia conduce a las chicas perdidas que
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obran el mal y que deben ser castigadas de forma rigurosa de tal ma-
nera que ese castigo sirva de ejemplo a las otras para que nadie cai-
ga en la tentación de la escandalosa marihuana. ¿Por qué lloraron
tánto las dos muchachas? ¿Qué penas les horadan la vida? Eso no im-
porta cuando hay que vigilar, castigar y denigrar.

Niño, ¿a dónde vas?
Al río,
¿Y al río, a qué?
A llorar,
¿A llorar por qué, ángel mío?
Fuera triste de contar,
A llorar
al río87.

La adolescencia es un estilo de vida, una cultura que se construye
y reconstruye sin pausas. Supone, pues, principios, creencias, nor-
mas, tradiciones y actitudes a través de los cuales varones y mujeres
conocen el mundo y viven en él. Es lo mutante y mutable por defini-
ción que supone una inestabilidad básica que hace el ser adolescente
y que provoca los cambio. En la cultura, los adolescentes son los
agentes primordiales de la transformación hasta el punto de que los
adultos cambian por su relación directa con ellos. No es una edad, si-
no una época en la que lo más importante es lo que se aporta a la
construcción de psíquica y social de las identidades.

La identidad representa un proceso y no un acto porque es apro-
piación intrasubjetiva de elementos y características que van confor-
mando al sujeto como similar a y diferente del otro. El sujeto se rela-
ciona con un alter sin perderse en el universo de las relaciones, de las
palabras y de los gestos. Es, en toda la extensión del término, entre
los otros en tanto diferente pero, al mismo tiempo, en tanto similar.
La similitud y la diferencia hacen la identidad.

Se trata de procesos eminentemente referenciales mediante los
cuales se da, por una parte, una relación centrada en el otro que sir-
ve de modelo, que marca las trazas de las rutas y que señala la im-
posibilidad de las igualdades. Pero al mismo tiempo la identidad con-
lleva una excentricidad en tanto el otro sirve como enunciador bási-
co de la similitud. Es decir, la presencia del otro está llamada a seña-
lar y asegurar la pertenencia a similares ordenamientos y códigos
simbólicos e imaginarios. Sujeto contingente en su ser, en su lengua-
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je y en su deseo.
La referencialidad nada tiene que ver con la tautología de la que

brota la conciencia de sí (Hegel) ni con el estadio del espejo (Lacan)
que desconoce la imposibilidad del juicio perceptivo en los infantes.
Por el contrario, al enunciar similitudes y diferencias, el otro se ubi-
ca en la red de los códigos desde donde asegura la inscripción del nue-
vo sujeto. Así se construye la relación lingüística y semiológica de la
diferencia.

Para reir, llorar y olvidar

La existencia ni es ni puede convertirse e un valle de lágrimas. Pe-
ro la tristeza y el sufrimiento se mezclan con la alegría y el alborozo
construyendo la condición humana en la que ni se vive para sufrir ni
se sufre para morir. Los afectos están ahí enraizados en el cuerpo que
los siente porque le afectan y le movilizan.

Si algo da cuenta de la inexistencia de esa conciencia trascenden-
tal del idealismo filosófico es precisamente el afecto que, más que
ninguna otra realidad del ser, le hace presente en el mundo y en me-
dio de los otros como sujeto porque sintiendo, sabiéndose afectado y
movilizado por algo, se comprende como tal.

Lacan88 decía que ningún objeto está en relación directa con el pla-
cer. Y es cierto porque ningún objeto debe estar ligado de suyo al pla-
cer, como si existiese una naturaleza propia de la cosa que le conduz-
ca, per se, al placer. Como se ha tratado de explicar, es el sujeto quien
construye relaciones con los objetos, y estas relaciones pueden ser
placenteras o displacientes de acuerdo a esas secretas redes de signi-
ficación que se producen y reproducen en las cotidianidades.

Así se trató a la droga como substancia donante de efectos placen-
teros per se. En los usos interviene el sujeto que es sumatoria de
identidades, conjunto de deseos, realidad inconsciente y consciente a
la vez que, sin embargo, no puede dividirse en partes autónomas se-
gún la propuesta desconstructivista de Castoriadis89 para quien en el
sujeto existen tres órdenes: el psíquico, lugar del registro imaginario
radical, el individuo social, el sujeto que se hace en el encuentro con
las instituciones, y el sujeto humano capaz de reflexión y de volun-
tad. La idea lacaniana de construir una ontología con su nudo borro-
meo fracasó en parte porque los denominados registros de lo real, lo
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imaginario y lo simbólico se hallan en oposición y porque pretendió
anudar lo que se resiste a toda anudación.

Para que se produzcan las experiencias de placer es necesaria la
concurrencia de un compromiso del sujeto sin que en él sea posible
diferenciar lo que supuestamente correspondería a alguna parte de
su estructura. La cuestión no es anodina porque si la droga puede te-
ner un uso para el placer, también puede tener para el dolor, el sufri-
miento y la muerte.

Del refrán, las penas con pan son buenas, se pasó a las penas com-
partidas son llevaderas, hasta que esos niños y adolescentes afirman
que las penas y las tristezas son más llevaderas con la goma o la ma-
rihuana. Viendo las experiencias desde otro ángulo, se podría afir-
mar que, en buena medida, los usos están destinados a ahuyentar la
tristeza matizando los días con regocijos. Parecería que hay una ten-
dencia de los usadores a sentirse acorralados por la soledad y caren-
cias de importancia.

Una tiene tristezas porque quisiera ver tu lado a la persona que tú
quieres, pero que no está, Entonces, al comienzo cuando uno está con-
sumiendo se pone más triste y llora, pero después se olvida de eso y
empieza a reír, y te sientes más fuerte, Y todo se vuelve alegría, por
un rato,

¿Se debe descalificar la experiencia porque solamente por un rato
se fue la tristeza? La existencia es un discreto que camina con la pre-
tensión de ser un continuum inquebrantable. Soñamos con la felici-
dad perpetua, con relaciones amorosas seguras e inquebrantables.
La realidad se hace con retazos de todo, entre retazo y retazo asoma
la angustia ante la nada.

Para los muchachos de las barriadas pobres, la angustia se expre-
sa a través de enojos incontrolables de desesperación y a actuaciones
violentas. Extremos que bien podrían terminar en catástrofe si no
hubiese la posibilidad de la droga llamada a poner un freno temporal
mediante el artificio de una paz creada y que, probablemente, apenas
si roza los bordes originales de esas angustias. ¿Artificio inútil? Qui-
zás no, a lo mejor la sesión de uso se transforma en el diván psicoa-
nalítico de los pobres.

Según los varones, los usos constituyen formas privilegiadas de
manejo de los conflictos, domésticos. La psicología conductista habla
de la poca capacidad de tolerancia a la frustración, expresión buena
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para sostener y justificar las relaciones de poder y de dominio. Cuan-
to más y de mejor manera toleren la injusticia, los efectos de los dis-
crímenes sociales, políticos y económicos, las personas demostrarán
más madurez psíquica y social y dominio sobre sus reacciones emo-
cionales que no son más que transformaciones corporales que las per-
sonas deben aprender a controlar. También el concepto de madurez
se encuentra al servicio de la psicología del sometimiento. El consu-
mo de drogas se debe a conductas inapropiadas aprendidas como res-
puesta a los problemas. Para dejar de usarlas, las personas deben
aprender otras formas de reaccionar ante los problemas90.

También de cabrero se fuma, Cuanto más cabreado estás, tú más
fumas, te metes más, te entra más, Cuando estás cabreado, te entran
ganas de hacer todavía más pendejadas, de robar, de matar, de todo,
Entonces fumas para no matar,

A niños y niñas se les deja vivir con su pobreza como con su mu-
gre o sus piojos, naturalmente. Se les puede llenar la vida con un po-
co de comida, algo de ropa, un poco de juego. Pero ellos denuncian sus
tristezas y la angustia que sienten por las violencias y los abandonos,
también por las culpas propias y ajenas. Para los más pobres, el tra-
bajo es una obligación impuesta a golpes. Si llueve, si los grandes no
tienen con qué pagar el aseo de los zapatos, si no logran vender su
fruta, los exiguos ingresos disminuyen y lo que les espera es más vio-
lencia.

Entonces, mejor nos vamos saliendo de la casa y nos ponemos a go-
mear, y entonces nos sentimos alegres, porque cuando tenemos plata
compramos drogas,

Para otros la tristeza es la soledad de los abandonos. O la soledad
de la intemperie para los niños y niñas que trabajan en la calle en la
que el sentido de la referencialidad del ser se reduce a la mínima ex-
presión pues en el otro no encuentran eco a su estar en el mundo, el
otro no le dice nada válido para la construcción de sus anclajes en la
existencia. Por eso las razones de sus usos pueden parecer tan ele-
mentales y casi sin razón. Sin embargo, la angustia, como la inteli-
gencia, es un medio de conocimiento o reconocimiento de la existen-
cia en tanto posible. Como decía Bataille, “Inútil es decir hasta qué
punto es vano (...) imaginar un juego puro de la inteligencia sin an-
gustia. (...). El punto extremo de lo posible supone risa, éxtasis, pro-
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ximidad aterrorizada de la muerte; supone error, náusea, agitación
incesante de lo posible y de lo imposible”91.

Para el conductismo, que inspira gran parte de las propuestas an-
tidrogas, bastaría con que a los niños y niñas se les provea de espa-
cios de recreación para que cambien sus conductas y jueguen en lu-
gar de gomear, o los adolescentes estén siempre ocupados y jueguen
fútbol para gastar sus energías y dejen de masturbarse. Usamos pa-
ra alegrarnos, O para hallar amigos e irnos al lugar que queramos.
Salvo para las chicos y muchachas de usos ocasionales, la tristeza pa-
rece ser una acompañante cotidiana de la que no se atreven a hablar
mucho, parecería tratarse de un tema censurado.

Para ciertos maestros de provincia, no pasa nada, Dios vigila a las
chicas y a los estudiantes, y si algún caso apareciese por ahí, ellos es-
tarían listos para castigar. El sistema de vigilancia y de castigo es
tan pertinaz que los estudiantes no se sienten con la más mínima li-
bertad para hablar. La calidad de ciertos establecimientos educativos
se sostiene en la negación y el silencio conservados con el celo de las
amenazas estatuidas como sistema.

Gracias a Dios, en mi colegio no hay ese problema, porque si lo hu-
biera, el departamento de psicología ya lo hubiera detectado y las au-
toridades ya hubiéramos tomado enseguida las medidas oportunas,
es decir, ya les hubiéramos sacado a esos señores estudiantes,

Se investigó si se daban usos con el propósito más o menos explí-
cito de sentirse mal, la información fue negativa. Loco, eso no puede
ser, lo que nosotros buscamos es estar chévere. Hay un más allá del
principio de placer que acompaña el día a día de la existencia pues
forma parte de los deseos. El masoquismo no es una conducta auto-
punitiva solamente, sino el efecto de construcciones del deseo desde
el sufrimiento y la muerte con el propósito de darle la vuelta a los or-
ganizadores simbólicos de la cultura. Sin llegar a los extremos de lo
perverso, el sujeto escarba en las heridas para trata de convertir el
dolor en placer o invierte lo placentero para convertirlo en doloroso.
La negación no dice de no existencia, solamente de silencio o de ce-
guera. Las drogas es la piedra filosofal de las alquimias de los place-
res contemporáneos, en consecuencia, muy difícil que no sea también
la máquina detectora de las variadas formas del masoquismo.

Para otros la tristeza es la soledad de los abandonos, por ejemplo
para las chicas, o la soledad de la intemperie para los niños y niñas
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que trabajan en la calle. Usamos para alegrarnos, O para hallar ami-
gos e irnos al lugar que queramos.

Los adultos se refieren a tristezas que les desbordan con la misma
intensidad que las alegrías que no nacen de los usos puesto que siem-
pre consumen las drogas para estar felices, por lo menos así dicen, si-
no por razones que desconocen. Algunos profesores creen que se tra-
ta de la cobardía generalizada para enfrentar la vida. Lo dicen con la
misma seguridad con la que afirma que para ellos la vida es fácil.

La tristeza de ellos les viene de no vivir la realidad, por no enfren-
tarse a lo que tienen, También por un poco de cobardía, aunque ellos
son una mezcla de ser cobardes y también de ser fuertes, Cobardes por
no querer afrontar la realidad, Fuertes porque, sabiendo que les va a
hacer daño, van y siguen consumiendo.

Son los análisis sencillos y lineales que nacen de la forma también
lineal de ver y de interpretar el mundo. Por una parte afirman que
la vida que tienen es fácil, y por otra se les califica de cobardes por
no enfrentar la realidad que no se explicita ni se describe. Los térmi-
nos cobardía y valentía, como todos los demás, pasan por las polise-
mias que organizan la vida en los lenguajes. A lo mejor a estos chicos
y muchachas les faltan mejores razones para vivir de otra manera.
Esas razones, lo saben, no vendrán del colegio ni siquiera de la casa.
A lo mejor las buscan en las relaciones que establecen en los usos con
sus fantasías.

Para otros es mejor ir a la idiosincrasia para hallar en sus raíces
los justificativos para la presencia de las penas. Suponen que esta ru-
ta es menos conflictiva que la que invita a bucear en las relaciones
que los chicos y muchachas establecen en casa, en el colegio y en la
comunidad, es preferible a tener que ir a los lugares de las heridas
causadas por los abandonos y las soledades, a los afectos que se pro-
ducen al reconocerse víctimas de la pobreza, de la falta o escasez de
trabajo, de las separaciones de las parejas.

Creo que esas tristezas forman parte de nuestra idiosincrasia, No-
sotros solemos ser así un poco tristes, melancólicos, Aquí en Loja, por
ejemplo, son muy poetas, muy músicos, muy vidriosos, Y tendemos a
caer muy fácilmente en la depresión, Creo que estamos un poco incli-
nados a esa situación cultural.

Con estas negaciones de fondo, los usos están para las celebracio-
nes dadoras de placer y bienestar que puede reducirse a la alegría
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que produce el de la semana de trabajo y hay que santificar el vier-
nes porque inaugura la diversión y el descanso. Hay quienes lo hacen
con el alcohol, con la comida o con el baile. Otros con la droga, un uso
que puede rodearse de ciertas características ritualísticas como acon-
tece con el consumo de alcohol. Esas celebraciones que comienzan con
el himno a la alegría y suelen terminar en los hundimientos de los
excesos. Ese exceso es el que da cuenta del más allá del principio de
placer en cuyos bordes se encuentra la muerte, de la que se hablará
en el siguiente capítulo. ¿Qué será más grave, una borrachera con in-
consciencia total, o andar grifote y llegar a sí a casa?

Por ejemplo, festejar el viernes por la noche, sin otro motivo más
que el que sea viernes por la noche, Nos reunimos, fumamos marihua-
na, conversamos, estamos con chicas, Eso es todo.

Las celebraciones poseen una intención nada oculta que consiste
en hacer que lo particular se vuelva universal, que la alegría llegue a
los otros. Sin este propósito, no existiría celebración alguna. Se trata
de un intento de universalizar para que la vivencia singular adquie-
ra solidez en las representaciones y legitimidad en los registros éti-
cos.

Cada grupo posee sus propias normas y ritos para las celebracio-
nes. Los adolescentes dicen que las formas adultas de hacerlo les
aburren, nos abomban. No es que necesariamente para ser diferen-
tes se tenga que acudir a las drogas, sino que una de las alternativas
de hacerlo es con usos que para ellos facilitan la transmisión de las
alegrías y de los éxitos. El champagne está bien para las ceremonias
de los grandes pero para los chicos y muchachas existen otras alter-
nativas más sencillas entre las que se encuentra la marihuana. Es
cuestión de estatus. Para los pobres que no hablan de ricos vinos es-
pumantes, puede resultar más pleno y chévere usar marihuana para
celebrar la venida del año nuevo.

Dentro del hogar no se podría decir que se festeja con drogas, Pero
sí entre compañeros, De una forma para nosotros un poco más agra-
dable, En la casa, qué sé yo, tomar un champagne no es tanto de nues-
tro agrado, En cambio fuera es un grupo de más confianza, un poco
más de libertad para hacer las cosas, Entonces se prefiere celebrar con
los amigos fumando,

Para los adultos, esto no es más que un pretexto para cebar el vi-
cio. En el fondo, todos son unos masoquistas que se solazan con el
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mal ajeno y propio. Desde los prejuicios, creen que consumen todas
las drogas habidas y por haber incluyendo la heroína, una droga a la
que prácticamente ningún adolescente tiene acceso no sólo por razo-
nes de orden económico sino porque no les interesa mas aún, ni si-
quiera la conocen sino en la televisión.

¿Es dable ridiculizar la alegría o la tristeza, la pena o la satisfac-
ción de los otros? ¿Por qué la droga ilegitima el afecto cuando el alco-
hol lo certifica solo por ser un uso avalado y hasta fomentado por la
sociedad? Esta descalificación surge del hecho de haber tomado a la
marihuana, por ejemplo, en su materialidad y en ella la fuente del
mal. La droga es mala per se, en consecuencia nada de lo que produz-
ca será ni legítimo ni bueno. En esas apreciaciones, los afectos y las
representaciones del sujeto han sido excluidos y borradas de la expe-
riencia.

Parecería que unos pueden decidir sobre la verdad o falsedad de
los afectos. Se pretende establecer un sistema de códigos que inter-
preten los sentimientos y determinen las formas de vivirlos para no
caer en el ridículo del idiota. Qué importa que no existan los espíri-
tus y que la muerte sea la desaparición de los seres de una vez por
todas, cuando alguien puede sentir la cercanía de los espíritus de los
muertos, aunque solo sea en la fantasía de los sueños. “No es una fá-
bula, los manes existen; el fantasma de los muertos se escapa de la
pira y vuelve entre nosotros” (Propecio). O san Agustín que dijo como
un gran elogio a los afectos: “lloré por Dios cuando debería haber llo-
rado por mis pecados”.

Todo es un pretexto, Ni cuando están tristes ni cuando están ale-
gres, Todo es prácticamente lo mismo porque el chico ya pasó a ser un
miembro más de los drogadictos, Él está normal pero quiere estar
más alegre, se droga, inhala o fuma o, qué sé yo, se inyecta heroína y
otras cosas y comienza a reírse como idiota y a lo mejor tenga suficien-
tes garras para cometer un delito,

Un Bataille, ubicado en los límites en los que ya no es dable reco-
nocer el bien y el mal de las propuestas rígidas de la sociedad, decía:
“No te engañes: esta moral que escuchas, que enseño, es la más difí-
cil, no deja esperar ni sueño ni satisfacción”92.
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UN MUNDO EN CONFLICTO

Las relaciones humanas se construyen desde la conflictividad a
causa de la libertad, la autonomía y los deseos. Además, los juegos de
lenguaje y los modos de conocer y construir verdades, siendo funda-
mentalmente distintos, hacen que las personas entren en conflicto
con los otros y consigo mismo. Si hasta hace algún tiempo el mundo
fue planteado como estable y cierto, la captación de una realidad mu-
tante y de un saber haciéndose conflictúa a la sociedad constituida
con los principios y creencias de una fuerte tradición que se resiste a
los cambios.

La conflictividad hace referencia al saber y la verdad no necesa-
riamente en tanto opuesto al desconocimiento y a lo falso, sino en
tanto procesos en construcción pues nunca están dados de suyo. Es el
saber a medias frente al saber total, absoluto y universal que carac-
terizó la cultura. Cada sujeto se enfrenta a un medio decir en conflic-
to que le enfrenta a sí y que le lleva a deducir que el sujeto de la ver-
dad y del saber es no solamente inseguro sino que se organiza y per-
dura en discordia, esa discordia de la que hablaba Heráclito cuando
afirmaba que el Señor, cuyo oráculo está en Delfos, no dice ni oculta,
sino indica por medio de signos, y también que la discordia es la ma-
dre de la verdad. El saber es la unidad de separaciones dadas antes
y después. El sujeto mismo es una unidad que no cesa en su afán de
hacerse porque los términos que lo construyen se contrarían.

La conflictividad no surge de la dialéctica hegeliana del ser, pues
de la nada nada se hace, sino de las características que se despren-
den de la referencialidad del ser. Pertenece a la conciencia de inter-
cambio. Todo acontece según discordia y necesidad, discordia de las
verdades que se construyen sobre un mismo objeto y la necesidad de
esa construcción para la producción de saberes. Hay una discordia
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que produce el nacimiento del deseo porque para ser y agenciarse se
opondrá a otros deseos y, de manera particular, al deseo de otros. Por
lo mismo, cuanto pertenece al sujeto y al deseo acontece según este
principio de la discordia93. La relación con las cosas nunca es, pues,
armónica. ¿Será, acaso, el consumo de una droga la búsqueda de la
armonía imposible y la destrucción de la discordia?

La conflictividad pertenece a la existencia porque forma parte de
los procesos de conocimiento en la medida en que se enfrenta a lo con-
tradictorio en los actos de construcción de la verdad. Hegel planteó la
conflictividad desde la dialéctica y opuso el ser al no-ser, a la existen-
cia con la nada. No desaparece el ser, sino que sustituye a la nada,
ocupa su lugar, para producir nuevamente el ser. Respecto al deseo
no asegura su permanencia en su negación sino en el agenciamiento
de otro deseo. Si hubiese un solo deseo, solo uno, tal vez no existirían
razones suficientes para existir, aún si ese deseo solitario fuese el de
la muerte.

El existencialismo opuso a la vida la muerte, la razón racional de
la existencia a la irracionalidad del sufrimiento y de la destrucción,
del sometimiento y de la libertad. El sentido de lo absurdo terminó
siendo el producto más paradigmático de esa oposición necesaria e
inevitable que exigía un acto propositivo, como decía Camus, para op-
tar por la vida y no por el suicidio.

Freud llevó el sentido de la conflictividad a dos campos fundamen-
tales que podrían relacionarse con los usos de las drogas. El primero
se refiere a la compulsión a la repetición, y el segundo al encuentro
con la muerte que se presiente en un más allá del placer. La compul-
sión y la repetición dan cuenta de un proceso inconsciente que obliga
al sujeto a reproducir secuencias (actos, ideas, pensamientos o sue-
ños) que fueron el origen de sufrimientos y que aún conservan su ca-
rácter doloroso. Para Freud, la idea de la repetición es uno de los sos-
tenes fundamentales de su teoría de lo inconsciente pues este se ca-
racteriza por no cesar de repetir lo reprimido ya sea en el chiste, el
lapsus y, sobre todo, en el síntoma. El sujeto de lo inconsciente se ca-
racteriza y se construye en esa repetición en la cual es posible hallar
el deseo, su dinamia y su economía. “Esta compulsión, esta fuerza
pulsional que produce la repetición del dolor, traduce la imposibili-
dad de escapar a un movimiento de retorno hacia atrás aunque su
contenido sea o no displacentero”94.
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La conflictividad no se desvincula de esta repetición compulsiva
puesto que en la repetición de lo doloroso y lo conflictivo logra uno de
sus objetivos que no es otro que colocar en una suerte de inadecua-
ción perenne al sujeto con sus objetos de deseo y al deseo mismo su
posibilidad de su realización. Cuanto más que, si se toma en cuenta
la enseñanza de Lacan,95 lo que se repite no es una reproducción de
lo idéntico sino la tendencia a la búsqueda incesante de un objeto
siempre lejos del sujeto, más aún, inevitablemente ausente y, por en-
de, inaccesible.

No se repetiría nada si no estuviese disfrazado con la vestimenta
de lo placentero. Pero, puesto que es el dolor el que se esconde, la
muerte está esperando detrás. Cuando más extremos los goces, más
se hace patente la cercanía de la destrucción.

Usadores y criminales

El ser humano camina, pues, entre los abismos del amor y del
odio, de la vida y de la muerte como en un pico de montaña, profesan-
do cada uno de ellos y haciéndolos parte inevitable de su contingen-
cia. Esta realidad consiste en propuestas existenciales que hacen a
los sujetos y que forman parte del bagaje con el que persiste en la
existencia. Cada sujeto no podrá evitar ser su propia imagen mien-
tras perdure en el mundo cuidándose siempre del horror de ser la re-
petición ciega e inevitable del otro.

La compulsión a la repetición se refiere a la parte del escenario de
una tragedia que empieza a desarrollarse no se sabe en qué momen-
to pero que se evidencia en las desolaciones de los sujetos y que los
usos de drogas permiten evidenciar. Hay una tragedia provocada en
la lucha por ideales que la sociedad y la cultura imponen y las reali-
dades concretas de vida en las que se desarrollan esos mismos idea-
les asumidos. Los ideales pretenden imponerse a lo cotidiano para
significarlo con otros sentidos. Es la contraposición entre el discurso
de los ideales propuestos por la sociedad y la realidad de la existen-
cia, la oposición entre las propuestas de los relatos de los regímenes
educativos y religiosos y la praxis social y personal de lo cotidiano.

Cuando se trata de adolescentes y de niños, los discursos dan mu-
cha más importancia a esos ideales que a la vida que llevan. Como
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diría Kundera, la tragedia consiste en que, “Te empujan a morir por-
que al parecer existe algo más valioso que tu vida”96 lo cual finalmen-
te lleva a que la existencia sea tomada como una tragedia o como un
acto de frivolidad. En los usos hay algo de las dos posiciones: lo trá-
gico y lo frívolo, al mismo tiempo. Lo trágico enfrenta al sujeto a las
muertes cuando se descubre que las relaciones carecen de piso. Lo
frívolo consiste en llenar de razones de oropel esas mismas relacio-
nes. Así la vida se vuelve llevadera, volátil, sin ideas que defender,
sin fanatismos por lo que suicidarse, sin nada detrás de las arquitec-
turas de fantasía.

Esta frivolidad trágica se inicia en el mundo de los adultos que ar-
man los dispositivos de lo que se llama la prevención de los usos en
los que la muerte, la violación, las agresiones destructoras aparecen
con la misma liviandad que los vídeoclips en los que lo sensual y eró-
tico realizan incesantes invitaciones a éxtasis, o un partido de fútbol
en el que el grito de gol emociona a millones de gargantas que se tras-
cienden en iguales anonadamientos. Muertes extrañas como las de
las guerras tribuales que acontecen al otro lado del mundo y que tan
solo representan una noticia en cualquier ángulo de la página del pe-
riódico y que tiene la virtud de no conmover a ninguno de los de acá
pues se parte de una exclusión necesaria.

Maestros, papás y mamás hablan de los otros comprometidos en
sus guerras triviales con la muerte y la sexualidad perversa de la
que, como defensa mínima, han excluido a su hija y a su hijo que, gra-
cias a Dios, está fuera, porque las maldades siempre pertenecen a los
hijos e hijas de los otros.

Yo he conversado de eso también con mi hijo, él está fuera de eso
porque en el colegio también le dan charlas, Pero ahí está el blanca-
zo, pero no solo eso, están los posibles efectos que les pueden llevar a
la muerte, Pero es como que se ve algo extremo ya, la gente está daña-
da, y no solamente en los consumidores habituales, sino en cualquie-
ra,

Para justificar la historia de esta tragedia, asumen la frivolidad
como norma de los modos de representarse su vida y la de la socie-
dad. La droga, porque es mala, conduce, con su omnipotencia, a de-
sear, buscar y hallar el descarrío total.

Pese a que el contenido del discurso es sobre lo trágico, su reitera-
ción hace pensar que lo atraviesa cierto sentido de diversión. En efec-
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to, se insiste en una atracción que los usadores, sin distingos de nin-
guna índole, sentirían por la muerte y el mal. Así se han convencido
de que el vigor de la adolescencia implica exposición a la muerte y a
la violencia.

Claro que ellos saben muy bien esas cosas, pero les gustan, los ries-
gos les atraen, Por más que uno les ponga delante, ellos sienten más
atracción,

Se pretende convencer de que esta diversión está destinada a sig-
nificar la adolescencia contemporánea que se distingue de la de las
otras generaciones porque estas se sostenían en valores honorables y
universales mientras que las de hoy se apuntalan en el vacío de las
utopías necias e inútiles. A esta clase de discursos, Kundera los com-
para con las novelas de Agatha Christie que fue capaz de convertir el
asesinato en diversión. “Auschwitz ha sido olvidado, pero del crema-
torio de Agatha el humo sube eternamente hacia el cielo y solo una
persona muy ingenua podría afirmar que es el humo de una trage-
dia”97. Los adultos, los jefes de Estado, las instituciones gozan del olor
de esta perversa chamusquina.

Luego terminan matando su conciencia, O sea, una persona droga-
dicta no sabe lo que hace, Puede desvestirse delante de cualquiera,
puede andar desnudo, Entonces, elimina así todo el sistema de valo-
res.

La frivolidad es una terapia de adelgazamiento de las razones y
del mismo razonamiento. Como ante las historias de Agatha, nadie
pestañea al escuchar el mundo sórdido y criminal en el que se mue-
ven estos chicos y muchachas consumidores en el universal que los
asesina. Todos son así, porque todos ellos quieren salir fuera de lo
normal, Quieren todos sentirse supermanes, quieren sentirse super-
hembras, pues todos han atravesado la frontera de la norma quedan-
do para siempre nominados en tanto excéntricos del eje moral de la
sociedad.

Un inmenso grupo de sujetos de todos los estratos sociales conde-
nados irremediablemente a este dantesco infierno social en el que
caen por su adolescencia que es inconsciencia, y por la droga que per-
sonifica el mal. En este discurso universalizante, no caben los distin-
gos, las explicaciones que diferencien las drogas, los sujetos, las cir-
cunstancias, todas las drogas y todos los usos abren y cierran las
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puertas de este Auschwitz irremediable.
Porque esta es la respuesta a lo que ellos no tienen, Es decir, de al-

guna forma allí ellos encuentran la respuesta a sus necesidades, Ellos
saben que les hacen mal, pero ellos no tienen realmente plena concien-
cia, Porque no hay alternativa, Sí, no hay alternativa, El joven, sa-
biendo que le hace daño, lo hará, porque es un hábito,

Así se pretende desterrar de la cultura el sentido paradojal de la
vida que, tal como la presentan estos discurso, es clara, diáfana y
abierta como un mar. Si en este mar aparecen el mal, la tempestad
los monstruos del averno es porque fueron colocados por la maldad
de la droga y la fatalidad de la adolescencia que se ha convertido en
adicta al placer barato y de mala ley.

Se sobreentiende que lo legítimo pertenece a las prácticas y a los
ejercicios adultos del placer que no se mencionan. Estos juicios par-
ten, pues, de una petición de principio que, aunque existan proposi-
ciones verdaderas, ponen en entredicho el discurso en su totalidad.
El discurso sobre el placer y el goce que se experimentan con las dro-
gas se sostiene, además, en series de sofismas armados para confun-
dir. A veces de manera clara y abierta y otras camuflada, el placer y
el goce de los adolescentes están condenados como malos ya sea que
provengan de los ejercicios de la sexualidad o de los usos de drogas.

Toda clase de droga es dañina pues les lleva al camino de la per-
dición y, por ende, a la muerte, a la muerte no tanto física sino a la
muerte espiritual, Esa muerte de nuestro cerebro, de nuestra mente,

Claro, los chicos no se dan cuenta del grado de destrucción que
contienen estas substancias, y las consumen solamente por el placer,

Estas representaciones se hallan atravesadas por una idea de lo
trágico que abarca casi la totalidad de la vida de esos adictos para
quienes el final no puede ser otro que la destrucción igualmente trá-
gica. Esta visión globalizadora de la perdición impide que los adultos
se permitan espacios de reflexión, de análisis y de crítica de sus re-
presentaciones.

Estas posiciones parten de la idea de una sociedad dominada por
la razón, con claras metas teleológicas y con un sistema dominante
de valores que se contrapone a lo que el pensamiento contemporáneo
dice de la sociedad. Habermas, por ejemplo, ve en la historia el deve-
nir de la especie humana y concede una corporeidad a la ación social,
aun cuando disminuya importancia a lo subjetivo porque los procesos
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sociales los analiza en tanto trans-subjetivos. Para Habermas, las
afirmaciones son valores producidos por las personas a partir de sus
circunstancias internas.

Los discursos sobre las drogas producidos por las maestras, las
mamás, los profesores no hacen otra cosa que repetir el discurso ofi-
cial que deja de lado al sujeto usador que, cuando se lo nombra, apa-
rece como víctima de sí mismo y del sistema drogas, y no como suje-
to que construye decires y metáforas y que vive de sus propios deseos.

Estas repeticiones desconocen las relaciones estéticas de los suje-
tos con los usos y, en su lugar, se colocan las calamidades y maldades
a las que les conducirán de manera irremediable los usos. Los testi-
monios no marcan distingos, no realizan pausas para matizar los te-
mores y las angustias, para hacerles lugar en el sistema de las repe-
ticiones. Ni siquiera se dan el tiempo suficiente para visitar eso que
describen, es decir, para llegar a la realidad de los chicos, las niñas,
las drogas, contemplarlos antes de pronunciar la sentencia como si
tratase de hacer cada vez más cierta la afirmación kunderiana de
que la realidad es un continente al que cada vez visitan menos las
personas porque ya han dictado, desde hace mucho tiempo, los vere-
dictos inamovibles sobre ella.

¿Qué otra cosa se puede esperar de estas chicas y muchachos sino
el mal? Se volverán asesinos, ladrones, criminales, prostitutas, la es-
coria de la sociedad. ¿Por qué será que algunos deportistas usan dro-
gas para llamar a la agilidad, a la fortaleza, a la constancia? ¿Por qué
Freud aconsejaba a Martha, su prometida, que cuando se sienta tris-
te o angustiada consuma un poco de cocaína porque así se sentirá
mejor, por qué él mismo lo hacía hasta que uno de sus amigos murió
por sobredosis? ¿Por qué él, Freud, uno de los más grandes pensado-
res del siglo XX, no satanizó el uso sino que incluso descubrió los efec-
tos analgésicos de la cocaína en oftalmología? ¿Qué principios rígidos
mueven a los profesores a asegurar que un niño, al año de usar será
ya un delincuente hecho y derecho?

Primero se convierten en adictos, Y, por supuesto, el adicto tiende
por necesidad a delinquir, a convertirse en criminal y a terminar co-
mo un desecho más,

Claro, se meten en líos más grandes, violaciones, suicidios,
Toda droga produce daño a nivel cerebral, especialmente en lo que

es la memoria, en lo que es la rapidez para dar respuestas, por ejem-
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plo, en los trabajos manuales, Cuando un niño usa la primera vez la
droga es un niño, Pero en un año, puede ser un verdadero delincuen-
te, lo mismo puede robar con un arma o con una pistola en mano, lo
mismo puede matar, Se desvía totalmente,

Las mujeres incluso por decepciones amorosas han terminado dro-
gándose, Y una vez drogadas, han terminado quitándose la vida, Ya
no hay conciencia, uno está totalmente perdido.

Esta ecolalia impide ver la realidad y enfrentarla tal como la vi-
ven y la recrean no solamente los usadores sino las nuevas genera-
ciones. La repetición sistemática de lo universal forma parte impor-
tante de la imagología en la que se introdujo occidente cuando hizo
fila en la lucha contra las drogas resistiéndose a mirar las cosas de
otra manera. Así se ha construido un sentido común en torno a las
drogas con el cual se manejan las supuestas evidencias. El sentido
común, a través de léxicos repetitivos, describe todas las cosas impor-
tantes de manera tal que impermeabiliza las posibilidades de ver el
mundo de distinta manera. El sentido común sobre las drogas está
seguro de que las afirmaciones que emite no solamente son ciertas si-
no, además, suficientes.

Como parte de esta posición, los adultos se explican por qué se
usan drogas cada vez más fuertes que contradice lo que los usadores
dicen al respecto, como ya se ha señalado antes. En Quito, por ejem-
plo, se comen hongos esporádicamente, en tiempo de lluvias, pero su
uso no solamente que no forma parte de la cotidianidad, sino que es
visto desde lejos.

Frente a estos decires, todos están más o menos obligados a guar-
dar silencio porque, de antemano, se ha determinado que este es el
discurso de la verdad. Si alguien se opusiese, estaría colocándose en
el límite en el que se pierde el honor. En un trabajo sobre el tema de
las drogas, Philipe Bordes, del Observatorio Geopolítico de las Dro-
gas, pide que los debates se basen en estudios racionales y no en pre-
juicios y tabúes. “El fracaso patente de una represión centrada exclu-
sivamente en la oferta (cultivo, producción y tráfico) –según la lógica
de un mundo dividido entre «buenos» y «malos», que ha reemplazado
a la de la guerra fría– impone la búsqueda de nuevas pistas”98. Estas
pistas que Bordes no menciona serán proporcionadas por los usado-
res.
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Se le abrían los huesos

Freud no dejó de identificar cierto carácter demoníaco en la com-
pulsión a la repetición que comparó, como dice Roudinesco, con la
tendencia a la agresión descrita por Adler en 1908. Porque no existe
una respuesta clara que explique por qué el ser humano, estando
profundamente orientado a lo placentero, busca la repetición de lo
doloroso y dañino. Entre las repeticiones que, desde sus deseos, eje-
cuta el sujeto, también están aquellas que le son impuestas desde los
léxicos de los otros y que termina integrando a sus propios juegos de
lenguaje que, finalmente actúan en sus actitudes y acciones.

Como acaban de señalar los adultos, los usadores están en los es-
pacios del mal porque al consumir algo malo no pueden sino ser ma-
los. En efecto, resultaría absolutamente contradictorio que algo pro-
hibido pueda producir efectos socialmente buenos. La relación con los
otros no es especular de tal manera que, si se repiten los discursos y
se obra en consecuencia no es porque, producida la imagen, no que-
da otra salida que obrar de conformidad a los modelos lingüísticos y
fácticos recibidos de los pares de mayor edad que, a su vez pasaron
por similar proceso, y así sucesivamente hasta que algo surja en la
cadena y produzca un corte en la repetición.

Desde esta compulsión se violentan las normas, los acuerdos y
hasta los tabúes para así acceder “embriagados al reino de lo prohi-
bido”, hasta “que tu espíritu se reencuentre en el júbilo de la indecen-
cia”, como proponía Bataille, sabiendo, sin embargo, que justo allí
aparecerá el dolor en cualquiera de sus caras. Para lograrlo, solo hay
que saber escuchar las voces de los deseos y dejarse arrastrar por
ellos, sabiendo que una de las condiciones de ciertos placeres consis-
te en arruinar las disposiciones recibidas, las normas para ordenar
de otra manera el mundo, como dicen los usadores:

Tú llevas una droga, una simple droga que puede acabar con tu vi-
da, Una sobredosis te puede matar, Hay gente que a veces se pasa, y
le da la famosa muerte blanca,

Pero no se llega a estos extremos por azar sino porque se ha ingre-
sado en los caminos tortuosos del deseo que, con frecuencia, no es
otra cosa que la búsqueda de lo desconocido fatídico, de lo contingen-
te en grado sumo para ahí deshacer los puñados de verdades o de cer-
tezas que ya no sirven, tal como expresan chicas y chicos de un gru-
po focal:
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Aunque así llegues a situaciones extremas, Porque allí estás bus-
cando un desafío contigo mismo,

Yo he intentado con el polvo y la marihuana mezclados para ver en
dónde hay más peligro, más situaciones extremas, El deseo de sentir
el riesgo, el hecho de superar un riesgo para llegar a otro súper ries-
go,

Llegar con las pepas a la sobredosis, rápido un infarto,
Acá no hay crac, pero sería como cianuro, mastican, les sube a la

cabeza, Eso comen los militares para ir a la guerra,
Este léxico configura un riesgo que poco o nada tiene que ver con

lo que los adultos entienden el riesgo que se ubica en la violentación
de las normas y esos efectos delincuenciales que ya mencionaron. Acá
se trata de una pasión que no posee otro fin que un estado de mayor
pasión. Los principios que gobiernan esta pasión, su ética, se podría
decir, no serían sino esa pasión cuya lógica no se halla sino en la di-
namia y economía los mismos deseos en la que el desconcierto ocupa
un lugar de privilegio

No se trata de una pasión por la muerte, como podría creerse, es
decir, una voluntad vigorosa por el suicidio. La pasión es por el gozo
que bordea el abismo de la muerte. En la muerte no hay goce alguno
puesto que es la nada, la nada absoluta. Como han dicho los testimo-
nios, es el riesgo de llegar a la cima y saber que justo allí comienza
el desfiladero de la nada. No juegan con la muerte, sino tientan a los
grados supremos de un éxtasis imposible que desdice de la condición
humana.

Mireille Idoux y Sylvain Maretti99, al comentar el lamento de Cris-
to en el Huerto de los Olivos, Padre mío, Padre mío, por qué me has
abandonado, consideran que se trata del horror que surge del enfren-
tamiento a la falta de representación de la muerte, de la muerte pro-
pia, el horror al abismo. Los testimonios no hablan de esta clase de
enfrentamiento, primero porque no buscan la muerte, como Cristo en
el Huerto, sino un goce que les sobrepase, y segundo porque es impo-
sible que alguien pueda representarse su muerte.

La muerte es de lo que se habla, como algo ya acontecido, es decir
como muerte de otro, mas no como la propia que queda siempre in-
terdicta aún cuando se la mencione como la propia. De esta muerte
hablan los adolescentes, como cosa que acaece “en el punto extremo
de la singularidad. (...) No es el término, sino lo interminable, no es
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la propia muerte, sino una muerte cualquiera, no es la muerte verda-
dera, sino, como decía Kafka, la risa burlona de su error capital”100

Ellos tienen buena información de lo que significa la sobredosis y
en lo que puede terminar un mal viaje. En todas partes existen noti-
cias recientes de amigos, panas, conocidos que han muerto por efec-
to de esos excesos del placer a los que hacía alusión Bataille. Cuan-
do se buscan estos excesos, se rompe el reino de Fantasía y se cae en
lo rea-
l en el ya no hay gozo alguno. Justamente la muerte acaece cuando
han llegado al fin sus posibilidades de hacer juegos de lenguaje, es
decir, de metaforizar su existencia. La muerte es la antítesis del len-
guaje y del deseo.

La compulsión a la repetición y la búsqueda de ese lugar que está
más allá del placer producen saberes sobre los riesgos que se mantie-
nen y que también son violados. Si no hubiese violentación de sus
propios saberes, no habría enfrentamiento alguno al fantasma de los
goces que se llama, en ciertos casos, muerte. Es cierto que cuando se
enfrenta al placer, retrocede el dolor. Pero esa búsqueda puede resul-
tar engañosa, es decir, aparentemente se busca el placer, pero en ver-
dad se quiere encontrar el dolor. Es bueno tener presente que la vida
siempre está en otra parte, en un lugar distinto al de la muerte.
Cuando se encuentran, es el fin. El encuentro es fortuito, a veces pre-
sentido, otras invocado, sugerido, llamado y hasta planificado. Pero
en ningún caso el gozo es el camino a la muerte.

Los riesgos en los que se mueven los usadores dan cuenta de que
existe una adicción a la incertidumbre y a la ambigüedad, una adic-
ción no buscada ni construida por ellos sino impuesta por los siste-
mas sociales, por los engaños de los que han sido y son objeto y que
no siempre ha sido posible elaborar de tal manera que exijan el pre-
cio de las verdades o la hipoteca de la vida. Así comenta una chica de
dieciséis años:

Se corren riesgos cuando se usan cosas que no se conocen, Como los
que usan éxtasis y otras cosas, o los que hacen mezclas con todas las
drogas, Y eso sí es peligroso, Sabemos que si fumamos y tomamos, por
ahí nos puede dar un blancazo o una cosa así, Siempre hay que tener
un poco de cuidado, Pero hay gente que no se preocupa y que no le in-
teresa pase lo que le pase,

Se ha señalado que la incertidumbre caracteriza a los usadores
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porque a través de la droga, sinónimo de los incierto, buscan cosas
ciertas. Lo incierto es el saber que puede producirse pero, sobre to-
do, los sentimientos que se piden y que quizás nunca lleguen. Los
sentimientos nacen en el sujeto pero no dependen de su voluntad.
Cuando alguien pretende sentir propositivamente algo, ya no se tra-
ta de un sentimiento sino un remedo, una imitación o un engaño de
sentimiento.

Si este engaño inunda al sujeto, aparece lo que los usadores deno-
minan locura que no es otra cosa que la súbita desaparición de los
sentidos, es decir, de las significaciones hasta hace un momento vi-
gentes y que son sustituidas por otras que no pertenecen a los juegos
de lenguajes mantenidos con los otros.

Curiosamente, los adolescentes poco o nada hablan de la locura.
En cambio sí los niños y las niñas. Posiblemente porque en ellos los
léxicos son menos seguros y requieren de mayor cuidado por cuanto
viven en períodos eminentemente constructivos. A la locura anexan
la presencia maléfica del diablo significación del mal interior, de la
ruptura con las normas recientemente impuestas, de la culpa deriva-
da de los límites quebrantados.

Entonces se alocan, como que se les mete el diablo, Saben ir a los
buces a robar, y saben invitar y no nos sabemos ir, A otros les da la
muerte blanca,

Desde los ámbitos de la pobreza, el sufrimiento se convierte en el
representante del yo de niños que deambulan por las calles iniciados
en labores que exigen el abandono de actividades que les pertenece
por derecho propio. Ellos sufren mientras otros, instituciones, Esta-
do, gobiernos, aseguran y fortalecen ese sufrimiento en la medida en
que lo convierten en la carta de presentación, en su identidad.

El conflicto surge en el acto de rechazo de un mal que cae sobre al-
guien. El muchacho que no soporta las llamadas de atención de la
mamá porque no estudia, se enoja y se va de la casa todo el día y no
realiza las tareas escolares. Ha entrado en conflicto porque pone a los
otros en su contra. Los niños son colocados en los lugares elegidos por
otros que les niegan esa posibilidad de crítica para que no aparezca
el conflicto: creen que si se los retira de la calle y se los mete en cen-
tros de protección o en la escuela, la sociedad ya no tendrá concien-
cia del mal-estar-en-el-mundo de miles de niños. Ellos se quedarán
en los lugares impuestos bajo el imperativo de la obediencia necesa-
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ria porque, de lo contrario, serían más agredidos de lo que ya son.101

El conflicto de los niños y niñas es negocio de otros, inclusive sirve
para lavar las conciencias de los Estado y de las personas, por eso se
los trata siempre como víctimas. Los adolescentes, varones o muje-
res, son malos, ellos sí están en conflicto con la sociedad.

De lo trágico de los niños se apropian las instituciones. Con los
adolescentes, lo trágico consiste en ser víctimas de su destino. Cuan-
do las proclamas sociales invocan a los papás y a las mamás, no lo ha-
cen sino como un recurso de los dispositivos del lenguaje en sistemas
de conveniencias. Cuando se trata de los niños, hasta puede entrar
en escena el negocio de las piedades. Los adolescentes, sobre todo los
chicos, son casos, casos perdidos porque, aunque no se lo diga de fren-
te, se les considera corresponsables de su propio mal.

El dueño de los niños de la calle (Tenorio, 1989), se resistió a to-
mar en serio las palabras de las niñas y los niños porque él y su or-
ganización habían creado un cerco para protegerlos con la institución.
Cuando se corrió el telón, puso el grito en el cielo. Eso no podían ni
vivir y menos decir sus niños. Los niños y niñas son nuestros, ¿de
quién? de todos, de casi todos, de quienes han ingresado en la nueva
actitud de cuidar a los niños, pero aún hay demasiado discurso, en los
tribunales de menores se pelean por unos dólares para unos niños
concretos conocidos y reconocidos por papás que no dicen nuestros hi-
jos.

Los adolescentes son de ellos mismos o de nadie. Como el panita
que se muere tísico o de cáncer o de sida o de hambre o de la enfer-
medad de los abandonos insoportables pero que aparece muerto por
sí mismo, suicidado con el mal vicio de la marihuana. Esas muertes
no hacen cosquillas a nadie. A los chicos y chicas les llega el tiempo
del castigo, el tiempo de la muerte porque ellos y ellas han labrado
su destino.

Yo tenía un panita, El man pasaba en unos lados que teníamos en
Machala, En ese barrio había dos o tres panitas que pasaban solo fu-
mando, El man pasaba solo jodiendo y fumando, Se iba por allá,
traía sus notas, venía drogadote, Robaba a los transeúntes que cruza-
ban, todo hacía,

Cuando llegó un tiempo, Por lo demasiado que él mismo fumaba,
se le picaron los pulmones, Comenzó primero con una tos, dicen que
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le daban escalofríos, y se le abrían los huesos, Después comenzó a an-
dar así tranquilo,

Un día dice que se va a fumar de nuevo, Y, !puaf! , dice que le co-
ge y que le picaron los pulmones y comenzó a botar sangre, y !puaf!,
el fin,

Yo tuve un panita que se murió por efecto de eso,
Los hechos no se entienden por sí solos. No hay hechos, dice la

hermenéutica de Vattimo, sino solamente interpretaciones que exi-
gen ir mucho más allá de los llamados criterios de realidad o de los
enunciados de la ética de las buenas costumbres preestablecidas.

Los criterios prefijados por la sociedad sobre las drogas, los usos y
los usadores ya han sido preestablecidos y no pueden ser observados
porque hacerlo implicaría, para la sociedad de las determinaciones,
quedarse sin piso. A la sociedad de las determinaciones éticas no le
interesa revisar los códigos con los que se juzgan los actos. La falta
de decisión en la ética se soluciona con la legislación formal en la que
desaparecen las subjetividades en las construcciones de lo bueno, lo
malo, lo deseable, lo asequible, lo repudiable, lo amable y lo odiable.

Los conflictos derivados en la sociedad por la droga no han sido
vistos desde ninguna ética nueva de los sujetos sino desde la ley. Has-
ta tal punto es así que, en la nueva Ley de estupefacientes y sustan-
cias psicotrópicas, se condenó el uso y se lo penó, primero con deten-
ción de carácter carcelario y, tras una reforma, con detención de tipo
terapéutico. Esta clase de leyes desconoce las subjetividades y mide
con el mismo rasero a productores, elaboradores, traficantes y usado-
res. Las leyes son hechas por los juristas pero no por los antropólo-
gos ni los sociólogos ni los psicoanalistas ni los religiosos cuyas for-
mas de construir verdades difieren del deber ser del derecho. A estos
y otros profesionales se los llama para que atiendan los casos identi-
ficados por la ley o para que ayuden a salvar el pellejo espiritual de
los delincuentes, es decir, de quienes, de una u otra manera, han vio-
lentado la ley.

Los usadores adolescentes no hablan de violentar la ley sino de la
transgresión de ciertas normas destinadas a sacar de los usos la ma-
terialidad física del consumo para colocar la droga y su uso en los es-
pacios particulares en los que se han ubicado desde los imaginarios
culturales y subjetivos. No es que estas normas castren la producción
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de nuevas significaciones. Todo lo contrario, los usos shamánicos, por
ejemplo, siguen construyendo significaciones en cada caso, pero se
mantiene el escenario que exige el rito sin el cual se perdería el con-
texto cultural.

Es increíble, los shamanes toman la ayahuasca de manera ritual,
Si es que un idiota va y se pega sin pensar en nada, terminará muy
mal, Esas sí son las cosas peligrosas,

La muerte no es cuestión de chiste, es el final del conflicto, pero
nunca un desecharse a sí mismo como cosa inservible. No se trata del
otro lado de la vida, es lo absoluto irreparable de la no vida. “Puede
que la muerte sea necesaria. ¿Pero no se podía haber inventado de
otra manera?”. La muerte es el vacío que queda cuando las significa-
ciones desaparecen o, sencillamente se tornan inservibles. Cada su-
jeto depende de la significación que de sí ofrece a otro y que bien po-
dría consistir en la seguridad o hasta en la simple sospecha de valer
en el sistema representacional de otro, como cuando se ama a al-
guien.

La muerte no tiene que ver solo con el fin de la vida que vendría
ya inscrito en su inicio. Es algo mucho más importante que el horror
de dejar el cuerpo metido en la obscuridad solitaria de la tierra. Po-
siblemente sea caer, de una vez por todas y sin remedio, en cualquier
nostalgia insoportable. La muerte no es descanso, es caída abismal
en la nada. Solo la ironía nos permite colocar sobre cada tumba un
RIP∗ absurdo y solemne a la vez.

Es el adolescente parado al borde del abismo con la pretensión de
realizar la danza final y ritualística de su caída ante la mirada estu-
pefacta y cómplice de sus amigos convertidos en videntes de su pro-
pio fin. ¿Teatralidad histérica de un adolescente que provoca compa-
siones y amores, o drama existencial de las pérdidas? Es muy grave
morirse dice la informante. Pero también es muy grave vivir sin pi-
so, dirían otros adolescentes. Porque hay muchos que viven murien-
do, lo saben pero no lo entienden sino en esas circunstancias en las
que es más patético colocar el abismo ya no al otro lado del pie, sino
allí mismo, a la vista.

¿Es posible llamar a la droga para que permita ver el lado cómico
de la muerte? La muerte es absurda como lo es la preocupación de te-
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nerla al frente. “Morir nunca se localiza en el espesor de algún mo-
mento, sino que su punta móvil divide infinitamente el más breve
instante; morir es mucho más pequeño que el momento de pensarlo;
y, de parte de esta hendidura sin espesor, morir se repite indefinida-
mente”

Fue chistoso, a pesar de que era una cosa tan seria, Porque estába-
mos drogados cuatro, cinco amigos y una amiga, Ese tipo tenía pro-
blemas por diferentes razones, Y estábamos al borde de un puente to-
mando cervezas, drogados, Y él se paró en el filo del puente y se iba a
lanzar, Seguro que se mataba si se lanzaba,

Y mi amiga estaba cerca de allí, y avanzó a cogerle y le jaló, El ti-
po se puso a llorar, seguramente estaba despedazado,

Mi amiga le dijo mira, imbécil, si quieres suicidarte, puedes hacer-
lo, a mí no me importa, Pero tienes que pensar en esto, yo tengo clases
el lunes, tengo deberes, Si tú te suicidas, nos van a investigar y nos
van a cagar el fin de semana, Así que, si quieres suicidarte, hazlo otro
día,

El man se puso a llorar, y nosotros nos reíamos, Mi amiga estaba
súper cabriada∗,

Al final, dice Vattimo (1995), la hermenéutica se topa con la cari-
dad, esa caridad de la religión de Occidente que puede producir efec-
tos de pertenencia.

El otro lado del mundo

Unos hablan de vuelo y otros de viaje para expresar la gran expe-
riencia que se produce cuando los efectos del uso han llegado a un clí-
max en el que el placer se detiene para crear una realidad otra en la
cual los imaginarios logran su realización esplendorosa. Un tiempo
mágico que permite la flotación de los sentidos que arrastran al su-
jeto que se va porque siempre ha estado yéndose de sus carencias a
continentes mágicos. Se van juntos, ensamblados por el reino de Fan-
tasía, como Atreyu102 cabalgando su dragón de la buena suerte.

Usando la droga, una sale, o sea, sale a otro mundo, a experimen-
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tar cosas que nunca han pasado,
Estas experiencias no son necesariamente alucinatorias pues re-

presentan cúmulos de sensaciones vividas tan intensamente que co-
locan al sujeto al borde de realmente “ver” la sensación, de transfor-
marla en imagen tal como acontece en el sueño en el que el deseo de-
viene imagen. En el sueño se da una producción imagógica construi-
da por las representaciones inconscientes a través de procesos meto-
nímicos. En esa producción son los objetos de los deseos reprimidos
los que se actúan en imágenes porque allí no hay palabras.

¿Qué cosas son esas que nunca han acontecido y a las que se refie-
re la informante? Una experiencia placentera de carácter inundante
capaz de trasladar a la persona a otro mundo sin haber abandonado
su cotidianidad. La realidad a la que consigue arribar es la que des-
criben los relatos y no otra, como el único sueño verdadero es el del
relato aunque no responda ni remotamente a la realidad onírica. Así
podrían interpretarse los testimonios en los que, como en el siguien-
te, la comparación con la realidad onírica es muy clara.

En el tiro que vos te fumes una pistola, te vuelves volado, tu men-
te no está aquí, así te tengamos hablando, tú no estás escuchándonos,
Tu mente está en otro tiro ya, Estás pensando, Nosotros te vemos, la
causa es que no estás escuchando, Nosotros te damos palmadas, y ahí
te despiertas, te sacudes, La droga te vuela, te manda por las nubes,
por el aire, te manda a otro mundo, tu cuerpo está aquí pero tu men-
te no,

Nadie sueña lo que quiere soñar, pero todos sueñan lo que algún
día desearon, es decir, sueñan sus deseos en tanto fueron reprimidos
porque, de alguna manera, se enfrentaron al mal. El deseo y el saber
son tortuosos y catastróficos. Se sueña, pues, a sí mismo, una mismi-
dad encargada de la construcción onírica que se disimula y se meta-
foriza en personajes y aconteceres aparentemente extraños al soñan-
te. También hay buenos y malos sueños, placenteros y angustiantes.
Así son también los viajes que emprenden los usadores dirigidos por
la brújula de los deseos.

Es un buen viaje cuando salen unas notas buenas, digamos que se
me aparece mi casa, cuando estoy en mi cuarto, ese cuarto en las pa-
redes se me dibujan unos muñequitos, se me parece una cocina así,
Vuelta otro día se me aparecen otras cosas, Digamos ya, no es siempre
lo mismo sino otras cosas, Y eso es un viaje,
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Aparece un nuevo elemento del buen viaje: cada vez debe encon-
trarse el sujeto con nuevas experiencias y sensaciones diferentes por-
que si hallase siempre lo mismo, ya no se trataría de un buen viaje
sino de una pesadilla que, de manera compulsiva, repite el displacer.
La dinamia del placer y del gozo se sostiene en el cambio. En los via-
jes ni lo que lo provoca ni lo que se encuentra es siempre lo mismo.
La compulsión a la repetición no radica solamente en la búsqueda de
la reedición constante de las experiencias dolorosas. También consis-
te en repetir lo placentero que se oculta en la experiencia dolorosa.

Quizá nunca se conozca qué es lo que en verdad se busca, y saber-
lo probablemente no sea nada importante para la economía y estéti-
ca del deseo. El deseo consiste en buscar en un dédalo sabiendo que
en algún lugar más mítico que real se encuentra la salida que permi-
te el encuentro con los verdaderos objetos deseados. Es lo que dice
Lyotard: “El deseo es el operador efectivo que en cada caso se confun-
de con las variables de un agenciamiento”103. Si se tratase de un pu-
ro deseo de deseo, abordar el tema del deseo equivaldría a hablar de
psicología de las masas en el Sahara.

Los usos, en consecuencia no se relacionan con la economía libidi-
nal del vicio ni con la estética contemporánea de la maldad. Primero
está el deseo entendido como la fuerza que moviliza la existencia que
determina la búsqueda incesante y el hallazgo de objetos gratifican-
tes. Si alguna adicción existe es a lo placentero pues el ser humano
es hedonista por excelencia. Solamente una cultura del sufrimiento y
del malestar hizo que la búsqueda de lo placentero sea mal vista o
menospreciada.

Se realizan vuelos y viajes ya sea para hallar o bien para repetir,
como en los sueños, las alegrías ya vividas o las que no se vivieron
pese a los deseos. Tal vez con las alegrías aconteció lo mismo que con
los dones rechazados por los principios de la buena educación de la
cultura mojigata. “Siempre me habían enseñado que cuando te ofre-
cen algo que te gusta tienes que decir enseguida no gracias, y no una
sola vez, no decir gracias y después tender la mano, sino esperar que
el otro insista, que te diga por favor. Solo entonces el niño educado
puede ceder”104. Pero un niño dice:

Ah, cuando usted fuma, lo que siente es una tan grande alegría
que, si se le acaba la droga, entonces hasta va a robar, y así sigue fu-
mando, Y si no le dan, se pone a pelear porque no le dan grifa,
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¿Valdrá pensar que tan solo un sistema de compensaciones psíqui-
cas explica estos usos y estos efectos? La idea de las compensaciones
es muy relativa porque toma en cuenta el campo de las privaciones y
deja de lado el de las búsquedas originales. Es decir, no todo es frus-
tración, pese a que el sujeto se haga desde la frustración. Precisa-
mente una teoría del deseo que no parte de la frustración permite en-
tender mejor tanto la repetición, la compulsión a la repetición y la
búsqueda de lo gratificante.

Se ejecuta el vuelo en pos de saberes que no necesariamente de-
ben encontrarse en el círculo del mundo que comienza y se agota en
los entornos denominados sociales, religiosos o políticos. De hecho,
hay filósofos que sostienen que no se puede decir nada de lo que está
fuera del mundo o lejos del círculo del yo o que es ajeno al tiempo pro-
pio y al orden establecido. Hay que acudir a la lógica del fantasma,
de lo incorporal y lo impalpable para hallar las otras rutas. Al fantas-
ma ya no le interesan los acontecimientos, ni los tiempos reales ni si-
quiera el mismo sujeto como yo social o político, sino como el que de-
sea y agencia su deseo, el que vive el placer o es actor de sus sufri-
mientos y víctima de los impuestos por los otros.

El fantasma está en el acontecimiento, no como un suplemento
imaginario que se engancha a la realidad concreta. El fantasma está
ahí como repetición necesaria para la producción de los sentidos nue-
vos, contradiciendo esas filosofías sostenidas en los conceptos puros
de las cosas.

Para Foucault, por ejemplo, cuando comenta a Deleuze, al pensa-
miento le corresponde la repetición teatral del fantasma, la repeti-
ción del acontecimiento en tanto es “fantasmática repetición del
acontecimiento ausente”105 Lo que para el criterio de los adultos no
pasa de ser una necia e innecesaria actividad, para los usadores se
trata de un viaje en y con el fantasma para repetir acontecimientos
y para producir otros nuevos. Por eso he calificado de tratado sobre
lo imaginario y lo fantasmal la novela de Ende. Allí acontecen los via-
jes y los vuelos posibles destinados a producir otros saberes, y estos
otros acontecimientos que acontecen en un mundo que se encuentra
más allá de la esfera del mundo y fuera del tiempo y de los aconteci-
mientos regidos por lo social y por Dios.

Como dice el último testimonio, si se acaba la grifa, hay que bus-
carla del modo que sea para sostener el vuelo y para mantener la re-
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petición que, como se ve, no es de un acontecimiento, sino del aconte-
cimiento más su fantasma. “Repetir, dice Deleuze, es una forma de
comportarse, aunque en relación con algo único o singular, que no tie-
ne semejante o equivalente”106. Y en esto consiste un viaje, tal como
lo describen los usadores, en la repetición como “eco o vibración más
secreta, de una repetición más interior y más profunda”, continúa
Deleuze.

En el buen viaje, todo me ha salido como yo he querido, bacanísi-
mo, Puta, me he sentido la persona más bacán de la tierra, Me han
salido bien todas las cosas,

En estos viajes no se dan, pues, generalidades que se repiten sino
diferencias que se construyen en la repetición. Los usos se transfor-
man en una ley que únicamente sirve para crear semejanzas entre los
sujetos usadores, mas no para que desde esa ley se dé la repetición.

A causa de la compulsión a la repetición y del principio de que más
allá del goce se oculta el fantasma de la muerte, los usadores se tri-
quean, es decir, llegan al malestar como la experiencia opuesta a lo
placentero. Bienestar y malestar caminan como paralelas que se cru-
zan y se intercalan en la existencia. Lo absoluto es imposible ya sea
desde el bien o desde el mal. Igualmente imposibles el paraíso y el in-
fierno en tanto formas vacías de indiferenciación total en los que no
hay cabida para las subjetividades.

Al malestar se lo busca, pero también se lo encuentra en el cami-
no porque forma parte de la condición humana. Imposible, en conse-
cuencia, que los usos no lleguen a ese punto en el que la metáfora de
lo bacán mute hacia la metáfora del triqueo o del blancazo.

No existen conceptos sobre los afectos sino explicaciones aproxi-
mativas. Como sucede con los mitos, tal vez la sumatoria de todos los
relatos sobre los efectos terminen construyendo la verdadera defini-
ción de un afecto. Hasta que eso suceda, quedan los relatos, como el
siguiente de un chico de diecisiete años:

Triquearse consiste en que uno se queda así como loco, así como
asustado, así como medio mal, O están viendo así como que se te quie-
ren meter por el techo y entonces te quedas como asustado, Pero esto
no es asustado sino que te triqueas, Es que no tienes miedo de nada
sino que estás triqueado, Uno hasta se podría morir ahí mismo,

En otros casos, ya no se trata de susto sino de miedo, tal vez a la
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caída fatal, o a ese exceso de goce que lleva a la perdición de lo per-
verso. Por eso triquearse puede conectarse con la culpa. Se trata de
un miedo que no se cura con más droga, sencillamente está ahí de
manera inevitable, con la fatalidad de la ironía.

Una tiene miedo, y se toma una droga, pero igual, sigues teniendo
miedo, Es como cortarse, cortarse el vuelo, ya no da más, después te
puedes arrepentir.

Esta es otra sensación, la del corte del vuelo. No se habla de una
interrupción sino de corte, es decir, hasta aquí llegó y aunque sigas
tomando más droga, ya no hay nada que hacer porque el viaje se cor-
tó porque en donde debía existir un puente o una continuidad ahora
está el abismo. La experiencia extrema es el enfrentamiento a la na-
da, la muerte. Es lo que se denomina blancazo, sobredosis, intoxica-
ción extrema que coloca al usador en la experiencia de la caída fatal.

Termina en la muerte, sí, la muerte, entonces en el tiro del mal vue-
lo ya estás metido en la droga, mejor dicho te pones en la perdición,

De esta perdición no se sale porque cada usador, en especial cuan-
do ha hecho del uso una práctica regular, construye una suerte de
promesa de volver sobre los pasos como parte de la fidelidad al pla-
cer.

Ética del control

Todo acontece según discordia, dice Heráclito. La discordia está,
en primer lugar, en el nacimiento mismo del deseo y en su objeto, lue-
go en los caminos que sigue y en las estrategias que utiliza para lo-
grar su objetivo irrenunciable. Es este el tema de la moralidad al cual
no se puede quitarle el bulto.

También para el análisis ético de los usos son necesarias otras for-
mas de acercamiento puesto que de antemano han sido ya colocados
en el campo del mal. Tan absoluta es esta ubicación, que si alguien
se atreviese a decir lo contrario, sería víctima de cualquiera de las
nuevas inquisiciones de las que está lleno el mundo de las certezas.
Para la moral censuradora es preciso desechar el mal porque allí an-
da lo demoníaco, como dice Deleuze, de una la experiencia ya malde-
cida que no tiene más salida que la desesperación.

¿Se podrían entender los usos y los usos conflictivos como impug-
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naciones a los regímenes de la tradición repetida en los ordenamien-
tos sociales, políticos, económicos y religiosos? Si fuese así, no cabría
otra alternativa que la revisión de esos regímenes más que de los
usos mismos para encontrar otras formas de expresión de la contra-
riedad. Si los criterios morales cambian, no lo hacen porque alguien
lo decrete sino porque es necesario interpretar de manera diferentes
actitudes y actos realizados en un mundo también distinto. Ninguna
ética que reclame para sí la virtud de la perennidad vale para un
mundo en el que el cambio es la norma inapelable.

En la contemporaneidad, la ética ya no se refiere al bien y al mal
solamente sino también, y quizás de manera fundamental, a la ver-
dad y a los saberes. En efecto, por una parte cuestiona la verdad de
las transmisiones impuestas y, por otra, vigila la producción de las
verdades que nacen de las interpretaciones. Según Foucault, se tra-
ta de la pertinencia de un referente que organice y configure la vida
de los sujetos en un mundo caracterizado por el cambio y la constan-
te traslación de significados. De una instancia que permita que la vi-
da se convierta en una obra de arte, lo cual se obtendrá transforman-
do a la ética en una estética.

“Esto significa, dice E. Delgado, la construcción de una imagen co-
herente de sí, una relación consigo mismo de conocimiento y recono-
cimiento que posibilite un saber práctico, moral, como arte de vivir,
como arte del gesto, arte del reír, arte del callar, arte de lo erótico, ar-
te de la amistad”107. Como se ha visto, los usos forman parte de esta
estética en la cual se hallan involucradas las subjetividades.

De manera permanente los usadores hacen referencia a la idea del
bien y del mal. No juzgan como antiético el consumo, pero sí lo que
califican de drogadicción que algunos incluso incluyen en el campo de
los vicios. Aún en estos casos, no son los criterios de orden moral los
que prevalen sino más bien los lexicales, es decir, quien consume de
manera permanente y llega a excesos es un drogadicto.

Las representaciones sociales estereotipadas no encuentran sino
consumidores y materias consumidas sin control ni medida. Como di-
cen los profesores, el control de ellos está dado sobre todo por el dine-
ro. Tienen plata, consumen todo lo que pueden. Si así fuese, se habría
vuelto caótica la vida de una inmensa población de toda la tierra.

Sin embargo, los usadores sí se protegen de los excesos o de los
usos que podría acarrear algún tipo de riesgo. El hecho de preferir y
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recomendar que se use en grupo es una forma de protección y la pro-
tección es control. Inclusive cuando se han producido los malos via-
jes o el blancazo por exceso, los amigos están ahí para cuidar del com-
pañero, porque si no hay protección, ahí lo que te puede llevar es di-
recto a la muerte, El uso en grupos crea alianzas de solidaridad que
no se dan en casa pese a las demandas. Aunque a veces nos aconse-
jan mal, dan el cariño que no hay en un padre. En esas alianzas, es-
tán presentes los criterios de lo conveniente o inconveniente, formas
de bien y de mal en una distribución no maniquea de las cosas, de los
sujetos y sus actos.

Los usadores están totalmente lejos de todo nihilismo que auspi-
cie la gran farra en la que todo está permitido y en la que los límites
tan solo servirían para crear obstáculos a las reproducciones de lo
placentero o lo gozoso. Aunque unos, como Vattimo, no vean relación
alguna entre nihilismo y violencia, sin embargo, si se toma al nihilis-
mo como la teoría de la destrucción de todo, entonces sí se lo estaría
colocando en el camino de la violencia destructiva.

Con las nuevas filosofías, el tema de la ética es cada vez más com-
plejo. Habermas pone menos énfasis en los usos del lenguaje y orien-
ta sus posiciones éticas a la “reivindicación del mundo de la vida co-
mo ambiente que rige y hace posible las diversas formas de la ac-
ción”108. Para M. Foucault, la ética es la de las subjetividades, del de-
recho a las diferencias y a las variaciones que se darían, según Rorty,
en los juegos de lenguaje.

¿Será que Ellos quieren mismo buscar el mal, como dice un mu-
chacho de catorce años al referirse a los usadores extremos? Si todos
los usadores buscasen el mal u obrasen el mal, ¿por qué crean rela-
ciones de protección? Se alaban los usos, pero hasta en los grupos
aparentemente extremos, la protección termina siendo una especie
de código de sobrevivencia siempre presente.

Nosotros mismos nos protegemos, viéndonos, cuidándonos, Todos,
uno tras otro, se cuidan, En el grupo de nosotros, cada quien cuida,
Pongamos, ahorita él está fumando, y yo estoy ahí, Yo le puedo decir,
anda, fuma que yo te vigilo todo, no pasa nada, fuma tranquilo, Ese
es el tiro de uno, de la gente de aquí.

Esta es una ética sencilla de lo cotidiano dirigida a la protección
en las relaciones interpersonales y que regulan en cierta medida los
usos. No es correcto, dicen, que alguien fume polvo con cigarrillo si
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no ha comido. Eso es prohibición porque por eso les da la blanca, Se
tiene que estar con el estómago lleno para poder vacilar,

Para las niñas y los niños las cosas son más difíciles porque están
solos y sin estrategias de protección o si alguna vez aparecen, son mí-
nimas. Cada uno se enfrenta a su uso y los otros no son custodios o
algo por el estilo, cada uno realiza su viaje, bueno o malo, y vive los
conflictos del enfrentamiento a ese espacio de sus imaginarios en un
cuerpo que queda en total desprotección. Son ellos los que dicen ca-
da cual busca su propio mal.

Como dice una de las niñas, hay casos de niños que han muerto
por usar demasiado cemento porque no hay ninguna forma que se
protejan. Quizás quienes trabajan con los niños de la calle jamás les
han hablado de la protección en el uso, probablemente porque se cree
que hacerlo implicaría justificar y avalar los usos.

Para los adultos, los usadores se lanzan a ese mundo de perdición
desde el mal. Los usos representan la anticultura y la antiética y es-
tán motivados por fuerzas internas incontrolables que desdicen de to-
da idea de protección. Se ha indicado que la ética social se sostiene
en la generalidad que impide ver las repeticiones que se dan en las
subjetividades. Esta ética ve y juzga sobre conductas generales y le-
yes universales. Juzga que en los usos se hacen evidentes el mal del
deseo y el deseo del mal que caracteriza a la antiética.

Esa ética ha elaborado ya un juicio previo y nadie que use una dro-
ga puede escapar del mal puesto que todos sus razonamientos no son
más que perversos justificativos que no hacen otra cosa que ocultar
el mal, es una careta del mal, de esa fatal cobardía de quienes se pro-
ponen vivir en el mal y el engaño a expensas de las buenas costum-
bres. Como diría Bataille, para el ángel todo lo que sepa a placeres y
gozos terrenales sabe a maldad puesto que comprometen al sujeto en
su corporeidad erótica y deseante.

Desde la óptica de la ética del mal, lo que más desea un herido es
recibir otra herida, el usador usar más hasta consumirse en las cari-
caturas de ciertos filmes en los que se ve a los traficantes caminando
hasta la muerte total sobre inmensas montañas de base de coca o de
cocaína.

Todo lo que hacen lo hacen en total inconsciencia, nada sienten,
Por lo mismo, nunca se protegen con nada,

Los que usan drogas no tienen un sistema preventivo, De hecho
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drogarse puede ser un hecho paradójico pues uno no puede decir me
drogo pero con cuidado o no me voy a drogar mucho o no voy a con-
sumir demasiado, O sea en gran cantidad o en menor cantidad, eso
no se puede

El texto de Bataille en torno al culpable, tal como lo ve la ética de
las tradiciones, sería una buena respuesta: “Por un lado, la búsque-
da del placer es cobarde. Pretende el apaciguamiento: el deseo, por el
contrario, está ávido de no saciarse jamás. El fantasma del deseo es
necesariamente mentiroso. Lo que se da como deseable está enmas-
carado. La máscara cae un día u otro, y en ese momento se desen-
mascaran la angustia, la muerte y el aniquilamiento del ser perece-
dero”109.

La ruptura del tabú

La ética, como disciplina que versa sobre el bienhacer, ha creado
conceptos generales sostenidos en la existencia de una esencia común
a todos los seres humanos: la idea de la racionalidad o de que todos
son hijos de Dios. Ante la complejidad de lo subjetivo y de lo social, la
salida ha sido construir generales destinados a entender, aprehender
y juzgar.

Los sujetos se hacen con estos criterios que les llegan a través de
la familia y las instituciones sociales. En este sentido, se podría afir-
mar que no existe sujeto sin ética. Incluso los perversos que reniegan
de la ética social, para sobrevivir deben construir otra ética que se
oponga a la social, la ética del imperativo incondicional de su deseo
que entra en contradicción con la existencia de otros sujetos organi-
zados mediante la cultura.

Los usadores de drogas forman parte de una sociedad conformada
con sujetos clasificables desde lo económico, lo político, lo religioso, lo
psicopatológico o lo ético. Por lo mismo, allí están y estarán los neu-
róticos, los psicóticos y también los perversos y, como dicen, cada uno
tendrá sus propias notas que le lleven a los usos y producirán sus no-
tas con la marihuana, la base o el cemento de contacto. Por otra par-
te, es posible que un determinado uso incentive o acelere esas formas
de estar en el mundo que caracteriza a cada cual. Corresponde, por
ejemplo, al psicoanálisis la cuestión de la articulación que se daría
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entre las drogas y la producción de síntomas en el sujeto.
¿Son las drogas las responsables de las conductas y de los proble-

mas de sus usadores, según opina Pandolfo110? Sin duda, las drogas
forman parte de la conflictividad de la sociedad contemporánea. Co-
mo dice el autor, ¿constituye la causa de una parte importante de los
males personales y sociales? Sí, pero mucho menos que otras ralida-
des que han deteriorado de manera alarmante la moral y los códigos
simbólicos de las sociedades. La corrupción ha producido males in-
comparablemente mayores que los originados por los consumos. Pe-
ro los tratos no son los mismos, los criterios morales para juzgar a
unos y otros provienen de fuentes y racionalidades diferentes. Si bien
la corrupción está condenada en la misma dimensión imaginaria que
el uso de drogas, a los corruptos se les entablan juicios interminables,
al usador se le detiene y se le obliga a tratamientos forzados.

Existen usadores que, en el escenario de los usos, sacan a relucir
lo que demuestran y también lo que esconden en la cotidianidad, más
o menos igual a lo que acontece en los excesos alcohólicos. En algu-
nos casos, el usador puede quedar de tal manera atrapado por el po-
der del deseo que llega a perder el control sobre sus límites. Enton-
ces la mismidad se descarría hasta perderse en sus propios abismos.
Son los fondos, los abismos en los que ha caído.

El sentido del fondo es subjetivo porque toma en cuenta los siste-
mas personales de control, las normas que se mantienen o se que-
brantan, la clase y la calidad de las relaciones que cada persona man-
tiene con los otros y con las normas de la ética que sostiene las rela-
ciones y la misma subjetividad. Para unos, el fondo consistió en mal-
tratar verbalmente a los de casa pues de esta manera se puso en en-
tredicho momentáneo los regímenes del respeto y de las ternuras de
los cuales forma parte el usador. En otros casos, se refieren a las in-
delicadezas con lo doméstico: el dinero que se sustrae de la cartera de
mamá, las cosas que se venden para comprar droga.

Mis fondos han sido insultar a mi mami, tratarles mal a mis her-
manas, les cogía la plata solo para irme a fumar,

Estos extremos avergüenzan y culpabilizan. Por lo tanto, no son
menos graves que otros que, vistos desde otra óptica, parecen más
complejos o más graves. En consecuencia, cada fondo remite a la sub-
jetividad que mide y valora sus actos y sus modos de estar en rela-
ción con los otros.
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Yo te voy a decir la verdad, Yo drogado le entré a puñetes a mi ve-
terano, Ese es el fondo que llevo y que por primera vez me metieron a
clínica, Uno va con ese sentimiento y, mejor dicho, yo lo desfogué con
él, Lloré, llegó él, le pedí disculpas, le di un abrazo, Y hasta aquí no
le he faltado al respeto, Y ahorita sí me he calmado, sí fumo mi tiro,
pero ya no como antes arrebatadamente,

La paternidad y la filiación no son asuntos biológicos sino algo
mucho más complejo. Amores y ternuras, construcción e imposición
de límites con la posibilidad de crear imaginarios para el sosteni-
miento de las identidades. Una relación que se significa en los impo-
sibles de transgredir las distancias que marca la cultura.

Freud enseñó a mirar más allá de las apariencias para encontrar
otras realidades, quizás las más importantes de la vida. Con esos
nuevos ojos del psicoanálisis, descubrió que luego de serias sospechas
sobre la relación de la pareja parental, el niño y la niña ingresaban
a formar parte de uno de los dramas más trascendentales de la exis-
tencia. Con la tragedia de Edipo Rey de trasfondo, se dio cuenta de
que algo similar acontecía en ese triángulo amoroso: un niño que
quiere para sí a la mamá, un hombre que defiende su objeto de amor
y una mamá-mujer que decide seguir siendo compañera sexual de su
esposo y mamá amorosa y tierna a la vez. No es que el hijo o la hija
se enamora de su mamá como lo hace el adulto, tampoco que desea
mantener una vida sexual como la de su papá. Nada de eso. Su deseo
tan solo se refiere a la exclusividad de la posesión.

¿Qué hacer con este rival? Destruirlo, usar alguna de las fórmulas
de los imaginarios para que desaparezca de una vez por todas. En la
práctica, el niño o la niña empieza a desarrollar ciertas actitudes cla-
ramente agresivas en contra del rival, si lo ve junto a la mamá, se co-
loca en la mitad, le empuja y le saca de la cama, no soporta las expre-
siones de ternura que se brinda la pareja. Pero en esta lucha gana el
rival porque es grande y poderoso. Las fantasías de destrucción no
solamente que han sido inútiles sino que, además, se han volcado
contra él mismo. En efecto, presiente que el rival puede atacarle e in-
cluso destruirle.

Los niños son sabios. Para resolver este grave problema acuden a
la más humana de todas las soluciones: toma al rival como modelo,
ya no le rechaza ni le odia, empieza a amarlo porque descubre que si
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se hace igual a él, poseerá lo que ama. Con su lógica del deseo, dedu-
ce que únicamente siendo igual al rival poseerá las cualidades y los
poderes de papá. Resuelve el primer drama de la existencia y así se
habilita para crecer y construir la legitimidad de sus deseos e inclu-
so la libertad de su vida. Todo esto ha acontecido en el lugar de los
lenguajes y de los imaginarios. Pero cuando fracasan las palabras y
los sistemas simbólicos, los actos ocupan su lugar y atentan contra
los signos de las pertenencias.

Yo no la respetaba, la puteaba, Le decía vieja e mierda, Y también
a mis hermanas, Ahora en año nuevo, yo estaba así chupando, jodien-
do con unos panas, Cuando llegué a ver que mi veterana estaba con
otro hombre en la casa, Y como mi veterano ya está muerto, tiene que
respetar, sí o no, la conciencia de sus hijos, Entonces cogí y entré a pe-
gar a ese otro man, y mi veterana se puso asustada y mis hermanas
llorando, y yo tiraba piedras y todo por efecto de las drogas,

Cuando se habla del mal y de la maldad no nos referimos a noso-
tros sino a los otros mediante un proceso de desplazamiento que in-
tenta eliminar la culpa personal para mirarla mejor desde fuera por-
que ya ha sido depositada en otro. En este instante escóptico, el mal
es lo que se enuncia de los otros. Esta negación no impide que el mal
siga habitando esos fondos de las subjetividades en los que Freud co-
locó lo reprimido, las pulsiones de vida y de muerte. Pozo ciego en el
que bullen las pasiones concebidas como libido en estado puro. Algu-
nos de los viajes de estos muchachos y chicas probablemente, en vez
de encaminarse hacia el lugar de las maravillas, pierden su rumbo y
se precipitan al fondo del caos. Allí se encuentran con el Mal que
emerge cuando las palabras han perdido su valor de significar.

Y todo por efecto de las drogas. Fórmula de alquimista que busca
que el bien y el mal se expliquen por la magia de las cosas y no por
las relaciones de los sujetos con sus propias verdades y deseos. Cuan-
do la sociedad acusa a la droga de producir estos efectos, pretende la-
var los trapos sucios de su conciencia manchada por todo lo que ha
dejado de hacer sistemáticamente por los niños, las niñas y los ado-
lescentes. Las drogas terminan siendo el aguamanil de los Estados y
de los gobiernos.

Los monstruos de las tinieblas se encuentran a la espera de estas
oportunidades para emerger con la fuerza de maldad y convertirse
en actos puros. El sentido más claro de la maldad no consiste en la
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violencia o la agresión sino en cosificar los lenguajes, en despojarlos
de su consistencia simbólica. Barthes nos recuerda que “Nietzsche
ha hecho notar que la «verdad» no era más que la solidificación de
antiguas metáforas”111. Hay que recordar que la expresión solidificar
es también una metáfora que no lleva a la cosificación sino que la re-
chaza.

Comencé a robar a los transeúntes poniéndoles las manos, Pero no
me gustaba hacer eso, Entonces quise cambiar, Y fui a Cuenca y me
rehabilité por nueve meses, Y de ahí me vine a mi casa, Y encontré a
mi veterano muerto, Y mi veterana metida en la prostitución, y toda-
vía más, le había metido a mi hermana, Y no me gustó eso, y no pu-
de ser más fuerte y me descarrié de nuevo,

¿Qué son la mamá, el papá, las hermanas sino metáforas que con-
figuran de otra manera a esas mujeres y varones? El cuerpo también
lo es porque para ser objeto y sujeto de placer, para existir en la vida
y proveerla de sentidos ha debido ser atravesado por los códigos de la
cultura. Cuerpo lenguajeado o palabreado lo suficiente como para
transformarse en la identidad de cada sujeto.

Cuando las personas deterioran sus lenguajes o cuando no son ni
entendidas ni tratadas desde los lenguajes, se cosifican. Es decir, se
convierten en objetos destinados a usos extraños en los cuales el sen-
tido de la abyección es lo más importante. Objetos para ser tomados
y desechados como cosas inservibles. El cuerpo, por ejemplo, deviene
objeto, realidad pura con la que el otro pretende construir placeres
perversos.

Algunos de los fondos a los que llegan ciertos usadores tienen que
ver con esta desconfiguración simbólica e imaginaria de los cuerpos
que van desde el incesto en su forma más grave hasta lo indiscrimi-
nado de la sexualidad erradicada de la cultura que se ha convertido
en cosa inservible, en objeto de mofa.

Yo he escuchado que se hacen tortilla, es decir que se han regala-
do, se culean los unos a los otros, se hacen vira y cambia, Eso es ser
tortillero,

Que se han comido a su mamá, Si, vea, yo he escuchado un fondo
que un man se ha culeado a la mamá mismo, Yo he escuchado cosas
pesadas, mejor dicho cosas que ni se pueden decir porque son mucha
huevada, Esas cosas quedan para uno y para la clínica,
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Igualmente que han violado a sus hermanas,
Pese a su profundidad, estás caídas aún reclaman miradas y otras

palabras. Solo me reconozco si presencio acompañado la soledad de
mis semejantes, dice Umberto Eco.

Enemigas del estudio

Para la sociedad, los estudios constituyen el área en la que con
mayor claridad se evidencian los efectos nocivos de los usos. La pér-
dida de interés por lo académico incide en el deterioro de los princi-
pios morales y de los valores. Así se cierra el círculo del mal.

Del sistema educativo se ha escrito mucho en los últimos tiempos,
sin embargo, la educación no se somete a cambios que tengan que ver
con las concepciones del ser humano y del mundo contemporáneo.

La educación académica transita a través de centros educativos
hechos y funcionando desde la profunda pobreza hasta la extrema ri-
queza. De igual manera, los usadores de drogas están a lo largo y an-
cho de este rondador social, entonando cada cual su propia música:
desde los niños de la calle con el humilde y fatal cemento de contac-
to, hasta los que poseen dinero suficiente para construir un éxtasis
sin mística logrado merced a una pastilla de su nombre.

En los estratos populares, los maestros piensan que los usadores,
enviciados en la droga, se despreocupan de los estudios o abandona
el colegio. ¿Por qué los usos deterioran los procesos de aprendizaje?
Para maestras y profesores existen dos fundamentales razones: los
daños físicos y la pérdida de interés. En su criterio, las drogas dismi-
nuyen la capacidad intelectual y el poder de concentración. Estos son
posicionamientos sostenidos en el principio de fatalidad que se utili-
za para juzgar a los inferiores en las relaciones de poder.

Es que pierden la capacidad para el estudio, Las drogas les daña
el cerebro y entonces ya no pueden ni estudiar ni concentrarse,

Ya dañada la capacidad de estudiar y de aprender, es lógico que to-
dos abandonen el colegio o permanezcan en él arrastrando un proce-
so que no sirve para nada. Las sentencias de los profesores y de los
de casa son tajantes: De los que yo conozco que consumen, la mayor
parte de ellos no estudia,
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Una sentencia atroz. En el país y en el mundo, cada vez aumenta
el número de chicos y chicas que usan drogas. ¿Podrá ser que la ma-
yoría haya abandonado los estudios? Con esta clase de afirmaciones
se arman discursos con los que de una vez por todas se ataca a los
adolescentes y a las familias para no tener que pensar en complejas
explicaciones que vayan más allá de las apariencias. El saber cons-
truido sobre las apariencias no sirve para explicar nada y menos aún
las complejidades sociales.

A las limitaciones intelectuales se añade la falta total de motiva-
ción. El cuadro que pintan es casi dantesco: adolescentes perdidos en
vicios que les envuelven cada vez más y que, como si se tratase de un
ser maléfico, les ha extraído la buena voluntad, el optimismo y las ga-
nas de saber. En ellos no queda nada que no sean las ganas impera-
tivas de más droga, como dice un profesor:

El estudio para ellos es algo sin importancia, Para qué forzar su
mente, para qué forzar su inteligencia, si a ellos ya no les interesa,
Ellos ya entraron en ese mundo de la drogadicción, allí para ellos la
meta más importante es tener los medios asequibles para poder obte-
ner la droga y sentirse bien,

¿Es el aprendizaje un acto de forzamiento de la mente o de la li-
bertad y la autonomía? ¿Es cierto que ya no les interesa estudiar, es
cierto que únicamente viven para la droga y para nada más? No exis-
te la verdad sino solo interpretaciones de las cosas sin embargo, pa-
ra estos maestros sus percepciones y afirmaciones no son interpreta-
ciones sino verdades irrefutables.

Nunca, pero nunca, puede haber una buena estudiante que consu-
ma drogas, Es que por algo se han de refugiar en eso, No deben estar
bien esas muchachas, por eso van a las drogas,

Finalmente, ya no son solamente las drogas y su total desinterés.
Ahora es una especie de conciencia de sí hegeliana la que determina
que los usadores abandonen el estudio: ellas y ellos han descubierto
que no sirven para nada que valga la pena. Son basura, objetos ab-
yectados no por la sociedad sino por ellos mismos que han preferido
el vicio a la virtud y la ignorancia al conocimiento.

Además, ellos piensan que prácticamente no sirven para nada, En-
tonces lo único que ellos quieren es sentir el placer o sentirse compla-
cidos por medio de esta droga ya que se sienten basuras humanas,

Las palabras tienen sentido cuando conducen a la significación y
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también cuando se encaminan a alguien y no a algo, cuando forman
parte de las redes de la comunicación entre sujetos. Si se dice de las
chicas y, sobre todo, de los muchachos que usan drogas, que no sirven
para nada, que ellos mismos se perciben como basuras humanas, ¿có-
mo estos decires y estos léxicos afectarán su existencia, cómo se in-
troducirán en sus imaginarios y, desde allí, en la construcción de sus
identidades? Yo, Juan, soy basura porque soy dicho: Juan, eres una
basura. Proposición que resume series de proposiciones previas
enunciadas en discursos sobre Juan, la droga, los usos y abusos y mu-
chas otras realidades, acciones, actitudes o posicionamientos de Juan
y de las interpretaciones realizadas por el enunciador

Mientras Juan permanece más o menos fijo, como sujeto de lo
enunciado (eres una basura humana), el sujeto de la enunciación se
esfuma, desaparece entre los múltiples decires de la sociedad desti-
nados a descalificar, per se, todo uso. No hay un yo que se haga car-
go de ese decir pues es un “todos dicen que eres”. Ese colectivo uni-
versal “todos” pretende construir el criterio de verdad sobre lo dicho.

Porque si ya me siento bien con la droga, me quedo con la droga,
Y el estudio es otra cosa, lo dejan porque es mejor la droga, Mejor es-
tar con los amigos que con los estudios,

Con los estudios se comparte incluso la adicción, Las drogas y los
amigos te hacen dejar los estudios,

Mientras tú estudias, tienes que presentar un deber, entonces estu-
dias, porque tienes que dar una lección, Porque tienes un compromi-
so con los estudios y no tienen compromiso con nadie,
Así con la droga te sientes bacán, no tienes la preocupación que ma-
ñana tengo que presentar la lección,

En los ambientes en los que estas proposiciones construyen las re-
laciones entre los sujetos porque enuncian y califican a la vez, los
usuarios terminan actuando el enunciado. Se convierten en el objeto
de lo dicho: basura, vagancia, inutilidad total. Las proposiciones sen-
cillas, entrecortadas, del siguiente testimonio dan cuenta con sufi-
ciente claridad del efecto que sobre estos chicos y estas muchachas
ejerce lo dicho por la sociedad de los adultos, distribuidores exclusi-
vos de la verdad:
Así se siente ser vago, se hace vago, Ya no quiere ir al colegio, para qué
va a ir, solo quiere andar fumando, vagando,

El lenguaje no hace al ser de la nada, pero en cada relación los de-
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cires van modificando la forma del ser, lo configura, como señala el
testimonio. No lo hace, comenta Eco, “lo interroga encontrando siem-
pre y de alguna manera algo ya dado (aunque estar ya dado no sig-
nifica ser ya finito y completo)”112. Porque no es ni finito ni completo,
y menos aún los niños y adolescentes, esos lenguajes les afectan en
su ser y responden con esa afección (ser vagos) a los enunciados en
los cuales están los deseos de los sujetos de la enunciación, es decir,
deseos de las personas que hacen esas afirmaciones construidas des-
de los prejuicios.

¿Por qué los adultos, los gobiernos, las autoridades se afanan tan-
to en descalificar a los adolescentes cuando tienen problemas? No es
difícil percibir en estas actitudes los reprimidos deseos filicidas que
han tenido siempre las generaciones mayores frente a las nuevas
porque saben que ellas serán sus inevitables sepultureras.

Por su parte, desde la no fatalidad de sus discursos, chicas y chi-
cos estudian de manera más o menos adecuada, rinden bien. Como
decía la muchacha que salva del suicidio al amigo al borde del puen-
te: suicídate otro día, porque ahora tengo que estudiar, tengo que ha-
cer deberes, Y otra dice:

Fresco, nosotros fumamos una nota y estudiamos frescazo, Por su
puesto que a veces es chévere estudiar y sacar buenas notas, y esa no-
ta, Pero a veces no nos interesa, pero eso no depende de que fumes o
no, Simplemente es así con todos, Ahora, si eres zanahoria, entonces
te metes solo a estudiar, bueno, bacán para ella,

Hay chicos y chicas que usan drogas que son buenos estudiantes y
que disfrutan de la escolaridad, no solamente cuando se trata de usos
esporádicos sino también en los casos de usos frecuentes que ellos es-
tán lejos de considerarlos inhabilitantes. Esa es precisamente la sos-
pecha: el origen de la inhabilitación no se ubicaría en los usos sino en
los discursos y también en las demandas que realizan los usadores a
través de los usos. Si se desea remplazar los saberes académicos por
otros que no se dan en el aula sino en los escenarios de la droga, en-
tonces el usador produce algún nivel de renunciamiento y esa parte
sustraída al aula va a los usos para esas nuevas construcciones.

O sea, son buenos o malos alumnos, pero que sean necesariamente
malos, no creo, Porque yo tengo amigos que sí consumen cierto tipo de
droga, pero son buenos alumnos,

No es cierto para todos, Porque a mí me gusta estudiar, hasta aquí
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estoy bien, Si otros muchachos se despreocupan de los estudios, no sé
por qué, a lo mejor les domina la droga, o no sé qué pensamiento ten-
gan ellos,

La posición de los adultos pretende negarles toda intencionalidad
pues parten del principio de que las drogas les atrapan y les dejan sin
libertad. Pero chicos y muchachas piensan todo lo contrario. No acu-
san a la droga ni al uso por el problema escolar sino a otros factores
como por ejemplo, los niveles de nutrición que los profesores de los
sectores populares y marginales no tomaron en cuenta en sus opinio-
nes.

Hay algunas que ponemos de nuestra parte, somos las que quere-
mos estudiar, Digamos, yo estudio por la mañana, por la tarde con-
sumo, Pero eso es cuando se quiere salir adelante, Pero otros dicen eso
a mi no me importa, yo no quiero estudiar, y se van por otros cami-
nos, Vuelta una puede consumir y a la vez estudiar,

Con el tiempo afectan, Por ejemplo, a un adolescente, qué sé yo, que
se alimenta bien y está usando droga le afectará un 20%, Pero si ya
hablamos de otro que no se alimenta bien, entonces ya hablamos de
otra cosa, Y si nos ponemos a ver después, seguramente le va afectar
más,

También los niños dicen que a sus pares les llegan a interesar más
las drogas que los estudios y que se quedan en la calle y no van a la
escuela. Sin embargo, para algunos, sobre todo para los que trabajan
en la calle, el cemento de contacto hasta sirve para estudiar mejor.
Así comenta Cristina que tiene diez años:

Saben decir que es bueno para estudiar, Porque dijo mi amigo que
es bueno para la cabeza, para estudiar todo eso, Pero ahora ya le
mandó sacando el Director porque fundea,

Las vías al poder y la libertad

La historia de la humanidad se sustenta en la seducción. En bue-
na medida, no es más que la seducción hecha historia con las mil y
una variaciones creadas por los fantasmas. Pese a que la seducción
no conduce necesariamente al mal, en la práctica, con la hermosura
del engaño lleva a sus víctimas a los mundos de los placeres prohibi-
dos. Con los mitos judeocristianos, el mal se introduce en los dos pa-

145



raísos mediante la seducción. Luzbel, la hermosura de la luz, seduce
a legiones de ángeles a quienes ofrece otro reino de poder y de placer.
Adán y Eva son tentados a comer el mejor de los frutos del Edén co-
mo condición indispensable para arribar al mundo del saber y el de
los goces. En el primer caso, se crea el infierno, y en el segundo la li-
bertad y la muerte.

En el fondo se trata de una posición contestaria que incluye un ac-
to de heroísmo porque el oferente debe colocarse por encima de la ley
y del legislador con un discurso que, en gran medida, pretende hacer
evidentes los engaños que se encuentran en lo estatuido.

Si Luzbel y La Serpiente apareciesen como criaturas sometidas al
Creador e inferiores a él, no tendrían el poder de seducción. Para
crear dudas y para provocar el rompimiento de la norma, deben apa-
recer como quienes poseen poderes ocultos superiores, y lo que ofer-
tan también debe parecer claramente mejor que lo que se tiene entre
manos. De lo contrario no se daría seducción alguna.

Para la ética del pecado, la teoría de la seducción resultó ser la
mejor alternativa porque emparentó el mal y el bien y, al mismo
tiempo, colocó a los sujetos en el libre albedrío, es decir, en la liber-
tad entendida como la capacidad de elegir entre el bien y el mal, sin
ninguna otra alternativa. Para la mística, la libertad consiste en ele-
gir lo mejor entre lo bueno. Cuando la libertad se corrompe, puede
elegir entre el bien y el mal, lo que da cuenta del pecado. Así se cons-
tituye la condición humana hecha con una libertad que no es más que
la conciencia del mal y la elección del mal. La culpa se instala en la
mitad de la vida como verdugo perenne con la misión de atormentar
al sujeto, gusanillo de la conciencia que carcome los placeres, pájaro
carpintero que fabrica el ataúd para el cadáver de la subjetividad en
el corazón del hombre, como diría Heine.

Aunque Freud, hace cien, años develó parte de los misterios que
constituyen la vida de los niños, la moral de las verdades trascenden-
tales todavía sostiene la angelicalidad de los niños o la bondad natu-
ral del hombre, como decía Rouseau. Por lo mismo, si en uno de ellos
aparece el mal es por obra y gracia del seductor que de manera su-
brepticia y maléfica se ha introducido para ofrecer la perdición en-
vuelta en luces de fantasía. ¿De qué otra manera podrían los profe-
sores y maestras explicar la presencia del mal en el Jardín de los
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Edenes de sus establecimientos?
Ah, por supuesto, muchos chicos y también chicas llevan droga al

colegio para incentivar, para tentar a sus amigos a que usen las dro-
gas, ¿No ha visto usted? Había una campaña importante de televisión
en la cual se presentaba el caso de un chico que llevaba drogas al co-
legio e incentivaba a sus amigos a drogarse,

Qué importa que un colegio no sea más que una cárcel en pésimas
condiciones físicas y humanas, qué importa que en él las niñas y las
adolescentes sean abusadas por sus maestras y maestros, no impor-
ta que allí se trafique con las calificaciones y las promociones a cam-
bio del duro dinero de los favores sexuales. No importa si carece de lo
mínimo que legitime la presencia de adolescentes y niños. No impor-
ta pues creerá que es el mejor de los paraísos perdidos, habitáculo del
bien. Si allí aparece el mal cuyo nombre es Droga, es que La Serpien-
te se ha enroscado en el Árbol del Bien para tentar y corromper la
inocencia.

Cuando los chicos están prácticamente iniciándose en sus drogas,
la llevan para consumo de ellos, Pero cuando ven que también es ren-
table el negocio de las drogas, también lo hacen para que consuman
los otros,

El colegio no es una institución buena per se, hay colegios buenos
y malos y regulares y pésimos. Y todo porque son producidos por la
condición humana. “Después de leer a Freud no concebiremos ya co-
mo paradigmático ni al poeta vigoroso de Bloom ni al obediente cum-
plidor de las obligaciones universales de Kant. Porque Freud huyó de
la idea misma de un ser humano paradigmático”113.

Una nueva ética que se sustente en los artes de la cotidianidad no
puede contentarse con el pensamiento reduccionista del bien y del
mal y, menos aún, con la propositiva ceguera moral seductora de
quienes siguen predicando la bondad natural de la educación y de los
centros educativos. Para esa ética, el mal se disfraza de adolescentes
drogadictos para tomarse por asalto la moralidad de los estableci-
mientos educativos.

Claro que sí, Ellos quieren contradecir el sistema educativo, Es
una manera de rechazar lo que ellos piensan que está mal, lo que ellos
creen que les impide su crecimiento, lo que ellos creen que les quita su
libertad, Para dar un ejemplo, al meter la droga en el colegio, están
rechazando las paredes que no son muy altas y también las rejas,
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Ellos tienen derecho a hacer su vida, ellos exigen su libertad, pero se
meten acá, Y eso está mal,

Ninguna seducción tiene sentido si no oferta placer, libertad y sa-
ber. Tres realidades entrelazadas entre sí y que unidas han conduci-
do al ser humano a la perdición. La autenticidad y el poder son sus
derivados. Quien seduce con la libertad promete placer, poder y au-
tenticidad porque esas son las caretas con las que se presenta el
Gran Seductor de la moral occidental. ¿Podrá un muchacho resistir-
se a semejantes ofertas?

Claro, ellos ofrecen la droga como una forma de decir que ellos son
auténticos, que son machos, que ellos pueden todo, Y que las drogas
les dan fuerza, les dan valor y, de alguna forma, algún tipo de esta-
tus,

Porque dicen que así se van a sentir más poderosos, más ágiles,
más valientes,

Para resolver el gran problema de la histeria, que en suma no es
otra cosa que la historia del deseo en la intrasubjetividad y cuyo in-
fierno es la angustia ante los gozos ilegitimados, Freud también re-
currió a la teoría de la seducción que fracasó cuando la relacionó con
lo tangible de los hechos reales, y que tuvo éxito cuando la trasladó
al reino de Fantasía. Chicos y muchachas dicen otras verdades que
no tienen que ver con las seducciones al mal sino con el placer que se
obtiene con otros saberes algunos de los cuales se producen con el hu-
mito, como enseñaba don Juan a Carlos114. Ellos no buscan adictos a
ninguna clase de enseñanzas trascendentales ni tampoco adictos a
sus usos.

El estudiantado no es ciego ni sordo: se sabe con la lengua castra-
da porque hablar se ha convertido en delito cuando la palabra denun-
cia o reclama. El hecho de fumar en el colegio pasa por lo contestata-
rio frente a los regímenes de poder y a los paradigmas de bondad y
de honradez con el que se engaña. Recuérdese al rector del colegio
que da gracias a Dios porque en su colegio nadie usa droga porque, si
hubiese un caso, los psicólogos lo habrían detectado y las autoridades
lo habrían reprimido de inmediato.

La actitud contestataria o bien pasa por los lenguajes o se trans-
forma en acto que, dadas las características de los colegios, se conver-
tiría en la alternativa más viable. Esta es una forma de entender por

148



qué llevan droga al colegio.
Claro, eso me sucedió a mí, yo buscaba que me descubran de una

vez, Cuando recién comencé, fumaba delante de todo el mundo para
que me vean, de adrede, En la requisa del colegio me encontraron ma-
rihuana, y me expulsaron, Eso ya no me importó y me di al abando-
no,

Se ha indicado que existen usos cada uno de los cuales remite a
significaciones diferentes, como en este caso que está destinado a ex-
presar las inconformidades frente al régimen del colegio. Si se sostie-
ne que la droga es unívoca, resulta casi imposible pasar por la her-
menéutica también estas actuaciones.

El sentido de lo chévere y de lo bacán es lo fundamental, dicen los
usadores. Vivir la sensación del bienestar que inunda la existencia,
que da poder, superioridad, que se transforma en ruta para nuevos
saberes, en esto consiste lo chévere y bacán.

Llevan al colegio para quedar como chéveres ante los demás, como
bacanes, Porque la gran mayoría de los adolescentes usa por eso por
querer ser el más bacán,

También para que le teman los otros, para que digan ese man las
sabe todas,

También lo pueden hacer para que ellos también lo hagan por cu-
riosidad, todo depende,

Mientras se dan casos de chicos y muchachas que buscan ser ex-
pulsados del colegio con el pretexto de los usos, están los otros que,
como dice una chica, no tienen ningún interés en entrar en esa clase
de conflictos con su colegio.

¿Para qué nos va a interesar que nos cojan en el colegio? ¿Para qué
vamos a tener esos problemas? A la mayoría que fuma marihuana no
le interesa estar con problemas, Es mejor no llevar, Tener cuidado,
Que nadie se dé cuenta, Además en el colegio nos advierten que si nos
encuentran, nos botan,

Los elogios de la ceguera

Entre los posibles males que pueden acontecer a una familia es-
tán las drogas. Con los cambios radicales que se han producido en el
mundo de la sexualidad, incluso los embarazos de las chicas no cau-
san tan grande terremoto como la presencia de la droga que es la se-
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ñal de la perdición. Ante lo insoportable de su presencia, la mejor ma-
nera de enfrentar al mal es negarlo, expulsarlo de las representacio-
nes, cerrar los ojos.

Padre y madre se niegan a creer que su hijo está en este problema,
Entonces rehusan el consejo de otras personas, porque ellos niegan
que su hijo consuma,

Noticia desgarradora y desestructuradora del edificio de las certe-
zas de la bondad de la educación, de las seguridades construidas en
los hijos, de los amores dados como vacuna contra todo mal. Puesto
que todo mal exige culpables, en algún lugar debe aparecer La Ser-
piente infame de las seducciones. Primero se va por el camino fácil y
trillado de los malos amigos que sembraron la maldad. Luego las
acusaciones se orientan hacia el hijo que ha caído en el mal. Como di-
cen los hijos, en la casa se vuelven trágicos con los típicos lloros y
acusaciones

En qué te fallé, me defraudaste, todo el dinero que te he dado pa-
ra tal o cual cosa has estado gastando en esas cosas, en las drogas,

Algunos pueden reaccionar con la violencia del castigo físico, in-
clusive impartido en público, en la escuela y hasta en el aula, como
acontece en los sectores populares.

La primera reacción es de darle su paliza, A mí me han dicho en
el colegio, profesor deme permiso para pegarlo, Y claro que le han da-
do su paliza aquí mismo delante de los compañeros,

Entonces el Director le pegó y le ahorcaba, y luego le mandó preso
con la policía,

Hay padres que, verdaderamente como hombres, los cogen y los
castigan severamente,

Pero son malcriados y no escuchan claramente los consejos de los
padres, ya no les importa si siguen por el mismo camino que llevan,

Las acusaciones se dirigen luego al colegio que no sirve para na-
da, que nunca enseña nada bueno y que se ha transformado en el an-
tro de los antivalores. Le llega después el turno al mundo actual per-
verso por definición que, a través de la televisión, no hace sino invi-
tar a los chicos y muchachas al sexo y a las drogas. Quienes aún es-
tán fuera del conflicto, consideran que desgraciadamente nadie ha
enseñado al papá y a la mamá a enfrentar esta clase de problemas.
Como si existiese una pedagogía válida para manejar los fantasmas
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de los propios desamores, de los abandonos y de las pérdidas.
Quizás es el momento en el que la contingencia de la verdad y el

sentido irónico de los saberes aparecen en todo su esplendor. No so-
lamente nada es cierto sino que, además, se ha vivido en el engaño,
creyendo que los sueños son realidades tangibles.

Entonces los padres, el papá y la mamá, se sienten destrozados y
comienzan a culparse de que de pronto fue por la falta de orientación,
por falta de un mayor control o de un diálogo con su hijo,

Las reacciones del colegio son las salomónicas y de carácter qui-
rúrgico. La moral ha hecho de la cirugía una de sus mejores armas
para afrontar la presencia del mal. La pena de muerte, la inquisición,
las excomuniones en la religión y las expulsiones en los colegios. Los
usadores son frutas podridas que, si se las deja en el cesto, dañarán
la pureza de los otros. La ética de los valores inamovibles padece de
eternas alergias a las subjetividades.

La propuesta es otra ética que devenga estética y que permita ob-
servar no solamente el bien y el mal sino las artes de las subjetivida-
des introducida en los artes de la cultura que es capaz de construir
redescripciones de las normas porque conoce “el poder que tiene el
lenguaje de hacer posibles e importantes cosas nuevas y diferentes;
una apreciación que solo resulta posible cuando lo que se convierte
en meta es un repertorio abierto de descripciones alternativas y no
La Única Descripción Correcta”115.

Si un colegio se hace de la vista gorda, no es para apoyar al estu-
diante, sino para cuidar el buen nombre del colegio, para que las co-
sas no salgan de los muros y no corra la mala fama de que en ese co-
legio se usan drogas.

Lo primero que hicieron fue averiguar a sus padres, preguntarles
cómo es posible que su hija consuma, Porque es un colegio un poco
prestigioso, Entonces es más reservado, Sus padres se quedaron sor-
prendidos, porque nunca se imaginaron eso de su hija, No llegaron al
extremo de botarla, sino más bien una pequeña sanción, Y hablar con
ella para que no lo vuelva a hacer,

Para los pequeños y las niñas de la calle, queda la intemperie de
la violencia. Allí no hay términos medios, ni siquiera las posibilida-
des de esas pocas palabras que pueden intercambiarse entre hijos e
hijas adolescentes y sus papás y mamás. En estos casos, las actuacio-
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nes se dan en los adultos que responden con el chicote, el agua fría,
la policía y la correccional.

Ellos reaccionan mojándonos en agua fría y pegándonos con un
chicote, desnudos, Y de paso ya nos sacan de la casa,

Sencillo y eficaz. Sin embargo, son los mismos niños cuya perte-
nencia exclusiva reclaman algunos programas o ciertas instituciones.
Posiblemente se crea que eso es mejor que dañar la salud con el ce-
mento de contacto. Con el chicote en cuerpo desnudo se matan las es-
peranzas, los respetos, las intimidades. Se mata la niñez como si se
tratase de una inmunda garrapata.

Uno llega con los ojos rojos y le dicen ya estás fumando, te me vas
de la casa, A mí no me gusta la casa porque me pasa eso, te vas de la
casa, A veces lo botan, a veces le pegan,

O si no, llaman a la policía, Y nos llevan y nos dejan en la correc-
cional, Pero como estamos chiquitos, después ya nos sueltan, y solo
hacen quedar a los más grandes,

Entre las pulsiones de vida y las de muerte se encuentra la trans-
gresión que sirve a las dos no para mediar, pues no hay nada que me-
diar, sino para indicar la caducidad y la contingencia de todo. En el
centro de cada existencia crece el deseo de transgredir las normas,
los tabúes eróticos para “acceder embriagados al reino de lo Prohibi-
do”116en pos de los saberes que hacen falta para existir de otra mane-
ra. Pero eso tiene un costo a veces demasiado alto sobre todo para los
más pequeños que carecen de las estrategias necesarias para defen-
derse.

El mito de las adicciones

El trabajo científico ha considerado que uno de sus objetivos con-
siste en clasificar para distinguir disimilitudes y agrupar semejanzas
o igualdades de tal manera que sean posibles los conocimientos cla-
ros y distintos. La semiótica contemporánea se pregunta si será po-
sible un concepto claro y distinto sobre un objeto cualquiera. Si la
verdad es el producto de un trabajo de interpretación, ¿cómo podrán
ser distintos los conceptos y las proposiciones que se armen con esas
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interpretaciones?
Esta misma pregunta se debería hacer a las clasificaciones de las

denominadas enfermedades mentales realizadas por la Organización
Mundial de la Salud (OMS). Esas clasificaciones incluyeron en los
rangos de la enfermedad a la homosexualidad, al alcoholismo y tam-
bién a las adicciones a drogas. ¿Cómo definir salud y enfermedad
cuando, en realidad, son construcciones metafóricas que sirven para
explicar, explicitar u ocultar los diferentes estados con los que un su-
jeto está en el mundo? Las formas utilizadas para demostrar el bie-
nestar o el malestar pertenecen a códigos imaginarios y simbólicos
construidos, en buena parte, por la subjetividad. El dolor, por ejem-
plo, se resiste a pasar por medidas ofrecidas por un tercero que pre-
tenda aparecer como un observador imparcial.

¿Qué es la adicción? Es difícil que las clásicas taxonomías sirvan
para producir una respuesta clara y distinta. Probablemente, hasta
el más estricto de los científicos se verá obligado a recurrir a una me-
táfora para hablar de las fuerzas internas que movilizan al sujeto a
consumir alguna substancia porque, de lo contrario, se siente mal y
tan mal que, en casos extremos, podría fenecer. ¿Cómo explicar con
un mínimo de cordura intelectual las diferencias entre las supuestas
adicciones físicas y psíquicas? En la primera es el cuerpo el que ne-
cesita para vivir. En la segunda, es .... ¿quién continúa la frase?

Es un lugar común proclamar el renunciamiento a las pobres di-
cotomías y la adopción de las perspectivas holísticas que permiten
ver todo el ser. ¿Cómo, entonces, hablar de dependencias físicas y psí-
quicas? ¿Es posible conocer todo el ser en su unidad? Han fracasado
las visiones dicotómicas y las holísticas porque carecen de una teoría
del sujeto, porque se han resistido a hablar del cuerpo como el repre-
sentante representativo del ser y del deseo.

Porque ellos no pueden vivir sin esa droga, ellos son adictos, La
droga es como su vida, como parte de su vida, Es como la sangre que
le falta, es como la sangre que le riega el cuerpo, Asimismo es, Ellos
están metidos en ese mundo, Y para ellos la droga es toda su vida,

Estas son afirmaciones tajantes de un profesor con las cuales ex-
plica a sus alumnos el problema de la adicción. Asimismo es, dice, sin
reparar en que todo lo que ha dicho no son más que juegos de lengua-
je con lo que pretende dar a entender que existen ciertos sujetos pa-
ra quienes los usos de drogas pueden llegar a ser casi indispensables
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en su cotidianidad.
Ellos son adictos porque no pueden dejar de consumir porque se

sienten mal, Si no están con la droga, andan con nervios, andan mal,
Ese es el problema,

Por otra parte, estas explicaciones tratan de señalar que existen
un discurso social y otro político para abordar el tema de las drogas
y de los usos. La droga es mala y los usos son actividades insanas ubi-
cables en el contexto de las enfermedades. Todo uso, sin tomar en
cuenta las frecuencias, cantidades, tiempos u ocasiones debe ser ca-
lificado de adicción y, por lo tanto, de enfermedad. Si no fuese así, la
ley de substancias psicotrópicas no obligaría a que el consumidor
atrapado in flagranti sea traslado a un servicio de salud para su re-
habilitación.

Se habla de enfermedad para suavizar los compromisos de la sub-
jetividad en los usos. El usador es, pues, víctima de una enfermedad
de la que fue responsable al inicio, de la que ahora no puede escapar
porque le ha tomado por completo. Como un cáncer que se produjo
porque usted que trabaja en un laboratorio de imagen no se protegió
(responsabilidad inicial), pero ahora está el cáncer y usted debe so-
meterse a un tratamiento determinado. Además, la drogadicción se
ha convertido en una enfermedad altamente contagiosa.

Ellos son drogadictos, unos dañados, Pero no nos damos cuenta de
que esto es una enfermedad, Una enfermedad que está atacando a la
sociedad, no solamente a la sociedad lojana, sino a la sociedad mun-
dial,

Parecería que un sector de la población no se come el cuento de la
enfermedad y prefiere llamar a las cosas por su nombre: es un vicio.
De esta manera los usos llegan al campo de la ética kantiana según
la cual los seres morales deben colocar todas y cada una de sus accio-
nes bajo los principios de una moral general.

El calificativo de adictos marca y persigue. El de enfermos preten-
de mover a la compasión. El de viciosos les denigra de una vez por to-
das. Marcas de los lenguajes y exigencia de posicionamientos de quie-
nes tienen algo que decir y que no pueden quedarse al margen o ha-
ciéndose eco del discurso oficial cuya compasión nada dice de compar-
tir la pasión, es decir, las fuerzas pulsionales, los meandros de los de-
seos y sus avatares.

Desde la denigración del apelativo, vicioso conduce en línea recta
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a lo delincuencial que se liga a la pobreza y sus marcas en el cuerpo,
el vestido, en las cadencias de un erotismo salido de madre, en los
lenguajes cuyos léxicos cierran espacios para que los extraños, mora-
listas, saneadores, ricos y sanos, no ingresen si no son invitados.

Cómo decimos, ese man es pistolerísimo, otros dicen es marihuane-
ro, solo le gusta fumar grifos, marihuanerísimos les dicen esos manes
a ellos, Así mismo cuando les gusta cachuflines u otras cosas, dicen
ese man es cachuflinero, ni lo llames, a ese man no le gusta el madu-
ro, esos manes son puro cachuflines,

Sean clasificados y tratados como adicción, vicio o enfermedad, los
usos sirven para que estos chicos, las muchachas e incluso niñas y ni-
ños se aíslen de un mundo del que no quieren saber nada más. La
adicción, en tanto significa el extremo de los usos, no remite sino a
los puntos ciegos de los aislamientos voluntariamente elegidos y
construidos.

Entonces, consumiendo más y más cantidad de substancias, más
cantidad de droga, ellos quieren aislarse por completo de los proble-
mas que hay en la sociedad o hay en la familia, en el hogar,

Se ha señalado que la situación de niños y niñas es sumamente
precaria porque también lo son sus referentes familiares. ¿Qué es fa-
milia en la contemporaneidad? Ha terminado por caducar, con el es-
tructuralismo, la concepción rígida levistraussiana. La necesidad del
papá en los órdenes de la cultura tan sobrevalorada casi no aparece
en el caso de estos niños. Cuando se propone que el padre sea una
metáfora, se intenta ubicar la relación desde otras producciones me-
tafóricas a través de las cuales llegan las prescripciones de la ley al
niño para así inscribirlo en el orden de la cultura. Pero la metáfora
no puede agotarse en esa significación. El oficio de la paternidad se
refiere a acciones y construcciones imaginarias y simbólica más am-
plias y más enriquecedoras que la sola imposición de la ley.

¿Qué alternativas poseen estos niños agredidos y despreciados y
para quienes el mejor recurso para que dejen de usar es amenazar-
les con el despido definitivo del hogar? Estos niños están ya expulsa-
dos de la sociedad, de la casa, de la educación y de todo, aún antes de
nacer117. Por lo mismo esta es la mejor alternativa para quien no co-
noce nada más en la vida.

Me dice que nunca lo haga, Y que si lo hago, que nunca debo vol-
ver a mi casa. Y digamos, que no sepan que ella es mi madre, Así co-
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mienza a hablarme,
Es importante escuchar a los niños tempranamente ubicados en la

cadena de las repeticiones porque no han podido aún construir otros
léxicos y otros sentidos a la maternidad, la paternidad, los conflictos
de los hijos y a los mismos usos.

Si yo fuera la mamá, no le pegara, no le maltratara, Sino que le
diría por qué usa, Y le diera consejos, O si no, ponerle en una correc-
cional de menores,

Yo le diría que si lo va a hacer, que nuca más regrese a la casa, que
nadie se entere que yo soy su madre,

¿Qué es prevenir? Crear ahora las condiciones necesarias para
que mañana no se repitan los fenómenos o acontecimiento de hoy.
Ahora bien, los actos preventivos conservan una relación directa con
aquello cuya repetición se pretende evitar. Si el consumo de drogas
es una enfermedad, habrá que realizar acciones centralizadas en la
salud. Si es un vicio, habrá que reorganizar acciones educativas en
torno a la moral, si se trata de un delito, educar en la ley.

La prevención pretende cortar la cadena de repeticiones como si
se tratase de cerrar el flujo del futuro. Para los adultos y las autori-
dades, existen consumidores porque hay droga. Por lo mismo, para
prevenir los consumos y las adicciones futuras, la mejor alternativa
es eliminar la droga de la faz de la tierra y de igual manera a los pro-
ductores y traficantes. Radical actitud sostenida en la realidad con-
creta de la droga que desconoce las otras realidades comprendidas en
los usos.

Cuando a las muchachas y chicos se les coloca en situaciones fu-
turas, por ejemplo, qué harás cuando seas papá o mamá, las prime-
ras consideraciones no van a la droga. Ellos no hablan de colocar una
bomba atómica antivegetal que destruya todas las plantas de mari-
huana, coca y amapola. No dicen que hay que hacer del planeta una
inmensa cárcel para encerrar a todos los brujos que les proveen de la
grifa y la perica. Es decir, no son ingenuos. No han estudiado ni so-
ciología, ni política ni psicoanálisis para saber que existen pulsiones
y pasiones, carencias y excesos, límites y libertades, compañías y so-
ledades. Conocen que, en el mito, cuando Noé despertó de su prime-
ra embriaguez, para no emborracharse nunca más, no eligió la necia
decisión de destruir el primer viñedo sobre la faz de la tierra. Segu-
ramente pensó en la conveniencia de los límites y las mesuras. Gra-

156



cias a la tolerancia, en sus ceremonias religiosas los judíos aún rezan
con unción: “Bendito, Jahvé, por el vino que alegra el corazón del
hombre”.

Prevenir es hablar y dar ternura, crear libertades sostenidas en el
respeto. Implica también la posesión de pequeñas verdades pero su-
ficientemente sólidas como para confiar en ellas. Por ejemplo, tener
fe en la presencia de seres que dicen querer sin condiciones, que no
amenazan con la muerte por cualquier desliz en la vida. No se olvi-
dan de lo económico, pero no hacen de ello la condición sine qua non,
prefieren preocuparse por la economía de los deseos.

Lo primero, darle valor a él mismo, Que sepa tomar sus decisiones,
Yo le enseñaría que esto es una droga, nada más, y que él decidirá con
el tiempo si se junta con los amigos la consuman o no la consuman,

Yo le daría mi experiencia, Haría lo que mis padres no hicieron,
Ponerle más atención y no alejarme de él, Porque pienso que ese fue
uno de los motivos por lo que yo caí en ese vicio social, Yo siempre es-
taré con mi hijo en las buenas y en las malas,

Yo consumí por curiosidad, Entonces, si veo en la esquina a unos
que están gozando mientras mi hijo estudia, entonces, yo le llevo a mi
pibe y le digo, mira esto es droga, esto se lo mete, esto se lo inyecta, Y
vamos a llegar a un barrio, con ellos vas a fumar, si tú quieres, pero
mira así vas a terminar, Llevarle a otro punto en donde un drogadic-
to botado en la calle, y enseñarle que si tú sales a la esquina con tus
amigos, chévere, pero si entras en la droga, vas a estar así riéndote co-
mo idiota, y vas a terminar botado,

Como madre, le daría mucha confianza no solamente de madre si-
no de amiga, Llevarle a un grupo de personas a que viva la realidad,
Le daría todo el apoyo porque en esta vida nadie es perfecto,

Yo le diría que no es menos hombre, no es marica porque no fuma,
porque muchas veces es por eso que uno fuma,

Para los educadores, se previene mediante charlas y seminarios a
las parejas, a hijas e hijos, pues consideran que la escuela es la cone-
xión entre los individuos y la sociedad. Sin embargo, no pueden li-
brarse de las dudas, sospechas y preguntas que la moral de la tradi-
ción ha colocado en los actos educativos: ¿no será que hablando se
producen conocimientos que incitan al mal, no convendrá callar para
que los niños y las niñas no abran los ojos tempranamente y preten-
dan probar el fruto del Mal? Cada vez que se tocan temas que invo-
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lucran a los sujetos con sus deseos, la moral trata de cerrar el paso a
la educación con la fantasía de la apertura ingenua de los ojos a los
saberes prohibidos.

Ya en el siglo XXI, escuelas y colegios están llenos de maestros y
maestras que todavía creen en la ingenua inocencia de niños y ado-
lescentes que viven en algún paraíso cerrado en el que nadie dice na-
da sobre sexualidad y drogas porque son temas peligrosos.

En el colegio se habla, se dan muchos seminarios sobre las drogas,
Pero no sé si están encaminados en el parámetro que se quiere, Por-
que también hay dos alternativas que pueden llevarle al chico a in-
centivarle a buscar, a hacer esta experiencia, como a otros a no hacer-
lo, Entonces, si no se enfoca muy bien, estamos despertando esta in-
quietud,

Sobre los tratamientos

Si por una parte los usadores alaban sus prácticas que les produ-
cen sensaciones placenteras importantes para la vida y nuevos sabe-
res, no dejan de reconocer las dificultades que enfrentan en la coti-
dianidad. ¿Querrán decir que les interesa abandonar los usos? En
términos generales sí, precisamente porque son cada vez más cons-
cientes de los conflictos. Sin embargo, no es un sí como un cheque en
blanco, incondicional o tan abarcativo que se refiera a todo uso.

Es cierto que depende de cada drogo tanto para entrar como para
salir de la droga, Pero ahí, no te puede decir el drogadicto entra o sal,
No se puede hacer la pregunta por qué entra ni por qué sale, Todos tie-
nen diferentes razones,

Parece que el sentimiento de aislamiento social es lo primero que
mueve a la reflexión. Los usos no pueden crear corazas que les pro-
tejan de los discursos sociales agresivos y desconocedores de las liber-
tades. Cuando se encuentran en grupo y mientras usan, no hay tiem-
po para el enfrentamiento a la verdad de los rechazos. Pero en las so-
ledades de lo cotidiano, el fantasma aparece y de forma cada vez más
insistente. Esta experiencia con lo interior y lo exterior provocaría la
emergencia de la angustia que no será trabajada sino mediante nue-
vos usos. Este es el círculo en el cual se arman los maridajes entre el
placer y la angustia amordazada por tiempos cada vez más cortos.

Del testimonio se desprende que la aparición del fantasma del
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abandono no es un hecho que aparece como rayo en cielo de verano,
sino un lento proceso que carcome al sujeto sin que se pueda hace
gran cosa para evitarlo.

El drogo se está dando cuenta que está siendo marginado, Y es eso
lo que no quiere, Por eso usa drogas, para sentirse bien, Pero llega un
momento en que está tan drogado, que nadie le quiere parar bola, lo
aíslan, lo rechazan, Entonces los que todavía sienten algo de respeto
hacia su propio yo, no quieren ser rechazados, Entonces tratan de lu-
char para reincorporarse,

Como se ve, no se trata de una autoreflexión producto de la con-
ciencia de sí, sino del reconocimiento de que el proceso de su referen-
cialidad al otro fracasa y que de este fracaso se desprende la anona-
dación del ser. No es él quien se ha aislado sino son los otros quienes
le han dado la espalda para dejarlo solo. Ya no hay miradas que ase-
guren el reconocimiento y la permanencia como sujeto entre los otros.

“Las personas decentes son más bien obtusas”118 dice Rorty al co-
mentar la ética del psicoanálisis de Freud. La virtud siempre ha co-
rrido el riesgo de transformarse en arma en contra de los otros por-
que todos los santamente virtuosos saben que no hay virtud tan fuer-
te que no enfrente la tentación de caer en el mal. En consecuencia, se
sienten con la imperativa urgencia de luchar hasta eliminar al mal.

Bajo la influencia del examen de conciencia del catecismo cristia-
no, se propone que los usadores revisen la vida, los usos y la implica-
ción exclusiva de su voluntad en los mismos. Como el pecado, el uso
aparece como una opción individual ante los seductores ofrecimien-
tos del Mal. En el fondo, lo que se propone es que la ética de la culpa
y del arrepentimiento fortalezca la voluntad y conduzca al sujeto a
una nueva estética para la vida.

Puedes retirarte y dejar la droga, Pero eso es por propia voluntad,
Tú entraste, Fueron tus manos, fuiste tú, tú ingeriste, nadie ingirió
por ti, Pero ahora puedes dejarla,

Desde los imaginarios, la culpa puede transformarse en la mayor
de las fortalezas, sobre todo si se liga con las subjetividades de los
otros pues parecería que se reinscriben los códigos de las ternuras.
Constatar el sufrimiento de la familia, sentir la presencia acusadora
de la culpa por la muerte de alguien puede obrar finalmente el mila-
gro de la redención.

Dejan por las personas que más quieran, Esa es la razón principal
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para dejar,
O por la pérdida de algún ser querido, Entonces se da cuenta que

esta persona ha hecho harto para que yo deje y no lo hice, Ahora yo le
puedo demostrar, aunque no esté en vida, que puedo dejar la droga,
Yo conocí a alguien que fumaba delante de su propia madre, Después
ella murió, y él dejó,

La experiencia les enseña alternativas que no están en los manua-
les. Sus testimonios transitan una inmensa casuística en la que na-
da es imposible. Ya sean los drogos de todos los días, o los ocasiona-
les, todos pueden dejar utilizando cualquier método con tal de que se
adapte a su subjetividad. Para los usadores no existe el sentido de fa-
talidad, de lo irreversible e incurable. Por el contrario todo es posible,
basta tener buena voluntad, fuerza de carácter, fe en Dios.

Nadie piensa igual, nadie puede decir que porque es drogadicto,
aunque se muera su mamá, no va a dejar la droga,

En este arco iris de posibilidades, no pueden faltar Dios y su po-
der. La religión ha promovido la culpa y ha ofertado el poder divino
para solucionar los problemas. También con la palabra de Dios, se
pueden construir otros léxicos y otros juegos de lenguaje capaces de
sostener nuevas intencionalidades y, finalmente, agenciar renuncia-
mientos que no son sino otras formas existenciales del deseo. Como
todo otro discurso, el religioso hace ofertas avaladas por Dios y con-
firmadas por los decires de miles de fieles.

El man empezó a hablar de la palabra de Dios, Entonces el man
cogió el camino de Dios, Algunos pueden dejar por medio de la reli-
gión,

En todas partes se menciona la necesidad del apoyo psicológico
porque se reconoce que los usos de drogas se deben a conflictos actua-
les o vividos en la niñez. Pero este reconocimiento no lleva implícita
ninguna clase de demanda. Más aún, hasta rechazarían el apoyo psi-
cológico si es insinuado u ofertado desde fuera.

Se ha regado en el discurso popular la idea del autoestima como
un nuevo paradigma llamado a explicar los males cuando es baja, a
producir cambios cuando se acrecienta, y a sostener una nueva vida
cuando invade al sujeto. Palabra fácil y vacía pero que posee el poder
de llamar la atención justamente a causa de su inconsistencia.

Como dijo el pana, el mejor tratamiento es el psicológico, Hacer
que el individuo que ha perdido el respeto hacia sí, comience primero
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a valorar a papá y a mamá, comience a valorarse, que primero se
quiera a sí mismo,

En consecuencia, ningún acercamiento al problema de las drogas
podrá realizarse de espaldas a sus usadores. Son ellas y ellos, niños
o adolescentes, los que saben de su mundo interior y exterior, de sus
lenguajes y de las verdades que construyen con ellos.
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