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PRESENTACION

En la dltima década han aparecido en América Latina varias pu-
blicaciones que se refieren a la llamda “teologia india”. Al recorrerlas, se
nota facilmente que no se trata de una temdtica sistematizada y desa-
rrollada con método, como sucedié con la Teologia de la Liberacion.
Son mads bien materiales heterogéneos: conferencias, resimenes de tra-
bajos grupales al interior de congresos, tentativas de lectura de mitolo-
gias en cierta clave.

Muchisimas cosas son discutibles, porque se trata de hipétesis
de trabajo, que necesitan ser pulidas pausadamente, con largos interva-
los de decantacién y momentos de confrontaciéon con las conclusiones
logradas por tedlogos de Asia y de Africa. Querer elaborar en este mo-
mento una sintesis que prentenda ser exhaustiva resultarfa, cuando
menos, prematuro.

Esta es la etapa de las tentativas, los ensayos, los avances timidos,
las revisién de conclusiones.

Paralelamente hay que seguir ampliando el estudio de las cultu-
ras indias que, en estas postrimerias del milenio, corren el riesgo de de-
saparecer o -lo que es lo mismo- folklorizarse, para el consumo de los
turistas.

Espero que los lectores apreciardn la utilidad de los materiales
que aqui aparecen. Se trata de un aporte invalorable para la reflexion.

Agradezco al Dr. Raul Fornet-Betancourt, del Instituto “Missio”
de Aachen (Alemania) que me los ha facilitado y ha autorizado su pu-
blicacién.

P. Juan Bottasso
julio 1998






EL DESARROLLO HISTORICO DE
LA “TEOLOGIA INDIA”Y SU
APORTE A LA INCULTURACION
DEL EVANGELIO!

Juan F. Gorski, M.M.?
El fenémeno de la llamada “teologia india”

Ha surgido en América Latina un movimiento que, desde apro-
ximadamente el afo 1990, ha asumido la apelaciéon “teologia india”. Su
objetivo es la elaboracién de una nueva expresion autdctona de la fe
cristiana basada en el redescubrimiento, la apropiacién y la valoracién
de las experiencias y expresiones religiosas y culturales de los pueblos
originarios de América. Busca explicitar lo que, durante siglos, se ha
mantenido en la clandestinidad, al margen de las expresiones “oficia-
les” (y europeas) de la fe catélica. Los protagonistas de este movimien-
to son indigenas y algunos colaboradores invitados de otras culturas.
El movimiento, que en este momento parece ser elitista, en el sentido
de ser protagonizado por un ntimero reducido de personas, estd en
vias de popularizacién. Esta teologia, que nacié de la critica de aque-
llas empresas cristianizadoras histéricas que no respetaron las culturas
y religiones de los pueblos indigenas y algunos modelos occidentales
de “hacer teologia”, ha madurado bastante, haciendo planteamientos
importantes y manifestando un deseo sincero de ser fiel a la divina re-
velacién en Cristo y a la comunidad eclesial, en un verdadero didlogo.

La importancia de la poblacién indigena en América Latina

El total de las personas que pertenecen a los pueblos indigenas

» « .

de América Latina (llamados también los pueblos “indios”, “amerin-
dios”, “aborigenes” u “originarios” de América”) no es insignificante. El
primer esfuerzo por cuantificar esta poblacién, antes de Puebla (reali-
zado en 1978), estimé un total de casi 36 millones; un estudio mds re-

ciente proyect6 un total de unos 55 millones.? Se trata, entonces, de la
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octava parte de la poblacién latinoamericana y, probablemente, de una
proporcién mucho mayor, si consideramos hasta qué punto una cos-
movision, los simbolos y valores indigenas ejercen una influencia entre
los grupos como los llamados “cholos”, “ladinos” y “mestizos” de nues-
tros paises. El hecho de que mads del 90% de la poblacién indigena vi-
va concentrada en cinco paises andinos y mesoamericanos explica en
parte por qué este macrogrupo cultural no habia merecido antes una

atencion teoldgico-pastoral generalizada en América Latina.
Las raices de la Teologia India en la “pastoral indigena”

La busqueda consciente de una expresion teoldgica cristiana en
el lenguaje y simbolos de las culturas amerindias tiene sus raices remo-
tas (pero directas) en los anos 1955-1960, cuando algunos misioneros
destinados a zonas indigenas andinas y mesoamericanas emprendieron
una nueva evangelizacidon de estos pueblos por medio de la formaciéon
de evangelizadores o catequistas autdctonos. Estos debian no sélo ca-
tequizar a su pueblo en su propia lengua, sino también ser responsables
del culto catélico y otras dimensiones de vida eclesial en sus propias
comunidades. La interaccién entre ellos y sus formadores misioneros,
que pronto reconocieron que tenian que estudiar las lenguas nativas,
condujo, primero, a una evangelizaciéon de aquellas culturas vy, even-
tualmente, en y desde ellas (ver GORSKI, 1975: 11-34).

El Concilio Vaticano II, con su valoraciéon de las religiones no
cristianas (Lumen Gentium, 16,y toda la Declaracién Nostra Aetate) y
de las “preparaciones evangélicas” halladas en la historia religiosa de los
pueblos (en el Decreto Ad Gentes), estimuld nuevas reflexiones teold-
gicas en América Latina. En el esfuerzo misionero de relacionar el
Evangelio con las diversas culturas, se descubrian primero “semillas del
Verbo” entre ellas y luego las reconocian ya al menos como el “antiguo
testamento” de los diferentes pueblos (posteriormente, a algunos no les
gustaba asimilar las religiones indigenas sélo al Antiguo Testamento)
(ver GORSKI, 1975: 30-34; BERG, 1989: 224-23). Asi, comenzé a for-
marse, ya desde hace un cuarto de siglo, un cuerpo de reflexiones teo-
légicas en las que se verificaba progresivamente un cambio en los pa-
radigmas o modelos conceptuales usados. Del estudio de los “aspectos
religiosos” de las culturas indigenas se pas6 a hablar abiertamente de
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“religiones indigenas”. De estudios enfocados a la relacion de las cultu-
ras indigenas con el cristianismo se pasé a la valoracion de las religio-
nes indigenas en si mismas.

Los protagonistas de esta primera reflexion teoldgica indigenis-
ta, generalmente, estuvieron ligados a instituciones eclesiales que les
animaron, ofreciéndoles también un apoyo estructural. Generalizan-
do, se puede decir que, antes de la Conferencia de Puebla (1979), la va-
loracién de los indigenas en y desde su identidad cultural fue una
preocupacion de los misioneros que trabajaban entre ellos, y de aque-
llas instituciones eclesiales al servicio de esta actividad misionera. Al
nivel continental latinoamericano, el Departamento de Misiones del
CELAM (el DEMIS), desde su fundacién en 1966, ha promovido una
valoracidn teoldgica de las culturas indigenas por medio de una serie
de encuentros y publicaciones (ver la bibliografia anexa). Durante los
afios 60 y 70 se fundaron varios centros nacionales o regionales para
acompanar la pastoral indigena y animar los necesarios estudios antro-
poldgicos y teoldgicos, normalmente con alguna relacién con el DE-
MIS. La reflexion teoldgica indigenista comenz6 mayormente con per-
sonas ligadas a instituciones eclesiales en México, Guatemala, el Ecua-
dor, el Pert y Bolivia, los paises de mayor concentracién indigena.
Otros centros, algunos de ellos ecuménicos, se fundaron después en és-
tos y otros paises. Ofrecemos una lista de los centros conocidos en una
nota al final de este ensayo. En el desarrollo de la Teologia India pro-
piamente dicha, las dos instituciones que han ejercido mayor protago-
nismo son el CENAMI (Centro Nacional de Ayuda a las Misiones In-
digenas), de México, y el CIMI (Conselho Indigenista Missionario), del
Brasil.

Aparte de estos circulos misioneros indigenistas, la toma de
conciencia sobre las interpelaciones teoldgicas relacionadas con los
pueblos indigenas (y otros grupos culturales “no latinos”) se desarro-
116 mucho mads adelante. La Conferencia de Medellin (1968) mencioné
a los indigenas apenas dos veces en sus Conclusiones, y no dijo nada so-
bre estos grupos étnicos no occidentales. La “teologia indigena” (toda-
via no “india”) se desarrollaba contemporaneamente con la mds cono-
cida “teologia de la liberacién”. Esta (y Medellin también), primera-
mente, se fijaba mds en los “pobres” (como clase socio-econémica
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marginada) que en la riqueza y unicidad cultural de los pueblos. Aun-
que la teologia indigena, ya desde hace unos 20 afos, se estaba nutrien-
do con muchos aportes de la teologia de la liberacidn, ésta comenz6 a
enfatizar sus dimensiones cultural-indigena s6lo en su segundo dece-
nio de vida. Puebla, orientada hacia la problemética de la “evangeliza-
cién de la cultura” gracias a la importancia dada a este tema en la Evan-
gelii nuntiandi de Pablo VI (él mismo influenciado por el aporte de los
africanos en el Sinodo de Obispos de 1974), llam¢ la atencién de la
Iglesia a la prioridad de la evangelizacién de los indigenas y afroameri-
canos, llamandoles “los pobres entre los pobres” (n. 34), “tantas veces
olvidados” (n. 365). Puebla no sélo afirmé que estos pobres “son los
primeros destinatarios de la misién” (n. 1142), sino también reconocié
su “potencial evangelizador” (n. 1147) como sujetos creativos en la vi-
da eclesial (e, implicitamente, de la teologia también). En los anos pos-
teriores a Puebla el DEMIS hablé de un paso de una “pastoral indige-
nista”, en la que misioneros de fuera buscaron adaptar el mensaje evan-
gélico a las diversas culturas) a una “pastoral indigena” en que los pro-
tagonistas de una evangelizacién inculturada son las comunidades
eclesiales indigenas: (ver DEMIS, 1987). Los documentos del DEMIS,
habitualmente, recalcaron dos aspectos de la vida de los pueblos indi-
genas que también serdn enfatizados después en la “teologia india”: la
riqueza caracteristica de sus culturas y la pobreza caracteristica de si-
tuacién de dominacién. Podemos decir que la problematica indigena,
finalmente, llegé a dar signos claros de afectar la conciencia teoldgica
generalizada en Latinoamérica, en la Conferencia de Santo Domingo
(1992), que reconocié claramente el caracter “multiétnico y pluricultu-
ral” de este continente (n. 244), y urgié una “evangelizacién incultura-
da”, basada en la valoraciéon de la cosmovisién y simbolos de los pue-
blos originarios, cuya reflexion teoldgica propia deberia ser respetada
(n. 248).

El contexto histérico inmediato en que naci6 el movimiento de la Teo-
logia India: los “500 afios”

Aunque hasta la Conferencia de Puebla, casi toda la reflexion
misionoldgica sobre las culturas indigenas de América Latina fue reali-
zada por el DEMIS o en relacién con él, es una ironia que, dentro del
CELAM, este esfuerzo fue préicticamente desconocido; cuando el CE-
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LAM fundé una Seccidon de Cultura, esto se hizo sin referencia a la obra
histérica del DEMIS. Otro factor: en la gestion del CELAM de 1979-
1983, el DEMIS enfatiz6 mds la dimensién ad gentes de la mision, y no
tanto las situaciones misioneras dentro del continente (en la gestion si-
guiente, se restableci6 un equilibrio entre las diversas dimensiones de
la misién). Durante este periodo y los afios siguientes seguian y crecian
los proyectos que afirmaban la identidad indigena, con su respectiva
reflexion teoldgica. Aunque el DEMIS, desde 1985, ha seguido organi-
zando encuentros regionales de pastoral indigena con obispos y otros
especialistas, otros organismos, también durante ese periodo, asumie-
ron un protagonismo en la promocién de una reflexién teoldgica indi-
gena. Varios encuentros han sido auspiciados, organizados y financia-
dos por entidades internacionales interesadas en la causa indigena, al-
gunas de ellas promotoras de proyectos ecuménicos. Precisamente en
este tiempo, la Iglesia en América Latina estaba preparando la conme-
moracion de los 500 afios de la llegada del Evangelio a este continente.
Todos recordamos la polémica que se suscité. ;Cémo “celebrar” la con-
quista de los pueblos originarios de este continente, la destruccién de
sus culturas y la imposicién de estructuras socio-econdmicas y politi-
cas de dominacién? La primera reaccion se expresaba en un “lamento”
de los abusos perpetrados en contra de los indigenas y sus culturas du-
rante ese medio milenio. Progresivamente, con la realizacién de los en-
cuentros que contribuian a lo que ahora llamamos la “teologia india”,
el lamento se convirti6 en un “proyecto”: la expresion de la fe religiosa
de los pueblos indigenas desde su propia identidad e historia cultural.

Los institutos y encuentros que han promovido la Teologia India

Como en el caso de la reflexién teoldgica “indigenista” e “indi-
gena” ya existente, los protagonistas del nuevo proyecto que favorecia
la elaboracién de una “Teologia India” eran pensadores pertenecientes
a los varios institutos de cardcter antropoldgico-pastoral. Algunas de
estas instituciones estdn vinculadas a la Iglesia catélica (algunas no ofi-
cialmente, sino de modo “oficioso” o indirecto) y otras se identifican
como “ecuménicas”. Algunas existieron desde los afios 1960 o 1970, y
otras se fundaron después.? Podemos mencionar entre las principales,
el CENAMI de México, el IPA e IDEA del Perd, el CIMI y el Departa-
mento de Missiologia da Universidade da Assung¢do de Sdo Paulo del
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Brasil y el CTP (ecuménico) y CEPITA (metodista) de Bolivia. La Edi-
torial Abya-Yala del Ecuador es la mayor difusora de los documentos
de la “teologia india”. La Asociacién Ecuménica de Te6logos del Tercer
Mundo (SETT, o EATWOT en inglés) ha auspiciado varios encuentros
internacionales sobre esta materia (en Chucuito-Perd, en agosto de
1990, en Viacha-Bolivia, en noviembre de 1991, y en Quito en 1992).
La documentacién publica de los dos principales “Encuentros Talleres
Latinoamericanos de Teologia India” (el primero se realizé en México,
en 1990, y el segundo en Panamad, en 1993) no revela todos los detalles
de los organismos auspiciadores y organizativos o sus fuentes de finan-
ciamiento. Sabemos que varias “consultas ecuménicas a los pueblos in-
digenas” han sido coauspiciadas por el CLAI [Consejo Latinoamerica-
no de Iglesias (protestantes ecuménicas)] y el CENAMI (institucién ca-
télica) de México, y otros por el CIMI y agencias ecuménicas. El AELA-
PI (Articulacién Ecuménica Latinoamericana de Pastoral Indigena) se
fundé hace varios afios y sirve de Coordinadora de los diversos centros
nacionales. También se ha organizado una serie de Cursos Ecuménicos
en las regiones amazonica, andina y mesoamericana. Aunque la gran
mayoria de los participantes en estos encuentros son catélicos, sus do-
cumentos enfatizan el caracter ecuménico de las reuniones o del movi-
miento. Este hecho no es extrafo, porque el movimiento ecuménico
moderno nacié de una preocupaciéon misionera, y los encuentros mi-
sionolégicos internacionales estdn entre los foros mas eficaces de cola-
boracién ecuménica. El proyecto tiene cierta formalidad que le brinda
estabilidad, pero también una medida de informalidad que le permite
estar libre de censuras previas o de controles externos en sus orienta-
ciones y operaciones.

Los protagonistas del movimiento de Teologia India

Los participantes indigenas son de tres tipos principales: sacer-
dotes catélicos (algo imposible en las generaciones y siglos anteriores),
pastores de otras confesiones cristianas de tendencia ecuménica y lai-
cos campesinos (algunos ya urbanizados) que asumen el papel de re-
presentar a los diferentes pueblos nativos. Los asesores en el proyecto
originarios de otras culturas (de Latinoamérica u otras regiones occi-
dentales) son personas mayormente especializadas en las ciencias so-
ciales (la antropologia cultural, la lingiistica, etc.). Han participado al-
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gunos obispos catdlicos en los encuentros del movimiento: casi siem-
pre, el pastor de la didcesis en donde se celebra, ademds de otros obis-
pos invitados solidarios con los objetivos del proyecto. Los tedlogos ca-
télicos que acttian de modo mds permanente en el movimiento son,
principalmente, especialistas en la pastoral indigena y en la teologia de
la liberacién.

Es importante observar que muchos de los principales actores
en los encuentros de “teologia india” también son invitados, habitual-
mente, a participar activamente en encuentros de pastoral indigena or-
ganizados por el DEMIS-CELAM u otras entidades de la Iglesia cat6-
lica, y que son consultados y respetados por obispos, (otros) te6logos
y pastoralistas en sus respectivas Iglesias locales. Para asegurar la co-
munidn eclesial, representantes del Departamento de Misiones y del
Instituto Teoldgico y Pastoral del CELAM fueron invitados a participar
en el encuentro mds importante hasta la fecha, el de Panama de 1993.
Aparte de los eventos ya mencionados auspiciados por el DEMIS, otras
entidades catolicas también los han organizado, como los Talleres de la
CLAR (Conferencia Latinoamericana de Religosos) y el Encuentro La-
tinoamericano de Pastoral Indigena en el CEPROLAI (La Paz-Bolivia),
en 1992. Desde 1995 los obispos de didcesis andinas vecinas en Bolivia,
Chile y el Perti han tenido encuentros con expertos para promover es-
ta reflexion. No seria justo considerar a los protagonistas de la “teolo-
gia india” como un grupo teoldgicamente “sectario”, o como un “ma-
gisterio paralelo” contrapuesto al magisterio episcopal. No es un gru-
po que busca la clandestinidad; mds bien, su “proyecto” busca sacar las
religiones indigenas de una situacién multi-secular de clandestinidad
para que entren abiertamente a un proceso de didlogo con otras for-
mas de experiencia religiosa y cristiana.

Algunas caracteristicas de la Teologia India

Uno de los protagonistas y portavoces principales de la Teologia
India es el sacerdote catélico Eleazar Lépez Herndndez, del pueblo za-
poteca de México, miembro activo del ASETT. El describe varias carac-
teristicas de esta Teologia:
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a)

b)

d)

e)

f)

g)

Es sumamente concreta: “no gasta energias en planteamientos
abstractos” (LOPEZ: 1992, 85). Es una teologia “compariera in-
separable del proyecto de vida de nuestros pueblos”, enraizando
este proyecto en el pasado, aplicindolo y explicindolo en el pre-
sente y trascendiéndolo hacia el futuro. La teologia orienta e im-
pulsa este proyecto (Ibid.).

Es una teologia integral. No procede de una visiéon segmentaria
de la vida del pueblo indigena, aislando “lo religioso” de otros
elementos de la cultura. Busca en todo aspecto de la vida cultu-
ral como la experiencia del Dios viviente se manifiesta (Ibid.).
Esta teologia tiene un lenguaje marcadamente religioso, “en con-
traste con los discursos de reformadores o revolucionarios extra-
nos”. Se expresa no s6lo por medio de palabras, sino también a
través del silencio y del rito, a través del lenguaje mitico y sim-
bélico, porque, para los indigenas, la comunicacion ritual es més
expresiva (Ibid., 85-86).

Se afirma que el sujeto de la “teologia india” es el pueblo. Se ela-
bora en forma colectiva, en asambleas de la comunidad. Se valo-
ran a las personas que asumen una actitud de servicio en el pro-
yecto, pero se rechazan a aquellas que desean imponer sus ideas
o instrumentalizar al pueblo o expropiarle su pensamiento
(Ibid., 85).

La “teologia india” no es tanto una tarea para el futuro como una
realidad, y existente en la vida del pueblo: “no hay que crearla si-
no reconocerla y fomentarla” La tarea es darle su lugar en el con-
cierto de las voces humanas que bendicen al Sefor (Ibid., 86).
Se habla de una “teologia india” en singular, y no de varias “teo-
logias indias” en plural, porque es un proyecto conjunto de
aquellos que, colectivamente, han sido designados como “in-
dios” desde 1492. Pues, en la conquista, la identidad propia de las
diversas etnias no fue reconocida ni respetada.

Este proyecto teoldgico, como lucha por la dignidad y derechos
de pueblos oprimidos y dominados, se identifica como parte de
“la teologia latinoamericana de la liberacion”. Pero no se limita a
la resistencia; busca un futuro en el que “sean derribados total-
mente los estereotipos, y sin enmascaramientos de ninguna es-
pecie, surjan nuestros pueblos con sus rostros propios liberados:
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...un abanico plural de teologias indias, ...hermanas entre si y
con las demads teologias del mundo” (Ibid., 87-88).

h)  Entre los protagonistas de la “teologia india”, se pregunta si se
trata de una teologia que busca sélo recuperar el pensamiento
religioso de los pueblos indigenas antes de su encuentro con la
cristiandad, o de una teologia que expresa la experiencia cristia-
na propia de estos pueblos. Dice Lopez:

“El asunto nos conmociona, porque nosotros estamos divididos
interiormente por un doble amor: amamos a nuestro pueblo y cree-
mos en su proyecto de vida, pero también amamos a la Iglesia y cree-
mos en su proyecto de salvacion. ...Estamos convencidos de que es po-
sible, y vale la pena, reconciliar los dos amores, porque sabemos que no
hay contradiccién insuperable entre los planteamientos fundamentales
de la Iglesia, que son los mismos de Cristo, y los planteamientos teol6-
gicos de nuestros pueblos. Los anhelos mas profundos de nuestra gen-
te son también los anhelos mds profundos de Cristo. Las diferencias
son... de forma, no de contenido. M4s aun, muchos de estos conteni-
dos estdn mejor contenidos en nuestros pueblos, por la limpieza de co-
razén de los pobres, y, en este sentido, creemos que el didlogo teoldgi-
co serd, no s6lo benéfico para los pueblos indios, sino enriquecedor pa-
ra la Iglesia que, a través de los Indios, se reencontrara con lo mas pu-
ro de la tradicion cristiana...”. (Ibid.: 89).

i) El esfuerzo para formular un auténtica “teologia india” se reali-
za entendiendo “que no existe una unica teologia cristiana”. Se
busca que la intercomunicacion entre las diversas teologias au-
xilie “al pueblo de Dios en la mejor comprension y vivencia de
la fe cristiana”. Se busca un lugar valorado y reconocido para la
<« z : . <« : Z : » : :

teologia india” entre el “concierto de voces teoldgicas” cristia-
nas. Lograr esto “no depende exclusivamente de los Indios; de-
pende también de la Iglesia”. (Ibid.: 89-90).

. . . « o L. < s S P}

j) Se insiste en que “para hacerse cristiana, la ‘teologia india”” no
“deba renunciar a su caricter autdctono, a su contenido mitico
y simbolico, a su método integral, a su sujeto colectivo”. Se afir-
ma que “lo auténticamente humano es también auténticamente
cristiano” v, asi, “una teologia auténticamente india... es tam-
bién auténticamente cristiana”; “nuestra labor frente a ella no
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consiste en vestirla de cristianismo, sino en mostrar su sentido
profundamente cristiano”, pues la “compatibilidad entre la fe
cristiana y la fe india es asombrosa. Es mds, para los Indios, la fe
cristiana tiene que pasar necesariamente por nuestra fe india” [el
énfasis es nuestro] (Ibid.: 90).

Esta descripcion de la “teologia india” no revela tanto sus “con-
tenidos doctrinales” como su metodologia y su marco conceptual te6-
rico. Hay planteamientos muy interesante y estimulantes para conside-
rar en la tarea teoldgica exigida en la inculturacién del Evangelio entre
los indigenas.

El gran valor del objetivo bésico del proyecto de la Teologia India

Si la Iglesia, realmente, desea promover la inculturaciéon del
Evangelio entre las culturas de los pueblos originarios de América La-
tina, un esfuerzo con objetivos parecidos a los de la llamada “teologia
india” es, no sdlo interesante, no solo deseable, sino también necesario
e indispensable. Pues la inculturacién es, radicalmente, en su compren-
sién mads sencilla, un didlogo entre el Evangelio y las culturas [reconoz-
co que se proponen otras definiciones de la inculturacién, pero prefie-
ro ésta para guiar la presente reflexion]. La verdad del Evangelio, vi-
viente y “hecha cultura” en la Iglesia, tiene que encontrarse con la ver-
dad del pueblo evangelizado, viviente en su cultura. Las expresiones
culturales de un pueblo, que cobran vida, particularmente, en sus ritos
y simbolos, son el lenguaje que comunica cémo este pueblo ha experi-
mentado a Dios en su historia. El Concilio Vaticano II, en un texto que
Juan Pablo II cita repetidas veces cuando habla del didlogo interreligio-
so (cf. RMi 10, etc.), afirmé que debemos creer que Dios ofrece a to-
dos, por el Espiritu Santo, una participacién en el misterio pascual de
Cristo (GS 22). Si Dios, realmente, ofrece el don del Espiritu, el pueblo
debe experimentarlo. Entonces, hay que buscar signos de estas expe-
riencias en las expresiones religiosas y culturales del pueblo. El rescatar
estas expresiones y, a través de ellas, la experiencia de como un grupo
humano se ha encontrado con el Dios viviente en su propia historia,
parece ser el objetivo de la “teologia india”. Si esta experiencia se pier-
de, o si se queda escondida en la clandestinidad, ;cémo podra entrar en
didlogo con el Evangelio? ;No supone este didlogo, no sélo que la ver-
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dad del Evangelio sea claramente comunicable, sino, también, que la
experiencia religiosa de un pueblo también lo sea? Si éste es el objetivo
de la “teologia india”, ella —o una empresa semejante a ella— tiene que
ser considerada como una tarea valiosa y aun indispensable para una
evangelizacion inculturada. En este momento ya existe el proyecto de
la “teologia india”. ;Existen otras empresas concretas, competentes y
viables, con los mismos objetivos mencionados arriba? Lo importante
parece ser estar en comunicacion eclesial dialogante con este proyecto,
ayuddndole a ser fiel, no sélo a la verdad de los pueblos indigenas, si-
no también a la verdad del Evangelio.

Exigencias para asegurar la mayor fidelidad y fecundidad de la Teolo-
gia India

Esperamos que, en el parrafo anterior, se haya interpretado co-
rrectamente el objetivo del proyecto de la “teologia india”; la recupera-
cién y activacion de la experiencia religiosa auténtica de un pueblo, pa-
ra que ésta sea comprensible y comunicable, para el mismo pueblo y
para aquellos que entran en didlogo con él. Este es uno de los polos
esenciales e indispensables en el didlogo de la inculturacién: el didlogo
entre el Evangelio y las culturas. Pero la inculturacion no es un moné-
logo, ni de una parte ni de otra. En el pasado, el encuentro del Evange-
lio con las culturas indigenas fue falsificado y frustrado por el silencia-
miento de la voz de los indigenas. Del monoélogo de la “transplanta-
cién” de formas importadas de la vida cristiana no nacié una Iglesia lo-
cal, capaz de expresar su propia experiencia de Cristo en el lenguaje y
simbolos de su propia cultura. Mds bien el resultado de este encuentro
(o “desencuentro”) fue, en parte, lo que a veces llamamos el “sincretis-
mo”: una reinterpretacién de expresiones importadas de vida cristiana
a partir de su propia cosmovision y valores, y la integracion de éstas en
su propio universo religioso. Otro resultado fue, en gran parte, el ocul-
tamiento de la religiéon indigena con sus simbolos y ritos mas profun-
dos: el paso a la clandestinidad. Ahora, que por medio de la “teologia
india”, la voz de los pueblos indigenas se eleva para hablar de su expe-
riencia del Dios viviente, y ahora que la Iglesia, sinceramente, rechaza
las imposiciones unilaterales del pasado y desea escuchar la voz de los
pueblos y aprender de ellos, finalmente se podrad entablar el verdadero
didlogo exigido en la inculturaciéon del Evangelio. Asi, uno de los polos
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de este didlogo —el de la experiencia cultural de un pueblo—, ya estarfa
activado. Pero tenemos que recordar el otro polo del didlogo: la voz de
la Iglesia, la comunidad de los discipulos de Cristo, que experimenta el
don del Espiritu y participa en su misterio pascual de un modo cons-
ciente e histérico. Hemos visto que, en la “teologia india”, se destacan
implicitamente dos dimensiones del polo de la experiencia religioso-
cultural de un pueblo: la fidelidad a una tradicién, que conserva la me-
moria del encuentro con el Dios viviente ya desde el pasado, y la fideli-
dad a una comunién solidaria con un grupo humano viviente que par-
ticipa activamente en la actualizacién y transmision intergeneracional
de esa experiencia. Asi también, en el polo de la experiencia de la Igle-
sia se destacan dos polos: la fidelidad a la tradicion de la palabra de Dios
revelada histéricamente —una vez para siempre— en Cristo y la fidelidad
a la comunion eclesial universal, una solidaridad con la experiencia de
todos los discipulos de Jesus, no sélo la de nuestra comunidad particu-
lar, sino también la de otras en el tiempo y en el espacio.

Primero consideremos la “fidelidad a la tradicién” Todas las
iglesias cristianas enfatizan en la evangelizacion la necesidad indispen-
sable de la Palabra de Dios, el mensaje histérico del Evangelio. El prin-
cipio protestante sola scriptura, interpretada literalmente, reduce el
Evangelio a la palabra profética y apostdlica escrita en la Biblia. Asi, en
el didlogo del Evangelio con las culturas, algunos misionélogos protes-
tantes hablan de la contextualizacion: el encuentro del texto biblico con
el contexto socio-histérico del pueblo evangelizado. Pero la iglesia cat6-
lica (y también la ortodoxa) enfatiza que esta palabra se conserva y se
transmite, no sélo por medio del testimonio escrito, sino también por
una vivencia cultural plena y diversificada, por medio de ritos y simbo-
los sacramentales, estructuras sociales (formas concretas de comuni-
dad y de ministerio), formulaciones doctrinales histdricas, etc.: lo que
llamamos la “tradicién” (ver DV 8) [la tradicién apostoélica tiene un va-
lor normativo distinto de otras formas sucesivas de tradicidon eclesial,
porque conserva y transmite la experiencia directa e irrepetible del
evento culminante de la revelacién de Dios en Cristo]. Parece que este
modo catélico de conservar y transmitir la experiencia del Dios vivien-
te revelado en Cristo a través del “lenguaje total” de la cultura coincide
armoniosamente con el modo teolégico “indio”
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La inculturacién, desde la perspectiva catdlica (que no es abs-
tracta sino histdrica y cultural) no es el encuentro entre un “Evangelio
puro” y una cultura determinada, sino mas bien, siempre, un “didlogo
de culturas”. No desciende del cielo el mensaje evangélico en forma an-
gélica; tampoco surge de manera espontdnea en ningin “humus” cul-
tural. Pues el Evangelio nunca ha existido en una forma “desencarna-
da’, sin una expresion cultural concreta —sea la de la “cultura biblica”
en la que estd inserto desde el comienzo, o sea la de las diversas cultu-
ras en las que se ha expresado entre tantos pueblos y a través de largos
siglos (Catechesi tradendae, 53). El Evangelio no ha dejado de vivir; si-
gue viviendo en las culturas y a través de ellas. Nuestra experiencia ac-
tual del Evangelio estd formada, no sélo por la experiencia directa e
irrepetible de las primeras comunidades apostélicas, expresada por es-
crito y por toda una tradicion cultural vivida, sino también por las ex-
periencias de otras comunidades eclesiales insertadas en tantas cultu-
ras durante los siglos. Esta rica experiencia de otras comunidades ecle-
siales enriquece e interpela nuestro modo cultural del vivir como dis-
cipulos de Jesus. Asimismo, la experiencia de Cristo que tenemos en un
pueblo determinado, expresada a través del lenguaje y simbolos de
nuestra cultura, enriquece e interpreta a la Iglesia entera. La doble fi-
delidad a la tradicién apostélica y a la comunioén eclesial universal no
destruye la vitalidad cultural de ningtin pueblo, sino mds bien la acti-
va, no sélo para el bien de su propia comunidad humana y eclesial, si-
no también para la vida de toda la Iglesia y toda la humanidad.

La Teologia India: desafio y aporte esperanzador a la teologia en Lati-
noamérica y el mundo

El movimiento llamado “teologia india” es todavia un fenéme-
no nuevo, apenas conocido en muchos circulos eclesidsticos y teol6gi-
cos en América Latina y, probablemente, atin desconocido en la gran
mayoria de las mismas comunidades indigenas de nuestro continente.
Se supone que sea ain menos conocido en otros continentes, con la ex-
cepcidn de ciertas personas e instituciones interesadas y solidarias en
los campos de la teologia, las ciencias sociales y el ecumenismo. Pero la
comunidad eclesial mds amplia no puede hacer caso omiso del proyec-
to; ya es un hecho social evidente. ;C6mo reaccionamos a este movi-
miento? ;Qué podemos aprender de él? ;Tenemos algo que decirle?
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Desde una perspectiva de la historia de la teologia y del encuen-
tro misionero del Evangelio con las diversas culturas del mundo, la
“teologia india” puede ser muy significativa. En la historia de la misién
habia otros “proyectos” conscientes y sistemdticos que buscaron incor-
porar a nuevos grupos humanos a la familia de los discipulos de Jesus,
precisamente por su acogida de los aportes de sus diversas culturas.
Origenes entabl6 un didlogo con la filosofia de Platén, y Tomads de
Aquino con la de Aristételes; Cirilo y Metodio valoraron el lenguaje y
los simbolos de las culturas eslavas, y Mateo Ricci y Roberto de Nébili
los de la China y la India. Cada uno de estos “proyectos” tenia sus de-
tractores, que temian que estos ensayos teoldgicos creativos y explora-
torios iban a distorsionar el depésito de la fe. En algunos casos, a pesar
de estos problemas, el resultado fue el enriquecimiento del patrimonio
teologico de la Iglesia, y una comprensiéon mas profunda del misterio
de Cristo. En otros casos, cuando los proyectos fueron “abortados”, (co-
mo los de Ricci y de Nébili), inmensas naciones cerraron sus puertas
durante siglos a la actividad misionera porque percibieron que la Igle-
sia y el Evangelio amenazaron su identidad cultural. Al perder la opor-
tunidad de evangelizar a estas naciones en, y desde, sus culturas, y asi
engendrar entre ellas nuevas Iglesias locales, la Iglesia misma se volvié
tanto menos universal (ver Puebla, 363) y su teologia tanto mas empo-
brecida, mds muda en su capacidad de dialogar con las grandes religio-
nes de Asia.

El encuentro entre el Evangelio y las culturas enriquece a toda la
teologia cristiana. Las cuestiones misionoldgicas suscitadas por un pro-
yecto como la “teologia india” no son sélo de metodologia pastoral, si-
no también de profundo contenido doctrinal. ; Cémo entran los diver-
sos pueblos en la historia de la salvacion? ;Podemos hablar de una “re-
velacién” divina presente de algin modo en sus religiones? ;Como se
relacionaria ésta con la revelacion biblica y su culminacién en Jestis?
sEn qué sentido se puede “releer” la Biblia desde el contexto de un pue-
blo, y cémo se relaciona esto con la necesidad de “releer” la propia cul-
tura a la luz de la Palabra de Dios? ;Debemos hablar del encuentro de
las culturas indigenas, simplemente, con el Evangelio, o0 mds bien con
las expresiones culturales occidentales del Evangelio? Si el Evangelio
siempre se expresa a través de un “ropaje” cultural concreto (sea el de
una “cultura biblica,” o sea el de otras culturas en las que se “encarné”
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durante los siglos), ;como distinguir la “sustancia del Evangelio” de su
modo de expresarse? ;Como distinguir entre ciertas expresiones nor-
mativas e indispensables y otras expresiones contingentes y variables?
;Qué sentido se da a la misma palabra “teologia”? ;En qué sentido es
una ‘teologia auténticamente india’ también una ‘teologia auténtica-
mente cristiana’? ;Qué relacién tiene la salvacién realizada una vez pa-
ra siempre en Cristo, con las busquedas de Dios —y los encuentros con
El- en las diversas religiones y culturas? ;Cémo hablar de la presencia
y acciéon del Verbo y Espiritu de Dios entre los diversos pueblos? En la
oracidn cristiana, jes correcto (como se observa en algunas de las ora-
ciones de los encuentros) llamar a Dios “Padre” y “Madre” en la misma
frase? ;Existe el peligro de que la “teologia india”, en su contacto con
ciertos grupos internacionales que la apoyen o la financian, sea condi-
cionada con ciertas mentalidades caracteristicas de la postmodernidad
o la“nueva era”, particularmente en el relativismo teolégico y en la des-
valoracion de la tradicién y magisterio eclesial? ;El movimiento puede
ser instrumentalizado por grupos cuyo interés principal no sea el na-
cimiento de iglesias locales en y desde las culturas indigenas, sino mdas
bien otra agenda oculta? ;Cémo entender y aplicar la frase de Juan
XXIII: “es una cosa el contenido del depésito de la fe, y otra su modo
de expresarse”? ;Qué valor normativo tienen ciertas expresiones hist4-
ricamente condicionadas de la fe cristiana (no sélo las Escrituras cané-
nicas sino también las formulaciones credales, ritos litargicos, estruc-
turas ministeriales, etc.) en la vivencia de la fe cristiana y catdlica en las
diversas culturas? Y cuando se reconozca la autenticidad de ciertas ex-
presiones indigenas de la fe cristiana, jadquirirdn éstas algin valor
“normativo” en la Iglesia?

Estas y otras cuestiones suscitadas por la “teologia india” no se
sitian en la periferia de la teologia cristiana, sino mds bien penetran su
corazon. Son cuestiones de teologia fundamental (la Biblia en la vida y
doctrina de la Iglesia, la revelacion divina, la tradicidn, el magisterio,
etc.), de cristologia, pneumatologia, soteriologia y eclesiologia, sin
mencionar cuestiones importantes de teologia moral. En la reflexion y
elaboracién de respuestas a estos interrogantes, ;son suficientes los re-
cursos de las mismas comunidades con sus asesores? ;No seria necesa-
rio, también, el asesoramiento de otros tedlogos catdlicos profesiona-
les especializados en las Sagradas Escrituras y la teologia fundamental,
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en las diversas ramas de la teologia dogmatica, moral y sacramental, en
la eclesiologia y la misionologia? Si, tal vez, haya sido pedagdgicamen-
te mejor que la participacién de estos tedlogos profesionales no se im-
pusiera en los primeros pasos del proceso de la “teologia india”, sno lle-
gard pronto el momento de que su participaciéon sea mds activa? ;Co-
mo deberian participar en el proceso, en relaciéon con las comunidades
y sus asesores, en relacién con especialistas en las ciencias sociales y en
relacion con el magisterio episcopal de la Iglesia? ;Ya existen modelos
de este tipo de colaboracidn teoldgica, o habra que crearlos, “caminan-
do juntos™? ;Pueden aportar algo de su experiencia las iglesias herma-
nas de Africa y Asia? Es importante pensar en esta problemadtica, por-
que las cuestiones suscitadas por la “teologia india” afectan a la vida y
la fidelidad evangélica, no sé6lo de las iglesias locales nacidas y crecidas
entre los pueblos indigenas, sino también las de otras iglesias herma-
nas y de la Iglesia universal en su nuevo empefo de didlogo con las cu-
luras antiguas y nuevas. Es un proceso educativo del cual la Iglesia va a
aprender mucho en su esfuerzo por serle fiel a Dios viviente y al hom-
bre viviente.

La potencialidad misionera de la Teologia India

Al recuperar su propia experiencia cultural de Dios, los pueblos
indigenas ya podran entrar en didlogo con la fe cristiana, y entre ellos
deberdn nacer iglesias locales nacidas con el rostro de su propia cultu-
ra. Estas iglesias, nacidas del Espiritu Santo y del Evangelio, ya son mi-
sioneras desde su nacimiento. Son misioneras no sélo para sus propios
pueblos, sino también para los otros pueblos del mundo. Esta realidad
la expres6 muy bien Gustavo Gutiérrez en el Encuentro de Panama:

“La teologia no la hacemos para consumo nuestro, no la hace-
mos para tener gusto de hacer nosotros teologia, ni buscamos tener
una teologia propia como algunos buscan tener una casa propia. Bus-
camos tener teologia para que sea casa de todos. Se trata de hacer teo-
logia para anunciar el Evangelio, no sélo a nuestros pueblos. Seamos
ambiciosos, debemos anunciar nuestra fe al mundo entero, sin triunfa-
lismos. Pero nuestra teologia no es solamente para el consumo de no-
sotros, de nuestros pueblos y de nuestras comunidades. Es una teolo-
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gia que tiene un alcance universal. Hay universalidad por extension y
también en profundidad” (Teologia India, 1993: 49).

Conclusiéon

Los primeros discipulos de Jesus aprendieron a hacer una “relec-
tura” de la experiencia religiosa y las expresiones culturales de su pro-
pio pueblo, Israel, a la luz del misterio pascual de Cristo (ver Lc 24). Su
religién y su cultura no se destruyeron, sino que se transformaron, vol-
viéndose comunicadores de vida para otros pueblos. Asi también, las
comunidades indigenas de América, habiendo recuperado y valorado
la experiencia de Dios viviente que estd en la raiz de sus propias cultu-
ras, encontraran su cumplimiento en Cristo, serdn sus discipulos en y
desde su propia identidad cultural y serdn sus testigos para otros pue-
blos, hasta los ultimos confines de la tierra (Hch. 1,8).

NOTAS

1 Este ensayo, una versién actualizada y diferente en parte del original, fue pu-
blicado primeramente en el N° 23 de la revista Yachay de la Facultad de Filo-
sofia y Teologia de la Universidad Catélica Boliviana (Cochabamba; 1996).

2 El autor de este ensayo es Profesor de Misionologia, Teologia de la Incultura-
ci6n y Ecumenismo en la Facultad de Filosofia y Teologia de la Universidad
Catélica Boliviana, Cochabamba [direcciéon: Casilla Postal 2118; fonofax:
(591-42) 5-7086]. Ha servido como Director Nacional de la Catequesis Rural
de la Conferencia Episcopal de Bolivia (1968-1974) y como Secretario Ejecu-
tivo del Departamento de Misiones del CELAM (1975-1978). Obtuvo su Doc-
torado en Misionologia en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma
(1984). Aunque haya participado activamente en la reflexiéon teoldgica que
acompanaba la “pastoral indigena” durante mds de veinte afos, no tuvo la
oportunidad de participar personal y directamente en ninguno de los encuen-
tros organizados especificamente para promover la “teologia india”. El agrade-
ce, por tanto, los aportes de tres especialistas que han estado presentes en va-
rios encuentros de este movimiento y que, habiendo leido una primera versién
de este ensayo, le enviaron algunos comentarios valiosos y observaciones com-
plementarias que han contribuido a que esta redaccion tenga menos fallas o la-
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gunas factuales o histéricas. Son los Doctores: Xavier Alb6, S.J., Enrique Jorda,
S.J. y Esteban Judd, M.M.

3 Ver la tabulacién estadistica sobre la poblacién indigena en el Apéndice que si-
gue a la Bibliografia.
4 Sin pretender ofrecer una lista completa, y presentando aquellas organizacio-

nes que han ejercido un liderazgo histérico en el movimiento junto con otras
instituciones de fundacién posterior, mencionamos las siguientes segin el or-
den alfabético por paises: en la Argentina, ENDEPA; en Bolivia, la Comision
Episcopal de Catequesis de 1968 a 1974 y después las Comisiones de Misione-
ros, de Ecumenismo y de Culturas, la ACLO y el CIPCA y después el CTP, un
centro ecuménico de teologia popular con la participacion activa de indigenas;
en el Brasil, el CIMI y “Amerindia”; en Colombia, la CEE; en el Ecuador, el cen-
tro antropoldgico salesiano con su importante casa editorial, ABYA-YALA; en
El Salvador, PISAC; en Guatemala, la Comisién Episcopal de Pastoral Indige-
na; en Honduras, PTHONT; en México, CENAPI y CENAMI; en Panamd, CO-
NAPI; en el Paraguay, el ENM; y, en el Perd, el IPA para la region andina en ge-
neral, el IDEA para la zona aymara y el CAAAP para el drea amazodnica.
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EL EVANGELIO DE LA
LIBERACION INDIGENA
Comienzos del moderno indigenismo
en el Peru (1821-1919)

Beat Dietschy

Los conflictos del presente muestran, escribe Maridtegui en
1925, que el “pecado original” de la Conquista se reproduce en la his-
toria del Peru: “querer constituir una sociedad y una economia perua-
nas ‘sin el indio y contra el indio™L. Si consideramos més de cerca la
historia de ese pecado original, se nos presenta, en primer lugar, un
cuadro sorprendente. Los conquistadores espafioles establecieron su
poder colonial sobre el pueblo indigena y en contra de cualquier ama-
go de insurreccién; los fundadores de la Reptiblica emprendieron, a su
vez, el intento de instaurar un orden social “sin indios”. Siguiendo los
principios liberales acerca de la igualdad, eliminaron las leyes que la
Corona espafiola habia promulgado para control y protecciéon del pue-
blo indigena. Asi pues, para las primeras ocho Constituciones posterio-
res a la independencia, no existian mds indios. Ellos pertenecian, para
el nuevo orden nacido del ocaso del poder colonial, a una época que
llegaba a su fin. Una época que habia comenzado con el asesinato del
ultimo inca, y que con su sepultura debia tener su definitiva conclu-
sion.

Un 6leo de Luis Montero, proveniente de la mitad del siglo 19,
representa estos “funerales para Atahualpa” En la parte derecha del
cuadro yace el Inca en su lecho de muerte, como si hubiera fallecido de
muerte natural, solemne como los conquistadores que lo rodean. El or-
den sereno y vertical del mundo aristocratico —en ¢él se refleja la oligar-
quia de la época republicana— estd en contraste con el tumultuoso
mundo horizontal de la parte izquierda, en donde el pueblo (compues-
to s6lo por mujeres), busca a su Inca. El acceso le es impedido por los
sacerdotes que ocupan la parte media del cuadro. Ellos personifican,
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para el liberal Montero, el resto sobreviviente y rebelde del poder colo-
nial.2

Presente y pasado se confunden en la representacién de Monte-
ro. La distribucién del cuadro, por ejemplo, recuerda todavia los tiem-
pos de la colonia y la dividida republica de espanoles e indios. Las mu-
jeres, con todo, que representan a los ultimos, podrian ser campesinas
europeas de aquel entonces. El inico personaje con rasgos indios es el
Inca, cuyo entierro se celebra. El tiempo de los indios, sin embargo,
pertenece al pasado. El liberalismo niega las diferencias culturales, pe-
ro no crea ninguna igualdad entre los ciudadanos. De esta manera, y a
lo largo del siglo, se habrian de multiplicar las voces de aquellos que ad-
vierten sobre el destino olvidado de la sometida mayoria del pueblo in-
digena, y que exigen su efectiva incorporacién a la sociedad. Otros co-
menzardn a exhumar la riqueza enterrada de las culturas andinas, bus-
cando alli sus propias raices. Aquellas siempre renovadas —al menos,
desde los “Comentarios Reales” de Garcilaso de la Vega (1609) —utopias
sociales sobre el Imperio inca, se unen, desde fines de siglo, con los es-
fuerzos orientados a una revitalizacién de la cultura indigena del pasa-
do. Pero también se actualizan en los movimientos nacionalistas y re-
gionalistas, asi como en otros que, con vistas a la cohesion y al progre-
so de la sociedad peruana, intentan propagar el mestizaje cultural.

Para historiadores como Jorge Basadre, esta nueva conciencia
—desarrollada por escritores y artistas, cientificos, y también politicos—,
relacionada con los indios, constituye “el fenémeno mas importante de
la cultura peruana del siglo 20”3. Por cierto, el movimiento indigenis-
ta que culmina en los afios veinte ofrece, en comparacién con el que se
desarroll6 en los tiempos de la Colonia, y también con el neoindigenis-
mo politico y antropoldgico posterior a la Segunda Guerra Mundial,
una composicion heterogénea. Encuentra su expresion en la poesia y
en la musica, en la pedagogia y en la historia, asi como en la arqueolo-
gia y en la antropologia, en las cartas pastorales y en los movimientos
de protesta, en organizaciones humanitarias, en la retérica populista y
en las instituciones estatales. Todavia mds variadas que las formas y los
medios de expresion resultan las posiciones que se ven representadas:
éstas van desde un apenas encubierto racismo y desde un “folklorismo”
que utiliza lo indigena como motivo folklérico y pintoresco, hasta un
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anarco-sindicalismo y un mesianismo que anuncia la decadencia de
occidente y el resurgimiento del imperio incaico.

El indigenismo, en consecuencia, y bajo ningtin concepto, po-
dria ser presentado como conteniendo un programa unitario. Por el
contrario, yo querria intentar mostrar que se lo puede, més bien, en-
tender como un conjunto de discursos, de practicas estéticas y politi-
cas —es decir, al modo de un “dispositivo” (M. Foucault)- al interior del
cual son posibles, y con los mismos medios discursivos, diferentes ope-
raciones estratégicas4. Sélo asi se puede entender, ciertamente, que el
indigenismo administrativo-estatal, el social-romdntico, e incluso el
revolucionario, en un largo trecho, puedan utilizar un mismo registro
simbdlico, aunque persigan finalidades diferentes y produzcan efectos
distintos. Si entendemos el indigenismo, por lo tanto, como un tipo de
discurso definido por una determinada regla de funcionamiento, per-
tenecen a sus caracteristicas, antes que nada, el que el sujeto y el refe-
rente de ese mismo discurso se desdoblen®. Se trata, en resumen, de re-
presentaciones, obras artisticas y literarias y ordenamientos que se re-
fieren al indio, pero que no son producidas por el indio.

Un discurso tal corresponde, por ejemplo, a la misma categoria
de “indio”: el “indio” es indio para otro. Su significado no expresa una
identidad étnica, la pertenencia a un determinado grupo del pueblo®,
sino la indiferenciada y reprimida identidad del pueblo del continente
americano como objeto de colonizacién. Pero, incluso esta categoria de
dominacién sufre transformaciones, mostrando de esa manera las “po-
livalencias tacticas” del discurso: les era necesaria a los espafoles de los
siglos XVI y XVII nacidos en América, a fin de diferenciarse de los
“verdaderos indios”, apelando a su estirpe espafola’; y, por el contra-
rio, la categoria de “indio” o “indoamericano” fue utilizada, en los co-
mienzos del siglo 20, como signo de identidad, que servia para demar-
car la propia idiosincracia nacional y continental frente al panhispanis-
mo.

Por sobre esta instrumentalizacién del indio, la categoria es uti-
lizada también en un sentido critico, para denunciar la disgregacion
racial, la explotacién econémica y la discriminacién étnica. En los
tiempos recientes, la categoria de indio fue empleada, sobre todo, por
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los movimientos con extracciéon urbana para autodesignarse. En ese
contexto, el vocablo designa a los colonizados que buscan alcanzar por
si mismos su propia liberacion.

Si el indio, por una parte, sirve como medio para la formacién
de una identidad nacional, y por la otra, como vehiculo de critica so-
cial orientado a su propia liberacién, entonces todo parece invitar a ha-
blar de dos tipos contrapuestos de indigenismos: uno burocritico, en
el que se reflejan los intereses de la clase dominante y la necesidad de
legitimacion del Estado nacional criollo, y otro opositor, que expresa
las esperanzas de los explotados®. Pero un desdoblamiento tal conduce
con facilidad, sin embargo, a perder de vista la mutua dependencia de
ambas, tendencias asi como su ambigiiedad inmanente, y a suponer la
existencia de utopias libres de carga ideoldgica. Por otra parte, los dis-
cursos y las expresiones artisticas, en la medida en que pertenecen a un
determinado contexto social, no pueden ser vistas como un puro refle-
jo de los intereses de clases. Para entender cémo se forman y como se
transforman, cdmo se contraponen e incluso se entrecruzan, se hace
necesaria una consideraciéon diferenciada, que preste atencién, tanto a
las reglas internas de produccién del discurso, como a su ordenamien-
to.

Las sugerencias que ofrecen las investigaciones de Foucault acer-
ca de las formulaciones discursivas de los fenémenos? me parecen de
gran ayuda para rastrear el proceso a través del cual el pasado indigena
es redescubierto y convertido en tema central de confrontacién. Por el
contrario, encuentro insatisfactorias las explicaciones que lo atribuyen
sélo a una nueva forma de conciencia social, o lo adosan al “dilema de
los intelectuales, que no pueden menos que informar acerca de la so-
brevivencia de las clases sometidas o de los grupos marginales”10. Alli,
queda sin respuesta la pregunta de por qué una clase social privilegia-
da produce variadas formas de discursos en los cuales se autoacusa por
explotar a los parias. ;Qué significado adquiere afirmar lo que se niega
a los indios? ;Cuestionan estos discursos los mecanismos de poder de
que estdn dotados, o, simplemente, les dan una nueva direccién? Quien
intenta leer, desde la perspectiva de los colonizados, la historia del Pe-
rd, tanto interna como externamente marcada por el colonialismo, no
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puede menos que concentrar toda su atencion en estas cuestiones, na-
da faciles de responder.

Qué papel juegan los factores religiosos en este contexto? ;C6-
mo se sitda alli la praxis eclesial y teoldgica? En los tiempos de la colo-
nia, fueron especialmente los clérigos y religiosos los que se transfor-
maron en abogados de los indios, y los que trabajaron por una incul-
turacion del cristianismo; también los movimientos de protesta, e in-
cluso las revueltas indigenas, tuvieron fuertes componentes cristia-
nos!l. Frente a esto, en la época posterior a la independencia, habria
que hablar, mds bien, de una apenas perceptible presencia eclesial y
teoldgica. Es cierto que hay que tener en cuenta que, en la mayoria de
las investigaciones, se ha concedido poca atencion a los componentes
religiosos, y menos atn a los pastorales. Si bien, por una parte, esto se
ha de atribuir a la circunstancia de que algunos autores se han dejado
guiar con demasiada superficialidad por el anticlericalismo de los mo-
vimientos indigenistas, por la otra no es menos cierto que la Iglesia
institucional misma, bajo el efecto de estas tendencias criticas y de una
generalizada pérdida de terreno, retornd a posiciones defensivas y se
cerr6 frente a la renovacion. Este atrincheramiento, y esta tendencia al
abroquelamiento, se vieron fortalecidas, en la segunda mitad del siglo
XIX, por la ya establecida romanizacién y movimiento hacia la unifi-
cacién del catolicismo latinoamericano. La alianza que se establece en-
tre las instancias eclesidsticas con la politica gubernamental indigenis-
ta de Leguias (1919-30), asi como la fundaciéon de partidos politicos
catolicos y de organizaciones laicales, muestran la imagen de una Igle-
sia que intenta controlar su crisis valiéndose de los medios de una teo-
logia de la nueva cristiandad.

Una pastoral y una iglesia que realicen una opcién profética por
los pobres, y, al mismo tiempo, le otorguen absoluta prioridad frente a
la defensa de sus propios intereses, recién se dardn en los afios sesenta,
como una consecuencia del Concilio Vaticano II y de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana de Medellin. En esta nueva manera de
construir la Iglesia asumen un rol protagénico los sectores populares,
que, hasta entonces, estaban presentes sélo como receptores del men-
saje cristiano y como objetos de la doctrina social de la Iglesia. Se
transforman en sujetos de evangelizaciéon y de renovacion teoldgica, y
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contribuyen a la valoracién de los contenidos y de las formas expresi-
vas de la religiosidad popular, lo que conlleva, con mayor radicalidad
que hasta entonces, al derecho a una teologia y a una espiritualidad in-
digenas.

Si, en vistas de tal desarrollo, nos preguntiramos posteriormen-
te en qué medida esta teologia y esta espiritualidad estaban siendo pre-
paradas ya en la época que nos ocupa, no deberiamos limitarnos a la
busqueda de una respuesta a las tomas de posicion oficial y explicita-
mente teolégicas frente a las cuestiones sociales de la iglesia institucio-
nal. Nuestra atencién deberia concentrarse, mds bien, en la pregunta
acerca de si otros no asumieron la funcién profética indigena, y, en ese
sentido, anticiparon ya la teologia de la liberacion. Los rastros de una
tal teologia implicita, que se pueden encontrar, especialmente, en Ma-
ridtegui, tienen que ser, por cierto, confrontados con la autocompren-
sién de su autor.

Aunque los pueblos indigenas se presentan como los auténticos
protagonistas de los conflictos sociales en las sierras, sin embargo, no
son ellos los que aparecen como tales en el escenario politico del pafs.
No constituyen ninguna instancia contrapublica, que esté en condicio-
nes de abrir el estrecho horizonte de la administracién oligarquica.
Ellos obran, pero no hablan. También esta tarea es asumida por intér-
pretes indigenas. Si a continuacién se investiga el cardcter de esta sus-
titucion, no se lo hace con la intencién de discutir la “representativi-
dad” de este discurso indigena, diferentemente articulado con respecto
al de los campesinos indios. No nos interesa la cuestién de si los prime-
ros fueron auténticos intérpretes de las esperanzas de los segundos, si-
no si aquellos favorecieron o impidieron la articulacién de la voz indi-
gena en el contexto nacional.

— Destierro y descubrimiento: el modelo fundamental

El 10 de febrero de 1825, Simén Bolivar declaraba solemnemen-
te ante el Congreso peruano que las Fuerzas Armadas habian devuelto
“a los hijos de Manco Capac” la libertad que les quit6 Pizarro!2. ;Era
ésta la libertad que habian enarbolado los indios pocos siglos antes, en
una amplia alianza popular, bajo el mando de Ttpac Amaru II? Al pro-
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yecto que triunf6 en las guerras de la independencia le faltaba, después
del fracaso de esa revuelta popular, el cardcter antifeudal del levanta-
miento indigena. Fue el proyecto de una minoria criolla que apuntaba,
no a la liberacién social, sino a la imposicion de algunos principios de
la revolucién francesa, como eran, en primer lugar, la creacién de un
mercado de libre comercio y la compra—venta de propiedades rurales.
A causa de que la estructura colonial dependiente no habia sido toca-
da, la privatizaciéon de las tierras pertenecientes a los pueblos indios
(inalienables para el derecho colonial), ordenada por Bolivar, prepara
el terreno para su usurpacion a través de un latifundismo en constan-
te expansion. “El Liberalismo de la legislacion republicana —resumia
Maridtegui un siglo después—, inerte ante la propiedad feudal, se sentia
activo sélo ante la propiedad comunitaria. Si no podia nada contra el
latifundio, podia mucho contra la comunidad. En un pueblo de tradi-
cién comunista, disolver la “comunidad” no servia para crear la peque-
na propiedad. No se transforma artificialmente la sociedad... Destruir
las comunidades no significaba convertir a los indigenas en pequenos
propietarios, y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tierras
a los gamonales y a su clientela... La revolucién de la independencia,
alimentada de ideologia jacobina, produjo, temporalmente, la adop-
cién de principios igualitarios. Pero este igualitarismo verbal no tenia
en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio”13. Los padres de
la Independencia del Perd, en su lucha contra el poder colonial espa-
fiol, invocaban el “reino dorado” de los incas, del cual se consideraban
sus legitimos herederos y continuadores!4. Pero los incas a los que ellos
veneraban, eran los mismos que habian sido retratados por el cuadro
al dleo de la época. Son “seres de un pasado lejano, comparables a las
divinidades griegas: hermosos y distantes”1°. El presente es distinto. En
un primer decreto, sélo treinta dias después de la Declaracién de Inde-
pendencia, San Martin se apresur6 a abolir, junto con ciertas obligacio-
nes especiales que tenian los indios, también el uso de esta denomina-
cion.

En la medida en que los fundadores de la Republica, en nombre
de las banderas de la libertad y de la igualdad, quitaban a los indios el
especial status del que gozaban, agudizaban todavia mas las contradic-
ciones y separaciones de la sociedad peruana. La cuestién indigena,
pues, en una comprension ampliada, es desterrada durante un largo
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tiempo de la conciencia de la élite dominante, y recién aparece como
objeto de debate después de la traumatica derrota en la guerra con Chi-
le (1879-83)16. En los hechos, en la literatura romantica del siglo si-
guiente, el indio se transforma en una figura exdtica, que parece corres-
ponder mds a un mundo inca imaginario que a un pasado real. Con
frecuencia, el indio es reducido a un motivo pintoresco que enriquecia
solo las pinturas y descripciones del paisaje andino. En José de la Riva
Agtiero, los Andes peruanos, que recorrié en 1912 como uno de los pri-
meros integrantes de la alta sociedad limena, convocan una plétora de
reminiscencias; son paisajes sin habitantes, a los que después describi-
rd en su “Paisaje peruano”.

No en vano una de las principales preocupaciones de indigenis-
tas como Luis E. Varcarcel serd “despertar el alma del pueblo, extrafia-
da del presente... de su encantamiento”l”. Sin embargo, ese pueblo,
arrojado a un imaginario espacio del pasado, no desaparecia del pre-
sente. Marginado de los proyectos politicos dominantes, se dan siem-
pre nuevas ocasiones para amplios debates sobre su dominacién e in-
tegracion a la vida de la nacion. La “explotacion de los indios” y “la me-
jora de su destino” conforman la constante del discurso politico del si-
glo, como lo muestra la abundante literatura con sus descripciones, pa-
ra el publico, de aspectos desconocidos de la realidad indigena, inten-
tando contribuir, de esa manera, a la solucién del problema. Las solu-
ciones que se propusieron para la cuestion indigena, con todo, variaron
alo largo del tiempo. Ciertamente, en todas ellas se reflejan los conflic-
tos de intereses entre los grandes terratenientes de las sierras, los expor-
tadores latifundistas de la costa, y también los de una fracciéon de la
—gracias al proceso de industrializacion— pujante burguesia. Pero, casi
mads todavia, se pueden reconocer las crisis y rupturas en el desarrollo
de la Republica: la historia del discurso indigenista refleja las distintas
fases del proyecto oligarquico de una nacién que, con los indios, chocd
con sus limites internos y con una resistencia dificilmente superable.

—La igualdad de los ciudadanos: la reforma liberal (1840-1860)
En su fase primera, el discurso indigenista se mueve con ampli-

tud, desde los tiempos fundadores de la republica, en el horizonte del
liberalismo politico. En ese dmbito intenta legitimarse, aclara Narciso
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Aréstegui en su novela en serie “el Padre Romdn”, aparecida en 1948 en
el diario “El Comercio” de Lima. “Nuestra intencién es mostrar el des-
tino de esa masa de individuos de nuestra raza, y exigir para ellos igual-
dad ante la ley”. Dado que se vale de medios literarios, el estudiante de
derecho en Cuzco se permite poner al descubierto contradicciones y
anomalias de su tierra natal sin verse obligado a probar la coherencia y
los contenidos reales de su liberalismo. Pero, con su novela, Romdn
allan6 también el camino a un indigenismo que, bajo la forma publi-
citaria y literaria de la critica social, finalmente transforma y sustituye
al liberalismo.

Una pareja de indios —Dionisio y Leandra— expresa, en “El Padre
Roman”, el dolor de una raza infeliz: “;Tributos!...; {Tributos!... —repi-
tié Leandra con amargura—. Los que se llaman sefiores, se alimentan
con nuestro sudor— Se sirven de nosotros como de bestias de carga”!8.
Aréstegui habla, en el capitulo de su novela titulado llamativamente
“Resignacioén’, sobre todo, de las cargas tributarias de los indios. Pero
no menciona a los verdaderos poseedores del poder monopélico local,
que, posteriormente, serdn denominados “gamonales” por sus criticos.

En los turbulentos anos que siguen a la independencia, se esta-
blecié en las sierras una clase de terratenientes que no sélo fortalecié
su posicién econdémica a través de la usurpacién de los territorios in-
digenas, sino que transformd a las instancias politicas, juridicas y ecle-
sidsticas de la comarca en dependientes, hasta ejercer sobre ellas, final-
mente, un poder feudal. Los gamonales podian reclutar tropas de las
poblaciones indigenas para fortalecer su poder politico y la mano de
obra. Su dominacién se apoyaba en un sistema de reciprocidad asimé-
trica: los campesinos, obligados al trabajo para su senor, podian reci-
bir de éste tierras en arriendo, aguardiente y coca. Ademads, el gamonal
era el inico contacto que los campesinos tenian con el exterior. Y el to-
davia no consolidado poder estatal, que desconocia las leyes y la lengua
de los campesinos que hablaban quechua o aymard, también dependia
de esta mediacion. “El Estado necesitaba a los gamonales para poder
controlar a la masa de indios excluidos de los derechos y rituales de la
democracia liberal”1%. Y fue gracias a esta funciéon de eslabon, en el
marco de una sociedad segregadora, como el gamonalismo pudo man-
tenerse mas alla de un siglo. Para constituirse en poder hegemonico, la
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burguesia limena y los modernos latifundistas de la costa, orientados a
la exportacién, debieron tolerar este arcaismo de los sefiores feudales.
De esta coalicién de intereses proviene la “oligarquia estatal” de la se-
gunda mitad del siglo.

Delante de sus subordinados, el gamonal adopta una actitud que
oscila entre el paternalismo y el racismo. En todo caso, el indio consti-
tuia para él “un ser inferior al que habia que explotar o proteger, pero
al que no se le podia conceder los mismos atributos que a los ciudada-
nos”20, También Aréstegui, que pregonaba los “sagrados principios de
la libertad y de la igualdad”, pertenecia, por cierto, a quienes abogaban
por un régimen paternalista. Su liberalismo no le impedia pronunciar-
se a favor de una “monarquia constitucional”2!. El ideal de Aréstegui de
un orden estable construido sobre principios morales, es expresado
también por la figura central de su novela: al mal sacerdote, el Padre
Roman, que seduce a una penitente y mata a la hija de un terratenien-
te, se contrapone la figura del sacerdote bueno, Fray Lucas, que goza de
la confianza del pueblo e impide un levantamiento popular. En la pers-
pectiva estilistica, “El Padre Romédn” prepara, de esta manera, el terre-
no a la tardia novela costumbrista, la cual retomard, especialmente, el
tema de los escandalos de los sacerdotes, pero politicamente se ubica
dentro de las reformas liberales propiciadas por Ramoén Castilla.

Castilla intentd, a lo largo de sus dos periodos de gobierno
(1845-51 y 1855-64), disminuir las cargas del pueblo indio y liberarlo
de determinadas obligaciones coercitivas. Terratenientes comprometi-
dos con el liberalismo, que se quejaban de la falta de mano de obra, lo
apoyaron. Pero los acusados no fueron los gamonales, sino, sobre todo,
los clérigos y empleados del gobierno que usufructuaban del trabajo
impago de los indios.

Al respecto, es inusual la critica que Juan Bustamante formula en
1849, en un relato de viajes publicado en el extranjero. El propietario
de haciendas en Puno, quien, posteriormente, habria de fundar junto
con Aréstegui, en Lima, la “Sociedad de amigos de los indios”, acusa “no
s6lo a los sacerdotes que viven del sudor de los indios”, sino que descri-
be cémo, mediante la estrategia del endeudamiento, el rebano se trans-
formaba en fuerza de trabajo esclava de sus sefiores, y acomete también
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» «

directamente en contra del “despotismo brutal” de los “mistis”. “En un
volumen, por muy abultado que fuera, no se podrian narrar los tantos
y tan diferentes abusos que los sacerdotes y los mistis ejecutan en con-
tra de estas criaturas casi salvajes, obligadas a remar dia y noche para
pagar tributos al Estado, tributos al cura, servil humillacién a sus go-
bernantes”?2. El presupuesto estatal de la primera republica estaba
compuesto, de hecho, y en gran medida, por lo que provenia de la car-
ga impositiva y del trabajo impago de los indios.

Los ingresos crecientes que provenian de la exportacion de gua-
no llevaron a Castilla, finalmente, a renunciar a los impuestos indige-
nas, de forma provisoria, en 1854. En el mismo ano fueron abolidas
también las prebendas eclesiasticas y los sueldos de los parrocos?3. Es-
tas y otras medidas, como la supresion de la jurisdiccion eclesidstica,
asi como la introduccién de la libertad de cultos, tal como lo exigia la
inmigrante mano de obra proveniente de paises protestantes?4, condu-
jeron a fuertes reacciones de la jerarquia eclesidstica. Como consecuen-
cia, la jerarquia estrecha su dependencia de Roma, excomulga a los sa-
cerdotes liberales que todavia quedan, e intenta finalmente, a través de
la fundacién de organizaciones laicales y de la prensa catélica, movili-
zar a los sectores conservadores de la clase alta, y de esta manera, ganar
de nuevo influjo politico.

De cualquier manera, el liberalismo peruano estuvo lejos de
querer abolir las estrechas relaciones entre Iglesia y Estado. La implan-
tacion del sueldo estatal para los sacerdotes, muestra, en parte, la inten-
cién de los liberales de controlar al clero y ponerlo al servicio de la
nueva republica. Si bien en 1833 se confiscaron los bienes conventua-
les, en 1849 los liberales auspiciaron de nuevo el trabajo misionero del
convento de Ocopa, porque, por su intermedio, como se dijo en el
Congreso, “no sélo se adquieren para la sociedad miembros tiles”, si-
no que se abren nuevas puertas para la conquista de los territorios
amazodnicos, “dando extensidon a nuestros territorios, con los cuales no
podemos contar, ni con las riquezas que encierran, mientras los barba-
ros indigenas impidan su ocupacién”2>.

El 6leo de Luis Monteros, al que se hacia referencia al principio,
parecia atribuir al clero la responsabilidad por la explotacién de los in-



46 Beat Dietschy

dios (y de las mujeres). Pareceria también que el deseo de los liberales
se pone al descubierto al auspiciar a la gente de la Iglesia como guar-
dianes del orden. En los hechos, el clero nativo asume una serie de fun-
ciones (como la de jefes de registros civiles). Recién durante los anos
sesenta, cuando se perfila la nueva politica poblacional de los “civilis-
tas”, estas funciones pasan totalmente al Estado.

— Libertad de trabajo: el discurso sociopolitico de los “civilis-
tas” (1860-1879)

Con el auge de la economia peruana gracias al boom del guano,
se agudizan las contradicciones entre los sectores exportadores en alza,
que se asentaban en el comercio de la lana y del algoddn, en la produc-
cién azucarera y en la mineria, y aquellos otros que estaban ligados con
la oligarquia tradicionalista del campo. Los primeros exigian, a través
de la “Revista de Lima”, que fundaron en 1860, inversiones estatales pa-
ra la construcciéon de puertos y lineas férreas, y para la creacién de la
banca nacional. Pero, sobre todo, exigian enérgicamente la apertura del
mercado de trabajo a través de la inmigracién, y una mayor movilidad
de los nativos y de la semiesclavizada masa de campesinos atrapados en
las haciendas de las sierras. Los grupos conservadores, por el contrario,
y a los cuales pertenecia Nicolds de Piérola, defendian las estructuras
existentes a través de su érgano “El Proceso Catélico”, con argumentos
de un sesgo marcadamente catélico antiliberal. Después de la caida de
las reservas de guano, cuya explotaciéon Piérola habia confiado al em-
presario francés Dreyfus, el grupo de la élite exportadora formado al-
rededor de la “Revista de Lima” se constituyé como partido politico en
1871. Dado que los conservadores advinieron al poder a través de una
guerra civil, aquel se llamé “Partido Civil”. Con Manuel Pardo (1872-
76), los “civilistas” asumieron por primera vez el gobierno.

Las contradicciones entre las dos fracciones de la oligarquia —
“civilistas” y conservadores— se concentraron sobre problemas de poli-
tica religiosa y eclesidstica, y sobre algunos problemas indigenas. La
“defensa de la iglesia” asi como la “defensa de los indios” tienen solu-
ciones contrapuestas. Sintoma de esta contradiccién fue la exitosa, ca-
si simultdnea, fundacién de dos organizaciones, la “Sociedad Catdlico-
Peruana” y la “Sociedad Amigos de los Indios”, en el ano 1867. La pri-
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mera nace en los circulos conservadores de las clases altas al modo de
una “milicia de laicos” catélicos, que debia fortalecer la posicién de la
Iglesia en el debate acerca de la nueva Constitucion vy, en especial, de-
bia impedir la implantacién de la libertad religiosa2®.

La “Sociedad Amigos de los Indios”, presidida por Juan Busta-
mante —la primera organizacién de su tipo—, pretendia informar acer-
ca de las injusticias y persecuciones a las que estaban sometidas las po-
blaciones andinas; con este propésito, como lo hizo la mas conocida
“Asociacién pro indigena”, un medio siglo después, instituy6 una red
de corresponsalias en el interior del pais. La Sociedad, que invocaba el
nombre de Las Casas, tenia como miembros incluso a algunos sacerdo-
tes. De cualquier manera, la prensa catélica previno en contra del ra-
dicalismo de su presidente?’.

En los hechos, Bustamante no respetd con sus fuertes criticas ni
siquiera a la Iglesia. En un ardiente manifiesto, describe a los indios co-
mo “blanco de los abusos de las autoridades eclesidsticas y guberna-
mentales”, y como “victimas humilladas del sable de los militares”: “Si
tienen propiedades, éstas se hallan a merced de la rapacidad del gober-
nador, del alcalde y del cura, que de tiempo en tiempo hacen sus incur-
siones para enriquecerse a costa del sudor y del trabajo de los indios?3.

Bustamante, quien habia sido oficial y que pertenecia a los (pe-
quenos) propietarios de tierra de Puno, se sensibilizé respecto a la in-
justicia en su patria, al igual que Maridtegui anos después, durante un
viaje al extranjero, y fue en Europa en donde entré en contacto con
ideas progresistas liberal-democraticas, asi como con el pensamiento
de corte anarquista y socialista. Pero, a diferencia de otros integrantes
de la élite liberal pensante, los identifica, también en la praxis, con los
parias del Perd. Estaba convencido de que ellos, “siempre subditos,
nunca gobernantes, han carecido de oportunidades para expresar sus
necesidades, mientras que los mistis han monopolizado todos los
puestos publicos”. En una situacién semejante, “no pueden menos que
vivir aguardando el momento de sacudir el yugo”. Con una conciencia
mesidnica, condujo en Huancané (Puno) una revuelta indigena, que
concluy6 finalmente con su cruel ejecucién a comienzos de 186829, El
propietario de hacienda y legislador, fuertemente influido por el socia-
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lismo utdpico, que después de un viaje por el mundo, se convirtié en
rebelde y en madrtir, era, a pesar de sus criticas a la Iglesia, amigo del
obispo de Puno, y, con su cambiante personalidad, representaba mads
que ningdn otro las contradicciones de la época, pero anticipaba tam-
bién algunas ideas de indigenistas posteriores.

“La Sociedad Amigos de los Indios”, que después de la muerte de
su fundador se disolvid, muestra otra faceta de la personalidad de Bus-
tamante: en 1867 intent6 que el Congreso aprobara una ley que, por
primera vez en los tiempos de la republica, representaba una protec-
cidén al indio, y con la cual se habria destruido aquel fatal postulado li-
beral “de la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley”, de nefastas
consecuencias para las poblaciones indigenas. La iniciativa no tenia el
propdsito de propiciar un retorno a los tiempos coloniales. Su inten-
cién era, mds bien, y a través de una mejora de las condiciones de vida
de los campesinos y de planes escolares, crear las condiciones para un
desarrollo industrial del pais3?. De alli que el proyecto de ley contem-
plara, junto a la abolicién de la esclavitud, también la instauracién de
observadores en cada pueblo, quienes velarian por la higiene, y sobre
todo, por las costumbres de vida de los indios. Estos deberian poder
elegir libremente su lugar de residencia, y al mismo tiempo, ser estimu-
lados en su trabajo3!.

Un proyecto de reforma tal deja entrever que, a diferencia de los
tiempos de Castilla, no se pregunta ya cudl es el aporte que al bienestar
de la nacién pueda hacer el indio, nunca tratado verdaderamente co-
mo un conciudadano32, sino més bien con qué medios se puede alcan-
zar semejante finalidad. Se anuncia de esta manera un nuevo modelo
de pensamiento que —como en la Europa del siglo XVIII- no toma mds
al pueblo como base inerme de una estructura estatal jerarquizada, si-
no que lo considera, junto con los recursos naturales, como fuente de
la riqueza social. Asi pues, en el discurso de los civilistas, el liberalismo
politico, que habia introducido el principio de la igualdad de todos los
ciudadanos ante la ley, es reemplazado por el liberalismo econémico,
para el cual el progreso social se basa en el trabajo del pueblo. “El tra-
bajo es el primer agente moralizador, la fuente mas pura de la rique-
za...”33. Es en este contexto —y no primeramente en el de la crisis de
Estado que se origina con la derrota en la guerra contra Chile— en don-
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de se produce “el descubrimiento del indio” para lo politico. Pues son
ellos, la auténtica mayoria poblacional del pais, los que constituyen los
fundamentos de la nacién, y no los blancos de la costa del Pacifico, de-
claraba Juan Bustamante mds de veinte afos antes que Gonzélez Pra-
da, de manera programdtica34.

Los civilistas convierten este descubrimiento de politica pobla-
cional en una maxima. En sus proyectos de reforma, que apuntan tam-
bién a la apertura del mercado de trabajo, la libertad de los indios tie-
ne prioridad por sobre su igualdad: “El trabajo debe ser libre para ser
fecundo”3>. Al mismo tiempo, el indio es presentado, en las narracio-
nes que aparecen, la mayoria de las veces, en la “Revista de Lima”, co-
mo el resumen de las nuevas virtudes sociales. En contraste con la fi-
gura del rentista ocioso, por ejemplo en el “Sé bueno y serds feliz” de
Ladislao Grana, el esforzado e injustamente perseguido José, se trans-
forma en un exitoso pequefio productor3®.

De cualquier manera, esto no se corresponde con la realidad de
una masa de campesinos enterrados en la ignorancia y en una explo-
tacion brutal. El “indio bueno y trabajador” tiene todavia que ser edu-
cado. Esta es la finalidad de una misién civilizadora, a la que se siente
llamada la élite esclarecida.

La educacién de los indios y el ejemplo moral de las autoridades
a la que aquéllos estan sujetos, pasardn a ser, en el futuro, los principa-
les objetivos del programa de reformas sociales del indigenismo.

— Educacién y vigilancia: el Evangelio de los ilustrados (1883-
1895)

Cuando a raiz de la derrota en la guerra con Chile (1879-83), se
hace evidente la debilidad del proyecto oligirquico de nacién, la inte-
gracion de los indios a la sociedad deviene en objeto de controversias
politicas e intelectuales. Mientras el escritor Ricardo Palma, en ese
tiempo partidario de Piérola, explicaba la derrota por la falta de patrio-
tismo “de la inculta raza indigena”, Andrés Avelino Céceres —lider de la
resistencia antichilena—, elogiaba el aporte de aquéllos a la defensa de
la nacién, y descargaba la mayor culpa en el egoismo del capitalista pe-
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ruano. Finalmente, ambos coinciden en achacar el desastre a la falta de
unidad de los peruanos3’.

El que, efectivamente, la crisis de la nacién estuviera vinculada
con la solucién del problema indigena, obedecia también a las rebelio-
nes que explotaban, después de finalizada la guerra, en diversas partes
del territorio. Sobre todo, el levantamiento de Pedro Atusparia en An-
cash, en marzo de 1885, dirigida en contra de la reintroduccién de los
impuestos indigenas y de su brutal cobro por medio de los prefectos,
encontré amplio eco en los diarios de la capital. La elite intelectual de
Lima, agrupada en torno a figuras como la del escritor Manuel Gonzé-
lez Prada (1848-1919), convierte en tema central de discusién en los
circulos literarios de la ciudad capital, el de los contrastes étnicos y so-
ciales del pais, en el cual unos cien mil a doscientos mil mestizos, y una
minoria de criollos, dominan sobre millones de indios.

Sin la integracién de la masa de indigenas, argumenta Gonzalez
Prada todavia en la linea de los “civilistas”, la unidad nacional y la pros-
peridad econdémica son impensables. “Nuestra forma de gobierno es
una gran mentira, pues una nacién en la que dos o tres millones de
personas vivan fuera de la ley, no merece ser llamada una republica de-
mocratica”. El cree que la inmigracién europea dard nuevos impulsos a
la regeneracion del pais. Pero se contrapone a aquellos que también
abogan por dicha inmigracion, pero lo hacen porque piensan que la in-
ferioridad del indio —en lugar de sus propias carencias culturales— es un
obstdculo para el desarrollo de la civilizacién. “Sociedades civilizadas
merecerfan llamarse aquellas en donde practicar el bien ha pasado de
obligacién a costumbre, donde el acto bondadoso se ha convertido en
arranque instintivo. Los dominadores del Perd, ;han adquirido este
grado de moralizacién? ;Tienen derecho de considerar al indio como
un ser incapaz de civilizarse?”38, Si el mismo Gonzalez Prada esté in-
fluido por el discurso positivista sobre las razas de un Le Bon, en su
alocucién devenida en célebre y pronunciada en el politeama-teatro
cambia de orientacién: “Desde hace trescientos afos el indio se mueve
en el ultimo peldano de la civilizacién. Una mezcla de los vicios de los
bérbaros, pero con ninguna de las ventajas de los europeos. Ensenadles
a leer y a escribir, y veréis si en un cuarto de siglo no alcanzan la digni-
dad de los hombres. En vosotros, los maestros, recae la responsabilidad
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de despertar esta raza a la vida; una raza que duerme bajo la tirania de
jueces de paz, gobernadores y sacerdotes, esa brutal trinidad”3?.

La imagen de una siniestra alianza de los tres poderes, bajo los
cuales estdn sometidas las poblaciones indigenas, es inmediatamente
bosquejada por Narciso Aréstegui, y deviene en célebre a través del ti-
tulo de un libro de Itolararre, “La trinidad de los indios” (1885). Gon-
zélez Prada, y, sobre todo, Clorinda Matto en “Aves sin nido”, popula-
rizaron este estereotipo de la critica social, y lo transformaron en sim-
bolo de las fuerzas conservadoras del interior del pais. “Aqui nada se
puede hacer contra las maquinaciones en masa de los vecinos notables
que constituyen los tres poderes: eclesidstico, judicial y politico™40.

Clorinda Matto de Turner (1852-1909) fue integrante de los
grupos literarios “El Ateneo de Lima”y “El Circulo Literario”, fundados
por Gonzalez Prada, pero provenia de una familia de propietarios de
tierras del Cuzco, y habia vivido durante cierto tiempo, a raiz de la re-
sidencia de su esposo, de ascendencia inglesa, en Tinta, el lugar del le-
vantamiento de Ttpac Amaru. En su novela “Aves sin nido”, publicada
en 1889, retrata la vida en “Killac”, un pueblo ficticio de los Andes, y re-
lata las condiciones alli imperantes. Escandalizados por los abusos de
poder del cura, del intendente y del juez de paz, un matrimonio de em-
presarios recién llegados se alinean en defensa de las inermes victimas
de los tiranos del pueblo. Los benefactores blancos, sin embargo, son
testigos de la muerte de sus protegidos en un atentado organizado con-
tra ellos, y deciden trasladarse a Lima. Una segunda parte del relato
cuenta la tragica historia de amor de los huérfanos que ellos llevan
consigo. Esta termina con el descubrimiento, por parte de estas “Aves
sin nido”, de que ellos son hermanos, a saber, hijos del antiguo pérro-
co de Killac y, en ese entonces, obispo de la region.

El que “Aves sin nido” llegara a ser la novela indigenista mds lei-
da del siglo XIX se debe, segiin José Tamayo, a que su autora “supo ex-
presar su mensaje en el momento preciso, cuando la cresta de la ola an-
ticlerical estaba en su cima”y cuando en Cuzco una nueva clase social
de intelectuales “luchaba su postrera batalla contra el tltimo baluarte
de la “intelligentsia” de sotana™l. Desde los sectores de la iglesia se
condend, pues, la obra de Clorinda Matto “como un escarnio” a los mi-
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nistros del Sefor, en lo que tienen de mds santo y benéfico: el celibato
y el ministerio parroquial”. Clorinda Matto fue posteriormente exco-
mulgada*2.

El que Matto transforme la explotacidon sexual y econdmica de
esas “criaturas desheredadas” a manos de los parrocos de los pueblos,
en punto central de sus acusaciones, no responde sélo a un sentimien-
to anticlerical, sino también al programa de reformas de su libro, en el
que lo religioso y lo civil estdn estrechamente relacionados: para im-
plantar una “verdadera civilizaciéon” en los “pequenios poblados” del in-
terior del pafs, se hace necesaria una buena escuela, y una educacién
basada en la fe y transmitida a través de parrocos bien formados. Sin
esto, asi teme Matto, “contemplaremos convertidos en lobos rabiosos a
los corderos apacibles de la vispera”; s6lo una predicacién que insista
en “la humanidad, el amor fraternal y la dignidad que el hombre res-
peta en los otros hombres” pueden evitar la barbarie®3.

No es claro si Clorinda Matto, en los dltimos afios de su vida,
terminé convirtiéndose al protestantismo#4. En todo caso, es durante
este tiempo, y en su exilio en Argentina, cuando traduce algunos textos
del Nuevo Testamento al quechua, para la American Bible Society. Ya
en “Aves sin nido” confia ella en el espiritu del cristianismo auténtico,
capaz de “despertar a las razas ahora sometidas y humilladas a una nue-
va vida’, y confia en “que el evangelio de Jesucristo haga que algin dia
resplandezca la madrugada de la verdadera autonomia de los indios”4.
Matto le otorga al aspecto institucional de la religién una funcién civil
prioritaria: tiene la funcién de educar y de transmitir los valores de la
civilizacion. Pero como el clero, sobre todo a causa del celibato, no da
un ejemplo moral convincente, Matto intenta con su libro convencer al
lector “de la necesidad del matrimonio de los curas como una exigen-
cia social ™40,

Cuando habla de la liberacion de los indios, parece que ella se re-
fiere, especialmente, a la educacién. La expresion “huérfanos” usada
con frecuencia, lo subraya. En el fondo, los indios son para Matto me-
nores de edad, que necesitan de un cuidado y de una gufa paternal.
Ellos no pueden liberarse a si mismos, sino que necesitan de la guia tu-
telar de la élite blanca esclarecida. Europeos —cuyas inmigraciones re-
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comienda Matto— y empresarios, son los protagonistas de sus novelas,
y Lima como baluarte de la civilizacién, “en donde se educa el corazén
y se instruye la inteligencia”, la verdadera meta a la que ella tiende?’.

Matto no lucha por el derecho a la autodeterminacién del pue-
blo indigena. Lo que ella quiere alcanzar con su libro, escribe en el pro-
logo, es que se conozca “la importancia de observar atentamente el
personal de las autoridades, asi eclesidsticas como civiles, que vayan a
regir los destinos de los que viven en las apartadas poblaciones del in-
terior del Peri”#8. Como ya se muestra en el proyecto de ley de la “So-
ciedad Amigos de los Indios”, la liberacion de los indios de la ignoran-
cia, la esclavitud y el trabajo forzado, se vincula con una nueva forma
de tutela y vigilancia, y con una modernizacién de las técnicas de con-
trol social provenientes de las exigencias del desarrollo industrial.

— Sefiores y rebeldes: restauracion y crisis de la republica oli-
garquica (1895-1919)

También Gonzélez Prada participa de la opinidn de a que es res-
ponsabilidad de una elite ilustrada conducir a la masa inculta hacia el
progreso®. A comienzos de los afios noventa, Gonzélez Prada rompe
con el “civilismo”, porque éste postergaria el desarrollo industrial del
pais debido a la insuficiente educacién del pueblo, dando, en lugar de
a aquélla, absoluta prioridad al comercio exterior y a la exportacién
agropecuaria. Gonzalez Prada, que ahora representa exactamente el
punto de vista contrario y que espera que, con una ofensiva educacio-
nal, se pueda acelerar el desarrollo capitalista, endurece sus ataques a
los civilistas cuando éstos, en 1895 establecen una alianza con Piérola
—un antiguo enemigo—; una alianza que se realiza, en realidad, con el
sector mas tradicionalista de la oligarquia y que habria de prolongarse
hasta el final de la republica oligdrquica, en 1919. Después del fracaso
de las esperanzas reformistas y de la decepcidn con su propio partido,
la Unién Nacional, fundado en 1891 y que exigia en sus estatutos la de-
volucién de las tierras usurpadas a las comunidades indigenas50, Gon-
zélez Prada se vuelca cada vez mds al anarquismo y somete —especial-
mente en su ensayo “Nuestros Indios”, publicado en 1904— a una dura
critica a la dominacién y a las formas de explotacién precapitalistas:
“Las haciendas constituyen reinos en el corazén de la Republica; los
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hacendados ejercen el papel de aut6cratas en medio de la democracia”.
Con tono profético, censura a las autoridades politicas que, “lejos de
apoyar a débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos y fuertes”. “Los
presidentes —alude a Piérola— abogan en sus mensajes por la redencién
de los explotados, y se denominan ‘protectores de la raza nativa’... pe-
ro los mensajes, las leyes, las instituciones, las advertencias y los apoyos
son lamentos hipdcritas, palabras sin eco”. Para que los autodenomina-
dos salvadores sean dignos de credibilidad “se necesitaria que de la no-
che a la mafana sufrieran una transformacién moral, que se arrepin-
tieran al medir el horror de sus iniquidades... que, de tigres, se quisie-
ran volver hombres”. Y en esto no cree Gonzalez Prada: “el indio se re-
dimird merced a su propio esfuerzo, no por la humanizacién de sus
opresores. Todo blanco es, mds o menos, un Pizarro, un Valverde o un
Areche”1. De esta manera, él relativiza su propio papel, resultado de la
ilustracion y la educacion.

Si bien Gonzélez Prada permanece aislado en un primer mo-
mento, debido a la radicalidad de su critica social, ejerce, sin embargo,
un fuerte influjo en el movimiento indigenista de los anos veinte, el
cual traduce a programa politico su ensefianza, respecto a que la cues-
tién indigena es algo mas que un asunto pedagdgico; es un problema
econdmico y social. Su cdustica critica al catolicismo marca también a
la siguiente generacion (y endurece la actitud de rechazo que la iglesia
muestra frente al movimiento indigenista); Gonzalez Prada no se redu-
ce a denunciar el poder de la iglesia, el gobierno y la clase dominante,
sino que considera al catolicismo popular como “una amenaza a la ci-
vilizacién moderna”, y advierte que “el progreso moral e intelectual de
las naciones se mide por la dosis de catolicismo que han logrado elimi-
nar de sus leyes y costumbres”>2. Con su fe positivista en el progreso y
en la razon, el profeta anarquista queda prisionero del modelo elitista
oligdrquico, del cual, por otra parte, procedia. No alcanza a percibir los
elementos liberadores de las tradiciones populares, como lo habria de
hacer, con posterioridad, Mariategui.

En el marco del positivismo, que ejerce un papel dominante en-
tre 1880 y 1915 en el Per, los defensores de la oligarquia apelan tam-
bién —para fundamentar su propio liderazgo— a la superioridad de la
cultura y de la ciencia europeas. Con frecuencia echan mano, incluso,
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de argumentos acerca de la incapacidad de desarrollo y de formaciéon
de las razas “inferiores” y “degeneradas”, provenientes de las teorias de
Gobineau y Gumplowitz. Javier Prado lamenta el “fatal influjo” que las
razas inferiores han ejercido en la cultura peruana, y Clemente Palma
resume la opinién de muchos intelectuales de alrededor de fines de si-
glo cuando escribe que “la raza india tiene todos los caracteres de la de-
crepitud e inepcia para la vida civilizada®>3. También para Francisco
Garcia Calderdn, quien se admira de la fortaleza de la aristocracia in-
caica, la masa india permanece en un “triste y profundo atavismo”. A
este “pueblo de ninos grandes” sélo le puede ser dada la libertad
“acompanada de una amistosa tutela”. Necesitan del “sabio poder” de
aquellos para quienes la conquista del impresionante imperio incaico
se constituy6 en algo sencillo4.

En las imédgenes del indio que proyectan los pensadores del civi-
lismo hacia comienzos de siglo, se refleja, por cierto, el miedo ante una
posible “guerra de razas’, frente a la crecientes revueltas al sur de los
Andes. Francisco Garcia Calderén describe al quechua como “sumiso”,
pero al aymara como “duro y sanguinario”>>. En los relatos de su her-
mano Ventura Garcia Calderdn, sobre todo en “La venganza del Cén-
dor” (1919), esa ambigtiedad es presentada como la caracteristica dis-
tintiva del indio. El silencio del pedn, su “mirada impenetrable”, in-
tranquilizan al escritor: “Nunca he sabido si nos miran bajo el castigo,
con ira o con acatamiento”®. Segun Alberto Flores Galindo, en cada
una de estas imagenes se reflejan las percepciones del “otro” que son
propias de una estructura de dominio determinada por criterios racis-
tas, y que se pueden encontrar tanto entre los grandes propietarios de
las sierras como en las familias blancas de la costa: “El indio que habian
construido en su imaginacion era el ser resignado y pasivo, o el perso-
naje vengativo y sanguinario”>’.

Fl discurso sobre los indios, hasta comienzos de los afios veinte,
se mueve entre posiciones racista y paternalista y el temor y la compa-
sién de la minoria dominante. Al interior de ese discurso se producen
cambios y desplazamientos. Integrantes de la clase alta comienzan a
dar una nueva orientacién al discurso racista de la élite. También ellos
hablan de una “mezcla de razas”, pero ya no mds para explicar de esta
manera el atraso del Perd o para exigir la inmigracién europea, sino
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porque en ella ven un medio para la “mejora” y “renovaciéon” de la ra-
za indigena y para “formar el producto, netamente nacional, del mesti-
zo selecto”8. De modo semejante, el lenguaje acerca del apoyo de la
“clase sumergida” recibe otro sentido estratégico. En lugar de intentar
legitimar las relaciones de poder existentes, tiende a su superacion.

Un ejemplo de este cambio lo da la “Asociacién pro-indigena”,
fundada por Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquin Capelo en 1909, y
existente hasta 1916. Dora Mayer lo describe retrospectivamente como
“un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza indigena
por medio de un cuerpo protector extrano a ella, que, gratuitamente y
por vias legales, ha procurado servirle como abogado en sus reclamos
ante los poderes del Estado”?. Las ideas politicas de los miembros re-
flejan la heterogénea composicion de la asociacion: el liberal Francisco
Montajo defiende la existencia de pequefios propietarios campesinos
(incluso conveniente para la defensa de los pueblos); el sociélogo posi-
tivista Capelo se inclina por el desarrollo industrial, y el socialista Zu-
len por la desaparicion de las grandes propiedades de tierras. Tampoco
faltan voces como la de Manuel Quiroga, que propone la nacionaliza-
cion de las propiedades eclesidsticas®. Undnimemente, sin embargo, se
exigia la reimplantacién de la proteccion estatal a los indios, la misma
que debia ayudarlos en la obtencién de su libertad y de sus derechos
ciudadanos. Especial significacion adquiria el derecho a la educaciéon
escolar, y las garantias legales para la propiedad de la tierra de las co-
munidades campesinas. A pesar de su tendencia proteccionista, la
“Asociacién Pro-Indigena” desempefié una importante funcién, gra-
cias, sobre todo, a que, por medio de su red de informantes, pudo dar
a conocer las transgresiones a los derechos humanos, y por medio de
su 6rgano periodistico “Obligaciones frente a los indios”, ganaba adep-
tos para su causa. Ellos informaron también sobre el levantamiento de
Rumi Maqui.

A fines de 1915 explota en Azangaro (Puno) una de las mas fuer-
tes revueltas indigenas. Esta dirigida en contra del sistematico robo de
tierras por parte de los latifundistas en constante expansion, y especial-
mente, en contra del gamonal Bernardino Arias Echenique, que era, al
mismo tiempo, representante de Azdngaro ante el Congreso. Esta re-
vuelta, en la que tomaron parte mas de 1000 sublevados, fue liderada
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por un personaje que se hacfa llamar Rumi Maqui Ccori Soncco (“Ma-
no de piedra de corazén de oro”), y que, probablemente, se tratara del
ex-mayor Teodomiro Gutiérrez. Teodomiro Gutiérrez Cuevas (1864-
19377), un antiguo camarada de armas de Céceres en la guerra en con-
tra de Chile, se sensibiliz6 frente a la situacién de los pueblos indige-
nas en sus actividades como subprefecto y juez en distintos lugares del
pais, y estuvo en contacto con la “Asociacién Pro-Indigena”. En 1913 le
fue confiada una investigacién —por el presidente Billinghurst, de ten-
dencia reformadora— sobre los litigios de tierras y las masacres de in-
dios en Puno. Ya después de una corta estadia, Gutiérrez se gané la
confianza de las poblaciones, pero también la enemistad de los grandes
propietarios. Estos exigieron —después de la caida de Billinghurst en
febrero de 1914— su destitucién como oficial. Tras un corto exilio en
Chile, volvi6 manifiestamente a Puno para organizar alli la resistencia
en contra del poder inescrupuloso de los gamonales, y para instaurar,
“por primera vez en el Perd, el reino de la libertad, de la legalidad y de
la justicia”®l. El cargo oficial que se le hizo después de ser detenido, de-
cfa que él habfa provocado el levantamiento armado de los indios y el
asalto a las haciendas, y que tenia la intencién de destruir la unidad de
la nacién y de instaurar un nuevo “Tahuantinsuyo” (imperio inca). El
mismo Gutiérrez, después de su fuga de la prisiéon de Arequipa, dio a
conocer que luchaba por la desaparicién de los terratenientes y para
formar un solo Estado con Bolivia. Negaba, sin embargo, querer ins-
taurar con las armas el “Tahuantinsuyo”®2.

Los planes acerca de un levantamiento popular, desde el altipla-
no hasta La Paz, bajo el mando del “General Rumi Maqui”, como lo
aseguraba el diputado Luis Felipe Luna, fueron nada mas que un in-
vento de los gamonales que buscaban, con el fantasma de una guerra
de razas, distraer la atencién de sus propios robos y eliminar a un tes-
tigo indeseable como Gutiérrez®3. Luna, que representaba, ciertamen-
te, los intereses de los grandes propietarios, estaba, sin embargo, ene-
mistado con Arias Echenique, el afectado por el levantamiento. Dora
Mayer es de la opinién de que se trataba de una rivalidad personal en-
tre Gutiérrez y Arias Echenique, que fue aprovechada por grupos ga-
monales rivales®4. Arias, inculpado por una de las masacres de indios
investigadas por Gutiérrez, culpaba a éste, a su vez, de instigar a los in-
dios en contra de los blancos. En el parlamento manifesté que Gutié-
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rrez se consideraba a si mismo como un “Moisés, que va a redimir a los
indios”0>.

Ciertamente, los gamonales pueden haber jugado un papel de-
cisivo en la formacién del mito de un resurgimiento del Imperio incai-
co.

Pero “el hecho es que la conversiéon del mayor Gutiérrez Cuevas
en el legendario ‘Rumi Maki), cierta o no, fue aceptada por la opinién
publica de Puno y del pais, y Rumi Maki pas6 a ser un simbolo de lu-
cha contra la injusticia”, escribe Tamayo Herrera®. Su nombre reapa-
rece en los siguientes afnos en distintos lugares del pais, en donde esta-
llan disturbios y protestas. Se transforma en un “seudénimo colectivo”
(Flores Galindo), en el que se corporizan las esperanzas de una desapa-
ricién del poder de los gamonales y las expectativas, no desaparecidas,
de un retorno del Inca.

Segin nuevas informaciones histéricas®’ —provenientes, sobre
todo, de Bolivia—, el mismo Gutiérrez parece haberse esforzado por lle-
var adelante sus planes. A ellos pertenece el proyecto de un Estado del
Pacifico, una idea que se asemeja al sueno de Bolivar de una republica
sudamericana, y que venia unida con el nombre de Rumi Maki y la uto-
pia de una restauracion del Tahuantinsuyo. En términos semejantes se
habfa manifestado cuando, en 1907, como subprefecto de Huancayo,
exigiera, en un informe sobre la situacién de su provincia, la necesidad
de una formacién escolar y la mejora social y econémica de las condi-
ciones de los indios. Al menos en ese tiempo, €l no estaba influido por
un mito andino, sino mds bien por el positivismo, e incluso por el tra-
bajo de los misioneros protestantes. Lo mismo que Clorinda Matto,
exigia en su informe una cuidadosa seleccion y un salario suficiente pa-
ra los empleados del gobierno, para que, de esta manera, estuvieran en
condiciones “de encarrilar a los pueblos en el sendero del progreso y de
la prosperidad, habituandolos al trabajo, a la moralidad, al ordeny ala
practica del bien”. Se refiere, asimismo, al grave problema del alcoholis-
mo y “al sin ndmero de fiestas, ya religiosas, ya populares” —punto prin-
cipal de los esfuerzos de la reforma protestante—; se inclina también por
la gratitud en la prestacién de la asistencia religiosa.®8 Posiblemente,
Gutiérrez ingres6 con posterioridad a la iglesia metodista.®?
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La presencia de los protestantes en el Pert estuvo relacionada,
desde un comienzo, con la ereccién de escuelas y la reforma escolar. Asi
pues, inmediatamente después de la independencia, San Martin enco-
mienda a James Thomson, un escocés bautista, el ingreso de la peda-
gogia Lancaster, asi llamada por el nombre de su creador, el cudquero
Joseph Lancaster. Pero el protestantismo recién pudo hacer pie firme
en Perd hacia fines de siglo. Segiin Francisco Penzotti, que trabajé co-
mo vendedor ambulante de Biblias desde 1888, por encargo de la Ame-
rican Bible Society’, fueron principalmente los adventistas y metodis-
tas los que prestaron especial atencién a la fundacién de escuelas. Ha-
cia fines de siglo, y bajo Thomas Wood, fueron abiertas en Callao y en
Lima cinco escuelas metodistas. Los adventistas fundaron, hasta 1916
y alrededor del Lago Titicaca, unas 19 escuelas para indios, visitadas
por més de 2200 escolares’!. Al éxito de los adventistas contribuy6 el
estilo de vida de sus misioneros. Fernando Stahl y otros “vivian en las
mismas chozas de los indios, los ayudaban en sus faenas, perfecciona-
ban sus pequenas industrias, les curaban sus enfermedades y, lo mas
admirable, les hablaban en aymara”’2. Pero lo mds importante era que,
por primera vez, el pueblo indigena tenia abierto el ingreso a la educa-
cién escolar.

Las actividades de los adventistas alarmaron no sélo a los gran-
des propietarios de la regién. También la Iglesia catdlica veifa un peli-
gro en las sectas protestantes en constante expansion, e intenté impe-
dir la fundacidén de escuelas. La primera escuela confesionalmente
neutral, la escuela estatal de Punos, que el aymara Manuel Z. Camacho
fundé en 1904 en su propia casa en Plateria, tuvo que ser cerrada por
indicacion de las autoridades. Cuando Camacho, a pesar de todas las
intimidaciones, reabri6 su escuela y, con ayuda de los adventistas, fun-
dé una casa para escolares, una farmacia y un centro misionero, el
obispo de Puno, Valentin Ampuero, organiz6 un ataque al pueblo, des-
truy6 las nuevas instalaciones e hizo detener a Camacho. El incidente
de 1913 desaté una gran controversia y provoco que el Congreso le-
vantara, dos afios después, la prohibicién de los cultos no catélicos. Pe-
ro el conflicto generado por la escuela de Plateria profundiz6 también
la distancia entre la Iglesia catélica y el movimiento indigenista. La
“Asociacién Pro-Indigena” tomé partido, desde un comienzo, por Ca-
macho, lo apoy6, y en 1910 fundé en Jauja una escuela para indige-
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nas’3. No es de sorprender, pues, que a pesar de contar con algunos sa-
cerdotes como miembros, la Asociacién —por aquel entonces la institu-
cién mds importante de solidaridad con los indios— no mantuviera
ninguna relacién oficial con la iglesia. Las autoridades eclesidsticas es-
tuvieron representadas recién en 1922, en el “Patronato para los indi-
genas’, fundado por el Presidente Leguia.

Después de que la “Asociaciéon Pro-Indigena” suspendiera su tra-
bajo debido a dificultades internas, no disminuyd, sin embargo, el im-
pulso del movimiento indigenista. Por el contrario: “El evangelio de la
redencién indigena, del renacimiento del Pert a base de su raza abori-
gen, ha hecho prosélitos en personas de las mas diversas esferas de la
sociedad”74. Si bien este evangelio se articul6 en gran medida fuera, de
y con frecuencia contra la Iglesia, esto no significa que la causa de los
indigenas no fuera asumida y defendida al interior de la misma. Pro-
nunciamientos oficiales, con todo, no se dan con mucha frecuencia a lo
largo del siglo XIX, y las manifestaciones mas claras provienen de Bar-
tolomé Herrera, un enemigo de las ideas democraticas, quien en 1848
tomo partido en una disputa con los liberales en contra del sufragio
universal, pero a favor de la creacion de escuelas publicas para los in-
dios. También el arzobispo de Lima, Luna Pizarro, hace referencia a la
“ignorancia” de los indios, y exige a los sacerdotes aprender quechua,
para poder ensenar mejor. Pero de lo que se queja principalmente la
gente de la Iglesia, es de la falta de formacién religiosa: “Sus represen-
taciones religiosas son demasiado rudimentarias; su religion es un cris-
tianismo desfigurado”, escribe en un informe el obispo Valentin Am-
puero’>. Asi pues, si bien existen quejas acerca de las barreras cultura-
les y lingtiisticas existentes entre una mayoria del clero —de extraccién
no popular— y los indios, por otro lado hay que reconocer que es mé-
rito de los primeros —los que se pusieron a investigar la lengua de los
indios y crearon una literatura quechua— el que se produjera en el siglo
XIX, y especialmente en Cuzco, un tiempo floreciente”®.

Por el contrario, los aspectos sociales del indigenismo eclesidsti-
co no tuvieron en el periodo republicano, ni de cerca, la importancia
que poseyeron en los tiempos de los primeros Concilios Limenos, en
los siglos XVI y XVII. El que la Iglesia, con la fundacién de organiza-
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ciones laicales (Unién Catélica), y posteriormente, con la fundacién de
partidos politicos, en los afios ochenta, se vinculara con las fuerzas
conservadoras de la clase alta, disminuyé también el influjo de la En-
ciclica papal “Rerum Novarum” (1891). Si bien entonces, el primer
“Congreso Catolico”, organizado por la “Unién Catdlica” en 1896, por
primera vez se ocupa de cuestiones sociales, sus propuestas se limita-
ron a la “mejora de las condiciones de vida de los indigenas”, al fomen-
to de la lengua quechua y aymara en el seminario de Puno, y a la erec-
cién de escuelas para los indios por medio de los salesianos. “El Con-
greso se resistio —comenta J. Klaiber— a analizar a fondo los problemas
sociales del pais. Atribuy6 los sufrimientos de los indios a la falta de
‘caridad paterna), de parte de los hacendados y las autoridades™””.

En general, la actitud de la Iglesia frente a los indios es paterna-
lista. La actuacion de los sacerdotes se asemeja a la de los “mistis”: ellos
son patrones que cuidan de aquellos que les fueron confiados (y los
que, a su vez, los asisten materialmente). Les ensefan una religién
marcada también por el mismo tipo de relacién padre-hijo, que exige
subordinacion y obediencia a las autoridades, y, de esta manera, se
transforma en un apoyo de las estructuras de poder existentes’8. Si al-
gunos hombres de Iglesia amagan alguna critica frente a la explotacién
de los indios por los gamonales, por los comerciantes de lana o por los
ganaderos, otros s6lo denuncian las revueltas violentas que de eso se si-
gue. A comienzos de los afios veinte llegan, al Obispo del Cuzco Pedro
Farfan, protestas de los hacendados acerca de sacerdotes que subleva-
ban a los indios, pero también otras, que acusan a parrocos de explo-
tarlos y apoderarse de sus campos, en connivencia con los gamona-
les”?.

No se puede hablar, pues, de una posicién unitaria de la Iglesia
en los conflictos del pais. Hay representantes de la Iglesia, como el pri-
mer obispo de Puno, Juan Ambrosio Huerta, que muestra compren-
sion frente a la revuelta de los indios en Huancané (1866), y acusa a las
autoridades locales por el brutal procedimiento. Hay otros, como el sa-
cerdote Fidel Olivas Escudero, que logra mediar entre los sublevados y
las fuerzas del orden, en la revuelta de Ancash (1885). Con frecuencia
sucede, sin embargo, que la Iglesia asume las posiciones del gobierno y
defiende el orden existente8O,
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Un lugar especial dentro del indigenismo eclesidstico le cabe a
Pedro Farfian de los Godos (1870-1945). Inmediatamente después de
su toma de posesion como obispo del Cuzco (1918), dirigié a los indios
de su didcesis una carta pastoral en espafiol y quechua en la que les di-
ce que ellos gozan, “como buenos cristianos”, de la misma dignidad que
los demas ciudadanos, y que pueden superar la servidumbre y las con-
diciones inhumanas de vida8!. En una segunda carta, “Sobre la protec-
cién de los aborigenes”, exhorta a los hacendados y al clero a preocu-
parse por los derechos de los indios. Las preocupaciones de los indios,
dice el obispo, son también las suyas82. En 1921 Farfan realiza, por pri-
mera vez, un Congreso interdiocesano sobre cuestiones sociales, en el
que estd, como tema principal, el de la situacién de los indios en el sur
de los Andes. El Congreso resolvid, junto con las mejoras de la ense-
nanza religiosa, exigir al gobierno la fundacién de escuelas estatales y
la proteccién legal de las tierras de las comunidades indigena. Uno de
los organizadores del Congreso, el Candnigo Isaias Vargas, identifico
con toda claridad a la usurpacion de tierras indigenas por los gamona-
les, como la causa principal del malestar social. De forma semejante se
expresaron los sinodos posteriores de la Didcesis del Cuzco83.

Como razones fundamentales para un compromiso de la Iglesia
con las comunidades indigenas, el mismo Pedro Pascual Farfin men-
cionaba el “peligro bolchevique”y el avance del protestantismo. De for-
ma reiterada previene frente a “los esfuerzos que hacen los hijos del
apo6stata Lutero para reimplantar su satdnica secta en nuestros pueblos,
y especialmente en la raza indigena”84. Sus intentos por conciliar la de-
fensa de los indios con la defensa de los intereses eclesidsticos y guber-
namentales no son viables. No s6lo experimenta la presién de los gran-
des propietarios del Cuzco, con los cuales estd vinculado por lazos fa-
miliares y de amistad; cuando en 1922 asume la direccion del “Patro-
nato para los indigenas”, fundado por Leguias, termina en conflicto con
los indigenistas mas radicalizados, los cuales inician una creciente opo-
sicion frente a la politica gubernamental indigena, agrupados, prime-
ro, en torno a la revista “Kosko”, y posteriormente, en el grupo “Resur-
gimiento”.

Asi pues, durante el primer siglo después de la Independencia, el
“evangelio de la liberacién indigena” no fue anunciado sin la Iglesia,
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pero si, con frecuencia, en contra de la Iglesia. En los anos veinte fue
asumido por el gobierno de Augusto B. Leguia, en su segundo periodo,
como doctrina de Estado, pero al mismo tiempo fue reivindicado por
los nuevos movimientos sociales y regionales fundados después de fi-
nalizada la republica oligdrquica, como utopia propia. En esa situa-
cidn, la Iglesia opta por el dictador, que la cortejaba. No tanto la cola-
boracién de algunos representantes de la Iglesia en organismos estata-
les, como es el caso de Farfan con el Patronato de indios, cuanto el es-
trecho trabajo conjunto que lleva a cabo Emilio Liss6n, arzobispo de
Lima, con Leguia, y el proyecto comun de 1923, de consagrar el Pert al
Sagrado Corazon de Jesus, provoca el que los grupos opositores, y con
ellos una parte mayoritaria del movimiento indigenista, endurezcan su
actitud anticlerical, y en alguna medida, antirreligiosa.

En este contexto, es especialmente significativa, por tltimo, la
posicion de Carlos Mariategui (1894-1930). Mariategui no sélo dejo
mds claro qiue ningtin otro que la liberacién de los indios suponia el
cambio de toda la estructura de la sociedad peruana y exigia, tanto des-
de el punto de vista cultural como desde el econémico, la ruptura con
el espiritu y la realidad del colonialismo. En su concepto de liberacién
integral, que coimplica la superacion de las estructuras internas preca-
pitalistas con las cuales esta relacionada la dependencia externa y neo-
colonial, los factores religiosos desempenan un papel importante. La
esperanza, la fe y lo mistico tienen, para Maridtegui, un significado
fundamental; les asigna un lugar en los movimientos revolucionarios,
pero constituyen para él algo mas que una fuerza motriz de los movi-
mientos sociales®.

A veces, Maridtegui tiende, con todo, a identificar las esperanzas
del indio con su concepcién de revolucion socialista®®. En la medida en
que lo hace, contintia el discurso indigenista de aquellos para quienes
los indios representan “una masa, muda y silenciosa, susceptible de in-
terpretacion” (A. Rama). Se trate de su incorporacién a la nacién o de
la construccién de una identidad cultural de mestizos que se compren-
dan como “nuevos indios”, en cualquiera de los casos la alteridad del
otro desaparece. Por otro lado, Maridtegui, mds que ningin otro, ha te-
nido clara la diferencia entre el que interpreta y el que es interpretado.
La literatura indigena, subraya Maridtegui, nunca podrd expresar la
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verdad acerca de los indios. Esto s6lo se podia alcanzar a través de una
literatura indigena creada por los mismos indios8”. En sus investigacio-
nes sobre indigenismo, asi como resalta aquellas tendencias en las que
se perfila una superaciéon de esa dicotomia radical de la sociedad que
proviene de los tiempos coloniales, asi también juzga criticamente to-
da sintesis que finja una reconciliacién con la realidad que s6lo podria
ser el resultado de la misma historia: “La solucién del problema del in-
dio tiene que ser una solucién social. Sus realizadores deben ser los
propios indios”88.

NOTAS

1 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos al Perii, Lima 1981, pag. 65.

2 Ver, Roberto Mir6 Quesada, “Los Funerales de Atahualpa’, en Pueblo Indio, Nr.
5, Lima, 1984, pag. 46.

3 Jorge Basadre, Perii: problema y posibilidad, Lima, 1978, pag. 326.
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DEL INDIANISMO A LA
INDIANIDAD

Fernando Mires

La praxis india se hace presente en distintas condiciones, en dis-
tintas formas y en distintos tiempos. Es precisamente esa presencia del
indio en nuestra historia lo que llamamos indianidad. Pero la indiani-
dad no es s6lo praxis india, sino también la articulacién de ésta con las
visiones “no indias de lo indio”. A partir de dicha articulacién, la pre-
sencia de “lo indio” puede ser visualizada como lo que es: la construc-
cién de una realidad. El indio “descubierto”, inventado y reinventado
por el no indio, convertido en “el otro”, o en un simple objeto, también
ha sido obligado a descubrirse a si mismo. Esos descubrimientos reali-
zados en forma de rebelion o revolucidn; en la politica o en la resisten-
cia; en la ocupacién de antiguos espacios, o de otros nuevos, va cons-
tituyendo la praxis de la indianidad. Esa praxis, a su vez, crea nuevas
tensiones en el discurso no-indio del indio.

En el presente trabajo sera analizado ese momento de la india-
nidad que es el redescubrimiento del indio. Igualmente, sera defendi-
da la tesis relativa a que la radicalizacién, tanto de la praxis india como
de las visiones no indias del indio, ha llevado a un acercamiento muy
intenso entre una y otra dimensiones del problema, adquiriendo asi la
indianidad una presencia cada vez mayor. En esas condiciones, la in-
dianidad se convierte en un tema imprescindible en el proceso de
construccion de las sociedades latinoamericanas. Entendido asi, el te-
ma de la indianidad pasa a ser parte de un discurso de nueva radicali-
dad social que deriva de los antagonismos multiples producidos por
los procesos de modernizacién y/o desarrollo. Esa nueva radicalidad
social se desplaza desde un punto a otro, cuestionando a “lo social”
desde los mds insospechados flancos. La radicalidad social de esa for-
macién discursiva resulta, en consecuencia, mucho mds profunda que
los discursos de radicalidad social dominantes en el pasado, pues no
queda ligada a ningtn eje central (clase, progreso, desarrollo, civiliza-
cidn, etc.), pudiendo cada uno de esos puntos expandirse en extension
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y en profundidad a lo largo de todo el espacio de lo social. Por ejem-
plo, entre lo étnico y lo ecoldgico tiende a producirse, en América La-
tina, una innegable articulacién discursiva. La posibilidad de que esas
articulaciones contintien recursando a nuevos temas permanece, por
tanto, siempre abierta.

En los momentos de constitucién de la indianidad es posible
distinguir dos “formas”. Una, la indianista; la otra es la indigenista. A
fin de afinar los instrumentos con que estamos trabajando, intentemos
una definicién aproximada de cada una de ellas.

Se entiende por indianismo la creencia de que “lo indio” tiene su
lugar de residencia en el pasado pre-colombino, al que hay que descu-
brir y recuperar. La visién indianista no sélo es propia de sectores no-
indios. En el curso de sus luchas y resistencia tal visién ha sido asumi-
da, ocasionalmente, por algunos sectores indios, que ven, en la recupe-
racion (simbolica) del pasado, un medio para proyectarse utépicamen-
te hacia el futuro.

Por indigenismo se entienden, en cambio, las diversas posiciones
pro-indias que asumen organizaciones y personas no-indias, que pue-
den tomar distintas versiones que van desde el conservacionismo (o in-
digenismo indianista, o también “nativismo”), el integracionismo esta-
tal y/o nacional, hasta llegar al “revolucionarismo”, o actitud que ve en
los indios el “sujeto central” de una supuesta revolucién social.

Por supuesto, casi ninguna de las mencionadas posiciones se da
en la realidad, en una forma pura. Por lo general, las unas se encuen-
tran contenidas en las otras. De lo que se trata, en consecuencia, es de
tratar de precisar cudl es la que, en un determinado tiempo o lugar,
predomina tendencialmente sobre las otras.

El indio como simbolo

Por lo general, el indio ha aparecido en el pensamiento latinoa-
mericano asumiendo una forma simbélica. Los criollos intelectuales
esclarecidos que redactaron proclamas de independencia en contra de
Espana y Portugal fueron los primeros en utilizar la imagen simbolica
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del indio. Ellos, desde luego, no eran indigenistas. No podian serlo, por
cuanto eran parte de aquel bloque social que profitaba de la fuerza de
trabajo indigena. Pero, por otra parte, intentaban presentarse frente a
si mismos como los realizadores de la idea de la libertad, que alguna
vez habria existido en una forma “originaria” y “natural”. En ese discur-
s0, los indios jugaban el papel de “representantes originarios de la li-
bertad americana”. La independencia seria también leida por los crio-
llos como la reconquista de una libertad que deberia realizarse en
nombre de los indios, aunque sin ellos. Segtin ese tipo de representa-
cion, las guerras de independencia estaban vinculadas, abstractamen-
te, con la resistencia que llevaron a cabo los indios a la llegada de los
europeos. Lo indio seria, entonces, “lo americano originario” o, lo que
es parecido, “lo no europeo”. Por lo demds, ese discurso se articulaba
con la visién romdntica-naturalista de la historia que, en su version
rousseauniana, habia calado muy hondo en las Américas. El indio, apa-
rentemente enaltecido, era en verdad degradado a la condicién de “na-
turaleza natural”, como oposicién a los europeos, cuya dominacion era
“contra-natural”.

Que la preocupacion de los criollos por “los indios de verdad”
era puramente simbdlica, se deja ver en el hecho de que cada vez que
las masas indigenas lograban hacerse presentes de una manera relati-
vamente autbnoma, los criollos echaban pie atrds, prefiriendo, en mu-
chos casos, reconsolidar sus relaciones con los “odiados europeos”. Asi
ocurri6 en el Pert frente a los movimientos iniciados por los Tapac
Amaru. Asi ocurrié en México frente a la rebelién campesino-popular-
india de los curas Hidalgo y Morelos. Asi ocurri6 en los llanos de Ve-
nezuela cuando los indios (y también los “pardos”) prefirieron apoyar
al legendario José Tomds Boves en contra de Bolivar. Por eso se expli-
ca que, en muchas ocasiones, los indios apoyaran a los peninsulares i’
no a los criollos. Aquella Patria Criolla los excluia desde un principio.

Para los no indios, el indio ha sido, muchas veces, un simple
imaginario. Pero también debe ser dicho que aquel indio imaginado
por los préceres de la independencia no era menos imaginario que al-
gunas recreaciones de la indianidad hecha por los propios indios. El
problema no reside, entonces, en que el indio haya sido y sea un ima-
ginario. El problema reside en quién y cémo lo imagina.
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Lo poco que importaba a los criollos la presencia real del indio
se deja ver en los primeros decretos de los dos libertadores mas famo-
sos: José de San Martin y Simé6n Bolivar. Por ejemplo, San Martin abo-
1i6 los tributos, la mita y otros tipos de trabajo obligatorio (por lo de-
mds, ya se encontraban en extincion), pero al mismo tiempo hizo emi-
tir un decreto (28 de febrero de 1821) prohibiendo que a los indios se
les denominara indios. Que a los indios les daba lo mismo ser denomi-
nados indios o peruanos, pero si les importaba que fueran respetados
sus derechos, era algo que no pasé por la mente del ilustrado liberta-
dor. Bolivar, a su vez, cometi6 un acto peor. El 8 de abril de 1828 hizo
emitir un decreto, mediante el cual los indios pasaban a convertirse en
propietarios de parcelas, ignorando por completo sus tradiciones co-
lectivas, y provocando, de este modo, la destruccién de las comunida-
des. Tanto el uno como el otro conquistador eran precursores de los fu-
turos integracionistas. Mientras uno “nacionalizaba” a los indios, el
otro los “campesinizaba”.

El “indio simbdlico” pervive en nuestros tiempos. Un dia nos fue
presentado como “el indio valiente”. Pero si hace resistencia al poder
nos encontramos rapidamente con “el indio sanguinario”. Si no se
adapta a los sistemas de explotacion, serd construida la imagen del “in-
dio flojo”. Para algunos izquierdistas aparecerd como “el indio revolu-
cionario’, y asi sucesivamente. Hoy dia, al amparo de las ideologias eco-
logistas, ha vuelto a hacer su puesta en escena “el indio natural”. Por lo
comun, hemos construido indios que no son mds que la caricatura de
la propia realidad.

El indio del indigenismo peruano

En el Pert, el tema del indio ha sido tratado muy acuciosamen-
te. La razdn es que ese tema es fundamental para la construccién de la
idea nacional en ese pais. Sin embargo, ese problema aun permanece
sin resolver.

La mayoria de los autores peruanos coincide en ubicar como
punto de referencia la figura de Manuel Gonzélez Prada, quien a co-
mienzos de siglo intent6 elevar la cuestién indigena al nivel de la poli-
tica haciéndose eco de una frustracién nacional generalizada debido a
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la derrota sufridas en la guerra contra Chile. Por eso mismo, la imagen
del indio vuelve a aparecer en Gonzalez Prada como una suerte de alu-
sion simbdlica.

Las fuertes acusaciones de Gonzélez Prada a la oligarquia, inclu-
yendo en ella a la Iglesia y al Ejército, hicieron de él un lider intelectual
entre estudiantes y circulos laicos y pre-socialistas. Su recurrencia al te-
ma del indio apuntaba a reencontrar las energias de la nacién en ese
Incario sepultado por aquellos oligarcas continuadores de la opresion
espanola. Gonzélez Prada buscaba, pues, situarse en continuidad con el
pensamiento de los criollos independentistas. Pero, también en él, la
evocaciéon del indio se sitiia en un contexto antioligdrquico, antilati-
fundista y, sobre todo, modernista, de tal manera que el indio es, tam-
bién, el representante (simbdlico) de un futuro que renacera por sobre
las cenizas del Incario. En Gonzalez Prada, por lo tanto, el tema del in-
dio no puede ser separado del tema de la nacién.

Pero Gonzalez Prada no era una figura aislada al interior de la
intelectualidad peruana de su tiempo. En el mismo ano en que Gonza-
lez Prada afirmaba —en una conferencia en el teatro Politeama— que las
masas indigenas de la sierra representaban al verdadero Perti2 era pu-
blicada una de las novelas clasicas del indigenismo literario peruano:
“Aves sin Nido”, de Clorinda Matto de Turner.

Al igual que en Gonzalez Prada, en Clorinda Matto encontra-
mos una curiosa mezcla de romanticismo, nacionalismo y modernis-
mo. En sus narraciones, la “raza india” serd un tema de permanente re-
currencia, indispensable, segtn la autora, para la reconstruccion de la
nacionalidad peruana. Que esas ideas se articularan, ademds con plan-
teamientos modernistas, no tiene nada de raro; en el Pert, como en
otros paises latinoamericanos, se mezclaban las mas diversas tenden-
cias filoséficas y literarias europeas, independientemente de los tiem-
pos en que ellas fueron originadas.

A comienzos de siglo comenzaban a dibujarse en el Pert los per-
files de diferentes indigenismos. El afio 1909 habia sido fundada la
Asociacion Pro-Indigena, que agrupaba a sectores intelectuales de la
llamada “generacién del novecientos”, y que asumia una suerte de in-
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digenismo paternalista. La imagen del indio era, por lo general ecursa-
da en el contexto de un radicalismo politico que pretendia fundar una
alternativa en contra de la trinidad formada por “el gobernador, el cu-
ray el empresario”. Destacados miembros de esa corriente eran Joaquin
Capelo y Francisco Mostajo. Este dltimo planteaba que la educacioén,
concebida como la integracion del indio en una sociedad no-india, era
uno de los principales medios para reivindicar al indigena. A su vez, Pe-
dro Zulem, uno de los fundadores de la Asociacién Pro-Indigena, des-
tacaba la participacion del indio en el proceso de reformulacién de la
nacion, lo que, a su juicio, sdlo era posible mediante la lucha en contra
del “feudalismo” y del “latifundismo”, opiniones que mas tarde iba a re-
coger Mariategui.

El emergente indigenismo encontré buenas posibilidades de ex-
pansion durante el segundo gobierno de Augusto Leguia (1919-1930).
El mentado indigenismo de ese gobierno no era mds que un recurso
para implementar algunos proyectos de modernizacién, pero, objetiva-
mente, colaboré a trasladar el tema indigena desde los circulos litera-
rios a los politicos. Aunque, muy pronto, Leguia claudicé frente a la
presion de los latifundistas, el tema del indio siguié vinculandose con
otros problemas no resueltos de la nacién peruana.

Paralelamente, durante ese mismo periodo, tenia lugar una revi-
talizacion del discurso indianista, cuyos matices impregnaban los pri-
meros congresos indigenistas del Perti. Por lo general, el indianismo de
los afios veinte postulaba un reencuentro con las tradiciones del Ta-
huantinsuyo.

Fl nativismo, como version literaria del indianismo, encuentra
sus expresiones mas bellas en algunos poemas de César Vallejo. Su exal-
tacién tedrica es llevada a cabo por Luis Emilio Valcdrcel, representan-
te de una corriente conocida como “incaismo” o idealizacién del pasa-
do imperial.3 Seguin Valcércel, la incorporacién del indio a la vida na-
cional s6lo es posible a partir de la recuperacion de algunos de los com-
ponentes de la cultura incésica; entre otros, en la vida comunitaria ex-
presada en la institucion del ayllu, en la relacién estrecha con el am-
biente natural, y en ciertas concepciones cosmogodnicas. Pero, en con-
traposicion a algunos de sus contempordneos, Valcarcel no vio en el
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mestizo la continuacién moderna del indio, sino, mas bien, su nega-
cién, pues a su juicio el mestizo es un simbolo de corrupcién y parasi-
tismo.* Como se deja ver, hay algunas connotaciones racistas en las
opiniones de Valcarcel. Pero las posiciones racistas mds auténticas no
fueron tipicas del indianismo peruano, sino més bien del boliviano, re-
presentado por autores como Alcides Arguedas y Franz Tamayo.

Alcides Arguedas en su ensayo “Pueblo Enfermo”, y en su nove-
la “Raza de Bronce”, utiliza al indio para llevar a cabo sus ataques en
contra del “cholo”? A su vez, Franz Tamayo, a partir de la exaltacion de
la “raza india”, construye un discurso fascistoide. Ambos autores se sir-
ven de la idealizacién del indio para denigrar a los sectores populares.

Paralelamente al indianismo, iban fortaleciéndose en el Pert las
ideologias indigenistas. Dos de los mds destacados representantes del
indigenismo oficial fueron Hildebrando Castro Pozo y Abelardo Solis.
Castro Pozo tiene el mérito de haber abogado por la integracion del in-
dio, en condiciones que aseguraran el respeto por sus instituciones his-
toricas, especialmente el ayllu, que es considerado por el autor como
una “fuerza colectiva” perfectamente compatible con las formas mds
modernas del desarrollo econémico.® Las posiciones de A. Solis son si-
milares, aunque su entusiasmo por el ayllu es mds moderado. Para So-
lis, lo mds importante son las nuevas comunidades, las cuales deben ser
apoyadas desde el Ecuador.” Ambos autores buscaban, si, integrar al
indio en la “sociedad nacional” y encontrar una via de desarrollo eco-
némico que, sin renunciar a la idea de “progreso”, tomase en cuenta la
realidad indigena. Mds atin, que las instituciones indigenas debian ser
consideradas como fuerzas al servicio de la modernizacién. Si los in-
dios pensaban lo mismo, no preocupa demasiado a los dos indigenis-
tas.

Uno de los autores indigenistas que mas se sirvieron de las ideo-
logias indianistas fue Uriel Garcia, quien, reconociendo toda la simbo-
logia y gloria del antiguo Imperio, postulaba su irrecuperabilidad. Pa-
ra Garcia, el indio debia ser recuperado, pero a partir de su presente. El
defendia, incluso, la tesis de un “nuevo indio”. El reencuentro con ese
“nuevo indio” se producird, segun Garcia, en el curso de las luchas de
las comunidades por sus reivindicaciones, especialmente las agrarias.
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En ese sentido, U. Garcia puede ser considerado uno de los precursores
mads inmediatos de Maridtegui. Sin embargo, acercandose a las tesis de
J.M. Arguedas, defendia aquella de que el mejor exponente del “nuevo
indio” es el mestizo.8

Las tendencias mencionadas eran también expresion de una ten-
dencia global que puede ser denominada como regionalismo. Por lo
menos, fueron poderosos impulsos regionalistas los que motivaron a
los estudiantes del Cuzco a fundar, en 1909 la “Escuela del Cuzco”, de
mucha importancia en el indigenismo peruano. En el marco de esa ac-
tividad, surgieron revistas como La Sierra y Kuntur, y grupos como Re-
surgimiento, al cual pertenecieron personalidades como Felipe Aguilar,
Miguel Seoane y J.C. Maridtegui, asi como los nombrados Valcércel y
Garcia. La nueva generacion intelectual peruana intentaba, sin dudas,
crear un discurso que estuviese en condiciones de articular las deman-
das sociales, las nacionales y las étnicas. Tales propdsitos no eran siem-
pre simbolicos. Ellos expresaban el encuentro coincidente que se habia
dado en los anos veinte, entre rebeliones indigenas, con movilizaciones
estudiantiles y obreras. Ahora bien, en ese proyecto de recurrir al indio,
tanto al simbdlico como al real, a fin de fundamentar un proyecto de
creacion cultural y politica nacional, el punto tedrico mds alto fue al-
canzado por José Carlos Maridtegui.

El indio revolucionario de Mariategui

Como ya se puede ver, Maridtegui no era una figura aislada en el
pensamiento politico indigenista peruano. Por el contrario, su obra s6-
lo puede entenderse por medio de la rica comunicacién establecida con
sus contemporaneos. Incluso, a diferencia de algunos de ellos, Maridte-
gui no era un erudito en temas antropoldgicos e indigenistas. Lo que
hizo de él una figura relevante fue mds bien su proyecto de introducir
la cuestion indigena en el contexto de una teoria de la revolucion, cu-
yos fundamentos habian sido construidos omitiendo de las luchas ét-
nicas.

Maridtegui abandono el Perti precisamente en el momento de
mayor actividad social indigena, en 1920, y vivié en Europa durante el
periodo de auge de un marxismo critico representado por personalida-
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des como Gramsci, Bordiga, Korsch y Luckas. Pero Maridtegui no s6lo
vio en el marxismo una representacion tedrica de la realidad; ni siquie-
ra una ideologia, sino que, ademas —y siguiendo a Sorel- “el mito de
nuestro tiempo”. Tal percepcion era, en el dogmatico marxismo lati-
noamericano, sobre todo en aquel de los afios 20 dominado por el
Kuomintern, no s6lo novedosa, sino que, ademds, herética. “La fuerza
de los revolucionarios no esta en su ciencia” —escribia Maridtegui en
1925- “estd en su fe, en su pasion, en su voluntad. Es una fuerza reli-
giosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del mito”?. Como se puede obser-
var, el vocabulario de Mariategui no tiene mucho que ver con el de
Marx. Pero si bastante, con el de Nietzche.

Introducir la cuestiéon indigena en un proyecto de revolucién
social fue también uno de los objetivos de la revista Amauta, dirigida
por Maridtegui. Amauta, a través de sus publicaciones, que se extien-
den desde 1926 a 1930, se constituy6 en una vanguardia literaria-inte-
lectual al servicio de la idea de la revolucion social, no sélo a nivel pe-
ruano, sino también latinoamericano.

Fundamental para Maridtegui era precisar el eventual cardcter
de una revolucién social en un pais como el Perd. En tal sentido, sus
teorias no se encuentran despojadas de los signos evolucionistas que
caracterizan las discusiones intersocialistas, sobre todo a partir de la re-
volucion rusa. Ese evolucionismo estaba presente en la pregunta: ;cua-
les son las etapas histdricas que deberd recorrer un proceso revolucio-
nario antes de alcanzar la “fase superior”, la socialista? Maridtegui co-
menz0 a tejer los hilos de su discurso caracterizando a la situacion eco-
némica del Perd a través de una critica modernista a la Espafia de los
tiempos de la conquista. Haciéndose eco de la ideologia liberal-anticle-
rical representada por Gonzélez Prada, Maridtegui critica a la Espafia
colonial por no haber sido lo suficientemente capitalista, como otras
naciones europeas. “La debilidad del imperio espafiol residi6 precisa-
mente, en su cardcter de estructura y empresa militar eclesidstica, mas
que politica y econémica”10 Por lo tanto, el colonialismo espafiol de-
beria ser condenado, a su juicio, “no por haber contribuido a la des-
truccién de las formas autdctonas, sino por no haber traido consigo su
sustitucién por formas superiores”!! La contradiccion entre supuestas
“formas superiores y formas inferiores”, se expresaria en América Lati-
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na en la contradiccion entre feudalismo y capitalismo. Por lo tanto, pa-
ra Maridtegui, la tarea histérica que habia que cumplir en el Pert era la
de entrar a la fase capitalista como precondicién para el advenimiento
del socialismo, la que, por ocurrir en un pais atrasado, no podia ser lle-
vada a cabo por auténticos capitalistas, sino por una “fuerza histdrica
socialista”... “entre las tareas del socialismo, llegando al poder en el
pais, figura la de establecer el capitalismo, o dicho en otros términos,
las posibilidades histéricas que encierra el capitalismo”!? Espafia, se-
gun Maridtegui, incorpor6 a América Latina al mercado mundial sin
desarrollar las fuerzas productivas capitalistas, introduciendo relacio-
nes de tipo esclavista, representadas en instituciones como la enco-
mienda y la mita. A partir de esa situacidn, el capitalismo sé6lo actuarfa
por medio de mecanismos imperialistas, y, al formular esa tesis, Marid-
tegui coincidirfa con su contemporaneo Victor Haya de la Torre.!3 Ese
tipo de capitalismo dependiente no destruiria, segin Maridtegui, las re-
laciones sociales comunitarias indigenas, impidiéndose asi el paso “de
un régimen de comunismo a un régimen de salario mixto”!4 En el pro-
ceso histérico del Perd “la comunidad sobreviviria, pero dentro de un
régimen de servidumbre. Antes, habia sido la célula misma del Estado,
que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje lo petrificaba dentro de la gran propiedad, ba-
se de un Estado nuevo, extrafio a su destino” 1>

Que Espafia no hubiese incorporado formas de produccién ca-
pitalistas, determinarfa, segin Maridtegui, que la revolucién por la In-
dependencia no hubiese sido obra de la burguesia. Por el contrario,
“En vez del conflicto entre nobleza terrateniente y burguesia comer-
ciante, se produjo, en muchos casos, su colaboracién”!¢ Al no tener la
revolucién por la Independencia un contenido antilatifundista, no pu-
do tampoco poseer un contenido agrario y, en consecuencia, dejarfa
pendientes las principales reivindicaciones de las masas agrarias que,
en el Pery, eran y son, principalmente indigenas. Ese tipo de régimen
econdmico se perpetuaria en el tiempo, convirtiéndose en estructura
dominante. Ello implicé que la incipiente burguesia que se formaria
posteriormente no poseeria un caracter nacional, sino que serfa sim-
plemente un medio del cual se servirian los capitales extranjeros para
penetrar en el pais. Esto quiere decir que los, por Mariategui denomi-
nados, “sectores feudales”, “no eran mds que los representantes del ca-
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pital internacional”!” Y con palabras que bien podrian haber sido de
Hegel, afirmaba que “...contra el sentido de la emancipacion republi-
cana se ha encargado al espiritu de feudo —antitesis y negacién del es-
piritu de burgo- la creaciéon de una economia capitalista”.!8

Pero antes de analizar el significado revolucionario del indio,
Maridtegui considerd necesario analizar las contradicciones que se da-
ban entre la Sierra, como representacion geografica del feudalismo, y la
Costa, como representacion geografica del capitalismo. La Sierra era,
para Maridtegui, una herencia del periodo colonial. En la Costa, en
cambio, habia penetrado el capitalismo inglés, primero, y el norteame-
ricano después. En la Costa, las comunidades indigenas habian sido ca-
si totalmente disueltas por el capital extranjero y —lo que era visto por
Maridtegui como un paso histérico progresivo— se habian visto obliga-
das a transformarse en cooperativas agrarias. “La comunidad, en efec-
to, cuando se ha activado por el paso de un ferrocarril, con el sistema
comercial y las vias de transporte centrales, ha llegado a transformarse
en una cooperativa”.1? El proceso de transformacién socioeconémica
de la Costa peruana que nos dibuja Maridtegui es extraordinariamen-
te minucioso y complejo. En esas pdginas, el escritor alcanza uno de sus
puntos mds altos en su, de por si muy alta, capacidad teérica. Por ejem-
plo, la contradicciéon Costa-Sierra no equivale al simple conflicto atra-
so-modernidad o “desarrollo-subdesarrollo”. En ese sentido, descubre
Maridtegui que la mantencién de las, por él consideradas, formas ar-
caicas o primitivas de produccién, lejos de ser una anomalia del capi-
talismo peruano, es una de las condiciones para su reproducciéon.20
Los indios son asi, para Mariategui, el tltimo eslabén de un sistema de
explotacion. Luego de haber realizado esa constatacion, Maridtegui nos
sorprenderd con un verdadero viraje teérico.

En efecto: de la argumentacion de Maridtegui parecia deducirse
que él tomaria partido por la costa capitalista, en contra de la “sierra
feudal”. Pues bien: hizo todo lo contrario, y el sentido de su discurso
puede resumirse asi: si el indio constituye el eslabon terminal de una
cadena de explotacion, el problema central para una teoria de la revo-
lucién, la eliminacién del feudalismo ligado al capital extranjero, no
puede resolverse en las zonas mds modernas, donde las comunidades
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indigenas son mds débiles, sino donde, por ser menos capitalistas, han
estado en mejores condiciones de resistir al embate del desarrollo del
capital, a saber: en la Sierra, y no en la Costa. De ahi deducira Maridte-
gui una de sus premisas teéricas fundamentales, y ésta es “...la cuestion
indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen
de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas
de administracién o policia o con métodos de ensefianza, constituye un
trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los ga-
monales”21 Y, en consecuencia “El Perti tiene que optar por el gamonal
o por el indio. Este es su dilema. No existe un tercer camino”.22

El proyecto de revolucién agraria que presenta Maridtegui no
podia, en el Perd, sino ser una revolucion indigena. Ese proyecto no
puede sino llevar a reformular el propio concepto de nacién. Para Ma-
ridtegui, la lucha indigenista debe ser nacional, y viceversa, pues “el in-
dio es el cimiento de nuestra nacionalidad en formacién. La opresién
enemista al indio con la civilidad. Lo anula practicamente como ele-
mento de progreso. Los que empobrecen y oprimen al indio empobre-
cen y oprimen a la nacién”23 Por esas mismas razones, el problema del
indio se presenta como “el problema de la nacionalidad peruana, de las
cuatro quintas partes de la poblacion del Pera”.24

Maridategui logré construir una dialéctica entre lo clasista y lo ét-
nico. De ahi que, para él, la conocida férmula leninista “alianza obre-
ro-campesina” no se realizaria en el Peru entre dos clases, sino en el se-
no de una sola clase (el campesinado en vias de proletarizacién) que a
la vez se presenta como raza, o dicho asi; la forma nueva (capitalista),
al penetrar en la antigua (comunitaria), no la suprime, sino que la in-
tegra como forma antigua, pero al mismo tiempo que la integra pro-
duce una doble contradiccidn, segtn la cual, el indio se presenta como
ser social y racial, y como antilatifundista y anticapitalista a la vez. La
forma inferior se transforma en superior. Asi, los antiguos “elementos
protosocialistas” son vitalizados, y actian no s6lo en contra, sino gra-
cias al capital. En la forma superior se contiene la forma inferior, sin
que, en este caso, la forma inferior hubiese contenido a la superior. La
teoria de la revoluciéon de Mariategui, basada en las premisas evolucio-
nistas correspondientes al periodo, no parten de la supuesta “forma su-
perior” (capitalista), sino de las “inferiores” (colectivismo indio). Por lo
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mismo, tradicién y revolucién no constituyen para Maridtegui térmi-
nos antagoénicos, sino que uno es complemento del otro. Por eso, para
Maridtegui, siendo el Pert “un concepto por crear”, agrega que “no se
. o o S
creard sin el indio”. “El pasado incaico ha entrado en nuestra historia,
reivindicado no por los tradicionalistas, sino por los revoluciona-
rios”.2> Y, por lo tanto, “la revolucién ha reivindicado nuestra més an-

tigua tradicion”.26

Con el refinamiento y elegancia de su exposicién, Maridtegui
agoto e incluso traspasé las posibilidades del materialismo histérico
para pensar en la problemdtica del indio. Pero su esfuerzo no logré
romper los limites de su propia teorfa, pues Maridtegui se suscribid,
por lo general, a una terminologia evolucionista que a veces lindaba
con lo biolégico. Por ejemplo, casi toda su teoria de la revolucidon se en-
cuentra centrada en la dialéctica entre supuestas “formas superiores” y
“formas inferiores”. Por lo mismo, le fue imposible evitar fijar parame-
tros ideales que sirvieran de medida a “lo inferior”y a “lo superior”. Asi
se explica cierta fascinacién que experimentaba frente a las “burguesias
verdaderas”, como crey fueron alguna vez las europeas. De este modo,
el verdadero sujeto de su discurso no es el indio, sino su propia teoria
de la revolucién. Su mérito reside en haber sabido integrar la presen-
cia del indio a esa teoria. Su limitacién es que esa misma teorfa deja
fuera de contexto una gran cantidad de aspectos de “lo indio” que no
se adecuan a su légica. Por ejemplo, Maridtegui no se hizo la pregunta
de si el indio aceptaba la funcién de ser un “agente revolucionario”,
pues en su teoria el “indio revolucionario” es una construccién ideal;
tan ideal como la del “proletariado revolucionario” en la teoria marxis-
ta.

Pero no sélo gran parte de la presencia del indio queda margi-
nada de la teoria. Al verse obligado Maridtegui (por la 16gica de su pro-
pio discurso) a encontrar una “esencia fundamental”, y al haberla crei-
do encontrar en el indio, desesencializaba a otros sectores sociales que,
por su sola presencia, alteraban su esquema. A. Flores Galindo consta-
ta que en su polémica con Sanchez Latorre, Maridtegui nunca respon-
di6 a la pregunta relativa al significado politico del “mestizo”27 Pero no
s6lo los mestizos, tampoco los “sectores populares”, no necesariamen-
te indios, existen en las construcciones teéricas de Maridtegui. Acen-
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tuando el significado del indio, convertia en invisibles a otros actores
sociales.

Maridtegui no fue, pues, un teérico de la indianidad. Fue, y no
cabe duda, un tedrico del indigenismo revolucionario; concebido en
nombre de los indios, pero sin ellos.

Indio y cultura

El indigenismo peruano se ha caracterizado por entender al in-
dio a partir de una asignacion de roles. Para el indigenismo colonial, el
indio era la imagen simbélica de “lo nacional antihispanico”. El indige-
nismo de los afios veinte y treinta lo concibié como la fuente energéti-
ca de la nacién. El indianismo lo vio como la célula originaria de la so-
ciedad. Los socialistas lo presentaron como una nueva versién del “an-
ti-capital”. Pero todas esas interpretaciones poseen algo en comun: lo-
calizan al indio en su ambigtiedad, que, por lo demas, es su forma real
de existir. Uno de esos intentos fue el realizado por José Marfa Argue-
das, tanto en su literatura como en su antropologia. Eso ha determina-
do que la antropologia de Arguedas sea poco accesible a la mentalidad
racionalista. Pero es también eso lo que hace de Arguedas uno de los
antropdlogos que mds se han acercado a la idea de la indianidad.

La principal tesis de J.M. Arguedas podria resumirse afirmando
que, para él, la presencia de lo indio no se da en términos dicotémicos
con lo no-indio. Lo indio se extiende como una sombra sobre la reali-
dad nacional. Por lo tanto, el mestizo serfa una prolongacién de lo in-
dio, bajo nuevas formas que, a su vez, coexisten con otras muchas for-
mas de ser de lo indio. En ese sentido, no opone ni el mestizo al indio,
ni el indio al mestizo. Es que el indio-esencial no existe para Arguedas.
El indio es, para él, el proceso de multiplicacién de sus formas de exis-
tencia.

Que Arguedas, a diferencia de algunos de sus contemporéneos,
tuviera acceso a la “indianidad”, se debe, entre otras cosas, a que él no
sélo fue un excelente antropélogo, sino ademds un gran novelista. Eso
quiere decir que estaba dotado de una sensibilidad adicional a la cien-
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tifica para captar, casi intuitivamente, aspectos invisibles e inmateria-
les que conforman la realidad cultural india.28

El mismo Arguedas era un hombre de dos mundos. En su pro-
pia personalidad coexistian el indio y el no-indio. El llevaba el conflic-
to del mestizo en su alma desgarrada. Pero, por eso mismo, era porta-
dor de una sintesis cultural cuya creatividad se expresa en su narrativa.

Punto de partida de la antropologia de Arguedas es que lo indio,
propiamente tal, se define en el curso de procesos de incesante trans-
formacion. Con esa premisa, Arguedas rompe con la idea del “indio-
esencia’, defendida, entre otros, por L.E. Valcarcel. Semejante posicién
puede, quizds, parecer extrana en una persona como Arguedas, quien
gasté mucho tiempo para conocer la cultura e idioma de los indios pe-
ruanos (mucho mds profundamente, en todo caso, que aquellos auto-
res que se caracterizaron por exaltar la idea del “indio puro”). Pero, co-
mo bien ha destacado Angel Rama, “Argueda utiliz6 y defendié el idio-
ma quechua tal como lo manejaba espontdneamente la poblacién, o
sea, empedrado de hispanismos, oponiéndose, de este modo, al puris-
mo linguistico de los académicos cuzquefios”2?

Para Arguedas, la tradicion no sélo se alimenta del pasado, sino
que debe ser construida permanentemente. Esa idea lo llevé a tomar
un camino contrario al indigenismo tradicional, pues propuso una rei-
vindicacién de la cultura indigena post-colonial a la que considera
muy rica y dindmica, no a pesar de, sino gracias a, su entrecruzamien-
to con las culturas europeas. Por lo menos en los Andes, observd Ar-
guedas, no fue la cultura europea la que se apoderé de la indigena. Mds
bien ocurri6 al revés. “Las ciudades espanolas se convirtieron en islas y
las propias residencias de las ciudades eran islas de ese mar, porque to-
da la servidumbre era nativa”.3% De ese modo, “las nuevas plantas, las
nuevas bestias domésticas con que los espanoles lo poblaron, fueron
absorbidas por la naturaleza aut6ctona”3! Ese proceso de aculturacién
se observa con nitidez en el arte, en el lenguaje y en la religion. “El to-
ro, el caballo, el trigo, las habas, en poco tiempo tomaron la faz, el ai-
re, el semblante de las cosas legendarias nativas de la inmensa entrana
andina. Se convirtieron en tema del arte indio; enriquecieron el poder
de la imaginacién creadora de los nativos, y por tanto, de su poder en-
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volvente”32 Debido a estas razones, el arte popular, segin Arguedas, no
podia ser sino “un arte magico”33 Y en lo que respecta al idioma, en la
sierra “el colonizador se vio forzado a aprender el quechua; tanto el en-
comendero como el predicador catélico. La lengua nativa se convirtié
en el instrumento principal de la difusién de la civilizacién occidental
en la sierra”. Pero tal hecho significaba que no sélo el espanol catequi-
zaba, al indio sino que, a su vez, éste catequizaba al espanol y a sus des-
cendientes. Por dltimo, en lo religioso, constataba “que la antigua reli-
gion precristiana (...) no fue destruida; ni siquiera profundamente
perturbada en las comunidades fuertemente indigenas del Perd.34

Arguedas se encontraba, sin embargo, muy lejos de ser un apo-
logista de la cultura espanola. Para él, lo que habia ocurrido en la cos-
ta debia ser fuertemente condenado como una destruccién cultural y
fisica de los indios. En la sierra constataba, en cambio, innegables pro-
cesos de aculturacién, afirmando que no quedaba mds alternativa que
asumirlos como partes de la “peruanidad”. Para Arguedas, antes de que
el mestizo hiciera su puesta en escena, ya existia potencialmente en los
indios, de la misma manera que el indio continuaria existiendo en el
mestizo. Eso quiere decir que la dicotomia indio-mestizo no se estable-
ce en la sierra entre dos actores, sino al interior de cada uno de ellos.
Pero, para que esa dicotomia se resuelva, es preciso prescindir de actos
de coaccién. En Pert, como observé el antrop6logo, hubo regiones en
las que esta coaccién fue minima, de modo que esa dicotomia pudo re-
solverse en una unidad cultural asumida plenamente por sus actores.
Los estudios que realiz6 Arguedas en los valles de Montano parecen
probar su tesis.3>

La fuerte presencia india existente en la zona, era para Arguedas
una de las razones que impidieron que la penetracién capitalista fuese
aun mads intensa. Recordemos que la tesis de Maridtegui era exacta-
mente al revés: la escasa penetracion capitalista en la zona habia per-
mitido una mayor sobrevivencia de las comunidades indigenas. Otra
diferencia entre ambos escritores reside en el hecho de que, para Ar-
guedas, la presencia del indio trasciende a su supuesta funcién anti-ca-
pitalista. La presencia del indio se encuentra, segtin Arguedas, mds alld
de lo econémico y de lo social. Por eso, para él, el mestizo no es s6lo
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una nocién socioeconémica. Es, sobre todo, una nocidn cultural. Pero
lo cultural no niega lo econémico. Mds bien, ambas realidades se fusio-
nan, perdiéndose asi toda posibilidad de dominacién de la una sobre
la otra.36

Habiendo constatado Arguedas que el mestizo es una realidad
de la sierra, se plante6 una posibilidad inimaginable en las tradiciones
indigenistas e indianistas, y ésta es: la invasion del resto del Pert por el
mestizo como portador de la indianidad. Efectivamente, constaté que
los serranos estaban avanzando progresivamente hacia la costa, espe-
cialmente hacia Lima. Al interior de las ciudades, y fuera de ellas, en los
pueblos adyacentes, se iba constituyendo una sociedad mestiza que,
culturalmente, no renegaba de los indios, sino que los potenciaba geo-
gréfica y culturalmente. La apariciéon del “indio urbano”, y del mestizo
portador de la indianidad, rompe con la determinacién que el propio
Maridtegui ayud¢ a establecer cuando formulé: “El problema del indio
es el problema de la tierra”. Para Arguedas, el problema del indio no s6-
lo era el problema de la tierra. El indio puede, pero no debe siempre,
ser un sinénimo de campesino. Por lo demis, el “indio urbano” es hoy
una realidad, tanto peruana como latinoamericana.3”

Al querer fortalecer sus tesis, incurrié Arguedas en ciertas idea-
lizaciones del “proceso de mestizaciéon”. Cierto es que, con la mestiza-
cién, el indio y el espanol adquieren elementos de la “otra cultura”. Pe-
ro Arguedas no insisti6 suficientemente en que, también, debe entre-
gar gran parte de su identidad para seguir siendo el mismo. El hecho
de que hoy miles de indios en el Perti no se reconozcan como mestizos,
sino como indios, pareceria contradecir las tesis de Arguedas. Pero el
quechua o aymara hispanizado que hablan; los “ponchos” andaluces
con que se ocultan en las noches heladas; los animales ibéricos que pas-
tan en las serranias; las figuras barrocas que de pronto adornan las ce-
rdmicas; todo eso, en fin, parece afirmar las tesis de Arguedas, uno de
los defensores mds tenaces de la indianidad hispanoamericana.

El indigenismo mexicano

Hay diferencias notables entre el indigenismo peruano con res-
pecto al mexicano. Quizds la mas notable sea que este dltimo se en-
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cuentra ligado a una de las mds importantes revoluciones sociales ocu-
rridas en América Latina, cuyos objetivos apuntaban a solucionar los
problemas de las masas agrarias e indigenas. En el Pert, en cambio,
nunca ocurrié un proceso de tamanas magnitudes. Por eso, en el Pert,
las tendencias que predominan en el indigenismo son, mas bien, rup-
turistas con respecto al Estado. En México, a su vez, han predominado
tendencias que apuntan hacia la integracién. La integracién del indio
en la revolucién como campesino, en el pueblo como mestizo y en la
sociedad como ciudadano, han sido los temas predominantes en la
construccion del indigenismo mexicano.

Después de la independencia de México con respecto a Espana
(1819), de manera parecida a lo que ocurrié en otros paises latinoame-
ricanos, hubo pensadores que intentaron recurrir a la imagen del “in-
dio simb6lico”, como oposicion abstracta al pasado hispano.38 Pero,
también en México, esa actitud era formal, pues el indio simbédlico, al
ser utilizado como medio de descrédito de lo espanol, fue funcional pa-
ra una mayor recepcion del pensamiento europeo racionalista, que se
volveria muy rapidamente en contra de los propios indios. Uno de los
principales representantes del liberalismo mexicano, José Luis Mora,
(1794-1850), bajo el pretexto de “proteger” a los indios, exigia que fue-
ran incorporados a la sociedad mexicana mediante su “civilizacién”. La
absurda alternativa civilizacién-barbarie era consustancial con la ideo-
logia del progreso sustentada por el liberalismo, y por el muy desarro-
llado positivismo mexicano. El indio fue, asi, concebido como “la par-
te atrasada” del pais, que, mediante la educacién, deberia ser incorpo-
rado a la modernidad. En 1879 Ignacio Ramirez exigia “el despertar de
las ignorantes masas indigenas”3 De la misma manera, uno de los pre-
cursores intelectuales de la revolucién mexicana, Justo Sierra, plantea-
ba que la integracién del indio era fundamental para la construccién
de la sociedad, pero en la forma de “mestizo”. La transformacién del in-
dio en mestizo, entendida no como aculturacién, sino como acto bio-
légico-cultural que suprime al indio, serd una de las constantes del
pensamiento integracionista mexicano. El mestizo aparece en México
como simbolo de la homogeneidad, en un marco ideoldgico determi-
nado por un estilo de pensamiento que ve la modernidad como sim-
plificacién de los conflictos, y no deja ningtn lugar para las diferencias.
Asi se explica que, entre el pensamiento positivista homogeneizante y
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la dictadura de Porfirio Diaz (1876-1910) se establecieran relaciones
muy estrechas.

Precisamente, la dictadura de Porfirio Diaz cumpliria el cometi-
do de reconciliar la herencia colonial espafola expresada en el predo-
minio de los terratenientes, con los planes acelerados de moderniza-
cién propuestos por los latifundistas, apoyados desde el exterior. Co-
mo es de imaginarse, esta reconciliacién se dio sobre las bases de la su-
perexplotacién indiscriminada de las masas agrarias. La campesiniza-
cién del indio, paralela a su mestizacién, iba a constituirse en uno de
los eslabones discursivos principales del integracionismo mexicano. Ya
en visperas del estallido revolucionario, Andrés Molina Enriquez?Y, asi
como muchos intelectuales de la pre-revolucidn, identificaba el pro-
blema del indio con el problema de la tierra.

Sélo cuando los indios fueron visualizados al interior del espec-
tro de la oposicién agraria, fueron tomados en cuenta sus intereses por
parte de las élites revolucionarias, pero no como indios, sino siempre
como campesinos. Si bien ese potente movimiento revolucionario del
sur que fue el zapatismo sigue siendo definido como un movimiento
campesino, la mayorfa de sus participantes eran indios, y la principal
exigencia agraria: la devolucion de los ejidos (o tierras comunales), era
campesina-india, independientemente de que la estructura del ejido
del siglo XX no correspondiera a la de la sociedad precolombina. Por
lo tanto, la incorporacién del indio a la revolucién como campesino,
esto es, como clase, fortaleceria las tendencias integracionistas post-re-
volucionarias. Uno de los fundadores del indigenismo de Estado, Ma-
nuel Gamio, entendia al indigenismo como la incorporacién del indio
en la “civilizacién occidental”, en su calidad de mestizo.4! Mdas patéti-
camente, para José Vasconcelos, la fusién del indio con el “blanco”, pro-
duciria una “raza césmica’, portadora de una nueva tradicién y de una
nueva historia.*2 Asi se iba construyendo un discurso muy particular
de lo indio, basado en la legitimidad revolucionaria de un Estado na-
cional que pretendia entrar lleno de optimismo a una modernidad que
postula anular todas las diferencias en nombre de una supuesta civili-
zacion. Ese discurso iba a culminar en el mds brillante expositor del in-
digenismo mexicano: Gonzalo Aguirre Beltrdn.
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El indio y el Estado

Las teorias de Gonzalo Aguirre Beltrdn, que tuvieron su apogeo
en el México de los afios cincuenta, intentaban presentar una alterna-
tiva integracionista que se diferenciara de las posiciones del indianis-
mo romdntico, por una parte, y del marxismo ortodoxo, por otra.

Gonzalo Aguirre Beltran se consideraba a si mismo como un
continuador del integracionismo de Manuel Gamio, y su principal
proposito fue tratar de conciliar la idea modernista-desarrollista deri-
vada de la ideologia de la revolucién mexicana, con una integracién
pragmatica del indio a la sociedad nacional.

Punto de partida en las teorias de Aguirre Beltran es el que él lla-
ma proceso dominical®3, esto es, las relaciones de dominacién que les
han sido impuestas a los indios. Tarea del Estado es, segtin Aguirre Bel-
trdn, liberar al indio de esa dominacidn, pero ello no puede ser llevado
a cabo tratando de recuperar la cultura de los indios del pasado. La cul-
tura indigena es, para Aguirre Beltran, el resultado de lo que él deno-
mina, “préstamos culturales”, que parece ser un concepto sinénimo al
de “aculturacion”. Tales préstamos culturales caracterizan, segtn el ci-
tado autor, a las comunidades indias, aun antes de que fuesen “descu-
biertas” por el espafol.

Siguiendo a Aguirre Beltrdn, los “mecanismos dominicales” se
desenvuelven por medio de dos vias: la propia y la de la “dominacién
europea” 44 El producto histérico de esa doble historia se encuentra
ubicado, regionalmente, en unidades demograficas que el autor bauti-
za como “regiones de refugio”, en donde “el hombre se encuentra tan
inmerso en la naturaleza” (...) “que es dificil desligarlo de su ambien-
te”4> En este sentido, uno de los conceptos mds inherentes a la identi-
dad india seria el de territorialidad. “El mecanismo de la territoriali-
dad” —escribe Aguirre Beltran— “al poner énfasis en el drea superficial
demarcada por el grupo, ofrece una base bioldgica al concepto de pro-
piedad territorial>4¢ El indio es considerado como parte de un sistema
ecolégico, el cual constituye, reproduce y amplia en convivencia con los
ladinos (o mestizos)”47 Por tanto, si indios y ladinos comparten una
misma “region de refugio”, no deben existir contradicciones imposibles
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de resolver entre ambos. “Indios y ladinos viven en una simbiosis so-
cioecondmica, sin que por eso pierdan unos y otros su propia identi-
dad”*® No obstante, la interaccién entre indios y ladinos s6lo genera
economias de subsistencia y no lo que Aguirre Beltrdn entiende como
“desarrollo” (economia orientada al crecimiento econémico). Eso ex-
plicaria —argumenta el antropélogo— por qué las “regiones de refugio”
se encuentran en “atraso” con respecto a la economia nacional. De es-
ta manera, Aguirre Beltran se adhiere a la cldsica tesis desarrollista re-
lativa al “dualismo econémico” (atraso-modernidad). “La economia
dual es un modelo econémico propio de los paises subdesarrollados”.4?
La tarea que el Estado mexicano tendria por delante seria, entonces
arrancar a las “regiones de refugio” del “atraso” y conducirlas a la “mo-
dernidad” en condiciones que no signifiquen las rupturas de las iden-
tidades culturales. Ahora bien, como las comunidades indias no estin
organizadas en clases sociales, a diferencia de los ladinos, se trataria de
llevar a los indigenas a la situacion del ladino, o “ladinizacion”39 O, lo
que es igual, crear las condiciones para que las comunidades sean con-
vertidas en “clases sociales”. Se trataria, pues, de elevar al indio a un su-
puesto “nivel superior”, en un escalafén construido de acuerdo a crite-
rios evolucionistas. “La solucién del problema indio” —esta es una de
las tesis centrales de Aguirre Beltran— “no es, pues, ficil; implica el pa-
so de una relacién de casta a una de clase, y tal cambio (...) no es un
proceso pacifico: es un proceso revolucionario”>!

Como los ladinos estdn integrados como “clase” en la sociedad
y coparticipan de la vida de los indios en las “regiones de refugio”, pa-
san, segiin Aguirre Beltrdn, a constituirse en el intermediario cultural
légico entre la sociedad indigena y la capitalista. En cambio, si el indio
no es “ladinizado’, caerd en una situacion en la que no se es ni indio ni
ladino, sino un cholo. El cholo es para Aguirre Beltrdn, “una especie de
intercasta sin ubicacion en la estructura de casta”>? Para evitar “esa
caida en el vacio”, concluye Aguirre Beltran, es necesario que el Estado
facilite tanto la “ladinizacién del indio” como la del “cholo” o “indio re-
vestido”. Convertir al “cholo” en una breve etapa de transicién al indio
es la funcién que, a juicio de Aguirre Beltrdn, debe cumplir el integra-
cionismo mexicano. En tanto esa transicién “breve” y “suave” no sea
posible, es necesario que el Estado contintie “protegiendo” a los indios
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en sus “regiones de refugio”, que es, al fin, el eufemismo que utiliza
Aguirre Beltrdn para no escribir reservaciones.

El esquema de la “sociedad dual”, propio del desarrollismo que
suscribe Aguirre Beltrdn, lo obliga a considerar a las comunidades in-
digenas como sindénimos y simbolos del “atraso”, a las que “las fuerzas
del progreso” deben integrar vy, si eso no es posible en términos inme-
diatos, proteger. A Aguirre Beltrdn no se le ocurrié plantearse el pro-
blema de si esas comunidades poseen una dindmica propia que les per-
mita generar intereses que no coinciden con los de la politica integra-
cionista, o con los del proteccionismo paternalista. Y esto es asi, por-
que, para Aguirre Beltran, son un simple objeto en relacion al que pa-
ra él es el verdadero sujeto: el Estado nacional.

A partir de la funcién integrativa y homogeneizante que Aguirre
Beltrdn confiere al estado nacional, la sociedad serd entendida como un
espacio en donde tiene lugar un proceso evolutivo que parte de lo in-
dio, pasa por el “cholo” o “revestido”, y termina con el ladino. El ladino

. . , . .
o “ciudadano perfectamente integrado” a la sociedad nacional, es con-
siderado como un ideal, el punto en donde se resuelven todas las dife-
rencias: “el mexicano perfecto”

Que el esquema de Aguirre Beltrdn es defectuoso lo ha demos-
trado la realidad. En primer lugar, la condicién de “cholo” ha probado
no ser un simple pasadizo entre indio y ladino, sino una tendencia cre-
ciente, profundamente estructurada en la realidad mexicana y latinoa-
mericana. Mds atn: no es la tendencia a la ladinizacién del cholo la que
parece ser dominante, sino mas bien, y utilizando la propia terminolo-
gia de Aguirre Beltrdn, “la cholificacién del ladino” (si es que en verdad
entendemos al llamado “cholo”, no como un prototipo racial, sino so-
ciocultural). Por lo demas, el mismo término “revestido” (no ausente
de connotaciones raciales, o por lo menos discriminatorias) ha proba-
do ser completamente inapropiado. Pues si la condiciéon de “cholo o re-
vestido” no corresponde a una etapa transitoria y tampoco a un “espé-
cimen racial” y si, en cambio, corresponde a una realidad sociocultural,
debe haber, por tanto, una cultura chola que sea mucho més compleja
e intensa que la simple mixtura de elementos ladinos e indios. En con-
secuencia, el problema debe ser planteado hoy dia de una manera dife-
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rente a como lo planteé Aguirre Beltran, a saber: ;cémo es posible lo-
grar un campo de interacciones entre diversas culturas coexistentes en
el marco geografico y juridico determinado por el Estado nacional, cu-
yas posibilidades integrativas son muy limitadas?

Neoindigenismo e indianidad

El neoindigenismo que esta comenzando a tomar forma a fines
del siglo XX puede ser considerado como parte de una ruptura radical
con las politicas integracionistas. Momentos institucionales del neoin-
digenismo son las dos declaraciones de Barbados, de 1971 y 1977, res-
pectivamente.

El neoindigenismo es también parte de una critica generalizada
a la modernidad en sus formas mds extremadamente racionalistas. Pa-
ra evitar malos entendidos, hay que hacer las diferencias entre pensa-
miento racionalista y pensamiento occidental. Si bien el racionalismo
es occidental, no siempre lo occidental es racionalista. Pensar lo con-
trario significaria desconocer las multiples formas de resistencia libra-
das en occidente en contra del predominio absoluto de la razén instru-
mental, desde Las Casas, hasta llegar al propio neoindigenismo.

Que la posicién indio-occidente no es la mds productiva, no im-
pide considerar al tema del indio desde una perspectiva histérica. La
critica a la politica integracionista, si es realizada radicalmente, lleva
consigo una critica al mismo “hecho colonial”. Desde ese punto de vis-
ta, no resulta dificil establecer relaciones entre el “colonialismo origi-
nario” y las relaciones endocoloniales que priman en la actualidad.

Con el término endocolonial designan las teorias neoindigenis-
tas la reproduccion, hacia el interior de una nacidn, de las relaciones y
estructuras coloniales que alguna vez tuvieron su origen en el colonia-
lismo externo, pero que, con la desaparicién de éste, han continuado
existiendo internamente. Por supuesto, para los pueblos indios, el en-
docolonialismo ha sido siempre puro colonialismo, puesto que provie-
ne siempre de “la sociedad exterior”, o de un Estado nacional. Estos
han sido los acentos que han puesto en el discurso neoindigenista au-
tores como Stefano Varese y Guillermo Bonfil Batalla. Para Bonfil Ba-
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talla, por ejemplo, el endocolonialismo se expresa en el hecho de que
los proyectos nacionales de desarrollo “niegan a todos los pueblos con
culturas diferentes el derecho a llevar adelante sus propios proyectos de
desarrollo”.3

La ruptura neoindigenista con el integracionismo no podria ha-
berse llevado a cabo sin una interaccién con aquellas teorias que cues-
tionan los estilos de desarrollo econémico imperantes. Ha sido ese “de-
sarrollo” que al “endocolonizar” a las culturas y pueblos indios, llevé a
G. Bonfill Batalla a entender al indio como un sinénimo del “coloniza-
do”>% Que el indio es, y ha sido, colonizado, es casi intil repetirlo. Pe-
ro que todos los colonizados son indios, es discutible.

Lo realmente interesante de entender al indio, no sélo a partir de
una colonizacién externa, es que ello permite avanzar mas alld de la
simple légica anticapitalista. El indio, asi, no aparece como un simple
objeto determinado por “la cuestion social’, y la cuestion étnica puede
ser estudiada sin necesidad de ser reducida a imperativos puramente
clasistas. Entre otros autores, plantea Paulo Suess: “la cuestién étnica
—si bien se toca con la cuestion clasista— es mds amplia. De ahi que no
puede ser s6lo reducida a proyectos de liberacién econdmica. La reduc-
cidn de un proyecto de clase que declara a los trabajadores como el tni-
co sujeto para la transformacién de la sociedad es también una forma
integracionista de tratar la cuestion indigena.>>

Pese a que los neoindigenistas estdn de acuerdo con no aceptar
el tema del indio como un derivado de la “cuestion social”, existe el pe-
ligro constante de intentar localizar al indio como a un nuevo sujeto
revolucionario. Esta puede ser, por cierto, una posibilidad. Pero una
entre muchas. Si hay una identidad comun entre los indios, ésta es su
pluridimensionalidad. El indio no es el Anti-Capital, como tampoco es
el Anti-Occidente, ni el Anti-Desarrollo, ni el Anti-Nada. El indio es su
propia situaciéon en el marco de procesos multiples y complejos.

La autonomia tedrica de la cuestion étnica es indispensable pa-
ra plantearse el tema de la autonomia practica y real de las comunida-
des indias. Sin embargo, hay que convenir en que ni los propios neoin-
digenistas han podido delimitar exactamente el sentido del término
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autonomfia. Eso ha permitido el aparecimiento de posiciones extremas,
de acuerdo con las cuales la autonomia sé6lo es concebida como la an-
tipoda del Estado nacional. Por lo tanto, no aparece muy clara la dife-
rencia entre posiciones separatistas y posiciones autonémicas. Lo que
si es cierto, es que las comunidades indigenas nunca han defendido
abiertamente posiciones separatistas. Esa puede ser, desde luego, una
posibilidad que se dé en el futuro y que, politicamente, no hay que des-
cartar. Pero, de acuerdo al sentido actual de las politicas autonémicas,
hay que dejar en claro que ellas sélo plantean una reformulacién de las
relaciones con el Estado. Una politica indigenista deberia evitar, por
tanto, ver en los indios “la alternativa” en contra del Estado, la que, in-
cluso podria ser saludada por sectores anti-indios, pues, en la préctica,
desligaria a los Estados de sus deberes y responsabilidades frente a las
comunidades. Las politicas autonémicas plantean, en cambio, una re-
formulacién de derechos y deberes entre Estados y comunidades, pues
esa relacion es muy asimétrica a favor del Estado. Como sefiala Rober-
to Santana al referirse al caso del Ecuador: “reconocer constitucional-
mente esa realidad (la identidad india), estableciendo grados indispen-
sables de autonomia a nivel local y permitiendo a los indigenas la ges-
tién politica de su propia sociedad significaria no solamente instituir
un sujeto politico; vale decir, un interlocutor politico vélido, sino que,
ademas, desde el punto de vista de la progresién democratica, tendria
la virtud de venir efectivamente a poner contrapesos reales al vertica-
lismo y al autoritarismo central, dos caracteristicas que se atribuyen
frecuentemente al Estado ecuatoriano”.>®

Entendida la autonomia como reformulacién de las relaciones
entre “lo indio” y “lo nacional-estatal”, resulta evidente que ella sélo
puede funcionar en un contexto poblado de aperturas democraticas
que dejen lugar para la aceptacion de las diferencias al interior de una
misma nacion. En ese sentido, la alternativa autonémica es también un
“factor generador de democracia”. Eso significaria reformular el propio
concepto de democracia, cuyas tendencias fundamentales apuntarian a
la soportabilidad de los conflictos y contradicciones derivadas de las
diferencias (no confundir con desigualdades), y no a su eliminacién.
De este modo, y para decirlo con las palabras de Miguel Alberto Bar-
tolomé, es necesario crear condiciones para que “todos los sectores so-
ciales, y no sélo los indigenas, adviertan la riqueza que pueden generar
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las formaciones sociales abiertas, en las que una multiplicidad de “lo-
gos” en franco didlogo ofrezcan nuevos horizontes para la aventura hu-
mana”>’

En general, las posiciones neoindigenistas referentes a la autono-
mia han tendido a poner énfasis en dos puntos: la autonomia cultural
y la economia autogestionaria.

Uno de los aspectos que hoy concentra la lucha a favor de la
identidad cultural es el de obtener una mayor autonomia en la educa-
cidn, pues la escuela tradicional, y su pretension de representar una
cultura nacional homogénea, destruye, a fin de cuentas, la diversidad
cultural. Segun S. Varese, la funcién de las escuelas es “imponer un dis-
curso cultural dnico sobre la diversidad étnica y las desigualdades so-
ciales del pais”>8 De ahi que una de las reivindicaciones exigidas por
los movimientos indios sea el derecho a la autodeterminacién cultural,
pues la expropiacion intelectual de un pueblo es una de las condicio-
nes para su expropiaciéon material. No sin razén, los neoindigenistas
plantean la conservacion de los lenguajes indios, pues en el lenguaje se
encuentra concentrada la identidad cultural de un pueblo. Para S. Va-
rese, una alternativa seria la educacion bilingiie “como politica orgdni-
ca que contemple el estimulo y uso de las lenguas étnicas en todos los
niveles educativos”.>?

Sacar de la clandestinidad los lenguajes subsumidos es rescatar
gran parte de la indianidad. Sin embargo, aun esa legitima reivindica-
cién, ofrece problemas. Por ejemplo M. Miinzel ha observado que, pre-
cisamente en los intentos por rescatar algunos idiomas vernaculos del
Paraguay, son reproducidos mecanismos de dominacién imperantes.®9
Ello se observa, entre otros aspectos, en la “academizacién de los len-
guajes indios” y en su reformulacion en la sintaxis espafola, con la con-
siguiente elaboracion de diccionarios y graméticas que les son devuel-
tos a los indios para que los aprendan de memoria. La reproduccion de
los mecanismos de dominacion se expresa, igualmente en los proyec-
tos de transformar lenguajes no escritos en escritos, a fin de fijarlos en
papeles que les arrebatan toda la intensidad imaginativa de las culturas
agrafas. Por dltimo, ello se observa también en los intentos por resca-
tar la “pureza original” de los idiomas indios, teniendo lugar “alfabeti-
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zaciones” en donde se ensefia a hablar como en los periodos pre-co-
lombinos.®! A los expertos en idiomas indios no se les ocurre que eso
puede resultar tan absurdo como ensenar a los nifios no indios el es-
pafiol que habla el Mio Cid.

Los indios no eligieron la cultura que hoy poseen. Quizas los
no-indios tampoco. La cultura es siempre un resultado. Casi nunca
una opcion. Reindianizar a los indios puede llevar a nuevas formas de
integracionismo; a menos que sean los propios indios quienes opten
por su reindianizacién.

La presién por una mayor autonomia no sélo se expresa en el
plano cultural. Los neoindigenistas han tenido el mérito de hacerla pua-
blica en los dmbitos econdmicos y politicos. El concepto que concen-
tra ese tipo de autonomia es el de la autogestion.

El concepto de autogestion tiene dos acepciones. Por una parte,
hace referencias a formas de autogobierno. Por otra, a decisiones aut6-
nomas en materia de produccién econémica. Naturalmente, tanto el
sentido como los contenidos del término varian segin las condiciones
que se dan en cada pais. Mientras que en Nicaragua podria significar,
efectivamente, autonomia territorial, en Chile puede significar ayuda
para el establecimiento de cooperativas agricolas, y en la regién ama-
zbnica respeto por las formas autdctonas de produccion. En cualquier
caso, autogestion no significa, casi nunca, independencia o separacion
respecto al Estado, sino, mds bien, reformulacién de los principios de
relacion entre las comunidades y pueblos indigenas con respecto al Es-
tado nacional, principios de acuerdo a los cuales son conferidos, a las
comunidades y pueblos, derechos especificos en lo econémico, en lo
juridico y en lo administrativo. En general, cuando los indios hablan de
autogestion, no quieren abogar por sistemas autdrquicos. Lo que co-
munidades y pueblos exigen, es su derecho a elegir ellos mismos for-
mas y técnicas de produccion, asi como los modos de organizacién que
mads se adecuan a sus tradiciones y necesidades. Que ese derecho ha si-
do negado, se deja ver, no sélo a través de los mecanismos tradiciona-
les de opresion (latifundismo, discriminacién estatal, etc.) sino en las
propias iniciativas “progresistas” que a veces han tenido lugar. Por
ejemplo, reformas agrarias como la mexicana y la boliviana, ambas
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surgidas de revoluciones sociales, han tendido a reforzar el principio de
propiedad individual sobre la tierra, de modo que los indios comuni-
tarios han sido, por lo comun, convertidos en campesinos parceleros.
Mas atn, las autoridades agrarias de distintos paises no han captado
que la forma comunitaria de produccién se encuentra en directo con-
tacto con la conservaciéon de unidades ecolégicas, de acuerdo a las cua-
les son establecidas relaciones de reciprocidad entre naturaleza, socie-
dad, trabajo y produccion, las que se rigen por criterios muy distintos
a la légica productivista que impera en la “economia del crecimiento”.
El neoindigenismo es, en el contexto sefialado, expresion de una nueva
sensibilidad con respecto al tema de la indianidad. Pero tampoco ha
podido liberarse de los fantasmas del indigenismo integracionista. No
obstante, praxis india y sensibilidad politica hacia lo indio, articuladas,
buscan encontrar caminos similares, imponiéndose cada vez mds la
presencia de lo indio, o indianidad, que ni asesinatos en masa, ni repre-
siones estatales, ni misioneros, han podido borrar en quinientos anos.
Por lo menos, ya hay quienes comienzan a comprender que construir
una nacién con prescindencia de la indianidad es una empresa histdri-
ca imposible. Pero también saben que tomarla en cuenta significard
una reformulacién muy radical de los conceptos de nacién y de Esta-
do.

Indianidad y teologia

Paulo Suess ha sefialado, pensando en las comunidades indias
del Amazonas, la necesidad de construir una teologia de las religiones
no cristianas.®! Eso es muy importante. Pero de ahi no debe deducirse
la conclusidon de que es imperativo devolver a los indios sus antiguos
Dioses. En este caso, podria repetirse el error sefialado por M. Miinzel
de recolonizar al indio, ya no en nombre de sus lenguajes verndculos,
sino, ademds, en nombre de sus religiones olvidadas. El pasado indige-
na, arrebatado por militares, comerciantes, empresas multinacionales y
misioneros es, en muchas regiones, irrecuperable. Por lo menos, es
irrecuperable en su forma originaria, asi como es irrecuperable, en sus
formas, el cristianismo de las catacumbas. Si se trata de comprender la
religiosidad de los indios, el punto de partida mas adecuado es el pre-
sente, y no el pasado, y desde ahi estudiar cémo esos pueblos han re-
creado religiosamente su historia.
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Por lo mismo, tanto o mds interesante que recuperar la vigencia
de los Dioses perdidos es tratar de ver como esos Dioses existen toda-
via; incluso, muy activos al interior de las propias cosmovisiones cris-
tianas. S6lo un examen superficial de algunos momentos de la historia
post-colonial india nos mostraria como el pasado religioso ha intenta-
do ser recuperado por los indios, no en contra, sino a través de la pro-
pia religiosidad impuesta.

Felipe Guaman Poma de Ayala —junto a Garcilaso de la Vega,
uno de los primeros historiadores del mundo andino- escribi6é su
“Cronica del Buen Gobierno”, estableciendo un tipo de periodizacién
correspondiente a una “historia circular’, que no tiene mucho que ver
con la idea de “historia progresiva” que primaba en Europa Occiden-
tal. Para Guamédn Poma, tanto espanoles como indios eran hijos del
mismo Dios, y en un punto del pasado habian vivido armoniosamen-
te. Por lo tanto, aquel momento histérico de la no-opresién, en que los
seres humanos vivian realmente como hermanos, se repetird en el fu-
turo; esto quiere decir que la utopia se encuentra en el futuro, porque
ya existié como realidad en el pasado.

Gabriel Condorcarqui, cacique “de sangre real”, llamado por sus
seguidores Tuipac Amaru II, iniciador y caudillo de la primera gran re-
volucién social indoamericana, era un catélico muy ferviente, educado
nada menos que por jesuitas. Pero su asimilaciéon del catolicismo ofi-
cial no le impidi6 reconstruir su idea del Incario, como una republica
cristiana, pero que encuentra sus antecedentes inmediatos en el pasa-
do incésico.

La reconstrucciéon del mundo inmediato a partir de la religiéon
de los invasores, permitié que tomara forma y cuerpo esa Virgen India,
Diosa de los Pobres y protectora de los desafortunados, llamada Gua-
dalupe, cuyo estandarte encabez6 las huestes de los curas Hidalgo y
Morelos en la —después de la de Tpac Amaru— mds formidable revo-
lucioén social popular indigena del mundo colonial. Fue la misma Gua-
dalupe la que volvié a aparecer entre las tropas indias de “Miliano” Za-
pata, ddndoles tanta fe en la lucha que pudieron derrotar muchas ve-
ces a las tropas mercenarias de Porfirio Diaz y de Huerta.



100 Fernando Mires

Estos son sélo algunos ejemplos conocidos. Podrian citarse mu-
chos otros.62

Religiosidad popular, es en muchos lugares de Latinoamérica,
religiosidad indio-popular. La religiosidad indio-popular es la recons-
truccién del presente, que se alimenta del pasado para volver a recons-
truirlo. En este sentido, hay que hacer notar que las teologias latinoa-
mericanas de la liberacion, habiendo destacado —en muchos sentidos,
redescubierto— el enorme potencial energético-religioso que subyace
en la religiosidad popular, no han subrayado siempre con énfasis la im-
pronta étnica de esa religiosidad popular. Y esta es una omision que, de
veras, hay que lamentar, pues la religiosidad indio-popular es el lugar
de encuentro de los Dioses del pasado (a veces indios disfrazados de
santos judios y europeos) con el Dios de los Cristianos, y a partir de esa
articulacién, en ultima instancia, teoldgica, se produce una confrater-
nizacién entre Dioses que en un momento fueron enemigos, y que en
el presente se unen, en un Dios de muchos rostros, para enfrentar el di-
ficil porvenir.

Que las teologias de la liberacién hayan acentuado mads lo popu-
lar que lo étnico tiene que ver con el espiritu inicial de la propia teolo-
gia de la liberacion. Porque en cierto modo, mediante su “opcién por
los pobres”, redescubria al pueblo, pero no necesariamente a los indios.
Y, en ese descubrimiento, los te6logos de la liberacién intentaron tras-
pasar el cerco que separaba a los cristianos de ideologias, grupos, mo-
vimientos y partidos, que hacian del pueblo, de los “pobres” y de los
“trabajadores”, signos de su propia identidad. Los te6logos de la libera-
cidn tienen, entre sus muchos méritos, el haber revalorado los aportes
racionalistas, especialmente el marxista, en la causa de “los pobres”. Pe-
ro esos mismos aportes habian, como ya hemos visto, omitido la pre-
sencia real de los indios, y, en el mejor de los casos, s6lo se habian in-
teresado por ellos en tanto estaban en condiciones de asumir roles
preasignados (sujetos o actores revolucionarios por ejemplo). A la vi-
sién socialista marxista nunca le interesé demasiado la parte no revo-
lucionaria (y la tiene) del indio. En consecuencia, habiendo dado pasos
que hacfan menos tensas las relaciones entre teologia y racionalismo
politico, las teologias de la liberacién no dieron los pasos que son fun-
damentales para su propia autocomprensién liberadora.
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Un paso es establecer un didlogo con visiones no racionalistas
del mundo popular (que pueden ser, sin embargo, muy racionales), co-
mo son las indigenas y acceder asi al conocimiento de otras “espiritua-
lidades”.

El otro paso es un reconocimiento mds pleno de sus propias
fuentes. La teologia del siglo XVI en Espafia, y su rama dominico-las-
casiana ofrece tesoros casi inagotables de ideas emancipadoras en rela-
cién al mundo indiano. En ese sentido, asi como es importante enten-
der el espiritualismo de los “otros” (en este caso, los indios), no seria
mala idea entender en qué medida las visiones teoldgicas contempora-
neas de América Latina se han ido construyendo, no sélo ignorando,
sino también en relacién a, el mundo indiano. Y esa relacidn significa,
a favor y en contra del indio. La teologia de Gines de Sepulveda es una
teologia de la esclavitud o, lo que es parecido, es una utopia negativa.
La teologia de Bartolomé de Las Casas es, por contrapartida, una teo-
logia de liberacién (del indio). Averiguar en qué medida el indio se en-
cuentra presente (o ausente) de los sermones del cura Hidalgo o de los
escritos de Camilo Henriquez puede ser muy significativo para captar
hasta qué punto la presencia del indio —o indianidad— ha producido al-
teraciones discursivas en las propias versiones teologicas imperantes.
En otras palabras, se trataria de dilucidar el problema de si las teologias
de la liberaciéon comenzaron en los afios sesenta, o ese fue s6lo el mo-
mento de su bautizo. Porque los nombres no hacen a las cosas. Pero si
las cosas hacen a los nombres.
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HACTA UNA IGLESIA DE LA
LIBERACION:
La religion y el sacerdote en la novela
indianista

José Luis Gémez-Martinez

La dimensién mds creadora del pensamiento iberoamericano
actual, aquella que elabora un discurso de la liberacién, encuentra sus
raices en dos postulados basicos que se repiten a lo largo de su historia
y que llegan a constituir un eje de desarrollo cultural, aunque sélo se
formulen explicitamente a partir de la independencia politica. Su con-
tenido queda expresado con claridad en las siguientes citas de Simén
Bolivar y de Juan Bautista Alberdi: el primero, en 1819, ante el Congre-
so de Angostura, fundamenta sus reflexiones afirmando que el pueblo
iberoamericano “no es el europeo, ni el americano del norte” (p. 226);
Alberdi, en un discurso leido en 1842, afirma que no hay “una filosofia
universal, porque no hay una solucién universal de las cuestiones que
la constituyen en el fondo. Cada pais, cada época, cada filésofo ha teni-
do su filosofia peculiar, que ha cundido més o menos, que ha durado
mds 0 menos, porque cada pais, cada época y cada escuela han dado so-
luciones distintas a los problemas del espiritu humano” (p. 62). El de-
sarrollo cultural iberoamericano puede, asi, identificarse con el lento
proceso de una toma de conciencia que permita luego formular una fi-
losofia conforme a un discurso axioldgico propio.

Pero este proceso sigue, en Iberoamérica, ritmos desiguales. Por
un lado contamos con una minoria de intelectuales —Bolivar, Bello, Al-
berdi, Mora, Gonzalez Prada, Marti, entre otros— que proyectan un vi-
goroso discurso axiolégico del ser, y que desde muy pronto compren-
dieron la necesidad de conquistar la independencia politica. Por otra

* Una primera version de este estudio se public6 en La Torre 3, N° 9 (1989):
1-10
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parte, presenciamos la efectividad de un pueblo que parece marchar al
margen de dichas preocupaciones, y en el cual la transformacion del
discurso axioldgico del estar ha sido lenta, e incluso, refractaria a la ac-
cién de los intelectuales.

En cualquier caso, el discurso axioldgico del ser, si ha de preten-
der ser algo mds que un ejercicio intelectual, necesita surgir y mante-
nerse en un plano de dialogicidad con el discurso axiolégico del estar.
Es decir, para superar la impasibilidad del pueblo, es preciso primero
asumirla. A finales de la década de los anos sesenta surge en Iberoamé-
rica un discurso de la liberacién que, en un principio se inicia en tres
campos complementarios: el pedagdgico (Paulo Freire), el filoséfico
(Leopoldo Zea) y el teoldgico (Gustavo Gutiérrez). Los tres se encuen-
tran enraizados en presupuestos comunes, y se proyectan en una vision
utépica de la humanidad. Dos de ellos, el pedagdgico y el filos6fico, no
han llegado todavia a asumir el presente, y por ello no logran recupe-
rar el pasado; mds bien, reconstruyen un pasado que ellos juzgan y jus-
tifican en funcién de un posible futuro utépico.* Sin pretenderlo, se
convierten en un discurso anti-dialdgico que se abstrae de su referen-
te.

El otro, el discurso teoldgico, que da lugar a la actual teologia de
la liberacién, se inicia a partir de un intento de formular teéricamente,
y de sistematizar en una practica real, una preocupacion precisa que
palpitaba, en diversas formas, en el ethos del pueblo iberoamericano.
En este estudio me voy a ocupar, precisamente, de dicho lazo dial6gi-
co, aunque mi exposicion se limite, necesariamente, a una sola de las
muchas claves de interpretaciéon que nos proporciona la literatura. He
escogido el tema de “la religién y el sacerdote en la novela indigenista”,
porque ello ejemplifica una proyecciéon fecunda en la toma de concien-
cia de la realidad iberoamericana, que luego recoge y formula con pre-
cision la Teologia de la Liberacion; pero también porque, hasta la fecha
s6lo ha recibido un tratamiento superficial en la critica literaria. A fin
de conseguir mayor sistematizacién he estructurado la exposicién en
cuatro tiempos, aun cuando soy consciente de lo artificioso de cual-
quier divisiéon del proceso histdrico.
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1. La Iglesia como simbolo de la cultura dominadora

El primer tiempo, que se prolonga hasta finales del siglo XIX,
corresponde a un mundo iberoamericano cuyas creencias, las que de-
terminan el discurso axiol6gico del estar, coinciden con los valores que
hacen posible el ficticio mundo indianista que el ecuatoriano Juan
Le6n Mera desarrolla en Cumandé (1879). Se trata, todavia aqui, de
una América con mentalidad colonial, donde la religién catélica se
presenta como el simbolo mds poderoso de la civilizacidn, entendida
ésta, por supuesto, como cultura europea. América y lo americano no
s6lo se ven desde el punto de vista europeo, sino que también parecen
hacerse tinicamente en funcién de lo europeo. Se carece de conciencia
nacional, y los habitantes permanecen estratificados en dos grupos: los
blancos, es decir, los iberoamericanos portadores de una cultura euro-
pea, y los indios. A través de toda la novela de Mera, los primeros son
denominados extranjeros, mientras que para los segundos se reserva el
término de salvajes. Ecuador, Iberoamérica, siguen siendo, en lo cultu-
ral una colonia, y por lo tanto un pueblo carente de identidad propia.
Lo autdctono es lo exético y lo negativo; el mismo término adquiere
una connotacion despectiva. Asi, la fiesta mds solemne de los indios se
convierte en una ocasién “indigna de que un cristiano la presenciara”

(p. 84).

Cumanda refleja, en efecto, la realidad de unos pueblos carentes
del sentido de identidad, de unos pueblos todavia convencidos de que
su destino dependia del resultado de una lucha interna entre la civili-
zacion, seudocultura europea, y la barbarie, manifestaciones autécto-
nas. Se vive, de este modo, en un mundo irreal, que proviene de una
abstraccién del europeo, a la vez que se desprecia y se desconoce el et-
hos iberoamericano. En Cumandd, como se repite constantemente a lo
largo de la obra, la religion catélica representa lo europeo, y los religio-
sos son los portadores de dicha cultura: “La infatigable constancia de
los misioneros habia comenzado a hacer brillar algunas rafagas de ci-
vilizacién entre esa barbara gente; habiala humanado en gran parte”
(p- 49). La religién catdlica encarna, de este modo, un simbolo de civi-
lizacién que se quiere imponer. Incluso, se caracteriza a Cumanda, la
protagonista de la obra, sefialando que tenia “corazén de origen cris-
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tiano en pecho salvaje” (p. 54), para hacer con ello referencia a que sus
verdaderos padres eran blancos.

En el &mbito social, el complejo de superioridad que conlleva el
creerse portadores de la civilaciéon europea, se manifiesta en la minoria
acomodada en una actitud paternalista que prolonga una sociedad es-
tatica de cardcter feudal. Ello justifica y posibilita un modo de vida, “la
casa mayor de Andoas era la del misionero” (p. 69), e impone una for-
ma de comportamiento: “Arraigada profundamente, en europeos y
criollos, la costumbre de tratar a los aborigenes como a gente destina-
da a la humillacién, la esclavitud y los tormentos, los colonos de mas
buenas entranas no crefan faltar a los deberes de la caridad y de la civi-
lizacién con oprimirlos y martirizarlos” (p. 74). La misma religion se
erige como arma de poder, pues “los indios son por extremo ddciles y
obedientes a los sacerdotes que los han catequizado” (p. 192). El dios
que se predica no es, por ello mismo, el dios de la misericordia ni de la
esperanza; es un dios vengativo que encadena, y el “sacerdote del buen
Dios” es el portavoz de la amenaza: “Vendra sobre vosotros su justicia
y el castigo que recibiréis sera terrible; seréis sorprendidos por vuestros
enemigos y desapareceréis de la tierra como esa espuma que pasa sobre
las ondas, como esa niebla que va arrollando el viento” (p. 178).

2. El sacerdote y el uso personal de la Religion

Hacia finales del siglo XIX se inicia en Iberoamérica una interio-
rizacion en lo propio. Se sigue, por supuesto, imitando lo europeo, so-
bre todo en las corrientes anticlericales del liberalismo y en el determi-
nismo positivista; es decir, la motivacion y el punto de vista con que se
procede en la investigacion de lo americano, tienen todavia su origen
en los valores europeos y ello acarrea, necesariamente, una distorsién
en el momento de identificar las causas que determinan la realidad na-
cional. Se descubre, de este modo, una situacién que no corresponde a
la europea y que, por ello mismo, se cree anémala, y provoca las dispa-
res interpretaciones que suponen el escapismo utdpico de un Ariel o de
La raza césmica, o que conducen al determinismo fatalista de Pueblo
enfermo. Pero, en cualquier caso, ahora lo que se analiza es lo america-
no. Bajo esta perspectiva, la literatura indigenista adquiere nueva di-
mension; se propone, como nos dice Clorinda Matto en Aves sin nido,
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reflejar una realidad nacional “haciendo a la vez literatura peruana” (p.
38).Y descubre que “en el pais existen hermanos que sufren, explota-
dos en la noche de la ignorancia, martirizados en esas tinieblas que pi-
den luz” (p. 38).

La evolucién en el tratamiento de la religion catdlica y el sacer-
dote en las novelas indigenistas de esta época, segin se ejemplifica en
Aves sin nido (1889) y Raza de bronce (1919), representa, en la narra-
tiva la transformacién que experimentaban las creencias en el discur-
so axioldgico del estar iberoamericano. En Aves sin nido, la religion ca-
télica sigue encarnando la pauta ideal a seguir, y la que proporciona
confianza en una posible redencién. “Tengo la esperanza”, nos dice
Clorinda Matto, “de que la civilizacién que se persigue tremolando la
bandera del cristianismo puro, no tarde en manifestarse” (p. 102). Pe-
ro, al mismo tiempo, el incipiente andlisis que se hacia de lo nacional
ponia también al descubierto los abusos que en nombre de una civili-
zacion superior se infligian al pueblo. La denuncia, en un principio, se
refiere s6lo a ciertas manifestaciones superficiales, sin que se intente
profundizar en las causas. En el contexto que aqui desarrollamos, el cu-
ra rural llega a ejemplificar la dimensién mas censurable de los abusos:
“Muerta mi suegra’, nos dice uno de los personajes de Aves sin nido,
“el tata cura nos embargé nuestra cosecha de papas por el entierro y los
rezos. Ahora tengo que entrar de mita a la casa parroquial [...] jquién
sabe también la suerte que a mi me espera, porque las mujeres que en-
tran de mita salen [...] mirando al suelo!” (pp. 42-43). La denuncia, en
Aves sin nido, se mantiene en el plano del individuo: no se condena la
cultura europea, sino s6lo se rechaza a algunos de sus representantes.
Asi, la protagonista de la novela nos dice del cura don Pascual, que “ese
hombre insulta al sacerdocio catdlico” (p. 48); pero afiade, casi segui-
do, para resaltar con ello que se trata de un caso particular, que ella ha
“contemplado al sacerdote catélico abnegado en el lecho del moribun-
do; puro ante el altar del sacerdocio...” (p. 49).

Treinta afos mds tarde, en Raza de bronce (1919), de Alcides
Arguedas, se ha superado ya la dimensién anticlerical de origen euro-
peo que dominaba en Aves sin nido. Raza de bronce es mds iberoame-
ricana en su contenido y mdas independiente en su punto de vista. La
religion deja de ser una fuente de inspiracién, para aparecer sélo en la



110 José Luis Gomez-Martinez

dimensién concreta de la interpretaciéon a que la someten algunos reli-
giosos; ¥, si bien el sacerdote sigue siendo un individuo al que se iden-
tifica con su nombre, don Hermdgenes Pizarro, ahora representa ya un
producto propiamente iberoamericano. Ademds, Arguedas subraya dos
caracteristicas que proyectan la personalidad del cura en la interpreta-
cién y en el manejo que éste hace de la religion: a) El uso de la religién
como arma de opresién. Don Hermogenes acusa a los indios, en un
sermén de que “tenian la audacia de no acatar las érdenes de los patro-
nes [...] olvidindose que Dios habia dispuesto el mundo de manera
que hubiese una clase de hombres cuya misién era mandar, y otra sin
mads fin que obedecer. Los blancos, formados directamente por Dios,
constituian una casta de hombres superiores” (p. 207). b) El caracter
nefasto de una religiéon que basaba su fuerza en el poder vengativo de
su dios: “Los indios, consternados, temblorosos, con las frentes inclina-
das, ofan la palabra sagrada sin osar levantar los ojos al santuario por
temor de caer fulminados por la ira vengadora del Cristo” (p. 207).

En Clorinda Matto la religion catélica sigue siendo simbolo de
civilizacidn; todavia se tiene fe en su poder redentor. Lucia, la protago-
nista de Aves sin nido, defiende a los indios “en nombre de la religion
cristiana que es puro amor, ternura y esperanza’ (p. 47). Pero también
destaca que no se ha predicado el espiritu cristiano a los indios, que el
cura, en la préctica es un brazo de la oligarquia local en la opresion del
indio. En Arguedas, la religion deja de ser simbolo de civilizacion. Se
acentua su realidad mds préxima, la praxis descarnada de las précticas
rurales. Su caracterizacion de la religién no sélo alcanza al mal sacer-
dote, que deja de ser excepcidn, sino que se extiende también al uso que
se hace de ella. Al mismo tiempo, sin embargo, como sucede con Clo-
rinda Matto, la censura en Raza de bronce se dirige inicamente al in-
dividuo. En el plano socio-cultural Iberoamérica comenzaba a cono-
cerse.

3. La Iglesia, participe consciente de la opresion

Con la llegada de las ideas socialistas, la novela indigenista ad-
quiere un sentido de misién que se manifiesta con impetu durante la
década de los treinta. El énfasis se traslada ahora, del religioso, a la re-
ligién misma, aunque no en su contenido ni en los valores ideales que
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deberia representar, sino en su poder institucional, en su sentido de
fuerza de opresion aliada a la oligarquia y al imperialismo extranjero.
Los curas aparecen sin nombre, no son individuos, son representantes.
Asi sucede, sobre todo, en Huasipungo (1934), de Jorge Icaza y en El
tungsteno (1931), de César Vallejo, y en menor medida, en El indio
(1935), de Gregorio Lépez y Fuentes, y en Altiplano (1940), de Raul
Botelho.

La religion, al perder su verdadero sentido, queda identificada
con el poder de opresion de la Iglesia. Y el cura, a su vez, es caracteri-
zado a través de unos prismas que distorsionan su imagen hasta lo es-
perpéntico: es un ser degradado, vengativo y lujurioso, sin caridad pa-
ra con el préjimo y sin fe en la religién, que en sus manos se convierte
en una farsa. Pero este sacerdote no es ya un individuo, sino un simbo-
lo de la Iglesia, de una institucién cuyo factor negativo se hace presen-
te en dos direcciones de influencia, aunque ambas intimamente entre-
lazadas:

L. A través del ministerio de ese cura rural se obtiene una visiéon
nefasta de la religion, poniendo énfasis en el infierno, en el cas-
tigo, en la muerte, en la existencia de un dios vengativo. En la
novela El indio, el cura, para dominarlos, les dice que “la epide-
mia de viruelas habia sido precisamente por su impiedad, como
un castigo” (p. 101); y en Huasipungo, después de una inunda-
cidén, causada por el terrateniente, y que arrasé con la aldea in-
dia, “el santo sacerdote, aprovechando la embriaguez de panico
y de temor que mantenia a los indios como hipnotizados, pre-
gonaba como ejemplo aquel castigo frente a la tacaneria de los
fieles en las limosnas, en el pago de los responsos, de las misas,
de las fiestas y de los duelos” (p. 129). No se persiguen ni el dia-
logo religioso, ni la edificacién intelectual o espiritual del indio,
se quiere s6lo su obediencia ciega, una sumisién que se mante-
nia por miedo a “la amenaza divina, el peligro de que las pala-
bras del cura se convirtieran en una realidad” (p. 101). En Hua-
sipungo se deshumaniza a los pobres, que se convierten en ob-
jetos cuya mision es ser usados.
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2. Alnivel institucional, se subraya la alianza de la Iglesia con la oli-
garquia. Asi, en Altiplano se narra cémo el terrateniente, con
ayuda del “tata-cura’, se aduend de la tierra cultivable de la aldea
Kero-Pata, y “construy6 una amplia casa de hacienda situada en-
frente de la iglesia del ayllu. La religiéon y la propiedad quedaron
frente a frente, guindndose con sus ventanucos empolvados” (p.
46). En Huasipungo, esta coalicion es uno de los temas centrales
de la obra: “Don Alfonso, en uso y abuso de su tolerancia liberal,
brindé al sotanudo una amistad y una confianza sin limites. El
parroco a su vez —ingratitud y entendimiento cristianos— se alié
al amo del valle y la montania con todos sus poderes materiales y
espirituales” (p. 29). César Vallejo describe una Iglesia aliada a
los intereses imperialistas: “;Ellos son los que mandan! [...] Yo
he visto al mismo obispo agacharse ante mister Taik la vez pasa-
da que fui al Cuzco. {El Obispo queria cambiar al cura de Canta,
y mister Taik se opuso vy, claro, monsefnor tuvo que agacharsele!”
(p. 114). En el plano socio-cultural, en un proceso semejante, se
empieza a examinar el estado de postergacion de Iberoamérica.

4. La religion catdlica y la realidad Iberoamericana

Una vez reconocidos los abusos, incluso transformados en luga-
res comunes por la novela indigenista de la década de los treinta, e ini-
ciada la critica de las instituciones, se comienza también, a partir de la
década de los cuarenta, a profundizar en las causas que motivaban la
situacién de dependencia que caracterizaba a lo iberoamericano. En
nuestro caso concreto, el tratamiento de la religiéon en la novela indige-
nista sufre, igualmente, una importante transformacién. El cura, sin
perder su valor simbdlico, reaparece de nuevo como individuo y deja
ya de ser objeto de una continua degradacion. No se niegan los atrope-
llos, pero tampoco importa tanto el resaltarlos. La reflexion, ahora, re-
cae sobre el sentido de la religion misma, su relacién con los pobres y
su funcién y lugar en la toma de conciencia del pueblo iberoamerica-
no.

El sacerdote en El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Ale-
gria, no agravia a los indios y cuenta, ademads, con su respeto; tampoco
se vale de amenazas ni insiste en presentar un Dios rencoroso. Es aho-
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ra un representante de la religion catélica, pero de una religion que se
desentiende, en sus relaciones con el indio, de la posicién de éste en su
mundo circundante. Tal es la actitud del cura Gervasio Mestas cuando
contesta a los indios, quienes, abrumados y desorientados por haber si-
do despojados de sus tierras, se le acercan en busca de consejo: “Mi mi-
sién no es la de ahondar las divisiones de la humanidad. Por el contra-
rio, es la de apaciguar y unir [...]. Orad, rezad, tened fe en Dios, mu-
cha fe en Dios, eso es lo que puedo aconsejaros. Los bienes terrenales
son temporales. Los sufrimientos y la fe, la fe en la Providencia, abren
el camino de la felicidad eterna en el seno del Sefor [...]. Cumplid los
mandamientos, que son mandamientos de paz y amor” (pp. 219-220).
Y cuando los indios le preguntan si el terrateniente no debe también
cumplir como cristiano, la respuesta es categérica: “Eso no nos toca
juzgar a nosotros. Si don Alvaro peca, Dios le tomard cuentas a su
tiempo” (p. 220). Ciro Alegria no discute, en si, este modo de interpre-
tar la religion catolica, sdlo su aplicabilidad en Iberoamérica, pues, se-
gun senala oportunamente, “el indio, ser terrigena, entiende lo religio-
so en funcién de humanidad” (p. 219); las précticas catdlicas importa-
das de Europa le son ajenas. El mismo sacerdote, Gervasio Mestas, a
quien Ciro Alegria, significativamente, le otorga origen espanol, no lle-
ga a comprender la problematica que le planteaba su modo de hacer
religion. Ambos, don Alvaro Amendbar, y los indios de Rumi eran, en
efecto, sus feligreses, pero al no optar por los pobres de Rumi, técita-
mente apoyaba el despojo que perpetraba el terrateniente.

En el discurso axiolégico del estar iberoamericano se empiezan
a cuestionar los propdsitos de una religion que, al predicar la resigna-
cién y la sumisién, ayuda a mantener oprimido al pueblo y prolonga
su existencia al margen del proceso socio-econémico, politico y cultu-
ral. Junto a la toma de conciencia de esta realidad, surgen en Iberoamé-
rica dispares propuestas encaminadas a superar lo que, ya entonces, se
comenzaba a ver en términos de una dependencia. En México, sin una
preocupacion social definida, se pretendi6 crear una Iglesia Mexicana,
bajo la direccién del patriarca José Joaquin Pérez, y que motivo, junto
con otras medidas anticlericales promulgadas por el gobierno, el levan-
tamiento de los cristeros (1926-1929). El intento mexicano nacionali-
zaba la Iglesia sin modificarla: “Lo curioso [es] que luchamos no sélo
por el mismo templo, sino por la misma Iglesia resentida y obscura
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[...] unaiglesia de la nostalgia, de la resignacién y de la muerte” (p. 40),
reconoce el cura en El luto humano (1943), de José Revueltas. En un
sentido opuesto, es decir, ignorando la dimensién religiosa, surgen mo-
vimientos revolucionarios que se rebelan contra la injusticia social; asi,
la incitacién explicita en la siguiente cita del testamento del protago-
nista en La vida inutil de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero:
“Para los pobres, por cobardes, mi desprecio porque no se alzan y lo to-
man todo en un arranque de suprema justicia. {Miserables esclavos de
una iglesia que les predica resignacion y de un gobierno que les pide
sumision, sin darles nada en cambio!” (pp. 182-183).

Pero la dimensién mds fecunda proviene de aquellas reflexiones
que supieron unir ambas preocupaciones, la religiosa y la social, crean-
do la base de la actual Teologia de la Liberacién. Ciro Alegria nos sefia-
la, como anotamos antes, que el indio “entiende lo religioso en funcién
de humanidad” (p. 219). La Iglesia catélica iberoamericana, sin embar-
go, se seguia aferrando a la actitud medieval de interpretar la vida en la
Tierra como un estado de transicion y de sufrimiento, que luego haria
posible la vida eterna. Se trataba de una teologia de la muerte, que
Agustin Yénez desarrolla con precisién en su novela Al filo del agua
(1947), y cuyo resumen bien podrian ser las actividades durante la se-
mana de ejercicios espirituales: “El lunes, todo el dia, meditaron en el
pecado; el martes, en la muerte; el miércoles, en el juicio; el jueves, en
el infierno; el viernes, en la pasiéon de Nuestro Senor” (p. 58); nada so-
bre la misericordia, la compasidén, el amor...; de ahi la resistencia in-
consciente del pueblo y la insurreccién ulterior. Pues, como sefala Da-
midn Limén en la novela, “;qué plan peleamos? ;la otra vida? esta bien;
pero yo creo que también ésta podiamos pasarla mejor, siquiera como
agentes” (p. 153). En esta obra de Agustin Ydiez, el sacerdote progre-
sista, el Padre Reyes, es repetidamente reprendido —incluso castigado—
por sus ideas innovadoras, por pretender introducir una teologia de la
esperanza, por desear que la experiencia cristiana trascienda a las de-
mds facetas de la vida social: “Se despertd en el Padre Reyes la idea de
un ministerio ajustado a la vida contemporénea. Y sin recordar expe-
riencias ni propdsitos [de intentos de reforma anteriores], fue con don
Dionisio [el parroco] y le plante6 la urgencia de una organizacion so-
bre bases econémicas, por ejemplo, una caja refaccionaria para agricul-
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tores y aun para artesanos, una cooperativa de produccién y consumo”
(p- 172).

Se exigia, pues, una religiéon que devolviera la dimensién huma-
na, en lo religioso y en lo social, a las masas oprimidas. Y éste es uno de
los temas centrales en Los rios profundos (1958), de José Maria Argue-
das. Aqui se desarrolla el papel directo y soterrado de una religiéon que
ayudaba a mantener una sociedad estética, dividida en sefiores y sier-
vos. Tal es la realidad que se expresa en el contenido y tono de los ser-
mones que el Padre Director dirigia al pueblo y a los miembros de la
oligarquia. A los primeros, hablando en quechua, les dice: “todos pade-
cemos, hermanos. Pero unos mas que otros. Ustedes sufren por los hi-
jos, por el padre y el hermano; el patrén padece por todos ustedes; yo
por todo Abancay [el pueblo del distrito]. Y Dios, nuestro Padre, por la
gente que sufre en el mundo entero. jAqui hemos venido a llorar, a pa-
decer, a sufrir, a que las espinas nos atraviesen el corazén como a nues-
tra Seniora!” (p. 120). El tono con los segundos era distinto, y el con-
traste lo expresa Ernesto, el protagonista, en los siguientes términos:
“El Padre hablaba esta vez de otro modo [...] El quechua en que hablé
a los indios me causaba amargura [...] A nosotros no pretende hacer-
nos llorar a torrentes, no quiere que nuestro corazén se humille, que
caiga en el barro del piso [...] A nosotros nos ilumina, nos levanta has-
ta confundirnos con su alma” (p. 130).

En la década de los sesenta se agudiza en Iberoamérica el con-
flicto social que habia destacado José Maria Arguedas en Los rios pro-
fundos, y se inicia una reflexion, explicita también en el campo litera-
rio, de un contenido teolégico mucho més profundo. En Oficio de ti-
nieblas (1962), de Rosario Castellanos, el sacerdote juega un papel
muy secundario, mientras se acentta el valor del sentimiento religio-
so. El mundo ficticio que se construye es, también, mds complejo. Se
repiten, por supuesto, muchos de los motivos literarios indigenistas,
pero en planos superpuestos, donde los limites de lo social, lo econé-
mico y lo religioso se confunden. El fervor religioso apunta al intrinca-
do problema de la idolatria, en su doble vertiente de los dioses falsos
de la ignorancia y de los dioses falsos de la opresion. Gustavo Gutiérrez
y Pedro Trigo encuentran, igualmente, esta reflexion teoldgica en To-
das las sangres (1964), de José Maria Arguedas. Pero el valor de estas
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obras, como el de las citadas en apartados anteriores, ademas de su sig-
nificado literario, reside en que son el pélpito del ethos de un pueblo,
en que, acertadamente, representan el discurso axioldgico del estar ibe-
roamericano. Y es precisamente arraigindose en este sentir, en donde
encontrardn “materia prima” e inspiraciéon los tedlogos de la libera-
cion.

En 1968, Gustavo Gutiérrez presenté en Pertl unas reflexiones
tedricas, bajo el titulo de “Hacia una teologia de la liberacién”, que en
1971 amplié y publicé en forma de libro, en Teologia de la liberacién.
Esta obra estd encabezada por una extensa cita, dos paginas, de José
Maria Arguedas.
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EL “ETIOPE RESGATADO”
Acerca de la historia y de la ideologia
de la esclavitud y de la liberacion
de esclavos en Brasil

Paulo Suess

Las conclusiones de la Tercera Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano en Puebla, del afio 1979, en la vision histérica,
mencionan s6lo una vez, y en una nota de pie de pagina, el hecho de la
esclavitud africana: “El problema de los esclavos africanos no mereci6,
lamentablemente, suficiente atencién evangelizadora y liberadora de la
iglesia”! Quien resuma de una manera tan breve cerca de 400 afios de
esclavitud, muestra que atin hoy contintia pendiente la discusion de es-
te problema. La “Campana de la Fraternidad” que la Conferencia Epis-
copal llevé adelante en Brasil, durante 1988 y con ocasién de los 100
anos de abolicion de la esclavitud, confirma este diagndstico. Las jor-
nadas de ayuno planeadas en una serie de Didcesis, bajo el lema “Yo he
escuchado el clamor de este Pueblo”, tampoco contaron “con la nece-
saria atencion de la iglesia”. La Arquididcesis de Rio de Janeiro, por
ejemplo —debido a un disenso con respecto a los contenidos—, reelabo-
16 el texto base editado por la Conferencia Episcopal. Otras didcesis
boicotearon abiertamente las jornadas de ayuno, o hicieron que pasa-
ran inadvertidas.

El juicio acerca de la esclavitud africana en América Latina, atin
después de 100 afos de su abolicién, se mantiene, pues, en un proceso
abierto que afecta hoy y aqui las opciones pastorales de las iglesias lo-
cales. Ignorarlo lleva, con demasiado simplismo, a su legitimacién o a
su condena. El estudio de las fuentes adquiere, pues, una gran impor-
tancia para su clarificacién. Una de estas obras fuentes, reiteradamen-
te citada pero apenas leida, ETTIOPE RESGATADO, del siglo 18, serd
aqui expuesta. ETTOPE RESGATADO, un “discurso teolégico-juridico”
acerca de la esclavitud, fue publicado en Lisboa en el afio 1758.2 Su au-



120 Paulo Suess

tor era el sacerdote y abogado portugués Manoel Ribeiro Rocha, resi-
dente en Bahia, Brasil, quien en ese libro hacia propuestas acerca de c6-
mo, en Brasil, ante la ley y la conciencia, se podia traficar con esclavos,
tomarlos en propiedad, y finalmente liberarlos. Para no sobresaltar a
los sefiores, el abogado educado en Coimbra anticipa que su propues-
ta “garantiza las mismas ganancias e intereses” que se obtienen, en ese
momento, a través del comercio de esclavos.

“Etiope”, en la historia colonial de América, significa “africano”,

y “africano’, en América, y por mds de tres siglos, fue practicamente si-
Z : <« » « bl . . <« »

nénimo de “esclavo”. “Resgate” por su parte significa “rescate’, ya sea
que se trate de pagar o cobrar; de alli que tenga un contenido teol6gi-
co-juridico que evoca una preocupacion redentora humanista. La figu-
ra juridica del “rescate” articula, andlogamente, el perdén que se con-
cede a los condenados a muerte, con la salvacién de la muerte eterna

destinada a los paganos.

El paradigma del “rescate” tiene, en el Portugal cristiano de Ma-
noel Ribeiro Rocha, una tradicién de legitimacion extendida a lo largo
de varios siglos. Ya en las cronicas oficiales de la conquista africana se
habla del rescate de una constitutiva esclavitud y servidumbre, y, al
mismo tiempo, de una salvaciéon de las almas. Cuando se describe la
percepcion que el Infante D. Henrique tiene de los primeros esclavos
agarrados en las costas de Africa, dice Gomes Eanes da Zurara, en el
afno 1453, en sus “Crénicas de Guinea”: “Aun cuando sus cuerpos, de
alguna manera, se encontraran esclavizados, esto era una nimiedad en
comparacién con sus almas, que ahora gozarian, para toda la eterni-
dad, de una verdadera libertad”3 Zurara escribe que entre los cinco
motivos que movian al Infante “a buscar en la regién de Guinea”, el pri-
mero de todos era, ciertamente, el “enorme deseo que él tenia de incor-
porar esas tierras a la sagrada fe de nuestro Sefior Jesucristo... a través
de la salvacién de las almas perdidas, a las que él, por medio de su es-
fuerzo y entrega, queria conducir al buen camino...”*

Sin suponer un tipo semejante de legitimacidn, el primer Pro-
vincial de los jesuitas en Brasil, Manuel de Nébrega, se permitia ironi-
zar a su companero de orden Luis da Gra llamédndolo “fandtico de la
santa pobreza”. Este exigia de la orden, segtin le escribe Nobrega al Ge-



Desarrollo historico de la teologia india 121

neral de los jesuitas, “no poseer propiedades rurales ni esclavos” Y el
primer sucesor de Ignacio de Loyola —el fundador de la orden—, Padre
Diego Laynes, concedia a la Compania de Jesus en el Brasil, para la ad-
ministracién de sus colegios e internados, la autorizaciéon para poseer
los esclavos necesarios, siempre y cuando éstos hubieran sido adquiri-
dos legalmente. “No considero improcedente poseer esclavos para la
alimentacién del ganado vacuno, para la pesca o para algunos otros
trabajos necesarios para el mantenimiento de tales casas”, expresaba la
respuesta del General de la Orden del 16 de diciembre de 1562.6

Casi setenta afios después, el Provincial de los jesuitas Antonio
Vieira, quien, por lo demds, se habia mostrado compasivo respecto a la
libertad de los indios, alababa la esclavitud de africanos en Brasil, con-
siderdndola “un gran milagro de la providencia y misericordia divinas”.
En el afio 1633, les decia a los esclavos de un molino de aztcar en Ba-
hia: “jOh, si los negros, arrancados del desierto de Etiopia y traidos a
Brasil, reconocieran cudnto le deben a Dios y a su santa Madre por es-
to, que parece destierro, prision e infelicidad, pero que en verdad es un
milagro, un gran milagro! Decidme: vuestros padres, que nacieron en
las tinieblas del paganismo y en ellas viven, y que terminaran sus dias
sin la luz de la fe y sin el conocimiento de Dios, ;a dénde irdn dspués
de la muerte? Todos... van al infierno; alli arden ahora, y alli arderdn
para toda la eternidad””

Con todo, el argumento religioso de la salvacion de las almas,
solo, y desde la segunda mitad del siglo 15, no era suficiente para jus-
tificar el restablecimiento de la esclavitud a gran escala. El paradigma
del “rescate” se referfa a la liberacion del alma y del cuerpo. En la ter-
minologia juridica de la Conquista, por lo tanto, “rescate” significd
también la conmutacidon de una pena severa por otra mas leve; asi por
ejemplo, el cambio de la pena de muerte, que los africanos preveian pa-
ra sus enemigos de raza, por el trabajo forzado de por vida o por la es-
clavitud. Eanes da Zurara describe “cémo Antao Gongalves llevé a ca-
bo el primer rescate: (...) vosotros debéis saber”, escribe, “que esos ne-
gros (...) son siervos de otros en razén de antiguas tradiciones, las que,
segun yo creo, se remontan a la maldicién que Noé lanzé sobre su hi-
jo Kam, después del diluvio”8
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También, la conmutacién de la pena de muerte por la esclavitud
o la servidumbre, no significa muerte, sino vida. La esclavitud cristia-
na careceria de sentido, iinicamente si no hubiera ningtn tipo de vida
después de la muerte. Pero al existir el paraiso, la libertad pagana sig-
nifica una marcha hacia el infierno. En primera instancia, pues, el mo-
delo de argumentacién usual es el siguiente: “Mejor un esclavo vivo
que un prisionero de guerra africano condenado a muerte”; en segun-
da instancia, la argumentacion reza: “mejor un esclavo cristiano redi-
mido, que un pagano libre pero condenado a la muerte eterna”. Aun-
que no existiera el cristianismo, el rescate de esclavos, teniendo en
cuenta la pena de muerte, seria el mal menor. La esclavitud cristiana,
con todo, afiade a la primera ventaja de una salvacién de la vida provi-
soria, una segunda, la de la salvacién eterna del alma. De esta manera,
una Orden fundada para la redencién de esclavos pudo transformarse
también en propietaria de esclavos. Cuando los mercedarios fueron ex-
pulsados, en el afio 1794, de la Provincia de Par4, entre los bienes que
les confiscé el Estado se contaban, junto a extensas tierras y estancias
con 30.000 bueyes, 40.000 vacas y 8.000 caballos, también 375 escla-
vos.?

Con ETIOPE RESGATADO, es decir, con los africanos rescata-
dos y de nuevo esclavizados en América, se plantea la pregunta acerca
“del real posible evangelio” en el sistema colonial, y de su adulteracion
a través de la legitimacion de la esclavitud. Esta legitimacion necesita,
junto a los argumentos teoldgico-religiosos de la salvacion de las almas,
también el fundamento juridico de un, asi llamado, titulo legal. Se tra-
taba no s6lo de la buena fe subjetiva, sino también del trafico objetiva-
mente legal de esclavos. Pero la esclavitud, —incluso vista como un mal
menor limitado en el tiempo— estaba afectada por la mécula de una
maldicién irredenta, y no podia ser tenida por los interesados como
una buena noticia. Sin asustar a los sefiores, tenia que ser posible intro-
ducir —y a eso apuntaban las reflexiones de Manoel Ribeiro Rocha- la
perspectiva de una liberacién a través de la “esclavitud temporaria”

II. La Obra

En el contexto de la esclavitud, en el que en el mercado se trafi-
caba con hombres de la misma manera que se lo hacia con productos



Desarrollo historico de la teologia india 123

coloniales como el tabaco, el azicar o el café, la perspectiva de un “etio-
pe rescatado” y de un “esclavo liberado” parecia abrir nuevos horizon-
tes en la convivencia humana. Muchos de los que citan la obra de Ma-
noel Ribeiro Rocha sin haber tenido la oportunidad de leerla, se dejan
fascinar por el titulo programatico del libro, y lo califican de “revolu-
cionario”, “extraordinario” y “genial”. Para poder formarse un juicio
acerca del carécter revolucionario o reformista, ideoldgico o profético-
denunciatorio del libro, se hace necesario antes conocer su contenido.

Al discurso propiamente “teoldgico-juridico” de ETIOPE RES-
GATADO preceden —como era de estilo en la época— una oraciéon de
dedicacidn a la Virgen Marfa; una sintesis del argumento; versos lau-
datorios al autor y, por dltimo, la imprescindible licencia de publica-
cién expedida por el santo oficio, el obispo del lugar y la administra-
cién del imperio. Segin lo certifican las pruebas de imprenta, el defi-
nitivo “imprimatur” es del 21 de junio de 1758.

El libro ETIOPE RESGATADO tiene ocho partes. Estas enhe-
bran el hilo argumentativo —en un desarrollo 16gico in-crescendo, y co-
mo ya se insinda en el subtitulo—, desde el “etiope rescatado” hasta el
“esclavo liberado”. Este tiene que ganarse su libertad, en el sentido ri-
guroso del término, y trabajar alrededor de 20 anos, de forma tal que
su libertad no signifique pérdidas para su propietario.

La primera parte del libro se ocupa del dmbito de la conciencia.
Nadie que compre bienes de manera ilegal puede pretender sobre los
mismos un titulo legal. De igual manera, los traficantes de esclavos no
poseen derechos sobre los esclavos africanos adquiridos de manera ile-
gal. Nadie puede, en 1759, comprar un esclavo si tiene alguna duda
acerca de la legalidad de su esclavitud. La mayoria de los esclavos han
sido esclavizados de manera ilegal; esto significa que sus entonces pro-
pietarios les deben una reparacién y tienen que otorgarles la libertad.
Con pocas excepciones, los entonces propietarios de esclavos se en-
cuentran en un estado de condenacion.

En la segunda y tercera partes del libro, Ribeiro Rocha intenta
sanar esta anomalia legal a través de una propuesta de rescate y reden-
cidn, que hoy se nos aparece con un perfil netamente escoldstico, y con
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un cardcter marcadamente juridico formal y una extrana legalidad teo-
l6gica. El autor propone lo que él considera un “inteligente” camino in-
termedio, que satisface tanto al duefio como al esclavo. Piensa que se
debe evitar todo tipo de rigorismo legal que obstaculice la libertad del
esclavo. Una liberacién inmediata del esclavo danaria a la agricultura,
al comerciante y a “todos” nosotros: “e a que todos temos para o noffo
fervico, e companhia, e os commercios, como neceffarios @ humana fo-
ciedade” (111, 23).10

El autor utiliza una terminologia que resulta novedosa en este
contexto, aunque no desconocida en Portugal. Los traficantes de escla-
vos, en las costas de Africa, pueden no “comprar’, sino “redimir” escla-
vos. “...eftes miferaveis gentios trazidos a terras de Chriftandade, rece-
bem a fanta Fé, e o fagrado Bautifmo” el que los libera “da infame af-
cravidad do demonio”. Posteriormente, a través del trabajo y de sus de-
rechos, podrian liberarse de su esclavitud (IL, 6). Los traficantes no ad-
quieren ningin derecho de propiedad, sino sélo un titulo prendario.

Si el traficante modifica su intencién —él debe saber ahora que,
cuando compra el esclavo, sélo adquiere un derecho prendario—, se
puede continuar, tranquilamente, con el tréfico de esclavos. La compra
de esclavos —saneada ahora por los actos de rescate y redencion—, tiene
una legitimacion en el &mbito de la conciencia y del derecho (II, 22).
En realidad, ahora ya no hay mds esclavos, sino rescatados obligados a
pagar un impuesto, o prisioneros comprados de nuevo, que, cierta-
mente, tienen que devolver el dinero pagado por su rescate (II, 25). El
tiempo de trabajo que corresponde a la paga del rescate no puede ex-
tenderse mas alld de los veinte afios.

En la parte tercera, el autor muestra que también en el 4mbito
del derecho eclesidstico y de los tribunales civiles habria s6lo una posi-
bilidad para legalizar el tréfico de esclavos, a saber, por medio de la fi-
gura legal del “rescate de prisioneros” (IIL, 4). La no legalidad del tréfi-
co de esclavos no proviene de un defecto de forma —en ese caso, el ac-
to juridico quedaria afectado en su misma naturaleza, y, segin la com-
prension del derecho entonces vigente, no podria ser saneado—, sino de
carencias materiales (IIT, 9.13.14). Los contratos de rescate —los que
tendrian, de por si, validez legal— se mueven en un dmbito semejante al
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de los contratos de compra, desde un punto de vista legal y de concien-
cia. Por lo tanto, segtin piensa Manoel Ribeiro Rocha, los contratos de
compra ilegales son susceptibles de ser saneados a través de su trans-
formacion en contratos de rescate legales. Esto redunda en beneficio de
todos. Los esclavos ya no serian ahora propiamente esclavos, sino pri-
sioneros provisorios. El trafico de esclavos puede continuarse entonces
con toda tranquilidad de conciencia. Por ultimo, esta propuesta pro-
duce una cierta seguridad legal también para el mismo juez.

Desde la cuarta hasta la séptima parte, el autor describe las obli-
gaciones del propietario de esclavos: la alimentacion, la disciplina y la
instrucciéon. El cambio del titulo legal y la perspectiva de una libera-
cién no producen modificacidn alguna en las relaciones entre el sefior
y el esclavo.

La cuarta parte trata de la “normalidad” y reciprocidad de obli-
gaciones entre el propietario y el esclavo. Ribeiro Rocha se basa —como
lo habia hecho 50 afios antes el jesuita Jorge Benci— en el libro de Jests
Sirach, el que preve “para el esclavo pan, instruccién y trabajo” (Sir
33,25). Entre “el pan cotidiano” el autor cuenta la instruccién cristia-
na, la educacion, el vestido, el cuidado de la salud y el descanso domi-
nical “para o pafto efpiritual da alma” (IV,18). La obligacién de alimen-
tacién corresponde al salario no pagado (IV,21), y tiene su fundamen-
to en el derecho publico, en el cuarto mandamiento del Antiguo Testa-
mento y en el mandamiento del amor del Nuevo Testamento (IV,14).

En la quinta parte, Rocha se ocupa de las obligaciones del sefior
con respecto a las mejoras y correcciones del esclavo. Las sanciones tie-
nen que ser medidas. Los castigos preventivos, utilizados de muchas
maneras en las plantaciones, en los molinos de azticar y en la explota-
cién de minerales, los considera Rocha como “teologia del campo o del
monte”, exactamente lo opuesto a la teologia cristiana (V,14). Las san-
ciones tienen que ser un “fupplicio condigno, e proporcionado” (V,38
y ss.) a los prisioneros, que ya tienen que ser considerados nuestros
hermanos.

La instruccidn se trata en la parte sexta de la obra. Basicamente,
ésta consiste en el catecismo. Los sefiores deben ensefiar a sus esclavos
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el credo, los diez mandamientos, el Padre nuestro, los preceptos de la
iglesia, el Ave Marfa, los siete pecados capitales y los siete sacramentos
(VI 11). Esto exige paciencia y perseverancia por parte del sefor, y di-
ligencia por parte del esclavo, quien ha de ser estimulado por medio de
la disciplina o de las gratificaciones. (VI, 13.15.20).

Si el esclavo muestra una evidente incapacidad para la doctrina
cristiana, se le tiene que impartir, al menos, un catecismo abreviado, tal
como ya estaba previsto en las disposiciones del arzobispo de Bahia
(VI, 21-27).12 Si el esclavo no podia aprender por si mismo este cate-
cismo de memoria, entonces el parroco debia hacerse responsable de
su instruccién cristiana, del mismo modo que lo era en el caso de los
recién convertidos. Los hijos de los recién convertidos debian ser bau-
tizados, incluso sin el consentimiento de sus padres (VI, 31-34).

En la séptima parte de la obra se trata “de los buenos usos y cos-
tumbres” de los esclavos. Es obligacion de todo buen cristiano escuchar
la misa dominical, guardar los mandamientos, respetar los dias de ayu-
no, rezar diariamente y confesar sus pecados. A estos ultimos pertene-
cen también los vicios publicos, como son las borracheras, los juegos y
la sensualidad desmedida. El concubinato debe sanarse a través del ma-
trimonio. Los propietarios de esclavos no deben impedir el casamien-
to de sus sometidos (VII, 17 y ss.). En general, los vicios deben ser com-
batidos por medio de la vigilancia, del trabajo y de la disciplina (VII,
6.9-12). Pero también los buenos ejemplos de los senores y la gracia del
sacramento conducen a las buenas costumbres (VII, 20-25).

En la dltima parte, el autor incluye, por fin, la perspectiva de la
liberacion del esclavo. La primitiva libertad natural puede ser recon-
quistada de cuatro maneras: a través de la devolucién del precio de
compra (VIII, 9-17); a través del pago de la deuda total por medio del
trabajo (VIII, 18-23); a través de la muerte del propietario, con la cual
termina el tiempo de trabajo faltante, y finalmente, a través de la muer-
te del esclavo (VIII, 29-44).
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I11. El Autor

Fuera de la informacién que se suministra en las primeras pagi-
nas del libro, adjuntada al titulo, poco es lo que, hasta hoy, se sabe so-
bre Manoel Ribeiro Rocha, autor de ETIOPE RESGATADO: nacido en
Lisboa; Bachiller de la Universidad de Coimbra; domiciliado y traba-
jando en la profesion de abogado en la ciudad de Bahia. Alli, hasta fi-
nales de 1756 —el primer permiso de impresion data del 2 de marzo de
1757— escribi6 su libro ETIOPE RESGATADO. Los dos jueces del San-
to Oficio de Lisboa, Fray Lourenzo de Santa Rosa y Fray Alberto de S.
José Col, llaman al autor “Padre”, 1o que en ese contexto significa sacer-
dote secular. Y, dado que el trabajo no tiene ningtin permiso de impre-
sién de orden religiosa, y que el autor es llamado “Padre” en todas las
dedicatorias y tratamientos que encabezan el libro, se puede decir con
seguridad que —en el caso de Manoel Ribeiro Rocha, al momento de es-
cribir su obra— no se trata de ningtn religioso perteneciente a orden u
congregacion, sino de un “muy celoso misionero” y sacerdote secular
incardinado en la di6cesis de Lisboa y después enviado a Bahia.l3

El nombre del autor aparece por primera vez en el Suplemento
de la BIBLIOTHECA LUSITANA de 1759, en donde se nombran sus
dos primeras obras, pero no se hace mencién a ETTOPE RESGATA-
DO.!4 Se puede concluir de alli que ETIOPE fue el tercer libro escrito
por M.R.Rocha, todos publicados en el afio 1758.

Poco mas de un siglo después, en el ano 1862, Inocencio Fran-
cisco da Silva escribe en su DICCIONARIO BIBLIOGRAPHICO POR-
TUGUEZ, que él no conoce ni el dia de nacimiento ni el dia de la
muerte del autor.!> Inocencio incluye por primera vez entre las obras
de Rocha a ETIOPE RESGATADO, de la cual dice que todavia no ha te-
nido, personalmente, ningtin ejemplar en sus manos.

L A BIBLIOGRAPHIA BRASILIANA, editada por Rubens Bor-
ba de Moraes, hace referencia a un ejemplar de ETIOPE RESGATADO
existente en el Convento Sdo Bento, en Rio de Janeiro, que utilizara el
Pastor Robert Walsh (15a). Walsh escribe en el ano 1829, en su Notices
of Brazil (1/341): “Yo sé que en Rio hay dos ejemplares de esa obra, en
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la Biblioteca Real y en el Convento de San Antonio. Yo busqué alld mi-
nuciosamente (...).

Pero el bibliotecario del Convento de Sao Bento me proporcio-
né un ejemplar, del cual yo hice algunos resimenes: (15b). Walsh
transformé a ETIOPE RESGATADO en “Etiopa Resgatada”, y a su au-
tor Manuel (jsic!) Ribeiro Rocha en un precursor del abolicionismo.
Rocha, asi afirma Walsh, consideraba “el trafico de esclavos para los
barcos como pirateria” y propuso la liberacién de los mismos, “después
que ellos sirvieran cinco anos a sus senores’.

Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878) hereda la informa-
cién de Walsh, transforma también ETTOPE RESGATADO en “Etiopia
Resgatada”, y hace del “Padre Manuel (jsic!) Ribeiro da (jsic!) Rocha”
un autor filantrépico, que habria “propuesto declarar el tréfico de es-
clavos para los barcos como pirateria, y también que los esclavos, des-
pués de cinco anos de cautiverio, pudieran recobrar su libertad” 10 Es-
tas afirmaciones de Varnhagen no se compadecen con una lectura del
libro. En ninguna parte de su libro propone Ribeiro Rocha considerar
el trafico de esclavos como pirateria, o el rescate de los mismos después
de cinco anos. Coincidiendo con el asunto del rescate de prisioneros
(IL,9), Ribeiro Rocha describe un “camino intermedio” que haga acep-
table la pirateria en el &mbito de la conciencia y del derecho. Busca so-
luciones de acuerdo con las cuales el tiempo del pago del rescate por
parte del esclavo se extienda hasta los veinte afios (II,16ss; 11, 32; VIII,
18).

También las informaciones de José Hondrio Rodrigues, que
errdneamente se remite al volumen tres (y no al cuatro) de la BI-
BLIOTHECA LUSITANA, a la que corrige en determinados lugares, in-
ducen a error.l7 Segin Rodrigues, ETIOPE RESGATADO es la obra
poéstuma de un jesuita llamado Manuel Ribeiro da (jsic!) Rocha, “que
tenfa 50 anos y pertenecia a la Compaiia de Jesus, y que habria muer-
to en Bahfa, en el afio 1745”18 Bajo los distintos nombres de “Manoel
Ribeiro” y “Manoel da Rocha”, enumerados en la BIBLIOTHECA LU-
SITANA, aparece el autor de ETIOPE RESGATADO recién después de
sus dos primeras publicaciones en el afio 1758, es decir en el tomo Su-
plemento 4 de 1758, y no en el tomo 3, del ano 1752.
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Perdigao Malheiros, Serafim Leite, Wilson Martins, Joio Manoel
Lima Mira, Martins Terra, René Renou y Eduardo Hoornaert, hacen
referencia a Manoel Ribeiro Rocha y a su obra, en la mayoria de los ca-
s0s, sin haberla tenido en sus manos.1® El mismo Ronaldo Vainfas co-
noce al autor de ETTOPE como Manuel (jsic!) Ribeiro da (jsic!) Rocha,
tal como lo cita en su trabajo “Ideologia y esclavitud”20

En el Archivo Nacional Torre do Tombo, en Lisboa, aparece en
el Registro de la Cancilleria de D. José 1., el nombre de “Rocha Ribeiro
(;P.2 Manoel da)”, como solicitante de un subsidio estatal y como pa-
rroco de la parroquia de S. José.2! Es imaginable que Manoel Ribeiro
Rocha, en sus tltimos dias, haya regresado de Bahia a Lisboa, y que ha-
ya terminado su vida como parroco de S. José. Es posible que su acti-
vidad como escritor y su amistad con los jesuitas —después de la expul-
sion de los mismos y de la renuncia del arzobispo— le hayan acarreado
disgustos. Pero hasta ahora no existen indicios contundentes en favor
de la identidad de Manoel Ribeiro Rocha —sacerdote, abogado, escri-
tor— con Manoel Ribeiro da (jsic!) Rocha, cuya temblorosa escritura se
puede encontrar, por dltima vez, en el libro de sepelios de la parroquia
de S. José, el 9 de junio de 1781.

IV. Legitimacion desde la Biblia

Como ya se menciond al principio, el paradigma del “rescate”
(resgate) fue, ya tres siglos antes de Manoel Ribeiro Rocha, un instru-
mento ideoldgico para transformar el significado de la esclavitud al
servicio de Dios y del Rey, en una obra asistencial humanitaria y en una
obra de caridad cristiana. Gomes Eanes de Zurara, cronista de la corte,
esgrimia como fundamento de la esclavitud, un argumento que apela-
ba a la tradicién y a la providencia divina. El que los africanos practi-
caran la esclavitud, se deberia a “antiguas costumbres” que “provienen
de la maldicién que Noé, después del diluvio, hizo recaer sobre su hijo
Kam”.22

El Antiguo Testamento ubica a Etiopia en la regién sur de la ac-
tual Assuan (Ez. 29,10), originariamente llamada “Kusch” y posterior-
mente Nubia. Desde Kusch, segtin Isaias (18,1-7), habria de venir un
pueblo “de piel morena” para hacer ofrendas a Yavé en el Monte de
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Sion. El bautismo del etiope narrado en los Hechos de los Apéstoles (8,
26y ss.), tiene este transfondo literario-teolégico. El etiope pide a Feli-
pe una aclaracién del texto de Isaias sobre el siervo de Yavé. En el tiem-
po mesidnico, el pueblo que viene de los fines del mundo descubre el
significado del Siervo de Yavé en el bautismo que libera de la esclavi-
tud, y que le permite al etiope “seguir lleno de alegria su camino”.

En la antigiiedad greco-romana se designaba con el nombre de
Etiopia a toda el Africa al sur de Egipto, y posteriormente también los
paises del océano Indico y la India. De la designacién geografica Kusch
proviene Etiopia, y del pueblo “de piel bronceada” provienen los etio-
pes, los “rostros encendidos”23 Las traducciones griega y latina de la
Biblia —la de los “setenta” y la Vulgata— siguen aqui la terminologia
usual. De esta manera, se prepara el camino para el uso generalizado de
“etiope” como “africano” o “piel oscura”

La cristiandad colonial se remonta a la Biblia para justificar la
esclavitud de los etiopes/africanos. El libro del Génesis describe la es-
clavitud de los descendientes de Noé, ciertamente, como una maldi-
cién (Gen. 9,18 y ss.), pero —asi se argumentara— s6lo una parte de la
humanidad sobreviviente al diluvio es la portadora fatal de esta maldi-
cién. En el Nuevo Testamento tampoco se exige al cristiano Filemén
dejar en libertad al fugitivo y ahora esclavo bautizado Onésimo. Pablo
devuelve a Onésimo a su duefio Filemon, pero le exige que trate al fu-
gado esclavo como a su hermano (Fil. 8 y ss.; Col. 4,9). Pero esclavo y
hermano, esclavitud y fraternidad, eran dificiles de reducir a un comun
denominador dentro del sistema colonial. Finalmente, el apdstol Pedro
exhortaba a los esclavos a “que obedezcan a sus patrones con todo res-
peto, no sélo a los buenos y comprensivos, sino también a los que son
duros” (1 Pedro 2,18).

La nueva fraternidad “en Cristo”, y la comunidad eucaristica, ali-
mentaron, en el primitivo cristianismo, el suefio de un cambio estruc-
tural de las relaciones sociales asimétricas. Es posible que fuera ese sue-
o, y la promesa concreta de que algtin dia los dltimos serfan los pri-
meros y los primeros los tltimos, los que suministraron la materia pri-
ma para la leyenda acerca de que el esclavo Onésimo, mencionado en
las cartas de Pablo, lleg6 a ser un dia obispo de Efeso.24 Finalmente, fue
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como promesa de realidad histérica el que, en el ano 217, el antiguo es-
clavo Calixto fuera elegido Papa Calixto I. (217-222). Pero esto sigue
siendo una excepcion en la historia de la Iglesia. La conversiéon del Em-
perador Constantino al cristianismo marca el viraje. Quien tiene el po-
der, se vuelve con facilidad olvidadizo, acomodaticio y arrogante. El
poder lo cambia todo. La lectura de la Escritura se transforma, con fa-
cilidad, en legitimacién de esas relaciones de poder.

Tampoco la lectura que hace Rocha de la Escritura constituye
una excepcién. No s6lo no encontrd ninguna opcién a favor de los es-
clavos, sino que intent6, en una suerte de arbitraje, mediar entre el se-
nor y el esclavo. Al uno, le ofrecia como perspectiva el mismo tipo de
ganancia; al otro, la libertad después de veinte afios de trabajo como
esclavo. Pero, en el contexto de un sistema de explotacion estructural,
este intermediador no podia eludir una opcién bdsica en favor de los
senores. La Biblia de Rocha no es la de los profetas que reclaman justi-
cia, sino la de los consoladores libros de la Sabiduria. Mds del 80% de
sus citas de la Escritura aparecen a partir de la parte quinta de su libro,
para fundamentar las afirmaciones que le preceden.

La exégesis colonial de la Escritura que hace Rocha, secundado
por los te6logos morales Luis de Molina, Fernando Rebello y Thomas
Sanches, tenia que aferrarse, en razén de su sistema 16gico, a un funda-
mentalismo espiritual-paternalistico que admitiera al africano, prime-
ro, como esclavo, después como trabajador asalariado, pero no como
hermano en una orden conventual o en una casa parroquial. Todavia
hasta el Concilio Vaticano II, habia en varias érdenes y congregaciones
brasilenas una prohibicién estatutaria para los negros. Revelacion, tra-
dicién y razén, las tres fuentes cldsicas de la teologia cristiana, no son
—como la historia lo muestra— invocadas de manera inocente y neutral.
Sélo articuladas histérico-culturalmente y desde la perspectiva de los
pobres (Lc. 4,18; 7,22), de los pequefios (Mc. 9,42; Lc. 10,21), de los
perdidos (Lc. 15), de los dltimos (Mc. 9,34) y del préjimo (Mt. 8,5y ss.;
Lc. 10,33 y ss.), aparece aquella luz que permite a los cristianos recono-
cer los fundamentos del imperativo y de la praxis de la “liberacion de
los cautivos”.
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V. El contexto

La esclavitud de una época confronta al observador histérico, de
un modo especial, con la cuestion estructural de la explotacién econd-
mica y de la injusticia social, y con su legitimacién en una determina-
da formacidn social. En sentido estricto, se trata de la explotacién de la
fuerza de trabajo, y no s6lo del cardcter colonial-mercantil del trabajo,
sino, bdsicamente, de los hombres que trabajan. La legislaciéon y la teo-
logia, en el contexto colonial, no son sélo fundamentos antecedentes de
esta praxis, sino sus legitimaciones consecuentes. Esto no tiene por qué
ser asi en todas las circunstancias. Donde comienzan a cambiarse las
estructuras de dominacion, las leyes pueden adelantarse a la realidad y
decretar la abolicion de la esclavitud en contra de la voluntad de los
que la defienden. También la teologia puede jugar un papel anticipato-
rio e ir en contra del espiritu del tiempo; y, en cierto sentido, tiene que
hacerlo, si es que no quiere coagularse ideolégicamente.

El “Discurso teol6gico-juridico” de Manoel Ribeiro Rocha, es-
crito en Salvador da Bahia hasta el afio 1756 y publicado en Lisboa en
junio de 1758, se interesa —seguin reza la autorizacién de publicacién
emitida por la Casa Real- “mucho por el reinado espiritual de Cristo y
por la Corona Real”. Por un lado, este discurso es reflejo de relaciones
de base que descansaban en el trabajo esclavo; por otro, busca cambiar
esas relaciones a través de la propuesta de una esclavitud limitada tem-
poralmente. Quien, en un tema tan espinoso, cosechara aplausos no
s6lo en el Portugal metropolitano, sino también en el colonial Brasil,
tiene que haber hecho una muy ponderada propuesta de reforma. Pa-
ra caracterizar esa “poderaciéon” de ETIOPE RESGATADO, se tienen
que exponer algunos elementos que, en la segunda mitad del siglo
XVIII, fueron preparando el cambio de la estructura econémica, de las
relaciones juridico-politicas entre Portugal y Brasil y, finalmente, el
cambio de la estructura social de la arquidi6cesis de Bahia.

Cambio de estructuras
Para las metrépolis fue siempre necesario proveer sus mercados

con mercancias capaces de competir, provenientes de sus colonias. Por
otro lado resulté imprescindible, con el comienzo de la industrializa-
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ci6én del siglo XVIII, estimular una creciente demanda a través de un
modo de produccién semejante al de una acumulacién de capital, pa-
ra facilitar, de este modo, la capacidad de compra de mayores capas de
la poblacién. Esta compleja articulacién de intereses —mercancias ba-
ratas y formacion de capitales en la metrépoli — fue intentado por Por-
tugal a través de una progresiva abolicion de la esclavitud en el propio
territorio, y por medio de su fomento gubernamental y de su control
en Brasil.

La economia brasilefia no habia sido nunca dependiente del tra-
bajo esclavo, aun cuando el trafico de esclavos se habia convertido, des-
de la mitad del siglo XV, en un negocio lucrativo.2> En el afio 1551, en-
tre los 100.000 habitantes de Lisboa, habia 10.000 esclavos. Alrededor
del 1620, en una poblacién de 165.000 habitantes, la cifra de esclavos
en Lisboa apenas pasaba de 10.000; habia descendido, por lo tanto, del
10% al 6%.

Las cosas eran diferentes para Brasil, que constituia el caso tipi-
co de un pais periférico en un sistema colonial, con la tarea de proveer
de forma barata para el mercado de la metrépoli determinadas mer-
cancias —azucar, tabaco, algodén, cacao, riquezas del subsuelo—. Pero,
dado que el mercado capitalista consideraba la fuerza productiva como
mercancia, y el trabajo pago como fuente de riqueza, en el proceso de
integracion del mero mercantilismo al capitalismo, el trabajo esclavo
es reemplazado por el asi denominado trabajo retribuido libremente
pactado. El trabajo retribuido, en esta nueva constelacidn, es mdas redi-
tuable que el trabajo esclavo, el que, a través del precio de compra del
esclavo supone un anticipo de sueldo, es decir, una inversién de capi-
tal, y garantiza un seguro puesto de trabajo. A diferencia del esclavo, el
trabajador remunerado con un sueldo libremente pactado, en un mo-
mento de inestabilidad coyuntural, podia ser despedido en cualquier
momento.

En este nuevo tipo de relaciones, en las cuales el trabajo remu-
nerado resultaba mds redituable que el trabajo esclavo, se hizo necesa-
rio garantizar un cierto excedente en la fuerza de trabajo libre y un de-
finitivo control del mercado de trabajo. En el caso del Brasil, y esto va-
le para la mayoria de los paises latinoamericanos, no se garantizé de
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manera basica ni el excedente de la fuerza de trabajo ni la exclusividad
del mercado de trabajo. Cada trabajador —y los indios lo han ensefiado
de manera constante— podia tomar y cultivar, en el interior de pais, un
pedazo de tierra. La economia de subsistencia garantiza al individuo,
ciertamente, un relativamente amplio espacio de libertad; sin embargo,
vista desde la perspectiva de la economia de mercado capitalista, no
aporta nada al desarrollo del pafs. La economia de subsistencia vive,
por decirlo de alguna manera, al margen del sistema econdémico de
mercado, en el que, a través de las mercancias y del trabajo, se produce
la riqueza del estado y del capitalista privado.

Esto explica por qué en el Imperio Brasileiio (1822-1889) una
ley que asegurara la tierra para el capital y los terratenientes y que pre-
viera el libre ingreso al pais de fuerza de trabajo rentada, no significara
la independencia de los esclavos, sino sélo la continuacién de relacio-
nes de tipo colonial. Esa Ley de Tierras del ano 1850, es una importan-
te clave para entender la totalidad de la legislacion abolicionista brasi-
lefia.2” Impedia a los esclavos liberados en el afio 1888, desde un prin-
cipio, el acceso a la tierra y a la economia de subsistencia. Al mismo
tiempo, contemplaba una calculada politica inmigratoria, orientada a
atraer hacia el pais a colonos europeos, con la finalidad de ocupar de
manera definitiva el territorio, especialmente en la parte sur, liberdn-
dolo de “indios vagabundos” o reuniendo a éstos en colonias —como lo
preveia el articulo 12 de la Ley de Tierras—, y garantizando, de esa ma-
nera, el necesario excedente de fuerza de trabajo. Politicos perspicaces
como Joaquim Nabuco (1849-1910) reconocieron tempranamente la
mutua dependencia entre liberacién de esclavos y reforma agraria,
aunque sin decidirse nunca a tomar en serio la cuestién del campo en
sus manos. En un discurso electoral en Sao José de Riba-Mar, el 5 de
noviembre de 1884, Nabuco aclaraba: “Yo no separo nunca mas las dos
cuestiones, la de la emancipacion de los esclavos y la de la democrati-
zacion de la tierra (...) No es justo que una ley, que ha sido pensada
desde el monopolio de la esclavitud, produzca miseria, y frente a un
nuevo mundo, que s6lo exige trabajo, inmovilice las energias”

— Legislacion acerca de la liberacion de esclavos en Portugal
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El “etiope rescatado” nos traslada a los tiempos de Sabastiao Jo-
sé de Carvalho e Melo, quien fuera, por mds de 25 afos, Secretario de
Estado y Primer Ministro del Rey D. José 1. (1750-1777). En el ano
1770 fue favorecido con el titulo de Marqués de Pombal, con el cual en-
tré en la historia. Fue Pombal quien condujo a un comun denomina-
dor la abolicién de esclavos en Portugal, la “liberacién” de indios de los
jesuitas —en realidad, se traté de una liberacion de los indios para el
trabajo y el mercado de mercancias—, y la forzada esclavitud en Brasil.

Las leyes y disposiciones administrativas de Pombal nos mues-
tran una razén de Estado guiada por el oportunismo politico y el cal-
culo de ganancia, y sin ningtn principio ético. De esta manera se ex-
plica que dos cartas reales, fechadas el 20 de marzo de 1758 y dirigidas
al Obispo de Macao y al Virrey de Indias, declarasen “barbara” a la es-
clavitud y se mostrasen preocupadas de que la esclavitud en China pu-
diera “hacer aborrecible la religiéon cristiana”, mientras la Corona, al
mismo tiempo, lucraba con la esclavitud en Brasil.2? Evidentemente, el
que la esclavitud pudiese hacer odiosa la religién cristiana para los es-
clavos africanos en Brasil, no constituia ninguna cuestiéon importante.

Para asegurar los productos coloniales para el mercado europeo,
se hacia necesario garantizar antes la fuerza de trabajo en las plantacio-
nes brasilenas. Por consiguiente, una carta en forma de ley del 14 de
octubre de 1751, prohibia la exportacién de esclavos a paises fuera del
dmbito de dominio de Portugal.3?

Después de que en Europa se impusiera cada vez mds el trabajo
retribuido, Portugal tenia que seguir también los mismos pasos y pro-
curar que se prohibiese la importacion de esclavos. Una ley del 19 de
setiembre de 1761 prohibe la importacion de esclavos desde América,
Africa o Asia hacia Portugal. El autor de la ley daba tres razones al res-
pecto. Primero, la esclavitud “irfa en contra de las leyes y costumbres
de otras cortes”; segundo, esos esclavos harian falta en Brasil “para el
trabajo en el campo y la explotacion de las minas”; tercero, esos escla-
vos traerian desempleo para los trabajadores rentados y haraganeria
para los jovenes.3!
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En definitiva, se trataba de impedir legalmente que la esclavitud
deviniera en una suerte de enfermedad hereditaria. En consecuencia,
los esclavos que todavia vivian en la metrépoli no debian transmitir su
condicién de tales a su descendencia. De alli que el decreto del 16 de ju-
nio de 1773 aclarara que los hijos de esclavas eran libres “y aptos para
toda profesion, honor y dignidad”32

La liberacion de esclavos en Portugal, sin embargo, cre6 proble-
mas para la navegacién entre paises en los que la esclavitud habia sido
abolida, y aquellos en los que todavia se practicaba. En definitiva, los
esclavos a bordo de un buque brasileno podian bajar a tierra en el
puerto de Portugal y reafirmar alli el derecho a su liberacién. Una car-
ta decreto del 10 de marzo de 1800 subsana esta situacién, al declarar
que el decreto de 1761 no se aplicaba a la tripulacién de un barco de
ultramar.??

Mientras el Marqués de Pombal abolia la esclavitud en Porgal,
intentaba transformarla en Brasil en un negocio estatal. Bajo su gobier-
no, el abastecimiento a Brasil, el comercio y la navegacion se transfor-
maron en monopolio estatal. Compaiias estatales de comercio —como
habia ya para las colonias francesas desde 1685-3* fueron también
competentes para el comercio de esclavos.3> Pombal cre6 en Bahia, en
el ano 1751 —en contra de la opinién de la gente de negocios organiza-
da en la “mesa do Bem Comum dos Homens de Neg6cio”— un control
administrativo para el negocio del tabaco y el azicar.3® El Marqués
queria extender también este control al comercio de esclavos, que esta-
ba concentrado en las manos de 24 propietarios de buques. Para rom-
per este monopolio, un ordenamiento legal del 30 de marzo de 1756
—en el tiempo, por lo tanto, en que Manoel Ribeiro Rocha elaboraba su
discurso— declaraba que el tréfico de esclavos en Bahia estaba “abierto
y accesible para todos aquellos que quisieran participar en este nego-
cio”37 Cada propietario de un buque apto para el comercio transatlan-
tico podia, ahora, tomar parte, de manera privada, en la transferencia
de esclavos. El desorden creado por este decreto contribuiria, poste-
riormente, a que el Estado pusiera las manos en este rubro. Pero Pom-
bal no lo pudo lograr en Bahia. Las humanitarias advertencias de Ro-
cha a los traficantes de esclavos organizados de forma privada, armo-
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nizaban perfectamente, por lo tanto, con las ideas estatizantes del se-
cretario de Estado portugués.

El contexto eclesidstico

Acerca de la estructura eclesiastica de la Arquididcesis de Bahia
y sobre la composiciéon de sus parroquias en el tiempo en que fue re-
dactado ETIOPE RESGATADO, existe, relativamente, una buena in-
formacion. Se trata de una estructura eclesidstica colonial sobre la cual
la Corona portuguesa ejerci6 el derecho de patronato durante mas de
dos siglos. En el afio 1755 —el terremoto acababa de destruir una bue-
na parte de Lisboa— la Corona exigi6 de los obispos, sobre los que ejer-
cfa ya el derecho de patronato, informes acerca de la situacion de las
didcesis y parroquias, tanto en Portugal como en las colonias. En el in-
forme del afio 1757, la arquidi6cesis de San Salvador de Bahia (esta
ciudad fue hasta 1763 la capital de Brasil) aparecia compuesta por 49
parroquias, de las cuales 20 habian sido fundadas en el afio 1718.

Bahia es, en el afio 1757, la didcesis que, en el interior del pais,
tiene entre sus feligreses una mayoria de esclavos negros que trabajan
en los molinos de aztcar y en las plantaciones. En cierto sentido, es un
reflejo de ese Brasil que consideraba a los esclavos como una necesidad,
y a los indios como una traba. Roberto de Brito Gramacho, Vicario de
la Parroquia de S. Boaventura de Poxim, por ejemplo, considera que su
jurisdiccidn parroquial estd “plagada y ocupada por las naciones indias
pataxé y anaxd, los que escapan al control de la autoridad del Estado
de Minas, y que vagan por estos bosques como si lo hicieran por el in-
terior de un terreno amurallado y protector; uno teme que detrds de
cada drbol esté oculto un indio, y hace que piense al menos que de alli
puede venir una flecha”3?

Los informes de las parroquias de la ciudad hablan sélo de “al-
gunos esclavos”. En las parroquias de campo, por el contrario, los ne-
gros son mayoria. El “Informe de la Parroquia de Nossa Senhora do
Rosario do Cayra” registra 2210 almas: “La mayoria de esa gente son
prisioneros negros y de piel morena”. En la parroquia Nossa Senhora
da Purificagao de Santo Amaro do Reconcavo da Bahia, que tiene dis-

tintos molinos de azicar, contard entre 6429 almas, 1163 que son “to-
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talmente incultos” y a los cuales no se les permitia la comunién. “La
gran mayoria del rebafio de esta parroquia estd compuesta por gente
pobre, esclavos, liberados, viejos y miserables, y una gran mayoria de
almas son negros esclavos que trabajan en los molinos de azicar o en
las plantaciones de cafa de azicar. Hay molinos de azticar con mas de
300 esclavos y mds de 30 trabajadores de plantaciones, y en cuyas casas
hay pocos blancos (...). Con menos gente no se puede explotar ningu-
na plantacién de cana de azdcar, y con menos de 40 esclavos, ningin
molino de azticar puede ser lucrativo”40 También en la parroquia S. Es-
tevao do Jacuibe, que fuera fundada recién en 1751, entre 1350 almas
hay sélo 20 blancos.

En los informes parroquiales de 1757 aparecen algunas 6rdenes
religiosas —los jesuitas y los carmelitas— como propietarios de esclavos
y de molinos de aztcar. El trabajo corporal también era despreciado en
los conventos de religiosas. De alli que también en los conventos se en-
cuentre un gran numero de esclavos y esclavas. En el ano 1775, las 81
clarisas de San Salvador de Bahia tenian 290 esclavas, 40 esclavas libe-
radas y 8 esclavos. Y las 48 religiosas ursulinas tenian 71 esclavas, 15 es-
clavas liberadas y 2 esclavos.! En la pastoral de las parroquias de Ba-
hia se trataba especialmente de la administracién de los sacramentos,
tal como estaba previsto en las Constitui¢des Primeiras do Arcebispa-
do da Bahia del afio 1707, a las que Manoel Ribeiro Rocha cita mds de
veinte veces. Parece que en la Arquididcesis de Bahia no habia ningtin
problema de vocaciones al estado clerical. Por el contrario, el arzobis-
po de Bahia, D. José Botelho de Mattos se queja en una carta a la Casa
Real del 5 de setiembre de 1757 “del excesivo nimero de individuos
que quieren ser ordenados, y sobre los disgustos que le causan los in-
numerables pedidos y recomendaciones que le dirigen”.42

En el afio 1758, cuando ETIOPE RESGATADO fue impreso en
Lisboa, Francisco Javier de Mendoga Furtado, hermano de Pombal y
gobernador del Estado de Pard, publicé una ley para los pueblos indi-
genas de su territorio, que condujo a un abierto enfrentamiento con los
jesuitas.*3 El asi llamado Directorio confirmaba la ley del 6 de junio de
1755, que prohibia la esclavitud de los indios, y sustrafa a las 6rdenes
religiosas —en nombre de la libertad de los indios—, en forma definiti-
va, el poder secular sobre los pueblos indigenas. El Directorio busca la
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integracion de los indios en el mercado libre de mercancias y trabajo
—por eso prohibe la esclavitud de los mismos—, y destruye, en conse-
cuencia su economia de subsistencia y la idiosincracia cultural de len-
gua y organizacion, todavia mantenidas en las misiones jesuiticas.

A causa de que los jesuitas se opusieron, en la regiéon del Ama-
zonas, a la captura de fuerza de trabajo india, en el afio 1760 fueron ex-
pulsados del pais. También fueron echados de Bahia, en donde, para
ese entonces, no se daba ningtn conflicto de tipo estructural entre la
Iglesia y el Estado. Mientras que constantemente se dieron enfrenta-
mientos entre éstos, a propdsito de la cuestion indigena, en el ano 1758
no existio, respecto a la cuestiéon de los esclavos, ninguna diferencia
fundamental de opiniones entre la Iglesia y el Estado. En la mitad del
siglo XVIII no se escuchd ninguna voz profética acerca de la esclavitud
en la Iglesia de Bahia.

El arzobispo de Bahia, José Botelho de Mattos, quien no aprob6
la expulsiéon de los jesuitas —en Bahia, por otra parte, no habia motivo
alguno para que asi fuera—, fue obligado, por el Rey, a solicitar su reti-
ro. También el Nuncio Apostélico en Portugal debié abandonar el te-
rritorio. Entre los anos1760 y 1770 no hubo relaciones diplométicas
entre el gobierno eclesiastico y Portugal. El ano 1760 fue tormentoso
para el patronato eclesiéstico.

VI. Reflexiones y perspectivas

Después de la expulsion de los jesuitas y del cambio de Obispo,
dificilmente fuera Manoel Ribeiro Rocha un autor muy leido en Bahia.
S6lo en un Brasil auténomo e interesado en su propio desarrollo, la li-
beracién de esclavos podia ser tenida en cuenta por la razén econémi-
ca. A diferencia de lo que pasé en otros paises latinoamericanos, la li-
beracion de los esclavos no fue en Brasil el resultado de su declaracién
de Independencia (1822). La colonizacién portuguesa no produjo nin-
gun Simoén Bolivar. La liberacion de los esclavos en Brasil fue la man-
zana podrida que —después de la “Ley de tierras y fincas rurales” del
1850 (por lo tanto, después del monopolio del territorio por parte del
estado, del capital y de los grandes terratenientes)— cayé del drbol del
viejo Imperio, merced, sobre todo, a la entrada en accién de fuerzas li-
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berales y anticlericales. Esto lleva a la nacién brasilena, y también a la
iglesia, a plantearse la dificil pregunta de su propia identidad. ;Cémo
deberdn leer los descendientes de los esclavos algunos textos biblicos
que hablan de la liberacién de los esclavos de las manos de los egipcios,
cuando para ellos el encuentro con el cristianismo significé el comien-
zo de la esclavitud de sus padres? ;Cémo se puede entender que la igle-
sia brasilenia, compuesta en sus bases por una mayoria de bautizados o,
al menos por un 50%, de gente de color, en su ctipula episcopal esté re-
presentada s6lo en un 3% por negros o morenos? Para la gran mayoria
del pueblo, la descolonizacién, la independencia y la liberacién, no
evocan acontecimientos histéricos relacionados con el pasado, sino
que siguen siendo tareas a realizar en un futuro.

Las palabras laudatorias a su autor, que preceden el texto de
ETIOPE RESGATADO —ya sea en el estilo poético de sus amigos jesui-
tas, ya en el lenguaje oficial del Santo Oficio, de la Curia Arzobispal o
del Palacio Real— muestran que el contexto histérico era favorable a las
propuestas de Manoel Ribeiro Rocha. Liberar a esclavos después de 20
afos de trabajo aparece como razonable, si se parte del supuesto de que
un esclavo paga el precio de su rescate con cinco afios de trabajo.44 Ca-
da esclavo no sélo tenia que pagar el precio de su compra, sino, segin
Manoel Ribeiro Rocha, trabajar por otros tres esclavos mds. La pro-
puesta de Ribeiro Rocha también podia parecer “razonable” para Por-
tugal —que ya estaba a punto de declarar la abolicién de la esclavitud
por presion de la politica exterior— y para Brasil, en este caso como una
propuesta de compromiso. Las propuestas de humanizacién del tréfico
y del trabajo esclavo, ademas, resultaban “razonables” en un tiempo en
que esa rama de negocio estaba en Bahfa en manos privadas. Una ex-
plotacion indisciplinada de esclavos, en una regién ocupada en su ma-
yor parte por esclavos, podria haber conducido a un nuevo Palmares.4
Por dltimo, la propuesta complacia a aquellos circulos eclesidsticos que
podian mantener restos insuperables de problemas de conciencia con
la esclavitud, pero que, al mismo tiempo, no estaban dispuestos a dejar
en libertad, sin mas condiciones, a sus esclavos.

Dejar en “libertad” a esclavos después de 20 afios de trabajos, ab-
solutamente consumidos por el esfuerzo, significa arrojar a la calle a
gente envejecida prematuramente a través de la explotacién corporal y
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sin ninguna proteccion social. De todos modos, esto fue lo practicado
por los propietarios de esclavos. “Una profunda depresiéon econémica
pudo provocar la libertad masiva, pues habia duenos que ya no podian
alimentar a sus esclavos y que tampoco tenian posibilidades de vender-
los”46 La liberacién de los esclavos en Brasil —130 afios después de la
publicacién de ETIOPE RESGATADO vy 66 anos después de la inde-
pendencia politica del pais— hizo realidad algunas secuencias de ese en-
tretenimiento intelectual teolégico-juridico de Rocha. Irresponsable-
mente, se prohibi6 a los antiguos esclavos el acceso a la propiedad ru-
ral. Una politica inmigratoria de colonos europeos hacia Brasil, previé,
desde un comienzo, sofocar cualquier intento de resistencia por parte
de indios y negros. La historia de la ocupacién violenta del territorio
brasilefio por colonos europeos en el siglo XIX y la primera mitad del
XX, que ya padecia la dominacién de la clase alta, todavia tiene que ser
escrita.

Por cierto, Ribeiro Rocha propuso que los hijos de esclavas con
mds de 15 afos, o que hubieran aprendido un oficio de sus duefios, pu-
dieran ser liberados al cumplir los 25 afios (II, 18.28). La legislacion
portuguesa sobre la liberacion de esclavos deja entrever que, sélo con
su prohibicién, se podia acabar con el trafico de esclavos. Pero la opi-
nién de Rocha aparece aqui como mucho mds interesante, desde el
momento en que plantea la posibilidad —bajo condiciones diferentes—
de continuar con el trafico de esclavos con tranquilidad de conciencia,
y sin que su propuesta disminuya los margenes de ganancias de los
propietarios.

Con respecto al espiritu del tiempo, Rocha va a las espaldas y no
delante del jesuita Miguel Garcia, quien —175 afios antes—, a partir de
tesis que suenan semejantes a las de Rocha, extrajo sin embargo pro-
puestas absolutamente diferentes. Ya en el afio 1583, Garcia afirmaba
que ningdn esclavo brasileio estaba detenido de manera legal. En
aquel tiempo, en el que los jesuitas tenian en Bahia 70 esclavos, Miguel
Garcia escribia al General de la Orden Aquaviva: “A veces se me ocurre
que yo serviria mejor a Dios y me salvaria en el mundo mds que en es-
ta provincia de la orden, en donde veo las cosas que veo (...). El gran
numero de esclavos que la Compaiifa tiene en esta provincia y especial-
mente en este colegio, es algo que yo, de ninguna manera, puedo acep-
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tar, especialmente porque entiendo que no han sido adquiridos legal-
mente”.4’

Gongalo Leite, contemporaneo de Miguel Garcia y profesor en el
colegio jesuita de Bahia, resumia sus dudas de la siguiente manera:
“Quienes vienen a Brasil, no vienen a salvar sus almas, sino a conde-
narlas. Sabe s6lo Dios con qué dolor escribo esto, cuando veo que
nuestros sacerdotes absuelven a criminales y ladrones de la libertad, de
los bienes y del sudor ajenos, sin ninguna reparaciéon por los pecados
cometidos en el pasado y sin ningtin remedio de las malas acciones fu-
turas, que siguen cometiendo diariamente y de la misma manera”48 El
informe del visitador de la orden, Cristévao de Gouveia, presenta al Pa-
dre Garcia como “inadaptado”y “revoltoso”, y recomienda que sea tras-
ladado de nuevo a Portugal. “En este pais”, escribe Manuel de Nébrega
ya en 1550 en Porto Seguro, “todos o la mayor parte de la gente tienen
mala conciencia por la esclavitud de los indios, a los que poseen en
contra de toda razén (...)>49

Los problemas de conciencia, con respecto a los esclavos que vie-
nen de Africa, se presentan en las casas de la orden sélo en casos excep-
cionales. A fines del siglo XVI, los jesuitas de Angola reciben de la tri-
bu de los “sobas”, anualmente y junto a productos de la tierra, también
300 esclavos, de entre los cuales ellos compran 150 para el manteni-
miento de sus obras.>® En una carta del 21 de agosto de 1611 a su her-
mano de orden Alonso de Sandoval, opinaba el Padre Luis Brandon,
rector del colegio jesuita de Luanda: “Nosotros estamos aqui desde ha-
ce 40 afios (...) y nosotros y nuestros sacerdotes de Brasil compramos
estos esclavos para nuestros trabajos sin ningan escrapulo (...). Entre
los 10.000 u 11.000 negros que cada afio son embarcados en este puer-
to, resulta imposible separar algunos, atin con gran precaucién, que ha-
yan sido esclavizados ilegalmente. No parece ser voluntad de Dios que,
a causa de unos pocos ilegalmente esclavizados y a los que no se cono-
ce, se pierdan las almas de todos los que aqui son embarcados, muchas
de las cuales se salvardn. Los primeros son unos pocos casos dudosos;
entre los salvados y legalmente esclavizados, por el contrario, se trata
de muchos”>! Rocha tenfa, respecto a este punto, otra opinién. Consi-
deraba que la mayoria de los esclavos estaban esclavizados ilegalmente.
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Por cierto, ¢l sacaba de esto consecuencias puramente juridico-forma-
les, pero ninguna consecuencia practica.

Cuando la Compania de Jesuds orienta a sus colegios e interna-
dos a la catequesis y a la civilizacién, se decide —como también otras
6rdenes— por las grandes propiedades de la orden y por el trabajo es-
clavo. El hecho de que la propiedad de esclavos, especialmente para la
orden, planteara la cuestion clave de la pobreza evangélica, de la frater-
nidad cristiana y de la ética del trabajo, sélo fue reconocido por algu-
nas voces proféticas.

Junto a Miguel Garcia y Gongalo Leite, habria que nombrar a al-
gunos otros “fuera de serie”. Alonso de Montufar, Arzobispo de Méxi-
co, externaliza desde un comienzo su incomprensién por el celo con el
que la Corona espafiola defendia unilateralmente la libertad de los in-
dios. Esto acontece de una manera absolutamente contrapuesta con lo
que “en estas regiones sucede con los negros, los que son traidos en
barcos desde Guinea y desde todos los paises conquistados por Portu-
gal”. Y Monttfar ubica la cuestion en su lugar justo, cuando prosigue:
“Nosotros no sabemos cudl es la razén que se puede dar segin la cual
los negros merecen mas la prision que los indios, si es que, segtin oigo,
ellos asumen con buena voluntad el evangelio y no desatan guerras en
contra de los cristianos”, lo que comtinmente se alega como razén pa-
ra hacerlos esclavos.”? Una respuesta convincente a esta pregunta nun-
ca fue recibida por el Arzobispo.

Hay que mencionar también a dos sacerdotes capuchinos, los
padres Francisco José de Jaca y Epifanio de Moirans. Uno provenia de
Cartagena —en donde ejercian sus funciones Alonso de Sandoval y Pe-
dro Claver—, y el otro de Cumang; se conocieron en el puerto de Lla
Habana. Cuando ellos se comprometieron, de palabra y de obra, a de-
fender a los esclavos, se les abri6 proceso, en 1681. Fueron encarcela-
dos y tuvieron que regresar a Espafia.>3

De una manera muy general, se podria decir que, dentro de la
iglesia, como al interior de cada orden religiosa, el defensor de escla-
vos, brujas e indios no pudo hacer carrera. Entre éstos, estin los nom-
bres de Bartolomé de Las Casas y Alonso de Sandoval, Friedrich von
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Spee y Oscar Romero.>* Ellos pueden ser invocados hoy, sin mds ni
mads, como testigos de la lucha constante de la Iglesi en favor de la li-
bertad y de la justicia.

Por tultimo, habria que mencionar el informe, proveniente tam-
bién del siglo XVII, que los padres capuchinos Francisco de la Mota y
Angel de Fuente la Pena, en nombre de sus hermanos, y desde su mi-
sion en la costa de Guinea, enviaban al Rey de Portugal. Alli califican al
trafico de esclavos como “no permitido, pecaminoso e ilegal” y exigen
“que sea prohibido, y que a todos los esclavos, que en esta regiéon son
comprados (...) se les devuelva la libertad”.>> Al lado de estos valientes
testimonios, resulta evidente que ETTOPE RESGATADO no constituyd
ningun grito de la conciencia, y que Manoel Ribeiro Rocha no fue nin-
gun profeta. Representaba la cotidianeidad de la Iglesia, la asi llamada
sabiduria pastoral y la funcién mediadora entre grupos opuestos. Y es
por eso que los propietarios de esclavos —la misma iglesia era uno de
ellos— no se ven sacudidos por ningtin impacto estructural que proven-
ga de denuncias en contra de esta praxis. Un cuestionamiento radical
de la esclavitud hubiera sido la negacién de la absolucién a quienes la
practicaban, como hizo Las Casas con los espafoles que explotaban a
los indios a través de las encomiendas; pero esta posibilidad ni siquie-
ra se planted. Los documentos papales, que, en general, se originaban a
pedido de los obispos, de las congregaciones religiosas y de los hom-
bres de estado, reflejan esta conciencia histérica de la iglesia. La libera-
cién de los indios fue exigida por los documentos papales, y en forma
enérgica, desde el aino 1537. Recién en el siglo XIX hay documentos se-
mejantes sobre la cuestion de los esclavos negros.”®

La conciencia eclesial de aquel entonces estaba de acuerdo, basi-
camente, con la esclavitud de los negros. La Iglesia veia que su tarea
consistia, mds bien, en procurar que los esclavos fueran tratados “hu-
manitaria” y “cristianamente” dentro de la légica del sistema colonial.
Intentaba proteger a los esclavos de los abusos de sus sefores, y guiar-
los por el camino de la piedad, de la diligencia y de la obediencia. La
perspectiva del salvoconducto de libertad para el esclavo y la salvacion
eterna después de una vida cristiana —tras 20 afios de trabajo—, signifi-
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caban un bdlsamo para la conciencia de los sefiores y un estimulo pa-
ra los esclavos.

No pudiendo distinguir entre la legislacion existente y la justi-
cia, Ribeiro Rocha intent6 sondear los “mérgenes de maniobra” para
una “justicia posible” dentro del sistema colonial. Pero la estrechez del
camino de esa “justicia posible”, dejaba fuera la utopia evangélica. El
hambre por el Reino de Dios cede su lugar a una adaptacion al espiri-
tu del tiempo, y a una lealtad a los protectores de la iglesia.

La condicién humana de la iglesia no le ahorré sufrimientos a
lo largo del siglo XVIII. Pero ese sufrimiento no fue suficiente para su-
perar su ceguera. Fue un dolor narcisista y sin memoria. El autosufri-
miento puede carecer también de toda dimensién salvifica. Y en la fal-
ta de memoria no se encontrard nunca la palabra definitiva al proceso
todavia abierto de la esclavitud en América Latina. Durante siglos, el
rostro de los esclavos no pudo hacer recordar a la Iglesia a su Sefior
crucificado. El no le encomendé capturar a los libres, sino liberar a los
cautivos, como un signo de salvacion mesidnica marcado en la frente y
como una cruz puesta a sus espaldas. Las condiciones de un testimo-
nio auténtico son claras. No se puede pretender perdén, entonces, por
la falta de memoria; el perd6n sélo cabe por la penitencia y la conver-
sion.
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154 Paulo Suess

46
47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

tivos. Palmares fue destruida en el ano 1694, después de larga lucha. Véase RO-
CHA PITA, Sebastiao da. Histéria da América Portuguesa.

GORENDER, Jacob. O escravismo colonial. Pag. 347.

La carta es del 26.1.1583 (Bahia). En: Archivum Societatis Jesu Romanum
(ASIR), Lusitana, 68, 255.

Carta del Padre Gongalo Leite al General de la Orden, del 20.6.1586, Lisboa.
En: ASIR, Lusitania, 69, 243.

Cartas Jesuiticas I: Manoel da N6brega, Cartas do Brasil (1549-1560). Belo Ho-
rizonte/Sao Paulo 1988, pag. 109.

JADIN, Louis. Uoeuvre missionnaire en Afrique noire. En: METZLER, J. Sacrae
congregationis, tomo 1/2, pag. 441s.

SANDOVAL, Alonso de. Un tratado sobre la esclavitud. Libro 1, cap. 17, pag.
143s.

Carta del arzobispo Montufar al Rey, del 30.6.1560. En PASO Y TRONCOSO,
Francisco del. Epistolario de Nueva Espana. Tomo 9 (1560-1563); México
1940, pég. 53.

Compiérese LOPEZ GARCIA, José Tomds. Dos defensores de los esclavos negros
en el siglo XVII. Maracaibo/Caracas. 1981.

Mientras no se hallen en el Santoral, el cardcter ejemplar de sus vidas serd
siempre cuestionable. Tanto Alonso de Sandoval como Friedrich von Spee fue-
ron impedidos de acceder a los tltimos votos en la Compania de Jests.
Informe y relacién que Francisco de la Mota, viceprefecto de la misiéon de ca-
puchinos de la costa de Guinea, y sus companeros, hacen a su magestad que
Dios guarde el Sefior rey de Portugal del modo con que los negros de dichas
costas y rios se compran y son reducidos a cautiverio (14.4.1684). En: As via-
gens do bispo D. Frei Vitoriano Portuense d Guiné e a cristianizagdo dos reis de
Bisau. Junta de Investigagoes Cientificas de Ultramar, Lisboa 1974, pag. 121-
133, aqui 121.

Sublimis Deus (1537), de Pablo III, Commissum Nobis (1639) de Urbano VIII e
Inmensa Pastorum (1741), de Benedicto XIV, enviadas a los obispos de Brasil y
Portugal, toman posicién en defensa de los indios. En contra de la esclavitud
de los negros se pronuncian la Carta Apostdlica In Supremo (1839), de Grego-
rio XVI, y la carta que Le6n XIII enviara a los obispos brasilefios, In Plurimis,
de 1888.





