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La gente, hecha de maíz, hace el maíz. La gen-
te, creada de la carne y los colores del maíz, ca-
va una cuna para el maíz y lo cubre de buena
tierra y lo limpia de malas hierbas y lo riega y
le habla palabras que lo quieren. Y cuando el
maíz está crecido, la gente de maíz lo muele so-
bre la piedra y lo alza y lo aplaude y lo acuesta
al amor del fuego y se lo come, para que en la
gente de maíz siga el maíz caminando sin mo-
rir sobre la tierra.

Eduardo Galeano

Pocas veces se cuenta al lector el pro-
ceso de alumbramiento de un libro. Los
autores nos muestran resultados y los lec-
tores los idealizamos, pensando en mu-
chas ocasiones, que un libro es eso, “de la
idea al papel”. Y yo se ahora que cada hoja
y en ella cada frase, tienen no sólo mo-
mentos de gestación precisos, sino tam-
bién, de puerperio. El cuidado de todo lo
que se dice y de su producción posterior,
tienen asiento en lo que en Antropología
llamamos “Trabajo de Campo” o “Trabajo
de terreno”. Para este texto vuelto palabras
e imágenes producto de una piel social
amalgamada en muchos lugares… Todo
comienza en abril de 1993.

En abril de 1993 comencé el trabajo de
campo en el Macizo Colombiano, el cual
tuvo una duración de 488 días. Mi interés
sobre esta zona surgió debido a las tesis de
pregrado en Antropología en distintos te-
mas que había leido en años precedentes.
En enero de 1992 inicié el contacto con in-
dígenas yanaconas y campesinos, a través
de investigación y talleres de capacitación
a maestros en temas de etnoeducación y

medioambiente. Las ricas informaciones
sobre el territorio recogidas en estas acti-
vidades encaminaron por ahí mi tema de
investigación. Así que con la idea de traba-
jar sobre la territorialidad, empecé a esta-
blecer relaciones más cercanas a los pobla-
dores, que me permitieran realizar un tra-
bajo de campo más amplio.

Debido a las condiciones sociopolíti-
cas que afronta el Macizo Colombiano,
entrar en este territorio es encontrarse con
complejas situaciones y estar obligado a
pactar en medio del conflicto. Por ser el
Macizo Colombiano una de las zonas que
en el conjunto del país tiene mayor con-
fluencia de poderes coercitivos (guerrilla,
Ejercito Nacional, narcotráfico-amapola y
coca-, entre otros), debí conseguir el per-
miso para realizar mi investigación me-
diante pactos tácitos y expresos, tanto con
las organizaciones sociales de la región,
como con dichos poderes. Como veremos
más adelante tanto a los agentes coerciti-
vos como a las organizaciones sociales, se
les termina asumiendo -dependiendo de
la situación- como autoridades “locales”.

El pacto tácito tanto con la guerrilla
como con el Ejercito Nacional, se dio de
un modo paulatino. Primero me observa-
ron, preguntaron a los pobladores del lu-
gar quién era yo, que cosas andaba bus-
cando y en beneficio de quién. Una vez
“aclarado” todo esto y pasado un tiempo
de “observación directa”, la guerrilla me
mandó llamar para que, personalmente,
les expusiera los motivos de mi presencia
en el Macizo. Por su parte el Ejercito Na-
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cional lo hizo abordándome directamente
en una de mis caminatas, rumbo a hacer
algunas entrevistas. Teniendo claro que en
los contactos y permisos para hacer mi
trabajo de campo debía tener en cuenta
tanto a las autoridades locales como a los
poderes externos, el proceso comenzó a
andar, con cartas oportunas que todas las
autoridades oficiales locales (alcalde, go-
bernador indígena, directores de las es-
cuelas primarias, etc.)habían tenido a bien
proporcionar para sacar adelante el traba-
jo de investigación.

Producto de esta primera prospección
social, había elegido dos lugares centrales
para mi ubicación en el Macizo: el corre-
gimiento de Venecia en el resguardo de
San Sebastián municipio de San Sebastián
(zona indígena, piso térmico frío) y la ve-
reda de El Cerro, corregimiento de San
Lorenzo municipio de Bolivar (zona cam-
pesina, piso térmico templado y cálido).

En Venecia me comunicaron que la
carta del gobernador no era suficiente,
puesto que todas las decisiones se toma-
ban en asamblea indígena. Así que debí es-
perar para exponer mi trabajo un sábado
en asamblea general.

Mientras esperaba la asamblea me di-
rigí a San lorenzo donde por medio de los
profesores de las escuelas primarias y de la
Junta de acción Comunal, se me otorgó el
permiso de comenzar con las estrevistas y
de tomar -eso sí con cautela, por las difíci-
les condiciones políticas del lugar- los re-
gistros fotográficos o fílmicos si era del
caso.

Después de muchas idas y venidas, fi-
nalmente se llevó a cabo la tan esperada

asamblea indígena en la cabecera munici-
pal de San Sebastián. Asistieron comune-
ros representantes de cada vereda y corre-
gimiento, así como los cabildantes y otras
autoridades del resguardo y municipio.
Cuando hubo que tratar mi propuesta; me
puse en frente de todos y comencé a con-
tarles de que se trataba lo que pretendía
hacer entre las colectividades de San Se-
bastián. Pero la exposición fue más emba-
razosa de lo que yo pensaba. Al comienzo
había una algarabía tremenda y nadie es-
cuchaba lo que yo hablaba, hacia la mitad
de mi comunicación la gente comenzó a
interesarse, pero al finalizar nadie decía
nada, pasaban los minutos y tan sólo me
observaban. Sin expresiones de interroga-
ción, sólo me observaban con curiosidad.
Pensando que me atacarían a preguntas,
yo había ido preparada con todos los ar-
gumentos y documentos de estudio que
pudieran hacerme falta, en tan esperado
ritual. No encontrando ninguna pregunta,
ni acotación a mi propuesta, yo la di por
aceptada y con simpatía di las gracias y me
dispuse a salir del salón de la asamblea.
Pero en cuanto di la vuelta, todos comen-
zaron a cuchichear y antes de que pudiera
alejarme me llamaron a entrar de nuevo,
para asediarme a preguntas, cuyas res-
puestas yo creía haber aclarado muy bien
al hacer mi exposición. Preguntas tales co-
mo: ¿usted quién es, de dónde viene, que
hace, esa tarea que usted va a hacer a quién
beneficia, usted es soltera, va a venir sola a
hacer esa tarea?, etc.. Así que el tiempo de
20 minutos que me habían asignado para
mi intervención, se torno en casi dos ho-
ras, ya que no sólo era contestar las pre-
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guntas; si no que debía escribir en la piza-
rra los datos que ellos querían aclararse
mejor, o ampliar más “conversadito” las
respuestas. Al finalizar todo lo que por el
momento había de decir, me sugirieron
que me quedara a escuchar todos los pun-
tos a tratar en esa asamblea, como era la
costumbre por esos lugares cada vez que
había un invitado. En la tarde salimos del
poblado, yo iba en compañía de “la gente
de Venecia”, quienes serían desde ese mo-
mento una especie de parientes adoptivos;
de ahí que en posteriores reuniones y en-
cuentros indígenas del Macizo, se me co-
nociera como “la señorita que busca his-
torias en Venecia”, “la quedada [la chica
hospedada] donde doña Maximina”, etc.,
así como en San Lorenzo sería la “señorita
de la tarea” o la “señorita de las señoritas
muñoces [Muñoz]”, propietarias de la ca-
sa donde me hospedaba.

En septiembre de 1994, regresé prime-
ro a San Sebastián con todos los permisos
que había adquirido en la estancia ante-
rior (autorizaciones, cartas…), pero tuve
que actualizarlos, ya que cada año cam-
bian las autoridades (excepto el alcalde
municipal que es sustituido cada tres años
y los directores de escuela, que en algunos
casos pueden ser vitalicios hasta su jubila-
ción) y pierden vigencia las autorizaciones
anteriores. Debido a esto, los primeros 15
días de mi trabajo de campo en este año,
los dediqué a actualizar relaciones, a reco-
ger las nuevas cartas y a revisar mis ante-
riores datos de campo.

Mis técnicas no variaron en ninguno
de los dos poblados, salvo algunos peque-
ños cambios de logística. Por ejemplo, en

el Cerro-San Lorenzo, no había luz eléctri-
ca, por lo que revisar las notas, escuchar
las entrevistas, etc., tenía que hacerlo en la
mañana antes de salir, aprovechando la
luz del día. Por lo demás, iba de casa en ca-
sa visitando a las familias como al princi-
pio -teniendo mi “quedada” en casa de do-
ña Maximina, o de las señoritas Muñoz,
prestando atención de regresar a casa a las
horas indicadas-, trabajando mis datos
primero con las mujeres, quienes por sus
labores era usual encontrarlas en casa de
forma más continua que a los hombres.
Poco a poco logré acceso a las parcelas o
“trabajaderos” agrícolas, para colaborar
junto a las mujeres que podrían estar allí,
observar e ir registrando las prácticas y
discursos, que de ese espacio pudiera ne-
cesitar.

Ubicando los horarios de trabajo de
los grupos de personas a quienes necesita-
ba entrevistar, repartía las horas del día
(entre siete de la mañana y seis de la tarde)
en visitarlos a sus casas o sitios de trabajo,
labor que se fue consolidando entre esta
etapa y la que realizaría de enero a sep-
tiembre de 1996. De esta manera fui selec-
cionando entre mis narradores o infor-
mantes a los tewuas ó médicos tradiciona-
les, profesores, niños (entre 10-12 años),
adolescentes, artesanos (as), agricultores,
aserradores de madera, guías turísticas de
las lagunas, autoridades del cabildo (ac-
tuales y antecesores), amas de casa (muje-
res que hacen labores diarias del hogar),
carpinteros, músicos de las chirimías
(conjuntos musicales de la región), juntas
eclesiásticas (encargadas de “cuidar los
santos” y organizar las fiestas de los san-
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tos), sacerdotes (tanto estables como a los
visitadores de la fiestas), especialistas en
labores agrícolas concretas como la mo-
lienda (extracción del dulce de la caña de
azúcar), la sacatina de laurel (extracción
de cera del laurel), sacatina de achira (ex-
tracción de almidón), etc. La gama enton-
ces, de narradores o grupos de narradores
a nivel de mis zonas de estudio, se fue ce-
rrando en algunos lugares y ampliando en
otros, dependiendo de los intereses que se
iban creando. Por ejemplo, descubrí más
adelante que debía entrevistar a los enfer-
mos de “susto” ó “mal de ojo”, a los caza-
dores, a las lavanderas, a los leñadores, a la
guerrilla, a los amapoleros, y a algún mili-
tar; para poner de manifiesto algunas de
las distintas formas de poner en represen-
tación ideas, percepciones, prácticas, y re-
laciones sociales respecto del territorio.

Los curas también insistieron en dar-
me cartas de presentación -especialmente
el de san Lorenzo- por si tenía percances
con el Ejercito o con los “amapoleros”.
Con los primeros me sería más útil una
carta de presentación de un sacerdote, que
del gobernador de un cabildo indígena o
de un alcalde -especialmente si ha subido
al poder apoyado por un movimiento cí-
vico-popular-; ya que éstos son tildados
en muchos casos de subversivos, debido a
su mismo trabajo social, lo que como se
entenderá no es buena recomendación pa-
ra los militares. A lo largo de toda de mi
investigación, siempre estuve aprendiendo
a moverme por donde debía, a las horas
pertinentes, a saber con quién hablaba y
sobre qué; a distinguir un “amapolero”, de
un guerrillero, de un militar, y por supues-

to, a llevar siempre conmigo el “papelerío”,
que me acreditaba ante las distintas ins-
tancias y situaciones. Ya no era “tan fácil”
como saber que esto pasa en el país, a tra-
vés de periódicos, televisión o radio, sino
que estaba yo en persona viviendo esas
realidades y tenía que sopesarlas con las
herramientas que había ido adquiriendo.
Herramientas de comportamiento que me
habían señalado los propios comuneros
tales como, “si ve gente vestida de militar
salude sin reparar mucho en ellos y conti-
núe su camino”, “si esa gente con ropas
militares le pregunta si ha visto a otros pa-
sar antes o después que ellos, diga que
¡no!, pues pueden ser igual la guerrilla o el
Ejercito Nacional, porque portan las mis-
mas ropas y casi que igual armamento y
equipo”. “Si al contrario, son trooper’s los
que ve, no se suba en esos carros, aunque
vaya cansada de caminar, pues esos carros
son casi siempre de amapoleros que vie-
nen a comprar mercancía, o de traquetos
que aveces andan cobrando cuentas”.

En cuanto a las técnicas concretas que
emplee como el magnetofón o la grabado-
ra de campo, la cámara fotográfica, las
guías de campo en las entrevistas y los ta-
lleres, debí manejarlas con cuidado:

-El uso del magnetofón lo tenía supe-
ditado a dos tipos de entrevistas, las que
hacía con líderes de las distintas organiza-
ciones sociales, y con comuneros a los que
hice preguntas que no comprometieran su
seguridad, tales como la historia, los mi-
tos, las formas agrícolas, etc.. Si necesitaba
un material sobre concepciones políticas
de la ocupación del territorio o algo seme-
jante, citaba a los narradores en Popayán,
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y una vez transcrita la entrevista, elimina-
ba la cinta por seguridad, tanto para mí
como para ellos. Con respecto a las entre-
vistas hechas en las zonas de trabajo de
campo, tomé por costumbre hacer un du-
plicado de las cintas que había trabajado
durante la semana, y enviar copia a Popa-
yán con personas de confianza, así, prote-
gía la información por doble vía. Cuando
me marchaba a Popayán yo también ocul-
taba las cintas y el material fotográfico en-
tre comestibles que compraba para llevar
a casa. Esto no era debido a que el material
de trabajo tuviera siempre imágenes o pa-
labras comprometedoras para los pobla-
dores, sino porque en tanta confusión de
poderes, no se sabe a quién se encontrará
y qué les puede parecer sospechoso o no.

-Las fotografías y diapositivas las to-
maba con estricto permiso de los pobla-
dores, ya que por ejemplo, muchas de las
parcelas cultivadas de maíz, huertas de las
casas o fuentes de agua que necesitaba fo-
tografiar, estaban “coloreadas” de amapo-
la. Por tanto, tenía que ser cuidadosa en
exponer que a mi no me interesaba ese
cultivo en particular, sino el contexto de
las casas o de la geografía. Recuerdo haber
pasado un momento difícil en una de las
veredas de San Lorenzo, cuando caminan-
do por la carretera y tomando fotos del
paisaje en compañía de un comunero, lle-
gamos a la casa de un compadre suyo, pa-
ra tomar fotos de la huerta familiar. Éste
ya nos había visto venir desde mucho an-
tes de aproximarnos a su casa. Al llegar
noté que estaba muy molesto y alarmado
con su compadre, que sabiendo lo difícil
de confiar en forasteros en esos momen-

tos, me había llevado hasta allí sin antes
anunciarme. En susurro le decía, “…y si es
del F2, o del Das, y todo lo que quiere es
ver si hay amapola, o que tal que quiera
saber si somos simpatizantes de la guerri-
lla, o que tal que sea guerrillera misma y
venga a ver si los hemos sapiado [delata-
do] al Ejercito, ¡llévesela compadre de
aquí!”. Su compadre calmándole me llamó
ante él y me presentó tranquilamente,
“compadre, esta es la señorita de la tarea,
quedada onde las muñoces, ella es univer-
sitaria y no tiene cara de malandrina, ni de
chusmera, es solo una estudiante”. Pero no
se trataba de que mi apariencia le gustara
o no, lo que sucede es que la situación es-
ta en extremos, y la gente en muchos casos
no confía ni en su compadre y mucho me-
nos en una forastera.

-Las guías conceptuales que había ela-
borado para facilitarme recoger la infor-
mación de campo, también fueron pues-
tas a consideración algunas veces a los ca-
bildos, a la guerrilla, al Comité de Integra-
ción del Macizo Colombiano (CIMA); o
simplemente, a otras personas o grupos
que estuvieran interesados en verlas.

Trabajaba también en algunos talleres
con los maestros y líderes comunales en
temas de organización y participación co-
munitaria, que ellos mismos elaboraban y
a los que trataba de ser útil, cuando me lo
pedían. Estos talleres fueron muy impor-
tantes para mi, no sólo por mi investiga-
ción, sino también para ir conociendo un
poco más sobre la dinámica social de la
gente del Macizo Colombiano. En cuanto
a mi investigación, potenciaba estos en-
cuentros cuando se me pedía que hablase
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sobre otras gentes que hubiese conocido,
que les contara cómo se organizaban, co-
mo sembraban, que comían, en fin, cómo
vivían. Al hacerles descripciones sobre
otros lugares, solía intervenir alguien di-
ciendo que allí también solía darse lo mis-
mo, o que allí era diferente, otro lo contra-
decía, y así uno y otro pedían la palabra
para contar, ejemplificar, ilustrar, o sim-
plemente acotar o contradecir, lo que me
facilitaba recoger más información para
mi investigación.

A parte de mi trabajo de campo “in si-
tu”, también tuve dos oportunidades que
aportaron considerablemente a mi inves-
tigación. La primera haber permanecido
durante varios periodos en el Laboratoire
D’Ethnologie de l’Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris con sede en
Toulouse. Esta estancia fue muy fructífera
para la investigación, en la medida en que
aclaré algunos aspectos internos de cómo
concebir el tema de la territorialidad visto
a través de las clasificaciones culturales,
como objeto de estudio. Las continuas
reuniones con el equipo de investigación
de este centro, especialmente con Claudi-
ne Fabre-Vassas y Marlène Alber-Llorca,
hicieron que muchos de sus cuestiona-
mientos, centraran mi trabajo. Además los
debates en los seminarios tanto como
alumna que como exponente, me sugirie-
ron aspectos en los que debía ahondar y/o

precisar, no sólo en mis etapas de trabajo
de campo, sino también en mis análisis.

Además del Laboratoire D’Ethnologie,
el Archivo Central del Cauca, con sus salas
de documentación me proporcionó im-
portantes materiales de consulta. Estuve
dedicada aproximadamente tres meses
(enero-marzo 1996) a leer documenta-
ción de cronistas, materiales de fuentes
primarias (folios coloniales), y registros
bibliográficos sobre los nuevos trabajos de
investigación que se hubiesen realizado en
la zona. Esto fue muy útil para aclararme
algunos contextos culturales y sociales de
difícil interpretación y/o explicación con
solo las fuentes orales y que revestían im-
portancia para mis análisis; tales como el
poblamiento humano (poblaciones origi-
narias y venideras) en el Macizo Colom-
biano, las fundaciones de pueblos, la con-
formación de los Pueblos de Indios, los
desplazamientos territoriales, la incursión
de los franciscanos como curas doctrine-
ros, las encomiendas y antiguos trabajos
de minas en esa parte de los Andes, etc.

El proceso de trabajo de campo que he
presentado y las ayudas complementarias
(técnicas, estancias con grupos de investi-
gadores, investigación de archivo y biblio-
tecas, etc.) son la base intelectual y huma-
na del material que presentaré en adelante
sobre el tema del territorio y la sociedad
de los Andes del Macizo Colombiano.
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El territorio existe gracias a los seres
humanos que establecidos en una cultura
y agrupados en sociedad, lo definen, lo re-
crean, lo dibujan, le dan vida. En este estu-
dio intentaré plasmar y analizar las dife-
rentes formas de elaboración significativa
del territorio en un contexto particular de
los Andes. Pero decir territorio, no es de-
cir solamente lugares de ocupación, es de-
cir también identidad. Identidad que se
refleja en los imaginarios establecidos de
los distintos espacios creados para ocupar
y desarrollar una actividad humana.
Cuando digo imaginarios, hago referencia
a la creación y establecimiento de concep-
tos, representaciones y usos sociales, que
los nativos de un determinado territorio,
manifiestan en sus prácticas sociales. Des-
de esta perspectiva la investigación que
aquí presento, es la crónica del caminar
entre una sociedad andina y su entorno.

El trabajo sobre la territorialidad que
presento, guarda relación con el tema tan
ampliamente estudiado del manejo verti-
cal de los Andes1, en la medida en que
también los nativos del Macizo Colombia-
no como los otros grupos andinos se sir-
ven de la verticalidad (montaña, sabana,
valle), para definir tierras salvajes y do-
mesticadas. No obstante, mi interés se
desplaza hacia las distintas clasificaciones
locales que definen y representan el terri-
torio, mediante prácticas y relaciones so-
ciales a través de las cuales explico la es-
tructuración del mundo social y cultural
de campesinos y yanaconas del Macizo
Colombiano.

Las culturas andinas han dado signifi-
cado cultural a elementos universales co-
mo la enfermedad, la sustancias corpora-
les, los alimentos, los seres, el agua, los lu-
gares y el tiempo, a través de un sistema de
clasificación definido en conceptos de
“frío”, “fresco”, “caliente”, “liviano”, “pesa-
do”, “bravo”, “manso”, “arisco”, etc. Si en-
contramos que la definición y los usos
culturales son muchas veces correspon-
dientes o paralelos, ¿qué es lo que diferen-
cia éstas concepciones entre una y otra
cultura?. La diferencia está en la práctica
social; es decir en la forma de poner en es-
cena y relación dicho sistema clasificatorio
que se asume en el comportamiento dis-
cursivo y de acción. Estas categorías cultu-
rales pueden concebirse como un princi-
pio organizador que supone contrastes y
oposiciones, dependiendo de la realidad
social donde se produzcan o cobren signi-
ficado.

Para el caso del Macizo Colombiano,
“bravo”, “amanse” y “manso”, definen y re-
presentan el territorio social y ecológico
en sus distintos niveles de concepción cos-
mológica y cosmogónica. Dentro de estos
niveles aparecen dos grandes grupos de
operadores clasificatorios: Las categorías
basadas en la experiencia y las categorías
que definen el mundo no humano por su
relación con el mundo humano o por su
significación. En la primera, los seres, los
lugares, los fenómenos y los aconteci-
mientos, son clasificados según ciertos cri-
terios morfológicos, de comportamiento,
ecológicos y de propiedades, a menudo
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combinados. La segunda, los agrupa como
“útiles” y “nocivos”, “salvajes” y “domésti-
cos”, “comestibles” e “incomestibles”, etc.

Para tratar estas categorías he caracte-
rizado mediante los discursos y la obser-
vación, las condiciones sociales y cultura-
les en las cuales se producen y se utilizan
dichas clasificaciones sobre el territorio,
en cuanto espacio social y agroecológico.
Teniendo en cuenta que el territorio en el
Macizo Colombiano se define a partir de
un sistema de clasificaciones, el marco de
referencia teórico que sigo, está principal-
mente basado en planteamientos que tra-
tan dicho tema tanto a nivel del conoci-
miento en sí, como de la práctica social.
Las observaciones antropológicas sobre el
tema de las clasificaciones son múltiples y
van desde considerar cómo y por qué, los
animales representan personas, o las per-
sonas representan plantas, siendo sin duda
la teoría del parentesco la más elaborada al
respecto del sistema clasificatorio. Veamos
en adelante lo que plantean ciertas teorias.

Haciendo un recorrido por el paisaje
teórico que ha servido de base al tema de
las clasificaciones, podemos encontrar
posturas que conciben que el hombre cla-
sifica fuera de la necesidad espontánea y
desde ahí no solamente construye grupos
de clasificaciones, sino también que dis-
pone estos grupos según relaciones muy
especiales (por ejemplo el orden jerárqui-
co). En esta medida, dicha postura susten-
ta como punto central que el objeto de las
clasificaciones no es facilitar la acción, si-
no hacer comprender y desentrañar las re-
laciones que existen entre los seres, rela-

cionando las ideas entre sí y unificando el
conocimiento. (Durkheim & Mauss: 1971
[1901])2.

Otra muy seguida postura da más én-
fasis al sistema de clasificación y la rela-
ción entre categorías; planteando a partir
de esta relación, que el principio de oposi-
ción entre dichas categorías ordena el
conjunto (Rober Hertz 1990 [1909]).

Otros autores por su parte, llevan las
clasificaciones al plano del lenguaje (Sa-
pir: 1934 y Whorf:1971) buscando a nivel
gramatical y de vocabulario, los modelos
que determinan estilos socioculturales de
pensamiento, para desde ahí, descubrir el
orden y definiciones nativas.

Un muy conocido énfasis también es-
tá en la teoría que plantea la clasificación
binaria, como una función mecánica de la
naturaleza y de la mente humana (Lèvi-
Strauss: 1964 [1949]).

Retomando la anterior postura, otros
estudiosos sustentan que la clasificación
binaria, es sólo un aspecto de la necesidad
de orden para el hombre (Douglas: 1973
[1966]): Cuando las reglas son violadas
viene el peligro, cuando se pone énfasis en
las reglas y distinciones se establece la pu-
reza. Douglas además se opone a la con-
cepción Durkheniana, considerando que
el orden social sigue el modelo del orden
del universo, poniendo en primer plano la
necesidad de lógica que hace posible que
el hombre pueda tener su sociedad en or-
den.

Seguidas consideraciones nos llevan a
contemplar una clasificación primaria de
la realidad (Turner 1990 [1967]). Turner
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postula en su estudio sobre los colores
Ndembu, que las fuerzas que representan
los colores son sociológica y lógicamente
anteriores a las clasificaciones sociales;
concluyendo que al abstraer estas configu-
raciones del color, se producen otros mo-
dos de clasificación social.

Por su parte Leach (1985 [1978]) nos
refiere sobre el ordenamiento simbólico
de un mundo artificial, sobre el cual argu-
menta que, cuando empleamos símbolos
(verbales y no verbales) para distinguir
entre sí una clase de acciones o de cosas,
estamos creando límites artificiales en un
campo que es por naturaleza continuo.

Para finalizar el recorrido sobre las
distintas posturas al abordar el tema de las
clasificaciones, encuentro una posición
que remite a considerar los sistemas de
clasificación, como instrumentos de co-
nocimiento que cumplen como tales, fun-
ciones que no son de puro conocimiento
(Bourdieu:1991[1980]). Este autor consi-
dera las taxonomías prácticas, como ins-
trumentos de conocimiento y de comuni-
cación, a las que no debe aplicárseles un
análisis estrictamente interno que arran-
cándolas artificialmente de sus condicio-
nes de producción, se prohiba compren-
der sus funciones sociales (1991:159).

De todas las posturas anteriormente
expuestas, me interesa extraer para mi tra-
bajo, dos variables fundamentales en el
tratamiento del sistema3 clasificatorio co-
mo medio para: 1. El conocimiento que
generan las categorías que componen di-
cho sistema, y por las que son generadas, y
2. La práctica social (percepción, aprecia-

ción –valoración-, acción) en la que se po-
nen de manifiesto y cobran significado.
Desde esta perspectiva, el sistema clasifi-
catorio tratado en mi investigación, no se
dirige al tratamiento de reglas inconscien-
tes que hacen a los nativos dar orden al
mundo sensible, sino que sitúa como cen-
tro los contextos en los cuales se producen
dichas clasificaciones, y la dinámica que a
través de los mismos, generan estos gru-
pos. La posición de contexto me permitió
además, observar cómo la definición y
contenido de las categorías pueden no só-
lo tender a mantenerse, sino también a
cambiar, introducir o desaparecer elemen-
tos, según sean articulados en las dinámi-
cas sociales del grupo. Así, decir “bravo”,
“amanse” y “manso”, es remitirse a un sis-
tema de clasificaciones, que además de
mostrarse como instrumentos de conoci-
miento, sirven para construir los espacios
y dinámicas sociales desde donde se puede
evidenciar la manera como estas clasifica-
ciones se manejan y entran en relación
con las prácticas sociales donde se pro-
ducen.

Y es la profundización en dicha pro-
ducción la que permitirá mostrar como
decir “bravo” es dirigirse a un mundo
donde se define la liminalidad de la cultu-
ra: lo prohibido, lo sagrado, lo salvaje, lo
ininteligible, características frecuente-
mente relacionadas entre sí. Y por tanto su
opuesto aparente, “lo manso” permite
mostrar la cotidianidad de los pobladores
asentados en los resguardos indígenas y
parcelas campesinas. La muestra de “lo
manso” es un territorio que se ha fabrica-
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do y mantenido gracias a una “coopera-
ción vertical”, que ha generado importan-
tes relaciones socio-ecológicas entre los
pobladores de los distintos pisos térmicos,
recorriendo una distancia que va desde los
1000, hasta los 4200 metros sobre el nivel
del mar. Alturas en las que los nativos ubi-
can “la tierra de lo frío” y “la tierra de lo
caliente”, donde habitan los “fríanos” (ha-
bitantes de los pisos térmicos frío y tem-
plado) y “calentanos” (habitantes del piso
térmico cálido), respectivamente.

Pero además de las dinámicas y espa-
cios sociales mostrados en las instancias
mayores del sistema clasificatorio como
son “lo bravo” y “lo manso”, el estudio del
hilo conductor de transformación de lo
uno en lo otro, “el amanse”, permitirá pro-
cesualmente (realidad dinámica en cons-

tante construcción y reconstrucción) evi-
denciar los diversos mecanismos por me-
dio de los cuales un territorio, un ser o un
elemento considerado “bravo” o liminal,
pasan al dominio cultural, por medio de la
eficacia simbólica de los discursos míticos,
y de diversas acciones y relaciones sociales.
En la construcción de este proceso de hu-
manización-socialización, la perspectiva
histórica es muy importante, y nos dirige
hacia el manejo de dos tiempos principa-
les mediante los cuales los nativos del Ma-
cizo Colombiano vehiculizan el amanse:
en los tiempos de antes y en los tiempos de
ahora. Estas dos categorías temporales,
son a la vez espaciales, ya que son los me-
dios para evidenciar en el tiempo y mos-
trar en el territorio, los cambios sociocul-
turales de esta región y sus pobladores.
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Despejando geografía para 
ver un pueblo

El contexto geográfico y socio-cultural
está localizado en la gran cordillera de los
Andes, región conocida como Nudo de
Los Pastos o Macizo Colombiano; sitio
donde la cordillera de los Andes se divide
en tres ramales que tienen vinculación
con América Central y las Antillas, rama-
les separados por los grandes valles meri-
dianos del Magdalena, Cauca y Patía.

Según la altura y el relieve, los Andes
Colombianos se ubican dentro de los An-
des Ecuatoriales del norte. Allí, se pueden
establecer tres tipos de divisiones territo-
riales y ecológicas: geosistemas fríos, geo-
sistemas templados, geosistemas tibios y
geosistemas cálidos4. Sus características a
saber son:

-Los geosistemas fríos comprenden
los páramos, que a su vez están divididos
en: páramos altos, (entre 3.800 y 4.700
metros sobre el nivel del mar.), y páramo
bajo, (entre 3.200 y 3700 m.s.n.m.). Los
páramos altos se ubican en los flancos de
los volcanes o sobre las mesetas, y su tem-
peratura media fluctúa entre 2ºC y 7ºC.
Los páramos bajos son una formación
boscosa, con temperaturas medias anuales
entre 7º y 10ºC. Estos páramos se roturan
a menudo y se les transforma en pastizales
de altura para ganado vacuno y ovino, o
en campos de papa, col y avena. A conse-
cuencia de la humedad, en los Andes
ecuatoriales los límites superiores de los

cultivos, se sitúan de 200 a 400 m. más
abajo que en los Andes tropicales.

-Geosistemas templados (este geosis-
tema es también conocido en Colombia
como piso térmico frío). De una parte, los
criterios de diferenciación se vinculan a
una división térmica, por encima y debajo
de la media anual de 14ºC. Este piso tér-
mico frío se ubica entre las laderas de las
montañas y las cuencas y fondos de los va-
lles. Este geosistema está profundamente
modificado por la acción humana. El pai-
saje corresponde a campos donde pastan
vacunos, que alternan con campos de pa-
pa, trigo, avena y legumbres; en la parte
inferior del piso, en sitios donde la tempe-
ratura media es superior a 14ºC, el maíz es
un elemento fundamental. No obstante,
hay que aclarar que el maíz en los Andes
del norte se encuentra en zonas donde el
promedio de temperatura es inferior a
14ºC.

-Geosistemas tibios y cálidos (o tam-
bién llamado piso térmico templado). Las
temperaturas medias anuales están com-
prendidas entre 17ºC y 23ºC. En los Andes
ecuatoriales corresponden a la faja altitu-
dinal comprendida entre 800 y 2000
m.s.n.m. Dentro de éstos geosistemas es
posible encontrar todos los pasos de tran-
sición entre la selva permanente, y la selva
clara o de vegetación que se renueva en se-
quía y en lluvias. Estas vertientes han sido
fuertemente deforestadas desde el siglo
pasado, debido al desarrollo del cultivo del
café, cuya extensión alcanzaba en Colom-
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bia más de un millón de hectáreas hacia
1981. Es también el sector del cultivo de la
caña de azúcar para la fabricación de azú-
car rubia no refinada y de ron para el con-
sumo local.

-Geosistemas cálidos de piedemonte.
Corresponden al Valle del Magdalena, al-
rededores de Neiva, parte del Valle del
Cauca, algunos alrededores de Antioquia y
Valle del Patía (ver mapa No.2). La divi-
sión se hace entre regiones húmedas y se-
cas. Las temperaturas medias oscilan entre
25ºC y 28ºC con máximas superiores a
40ºC.

Como consecuencia misma de este re-
lieve vertical andino, estas grandes unida-
des naturales divididas en pisos, frecuen-
temente se encuentran próximas entre sí.
En distancias de 20 a 30 km. es posible pa-
sar del páramo al piedemonte, de 

una densidad muy fuerte a las regio-
nes cafetaleras a los altos páramos relati-
vamente desiertos, o a la selva tupida.

El Macizo Colombiano como región
que goza de todos esto geosistemas (o pi-
sos térmicos) cuenta con grandes recursos
en flora, fauna e hidrografía; por lo que es
conocido a nivel nacional como la “estre-
lla fluvial colombiana”, proporcionando a
través de sus lagunas el 80% del agua que
consume todo el país. Histórica y social-
mente es de gran complejidad a nivel ar-
queológico (importantes vestigios prehis-
pánicos y de épocas tempranas de la his-
panía), étnico (habitantes indígenas, mes-
tizos y afrocolombianos) y político (pro-
cesos de reindigenización, importantes
movimientos organizacionales, asenta-

miento de grupos guerrilleros, incursión
del narcotráfico, etc.). Aspectos que dan al
Macizo Colombiano, una multiplicidad
de contextos de gran interés para su estu-
dio. Pero ¿cómo se llega hasta este Nudo
de los Pastos?.

El itinerario que nos conduce hasta es-
ta región es como un zig-zag, “subidas y
bajadas”, propio del paisaje andino que
desde Bogotá nos lleva hasta el departa-
mento del Cauca. El Cauca es uno de los
departamentos que junto con el de Nariño
y Huila, comparten el Macizo Colombia-
no. Mi trabajo de investigación se centró
principalmente en el departamento del
Cauca. Este es un departamento predomi-
nantemente rural, ya que el 35% de su po-
blación habita en las cabeceras municipa-
les, veinte de ellas con menos de 5000 ha-
bitantes. La actividad económica más im-
portante del departamento es la agricultu-
ra, seguida de la minería. En la agricultu-
ra, los principales productos son la caña
de azúcar, el frijol y la papa. En minería
cuenta con recursos auroargentíferos, que
se explotan aún de forma tradicional.
Aunque el desarrollo industrial ha sido
lento, el Cauca cuenta con fabricas de co-
mestibles e ingenios azucareros. Popayán
la capital, es uno de sus 36 municipios (ver
mapa No. 1), que a su vez, están constitui-
dos por corregimientos y veredas. En la
capital del departamento se concentran
absolutamente todos los servicios y admi-
nistraciones.

Para dirigirse desde Popayán hacia el
Macizo Colombiano, son tres las empresas
de transporte intermunicipal, que con dis-
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tintos horarios, desde las 4 de la madruga-
da a las 11 de la mañana, durante todos los
días, ofrecen sus servicios a los pasajeros.
El camino rumbo al Macizo se toma por la
Carretera Panamericana y que desde Po-
payán conduce al Ecuador. Para “entrar”
en el Macizo desde esta carretera hay tres
opciones: La primera de Popayán hacia la
ciudad de Pasto (capital del departamento
de Nariño) está en el municipio de Rosas,
la segunda en El Bordo y la tercera en el
corregimiento de Mojarras. El visitante
debe saber que cualquiera de las vías que
elija, no son carreteras en buen estado, son
apenas caminos anchos, por donde transi-
ta toda clase de transporte, desde animal
hasta motorizado.

La vía Rosas nos lleva al municipio de
La Sierra, donde encontraremos al final de
la cabecera municipal, un cruce de cami-
nos que nos definirá los poblados según la
elección que tomemos. Por la margen de-
recha atravesamos los municipios y corre-
gimientos de Santa Juana, San Miguel, Al-
tamira, La Vega, La Zanja (en este corregi-
miento si tomamos la dirección derecha
siguiendo el curso de la carretera, podría-
mos llegar a Almaguer) y Pancitará. La
margen derecha contiene a Frontino, El
Moral, El Oso, Rioblanco y Guachicono.
En la vereda de Quebradillas se encuen-
tran estas dos márgenes (la de Pancitará y
Guachicono), que se dividen nuevamente.
Hacia la izquierda nos dirigiríamos a Va-
lencia corregimiento en cuya jurisdicción
están las lagunas del Magdalena, de San-
tiago, de Cusiyaco y de El Buey (de gran
importancia sociocultural como lo mos-
traré más adelante). La margen derecha

nos guía a San Sebastián, en cuya vía un
camino igualmente hacia la derecha nos
conduciría hacia Caquiona, otra de las ru-
tas hacia Almaguer.

La vía de El Bordo, nos lleva hacia Bo-
lívar pasando por la margen izquierda del
corregimiento de Lerma. Una vez en Bolí-
var si continuamos vía recta, llegamos al
corregimiento de San Lorenzo, al munici-
pio de San Pablo, La Cruz y Pasto. Atrave-
sando el pueblo de Bolívar hacia la iz-
quierda, (tomando como referencia la se-
de de la Alcaldía Municipal), podríamos
llegar a El Rosal, en cuya vía encontramos
a la derecha, el camino hacia el Corregi-
miento de San Juan y Los Milagros. Si se-
guimos el camino recto después de El Ro-
sal, nos encontramos igualmente con San
Sebastián y podemos darle la vuelta al Ma-
cizo, saliendo a Rosas rumbo a la Paname-
ricana, ya sea por Guachicono o por Pan-
citará.

La vía de Mojarras es la única direc-
ción hacia el Macizo donde su carretera
está con pavimento y medianamente bien
hasta el municipio de Mercaderes. Conti-
nuando esta dirección encontramos el
municipio de Florencia, otra vía (la más
transitada) para llegar a San Pablo y La
Cruz. Esta vía (aparte de la carretera cen-
tral Panamericana) también nos conduce
a Pasto y Ecuador, aunque por las condi-
ciones de sus carreteables el viaje puede
resultar agotador.

Como se ha podido observar, el Maci-
zo Colombiano es un complejo territorial
que a simple vista podría parecer cerrado
por la forma de anillo vial que tienen sus
rutas de comunicación. Esta forma de en-
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Mapa No. 2
Delimitación del Macizo Colombiano según sus habitantes

Fuente: NATES, C. Elaborado con base en el referente oral y observación en terreno, 1996
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Mapa No. 3 
Delimitación del Macizo Colombiano según el Estado

Fuente, NATES, C. 1999. Adaptado del Altas de Colombia, IGAC 1997



trar y salir del Macizo es el producto de
acomodos coloniales, que facilitaron la ex-
plotación y posterior exportación del oro,
desde esta región hacia el resto de la colo-
nial Gobernación de Popayán, con destino
a España. Aunque comparto la opinión de
los pobladores del Macizo cuando se pro-
nuncian en el reconocimiento de un total
de catorce (14) municipios (ver mapa No.
2) -municipios que están dentro y fuera
del anillo vial antes descrito y que con ba-
se en adscripciones socioculturales recla-
man como parte de este territorio-, sólo
me referiré a siete, los cuales son recono-
cidos jurídica y administrativamente por
el Estado, como únicos límites del Macizo
Colombiano, cuya entera propiedad se da
al departamento del Cauca (ver mapa No.
3 ). A saber son: Rosas, La Sierra, La Vega,
Sotará, Almaguer, San Sebastián y Bolívar.
Para realizar mi trabajo de campo me cen-
tré principalmente en San Sebastián (res-
guardo de San Sebastián) y Bolívar (corre-
gimiento de San Lorenzo). La acotación

de los lugares, obedeció a criterios prácti-
cos del trabajo de campo, ya que geográfi-
camente me era imposible abarcar el con-
junto de todos los municipios. No obstan-
te, en un primer momento recorrí una
parte considerable de todo este territorio
tomando informaciones, por lo que los
datos etnográficos nos remitirán más allá
de las fronteras establecidas, puesto que
como es sabido, las fronteras culturales no
siempre coinciden con las geográficas.

Sobre el modo de vida en el Macizo 
Colombiano

El modo físico y económico

El medio natural del Macizo Colom-
biano, está determinado por las caracterís-
ticas geosistémicas que le corresponden
tal como lo he descrito al comienzo. Sin
embargo, sus cualidades climáticas y de
vegetación por distribución de superficie,
según los pisos térmicos son:
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CLIMA

Municipio Cálido Medio o templado frío Páramo
1028 Km2 10468 Km3 6447 Km2 3342 Km2

Rosas 6 165 25 -----
La Sierra 5 175 37 -----
La Vega 13 187 210 74
Patía 350 177 ----- -----
Bolívar 152 459 194 82
Almaguer ----- 113 134 73
San Sebastián ----- 18 220 198

Cuadro Nº 1
Clima por Municipios-Macizo colombiano

Fuente: Hernán Uribe & Bernardo Flores (1984)



La agricultura es la principal actividad
económica. Aunque hay una gran diversi-
dad de cultivos que se mantiene tanto a
nivel de las parcelas como de los pisos tér-
micos, podemos encontrar especialidad
de cultivos en cada uno. En los pisos tér-
micos templado y frío predomina el maíz,
en el páramo la papa y en el cálido la caña
de azúcar, el plátano, la yuca y el maní.
Debe tenerse presente que algunos culti-
vos pueden entremezclase de un piso tér-
mico a otro, debido a los microclimas que
son constantes en estas tierras5.

Los asentamientos humanos en el Ma-
cizo Colombiano, podrían establecerse en
dos formas: Un modo de vida urbano y un
modo de vida rural. La población en las
áreas urbanas es mayormente mestiza y
afrocolombiana y viven de pequeñas tien-
das permanentes o transitorias en las cua-
les se ofrecen productos de toda clase, que
se traen de las capitales cercanas (Pasto,
Popayán, Cali) o del vecino país del Ecua-
dor. No obstante, todos suelen tener pe-
queñas parcelas de propiedad privada en

la parte rural donde cultivan productos de
primera necesidad como maíz, papa, fri-
jol, café y caña de azúcar; además de algún
ganado (vacuno y ovino) también para el
autoabastecimiento. La población rural
vive básicamente de la agricultura y en
menor escala de la ganadería y de los teji-
dos. La agricultura se da de forma intensi-
va con cultivos permanentes (fique, pláta-
no, y café), semipermanentes (caña de pa-
nela-azúcar, yuca,) y transitorios (maíz,
papa, fríjol, trigo). La ganadería vacuna es
de tipo extensivo y la ovina de tipo inten-
sivo. La vacuna es empleada para carne y
leche (usada principalmente en la elabo-
ración de queso fresco), y la ovina es usa-
da por su lana, empleada en algunas arte-
sanías. Antiguamente se consumía su car-
ne; en la actualidad las nuevas generacio-
nes la consumen muy poco debido a lo
“fuerte” de su sabor, por lo que encuen-
tran más productivo el uso de su lana. No
existe industria alguna y su comercio se
centraliza en el Bordo, Bolívar, San Pablo
y La Cruz.
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Cuadro Nº 2
Altitud y temperatura media por Municipios

Fuente: Hernán Uribe & Bernardo Flores (1984)

Municipio Altitud m.s.n.m T0C

Rosas 1300 200C
La Sierra 1880 180C
La Vega 2300 160C
El bordo 1000 250C
Bolívar 1700 190C
Almaguer 2312 170C
San Sebastián 2100 160C



El modo social

En el Macizo Colombiano habitan in-
dígenas yanaconas, campesinos, afroco-
lombianos y mestizos. Aunque, al ser en-
trevistados se reconocen en colectivo co-
mo comuneros6 del Macizo Colombiano.
Los indígenas en la actualidad no hablan
su idioma nativo, presumiblemente el
quechua, y de su vestido tradicional sólo
se mantiene la ruana o poncho elaborado
de lana de oveja. Debo aclarar que en el
Macizo Colombiano la diferencia (ecep-
tuando a los afrocolombianos) entre cam-
pesinos e indígenas es más política que
cultural, ya que como lo veremos más ade-
lante, tanto campesinos como indígenas
provienen de un grupo étnico común, con
una historia paralela y una identidad
compartida. Así, estas tierras que antigua-
mente en su mayoría representaban reser-
vas indígenas, en la actualidad están frag-
mentadas en resguardos indígenas, comu-
nidades indígenas civiles y propiedad
campesina. Los resguardos y comunidades
civiles están habitados por indígenas ya-
naconas regidos estos por un cabildo indí-
gena. Desde aproximadamente 1980 todos
los Cabildos Yanaconas (tanto de resguar-
dos como de las comunidades indígenas
civiles) están agrupados en una organiza-
ción más grande conocida como El Cabil-
do Mayor. Este Cabildo se consolida hacia
1991, cuando los yanaconas comienzan a
trabajar en lo que denominaron “la re-
construcción de nuestro pueblo”. Es decir,
trabajar en torno a un proceso social y po-
lítico que lograra configurar la identidad
yanacona, con injerencia no sólo en los es-

cenarios locales, sino también a nivel re-
gional y nacional. El Cabildo Mayor repre-
senta a los yanaconas a nivel nacional, y
vela por la operatividad y cooperación de
los programas de beneficio indígena, den-
tro de los cabildos locales. Los resguardos
y comunidades indígenas civiles en cues-
tión son: Rioblanco en el municipio de
Sotará; Guachicono y Pancitará en el mu-
nicipio de la Vega; Caquiona en el munici-
pio de Almaguer y San Sebastián en el
municipio de San Sebastián; y las comuni-
dades indígenas civiles de El Frontino, El
Moral y El Oso, en el municipio de la
Sierra.

Veamos a continuación que son y co-
mo están compuestas las entidades terri-
toriales y socio-culturales del Macizo:

El resguardo es una entidad territorial
compuesta por corregimientos y, veredas
que en algunos casos abarca todo el muni-
cipio. Sus características son la propiedad
comunal sobre el territorio y la autoridad
regida por un Cabildo Indígena, que ope-
ra bajo leyes internas consuetudinarias re-
conocidas por la Constitución Colombia-
na de 1991 para todas las comunidades in-
dígenas del país. Aunque los resguardos,
están dentro de la división administrativa
del municipio al que pertenece su territo-
rio, la autoridad no la ejerce la Alcaldía
Municipal, sino el Cabildo Indígena.

Las comunidades indígenas civiles del
Macizo, fueron reconocidas como tales en
1989, y la diferencia con el resguardo radi-
ca en que no tienen un territorio de pro-
piedad colectiva, sino particular. El funda-
mento de las comunidades civiles radica
en su organización sociopolítica que gira
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en torno al Cabildo Indígena, y no sobre la
dimensión territorial típica de los resguar-
dos.

La propiedad campesina, está com-
puesta de pequeñas extensiones de tierra
de propiedad privada situadas en veredas.
Los campesinos están representados por
una Junta de Acción Comunal, que aun-
que no tiene ni la injerencia, ni los dere-
chos de un Cabildo Indígena, opera como
la autoridad local reconocida en estas zo-
nas. Los campesinos que no reconocen un
pasado común indígena tales como los
mestizos y afrocolombianos forman gru-
pos separados que habitan en su mayoría
en las cabeceras corregimentales o muni-
cipales. Estos también se organizan en
Juntas de Acción Comunal, pero estas no
tienen la misma importancia política que
en las veredas.

Al igual que el Cabildo Mayor repre-
senta más globalmente a los yanaconas, El
Comité de Integración del Macizo Co-
lombiano (CIMA), es la organización re-
presentativa del resto de la población,
aunque es común la mutua colaboración
entre estas dos instancias para algunas ac-
tividades sociopolíticas. Si la máxima or-
ganización política indígena surgió como
una necesidad de reconstrucción étnica, El
CIMA surge por una necesidad política de
crear una organización propia en momen-
tos de descontento general, debido a la
mala representación nacional de los parti-
dos políticos tradicionales del país.

Según la definición de un líder, el CI-
MA es “una organización social y política,
es un movimiento cívico que pelea reivin-
dicaciones sociales y también espacios po-

líticos en la región”. Los integrantes direc-
tos del CIMA, son organizaciones más pe-
queñas como la asociación de Madres Co-
munitarias, la asociación de Proyectos
Productivos, etc., “es como un río alimen-
tado de pequeñas quebraditas a donde lle-
gan las veredas, los corregimientos y los
municipios, eso se va sumando y llega a
ser el CIMA”, dice un comunero. Para los
campesinos esta organización se convirtió
en un catalizador, de todas las experien-
cias que se daban en la región. Este Comi-
té de Integración del Macizo Colombiano,
esta organizado a su vez en comisiones
que se relevan cada año, las cuales se en-
cargan no sólo de organizar eventos polí-
ticos (principalmente paros), educativos
(encuentros entre comunidad escolar y
docente) y recreativos (festivales, concier-
tos, etc.), sino también de trabajar en di-
versos aspectos comunales durante todo
un año. Hay entonces comisiones de ali-
mentación, quien se encargan de recoger
alimentos entre los pobladores para las
movilizaciones o talleres de capacitación;
comisión de disciplina que trabaja especí-
ficamente en la organización de los comu-
neros cuando hay paros, y una última co-
misión que es la de los dirigentes, quienes
trabajan capacitando a los pobladores
(muchas veces con apoyo de profesionales
en diversas áreas de Popayán, Cali y Pas-
to), y haciendo gestiones con las autorida-
des gubernamentales desde su sede princi-
pal en Popayán.

Aunque el Cabildo Mayor y el CIMA,
son las organizaciones legitimadas por los
nativos del Macizo, existen otras organiza-
ciones que tienen gran poder en la región
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y que no son propias del Macizo Colom-
biano, sino de casi toda Colombia, en es-
pecial de las áreas rurales, como son los
grupos guerrilleros y el narcotráfico. Los
grupos guerrilleros que se mueven o tie-
nen frentes establecidos en la región, son
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), y La Unión Camilísta
del Ejercito de Liberación Nacional
(UCELN). El grupo que ha tenido mayor
protagonismo y establecimiento en la zo-
na ha sido UCELN.

Tanto las organizaciones locales así
como la guerrilla, han tenido que afrontar
de una u otra manera el conflicto suscita-
do por la producción de los llamados “cul-
tivos ilícitos” en la región. Estos cultivos se
han transformado en ilícitos con el tiem-
po, puesto que antiguamente hacer refe-
rencia a coca y amapola, era pensar en los
remedios y prácticas del tewua7 para el ca-
so de la coca; o en repostería de las abue-
las para la amapola. No obstante en la ac-
tualidad es un verdadero problema en
muchos ordenes.

A la vez que se gestaban organizacio-
nes socio-políticas en el Macizo, comenza-
ron también a llegar agentes externos, que
habiendo experimentado en otros lugares,
verificaron que la mejor tierra para una
óptima producción de amapola eran las
zonas altoandinas, y por tanto, los sem-
brados en el Macizo Colombiano podrían
dar buenos resultados. Con la idea de
sembrar amapola para sacar heroína, lle-
garon gentes de muchos lugares del país
(que a su vez habían sido instruidos -se-

gún algunos testimonios- por gringos) pa-
ra proponer su producción a los campesi-
nos e indígenas, convenciéndoles de lo
millonarios que serían en poco tiempo y
sin “mayores” esfuerzos. Dentro de este
negocio se encuentran distintos actores:
los que siembran; los que compran y los
que transforman la amapola en heroína o
la coca en cocaína; los que la transportan;
y los “patrones” o dueños del negocio.
Con el ánimo de optimizar ganancias ca-
da uno intenta escalar posiciones más al-
tas y es cuando vienen las guerras inter-
nas, muertes y castigos ejemplarizantes
por “ajuste de cuentas”, debido a engaños
en las ventas (mezcla del producto puro -
morfina, cocaína- para mayor rendimien-
to), delato a la policía, robo de armas, cor-
tejo a las novias ajenas, entre otros mu-
chos motivos. La violencia que debido a
estos conflictos se llegó a generar en el
Macizo entre 1987 y 1994, fue tan profun-
da que afectó en gran medida el respeto
por las organizaciones locales y se desbor-
dó cualquier pacto de convivencia. No sig-
nifica esto que para la actualidad las cosas
estén totalmente saneadas, pero sí que el
problema es menos intenso y más contro-
lado por las organizaciones sociales, quie-
nes comienzan desde el primer momento
de la aguda situación, a trabajar en reu-
niones, asambleas generales y comités de
convivencia, para conscienciar a la pobla-
ción de las peligrosas consecuencias de tal
negocio.
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La importancia de un capítulo sobre la
historia colonial, radica en el contexto que
nos brindará para comprender posteriores
referencias al territorio. Creo pertinente
abordar dentro de este proceso, el modo y
las expresiones por medio de las cuales fue
configurándose la formación del hoy Ma-
cizo Colombiano, para clarificar en capí-
tulos posteriores, cómo la gente de esta re-
gión viene conociendo, construyendo,
fundando, usando, poblando, controlando
y explicando su territorio en términos so-
ciales y ecológicos. La presencia reiterada
del oro asociado a las minas coloniales tal
como lo veremos al abordar la categoría
de lo bravo; la “refundación” de los pobla-
dos indígenas en la socialización del
amanse; son entre otros, muchos de los as-
pectos que quedarían sueltos sino partie-
ran o se articularan al andar histórico por
el que ha transitado el Macizo Colombia-
no, en el escenario de la colonial Goberna-
ción de Popayán y el Distrito de Almaguer.
Los hilos conductores que nos encamina-
ran por este recorrido serán la organiza-
ción administrativa (audiencia de Quito,
Gobernación de Popayán), la organiza-
ción social (los Pueblos de Indios, las En-
comiendas), la organización política o sis-
temas de cargos (resguardos, los cabildos),
tocando en estas instancias la ideología
misionera de los franciscanos, quienes en
gran medida estructuraron y dinamizaron
la división territorial y la organización so-
cial en estos territorios.

Entrando a la Gobernación de Popayán

El hoy territorio del departamento del
Cauca fue una de las partes que confor-
maba en el siglo XVI la Gobernación de
Popayán. Ésta correspondió a una de las
divisiones administrativas coloniales crea-
da en 15408. En sus primeros años estuvo
bajo la jurisdicción del Virreinato de Perú,
pasando en 1563, a pertenecer a la Au-
diencia de Quito. La Gobernación abarca-
ba los actuales departamentos de Nariño
(capital Pasto), Cauca (capital Popayán),
Valle del Cauca (capital Cali), Chocó (ca-
pital Quibdó) y parte de Antioquia (capi-
tal Medellín), (ver mapa No. 4).

El cronista Pedro Cieza de León9, na-
rra cómo entre los habitantes de estas tie-
rras, no había Señores que gobernaran
con gran autoridad, ya que “han sido
siempre y lo son, behetrías”. Según este
Cronista, la región poseía “muchos y muy
anchos términos, los cuales están poblados
de grandes pueblos”. En cuanto a su relieve
destacaba: “Hacía la Sierra-Nevada, ó cor-
dillera de los Andes, están muchos valles pe-
gados (…) llámanse los coconucos, donde
nace el río grande [actual río Magdalena
que nace en el Macizo Colombiano]. (…)
Hay muchos volcanes ó bocas de fuego por lo
alto de la sierra: del uno sale agua caliente,
de que hacen sal (…). También está junto á
estos indios otro pueblo que se llama Zotará
[actual Sotará], y más adelante al medio-
día, la provincia de Guanaca; y á la parte

Capítulo 2

ECHANDO A ANDAR
Los caminos de estas tierras en los tiempos coloniales
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Mapa No. 4
Actuales deapartamentos que constituyeron la gobernación de Popayán

Fuente: Nates C. Beatríz, adaptado del Atlas de Colombia 1997.



oriental está asimismo la muy porfiada pro-
vincia de los Páez (…). Hacia el oriente es-
tá la provincia de Guachicono, muy pobla-
da; mas adelante hay otros muchos pueblos
(…) y adelante [el río] que llaman de los
Capitanes, y (…) la población de Patía, que
se extiende por un hermoso valle (…)”.

En cuanto a sus posesiones y a su
mundo socio-cultural, el cronista se refie-
re principalmente a sus riquezas en oro y
a las bizantinas costumbres paganas. Pose-
yeron oro fino -dice el cronista-, “del que
hacían joyas”. Eran grandes guerreros,
“con los españoles la tuvieron grande (… ).
Llegó a tanto su dureza que se dejaban mo-
rir por no subjetarse á ellos (…)”. De sus
costumbres religiosas, anotaba: “En algu-
nas partes se les han visto ídolos, aunque
templo ni casa de adoración no sabemos que
la tengan; hablan con el demonio y por su
consejo hacen muchas cosas (…) no tienen
conoscimiento de la inmortalidad del áni-
ma enteramente; más creen que sus mayores
tornan á vivir, y algunos tienen que las áni-
mas de los que mueren entran en los cuerpos
de los que nacen (…) y puesto que á los
principios se tuvo algún cuidado de la con-
versión destos indios, no se les daba entera
noticia de nuestra religión, porque había
pocos religiosos. En el tiempo presente [siglo
XVI] hay mejor orden así en el tratamiento
de sus personas como en su conversión”. En
cuanto a sus atuendos describe: “andan
desnudos y descalzos, sin traer más que al-
gunas pequeñas mantas y enjaezados con
sus joyas de oro. Las mujeres andan cubier-
tas con otras pequeñas mantas de algodón y
traen á sus cuellos collares de unas moxqui-

tas de fino oro, muy galanas y vistosas”. En
cuanto a su alimentación, “En estas pro-
vincias hay de las mismas comidas y frutas
que tienen los demás que quedan atrás [tie-
rras de los Andes del actual Ecuador, Boli-
via, Perú] (…) cogen gran cantidad de pa-
pas (…) el maíz de la tierra es el mejor de
todas las indias”. A los territorios del Cau-
ca llega el conquistador Sebastián de Be-
lalcazar, enviado por Francisco Pizarro a
pacificar a Rumiñahui, Señor indígena
que se había hecho fuerte en Quito. En de-
sarrollo de su proyecto, envío Belalcazar a
Pedro de Tapia con algunos de sus hom-
bres a avanzar en las exploración de la
provincia de Los Pastos. Motivado por el
informe que éste le presenta, mandó al ca-
pitán Pedro de Añasco a explorar el terri-
torio. En esta tierra de los pastos se enteró
dicho capitán de la existencia de una tierra
fértil, de oro abundante, que tenía dos ca-
ciques Popayán y Calambás. En busca de
tales lugares, salió Belalcazar de Quito a
mediados de 1535, con un grupo de solda-
dos y un número considerable de indios
yanaconas10.

Con el objeto de buscar un sitio apro-
piado para establecer la sede de su gobier-
no, el conquistador decidió ocupar el Va-
lle del Pubén y fundar Popayán, dándole el
nombre del jefe de los indígenas11. Se
constituye así el principal asentamiento
español, en la meseta de Popayán, decisión
que se hace conveniente, debido a la con-
sideración de tres factores, la fertilidad de
la tierra, la proximidad de yacimientos de
oro y la presencia de una densa población
indígena diestra en la labor de las minas.
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Fundase así Popayán en 153712 por
Sebastián de Belalcazar. Entre 1538 y 1539
Popayán sufrió las más grandes calamida-
des en epidemias y maltratos de la con-
quista, lo que despobló considerablemen-
te sus campos y sus pueblos indígenas. Así,
según Arroyo13 la población del Valle de
Pubén que inicialmente “se calculaba en
cien mil almas, quedó bien presto reduci-
do a menos de diez mil”. El visitador An-
dagoya plantea que la causa de tal mortan-
dad, estuvo mediada por la resolución de
los naturales de no cultivar la tierra, debi-
do a los malos tratos a que eran someti-
dos, pero Arroyo se contrapone diciendo
que no fue necesaria tal resolución, pues-
to que las guerras de tres años [en su lucha
por dominar y asentarse definitivamente
en la región], la persecución que los espa-
ñoles hacían a los indios, la esclavitud a
que los reducían y el constante despojo de
cuantos bienes poseían, debieron ser cau-
sas suficientes para producir aquella mise-
ria extraordinaria14. Pero a todo esto, los
españoles y yanaconas -dice el autor- sa-
lieron adelante, bien obligando a los indí-
genas a proporcionarles alimentos, bien
haciéndolos traer de otros lugares. No
obstante en medio de estas vicisitudes,
Carlos V confiere a Belalcazar el título de
“Gobernador y adelantado vitalicio de Po-
payán”, en 154015.

Pacificando Belalcazar la región y de-
jando constituido su gobierno, continúa
en busca de El Dorado, tesoro del que ha-
bía tenido noticias ya en Quito, y que lo
motivaron en sus expediciones, aparte de
otros móviles administrativos y políticos.

Con estas ansias regresa a Quito donde se
provee casi cinco mil yanaconas, caballe-
rías, considerables provisiones en alimen-
to y parte entonces con ruta hacia el Mar
del Norte (actual Atlántico)16.

En 1550 muere Belalcazar y le sigue en
el mando Francisco Briceño, fúndanse ba-
jo su gobierno El Distrito de Almaguer,
cuya extensión en ese momento cubría lo
que hoy se conoce como Macizo Colom-
biano.

Almaguer Distrito y Ciudad: los prime-
ros habitantes

El antiguo Distrito de Almaguer fue
fundado a mediados del siglo XVI, en el
territorio que hoy corresponde al sureste
del departamento del Cauca y al extremo
noreste del departamento de Nariño. El
territorio que oficialmente se denominaba
“la ciudad y jurisdicción de Almaguer, en
la Gobernación de Popayán del Nuevo
Reyno de Granada”, comprendía aproxi-
madamente 4000 km2, desde el Valle del
río Guachicono, hasta el divortium entre
la hoya del río Mayo y del río Juanambú; y
desde los contrafuertes de la cordillera
Central de los Andes, al borde del Valle del
Patía, hasta las cumbres del hoy Macizo
Colombiano y del Alto Valle del Ca-
quetá17.

En 1560 un Visitador colonial18, des-
cribe así este distrito: “La gente y naturales
de ella andan los más vestidos de ropa de al-
godón. No hay caciques, ni señores natura-
les; casi todo ello es behetría. Alcanzan algu-
nos valles calientes, donde cogen cantidad
de algodón y de coca y de yuca y mucha
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cantidad de maíz dos veces en el año, que en
lo frío no se da más de una. Viven los natu-
rales en buhíos de paja y muy apartados
unos de otros. Son de mala distinción, que
después que está poblada la ciudad nunca
han estado de buena paz (…)”. En cuanto a
la forma de asentamiento y su división te-
rritorial, este visitador hace la siguiente re-
ferencia: “Hay en esta ciudad seis provin-
cias donde habitan los naturales. La de los
Quillacingas es fría y gente caribe que come
carne humana. La Discanze [actual Iscan-
cé] está de guerra y no sirven, es templada y
muy abundosa de todo género de comida.
La provincia de Choaes, asimismo templa-
da y muy abundosa, está de guerra y no sir-
ve. La provincia de Guachicunu es tierra
fría y en ella hay un señor principal que la
manda toda y le obedecen. La de Pancitará
es tierra fría y que tiene muy junta su po-
blazón. La de Patía es caliente y en ella hay
muchas minas de oro y así mismo las hay en
todas las demás provincias aunque no tan
buenas como las de este valle”.

Al respecto de esta distribución Ro-
moli19 la retoma, para analizarla en dos
composiciones: tres divisiones principa-
les, y tres secundarias. Este análisis permi-
te aclarar la demarcación geográfica de ca-
da provincia, la lengua que hablaban y la
organización social que tenían, antes de
insertarse al “mundo” español, tanto con
estos mismos pobladores, como con los
yanaconas y negros traídos posterior-
mente.

Las divisiones principales, en orden de
importancia eran: la provincia de Guachi-
conu, sector del río san Jorge. Aunque la
denominación de provincia indicaba que

todo el territorio que ella abarcaba corres-
pondía a gente de un mismo grupo étnico,
hay indicios de que las tribus de “los ca-
lientes de Guachiconu”, que habitaban en
el curso inferior del río Guachicono, lo
mismo que algunas de la hoya del río San
Jorge, eran de cepa distinta. Los pueblos
de Guachicunu y Pançítara (así lo llaman
en los documentos coloniales) parecen
haber sido en cambio, homogéneos. Las
gentes de Pacitará y Guachicono se casa-
ban entre ellas, pasaban de una parte a
otra para vivir, era tal la relación entre
ellos que algunas veces los encomenderos
tuvieron dificultad para saber a cuales de
los dos pertenecía un tributario. La segun-
da división era la del pueblo de la Cruz, si-
tuada al sur de la provincia de Guachicu-
nu, en las partes medianas y altas del valle
del río Mayo. Sus moradores étnicamente
distintos de los del resto del distrito perte-
necían a “las naciones a quien llaman los
quillacingas”.20 La tercera división, estaba
formada por el pueblo llamado los Papa-
llatas, o de Papallata, comarcanos de la lo-
ma de los Humus y el actual Páramo y Va-
lle de las Papas. Estos habitantes hablantes
de la lengua haxa, no tenían afiliaciones
con los Quillacinga del río Mayo, ni tam-
poco con las tribus de Guachicunu y Pan-
çítara, aunque hay indicaciones de que
mantuvieron relaciones amistosas con és-
tos, y que pudo haberse dado una cierta
aculturación entre los dos grupos.

Las tres secundarias, la autora las ins-
cribe como independientes, es decir que
no tenía -aparentemente- nexos directos
con las anteriores. Estas eran: Cacaoña ac-
tual Caquiona; Choa, cerca del actual Pá-
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ramo de las Papas; próximo del actual de-
partamento del Caquetá estaba Yscançce,
hoy Iscancé o Descancé.

Estas sociedades eran sedentarias,
agrícolas, semi-estratificadas, rurales y fa-
miliares, probablemente patrilineales y
patrilocales. En el territorio de un pueblo
no había heredades particulares, una fa-
milia era dueña de su vivienda, su huerta
casera, sus enseres y un individuo de sus
armas, prendas de vestir ornamentos y
utensilios, pero la tierra era de la comuni-
dad. La base de la agricultura era el maíz,
pero los indios cultivaban muchos otros
frutos de la tierra. Juan Friede21, basándo-
se en indicios arqueológicos y Visitas, ar-
gumenta que estas tribus -él las denomina
Tribus del Alto Magdalena, por nacer ahí
el río Magdalena- labraban la tierra con
macanas de madera, hachas y barretones
de piedra, para cultivar además de maíz,
papas, yucas, arracacha, frijoles, maní, za-
pallos, batatas, plátanos, cañas dulces y
otras legumbres (desde 1000-3800 metros
sobre el nivel del mar). La pesca y la caza
complementaban seguramente su dieta.

La población total de estos grupos al
momento de la conquista era de aproxi-
madamente ochenta mil nativos22. Debi-
do a los malos tratos por el trabajo en las
minas, declinó la población originaria -tal
como lo veremos más adelante-, que luego
se nutrió con los yanaconas traídos del
sur, los negros traídos de Guinea princi-
palmente, como esclavos para las minas de
oro y de mestizos surgidos en la conquista.

Al momento de la conquista eran va-
rios los dialectos que se hablaban en Al-
maguer23. Sin embargo, el Quechua exis-

tía en este Distrito antes de la conquista,
con claro uso de lengua que permitía a to-
dos sus habitantes comunicarse entre si,
no importando la lengua materna que se
tuviere. A la disminución de los poblado-
res nativos, siguió también la desaparición
de la lengua general24.

El centro de tal distrito era la ciudad
de Almaguer, bajo cuya jurisdicción esta-
ban las provincias ya citadas. Aunque la
ciudad de Almaguer fue ocupada definiti-
vamente por los españoles en 1550, la fun-
dación definitiva de ésta se hace a 2300
m.s.n.m., cuando se inicia la explotación
de sus minas en 155125. Almaguer cum-
plió un papel muy importante como la
única población de españoles entre Popa-
yán y Quito, que podía ostentar el título
de ciudad, “tenía más vecinos e indios que
Cali o la misma capital de la Goberna-
ción”26, Popayán. La fama de las grandes
riquezas del territorio de Almaguer, des-
pertó la atención de los primeros conquis-
tadores, quienes en breve formaron un
núcleo importante de población con gen-
tes distinguidas de la Provincia. La ciudad
prosperó rápidamente y antes de contar
50 años de su fundación, el Rey Felipe II le
confirió él título de “muy noble y muy leal
ciudad”, concediéndole además escudo de
armas27.

Toda la actividad de Almaguer se cen-
tró alrededor de las minas de oro que al
decir de Fray Geronimo de Escobar28, “de
Almaguer (…) se sacará cada año de él más
de 30.000 pesos de oro, porque es tierra rica.
Hay un asiento de minas 3 leguas del lugar
que se llama las minas de la Concepción a
donde de ordinario hay 2000 indios y ne-
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gros, porque vienen cuadrillas de otros pue-
blos [del mismo distrito de Almaguer]”. Te-
niendo en cuenta la importancia en rique-
zas, este fraile pide a la corona le conceda
algunos beneficios a la ciudad para su
buena marcha, al respecto dice: “Podría
Vuestra Alteza poner en este lugar un escri-
bano o 2 o uno para el pueblo y otro para las
minas (…). Sería necesario que en este lu-
gar hubiese un protector de naturales (… ).
Estos dos beneficios en este dicho lugar no
están dados por Vuestra Alteza y son buenos
para aquella tierra, porque cada día se des-
cubren más ricas minas”29.

Para consolidar la fama de ciudad au-
rífera, Almaguer contaba con una pobla-
ción nativa que, en número y capacidad
laboral, se acomodaba a los intereses de
los conquistadores. Desde un comienzo se
hicieron repartimientos de indios y de tie-
rras entre los participantes de la “pacifica-
ción”, los que junto a una clase comercian-
te que atraída por el oro, llegaba de ciuda-
des como Buga, Quito, Pasto y Popayán,
conformaron un círculo político cerrado
que monopolizaba el poder sobre la ciu-
dad, su jurisdicción y los recursos econó-
micos en ella contenidos30.

Hipotéticamente algunos autores afir-
man que en el distrito de Almaguer, la os-
tentación del poder económico por parte
de los conquistadores y fundadores no es-
tuvo basada en la posesión de la tierra co-
mo tal, sino que detentarla aseguraba la
mano de obra necesaria para la explota-
ción de metales preciosos. Por lo tanto la
agricultura, verdadera vocación de la re-
gión, ocupó un papel secundario31. Debi-
do a que los indios eran todos empleados

en el trabajo de las minas, evidentemente
la región carecía de víveres propios, a lo
que algunos cronistas apuntaban denun-
ciando a la corona: “Es pueblo muy sano y
de escogido temple, aunque es muy estéril de
comidas porque todo es de acarreto [aca-
rreo] por los pocos indios que hay [para tra-
bajar las tierras]”32.

Dentro de todos estos contextos, se
van desarrollando en la ciudad de Alma-
guer, una serie de procesos de cambios,
configuraciones y redefiniciones, en todos
los espacios de la vida social y cultural, de
los pobladores del Macizo Colombiano.
Procesos que se materializan a través de
las nuevos asentamientos humanos, los
tributos en las Encomiendas, el estableci-
miento de los Pueblos de Indios, la confi-
guración de los resguardos y sus respecti-
vos cabildos, y el adoctrinamiento por
parte de los curas franciscanos principal-
mente.

De los pobladores que se instalaron en
la ciudad, los más importantes en la nue-
va configuración social, fueron los yana-
conas. Aunque éstos fueron traídos por es-
pañoles desde Perú y Ecuador, e instalados
en la región como “segundones” de éstos,
en la actualidad se los reconoce como los
“verdaderos antepasados” y no como uno
más de los grupos (además de negros y es-
pañoles) que entraron en mestizaje con
los indígenas originarios del Macizo33.

Los yanaconas eran conocidos como
yana, en el antiguo territorio Inca. “física y
socialmente separados de los suyos, borra-
dos de las listas de prestaciones rotativas
(servicio militar rotativo), de baja condi-
ción y utilizados para fines estatales, los

De lo bravo a lo manso / 39



yana constituían el grupo social más aleja-
do del campesino andino clásico”34. Cieza
de León define a los yana como “criados
perpetuos”35. Pero ¿cómo surgieron los
yana?, “El rey Topa, quien reinó en el siglo
XV, tenía un hermano a quien designó ins-
pector general. Cuando el inspector llegó a
la zona que se le había asignado, se apoderó
de un número mucho mayor de gente que el
que se le había fijado, diciendo que todos
eran sus yanaconas que así llaman a sus
criados. Estas personas fueron escondidas
del censo; el hermano del rey esperaba for-
mar con ellos un ejercito para derrotar a To-
pa. Pero este descubrió la conspiración, des-
truyó al traidor “y a todos sus consejeros y
favorecedores” y emprendió él mismo el cen-
so. Su esposa y hermana Mama Ocllo, le ro-
gó que detuviera la matanza, que perdona-
ra a los sobrevivientes, “aplicándolos para
su cámara de criados (…)”36 a todos los
perdonados se les conoció luego como ya-
nayaco; ya no fueron enumerados en el
censo, por no merecerlo. Pero esto no in-
dica, que no hubieran existido ya esos
“criados” cuando el hermano de Topa lle-
gó.37. Sin embargo, los yanaconas llevados
por los españoles hacia las zonas del actual
Macizo Colombiano, pueden o no haber
pertenecido a esta categoría social incaica,
ya que “en las primeras décadas posterio-
res a la invasión, los europeos esclavizaron
a mucha gente a quienes denominaron ya-
na, pero que nunca habían sido de condi-
ción servil antes de 1532”38.

El traer estos pobladores como vitua-
llas, suplió muchos de los trabajos inicia-
les de la conquista del suroeste del actual
Colombia, específicamente de la Gober-

nación de Popayán y en ella en el Distrito
de Almaguer, ya que los indígenas origina-
rios aborrecían “el servir y estar sujetos que
es causa bastante para que recelasen de es-
tar debajo de gente extraña y en su servicio
(…) y como los españoles los aprietan que-
man las casas en que moran (…) y vanse
una legua de allí o dos o lo que quieren y en
tres o cuatro días hacen una casa y en otros
tantos siembran la cantidad de maíz que
quieren (…). Los del Perú sirven bien y son
domables porque (…) todos fueron subjeta-
dos por los reyes ingas a los cuales dieron
tributo sirviéndoles siempre y con aquella
condición nacían y si no lo querían hacer la
necesidad los constreñía a ello porque la tie-
rra del Perú toda es despoblada llena de
montañas y sierras y campos nevados y si se
salían de sus campos y valles ni la tierra da
fruto ni hay otro lugar que lo de que los mis-
mos valles (…) suyos de manera que por no
morir sin ninguno poder vivir han de ser-
vir”39.

A medida que se iba dando el mestiza-
je surgían los inconvenientes propios de
las categorías sociales que se formaban a
partir de las distribuciones de Encomien-
das, alcaldías y demás sectores privilegia-
dos de los dirigentes coloniales en el lugar.
La desestabilización socio-cultural en
principio fue mucho más profunda que en
otras regiones del Virreinato del Perú,
pues como anotaba al comienzo, en estas
tierras, según el Visitador anónimo de
1560, no había “caciques ni señores natu-
rales”, por el contrario, “todo ello es behe-
tría”. Ello propiciaba desajustes sociales
tan violentos como los señalados por Fray
Geronimo de Escobar en 1582: “Luis de
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Midelos tiene dos hijos mestizos, hijos de in-
dias y suyos…cruelísimos contra los misera-
bles indios y con ser de esta suerte y que es
gente que vive mal estos mestizos, y que hay
proceso hecho contra ellos (…) cuando tie-
nen necesidades, hacen juntar a los indios y
con amenazas les sacan los dineros que tie-
nen diciendo que si no lo dan, los azotarán
y que si lo dan que ellos tienen autoridad y
mando para que se emborrachen y hagan
sus bailes, y estos dichos mestizos (…) bai-
laban entre ellos a fin de sacarles el oro que
tenían los miserables indios, porque estos
mestizos residen siempre en los indios de su
padre que son en un pueblo que llaman
Panzitara [actual Pancitará] (…). Con to-
das estas cosas salen ellos porque su padre es
el más rico de este lugar (…) es teniente de
gobernador“40.

En estas circunstancias se dinamiza la
institución de la Encomienda, distribuida
por encargados encomenderos, los cuales
se distribuían los distintos poblados para
hacerlos sus tributarios. Estos reparti-
mientos significaban el privilegio de reci-
bir un tributo de los indios pero no in-
cluían dominio sobre tierras u otros re-
cursos, o al menos así rezaban las leyes co-
loniales. El encomendero sustituía el po-
der de las jerarquías aborígenes que reci-
bían tributo con anterioridad, a través del
dominio sobre una jurisdicción territorial
ejercida desde la ciudad41. Estos tributos
pagaderos en diferentes especies, para el
caso del Macizo Colombiano, sólo eran
efectivos a través del trabajo en las minas,

ya que las labores agrícolas como se expli-
có antes, fueron por este mismo hecho to-
talmente desplazadas.

Antes de pasar a recrear el tema de las
Encomiendas y los pueblos tributarios,
creo pertinente hacer referencia a otros
personajes que bien se articularon a todo
este proceso del encomendamiaje, los cu-
ras doctrineros o misioneros. Los encarga-
dos de adoctrinar en el curato de Alma-
guer fueron los Franciscanos. Su convento
se estableció en Almaguer en 153742, mu-
cho antes de que ésta se estableciera como
ciudad y tenían su residencia en el actual
pueblo de la Vega. Su jurisdicción en el
Macizo Colombiano, se extendían hasta
las poblaciones de la Cruz y Mercaderes.
Después de un terremoto acaecido en la
región en el año de 1765, los franciscanos
se trasladaron a su convento de Popayán.
“Aquí en este lugar para adoctrinar estos
indios hay 6 sacerdotes” -escribía Geronimo
de Escobar en el año de 1582- “que andan
dispersos en contorno de más de treinta le-
guas. Pagan a cada sacerdote hasta 350 pe-
sos de oro, que es la moneda que aquí corre
(…) Hay en este dicho lugar una buena
iglesia que yo hice hacer siendo visitador,
que tenían una de paja 32 años había (…).
Aquí pone el obispo de Popayán un cura vi-
cario que le vale hasta 400 pesos de oro y en
las minas hay otro beneficio que vale
500…Valen los diezmos de este lugar un
año con otro, 500 pesos” 43. Respecto a los
resultados en la instauración de esta doc-
trina, Fray Juan de Santa Gertrudis44 ano-
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ta: “nosotros predicamos en Almaguer nues-
tra misión, con mucho fruto de las al-
mas”45

Las instituciones reductoras: Tributos y
Encomiendas

Aunque el tributo fue el móvil princi-
pal de la Encomienda, lo retomo separa-
damente para tratar de forma más concre-
ta, su establecimiento y consecuencias co-
mo factor colonial que mayor detrimento
causó a la población nativa. “Sácase en él
[Distrito de Almaguer] mucho oro y se ha
sacado grandísima cantidad con indios na-
turales de la tierra y algunos negros”46. En
el cuadro que sigue se registran los indíge-
nas tributarios y su descenso en los perio-
dos comprendidos entre la fundación del

distrito y la ciudad de Almaguer en el siglo
XVI, hasta 1728. El traer estos datos nos
permitirá ver la repercusión social, espe-
cialmente demográfica en la extinción de
la población nativa, a partir especialmen-
te de la instauración de las Encomiendas
en la zona. La población tributaria de Al-
maguer estaba tal como aparece relaciona-
da a continuación:

Observando el cuadro es evidente no-
tar el descenso desmesurado de la pobla-
ción entre uno y otro periodo. Si bien es
cierto que las duras epidemias de viruela
producidas entre 1566 y 158847, agilizaron
la desaparición de los nativos, lo que sin
duda repercutió más severamente, en esta
disminución, fueron los malos tratos y las
condiciones que vivían los aborígenes. Al-
gunos autores plantean que tal disminu-
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Año Población Fuente

1551 15000 Fray Gerónimo de Escobar
1554 7500 González Grandino*
1559 3600 Anónimo
1570 3200 García de Valverde**
1582 2000 Fray Gerónimo de Escobar
1583 3000 Guillen Chaparro***
1606 256 Armenteros y Henao**
1638 520 San Isidro Manrique
1667 100 Inclán Valdez**
1675 72 A.C.C. sig. 1757
1680 80 A.C.C. sig. 1565
1728 111 A.C.C. sig. 3328

Fuente: Muñoz, C. A., et al 1996
* (Friede, 1975: doc. 277).
** (en Padilla Altamirano, 1977:50,55).
*** (en Tovar, 1993:458)

Cuadro Nº 3
Población tributaria de Almaguer (1551-1728)



ción, especialmente la producida entre
1551 y 1554 (ver cuadro), donde casi se
extermina el 50% de la población, fue cau-
sada por el sometimiento de los indígenas
por medio de una guerra y especialmente
por su distribución indiscriminada en En-
comiendas que destinaron a los indios a la
ardua labor de la minería. Los constantes
traslados de las cuadrillas a yacimientos
localizados en diferentes alturas provoca-
ron sin duda esta reducción poblacio-
nal48. Para intentar superar esta situación
los colonizadores trajeron indígenas y es-
clavos negros49 de otras partes de la Go-
bernación de Popayán.

Es de anotar, que las mujeres y los ni-
ños no tributaban, pero no por ello esta-
ban exentas de hacer transferencias al en-
comendero y/o cura doctrinero. Las muje-
res se dedicaban a la elaboración de man-
tas, petacas (arcas de cuero para caballe-
ría) y reatas (cuerdas), artículos que en las
primeras tasaciones que se hicieron fue-
ron de gran ayuda en el acomodamiento
de los europeos50. Además, las mujeres y
los niños también pagaban tributo como
servidumbre doméstica, tal como lo indi-
ca esta referencia: “hay vecinos que tienen
en su cocina 7 y 8 indias por cocineras (…)
4 y 5 indias lavanderas y si tiene hijos pe-
queños el dicho vecino, con cada uno anda
por la calle una china que llaman, que son
indiecitas de hasta 10 años (…) 7 indios
grandes que proveen la casa de leña y
agua”51.

Los indios tributarios pagaban tributo
de los 17 hasta los 50 ó 54 años. A los 50
años, el indio que hubiera sobrevivido es-
taba ya totalmente agotado, viejo, enfer-

mo y no tenía ninguna expectativa de vi-
da52. En cuanto al tiempo de trabajo de
los indios tributarios en las minas, “empe-
zaban en febrero o marzo y terminaban 15
días antes de Navidad, pero si había bas-
tante comida los indios se anticipaban a
trabajar”53. El horario establecido era des-
de antes de la salida del sol hasta cuando
se ponía. Siguiendo las declaraciones de
las tasaciones en la Visitas, se encuentra
que “al indio no se le pagaba un salario, si-
no que se le daba para el y toda su familia
(…) un cuartillo de un celemín de maíz y
media libra de carne cada día (…), ropa
tampoco recibían, aunque como excepción
(…) daban a los indios (…) una camiseta
cada demora”54. El día que tenían para
descansar era el domingo siempre y cuan-
do el cura doctrinero no los enviara a las
minas para sacar el diezmo que debían pa-
garle, trabajar en sus sementeras o a con-
seguirle víveres, leña o hierba para sus ca-
ballos55.

La Encomienda fue una institución
colonial que consistía en el otorgamiento
de un grupo de familias indígenas a un es-
pañol en reconocimiento por los servicios
prestados a la Corona. El encomendero
quedaba obligado a enseñarles a los indios
bajo su responsabilidad la doctrina cris-
tiana, la agricultura de granos y otras es-
pecies rentables (trigo, cebada, caña de
azúcar, etc.), para que los indios cultiva-
ran las tierras del encomendero o de los
mismos indígenas, con la ayuda de arados.
El encomendero también señalaba los ofi-
cios domésticos que los indios obligato-
riamente debían prestar en sus casas de
habitación o en la casa de la estancia56.
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Con el tiempo, los indígenas encomenda-
dos dejaron de pagar el tributo en especie
y lo comenzaron a pagar en oro, tal como
lo he indicado más arriba. Aunque las dis-
posiciones iniciales del carácter de la En-
comienda eran un tanto más humanas, es-
ta entidad “muy pronto se convirtió en un
adecuado y efectivo instrumento para la
eliminación, consciente o inconsciente, de
la población nativa. La autoridad que
otorgaba la institución provocó muchos
desagradables episodios y muchos malos
tratos sobre los indígenas”57.

Las Encomiendas se daban mediante
contratos, estableciéndose en éste, las obli-
gaciones y los privilegios políticos y eco-
nómicos de los conquistadores en los te-
rritorios que obtuvieran para la Corona
española. Los privilegios incluían el repar-
to de botín (oro, joyas, alimentos, mujeres,
etc.) y el reparto de recursos permanentes,
como era el dominio sobre la fuerza de
trabajo, y los recursos materiales y econó-
micos de los hombres vencidos en la gue-
rra58. Pero la Encomienda era una institu-
ción compleja que incluía no sólo aspec-
tos económicos, sino también políticos,
jurídicos y por supuesto sociales. Dentro
de esta institución el tributo tenía un sig-
nificado de sujeción política por parte de
los conquistadores sobre los indígenas, ga-
rantizado por la substitución de la autori-
dad original de las élites indígenas59.

En la Visita hecha por Tomás López a
Almaguer, en 1558, se registra un total de
23 encomenderos, 3562 indios (634 indios
de minas) y 280 fanegas en sembrados60.
Sin embargo, debido a las situaciones de
constante maltrato y abandono, la pobla-

ción tributaria disminuía cada vez más.
En 1582, Fray Geronimo de Escobar esta-
bleció que, ese año en Almaguer había
2.000 indígenas que estaban encomenda-
dos a catorce encomenderos61. Finalmen-
te para 1606, el Visitador Armenteros y
Henao sólo tasó 1023 indígenas, de los
cuales 255 eran tributarios repartidos en
catorce Encomiendas”62.

La creación de impuestos por parte de
la Corona sobre la Encomienda, disminu-
ción jurídica de los encomenderos sobre
los indios -debido a nuevas disposiciones
jurídicas de 1542, donde se estipulaba que
“ninguna autoridad del Nuevo Mundo tu-
viera facultad de encomendar indios, de-
rogaban la ley de sucesión de Encomien-
das por dos vías y sustraían al indígena del
esclavismo”63-, la ausencia de indios tri-
butarios, la muerte de los encomenderos
iniciales, el desempeño de cargos oficiales
por parte de estos, y la dedicación exclusi-
va a actividades como la minería y el co-
mercio; produjeron la paulatina desapari-
ción de la institución. Para la Goberna-
ción de Popayán el último beneficiario de
Encomiendas se liquidó en 1763, en la
provincia de Almaguer64

Finalmente es de destacar, cómo debi-
do a la bonanza y características de Alma-
guer durante los años 1551 y 1620, mu-
chos españoles y vecinos de otras ciudades
como comerciantes, mineros y funciona-
rios reales quisieron habitar allí y junto
con los descendientes de los primeros en-
comenderos, formaron un círculo socio-
político y económico enlazado por medio
de matrimonios que monopolizaron los
puestos en el cabildo, logrando así, el do-
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mino político y el otorgamiento de “mer-
cedes de tierra”. Estas se materializaban en
enormes porciones de tierra cuyos límites
no eran nunca bien conocidos ni determi-
nados65. En la sociedad colonial el poder
político generaba el poder económico, y
Almaguer no fue la excepción. El prestigio
social que generaba este proceso se conso-
lidaba con la propiedad sobre la tierra. La
tierra, antes que un medio de producción,
era un símbolo de poder y autoridad. El
que poseyera el latifundio más vasto era el
más temido y respetado66.

En el territorio que hoy abarca el Ma-
cizo Colombiano, de esta manera fueron
apareciendo grandes propietarios en 

las tierras altas de la región, en el ac-
tual Valle de las Papas principalmente. A
tales propiedades difícilmente se les po-
dría llamar haciendas; en la mayor parte
del Macizo Colombiano durante el perio-
do colonial sólo hubo hatos y fincas. Es
posible que verdaderas haciendas hayan
surgido en el valle del Patía, donde tras va-
rias expediciones de pacificación que cul-
minaron con éxito hacía 1680, hombres
blancos y mestizos venidos de diversos lu-
gares en busca de veneros de oro y opor-
tunidades, se apropiaron de la tierra67.

En la jurisdicción de Almaguer, el
asentamiento de las comunidades indíge-
nas en las partes altas, hizo que las hacien-
das se formaran preferentemente en las
tierras bajas, tierras que mediante la figu-
ra del concertaje, y el empleo de esclavos
negros y mestizos libres, lograron una
producción de subsistencia que sostuvo la
ganadería extensiva y, de paso, alimentó
los entables mineros68 de la zona, y abas-

teció ciudades como Almaguer, Popayán,
Pasto y Quito69.

Después de 1591, cuando la Corona
hizo el saneamiento de títulos de propie-
dad, revisando e incluso desconociendo
mercedes que había otorgado, vinieron las
denominadas “composiciones de tierras”.
“Las composiciones de tierras fueron un
hecho determinante en la consolidación
del régimen colonial en la Gobernación de
Popayán, y especialmente en Almaguer, ya
que el mecanismo obligó a que el traspaso
de tierras se basara en documentos escri-
tos legales”70.

En 1637, y en 1715, se llevaron a cabo
Visitas en la Gobernación de Popayán con
el objeto de materializar “las composicio-
nes de tierras”. La última correspondió al
Macizo Colombiano. A mediados del siglo
XVII se comienzan a percibir movimien-
tos en la estructura de tenencia de la tierra
en el Macizo Colombiano, debido a he-
rencias, compra-ventas, donaciones per-
sonales, capellanías e hipotecas por parte
de la iglesia. Así, las grandes propiedades
existentes en el Macizo durante el siglo
anterior, se fueron poco a poco fraccio-
nando71.

…Y fuimos nombrados indígenas: Los
territorios indígenas y sus autoridades

Los Pueblos de Indios

Puede decirse que la instauración de la
Encomienda y la de los Pueblos de Indios
se sucedieron de forma casi simultánea.
Sin embargo, la primera hace referencia
exclusiva a la concentración de la pobla-
ción para el cobro de tributos, y la segun-
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da, a la organización sociopolítica de di-
cha población, razón por la que las abor-
do separadamente. La fundación de un
pueblo se iniciaba con un primer acto ofi-
cial, el bautizo. Este consistía en asignarle
el nombre que podría ser, el del santo que
coincidiera con el día de dicha fundación;
el del patrono de la orden misionera; el
nombre de una Virgen o de Jesucristo. El
misionero “al ser aceptado”, levantaba la
cruz y construía una nueva iglesia. Con-
viene resaltar que casi siempre los nuevos
pueblos tenían nombres compuestos; el
primero tenía carácter religioso y el se-
gundo designaba al grupo étnico, ya sea
por el nombre de su jefe o por sus caracte-
rísticas físicas o de personalidad. Este últi-
mo facilitaba que los frailes identificaran a
los indígenas que habitaban el pueblo en
cuestión72. Ejemplos de ello son Santiago
del Pongo (pueblo del Macizo Colombia-
no) o San Juan de los Andakís (pie de
monte amazónico del Macizo Colom-
biano).

Dentro de estas fundaciones se con-
formaron lo que se conoció como “los
Pueblos de Indios”. Éstos constituyeron la
unidad básica que se empleo en la colonia
para identificar 

diferentes etnias prehispánicas. Cada
uno de estos pueblos estaba constituido
por varios linajes, localizado en un territo-
rio específico, bajo la dirección de un caci-
que principal y otros secundarios, con una
producción comunitaria y con un conjun-
to de creencias y prácticas consideradas
mágicas. A pesar de esta intencionalidad,
cada pueblo no constituyó jamás un siste-
ma independiente de los demás pueblos

vecinos. Por el contrario, entre ellos hubo
alianzas familiares y afinidades culturales
como la lengua y algunos nexos políti-
cos73.

La necesidad de establecer estos pue-
blos, se hacía necesaria para llevar a feliz
término las actividades de la instauración
hispana, que se veían imposibilitadas, de-
bido a la forma como estaban establecidos
territorial y políticamente los pobladores
originarios. “La población indígena -con
la excepción de algunas comunidades del
Perú, Nueva Granada y Mesoamérica- se
encontraba diseminada a través del conti-
nente, “regada” en los filos y faldas de las
montañas, en los valles y vegas de los ríos,
en las costas de los océanos”74. Estos nue-
vos asentamientos obedecían a la instau-
ración de la política de “vivir en policía”, es
decir vivir conforme al modelo civilizador
hispánico. Era mucho más ventajosa esta
nueva instauración que la creación de ciu-
dades y villas, ya que justificaba los intere-
ses económicos, políticos y religiosos, que
se tenían sobre los Pueblos de Indios75. En
las disposiciones de “vivir en policía”, los
reyes establecían que cada una de las fami-
lias indígenas debía dentro de los Pueblos
de Indios, tener su propia casa,“según y de
la manera que tienen los vecinos de estos
nuestros reinos”76. Se consideraba que só-
lo la reducción en pueblos donde los indí-
genas pudieran vivir al lado de los españo-
les, garantizaría el encaminamiento de la
población hacia la vida civilizada y cristia-
na77. Frente a todas estas disposiciones los
indígenas se revelaron, en defensa de sus
lugares de origen; sus sistemas seculares
de asentamiento, donde se encontraba los
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recursos necesarios acordes a sus necesi-
dades económicas y culturales; y su reli-
gión profundamente relacionada con su
medio ecológico. Además, de la defensa
por lo suyo, la insurrección de los indíge-
nas se dio también, por el temor a las epi-
demias -fácilmente transmitidas entre una
población aglutinada- y a la evidente ex-
plotación de su fuerza de trabajo, si se
asentaban en los pueblos indios78.

Para el caso del Macizo Colombiano
solo hasta 1559 se tiene noticias de un
pueblo de indios, cuando el Visitador To-
más López Medel ordenó la fundación de
uno, en el pueblo prehispánico de la
Cruz79. En 1667 cuando Diego de Inclan
Valdéz llegó, y el ciclo de oro en Almaguer
había definitivamente terminado, encon-
tró solo 100 familias indígenas. Pese a esto
los Pueblos de Indios en el Macizo nunca
dejaron de existir; aún cuando solo esta-
ban conformados por pocas familias, le-
galmente existían y aunque algunos no
contaban con un poblado unificado, se-
guían manteniendo sus toponímicos indí-
genas y sus autoridades en toda la ley80.

Entre los Pueblos de Indios distribui-
dos bajo la jurisdicción de Almaguer esta-
ban los actuales pueblos y/o resguardos de
San Sebastián, Santiago del Pongo, Panci-
tará, Guachicono, Río Blanco, El Rosal,
San Juan, Los Milagros, Caquiona; además
de los referenciados para la Colonia cami-
no de Almaguer, por Fray Geronimo de
Escobar81, como Xacanatú, Sacandonoi,
Palacino, Mamendoy y el pueblo de la
Cruz.

A partir del siglo XVIII, los pueblos
indígenas en el Macizo fueron constru-
yendo un sistema económico que envolvía
a la ciudad de Almaguer; una red que la
abastecía de mitayos82 y productos de
consumo cotidiano de acuerdo con las ne-
cesidades y potencialidades del momento.
Sus recursos productivos garantizaban no
sólo el suministro de especialistas tales co-
mo albañiles, sirvientes, mineros, agricul-
tores, pastores, médicos tradicionales in-
dígenas y leñeros; sino también de pro-
ductos como hortalizas, yerbas medicina-
les, productos artesanales, etc.83

A pesar de todas estas disposiciones
que encaminarían a pensar que con la
creación de los Pueblos de Indios se difu-
minaron todas las tradiciones aborígenes,
muchos de estos pueblos se constituyeron
en sitios predilectos para el recreo en co-
munidad, y fueron los lugares en los que
pudieron persistir antiguas creencias. Las
plazas y atrios de las iglesias se convirtie-
ron en los espacios donde se recreaban las
formas antiguas con las venideras, en una
reconstrucción de lo que sería en adelante
su cultura. La siguiente descripción refe-
renciada por Humboldt, muestra este sen-
tido, amenizado en esta ocasión por los
grupos de música y representación teatral
del Macizo Colombiano, las chirimías y
mojigangas: “Lo más llamativo era la danza
indígena durante la misa. El capitán de los
indios estaba arreglado con estilo de arle-
quín: un casco de tela (… ) y una urdimbre
de cintas. Su pelo sencillo, suelto del modo
de medusa, alrededor de los hombros. Innu-
merables rosarios colgaban alrededor del
cuello. Llevaba una corta falda femenina
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hasta la rodilla, con innumerables campa-
nillas colgando. Un bastón en la mano. Dos
compañeros con campanillas similares, pero
con decoración menos rica. El cura recibía a
los indígenas en la puerta de la iglesia; ellos
bamboleaban los bastones delante del sacer-
dote y danzaban una especie de ballet fren-
te al altar, al ritmo de un tambor (…)Tan
uniformes como el movimiento de los brazos
eran el bamboleo de los bastones y el danzar
entrecruzado, todo con una gravedad sin fin
y con pretenciosos aires. Con el comienzo de
la misma paraba la danza; pero ¡cómo nos
sorprendimos cuando en la consagración,
cuando el padre tenía en alto la hostia y el
cáliz, resonó la música indígena!. Los hom-
bres enmascarados danzaban con estilo de
bacanal alrededor del sacerdote”84.

Los Resguardos

Los Pueblos de Indios y sus jurisdic-
ciones se convirtieron en lo que se conoce
hasta la actualidad como Resguardos Indí-
genas85. Éstos estaban sujetos en primera
instancia a la autoridad civil de la ciudad
de Almaguer, la que como hemos visto an-
tes, dependía de la Gobernación de Popa-
yán, que a su vez estaba bajo la jurisdic-
ción de la Audiencia de Quito, y ésta como
todas, al Virreinato del Perú, dependiente
del Consejo de Indias.

En el Cauca los territorios de resguar-
do eran considerablemente mayores que
en el resto del actual territorio Colombia-
no; en 1951 contaban con casi 420.000
hectáreas86. Contra la propiedad comunal
de los resguardos se hicieron múltiples
ataques, porque se habían constituido en

una traba para la libre circulación de tie-
rras. Según los grandes propietarios de te-
rrenos privados, el resguardo interfería en
el desarrollo de la producción, y sin em-
bargo, al país le sobraban tierras. El pro-
blema mayor era sin duda la escasa mano
de obra; y la disolución de los resguardos,
supuso la permanencia masiva de los indí-
genas en las haciendas y menos liberación
de tierras87.

Algunos de los más antiguos resguar-
dos indígenas de Colombia, se configura-
ron en el Macizo Colombiano, entre los
2000 y 2800 m.s.n.m. No obstante, toda la
gama de resguardos constituidos colonial-
mente, no se conservan hasta la actuali-
dad, muchos fueron repartidos en razón
de la pugna por la propiedad sobre la tie-
rra y la mano de obra. En el Macizo fueron
repartidos los resguardos de la Cruz, de
los Milagros (antiguo Jayo) y el Carmen.
El resguardo del Rosal (antiguo San Juan
del Rosal), todavía vigente en 1892, desa-
pareció posteriormente. La repartición del
resguardo de Santiago del Pongo, ocurrió
en 192788.

El debilitamiento de la organización
del resguardo en el Macizo Colombiano se
produjo, debido a la constante lucha -con
variable éxito- contra el colonizador blan-
co, español y criollo. Muchos indios tanto
yanaconas como pertenecientes a reduc-
ciones, abandonaban el resguardo o su
pueblo, y deambulaban por la región vi-
viendo como trabajadores de predios pri-
vados en calidad de jornaleros89. Las auto-
ridades coloniales trataron en vano de im-
pedir la vagancia con ordenanzas y leyes.
El resguardo mismo empezó a desmoro-
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narse, disminuyendo el tradicional apego
a la comunidad. Obligadas por las preca-
rias condiciones económicas, falta de tie-
rra y tributos excesivos, varias familias in-
dígenas se desprendieron de la comuni-
dad, tratando de encontrar medios de
subsistencia más humanos en otros luga-
res90.

En la República habiendo surgido con
la independencia un nuevo estímulo para
el desarrollo de una economía privada, la
sociedad criolla fue relegando al nativo,
quien a pesar de todo continuaba apegado
a la forma colectiva de su economía en los
resguardos. El único cambio que con la
Independencia tuvo el indio, fue el cam-
bio de etiqueta social de “desarraigado”,
por la de “indígena”91. A pesar de todas
estas situaciones, en el Macizo Colombia-
no se han mantenido hasta la actualidad,
los resguardos de Pancitará, Guachicono,
Río Blanco, Caquiona; a los que hoy se les
suman las Comunidades Indígenas Civiles
de El Frontino, El Moral y El Oso, con el
ánimo de ser más adelante constituidas
igualmente como resguardos.

La persecución que se inicia entonces
se dirige prácticamente contra los res-
guardos situados en regiones centrales de
la república, donde estorbaban las ambi-
ciones expansionistas de sus vecinos blan-
cos: actuales departamentos de Antioquia,
Caldas, Nariño, Cundinamarca, Boyacá y
la Costa Atlántica. La situación del depar-
tamento del Cauca, ya para esta época ca-
si desprovisto de las riquezas que lo hicie-
ron centro en otros tiempos, apartado de

los centros de comunicación, favorece a
los resguardos indígenas del Macizo Co-
lombiano92.

Los Cabildos Indígenas

Los Cabildos Indígenas93 fueron la
autoridad colonial en los resguardos. Es-
tos Cabildos eran una capa burocrática in-
dígena -no productora generalmente-,
que bajo la égida del cura doctrinero o del
corregidor de naturales, debía reorganizar
la comunidad, teniendo como centro la
economía: planear la producción, encar-
gándose de la extracción del excedente
económico de los productores directos, y
de su traspaso a los sectores dominantes
de la población blanca94.

La configuración de los cabildos, no
fue hecha de manera homogénea. Se in-
trodujeron variaciones con él objetivo de
“aclimatizar” esta institución, a las condi-
ciones específicas de las comunidades que
estaban bajo cada jurisdicción. Así, los
mecanismos electorales, la composición
del Cabildo y sus funciones, cambiaba se-
gún las regiones, y muchas veces al inte-
rior de una misma región se podían ob-
servar algunas variaciones95.

Antes de la instalación de los cabildos
hispánicos, en el gobierno indígena el po-
der se heredaba, y la elección también se
hacía de forma democrática, sólo que las
elecciones tenían lugar cuando moría la
persona que ostentaba dicho poder. Debi-
do al temor de que entre los indígenas se
concentraran poderes que podría volverse
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en contra de la autoridad colonial, ésta
exigía que las elecciones de cabildo, se hi-
ciesen cada año, como se mantiene hasta
la actualidad. Los misioneros jugaron un
papel importante dentro de estas autori-
dades del cabildo; en 1569 los misioneros
franciscanos relatan que ellos están tra-
tando de enseñar a los “alcaldes indios y
gobernadores, como se debe administrar y
gobernar”.96

Tal como lo he indicado, la función
social, política e identitaria del cabildo en
el Macizo Colombiano en la actualidad, es
fundamental; su representación tanto ha-
cia el interior de las comunidades como
hacia la “sociedad mayor” del país, es una
garante para resolver conflictos, hacer ad-
judicaciones de tierras, negociar otras an-
te el Estado; en fin, representar con auto-
ridad ante cualquier instancia, a los hoy
reconocidos como indígenas yanaconas.

Después de múltiples luchas y esfuer-
zos por lograr el establecimiento y respeto
de los derechos indígenas sobre sus tierras
comunales, sus autoridades, sus bienes
económicos y culturales, en la nueva cons-
titución de 1991 se han logrado introducir
cambios a lo establecido en la constitu-
ción de 1886, que lesionaba o desconocía
muchos de estos derechos. Con la presen-
cia de tres indígenas en la comisión de re-
forma constitucional, se estableció, entre
otros puntos: “Los territorios indígenas
serán gobernados por consejos conforma-
dos y reglamentados según los usos y cos-
tumbres de sus comunidades” (artículo
330); “las autoridades de los pueblos indí-
genas podrán ejercer funciones jurisdic-

cionales dentro de su ámbito territorial de
conformidad con sus propias normas y
procedimientos, siempre que no sean con-
trarios a la constitución y leyes de la Repú-
blica” (artículo 246); “las tierras comuna-
les de grupos étnicos, las tierras de res-
guardo, son inalienables, imprescriptibles
e inembargables” (artículo 63); “el Estado
protegerá y promoverá las formas asocia-
tivas y solidarias de propiedad” (artículo
58); “el Estado reconoce y protege la diver-
sidad étnica y cultural de la Nación co-
lombiana” (artículo 7) “.

Resumiendo puedo decir que hacia
1550 la tierra de Quillacingas, Haxas, Pan-
citáras y Guachicunus entra en una nueva
dinámica sociocultural. Ya no serán más,
pueblos que viviendo en cada uno de su
territorio, se encontraban a través de di-
versas relaciones posibilitadas por una
lengua común, el quechua. A partir de
1550 los nativos del Macizo, pasan de sus
asentamientos dispersos y su autoridad
local, al mando, administración y reduc-
ción de las instituciones coloniales: la En-
comienda y los Pueblos de Indios. La for-
ma como fueron sometidos, ocasionó una
disminución considerable de la población
originaria, que en mestizaje con los indí-
genas yanaconas traídos por españoles y
con éstos mismos, conforman la pobla-
ción que se conoce en la actualidad como
campesinos y yanaconas del Macizo Co-
lombiano. Sin embargo como he intenta-
do mostrar, este proceso de “llegar a ser”,
pasó por las respuestas negativas de los
aborígenes que mediante insurrecciones,
se negaron a abandonar sus asentamientos
originarios, por motivos sociales, cultura-
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les, ecológicos, entre otros. Ante el casi to-
tal fracaso de esta actitud de sublevación,
los indígenas replantearon el uso de los es-
pacios territoriales impuestos en la Colo-
nia, y empezaron a “gozarce el espacio”.
Buen ejemplo de ello fueron las iglesias,
convertidas en sitios de regocijo comunal,
donde las chirimías y mojigangas en nom-
bre de los pobladores, tomaron lo sacro-
católico y lo volvieron suyo: “cuando el pa-
dre tenía en alto la hostia y el cáliz, resonó
la música indígena!. Los hombres enmasca-
rados danzaban con estilo de bacanal alre-
dedor del sacerdote”.

Pero no bastó con que el territorio
transformado fuera resignificado por los
nativos, los constantes reacomodos a los
que los sometían, continúo con la instau-
ración de los Resguardos y la posterior di-
solución de muchos de estos. A pesar de
estas imposiciones y “movimientos”, los

comuneros del Macizo Colombiano no
sólo cuentan en la actualidad con algunos
de estos territorios comunales, sino que
también se trabaja organizadamente para
crear otros, es el caso de las Comunidades
Indígenas Civiles. Además los cabildos co-
loniales, han sido convertidos en la actua-
lidad junto con el resguardo, en los símbo-
los más representativos de la identidad in-
dígena de estos pueblos.

Toda esta historia colonial que hemos
visto a través de las crónicas de indias, se-
rá recreada en las voces locales durante to-
do el recorrido que aún nos queda para
“terminar” este andar. Aspectos como las
mitas, la ideología cristiana difundida por
los misioneros, la fundación de los pue-
blos, entre otros, serán retomados más
adelante para ubicar y explicar la apropia-
ción, representación y socialización, que
estos nativos han hecho de su territorio.
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…que el cielo sobre la tierra caminaba y respi-
raba en su pueblo de dioses. El pensamiento
Salvaje

Lo bravo como construcción de la ambi-
güedad: El acercamiento a la liminalidad

“Lo bravo” como ya lo hemos esboza-
do, es una categoría con la cual los comu-
neros del Macizo Colombiano represen-
tan algunos lugares, a los seres espirituales
o divinidades, a los astros y fenómenos
meteorológicos, y a determinadas perso-
nas. Éstos pueden estar representados de
forma material o existir sólo a través de
los discursos. A estos lugares, seres, espíri-
tus y personas bravas, les son asociados en
ciertos casos, algunas plantas, animales,
horas, días y meses del año.

La categoría bravo aplicada a los luga-
res, marca el paso a un orden social distin-
to y a un relevo de poderes sociopolíticos;
ejemplo de ello son los cerros y su entor-
no (lagunas, páramos, bosques…), ciertos
tramos de la carretera y las casas abando-
nadas. Cuando los pobladores hacen refe-
rencia al cerro, se refieren particularmen-
te a las minas de oro, principal objetivo de
la instauración encomendera en la Colo-
nia (cobro de tributos, organización so-
ciopolítica en Pueblos de Indios); el poder
sociopolítico de los pobladores origina-
rios se difumina al caer bajo el poder de
las Encomiendas. Las curvas y huecadas
en las carreteras, y las casas abandonadas,

son sitios vistos como trincheras de la
guerrilla y guaridas de los “amapoleros” (o
traficantes de amapola). Al llegar la gue-
rrilla y amapoleros, hay también un cam-
bio social y un relevo de poderes: los cabil-
dos indígenas actuales, han sufrido un de-
bilitamiento considerable de su autoridad,
debido a los violentos cambios generados
por el narcotráfico, y en algunos casos los
gobernantes locales (tanto Cabildos como
Juntas de Acción Comunal), han tenido
que aunar poderes con la guerrilla para
poder controlar situaciones difíciles, co-
mo las ya descritas al tratar sobre organi-
zación social del Macizo Colombiano.

Todos los seres espirituales o divinida-
des pertenecen a la categoría de lo bravo.
Éstos son conocidos entre los comuneros
del Macizo como pantasmas (también lla-
mados cocos -kukus97-, espíritus y tenta-
ciones) y Santos Remanecidos. Los pan-
tasmas son presentados en dos grupos, los
“pantasmas principales” y “los de des-
pués” o secundarios. Al primer grupo per-
tenece El Jucas98 o “rey de los espíritus”, El
Puma y El Alkuruna. A los secundarios
adscriben El Guando (u Ojuepollo), La
Turumama (o Madremonte) y El Duende.
El Jucas es un ser representado como una
divinidad de doble dualidad; es decir, este
pantasma puede ser dios y demonio99,
puede curar y causar enfermedad, dar po-
der para destruir y poder para hacer el
bien. El Jucas a través de los pantasmas se-
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cundarios controla el orden social. Cual-
quier comportamiento que rebase los lí-
mites culturales (alcoholismo, delincuen-
cia, infidelidades, etc.), son sancionados
por El Jucas a través de El Guando, La Tu-
rumama y El Duende.

El Puma y El Alkuruna, tienen “vida
propia”, es decir, son concebidos como di-
vinidades que actúan bajo una representa-
ción distinta a la de El Jucas (aunque este
sea la divinidad suprema). El Alkuruna es
considerado el pantasma de la música, es
el modelo por medio del cual los comune-
ros se explican el origen de la música a tra-
vés de los sonidos de la naturaleza. El Pu-
ma es el pantasma que recuerda el pasado.
Y aunque en la actualidad tiene una repre-
sentación social importante, esta es una
divinidad que tiene mayor relevancia his-
tórica. Este ser simboliza en su fiereza de
tigre americano, la protección comunal,
ayudando a preservar el orden social de
los comuneros.

Los Santos Remanecidos son conside-
rados como santos “originarios del Maci-
zo”, “antiguos dioses que adoraban los ta-
puncos [antepasados]”100. Estos santos
indican continuidad con un tiempo ante-
rior (remanecer, aparecer de nuevo), con
la época antes de la Conquista. Estas divi-
nidades son presentadas como los seres
que conectan el mundo aborigen con el
hispánico. La representación de estos san-
tos en el Macizo es hecha a partir de las
imágenes de santos y Vírgenes como Ma-
ma Concia o Virgen de Caquiona, Virgen
de los Remedios, Virgen del Rosal, Virgen
Concepción de la Candelaria de Pancitará,

San Sebastián, San Lorenzo y el Santo
Santiago.

La categoría bravo aplicada a las per-
sonas (hombres, mujeres -niños y adul-
tos) se da solamente a través del tipo de
sangre, la sangre brava. Este tipo de sangre
es considerada una enfermedad, “una des-
gracia de la naturaleza”, que otorga ciertas
características físicas y de comportamien-
to. Pero este mal también es propio de
ciertos animales.

Acercarse a la categoría de lo bravo, es
entonces, entrar directamente en una plu-
ralidad de contenidos concedidos a una
misma denominación. Decir bravo es diri-
girse a un estado de transición social y na-
tural, a un mundo donde se define la limi-
nalidad de la cultura: lo prohibido, lo sa-
grado, lo salvaje, lo ininteligible. Veamos
en adelante los diferentes significados y las
prácticas sociales donde se recrea la cate-
goría de lo bravo.

Camino a los territorios bravos: Tierras
y mundos

Los lugares bravos hacen referencia a
sitios ecológicamente vírgenes y silvestres.
Los primeros, son lugares que no han sido
habitados ni cultivados por el ser humano,
y los segundos, hacen referencia a lugares
que han sido habitados y luego abandona-
dos, pero que en la actualidad tienen múl-
tiples usos. Localmente los sitios vírgenes
se denominan “sitios de encanto” y los sil-
vestres, “sitios de mal viento” (o “sitios de
mal aire”) y “pedazos feos”. Estos sitios
materialmente ubicados en la geografía de
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la región, son puestos también dentro de
todos unos imaginarios metafísicos llama-
dos los mundos. Estos mundos son una
construcción cultural que manejada esen-
cialmente en los discursos colectivos, tie-
nen la función de ubicar dentro de los va-
lores sociales a propios y extraños, lo que
permite definir y organizar tanto la socie-
dad en la que se vive, como la que se ima-
gina o se sabe fuera de las fronteras donde
habitan los maciceños.

Los mundos remiten al orden simbóli-
co mediante el cual se define la persona.
Esta categoría está basada en “anomalías
simbólicas”, que se sustentan en rupturas
o liminalidades culturales, atribuidas tan-
to a los nativos como a los foráneos del
Macizo. Los nativos consideran que los
habitantes de estos mundos son: los ta-
puncos o antepasados, los aucas o niños
que han fallecido sin ser bautizados, las
ánimas o personas que han muerto por
suicidio o asesinato, los gringos, los espa-
ñoles, la guerrilla, los indígenas amazóni-
cos, y los compautos o empautados consi-
deradas personas con riquezas desmesu-
radas sin explicaciones aparentes. Aten-
diendo a esta clasificación local, los habi-
tantes de estos mundo se podrían clasifi-
car en: El “Mundo de los antepasados” (ta-
puncos), “El Mundo de los Muertos” (au-
cas y ánimas) y el “Mundo de los Anorma-
les” (gringos, españoles, guerrilla, indíge-
nas amazónicos y compautos). Veamos en
adelante la descripción física y cultural de
los sitios donde se ubican los llamados
mundos.

Sitios de encanto: de los antepasados a
los muertos

Los “sitios de encanto” son considera-
dos “lugares bravos” siempre, es decir, no
dependen ni de circunstancias, ni de mo-
mentos para adquirir esta categoría. Los
narradores hacen alusión a que en un
tiempo prehispánico, estos sitios eran es-
pacios de adoración de las divinidades,
pero después que “ocurrió el diluvio,
cuando llegaron los que venían por el
oro”, dichos sitios pasaron a ser sagrados y
peligrosos al mismo tiempo. Estos sitios
de encanto además de ser protegidos co-
mo reservas ecológicas en flora, fauna e
hidrografía, son considerados “casa de los
pantasmas”, “lugares de los mundos bra-
vos”, fuentes de energía espiritual para los
médicos indígenas o tewas, y sitios de ini-
ciación del cazador.

Geográficamente los nativos ubican
los sitios de encanto en los cerros o mon-
tañas, lagunas, páramos, volcanes y neva-
dos. Aunque los pobladores no conozcan
directamente dichos lugares, éstos están
en la memoria colectiva como referentes
de “lo encantado”. Los cerros sobre los
cuales se teje esta concepción tutelar son:
Cerro de la Campana (San Lorenzo), Ce-
rro de Punturco (Pancitará-La Vega), Ce-
rro de Santa Barbara (San Lorenzo), Cerro
Gordo (Bolívar), Cerro de Lerma (Bolí-
var), Cerro de El Helechal (Mercaderes),
Cerro de Los Novilleros (San Lorenzo),
Cerro de Santa María (San Lorenzo), Ce-
rro de Caquiona (Caquiona) y Cerro de
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Pan de Azúcar (Sotará). Aunque cada po-
blado tiene un cerro que se considera tu-
telar, todos los cerros forman en su con-
junto, uno de los referentes geomíticos
más importantes del Macizo Colombiano.
De todos estos cerros, hay unos considera-
dos Cerros Mayores, como el Cerro de
Punturco, Cerro de La Campana, Cerro de
Caquiona y Cerro Pan de Azúcar. En
cuanto a las lagunas, El Macizo Colombia-
no tiene treinta en total, de las cuales las
más importantes tanto a nivel mítico co-
mo hídrico son: Laguna de la Magdalena o
del Magdalena (7. 2 ha), Laguna del Buey
(64 ha), Laguna de Santiago (12.2 ha), La-
guna de Cusiyaco (6.2 ha) y la Laguna de
San Patricio (20.2 ha). Ubicadas en alturas
que van desde los 3.350 m.s.n.m. hasta los
4.200 m.s.n.m.101. Los páramos más im-
portantes son: Páramo de Letreros, Pára-
mo de las Papas y Páramo de Barbillas. Y
entre los volcanes y nevados están: Volcán
Sotará, Volcán Puracé y la Sierra Nevada
de Los Coconucos.

Cada uno de los “sitios de encanto” es
representado como un ser vivo personali-
zado, que además de presentarlo con
nombre propio, se hace alusión a su histo-
ria particular. Así, ante la pregunta: -”¿Por
qué las lagunas son bravas?”, la respuesta
es: -”Porque es un sitio con historias, eso
allí tiene harto que contar”.

Los cerros y montañas son considera-
dos los guardianes. Éstos son sitios tutela-
res de cada poblado desde donde las divi-
nidades, guardan a la comunidad de males
mayores. El cerro es visto con gran respe-
to como premonitorio de desgracias o bie-

naventuranzas, que se pondrán de mani-
fiesto dependiendo del aspecto con que
“amanezca” cada día. Lo primero que un
comunero hace al levantarse es mirar ha-
cia el cerro que domina su poblado; así
puede determinar si el día será lluvioso o
soleado; si los acontecimientos serán sor-
presivos o simplemente cotidianos. Todo
dependerá de las nubes que como ellos di-
cen “cobijen” al cerro. Si el cerro está total-
mente despejado el día será soleado, si en
cambio lo cubren algunas nubes, el día
posiblemente tendrá algo de lluvia. Si las
nubes que lo “cobijan” son oscuras debe-
rán aguardar alguna sorpresa. Pero ade-
más de esta “lectura cotidiana” que cada
nativo puede hacer, existe otra que es la
que hace el tewua. Si el cerro “pronostica”
acontecimientos sorpresivos, el tewa hace
sahumerios que ayuden a prevenir desgra-
cias. Este ritual consiste en que el tewa po-
ne una mezcla de plantas medicinales -
que son de control exclusivo del tewua-
con leños dentro de un recipiente de cerá-
mica, prende fuego y espera que los efec-
tos del humo aromatizado, alejen los ma-
los presagios.

El poder que le atribuyen a los cerros
no sólo es positivo, también puede ser
contraproducente, si se rompen las reglas
culturalmente establecidas para su “visita”.
A los cerros está permitido ir solamente al
tewa y al cazador. Los demás miembros de
la comunidad o los extranjeros que quisie-
ran conocer un cerro, podrían hacerlo só-
lo con la ayuda de un guía (que es un ca-
zador en retiro); no sólo porque de otra
manera sería imposible llegar felizmente
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al lugar, sino porque el guía es quien co-
noce las prácticas o gestos rituales, que se
deben tener presentes para “calmar” un
“sitio de encanto”, si éste se llegara a “enfa-
dar” con el visitante. Todas estas prácticas
y normatividades serán tratadas con dete-
nimiento al abordar el proceso cultural de
“el amanse”.

Los cerros en tanto son considerados
seres vivos, se les atribuye directamente
características humanas, tales como el ha-
bla (diálogos entre cerros), el comporta-
miento (reacciones de enfado), el movi-
miento (visitas) y las posesiones (fortunas
en oro). Los diálogos atribuidos a los ce-
rros se establecen mediante los “brami-
dos”. Cuando en estos lugares se producen
movimientos telúricos, se considera que
los cerros están en dialogo, señalando
cambios atmosféricos o ambientales para
la comunidad. Pero además dichos brami-
dos o movimientos, son vistos como ex-
presiones mediante la cuales los cerros,
ponen de manifiesto su característica de
lugares bravos. Cuando los cerros son bra-
vos, braman, dice un comunero, “algunos
avisan que llega el invierno como el de Pun-
turco y el de Caquiona que se nuban [nu-
blan] en la coronilla cuando viene el invier-
no”. (Entrevista No.5: H. S. 50 años. 1994).

La característica humana de enfado
atribuida a los cerros, se establece como
un signo de rechazo ante la presencia de
los seres humanos, que sin los “permisos”
requeridos entran a estos sitios. La reac-
ción de los cerros es vista en las grandes
tempestades de color morado, que como
respuesta a tal intromisión, se producen
en cuanto el forastero llega a las cumbres.

El color morado en el agua asociado a es-
tos lugares, pone de manifiesto la dualidad
de peligroso y sagrado dada a los cerros,
pues éste es un color que se lleva en mo-
mentos de paso entre la tristeza y la ale-
gría; por ejemplo en el “día de acabo de
año de los muertos” (aniversario del falle-
cimiento). En esta medida al preguntar
por el sentido del color morado de la llu-
via un narrador me responde:

Cuando hay momento de quietu [d], uno
quiere reposo, cuando es acabo diaño [aniver-
sario de fallecimiento] usted habrá visto qu’iu-
no lleva ropa de morao [color morado] (…).
El cerro es como uno, el quiere que el foraste-
ro lo deje en paz, eso cuando uno llega (…) pa-
ramea [cae llovizna] y cae granizo morado y
puede matarlo a uno de frío. El cerro es un
bien para la comunidad, pero el también es de
cuidao (…). (Entrevista No.3: L.P., 65 años.
1994).

Otra de las características humanas
atribuidas a los cerros es el movimiento.
Este movimiento consiste en las “visitas”
que éstos se hacen entre sí. Pero dichos
acercamientos entre estos lugares se pro-
ducen en tiempo de Semana Santa, te-
niendo como mediador el oro. Este es el
tiempo en que el oro de las minas en los
cerros, “llama” a los comuneros102. Los
narradores cuentan que este es el momen-
to de todo el año, en que “arde el oro” en
los cerros gracias a las cometas. Es decir,
que el brillo de las cometas sirve de señal
para indicar la presencia de las minas, que
permanecen ocultas durante el resto del
año. Yo diría que el oro usado como pre-
texto en estas visitas, es el elemento me-
diante el cual se recuerda las visitas hechas
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entre los mitayos (ver capitulo I) en las
minas. Como época que marcó grande-
mente a los nativos, es constantemente re-
cordada y traída a la memoria en Semana
Santa, que representa “el tiempo de los es-
pañoles”. Entre todos los cerros algunos se
“visitan” más que otros, porque tienen
mayores posesiones, uno de los entrevista-
dos lo narra así:

En el Cerro de Santa Barbara hay una paila que
tiene oro, por eso es al cerro que más visitan los
otros (…) y se visitan por la noche y más en
Tiempo Santo (…). (Entrevista No.3).

El oro de los cerros y su entorno, se
presenta además bajo la forma de gallinas
con sus polluelos, mazorcas de maíz, plá-
tanos, habas, etc. Esto refleja que las pose-
siones en oro, no sólo hacen referencia al
metal en sí, sino también a las riquezas de
la región, materializadas en todos estos
elementos convertidos en oro. Al respecto
un narrador cuenta:

Verá, una vez un señor en Tiempos Santos que
dijo, voy a ver si es verdad que es tan bravo [el
cerro] y como era Tiempo Santo (…) se veía
hacia dentro que brillaba (…). Y que cuando
vio que salía una culecada de pollos [gallina
con sus polluelos] y que brillaban del puro oro.
(Entrevista No.4).

Las distintas representaciones bajo las
cuales se “dibuja” el oro en los cerros, se ha
planteado por algunos autores103 como la
referencia a un “oro vivo”, que se opone al
“oro muerto” de las joyas de los hombres;
mostrando bajo un mismo elemento, dos
formas distintas de atesoramiento. Sin
embargo, más allá de una relación mate-

rial, yo sugeriría una alusión al tiempo co-
lonial a través del oro como propiedad de
los cerros. Esto es, así como en Semana
Santa a través del oro se recuerda la época
de las Mitas, la figura de este metal como
tal, sugiere la ubicación en los cerros (mi-
nas) de un tiempo primero, la Colonia. He
aquí, la primera representación del tiem-
po en el espacio asociada a la categoría de
lo bravo104.

El abuso sobre estas posesiones tam-
bién puede hacer reaccionar al cerro como
un ser que entra en cólera hasta el punto
de provocar la muerte. Los constantes de-
rrumbamientos en las minas de oro entra-
da la República -momento en que el Go-
bierno Nacional entrega a los ingleses, la
final explotación a gran escala de estos re-
cursos-, son descritos por los pobladores
como “un castigo del cerro”, que “viéndo-
se” explotado, reacciona en “rebelión” co-
mo lo hicieron en su día los comuneros
frente a la explotación colonial, la siguien-
te referencia ilustra esta explicación, ha-
ciendo alusión a una de las minas más tra-
bajadas hasta casi entrada la década de
1970:

El Cerro Gordo también es encantado, allí hay
minas de oro y como sacaban tanto hasta casi
morise el Cerro, el se estaba vengando y a unos
los había aplastado, cuando estaban tratando
de sacar oro había hecho una bramasón [bra-
mar] y se los tragó”. (Entrevista No.4: A.M. M.,
65 años. 1994).

Otro de los lugares destacados dentro
de la categoría “sitios de encanto” son las
lagunas y los páramos asociados entre sí,
son considerados en la actualidad fuentes
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de energía espiritual y de elementos medi-
cinales para el tewa. Los páramos y lagu-
nas en el Macizo Colombiano guardan re-
lación con el origen. Origen de las plantas
cultivadas, origen de las divinidades y de
los nativos, etc.. Las lagunas tienen una
gran importancia para el país debido a
que -como ya lo hemos dicho- ofrecen un
considerable porcentaje del agua que con-
sume Colombia, emanada de los ríos
Magdalena, Cauca, Patía y Caquetá que
nacen de éstas lagunas. Los nativos prefie-
ren de ser posible, no consumir el agua de
éstos ríos, debido al carácter sagrado que
les atribuyen. Para evitar este consumo,
cada una de las familias lleva hasta sus ca-
sas acueductos caseros hechos de madera,
desde pequeños nacimientos naturales lla-
mados “ojos de agua”, de donde sacan el
agua para el consumo cotidiano105.

A la llegada de los españoles, estos lu-
gares fueron vistos bajo una significación
diferente. Con la expansión de la religión
cristiana traída por éstos, las lagunas, ce-
rros, bosques, montañas y volcanes, pasa-
ron a ser concebidos como sitios demo-
niacos, que con una posterior “relectura”
local, se transformaron en lugares del bien
(imagen primera) y del mal (imagen pos-
terior). Algunos cronistas o misioneros de
la colonia, muestran en sus obras106 la im-
portancia que tenía para los indígenas di-
chas lagunas. Eran los sitios de rituales sa-
grados por excelencia, las ofrendas a los
dioses se hacía desde allí, los sacrificios
simbólicos se efectuaban desde estas
aguas. Los misioneros consideraban que
en estas lagunas habitaban fuerzas diabó-
licas que inducían al mal a los nativos.

Uno de estos misioneros relata tal como
sigue, su experiencia al atravesar la Lagu-
na del Magdalena en el Páramo de Letre-
ros:

Serían las tres y media de la tarde cuando lle-
gamos a la piedra con letras [Páramo de Letre-
ros, Laguna del Magdalena] (…). Yo dije: esto
es feudo que con ello hacen estos bárbaros al
demonio, para tener buen páramo, y es así, y
como ven que les sale bien, no hay remedio de
sacarlos de esta superstición. Con el báculo hi-
ce en la peña una cruz, diciendo al mismo
tiempo: Alabado sea Jesucristo por todo el
mundo. Aquí hay que advertir que cuando lo
comencé a decir, estaba el día claro con un sol
muy despejado, sin nubes el cielo y todo el ai-
re sereno. Más al acabar de decir la última pa-
labra, todo a un tiempo se mudó y me hallé ro-
deado de niebla espesa, con un torbellino ho-
rroroso de viento desaforado, truenos, rayos,
relámpagos, aguacero y granizada. Y todo esto
junto en un instante y momento. A lo que la
comitiva de los indios que venían detrás vieron
la repentina mudanza, dijeron: Ya el padre ala-
bó a Dios en la piedra escrita, y por esto se ha
movido esta tempestad; mal páramo tendre-
mos hoy. Así me lo dijeron cuando nos junta-
mos. Yo con la repentina mudanza quedé azo-
rado, sin saber que me había sucedido, atónito
con el suceso, y al mismo tiempo temeroso,
viendo como le pesaba al demonio la alabanza
que di a Jesucristo en el puesto que él logra
[como] obsequio de unos bárbaros ignorantes.
Temí en realidad que no me armase alguna tre-
ta espantosa; y aunque por delante de mi re-
ventaron muchos rayos con truenos espanto-
sos (…) de esto no me temía nada, antes repe-
tía muchas veces lo mismo: Alabado sea Jesu-
cristo por todo el mundo. (…)107

Igual que los cerros, las lagunas tam-
bién son antropomorfizadas. Además de
ser símbolo de origen, estas aguas son
identificadas con los “antiguas de antes”
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(antepasados) que huyeron de los de los
españoles en la Conquista y “los antiguas
de ahora” (abuelos), que lo hicieron igual-
mente, escapando de los malos tratos de
los gringos, que llegaron a explotar las mi-
nas de oro en tiempos posteriores. Cuan-
do vinieron los conquistadores a bauti-
zarlos:

había una señora que se llamaba Magdalena y
que esa señora cuando la iban a alcanzar [para
bautizarla], se volvió laguna, era una india y se
volvió agua y se quedó allí laguna del Magdale-
na (Entrevista No.7: E. C., 48 años. 1994).

Para protegerse de los gringos los
abuelos convertidos en agua de las lagunas
se secaron, de esta manera, “cuando venían
los gringos esas lagunas se desaparecían, pe-
ro cuando se iban volvían de nuevo”. (En-
trevista No. 8: A. M., 38 años. 1994); así
protegían el oro que había quedado ocul-
to en el fondo de sus aguas.

Es claro que el significado del agua co-
mo fuente de origen mítico de divinida-
des, seres humanos y plantas, no es un pa-
trimonio de las culturas amerindias, sino
también de muchas otras culturas del
mundo. Pero para los nativos del Macizo
Colombiano, la consideración del agua
como símbolo creador tiene su localiza-
ción especifica en las lagunas. Son sus
aguas quienes han sido dadoras de vida,
de ahí han emanado lo divino y lo huma-
no, luego cada uno a entrado a ocupar un
espacio social, según los límites simbóli-
cos asignados por la cultura.

La narraciones míticas sobre las plan-
tas cultivadas que tienen como foco de
origen las lagunas, se tejen principalmen-

te en torno al maíz, la papa y el plátano.
Aunque plantas como el plátano no sean
nativas, lo que da un origen común a estos
cultivos, es su importancia a nivel alimen-
ticio, ritual y de identidad: la dieta de estos
comuneros tiene como principal compo-
nente el maíz, la papa y el plátano; el maíz
es fundamental para los rituales del aman-
se (como lo veremos más adelante); y así
como éste aunado a la papa son los ali-
mentos que identifican a los fríanos (po-
bladores del piso térmico frío), el plátano
lo es para los calentanos (piso térmico cá-
lido). En este sentido, las lagunas como el
origen de estas plantas, sugiere la redefini-
ción cultural de los nativos. En la actuali-
dad éstos, son tanto “hombres hechos de
maíz” como “hombres hechos de plátano”.
Se pone de manifiesto otro espacio más,
desde donde se replantea la cultura de
campesinos y yanaconas, como una com-
posición tanto de elementos propios
(maíz, papa) como venideros (plátano),
asumidos desde un contexto propio. Co-
mo veremos al tratar la categoría de lo
manso, todos los pobladores del Macizo
Colombiano establecen su identidad co-
mo agricultores a través del maíz, la papa,
el plátano, el café y la caña de azúcar. Pero
esta generalización identitaria, se especifi-
ca aún más cuando se presentan como
“fríanos cultivadores de maíz y papa” y co-
mo “calentanos cultivadores de plátano ca-
fé y caña de azúcar”.

El maíz como alimento y símbolo apa-
rece en los mitos integrado con otros ele-
mentos que lo relacionan como a ninguna
otra planta con la vida social. Las narra-
ciones construyen alrededor de las lagu-
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nas, un campo de dialogo donde se rela-
cionan el tiempo y el espacio histórico,
que muestran el surgimiento del maíz, co-
mo una metáfora del proceso vivencial
por el que han pasado los nativos desde el
momento la incursión hispánica.

En algunas narraciones la relación en-
tre el maíz, las lagunas y los páramos, es-
tablecen la diferenciación entre los culti-
vadores de maíz y los que no lo son. En los
mitos la relación se da, teniendo como
personaje central a un “antigua de ahora”
(o abuelo) y dos personas jóvenes, que en
el encuentro propiciado por las fiestas de
los remanecidos, llegan hasta las tierras de
“lo frío” y “casualmente se encuentran” con
el maíz:

El 25 de Julio es la fiesta [del Santo Santiago en
el piso térmico frío], en las vísperas que habían
salido dos jóvenes de lo caliente. [Una vez allí]
(…),un hombre les preguntó: que hacen jóve-
nes por aquí?. Y ellos dijeron: nosotros veni-
mos a fiestiar [fiestear]. Y el otro hombre les
dijo: ustedes se quieren ganar un centavo [ga-
nar dinero] trayendo una carguita? [medida
que usan y corresponde a sacos de algún pro-
ducto]. Y ellos le dijeron que sino era muy le-
jos sí. (…) En un Jesús [en pocos instantes] lle-
garon al Valle de las Papas (…) y que los pusie-
ron a pasar bultos de [maíz] de la laguna de la
Magdalena a la Santiago. (…). El señor les dijo
que les iba a pagar con el maíz que había en los
bultos [sacos]. Uno dijo que si, y le dio un atao
de maíz en caspa [en mazorca], el otro dijo que
no y le dio plata [dinero en metálico]. Según se
cree envolataron [perdieron] el atao de maíz y
sin saber lo que valía lo dejaron abandonado
ahí donde hoy es la laguna de Santiago. Y que
cuando volvieron por ahí ya no estaba el atao
de maíz, se había convertido en agua (…) (En-
trevista No.9).

La última parte de la narración, puede
estar sugiriendo dos cosas. La primera,
que el maíz, como “regalo de las divinida-
des”, ha sido un don ofrecido a todos los
comuneros (representados en el “antigua
friano” y los “jóvenes calentanos”), pero no
todos lo han asumido de la misma mane-
ra (el “anciano friano” ofrece el maíz a los
“jóvenes calentanos” y éstos lo pierden).
De esta manera, los roles en el cuidado de
dicho “regalo”, ha hecho que los fríanos
(habitantes de lo frío) sean sus cultivado-
res: y los calentanos (habitantes de lo ca-
liente), quienes lo comercialicen108, de
ahí que los jóvenes calentanos en el mito,
cambien el maíz por dinero: “el otro dijo
que no y le dio plata”. La segunda sugeren-
cia se encuentra en la relación entre la la-
guna misma y el maíz. Así como la laguna
da origen a esta planta, ésta planta se con-
vierte también en agua de la laguna: “Y
que cuando volvieron por ahí ya no estaba
el atao de maíz, se había convertido en
agua”.

Respecto a la relación entre los seres
humanos, las lagunas y los páramos como
símbolo de origen, encontramos que di-
cha relación como en casi todos los pue-
blos amerindios, está mediatizada por la
imagen de la Anaconda109 o serpiente. És-
te ha sido considerado un ser mítico que
para intervenir en los orígenes de los hu-
manos, se ha valido de múltiples figuras;
para nuestro caso, adquiere humanización
a través de una mujer madura y un niño,
representando el encuentro de las genera-
ciones, “los antiguas de antes” y “los anti-
guas de ahora”, como el “nuevo nacimien-
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to” de los pobladores del Macizo Colom-
biano. En uno de los mitos más extendi-
dos sobre dicho origen, se cuenta que:

Una vez, salió una india y que se puso a andar
por las montañas, y sacó un chiquillito del
agua y que se puso a andar por todo el Páramo
de las Papas, y que él quería casarse con ella, y
ella le decía que cuando estuviera grande. Y
cuando se crió, se casaron en la Laguna de San-
tiago y tuvieron familia, y de ahí salieron los
demás seres humanos. En cada parto es que te-
nía de 6 a 8 hijos. Después que sus hijos crecie-
ron, [sus padres] decidieron irse al fondo de la
laguna, pero antes aconsejaron a todos sus hi-
jos que cuidaran los sitios bravos, que no deja-
ran robar el oro, que no se dejaran mandar de
nadie y que no peliaran entre ellos. Al final se
volvieron culebras los dos y se hundieron en la
laguna de Santiago y no salieron más. (Entre-
vista No.10: Y. V., 18 años. 1994).

Si tenemos en cuenta que el Macizo es
una región fundamentalmente acuífera, la
identificación de sus pobladores con el
agua, se hace evidente en este mito de ori-
gen: sus antepasados y progenitores, vie-
nen del agua y retornan a ella. De esta ma-
nera el agua es la fuente de lo que todo
emana y a lo que todo vuelve: los huma-
nos salen del agua y vuelven a ella en for-
ma de serpiente, recordando no sólo el
origen primero de éstos a través de la ana-
conda, sino también la estrecha vincula-
ción y dependencia entre los humanos y el
agua.

Los volcanes y nevados son otros de
los considerados “sitios de encanto” y son
definidos como el “otro mundo del Jucas”.
Si el Jucas “tiene jurisdicción” sobre todos
los sitios ”bravos”, en los nevados y volca-
nes tiene su “casa” permanente. Los entre-

vistados rechazaban cualquier similitud
entre éstos sitios y el infierno; sin embar-
go, estos lugares son identificados con el
mundo de los muertos que, alberga el al-
ma de los adultos fallecidos de forma o en
estado sancionado (suicidio, asesinato,
etc.). Sobre este tema profundizaré en otro
apartado.

El que los “sitios de encanto” sean con-
cebidos como peligrosos, pero a la vez co-
mo fuentes de la fertilidad y la vida, los
dota de un gran poder genésico por medio
del cual no se representa lo extraordinario
y lo imprevisivo; sino por el contrario lo
regular, lo constante de las cosas que los
caracterizan. El discurso cultural genera-
do en torno a estos sitios, no sólo conlleva
a la ubicación de sitios sagrados, sino tam-
bién a reservas ecológicas importantes,
fuentes de agua, de flora y fauna. El con-
trol social que se ejerce por medio de los
mitos, son la herramientas socio-cultural
más eficaz en la preservación del entorno
ecológico. La forma como se recrea oral-
mente cada una de las clasificaciones en el
mito, no hace más que dejar comprender
y desentrañar las relaciones que existen
entre estos sitios.

El Mundo de los Antepasados 

Es el mundo que los comuneros ubi-
can discursivamente debajo de las tierras
de algunos de los “sitios de encanto” tales
como los cerros, montañas y páramos. Es-
te mundo se define como el espacio don-
de viven los tapuncos o antepasados. Los
distintos significados que contiene el con-
cepto tapuncos incluye a los aborígenes
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que huyeron de los españoles, quienes
perteneciendo al pasado viven siempre en
un tiempo cronológico presente, los seres
que se alimentan del olor de las comidas
porque carecen de ano y son considerados
además, los primeros cultivadores de
maíz. También este Mundo de los Antepa-
sados es considerado como el “mundo de
los muertos buenos”. Veamos en adelante
las características de cada uno de estos sig-
nificados.

Cuando los nativos relatan la huida de
los antepasados dicen: “Los sinculos se se-
pultaron en ese mundo de debajo, porque
fueron derrotados por los españoles”. (En-
trevista No. 4). La expresión “ese mundo de
debajo”, sugiere una posición de domina-
ción del conquistador frente al antepasa-
do; pero antes de someterse ante la evi-
dente derrota, “los sinculos se sepultaron”,
en los cerros, protegiéndose del evidente
sometimiento que vendría luego110.

La definición de los antepasados como
seres que viven siempre en un tiempo cro-
nológico presente, hace referencia a que
estos seres nunca envejecerán, y estarán
bajo el suelo de la tierra encantada, espe-
rando a que el mundo de los humanos ac-
tuales se vuelva al revés, que cambie de
sentido, y “lo de debajo” pase a estar “arri-
ba”, para volver a posesionarse del territo-
rio del que fueron expulsados. Así, el
mundo de los antepasados perteneciente a
un tiempo pasado, es la fuente del futuro
cuando su mundo “de abajo”, cambie de
sentido. El tiempo ambiental o astronó-
mico en el Macizo, es considerado cíclico,
en relación con el Mundo Tapunco:

(…) que allí el sol, la luna y el invierno con el
verano, se turnan para salir allí y aquí (…).
Cuando aquí es de día, allá es la noche, porque
no alcanzan los astros a alumbrar, se turnan los
luceros, las estrellas, la luna y el sol. (Entrevis-
ta No.3).

La anterior referencia pone en eviden-
cia que el mundo de los Tapuncos, es el an-
verso del mundo de los seres humanos.

Los Tapuncos perteneciendo al pasado,
viven en un mundo igual pero diferente al
mundo de sus descendientes. Sus formas
de vida son descritas a través de mitos que
muestran, cómo estos antepasados culti-
van la tierra con maíz, tienen familia y se
organizan socialmente como los comune-
ros actuales. La diferencia se establece no
sólo porque son habitantes de un mundo
subterráneo, sino también porque al con-
trario de los humanos, no tienen ano. El
no tener esta característica, los define co-
mo “casi humanos que se alimentan con el
olor de las comidas”. Seres cuya única posi-
bilidad de alimentarse está en las comidas
excesivamente condimentadas u “oloro-
sas”:

Los Tapuncos deben cocinar cosas bastante
olorosas, para poder alimentarse porque no
pueden comer (…). Es que ellos no tienen con-
ducto [ano] como nosotros (…). (Entrevista
No.20).

La evidencia que los narradores brin-
dan para definir a los Tapuncos como pri-
meros cultivadores de maíz, se establece a
través de las herramientas prehispánicas
hechas en piedra, para el procesamiento
de esta gramínea: el metate y la mano de
moler. Dichas herramientas son encontra-
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das frecuentemente en “guaqueos”111 y ex-
cavaciones arqueológicas de la región:

(…) esa gente era la que hacían de piedra coci-
tas: piedritas de moler [metates para moler
maíz], guaguitas [mano de moler, pieza que
completa un metate] y los mayores [los abue-
los o los padres] los encontraban a veces [los
implementos de piedra] y decían que eran de
esos que se habían enterrado. (Entrevista No.
21: L. C. A., 60 años. 1996).

Otro de los significados del MundoTa-
punco es ser la morada de los “muertos
buenos”. Todas las personas de buen vivir
irán a este mundo, pero no en calidad de
muertos, sino de antepasados. Sin embar-
go, los muertos buenos, aunque vayan a
reunirse con los antepasados, no podrán
estar junto a éstos cuando el mundo se in-
vierta y los Tapuncos pasen al mundo hu-
mano. Seguirán siendo solamente los “fa-
miliares fallecidos”. De esta manera, los si-
tos de encanto no sólo representan un
tiempo prehispánico, sino que a través del
mundo subterráneo donde viven los Ta-
puncos, son también el reflejo de un tiem-
po futuro, además del pasado de un tiem-
po presente, plasmado en los “muertos
buenos”. Argumenta esta última afirma-
ción, la ubicación en el Mundo Tapunco de
los “muertos familiares que no podrán vol-
ver a vivir”, situándose en ellos el verdade-
ro pasado: “(…) Cuando uno muere pasa a
ser parte de ese mundo del pasado” (Entre-
vista No.24: A. L. S., 53 años. 1994).

Estos seres en casi todas las mitologías
amerindias son conocidos como “los ena-
nos sin ano”. En algunas versiones del Ma-
cizo también se describen como de estatu-

ra inferior a la de un nativo. ¿Puede acaso
este rasgo referirse a una confirmación
efectiva de los antepasados?, o ¿a antepa-
sados disminuidos por la Conquista?. Los
aborígenes de los Andes y en especial los
de esta región, han sido descritos por los
cronistas como de muy baja estatura. Los
mitos cosmogónicos de los enanos sin ano,
habitantes del mundo subterráneo, lo en-
contramos en casi toda América. Uno de
los mayores estudiosos del tema, ha plan-
teado que la concepción que los indígenas
americanos tienen en torno al “mundo de
los enanos” -ubicados simbólicamente en
el subsuelo y otras veces en “los cielos”-,
no es más que un problema lógico de ve-
cindad, donde en “un edificio de vivien-
das, el piso del apartamento de arriba es el
techo del apartamento de abajo y vicever-
sa. Lo mismo sucede en el mundo forma-
do por pisos superpuestos”112. Sin embar-
go, yo creo que no se trata de un problema
de arriba y abajo de blanco y negro. Más
que a un problema de lógicas superpues-
tas, creo que obedece a la necesidad de or-
denar -o desordenar- socialmente el uni-
verso cultural de los indígenas, bajo una
construcción cosmogónica, desde la cual
éstos como creadores del mundo de los
enanos, dan sentido, lugar y tiempo a su
mundo social interno -lejano, presente o
futuro- con sus bordes y sus contrarios.

El Mundo de los Muertos

Este mundo es ubicado espacialmente
es los volcanes y nevados de los llamados
“sitios bravos”. Por tanto cuando en el Ma-
cizo Colombiano se hace referencia al
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Mundo de los Muertos, se habla de aucas y
ánimas que “habitan” dichos lugares. Este
mundo plantea una categoría de seres
“realmente muertos”. Esto es, personas de
mal vivir o de fallecimiento en circunstan-
cias sancionadas negativamente. Al con-
trario de los muertos buenos, que aunque
no volverán al mundo humano tienen la
jerarquía de antepasados, el estado de au-
cas y ánimas no sólo es un sin retorno es-
pacio temporal, sino también un sin re-
torno en la memoria de los nativos. De ahí
que estos mundos están descritos como
“mundos oscuros”, sugiriendo un olvido,
una muerte en la memoria.

El significado en quechua de la pala-
bra auca (awka, awca), como “salvaje”,
“bárbaro”, “enemigo”, fue aplicado por los
misioneros a todas aquellas personas que
no se dejaron bautizar, considerándolas
infieles113. Con el tiempo esta palabra ha
ido recayendo solamente en los niños sin
bautizo, pues se da por hecho que un
adulto o adolescente ha sido ya bautizado.

La categoría Auca comprende a los ni-
ños que mueren en el periodo que se da
entre el momento del nacimiento y un
año de edad, sin haber sido bautizados.
Pero el bautizo no es necesariamente el ri-
to católico, un niño queda bautizado si
una persona adulta diferente del padre o
la madre, ponen agua sobre la cabeza de
éste al momento de nacer. El Mundo Auca
es un mundo oscuro, es un mundo al que
denominan limbo. Los Aucas siempre se-
rán habitantes de un mundo nocturno:

(…)Esos en el limbo (…) viven en una parte
oscura que no ven la claridad.(…) cuando na-

cen los niños a bautizarlos, porque si se llegan
a morir sin bautizo van al mundo de los Aucas.
(…) Ahí todo es oscuro no se puede ver sino
escuchar únicamente. (Entrevista No.25: A. R.
D. 48 año. 1996)

Aunque el Mundo Auca está ubicado
en volcanes y nevados, se dice que los au-
cas, rondan el mundo de los vivos, a través
de los sitios donde han sido sepultados,
como son los alrededores de los cemente-
rios y los caminos abandonados o en de-
suso. El limbo se caracteriza por tener un
tiempo siempre igual. Es decir, mientras el
mundo de los antepasados y el de los con-
temporáneos comparten de forma cíclica
el tiempo atmosférico y cronológico, el
Mundo Auca debe conformarse con no-
ches sin amaneceres, con una edad infan-
til, conformarse con vivir en lo salvaje:

(…) los niños aucas que se mueren sin agua de
bautismo están en el limbo, se quedan pa siem-
pre salvajes (…) y rondan llorando como ni-
ños (…) en la noche. (Entrevista No.26: M. C.,
55 años. 1996).

Estos seres tienen un periodo de “al-
mas en pena” antes de situarse definitiva-
mente en el limbo. Durante este tiempo, se
cree que “deambulan convertidos en árbol
de fraile [sauce]”, a través del cual salen en
los caminos abandonados a “refrescar su
condena”:

(…) Ese niño [auca] se hace un árbol (…) y se
ponen un sombrero grande (…). Ese árbol sa-
le en donde se entierra al niño y se llama árbol
de fraile, mide treinta metros, unos dicen que
es el árbol del sauce. Se crían en árbol y des-
pués se van al limbo que es su morada pa’
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siempre (Entrevista No. 27: E.C. C., 59 años.
1994).

La imagen del auca como “árbol de
fraile con sombrero grande”, quizá esté aso-
ciada al recuerdo de los atuendos de los
misioneros en la región, hasta muy entra-
da la República (aproximadamente 1920):

(…)se ponían sombreros los padrecitos [cu-
ras], decía mi papacito [padre] (…). Iban re-
gando camino onde andaban [caminos donde
pasaran] con agua bendita (…). Ellos eran lan-
guirunchos [de gran estatura], elegantes los
padrecitos de la conversión por estas tierras
[curas doctrineros de estas tierras]. (…) ahora
van como más a la moda, ni sotana [hábito] se
ponen, andan como cualquiera (…) y casi ya
no vienen al campo, sólo en el pueblo quieren
andar (…). (Entrevista No. 9).

En la imagen del misionero “rondan-
do” los caminos abandonados, no sola-
mente hay una asociación del atuendo y
fisionomía de estos misioneros con el pai-
saje (árbol de fraile), sino también, que
puede estarse sugiriendo una relación en-
tre el “auca en pena” como un castigo del
precepto católico, con la figura eclesial re-
presentada por dichos frailes.

Las madres de los niños aucas son vis-
tas con cierta lástima y rechazo por el res-
to de la población, ya que es la madre
quien tiene la responsabilidad de hacer
bautizar al niño al momento de nacer. Es-
ta omisión es la condena del niño y la san-
ción social de la madre. Pero no sólo los
niños al morir pueden ir a un lugar sin re-
torno, también ciertos adultos fallecidos
pueden habitar un espacio similar dentro
del Mundo de los Muertos, a éste grupo nos
referiremos a continuación.

Los adultos muertos de forma o en es-
tado sancionado son agrupados dentro de
la categoría de ánimas. Las ánimas son
consideradas los espíritus de las personas
que han fallecido por asesinato, suicidio y
las mujeres mayores de cuarenta años que
mueren sin tener hijos. El mundo de las
ánimas es el lugar de los muertos a “des-
tiempo”, dice un narrador:

es un mundo auca pero distinto, es que allí pe-
nan los muertos de adrede [quienes se mueren
“antes de tiempo”]. No se siente sino lamentos
de esas pobres almas, son almas en pena. Y el
reo [asesino] si es matada la persona sufre por
eso, y sino pues sufre sola la persona que se
mató. (Entrevista No.13).

Este es un espacio mostrado como un
mundo de dolor, de llanto, de castigo,
donde sus “habitantes” no pueden verse
entre sí; no sólo por la oscuridad en la que
“habitan”, sino también porque no tienen
rostro.

El lugar donde ubican este mundo,
son los volcanes. Es el fondo de los volca-
nes el espacio que alberga el alma de las
ánimas. Para los pobladores del Macizo,
éste es un mundo igualmente móvil como
el de los aucas. Lo ubican discursivamente
en un espacio intermedio entre el “mundo
de los tapanos” y el mundo se los huma-
nos.

Al igual que las madres de los niños
aucas, las madres y los parientes cercanos
de personas que mueren asesinadas o por
suicidio, son vistas con pena, son tenidas
como “gente de mal presagio”. Esto se debe
a que son parientes cuyo espíritu “está en
pena”, trayendo malos augurios y desgra-
cias al resto de las familias. Si es asesinado,
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porque el asesino no estará en paz consigo
mismo al saber su víctima “rondando” en
pena. Si es suicidio, es un castigo a la mis-
ma persona por terminar con su vida “an-
tes de tiempo”:

(…) eso es duro, tener en la familia un difun-
to así matao por otro o por él mismo, duele
harto porque esa desgracia no se pasa nunca.
Uno carga con esa vergüenza, como con ese
amargo [deshonra], y el día de los muertos es a
uno a quien ven con más pesar y murmura la
gente, cuando uno va al cementerio, es más du-
ro pa’ [para] la mamá claro, ellita sufre más la
pena, no ve que [ya que] ella lo trajo a éste
mundo. (Entrevista No. 13).

El interés que hay en las narraciones
por mostrar cómo “viven” los muertos,
dejan ver una atención y profundidad im-
portante en la representación cosmogóni-
ca del “otro mundo”. Esta representación
define una dialéctica de tiempo y espacio
entre vivos y muertos. La creación de un
lugar con un tiempo propio para los
muertos, sirve a los vivos para ubicar el
sentido del pasado, presente y futuro de
sus propios tiempos y espacios.

Habiendo visto el Mundo de los Ante-
pasados y el Mundo de los Muertos, pase-
mos ahora a ubicar, describir y anaizar el
tercero en ésta clasificación, el Mundo de
los A-normales, donde se incluyen dos
submundos principales, el mundo de la
gente del monte y el mundo de los compau-
tos o empautados. Este conocido Mundo de
los A-normales aparece ubicado en las na-
rraciones como perteneciente además de
al monte y selvas de algunos de los “sitios
de encanto”, también a algunos lugares de

la geografía llamada “sitios de malviento” y
“pedazos feos”.

Sitios de malviento y pedazos feos: entre
la gente del monte y los empautados

Los denominados “sitios de mal vien-
to” están en sitios considerados silvestres
como son: las guacas (wacas/huacas) y en-
tierros; las casas abandonadas; los cemen-
terios y las fuentes de agua tal que chorre-
ras o cascadas, quebradas, ojos de agua y
ríos. Cada una de esta divisiones trae igual
que en los sitios de encanto, una narración
mítica o ejemplificante por medio de la
cual se los describe.

Estos sitios de malviento o de malaire,
se diferencian de los sitios de encanto, en
que no son considerados sagrados. No
obstante al igual que éstos, los “sitios de
mal viento” albergan riquezas materiales
en sus tierras, pero son considerados
fuentes de las principales enfermedades
que padecen los nativos del Macizo: el
“malviento”, el “susto” y el “espanto”.

Las enfermedades de “malviento”,
“susto” y “espanto” aluden a un “enfria-
miento del cuerpo”, o “perdida del espíritu”.
Estas enfermedades se caracterizan por te-
ner una sintomatología similar y una etio-
logía diferente. La sintomatología de estas
enfermedades son mareos continuos, dia-
rrea aguda de color verdoso, fiebres altas y
padecer delirio de persecución constante y
en algunas ocasiones sufrir parálisis facial.
En cambio la etiología presenta variacio-
nes entre una y otra: una persona se enfer-
ma de “malviento” al “sentir un pantas-
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ma”; al pasar por sitios desolados estando
con mucho calor en el cuerpo; al salir de la
casa sin abrigo en época de invierno. El
“susto” es ocasionado por “sentir el espíri-
tu de un muerto”; por ver animales extra-
ños o que una persona se acerque sin avi-
sar previamente y sorprenda a otra por la
espalda. El “espanto”, es causado única-
mente por “ver un pantasma”. Este sentir
y ver, se perciben a través de ruidos, sensa-
ciones o imágenes que han sido aprendi-
dos de la tradición oral y llevados consigo
en la memoria corporada. Es importante
esclarecer que si el susto es causado por
ver y sentir un pantasma, el miedo es visto
por los nativos como algo “natural” y que
en sí mismo no causa enfermedad. El mie-
do “es una tontería de los chiquillos por no
querer andar solos puai [por allí: en cual-
quier parte de la zona rural]”. Los “grandes
tenemos miedo de la ciudá [ciudad], de la
ley armada [la policía, el Ejército Nacio-
nal]”. (Entrevista No. 12. T. M., 70 años.
1996).

La forma de prevenir éstos males, es
teniendo la cabeza cubierta al pasar por
estos sitios, pues por ahí “entra el frío que
provoca el mal”. La cabeza es considerada
la vía por donde entran todas las enferme-
dades en el Macizo. La cabeza es la vía
porque creen que ésta es “el centro de la
sangre”, desde donde se irradia a todo el
cuerpo, manteniendo el espíritu en la per-
sona. Cuando hay un “enfriamiento del
cuerpo”, se “enfría” igualmente la sangre y
se pierde el espíritu. Los nativos conside-
ran que una persona está viva gracias a
que tiene sangre y espíritu. El padecer es-

tos males es morirse temporalmente; di-
cen que el espíritu de quien la padezca, se
ha marchado momentáneamente al sitio
donde se produjo la enfermedad y que la
“sangre está quieta”. Estas enfermedades
son vistas como una muerte temporal. Pe-
ro si se ha adquirido el mal, solo se podrá
curar mediante rituales especiales que
practicará el tewa.

En toda la región de los Andes apare-
cen estos males aunque con algunas varia-
ciones de concepción, causa y cura. En la
Región Andina de Ecuador, el “espanto” y
el “susto” son vistos por algunos auto-
res114 como sinónimos, cuya sintomato-
logía es fatiga nocturna, comportamiento
depresivo, pérdida del apetito e imposibi-
lidad de mantener la atención sobre algo
concreto. Además se diferencia un tipo de
“espanto infantil”, que para el caso del Ma-
cizo, no tiene causa distinta que lo que po-
dríamos llamar “susto adulto”; cuyo proce-
so es el que se ha descrito. La diferencia es-
tá en la forma como es tratado este mal en
niños y adultos por el tewa.

En la Región Andina del Ecuador, la
explicación que dan al “espanto” homolo-
gado al “susto”, tiene allí como en Macizo
Colombiano, la posibilidad ser causado
por “antiguas divinidades y por las hua-
cas”. La idea de la pérdida espiritual o per-
dida del alma, está presente también allí;
se cree que el alma de la persona asustada
resta prisionera del lugar donde la ha per-
dido. Algunos estudiosos de estas regiones
plantean que las enfermedades causadas
por estos sitios bajo la figura de la “mama-
huaca”, subsisten en el presente como sig-
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nos de la relación íntima con la naturaleza
originaria115. Yo diría que estas enferme-
dades locales son la objetivación de los
pantasmas, es a través de lo cual se mate-
rializan, es así como los comuneros mues-
tran el poder que estos seres tienen sobre
los humanos, mostrando su poder en el
cuerpo del enfermo. Veamos en adelante
cada uno de estos sitios de mal viento.

Las guacas y los entierros hacen refe-
rencia a “tesoros guardados”, que pueden
encontrarse en sitios similares, siguiendo
el mismo proceso de “excavación” o “de-
senterramiento”. Sin embargo, entre estas
dos categorías se marca una diferencia de-
terminante de tiempo y espacio. Las gua-
cas son consideradas “tesoros de los anti-
guas”, es decir de los antepasados116. Por
tanto todos los vestigios arqueológicos
prehispánicos de la región son considera-
dos guacas. Aquí vemos igual que en los
cerros y lagunas, las evocaciones de un
tiempo precolonial y de un espacio de an-
tiguas ocupaciones. “Los entierros” son
“tesoros más de ahora”. Son fortunas en di-
nero metálico, joyas y otros haberes, que
son “enterrados” por personas de edad
avanzada antes de morir. El tiempo referi-
do, la contemporaneidad; el espacio, sitios
controlados por generaciones más re-
cientes.

La excavación de una guaca se hace
solamente con las indicaciones del tewa,
uno más de los roles de este personaje que
lo legitima no sólo como médico del cuer-
po, sino de la vida social en general, lo que
continuarán corroborando múltiples
ejemplos. Pero una guaca no se busca,
“aparece”. Así como las cometas alumbran

en Semana Santa las minas sepultadas de
los cerros, también lo hacen con las guacas
o sitios arqueológicos. En los día de Sema-
na Santa, es donde más se “evidencian”,
durante los tres últimos días del “Tiempo
Santo”, los nativos están alerta a luces ce-
lestes que “alumbren algún hueco”. Dicen
que sale fuego, que “se ve arder”. Es enton-
ces cuando cogen sus implementos de
montaña y van donde el tewa; éste hace la
pregunta al Jucas y después de unos ins-
tantes encerrado en su “cuarto de consul-
ta”, sale para indicar el momento adecua-
do de la excavación y el sitio correcto. Si
no se siguieran las indicaciones del tewa,
las desgracias que se harían esperar. Uno
de los tewas cuenta un acontecimiento
donde se refleja el control social que tie-
nen estos relatos, para sancionar negativa-
mente la ambición, la desmesura y la co-
dicia:

(…) al lado de la Chorrera que fue donde mu-
rió Julio Bolaños por no saber como agarrarla
[la guaca], como sacar el oro (…). Yo hice mal
en contarle que había oro, porque ahí mismo
quería [quería rápidamente] (…). Y él no
aguantó la gana sino que se fue y la había saca-
do con las indicaciones que yo le di. La sacó y
eso lo enfermó. El Lunes vino la mujer a decir-
me que lo fuera a ver que estaba malo. Yo lo vi
y ya no tenía remedio, el Miércoles se murió.
eso es grave por eso el que no sepa no se debe
meter a sacar esas guacas. (Entrevista No.13: S.
C., 70 años. 1994).

Para los comuneros del Macizo, el si-
tio donde está ubicada una guaca no lo
“ve” cualquier persona, sólo quien es ele-
gido por el espíritu de algún antepasado,
“Las guacas(…)eso lo ve él que le conviene,
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él que [a quien] el espíritu elija, porque son
entierros de antepasados”. (Entrevista
No.3).

Pero si por el contrario el “guaqueo”
ha llegado a feliz término, el botín se re-
parte entre los participantes, dejando al-
gún aporte para el tewa, quien emplea es-
tos bienes en comprar materiales para sus
trabajos de médico. El tesoro suele ser un
entierro secundario, con sus respectivos
ajuares consistentes en joyas e implemen-
tos ornamentales y de trabajo: herramien-
tas en piedra como buriles, cuchillos, ha-
chas, etc. y representaciones antropomor-
fas o zoomorfas. He de aclarar que esta
búsqueda no siempre tiene éxito; igual un
“guaqueo” puede resultar infructuoso, pe-
ro aunque se sepa de antemano que puede
ser así, se lleva a cabo, ya que de esta ma-
nera se busca liberar a los antepasados de
sus sepulturas para que vayan al mundo
Tapunco a donde pertenecen, tal como lo
explicaré más adelante. Una vez el antepa-
sado está liberado, puede ir al mundo de
los antepasados y esperar ahí “el final de
los tiempos”, donde el tiempo y el espacio
cambiarán de sentido, según la concep-
ción del tiempo cíclico: lo que está abajo
pasará a estar arriba y viceversa.

Pero estos botines también pueden ser
usados como nuevas fortunas que se con-
servan hasta la vejes total, cuando presin-
tiendo la muerte la persona los vuelve a
sepultar, convirtiéndolos en “entierros”, tal
como se ilustra a continuación:

(…)Entonces le dije yo [a un guaquero]: para
que trajo tanto?. Me dijo: para enterrarlo, voy a
hacer un entierro arriba en los naranjos. Me
contó porque me quería tanto porque si no na-

die cuenta y así se quedan entierros que guar-
dan espanto cuando se muere la persona. (En-
trevista No.13) 

El hecho de que las guacas sólo se evi-
dencien en Semana Santa puede estar re-
mitiendo a la superposición de dos tiem-
pos sagrados. El “tiempo santo”, se en-
cuentra con el tiempo de los prehispáni-
cos y de sus dioses, durante los mismos
días. Es como redefinir el tiempo santo
cristiano en el tiempo indígena. La si-
guiente cita oral sustenta esta explicación:

Eso [las guacas]es de los antiguas, que llenaban
en ollas cocitas de oro. Cuando de repente us-
ted va pasando en una (…)una finca y ve que
arde una llama azul, si es azul es solo tierra, pe-
ro si arde colorada es teneres [tesoro], eso se
señala el Jueves Santo, sólo arde ese día; se se-
ñala y el Lunes de Pascua se saca. si uno no lo
señala en días del señor, la tierra se los traga,
eso aparece ese día porque antes ellos no creían
en Dios, ni en nada. Las guacas eran de la gen-
te incrédula [en el Dios cristiano]. (Entrevista
No.13).

Aunque los entierros tienen un proce-
so similar de encuentro y excavación que
el de las guacas, los entierros son anuncia-
dos por el espíritu de los difuntos en sue-
ños. El difunto avisa en sueños al elegido
para que él se haga heredero de su fortuna
y no tenga obligatoriamente que compar-
tirla con los demás miembros de su fami-
lia. La persona que ha tenido el sueño, al
levantarse en la mañana lo recuerda escri-
biéndolo o contándolo al tewa sin que sea
necesario contarle el lugar exacto del “en-
tierro”. Una vez claro el contenido del mis-
mo, se ubicael lugar y cuando todo está se-
guro, se siguen las instrucciones del médi-
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co indígena o si se quiere, se le invita a ve-
nir. Cuando una persona es sonámbula, se
le tiene especial aprecio y admiración, ya
que se piensa que cada vez que camina
dormida en las noches, es porque algún
pariente difunto le está guiando para si-
tuar el sitio de un “entierro”. Veamos co-
mo lo ilustran oralmente:

Lo de más de ahora se llama entierro y
el que lo muestra es el espíritu [del difunto]
que elige a alguien y en sueños le muestra al
que escoja, se saca [a la persona sonámbu-
la] a cualquier hora [de la noche] o día.
(Entrevista No.13).

Los ancianos actuales suelen ser más
reáceos a la costumbre de “dejar entie-
rros”, ya que debido a las precarias situa-
ciones económicas por las que están pa-
sando, manifiestan que los bienes actual-
mente son muy escasos y no compensa
hacer un gran trabajo secreto y de muchos
días, para dejar una fortuna tan escasa.

Las casas abandonadas dentro de la
categoría “sitios de malviento”, tienen dos
significados: Primero, las casas que han
entrado en desuso por sus propietario o
que se les construyó una parte y sin uso al-
guno se dejaron abandonadas. En segun-
do lugar, significan sitios de “habitación”
de los “pantasmas” especialmente del Ju-
cas, cuando baja de los “sitios de encanto”.
Estas casas se abandonan básicamente por
haber sido construidas en lugares sancio-
nados por los ancianos o por el tewa como
“sitios con hielo”; es decir, sitios húmedos
que se convierten en el hábitat propicio de
animales y “pantasmas” bajados de las
cumbres. Otra de las causas es debido a
que se han convertido en trincheras y gua-

ridas de la guerrilla y los amapoleros, o en
sitios de robos permanentes. Sobre estos
sitios se han tejido diversos relatos, que
van desde mostrarlos como “sitios oscu-
ros”, en cuyo interior sólo se oyen la voces
de la guerrilla o de los amapoleros; o ilus-
trarlos como espacios donde el Jucas hace
festines cuando baja de la “tierra encanta-
da”. La siguiente referencia resalta esta se-
gunda imagen:

(…)cuando el Jucas baja de lo bravo, tiene su
casa aquí en Marmato [donde] hace los festiva-
les. Si hay personas condenadas por matarse o
por matar, entonces que los diablos dicen: viva
tal, que está condenado!, y si es una mujer que
no ha tenido familia y que se ha muerto son a
las que más nombran en esas fiestas”. (Entre-
vista No.14: M.M., 25 años. 1994).

Las anteriores descripciones en el or-
den del tiempo y del espacio, materializan
los márgenes del mundo social y del mun-
do “animal” al mismo tiempo que expre-
san metafóricamente el papel que juegan
entre sí dentro del estado de “naturaleza”
y cultura.

Los cementerios, son sitios de sepultu-
ra actual. Estos sitios sirven de borde sim-
bólico a las distintas divisiones territoria-
les que existen dentro de un municipio.
Aunque los límites de una jurisdicción ja-
más señalan al cementerio como su fron-
tera, cotidianamente todos sus pobladores
lo señalizan así.

El establecimiento del cementerio co-
mo un “sitio de mal viento”, está mediado
por el tiempo. Durante el día el cemente-
rio es lugar visto con respeto, pero a partir
de las seis de la tarde y hasta las seis de la
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mañana, se considera un sitio “malviento-
so”. Se supone que son estas horas en que
los espíritus de “los difuntos salen a des-
cansar” y cualquier persona que por allí
pase, padecerá la enfermedad del “susto”.

En las cabeceras municipales el entie-
rro primario se hace en el cementerio y el
secundario en osarios que se suelen cons-
truir dentro de las capillas del mismo ce-
menterio. En el resto de lugares, existen
campos-cementerios, donde no hay osa-
rios, por lo que las sepulturas se hacen di-
rectamente en la tierra, así evitan llevar los
restos fuera del sitio natal del difunto y fa-
cilita hacerle la ofrenda el día de los muer-
tos el uno de noviembre.

Ojos de agua, cascadas, quebradas y
ríos, son fuentes de agua consideradas si-
tios de habitación de los “pantasmas se-
cundarios”. Igual que para el Jucas hay una
casa cuando “baja de lo “bravo””, para los
dioses que están después de éste también
la hay. El Alkuruna, La Turumama, El
Duende y El Guando, tienen en estos sitios
su casa.

Un ojo de agua, es como ya lo anota-
mos antes, un nacimiento de agua. Este
nacimiento es la despensa hídrica para el
consumo diario. Una cascada o chorrera
es como en España una caída de agua. Las
cascadas pequeñas se llaman “chorros”. És-
tos marcan el límite de la casa propiamen-
te dicha, con el espacio circundante. Una
quebrada es una pequeña rivera, un pe-
queño río. Entre las principales cascadas
tenemos: la Cascada de Bedón, Cascada de
la Campana, Cascada de la Esperanza,
Cascada Negra, Cascada del Diablo. Los
“ojos de agua” más importantes son: Las

peñas blancas, El Punto la Josefina, El Ojo
del Guachicono, El Ojo de agua del Letre-
ros, y El Ojo de la Campana. Entre los ríos
y quebradas están: Río y Quebrada del
Sambingo, Río y Quebrada de Hato Viejo,
Quebrada Aguas Amarillas, Quebrada Ne-
gra, Quebrada del Silencio, Río Guachico-
no, Río San Jorge y Río Patía.

Al igual que al cementerio, el carácter
de peligro que se les atribuye a las fuentes
de agua está ligado al tiempo, la diferencia
radica en las horas de visita. Las seis de la
mañana, las doce del día y las seis de la tar-
de y la noche, no es tiempo de acercase a
estos espacios, ya que son los límites tem-
porales u “horas malas”117 en que los pan-
tasmas o tentaciones, se acercan al mundo
de los hombres para “vigilar” de cerca su
comportamiento social. Por tanto los seres
humanos deben evitar el estar en estos si-
tios a estas horas, porque enfermarían de
“malviento” o “espanto”: 

Hay sitios que uno no puede pasar tan sin cui-
dado por ahí; esos sitios de (…) quebradas o
fuentes de aguas (…). El río Hato Viejo (…) da
malviento (…),al pasar por ahí me dio un mal
viento en los ojos (…). Esos sitios así también
son sitios de tentaciones que bajan del Cerro
de la Campana. (Entrevista No. 15: L. M., 56
años. 1996).

Mientras el agua de las lagunas son
consideradas en sí mismas “aguas bravas”,
las aguas de los sitios de malviento, adquie-
ren esta caracterísitca del lugar mismo
donde se encuentra. Es la concepción del
sitio lo que metaforiza el agua como “bra-
va”, “peligrosa” o insana y no el agua como
tal. Sin embargo todas las aguas son consi-
deradas seres vivos, categoría que toman
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de la lluvia, espíritu que vive en los cerros.
Dentro de toda esta geosimbología apare-
cen también los llamados pedazos feos,
contexto físico importante en la ubicación
socioactual del Mundo de los A-normales.

La categoría “pedazos feos” es atribui-
da a los tramos curvos de las carreteras y a
las pequeñas cañadas que hay entre los
senderos (localmente llamados atajos, tro-
chas, travesías) y los caminos reales. Los
tramos curvos son conocidos localmente
como “curvas” y las cañadas como “hueca-
das”.

Hasta hace aproximadamente 20 años,
la clasificación de “pedazos feos” se aplica-
ba a las “huecadas” y “curvas” a través de
relatos míticos que explicaban la “presen-
cia” de pantasmas en los caminos y carre-
teras, dentro de las horas 

malas como en el caso de los “sitos de
malviento”:

A don Virgilio habiendo ido de trabajar a su
casa como a las 4 de la tarde (…), por el cami-
no real (…). Entonces dice él que llegando [a
las seis de la tarde] a la Huecada del Silencio,
que vio una cosa como un ataúd que venía y
que el buey que traía empezó a correr y él per-
dió la cabeza, se dementizó [enloqueció]. (En-
trevista No.12).

Sin embargo hoy, la diferencia entre la
categoría “sitios de malviento” y “pedazos
feos” es otra. No sólo han cambiado los
“visitantes”, sino también “los tiempos”.
Los “pedazos feos” son hoy considerados
““bravos””, debido a que se han converti-
do en los sitios propicios para el robo; el
atraco; el enfrentamiento entre la guerrilla
y el Ejercito Nacional; el “ajuste de cuen-
tas” por infidelidad y engaños en los nego-

cios de narcotráfico. Mientras los “sitios de
malviento” obedecen a una concepción lo-
cal que se “pasea” del pasado hasta el pre-
sente, causando enfermedad al romper la
regla cultural que preserva estos lugares de
la presencia humana; “los pedazos feos”
son re-creados en y por la actualidad, de-
bido a la situación de orden público que se
ha generando en la región, tal como lo ex-
presan los siguientes textos:

(…)En un camino muy sólido [atajo, tro-
cha…]uno puede andar pero por ahí pueden
estar las personas malandrinas [delincuentes]
que pueden poner fin a la vida de uno. (Entre-
vista No.14)

Los sitios bravos no son sólo los que están en la
montaña allá donde no viven hombres ni se
siembra, eso antes si valía. Ahora los sitios
“bravos” también son donde atracan y donde
vive la guerrilla. (Entrevista No.11) 

En el cambio de significado de la cate-
goría pedazos feos, podemos evidenciar la
plasticidad del sistema clasificatorio, para
contemplar no solo lo permanente, sino
también los cambio sociales. En este senti-
do valdría decir, que cuando se hace im-
posible mantener las interpretaciones tra-
dicionales, se elaboran otras que igual que
las primeras, están inspiradas por motiva-
ciones118.

“El territorio bravo” de los “sitios de
malviento” y “pedazos feos”, además de ser
considerado una categoría con significa-
dos de peligro y sacralidad, constituye
también un medio a través del cual se de-
finen límites culturales, puestos de mani-
fiesto en lo que localmente se conoce co-
mo “los mundos de los A-normales”. Vea-
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mos a continuación qué significan y cómo
se ubican estos mundos en la geografía ca-
tegorizada como “de malviento y fea”.

Los Mundos de los A-normales

El Mundo de los A-normales es el mun-
do de los seres humanos vivos, que habi-
tan en el límite de su cultura. Gentes que
según los campesinos y yanaconas, “viven
mal”. Es decir, viven fuera de la norma
cultural, de las conductas apropiadas, pa-
ra ser aceptado como una persona normal
entre campesinos e indígenas. Esta clasifi-
cación me remite a las categorías locales
de “el Mundo de la Gente del Monte” (grin-
gos, españoles, indígenas amazónicos y
guerrilla) y “Mundo de los Compautos o
empautaos”.

La Gente del Monte uno de los sub-
mundos de los a-normales tiene una ubi-
cación en el habitat de los cerros, monta-
ñas, páramos y lagunas cuyo conjunto
suele genéricamente denominarse “el
monte”. Este espacio lo presentan como
un lugar confuso donde no es claro discer-
nir entre el día y la noche, un lugar donde
habitan los “extraños”. Es decir, que tienen
un modo de vida totalmente diferente al
de un comunero normal. La concepción y
presentación del Mundo de la Gente del
Monte, muestra las fronteras de la huma-
nidad. El reconocimiento de la humani-
dad del “otro” con respecto a un campesi-
no o yanacona, está en la medida en que se
comporte como un nativo. No sólo hay
que pertenecer, sino parecerse a la colecti-
vidad del grupo del que se forma parte.
Quizá de ahí se derive la semejanza que

reúne en un mismo lugar, a grupos tan
distintos entre si como por ejemplo, la
guerrilla y los españoles. Son figuras fami-
liares, pero esta familiaridad no excluye
que los comuneros ignoren la real diferen-
cia que hay entre ellos.

El comportamiento de la gente del
monte, está caracterizado por actividades
sociales prohibidas tales como el robo, el
saqueo, el engaño, el aislamiento, el noma-
dísmo y lazos de parentesco que les resul-
ten confusos como la poligamia, la polian-
dria, el incesto, etc. Los habitantes de este
mundo no sólo se comportan de manera
distinta a un nativo, sino que tienen una
apariencia personal también distinta:

El Mundo de la Gente del Monte se llama así,
porque ahí [en el Mundo de la Gente del Mon-
te] hay gente que le da miedo salir a donde es-
tán los otros humanos, como los indios salva-
jes, la guerrilla, no se asean, se dejan crecer el
pelo, la barba. (Entrevista No.15).

Estos habitantes guardan relación con
los Tapuncos, en que son también conside-
rados infieles, pero por razones distintas.
El Tapunco creía en “dioses antiguos”, el
habitante del Mundo de la Gente del Mon-
te es considerado ateo. Pero se diferencian
en que mientras los Tapuncos es el referen-
te histórico de los nativos, los a-normales
son la medida de lo que éstos no son, ni
deben ser. Respecto a la relación entre Ta-
puncos y gente del monte un comunero
apunta:

(…) los antiguas [antepasados] creían en dio-
ses de piedras. (…). La gente del monte en el
Putumayo [selva] son bravos y no creen sino
en ellos [mismos]. (Entrevista No.28: S. C., 72
años. 1996).
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Aunque hay un espacio geográfico es-
tereotipado que ocupa el Mundo de la
Gente del Monte, cuando se presenta a ca-
da uno de los grupos que lo componen, se
los ubica en contextos concretos diferen-
tes. De los indígenas selváticos y de los
guerrilleros, se tienen referencias directas,
pero en muchas de las narraciones se
adornan con invenciones que legitiman
aún más su pertenencia al mundo liminal.
De los españoles y de los gringos los nati-
vos saben que han transitado por diversos
motivos en la región, pero no se sabe de
dónde vienen, ni como es el lugar donde
viven; no se tienen un referente tangible
de su procedencia, ni de su cultura. Así
que como referencia de origen, sólo están
la recreación que se mantiene en la tradi-
ción oral, y las descripciones que de estos
grupos suelen hacer los gringos y españo-
les actuales, que algunas veces visitan la
región para hacer turismo por las lagunas,
parques arqueológicos y naturales.

Los indígenas amazónicos de este
mundo bravo, son descritos bajo la in-
fluencia de las imágenes que sobre éstos,
tiene la mayoría de la población mestiza
colombiana. Esta influencia se puede ver
en las descripciones que hacen de estos in-
dígenas, bajo los epítetos de incivilizado y
salvaje, usados por el mestizo en general.
Estos epítetos aparecen en las narraciones
mezclados entre el presente y el pasado,
teniendo como referente una “actualidad
civilizada” (donde viven los indígenas an-
dinos y los mestizos urbanos) y un “ayer
salvaje” (donde viven los indígenas ama-
zónicos):

Yo cuando tenía 17 años conocí esa gente (…).
Cuando vi ese caserío en la selva entre monte
alto y montaña, yo casi no quería arrimar
[acercarse] (…). Todos estaban vestidos con
cusmas [cubiertos solamente los genitales] que
era tela que sacaban de madera de un árbol
(…), no ve que esa gente es salvaje?!, brava de
monte (…).Todo el entendimiento fue entre
señas, porque esa gente no habla lengua cristia-
na, todo era en seña (…). Ahora esa gente exis-
te tuavía [todavía]. (Entrevista No. 28).

Atuendos como tocados de plumas,
pendientes y collares usados sin distingo
de sexo por los indígenas amazónicos,
afianza más entre los comuneros del Ma-
cizo, la consideración de estos indígenas
selváticos como “verdaderos salvajes”:

La gente del monte son indios bravos, que ellos
se ponen plumas, corona de plumas y se colo-
can aretes y argollas [pendientes] y collares.
Unos hacen collares y se los colocan en la gar-
ganta, otros hacen narigueras de oro y se las
colocaban en las narices (…). (Entrevista
No.29: A. C., 60 años. 1996).

Además, la “bravura” atribuida a estos
indígenas es considerada por los nativos
del Macizo como algo “innato”, algo pro-
pio de su naturaleza. Justifican esta carac-
terística en la supuesta incapacidad de los
indígenas de la selva para relacionarse con
los indígenas andinos:

Legalmente [verdaderamente] ellos han sido
bravos, porque ellos no han congeniao [no se
han llevado bien] con nosotros (…). Entonces
los indios bravos, como no han estado al co-
rriente de congeniar con nosotras las personas
también ya civilizada, si veían a una persona
que le tratara de llamar la atención o haber có-
mo se le podía manifestar o si podía hablar, o
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conocerle para educarlo, ellos se oponían (…)
(Entrevista No. 29).

La determinación de la guerrilla como
gente del monte, está determinada princi-
palmente por dos factores: primero su
ubicación en los bosques, la selva, sitios
abandonados etc., lugares que siempre
han sido usados por éste grupo, como es-
tratégicos para construir sus campamen-
tos. Si a este hecho añadimos la forma co-
mo incursiono por primera vez la guerri-
lla en el Macizo, entrando por el munici-
pio de Santa Rosa en el pie de monte ama-
zónico, donde se ubican los “salvajes An-
dakis”, proporciona a los comuneros más
elementos para hacer la relación, de “gue-
rrilla como salvajes que salieron de la sel-
va”. Como segundo factor, está el rechazo
que los comuneros hacen a la forma de vi-
da de un guerrillero. Los nativos conside-
ran que los integrantes de la guerrilla vi-
ven en concubinato, son polígamos, po-
líandricos, etc.; cuestión que se enfrenta
con la regla consuetudinaria propia de la
organización sociocultural de los habitan-
tes del Macizo. Además puede completar
esta asociación de guerrilla-gente del mon-
te, la preferencia de ésta por transitar bajo
la oscuridad, rompiendo aún más la nor-
ma social de los nativos, que como “gente
normal”, deben transitar a plena luz del
día y si lo hicieran en la noche sería sola-
mente en ocasiones de emergencia, pero
no como una costumbre, ya que como he-
mos visto, la noche forma parte de las lla-
madas horas malas, tiempo de pantasmas.

Al referirse a los gringos y españoles
como otro de los grupos que habita este

mundo bravo, de forma general argumen-
tan que pertenecen a los bosques y selvas.
En los comentarios orales, la ubicación de
estos personajes en el Mundo de la Gente
del Monte, se explica como un castigo a su
ansia de riquezas:

(…)Y esos españoles por buscar oro también
se han de ver vuelto [se habrán vuelto] gente
del monte como esa gente [los indígenas ama-
zónicos]”. (Entrevista No. 29). Así también,
“Los gringos se quedaron para siempre en ese
montunal [selva], chupa no ve?! [ahí tienen el
castigo], por gular con la abundancia (…). Se
querían llevar todo, esos embotados [con bo-
tas], aguachentos [casi alvinos]. (Entrevista
No. 41: O.M., 23 años. 1996).

Así queda manifiesto, que lo bravo no
es sólo una categoría con que se piensa la
naturaleza, sino también una categoría
con la que se vive la vida social. “El con-
traste entre el hombre y lo que no es el
hombre, constituye una analogía del con-
traste entre el miembro de la [comunidad
social] y el extranjero119”. En tal sentido,
la sanción negativa que se hace de los po-
bladores del Mundo de la Gente del Monte,
sirve también para definir lo que es y debe
ser un comunero del Macizo. Así pues, en
el Macizo no sólo se rechazan algunos ele-
mentos externos y se aceptan otros por el
hecho de que pertenezcan a los españoles,
a los gringos, a la guerrilla o a los indígenas
amazónicos; sino porque esos elementos
de dichos grupos son considerados nega-
tivos para la cultura local.

El otro componente del Mundo de los
A-normales son los compautos o empauta-
dos. Estos son las personas que teniendo
un comportamiento a-normal, viven den-
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tro de las comunidades del Macizo y son
consideradas “personas malditas”. Estas
personas reciben dicho nombre porque se
les atribuye pactos con el Jucas, pidiéndo-
le poderes desmesurados o malignos120.
Estos personajes bien podrían llamarse
brujos, pero hay una distinción de género:
la mujer que establece el pacto, será llama-
da bruja y el hombre compauto. Sin em-
bargo, en plural se refieren a este grupo
como los compautos o empautaos. Pero te-
niendo en cuanta las diferentes acepciones
que tiene el Jucas, los compautos van a él
concibiéndolo como diablo, como “acólito
del mal”. Pero ¿Por qué y a cambio de qué
se pacta con el Jucas?. Los comuneros
cuentan que los pactos se hacen para bus-
car riquezas fáciles y suerte desmesurada:

(…) los empautaos es que posiblemente se lle-
nan de una avaricia, ya por querer tener dine-
ro, ya por querer tener mujeres la que les gus-
ten, quiéranlos o no los quieran (…)”. (Entre-
vista No.32: R. S., 65 años. 1996).

El alma es lo que los compautos ofre-
cen al Jucas a cambio del poder que les
brinda:

(…) El problema es que el que quiere lo nom-
bra [al Jucas] hasta que se aparece y a cambio
de teneres, le dan el alma. (Entrevista No. 31:
E.C., 63 años. 1996).

Cómo se da el empautamiento?. Vea-
mos. Un empautao tiene que comenzar
por alejarse de las actividades propias de
la sociedad en la que vive; por tanto alejar-
se de los amigos y hasta de la familia. De-
be comer poco, evitar la luz del día, salir
de paseo en las noches, a los sitios que la

tradición oral recrea como lugares de em-
pautamiento: cuevas, cañadas, vegas de los
ríos, cerros, etc. Una vez la persona se ha
construido a si misma como empautao,
viene el pacto propiamente dicho y la ex-
clusión social a la que se lo somete. Esta
exclusión de persona maldita, sería impo-
sible superar psicológicamente, si el pacto
no tuviese resultado. Cuando se han lo-
grado los dones pedidos, este personaje
entra de nuevo en la sociedad, pero a tra-
vés de espacios sociales “mal vistos” como
las galleras o sitios para peleas de gallos y
las casas de juegos de azar. Las actividades
de un empautao en estos sitios, sólo serán
posibles en la noche (un empautao relega
el día a los seres normales). En estos luga-
res comienza el compauto a legitimar su
poder y a ganarse el miedo, respeto y envi-
dia de los demás.

La iniciación del pacto con el Jucas co-
mienza por la lectura de “libros malos”, así
son llamados los libros de magia negra
que circulan de forma secreta en los días
de mercado, y que son traídos con especial
sigilo a quienes los encargan de las capita-
les. Estos libros deben leerse en los sitios
bravos destinados a los empautaos, para
que operen los resultados esperados. Ante
la pregunta de dónde salen dichos libros,
como se adquieren y cómo deben leerse
para lograr los resultados buscados, he en-
contrado las siguientes respuestas:

Estos libros malos son así porque enseñan se-
cretos vanidosos y que legalmente hablan de
los procedimientos de que el diablo puede ayu-
dar a hacer malas obras. Es un libro que puede
presentársele a un lector como bien imprenta-
do, pero que las enseñanzas del libro siempre
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hablan de las personas malas, de malos espíri-
tus o del diablo… (Entrevista No.29)

Sería sugerente pensar en la relación
entre los libros malos y los sitios de encan-
to dentro del empautamiento. En el Maci-
zo Colombiano un campesino o indígena
adquiere el saber en dialogo con la natura-
leza, esto es, llamando al Jucas bajo la
acepción de ser dador de “conocimientos
de bien”, (en el caso del tewa) o aprendien-
do directamente con el entorno a través de
las prácticas cotidianas. El conocimiento
dado por los libros, sirve para desenvol-
verse en las ciudades, en el “mundo de los
blancos”. Cuando preguntaba a algunos
comuneros por qué enviaban a sus hijos a
la escuela, me respondían: “para que cuan-
do salga a la ciudad no sea un venido a me-
nos [no sea humillado]”. La lectura de li-
bros por parte de los adultos, fuera del es-
pacio de la escuela, es vista como una ac-
titud “extraña”:

cuando uno ve algún distraio que lee y lee, uno
se pregunta: ¿que andará buscando?, ¿será que
busca pacto? (…). Uno les previene (…): Yo le
dije a mi compadre G., no lea tanto esos libros
gordos, eso no es pa’ [para] un hombre de
campo como usted, eso déjelo a la maestra, us-
ted a la pala y al azadón compadre, así se le van
los malos pensamientos (…), si sigue así, pue-
de hasta volverse loco o es que también busca
brujería usted como don P.(….); verá que el
propio [Jucas] no desaprovecha ocasión, déje-
se no más [descuídese] y verá como le hace la
conversa. (Entrevista No. 42: L.M., 69 años.
1996).

Teniendo en cuenta la exclusión que se
hace de las letras en el mundo cotidiano
de los comuneros, y considerando la figu-
ra de los “libros malos” encontrados en las
cuevas de los cerros, quizá están haciendo
alusión a la forma de conocimiento traída
por la Conquista, concebido como un “co-
nocimiento peligroso”, un conocimiento
extraño:

(…) Los que se meten a las cuevas que dicen
que hay librerías también allá. Ningún ser hu-
mano va a poner un negocio de librería por
allá (…). (Entrevista No.29).

Una vez leídos los libros malos, se con-
solida el pacto mediante requisitos como
establecer citas con el Jucas, en sitios bravos
y horas malas. Si el compautu no cumplie-
ra el pacto habiendo recibido los favores,
el Jucas le provocaría una muerte súbita y
dolorosa. Los tintes fabulosos con que cu-
bren los detalles de la agonía al morir un
empautao, son muy variados y se usan co-
mo ejemplos en las reuniones comunales
o familiares, para tratar de corregir me-
diante este medio, la desmesura en la ad-
quisición de bienes con dinero de la ama-
pola. De cierta manera, un empautao po-
dría ser también una persona que ambi-
ciosa y sin límites, busca enriquecerse con
este producto, sin importar el bien comu-
nal, sin respeto por las autoridades locales
(Cabildos Indígenas, Junta de Acción Co-
munal).
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Divinidades y seres con espíritu en un
mundo liminal

Las imágenes sagradas como modelos de
conducta social: Entre pantasmas y santos
remanecidos

Lo que podríamos llamar el panteón
de la divinidades, es un espacio que desde
un paisaje tutelar como la geografía vir-
gen, orienta y sirve de norma, en las prac-
ticas sociales a los comuneros del Macizo
Colombiano. Comenzando por los seres
con definición ambigua veamos en ade-
lante las referencias a los llamados pantas-
mas y su significación socio-cultural.

El pantasma principal quizá por el al-
to grado de ambiguëdad y ambivalencia
que presenta en su simbología socio-cul-
tural, es el Jucas. Éste como bienhechor y
demonio, divinidad que cura y enferma,
que da conocimientos y poderes desmesu-
rados, es considerado el pantasma con
mayor poder en el Macizo Colombiano. El
Jucas es como un comunero, capaz de ha-
cer el mal y el bien dependiendo de las si-
tuaciones. Sin embargo, como divinidad
que es, se diferencia de la posibilidad hu-
mana, en que se lo dota de lo supremo, pa-
ra tenerlo así de referente, regulador y
guardián: “El Jucas es un espíritu bravo de
la naturaleza, es el hijo de ella que tiene que
limitar los abusos”. (Entrevista No.11).

Aunque a este ser acuden comuneros
para pactar con él y convertirse así en
compautos, la relación más directa del Ju-
cas con el mundo humano se establece a
través del tewa y el cazador121. Teniendo
en cuenta que estos personajes son los me-
diadores entre el territorio bravo y el mun-

do de los comuneros, y que el Jucas es el
pantasma principal dentro del territorio
bravo, la relación que el tewa y el cazador
establecen con este pantasma se explica
desde la vinculación de éstos con dicho te-
rritorio. A él acude el tewa para iniciarse
en sus conocimientos como médico de la
comunidad y el cazador para iniciarse en
un proceso de conocimientos sobre el te-
rritorio bravo, que le dará la posibilidad
de ser junto al tewa, uno de los sabedores
más importantes entre campesinos e indí-
genas yanaconas.

El tewa no tiene ninguna prohibición
para recorrer el territorio. Su poder de
médico tradicional le permite transitar los
lugares bravos, haciendo distintas colectas
de plantas medicinales. En su transitar
puede acercarse tanto a una laguna como
a un cerro. Al preguntar a los tewas sobre
la forma como adquieren los conocimien-
tos de médico local, manifestaron cosas
como: “conocemos desde la naturaleza”,
“somos médicos que heredamos el saber de
los antiguas”, “desde los cerros se nos favo-
rece conocer”, etc. Al ahondar sobre estos
aspectos, iba apareciendo el Jucas, como
dador del saber médico:

Uno tiene que pensar en él, muchos son los
médicos que niegan que haigan [hayan] lla-
mao al propio [Jucas] para conocer de la medi-
cina propia, pero eso es así manque [aunque]
digan que no (…), ¿no ve que él es el hijo prin-
cipal de la naturaleza (…) y esta medicina de
nosotros campesinos, indios de aquí, es de la
ciencia de la naturaleza (…). Uno no va al li-
bro, ni es médico de bata blanca [médico de
universidad], paque va ser eso [no hay necesi-
dad], si uno tiene el libro en la cabeza, en el co-
nocer de las plantas de aquí de estos cerros, de
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estos montes de aquí no más (…). (Entrevista
No. 1).

Los médicos más jóvenes difícilmente
admiten su relación directa con el Jucas,
debido a la vinculación de este ser con los
compautos, sin embargo, plantean cosas
como:

(…)bueno yo no he tenido saber de ese pantas-
ma [Jucas], pero dicen que mi papá señor
[abuelo] si, él era tewa mentao [famoso], yo
conocí de él [abuelo] la medicina que hoy se
ahora (…). En estos tiempos cuando yo voy al
monte alto [cerro] por plantas de curas, es co-
mo si llegando allí, se me aprevinieran [me lle-
garan] los saberes de mi papa señor [abuelo]
(…); manque [aunque] yo no conozca de esa
mata [planta], yo digo: ve!, esa me puede servir
para curar tal mal (…). (Entrevista No. 44:
R.B., 37 años. 1996).

Cuando un tewa admite directamente
su “contacto” con el Jucas, dice que para
comunicarse con este ser, lo hace en sue-
ños. No obstante, los testimonios dejan
ver cierta intencionalidad para admitir
que es el médico quien busca al Jucas: “An-
tes de dormir uno lo trae a la mente, le ha-
bla y luego viene en el sueño, él solito [sin
ser llamado]”. (Entrevista No. 1). Esta for-
ma de contacto con el Jucas para adquirir
conocimientos pone de relieve la imposi-
bilidad que existe de comunicarse con es-
te ser directamente, argumentándose que
si se presenta en la vigilia, puede ocasionar
daños en el tewa: “El Jucas acostumbra a
anunciarse en sueños, porque si se le presen-
ta [a una persona] en forma real lo puede
matar, lo puede rodar, ahogar a uno”. (En-
trevista No.11).

Al entrevistar a narradores que no
fueran tewas, para saber que pensaban so-
bre la relación entre el Jucas y un médico
tradicional de la región, encontré seguida-
mente alusiones a que si el tewa quería ser
un buen médico y de renombre, debería
sin otra opción, “contactar” con el Jucas.
Aludiendo además, que resulta normal el
contacto entre un comunero que se pasa
muchos días en el monte “buscando sus
materiales de trabajo” y el pantasma que
tiene el poder en esos sitios:

(…) si el médico quiere ser un médico mentao
[con renombre] tiene que tirar a ver [ponerse
una cita] al Jucas en sueño y decirle que lo ayu-
de, diai [de allí] en adelante lo que sigue es más
fácil. Es bobada [no tiene sentido] que el agua-
tero [tewa] niegue que quiere verlo o que en
[al] contrario lo ve, pues si los dos van andan-
do siempre pal’ mismo lao, ¡carachas! [¡va-
mos!], si él [tewa], sabe que así es, nosotros so-
mos [en general los pobladores] conocedores
de que así es (…). (Entrevista No.2).

En cuanto al encuentro Jucas-cazador,
las referencias se dan igualmente en las
prácticas mismas de éste como persona
que desarrolla su rol en los sitios de encan-
to. Los cazadores122 acuden a los cerros y
montañas en busca de los venados y del
armadillo o gurre. Estos animales son bus-
cados no solo como animales de consu-
mo, sino también como animales simbóli-
cos. Éstos personifican al Jucas. Los caza-
dores compiten por encontrar el mejor
venado, el mejor armadillo, y se pueden
tardar muchos días internados en los bos-
ques de los cerros, persiguiendo al mejor.
Una vez que encuentran uno de éstos, es
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traído a casa y consumida su carne en co-
midas rituales. La piel en el caso del vena-
do o la caparazón en el caso del armadillo,
se disecan en el humo de los fogones y se
cuelgan en los pilares de la casa como un
ofrecimiento al Jucas. Así, los malos espíri-
tus no irrumpirán en la casa y la próxima
caza contará con la bendición del Jucas. El
cazador debe estar preparado para su “en-
cuentro” con los pantasmas y en especial
con el Jucas. Las siguientes citas orales
ejemplifican las normas a seguir y el tiem-
po final del ejercicio de un cazador, ha-
ciendo referencia al “castigo” que impone
el Jucas, por rebasar el tiempo justo de es-
ta actividad:

(…) Si uno se dedica mucho a la cacería puede
fallarle la cabeza, porque tan pronto anda nor-
mal como tan pronto anormal. Es el castigo de
ese (…) pantasma que uno llama, por perse-
guir sin medida lo que a él también le toca. Y
fíjese que castigo!, lo deja a uno sin pensa-
miento que es lo que uno necesita para poder
andar. (Entrevista No. 1: V.C., 65 años. 1994) 

(…) Lo que más se caza es venado también va-
mos por gurre que antiguamente se llamaba
armadillo. La caza de los venados también la
controla el Jucas. Si uno llega a 30 animales que
de pronto los cace, no puede pasar de ese nú-
mero, porque ya estaría infringiendo las leyes
de la misma naturaleza (Entrevista No.1).

Muchos de los cazadores se han vuel-
to tewas una vez cumplido el tiempo de su
actividad de caza. Hay quienes manifies-
tan que “el aviso” hecho por el Jucas es una
invitación a seguir por el camino de la me-
dicina indígena. El tewa y el cazador, son
las personas más entendidas de la comu-
nidad en “asuntos secretos”, son quienes

tienen “el poder de la naturaleza”, son
quienes “saben de abusiones”. La diferen-
cia entre ellos está en que el tewa es un ele-
gido por el Jucas para practicar la medici-
na indígena y el cazador en cambio, ad-
quiere los conocimientos en el transcurso
de su carrera, ya que como manifiesta un
nativo:

Quien conoce lo bravo y no hace más que bien,
es de conocérsele como sabio. (…) El cazador
es tan importante porque puede tener algún
misterio en él, porque siempre anda donde no
andan todas las personas, anda en partes don-
de puede encontrar animales no caseros, anda
por cerros, montes, por lomas, entonces la
suerte le conviene a él. (Entrevista No.1).

El Jucas es representado bajo distintas
imágenes de animales y plantas. En cuan-
to a animales además del venado y el ar-
madillo, también lo está en el cerdo. En las
plantas la única representación que he en-
contrado está en el árbol de roble. Con
respecto al cerdo es sugerente ver la si-
guiente narración:

El puerco se parece al diablo por ejemplo, y és-
te lo utiliza cada vez que se quiere poner para
la tentación (…).El puerco antes era un poco
prohibido por lo del diablo, sobre todo los que
se encontraban en el monte, bueno esos hasta
ahora. Pero ahora la gente nueva [las nuevas
generaciones] se lo come y bueno uno tam-
bién; eso sí le tenemos cuidado de que esté co-
mo en lugar seguro [corral]. (Entrevista No. 4)

Observamos en la anterior narración
la frase: “le tenemos cuidado de que esté co-
mo en lugar seguro”. Esta acotación, remi-
te al reglamento que se debe cumplir para
preservar al cerdo de la “encarnación del
Jucas”. El cerdo como único animal que vi-
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viendo entre los humanos representa al
Jucas, es tratado con atenciones particula-
res. Debe permanecer siempre en el corral,
si saliera de allí por accidente, lo lavan con
agua salada123 caliente y una persona
adulta lo amarra y lo lleva de nuevo a su
sitio. La comida es puesta desde lejos para
evitar contacto directo. Si lo llevan a algu-
na rivera o vega para que tome aire y me-
jore su carne al caminar un poco, lo atan a
un tronco y vigilan que no huya. Es decir,
el cerdo se puede consumir si vive en es-
tricto control de los humanos, de lo con-
trario es comer “carne prohibida, carne
contaminada”.

La encarnación del Jucas en el árbol de
roble es descrita así: “Vea allí murieron al
Jucas (..). A ese árbol de roble antes se le te-
nía miedo porque ahí dicen que amarraron
al diablo unos curas de la misión [misione-
ro] pa’que se muriera. Después se bendijo
eso [el árbol] y ahora se usa de leña”. (En-
trevista No. 4). El árbol del roble junto con
el sauce, son las plantas más características
de los caminos en desuso o silvestres. Te-
niendo en cuenta esta observación, la rela-
ción entre la “muerte de Jucas” y el árbol
de roble, puede deberse a la misma asocia-
ción que se establece entre el árbol de sau-
ce, un fraile y el auca. Dichos frailes o “cu-
ras de la misión”124 en su trabajo de exter-
minio total de las idolatrías que aún que-
daban por esas zonas125 -según testimo-
nios orales-, permanecían varias horas ca-
da día en todos los sitios silvestres bendi-
ciéndolos con agua bendita e incienso
“para sacar al demonio”.

Si volvemos sobre la imagen que estos
curas tenían de los sitios vírgenes y silves-

tres como “verdaderas fuentes demonia-
cas”126, no es de extrañar que se haya di-
fundido todo un movimiento de relatos
para explicar a los pobladores la “muerte
del demonio” en dichos lugares. Es una
constante escuchar relatos sobre cómo es-
tos curas de la misión supuestamente aca-
baron con los pantasmas, y tenían un po-
der tal que, “(…) cuandu’ ellos [los curas]
decían: no salgan de las casas que hoy llove-
rá sangre por el castigo a esas almas que si-
guen amancebadas [parejas de hecho]
(…), ¡en verda llovía sangre! (…). Uno oía
(…) caer eso [caer la sangre]. Yo de chiqui-
to [niño] oía, y eso no hará sino unos seten-
ta años no más [solamente]” (Entrevista
No.31). La fuerza colectiva que han logra-
do los llamados curas de la misión a través
de relatos como éste, y el de la muerte del
Jucas atado a un árbol de roble, han deter-
minado algunos momentos del año que
recuerdan la llegada de estos misioneros a
la región como días aciagos, denominados
localmente “tiempo en que murió el Jucas”.
Estos momentos aciagos son atribuidos a
los días lunes y mas estrictamente a los lu-
nes del mes de agosto, tiempo que cumple
una considerable eficacia social. Todas las
labores en este mes y todos los días lunes
son estrictamente controladas. Además,
tienen cuidado con los viajes largos y los
paseos en los senderos127. Por tanto, la
imagen que los curas de la misión infun-
dieron en los comuneros como “verdade-
ros extirpadores de idolatrías”, sumado a
su misma figura de frailes, contribuyó a
desplazar los imaginarios de seres espiri-
tuales, tal que el Jucas, a los sitios más ale-
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jados de la población, como los llamados
sitios bravos.

El Puma es otro de los pantasmas
principales. El término Puma quizá sea la
castellanización de la palabra quechua Pu-
ruma. Sin embargo, el Puruma hace refe-
rencia al tiempo que sigue a la primera
edad (tiempo de los aborígenes)128. y el
Puma en el Macizo, sirve como medio pa-
ra ubicar el tiempo de la Conquista y el de
la contemporaneidad.

Los mitos que dan origen al Puma es-
tán relacionados con la transición que
marca el antes y el después en la historia
del Macizo. Este momento que bien puede
remitir a 1550 si nos atenemos a los datos
proporcionados para la fundación de Al-
maguer, o a 1538 para el caso de los pri-
meros sometimientos no oficiales de los
aborígenes (ver capitulo I), es el tiempo de
la primera desposesión territorial vivida
en el Macizo. La memoria histórica se ha
recreado en este tiempo, como en casi to-
dos los momentos pasados, en mitos a tra-
vés de los cuales se metaforiza el cambio.
Con variantes en cada poblado del Maci-
zo, el mito a continuación muy conocido
y recreado por los nativos, muestra la per-
sonificación del Puma en el tigre:

(…) y todos lo estaban esperando para matar-
lo (..) allí en Santa Rosa, donde llegó (…).Y
que entonces se hicieron allí toda esa gente del
temor de la muerte que se los venía a comer ese
animal. Ese se llamaba el Mohan-tigre [Puma],
ese animal (…). Y eso por allá, los indios me
contaban, los del Yunguillo, que eso es cier-
to129.

La presentación del Puma como un
pantasma simbolizado en el tigre america-

no, muestra en algunas narraciones, la fie-
reza con que los aborígenes se enfrentaron
a la Conquista (ver capitulo I). Enemigos
que según las narraciones orales pudieron
haber sido los Incas, pero que igual fueron
los españoles. No es de olvidar que los es-
pañoles 

llegaron del Perú hasta estas zonas con
acompañantes yanaconas del Pueblo In-
caico, por lo que en conjunto se pudieron
ser vistos como “los incas”. El tiempo de
transición como prefiero llamarlo, ha mi-
tificado la fuerza y agilidad de este animal
convirtiéndolo en un ser superior, en ani-
mal sagrado que combatió personificando
a los aborígenes del Macizo. La construc-
ción del mito que recrea el encuentro en-
tre supuestos incas y los antiguos pobla-
dores, es puesto en escena como una ver-
dadera batalla:

Aquí en esta loma en donde estamos, se llama
Chaguarpamba, aquí hubo una batalla campal,
los Incas con Andaquíes y demás tribus [que]
presentaron resistencia. Por eso allí le llaman
Chaguarpamba, y la palabra es Inca, quiere de-
cir: Campo de sangre. Allí hubo batalla, pelia-
ron sin número de días y de noches y los Incas
vencieron a los Andakíes y demás tribus. Emi-
graron así a las cimas tan bravas que aún hasta
hoy son [bravas]130.

El Puma como ser que ha cobrado vi-
da en el tigre, tiene en la actualidad otro
uso simbólico, también relacionado con el
peligro: este ser personifica hoy a la gue-
rrilla. Pero esta personificación tiene un
doble significado. Por un lado la guerrilla
es vista con temor, pues pertenece al Mun-
do de la Gente del Monte, pero como opo-
sición, es quien protege a la comunidad de
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desajustes sociales generados por la vio-
lencia del narcotráfico, es quien en mu-
chos casos presta colaboración a las auto-
ridades locales para solucionar situaciones
difíciles. En este sentido, en el Macizo la
guerrilla es descrita bajo la imagen del Pu-
ma como: “(…). Ese Puma que se hace co-
mo Puma animal [tigre] tapando la gente
del monte cuando esa gente se antoja de ve-
nir a éste mundo (…)”. (Entrevista No.9).

La dualidad temor/seguridad sentida
hacia la guerrilla a través de la imagen del
Puma, puede verse también en las siguien-
tes referencias:

(…)Pero en sí lo que se decía era que el Puma
era una persona mala que venía de otro lado.
Cuando venía la guerrilla, la gente decía que
era el Puma personificado que venía a ver que
pasaba. (Entrevista No.11).

El Puma cuando se vuelve persona no se deja
ver la cara, (Entrevista No.7).

Según la definición y representación
del Puma, este sería entonces un ser espi-
ritual que ha diferencia del Jucas, obra no
sólo tomando la personificación de un
animal a través del cual los nativos simbo-
lizan su fiereza, sino también que se
“transforma” en persona. Además este
pantasma, sólo aparece en momentos de
desestabilización social, lo que es puesto
de manifiesto en la “batalla campal”, per-
sonificando a los indígenas guerreros en la
Conquista y que bajo la figura de guerrilla
enfrenta los actuales conflictos del Maci-
zo. Es este un ser espiritual que al contra-
rio del Jucas, no da bienes, ni conocimien-
tos individuales, “baja” de las cumbres só-

lo para ocuparse de proteger a la colectivi-
dad.

Otra referencia importante dentro del
grupo de los conocidos pantasmas es el Al-
kuruna. En lengua quechua Alkuruna se
traduce por “hombre-perro”, y si nos basa-
mos en la forma como lo presentan los
mitos en el Macizo Colombiano: “(…) ese
Alkuruna con una cabellera blanca, larga y
churosa [ensortijada]”, podríamos pensar
que efectivamente se trata de la misma
imagen, aunque el significado y el uso so-
cial actual sean diferentes. Este pantasma
es considerado la divinidad de la música,
es el modelo del que se han servido los co-
muneros del Macizo para dar origen a la
chirimía, conjunto musical de la región.
La chirimía siempre se asocia con la músi-
ca de los indígenas andinos de Colombia.
El Alkuruna dador de la música es referen-
ciado en los mitos a través de la flauta de
carrizo y ésta, es el instrumento más usa-
do culturalmente para sustentar la identi-
dad colectiva de los nativos, frente a otros
grupos étnicos del país. Recordando una
de las citas de terreno, retomemos un tro-
zo para ver la validez de lo expuesto ante-
riormente:

(…)Un amigo guambiano dice: usted dizque
es indígena. -Sí, le dije, soy de los yanaconas
(…). Y dijo: -Pero usted no habla lengua indí-
gena. Y yo le dije: -Eso no hay que ver, pónga-
me un ejercicio de cultura y yo le cuento pa’
que vea. Yo toco con el conjunto de músicos y
tocamos ganando en concursos [la canción] el
Rioblanqueño. (…). Y pa’ que no le quede du-
da óigame tocar la flauta y verá!. (Entrevista
No.14).
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La música es lo que los identifica fren-
te a los demás grupos étnicos en congresos
y reuniones. Todos los grupos indígenas y
campesinos del país se presentan a través
de la música, es su identificación ante la
colectividad interna y externa. Pero para el
yanacona y campesino del Macizo la mú-
sica hecha chirimía y mojiganga, legitima
su pertenencia al grupo social. Si la chiri-
mía muestra la música dada por el Alku-
runa, las mojigangas o comparsa de dis-
fraces, lo representan en las fiestas de Na-
vidad. Mediante disfraces de diablos, ani-
males y personajes inventados por ellos
mismos, ponen en escena a este pantasma.
Desde el 7 hasta el 24 de diciembre, tiem-
po de “dioses católicos”, los nativos teatra-
lizan sus “dioses”, de los cuales el Alkuruna
y el Jucas, son los más representados.

Las mojigangas y chirimías recuerdan
la presencia de los pantasmas en el territo-
rio de los humanos. Entre cantos y bailes,
pólvora y algarabía se pasean de casa en
casa siendo ofrendados con gran esmero
por los propietarios. Con vino de maíz lla-
mado “chicha”, con dulces de Navidad y
platos variados, son acompañados los
compases de la fiesta. La chirimía relegada
espacialmente, ofrece el sonido de la fies-
ta. El centro lo ocupan los hombres que,
vestidos de Alkuruna y Jucas, coquetean
con las chicas y entre danza de adultos y
jóvenes, éstas “divinidades hechas hom-
bres” recorren y apropian durante un mes
el territorio de los humanos.

El Alkuruna vuelve con la música para
recordar a los hombres que él es el dueño,
porque la música está en la montaña. Que
los dones están ahí y que los hombres que

los han recibido deben disfrutarlos pero
no olvidarlo. Tal como lo cuenta el mito, el
hombre engaña al Alkuruna para apro-
piarse de la música, pero ésta sigue en la
“casa de los pantasmas”:

(…). Es que una vez un hombre estaba cansa-
do de escuchar la música de la montaña y no
poder tenerla, en las noches se oía música de
lejos como la flauta en la montaña. Ese hombre
un día le dijo al Alkuruna que sólo le permitie-
ra ver de dónde salía la música. El Alkuruna lo
citó en el linde de la montaña, en el Cerro de
Caquiona, y ahí salió ese Alkuruna (…). Salió
tocando flauta de carrizo (…). Entonces el
hombre le pidió al Alkuruna que se la dejara
tocar y cuando el Alkuruna se la soltó, el hom-
bre salió corriendo y nos trajo la música que
tenemos. Pero la montaña sigue con música
porque allí está el Alkuruna (…). (Entrevista
No.7).

El Guando y la Turumama completan
el grupo de los seres espirituales conside-
rados pantasmas, pero dentro de una 

importancia que podríamos ubicar
como secundaria. Al igual que los otros
pantasmas son representados a través de
animales o de objetos. La lechuza (u ojue-
pollo), un coche una ataúd o una camilla,
vistos en la noche y en lugares donde no
deben estar, son definidos como Guando o
Turumama:

(…)el Guando es como un difunto que lo lle-
van en una chacana [camilla artesanal] (…)
(Entrevista No.19: L. A. C., 30 años. 1996)

El Guando es el (…) pantasma lo anuncian los
animales, el ojuepollo la lechuza, que viene de-
trás y después viene el Guando (…). El Guan-
do es como una ataúd que viene camino de un
entierro (Entrevista No.20:A.C., 37 años. 1996)
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(…) dicen que ven un carro [coche], que apa-
renta ser un carro común y corriente y de
pronto se les hace Pantasma, se les pierde o no
lo ven más, eso es un Guando. (…). (Entrevis-
ta No.2)

La forma como se dibuja al Guando en
las anteriores narraciones, puede estarse
refiriendo a la ubicación de este pantasma,
antes y después de los cambios suscitados
en el Macizo, con la construcción de las
carreteras transitables por vehículos. Se-
gún un maestro de escuela, los relatos que
siempre se habían referenciados al Guan-
do como “un difunto en chacana [cami-
lla]”, comenzaron a cambiar hacia 1970,
cuando muchos de los caminos reales de
la Colonia, se acondicionaron para el paso
de automotores131. Retomemos la última
cita de los textos anteriores para ver este
cambio. A raíz de las informaciones del
maestro, empecé a hacer entrevistas al res-
pecto, notando cómo dicho fenómeno era
narrado con múltiples fabulaciones, en es-
pecial por las personas mayores (65 años
en adelante).

En dichas entrevistas se dejaba ver el
temor que antiguo se sentía (y algunas
personas aún lo sienten), al ver los prime-
ros vehículos en la región como algo fan-
tasmagórico:

(…) venían como mostros grandotes que chi-
llaban (…), uno dormía y se los oía que venían
en las curvas, no quiero [que miedo]. Pua’quí
[por aquí] lo pensamos mucho antes de subir-
nos en eso [en los carros] (…). Aún cuando ya
ha pasao tiempito (…), algunos vamos andan-
do a pie onde sea. Esos [los carros] son capri-
chosos de que les da; se despeñan puai [en
cualquier parte] y el chofer pobre no puede ha-

cer nada (…), ese [el carro] le puede
(…)132 (Entrevista No.4).

Antes de este cambio, el Guando para
algunos entrevistados representaba el al-
ma de los “difuntos buenos”, que vienen a
controlar a los vivos, de ahí la imagen de
“una ataúd que viene camino de un entie-
rro”. No obstante, el Guando como repre-
sentación de los difuntos o como el “mos-
tro grandote” visto en los coches guagua
(ver cita 39), al igual que a Turumama, se
los concibe como reguladores de la actua-
lidad social. Es decir, Para los comuneros
estos pantasmas menores son enviados por
el Jucas, para controlar el alcoholismo, el
narcotráfico, la violencia, etc. Según algu-
nos testimonios, en las tres últimas déca-
das debido a la violencia producida por el
narcotráfico, estas divinidades han cobra-
do más actualidad en los discursos de con-
trol social de la que han tenido siempre.

Los caminos son los sitios donde más
frecuentemente “aparecen” estos seres. Los
caminos reales y los atajos, suelen ser ha-
bitualmente transitados en las noches por
borrachos, o servir a distintas horas del
día, como espacio cómplice en citas clan-
destinas de parejas o de personas que ne-
gocian el latex de la amapola. Narraciones
como la que mostraré a continuación, son
con frecuencia contadas a los adolescentes
para intentar influir mediante la eficacia
discursiva en sus actitudes frente a estos
vicios o actos sancionados:

Cuando uno se porta mal como hombre en vi-
cios el que sea mujeriego [polígamo] o toma-
trago [alcohólico], se le aparece la Madremon-
te o Turumama y le salen más es de noche,(…)
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lo arrastra a uno y lo deja estropeado y desma-
yado hasta que alguien lo encuentre. (Entrevis-
ta No.2).

No sólo a los adultos se les trabaja el
comortamiento social mediante la crea-
ción y representación de estos personajes,
también sobre lo que ellos consideran co-
mo comportamiento desmesurado de los
niños existen creaciones discursivas signi-
ficantes. La sanción en los niños es dada
por la Turumama que para el caso de los
pequeños se convierte en duenda o duen-
de, según sea niño o niña.

Todas las narraciones sobre los pan-
tasmas ilustradas anteriormente, llenas de
encuentros y desenlaces fabulosos, pueden
además, estar mostrando un reflejo de la
mentalidad medieval que con la Conquis-
ta, llegó a la América indígena. La siguien-
te cita indica de cierta manera dicho re-
flejo:

Y salieron a buscar lo que (…)habían oído en
la boca de los náufragos y de los herejes, lo que
habían leído en los libros escritos al escondido
en los conventos (…).Los marinos viejos no
dejaban ir sus sueños, por el contrario, todos
los días les ponían velas nuevas y se dejaban ir
al desgaire con los ojos muy cerrados, asistien-
do a todos los horrores y vivenciando los rugi-
dos de los monstruos más miedosos (…). El
hombre de finales de siglo XV español, acosa-
do por el bolsico vacío y la mano fría de la in-
quisición (…),y la frustración de un sueño ni
cumplido, admitió los imposibles y las fabula-
ciones, la poesía hechas bajo el humor del vino
y la locura, como certidumbre que bien valía
arriesgar esa vida que les quedaba, llena de
(…) miedos escondidos, de rabias por cumplir
y espantos que seguían llorando por la no-
che(…)133.

El segundo grupo de imágenes sagra-
das que son tomados como modelos de
conducta social son los santos remaneci-
dos. Estas imágenes al contrario del grupo
de los pantasmas aparecen representadas
de forma icónica por ser herencias mate-
riales prevalecientes de la evangelización
colonial. De éstos podemos decir que ade-
más de ser considerados santos de origen
indígena, son vistos como “santos vivos”,
“santos bravos”. Los remanecidos bajo el
significado de origen indígena, son situa-
dos míticamente en los “sitios de encanto”,
para indicar su relación indudable con los
tiempos prehispánicos, tal como lo mues-
tra el siguiente relato:

Dicen que este santo [San Lorenzo] existía mu-
cho antes de que los curas o los españoles vi-
nieran aquí, pues yo si creo que debería ser así
(…).Pero eso sí, se tiene seguro que eso ha si-
do años anteriores que él [el santo] a estado
pero que nunca se le remaneció a nadie. Algu-
na gente lo debió venerar, pero no se sabe co-
mo se llamaban, eso sí, eran antiguas pues
(…). (Entrevista No.17: B. J., 80 años. 1996)

Para algunos comuneros, los santos re-
manecidos fueron desde otrora venerados
por los tapuncos o antepasados, lo que de-
muestra la superposición de estas imáge-
nes, que una vez reapropiadas en la cos-
mogonía indígena, no se les concede el
tiempo del antes y del después, sino que se
las articula efectivamente dentro del ca-
non de las divinidades indígenas. La ubi-
cación de los antepasados junto a los re-
manecidos, sirve a los nativos como prue-
ba de que estos santos, no fueron traídos
por los españoles, sino que ya existían, y
que al momento en que los tapuncos se se-

De lo bravo a lo manso / 87



pultaron bajo tierra huyendo de los espa-
ñoles, los remanecidos también se oculta-
ron, pero que luego reaparecieron, “se re-
manecieron”, tal como lo indica la siguien-
te referencia:

Los tapuncos son los que adoraban a los santos
remanecidos. Con ellos estaban los santos y
cuando ese pueblo se hundió, quedaron los
santicos tapados, hasta que alguna persona los
encontró y ya después vinieron los curas y les
montaron el culto como está hoy. (Entrevista
No.23: V. C., 76 años. 1996).

Además, dentro de la categoría de
“santos remanecidos”, las Vírgenes (es de-

cir las distintas acepciones de la Virgen)
son descritas como una indígena más. Pa-
ra indicar su pertenencia al grupo social,
las visten igual que a una comunera. Con
chumbes o cinturones indígenas “(…) se
les amarra la faldita, si hace sol, se les va po-
niendo el sombrero no más, ellita se huma-
na [es] como uno (…) eso sí, en su fiesta
pues su bata nueva no le ha de faltar, como
nosotras que vamos también con calzao
nuevo [ropas y zapatos nuevos] (…). (En-
trevista No. 17) Esta imágen se puede
apreciar en lassiguiente foto:
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Estos santos son vivos, humanizados
totalmente, tal como aquí se indica:

El santo remanecido pues es como una perso-
na humana, en cambio los santos de vitela
[imágenes en lienzo] (…). Por ejemplo si los
llevan a un lugar a un sitio, allí se están [los
santos de vitela], pero en cambio el remaneci-
do tiene como un poder más, porque si a él no
le gustó el sitio donde lo lleven, el se regresa al
sitio donde [de donde] es él. (Entrevista
No.17)

Los remanecidos dotados de caracterís-
ticas humanas, se enfadan, se vengan y al
igual que el Jucas, cuando entran en cóle-
ra hacen llover, transforman la atmósfera.
Pero si la transformación del tiempo as-
tronómico por parte del Jucas, es visto so-
lamente como una demostración de su
poder, dicha transformación del tiempo
por parte de los remanecidos, es observada
como una petición de fe hacia él:

Se enojan cuando se habla mal de ellos [de los
remanecidos]. Para aumentar la fe, hacen llo-
ver, propagan el fuego, traen la rayería [provo-
can rayos] (…).(Entrevista No.17).

Existe una diferenciación total entre
los santos remanecidos y los que se sabe
son elaborados por manos humanas, tales
como los “santos aparecidos” y los “santos
hechizos”. Los santos aparecidos son una
categoría que remite a santos que surgen
en la actualidad y que consideran de me-
nor importancia. Los comuneros plantean
que estos santos hacen milagros igual que
los remanecidos, pero que no “amansan”.
La otra categoría es la de santos hechizos, es
decir, santos que en realidad se consideran

traídos por los españoles. Se refieren a es-
tos santos como seres pertenecientes en su
totalidad al imaginario católico. Tanto los
santos aparecidos como los hechizos, parti-
cipan de un culto más desplazado o rele-
gado en comparación con los remane-
cidos.

Algunos trabajos en Ecuador hacen
anotaciones importantes sobre el por qué
del replanteamiento de las imágenes sa-
gradas hispánicas134 ¿Por qué era necesa-
rio convertirlas en seres completamente
móviles y vivos en el sentido más humano
del término?. Los santos católicos debían
comer, beber, llorar, enfadarse, tal como lo
hacían los “dioses indios”; si no tenían es-
tas características eran “dioses muertos”, y
de nada valía hacer culto a “algo” que no
tuviera vida. Los amerindios observaron
que a los “dioses españoles” nunca les 

ofrecían alimento. Eran figuras consi-
deradas desde el punto de vista indígena,
pinturas y maderas doradas; sordas y mu-
das; que no tenían dialogo alguno con
quienes las adoraban. De este modo la
confrontación de los dos sistemas revela
diferencias fundamentales en las dos cate-
gorías de seres espirituales; el cristianismo
contaba con una mayor cantidad de con-
ceptos abstractos, mientras en la concep-
ción amerindia, sus divinidades requerían
comida y coca como cualquier nativo. Los
pueblos indígenas fueron convertidos en
la cabal comprensión de estas distincio-
nes, lo cual a menudo significaba que los
“dioses cristianos” recibían un puesto en
el panteón de las deidades indígenas. Con
esto, los nativos seguían un viejo patrón
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de acomodación, en donde los dioses lo-
cales de los pueblos conquistados, eran
adorados junto a los conquistadores135

Finalmente podemos decir que en el
Macizo Colombiano, los mitos y relatos en
torno a los seres espirituales, además de
poner de manifiesto sus poderes y servir
como herramientas culturales de control
social, ejercen por su mismo funciona-
miento y en particular por el uso que se
hace de ellos, un efecto educativo que con-
tribuye a hacer más fácil la adquisición de
las disposiciones necesarias para su utili-
zación; poniéndose de manifiesto que la
memoria y la imaginación contribuyen no
sólo a determinar, sino también a legiti-
mar cotiadianamente lo que representan
estos seres. Además, estos seres espiritua-
les son fundamentales en la generación de
patrones de ordenamiento social y territo-
rial. Esta forma de ver los bordes y conte-
nidos territoriales, nos muestran una
aproximación de la realidad marcada por
categorías totalmente dinámicas, y articu-
ladas como medios para observar y definir
el entorno.

Lo bravo en la tierra mansa

La categoría bravo aplicada a los seres
humanos, está determinada por un tipo
de sangre, llamada “sangre brava”. La san-
gre es muy importante en esta determina-
ción, puesto que junto con el espíritu, son
según los comuneros, las dos esencias de
la vida en los seres humanos. Así la sangre,
se convierte en el elemento mediador más
importante entre el cuerpo físico y el cuer-
po cultural. Quien tiene sangre brava no

elige tenerla, no tiene autonomía sobre es-
ta característica. La sangre brava es consi-
derada “una desgracia de la naturaleza”,
“una enfermedad”, casi crónica. Pero aun-
que una persona la tenga como parte de
una atribución natural, no debe por ello
ser aceptada en todos los espacios sociales;
ya que algunas actividades colectivas muy
importantes no pueden hacerse si en el
grupo hay personas con sangre brava. Por
ello es menester detectar éste tipo de san-
gre. Pero este “mal” no sólo lo poseen hu-
manos (adultos y niños) sino también los
animales. Si bien en los primeros es im-
portante saberlo por su participación en
ciertos rituales, en los segundos lo es por
el uso en algunos de ellos.

El proceso de determinación de este
tipo de sangre, comienza con sospechas
basadas en algunas características que pre-
sentan las personas. Entre los adultos estas
sospechas están basadas, en la atribución
de características físicas y de comporta-
miento, que se les asigna como signo de
sangre brava, tales como: expresiones fa-
ciales muy pronunciadas; orina de color
amarillo intenso, salpicada de color negro
y de olor penetrante; de mal carácter; muy
serios y de poco hablar; con voz de acento
grave muy pronunciado; muy apasiona-
das, lo que los nativos llaman persona “al-
tas de naturaleza”. Además a la sangre bra-
va le atribuyen en sí misma características
como: sangre de color rojo intenso y de
consistencia espesa, llamada localmente
“sangre negruzca y cuajada”. Las personas
que tengan esta sangre, son excluidas de
labores como vestir a los santos en su fies-
ta, castrar animales, visitar a mujeres en
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puerperio, a recién nacidos y a personas
con heridas o infecciones en la piel. Esto
porque se les atribuye la característica de
“ojiar” o dar “mal de ojo”, cuya sintomato-
logía en las personas son dolencias en el
dedo corazón, en el ombligo y náuseas. En
los animales cansancio y en algunos hasta
convulsiones que causan la muerte.

Si bien es cierto que todo lo anterior es
compartido lo mismo para hombres que
para mujeres, en éstas por cuestión de gé-
nero, existen otras características más es-
pecíficas. En primer lugar se dice que la
mujer “tiene por naturaleza la sangre bra-
va”. Tener la sangre brava por naturaleza
implica, que en los periodos propios de la
mujer y en los cuales está según los nativos
la diferencia fundamental con los hom-
bres, “la sangre es por naturaleza brava”.
Por ello la menstruación, el embarazo y el
puerperio, son lo que podríamos llamar
las “fases femeninas de sangre brava”, así
cuando la mujer llegue a la menopausia,
no padecerá más esta enfermedad. Por
tanto, en estos periodos la mujer tiene las
mismas restricciones que de manera gene-
ral, tienen todas las persona con sangre
brava, agregando que le está prohibido
además, aproximarse a los campos de cul-
tivo, huertas, parcelas y demás terrenos
cultivados, ya que las plantas se secarían
por el calor que expele la mujer. Cuando
una mujer tiene la sangre brava, no en “es-
tados de naturaleza brava”, sino en sí san-
gre brava, la llaman carisina136, que signi-
fica mujer impropia para sus oficios.

Entre los niños los signos de la enfer-
medad están más basados en el comporta-
miento. Éste se observa desde el momento

del nacimiento hasta los 8 años. Y aunque
no será considerado adulto hasta los 18
años, las características que determinan su
“tipo de sangre” a partir de los 8 años, se-
rán las mismas que en los adultos. Un ni-
ño que llora sin razón aparente, que es pe-
rezoso y voluntarioso, es considerado un
niño con sangre brava.

Mientras en los niños no he encontra-
do que utilicen un método para determi-
nar el tipo de sangre brava(el comporta-
miento en este caso parece suficiente), pa-
ra los adultos existen dos métodos básicos,
uno cotidiano y otro ritual.
El primero se practica más con las mujeres
y consiste en ponerlas a preparar postres y
tartas. Si estos manjares se ponen chirles o
inconsistentes, es prueba de que la mujer
tiene la sangre brava. El segundo método,
forma parte de uno de los rituales agríco-
las más importantes: “la molienda” o pro-
ceso de transformación de la caña de azú-
car en panela (azúcar compacta sin refinar
en forma de cubo).

Las personas que dentro de una fami-
lia sean “sospechosas” de tener sangre bra-
va, son enviadas a buscar miel a los sitios
donde se lleva a cabo la molienda. Una vez
allí, todo transcurre como si nadie supiera
el guión del ritual, pero la participación
secuencial y con cierto orden, pone en evi-
dencia lo contrario. Los peones preparan
las hojas de plátano para hacer dulces con
los sobrantes de la panela, a los que llaman
“alfeñiques” o “alfandoques” y “blan-
quiaos”. De entre los presentes, son las
mujeres jóvenes quienes primero se ofre-
cen para “batir el dulce”. Hoja en mano, el
peón espera los resultados, los demás asis-
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tentes observan de manera desprevenida y
mientras la chica bate el dulce con las ma-
nos, los demás cuentan historias, hacen
chistes y “juegan a ver sin ser observados”.
Si el dulce coge consistencia, todo trans-
curre dentro de la normalidad. Para los al-
feñiques se hace la mezcla del dulce con
maní tostado, se envuelve en hojas secas
de plátano, se ata por varias partes hasta
darle la forma de cilindro, que tiene un al-
feñique o alfandoque. El blanquiao no lleva
maní, simplemente se envuelve en hojas
secas de plátano.

Si el dulce no coge consistencia, inme-
diatamente todos dejan sus cosas y obser-
van con atención. Hacen intentos por ayu-
dar, le dan voces de aliento a la persona y
si nada de esto funciona -como general-
mente sucede-, entonces el peón recibe el
dulce a medio hacer, lo envuelve en la ho-
ja de plátano y lo guarda para dárselo al
ganado. Una vez la prueba ha pasado, na-
die hace comentarios al respecto, conti-
núan reunidos un poco más de tiempo, al
cabo del cual se marchan, para venir otros
sucesivamente cada noche hasta que fina-
lice la molienda. En días posteriores me-
diante el rumor, se socializará la determi-
nación del tipo de sangre evidenciada en
la molienda.

En cuanto a los animales existen dos
posibilidades de tener sangre brava: el lu-
gar donde viven y la inducción a tenerla.
Los animales salvajes todos tienen “por
naturaleza sangre brava” y en los domésti-
cos depende del color. El color rojo y ne-
gro muy intensos, es motivo de clasificar-
los como “animales de sangre brava”. La
sangre de estos animales domésticos, es-

pecialmente la sangre de gallina negra, se
suministra como bebida en rituales de sa-
nación, para “devolver” el espíritu a las
personas que hayan enfermado de “mal-
viento”. Uno de los tewas entrevistados
manifiesta que, el frío en el cuerpo del pa-
ciente es “sacado” por la cualidad caliente
de ésta sangre. En cuanto a la posibilidad
de inducir al animal para que tenga sangre
brava, se consigue administrándole por
vía oral tallos de la planta de ají. Esta cos-
tumbre se tiene principalmente con los
gallos de pelea y los perros de caza, anima-
les que necesitan mayor destreza y agresi-
vidad en las prácticas rituales donde son
empleados.

Incluir elementos como la sangre den-
tro de la categoría de lo bravo, nos muestra
aún más la necesidad de contemplar el sis-
tema clasificatorio dentro de las dinámi-
cas sociales, que van mucho más allá de la
determinación de una categoría, y nos re-
mite al comportamiento, como uno de los
espacios más significativos de materiali-
zarla. El determinar la “cualidad interna”
(la sangre) de los individuos, se convierte
en el Macizo Colombiano, en la necesidad
de asignar a cada uno, un lugar en una to-
talidad jerarquizada, y establecer así, lo
que podríamos llamar una ordenación so-
cial de los roles.

Retomando todo lo que hemos visto
en este capitulo, puedo decir finalmente
que la categoría de lo bravo empleada por
los nativos como medio para definir luga-
res, seres espirituales, fenómenos, cosas y
personas, tiene una doble característica:
primero es una categoría a la que se le atri-
buye un poder genésico, a partir del cual
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se define y representa lo constante, lo re-
gular de un mundo plenamente liminal. Y
segundo, es una categoría que a la vez que
demarca entornos ecológicos y sus conte-
nidos (seres, fenómenos), representa dife-
rentes momentos en la cultura.

Pero la liminalidad a que hace referen-
cia lo bravo, va más allá de servir como
medio para clasificar el entorno y sus con-
tenidos, y se desplaza hacia la liminalidad
social, manifestándose a través de ella la
concepción de los límites culturales de
campesinos y yanaconas, planteados a
partir de lo “lo otro” visto en la ubicación
de los antepasados, los difuntos y los a-
normales; lo que nos brinda la primera
forma de poner en escena el orden simbó-
lico por medio del cual se define la perso-
na. Esta primera forma de definir la perso-
na vista en “ese otro”, de cierta manera de-
fine la segunda que se presentará al final
de este trabajo, y que hace referencia al
“maciceño”, como persona que está dentro
de los límites de la cultura local. La limi-
nalidad mostrada en lo bravo, es un límite
tanto externo como interno. Es decir, a

través de ésta categoría se puede establecer
la visión de un mundo exterior al Macizo
(en especial los mundos bravos), como un
referente que sus pobladores tienen para
verse a sí mismos, pero también, es la rela-
ción que se establece con los límites inter-
nos (divinidades, compautos, personas de
sangre brava, etc.) que tiene la cultura, lo
cual constituye un referente importante
en la estructuración del mundo social. Tal
como lo planteaba al comienzo, la catego-
ría de lo bravo no es entonces, sólo una ca-
tegoría con que se piensa la naturaleza, si-
no que también es una categoría con que
se vive la vida social.

Pero muchos de los aspectos y ele-
mentos definidos como bravos, tienen la
posibilidad de ser tratados y/o manejados
en el mundo social de los comuneros, a
través de lo que localmente se conoce co-
mo el amanse o amansamiento de lo bravo,
tema que trataré en el capítulo final. Se-
guidamente veamos como se vive y se
convive en las tierras de transición entre
“lo bravo” y “el amanse”, “lo manso”
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Tierras de lo Frío, tierras de lo Caliente

Hemos visto a lo largo de esta investi-
gación el manejo de un territorio vertical,
un territorio que cobra cuerpo y significa-
do no solamente en la inscripción simbó-
lica de su paisaje, sino también y princi-
palmente en su uso. Si el territorio bravo y
los elementos que lo componen nos han
llevado a observar sitios, espacios, seres e
ideas liminales, lo manso es el movimien-
to, la cotidianidad de un pueblo asentado
en los resguardos comunidades indigenas
civiles y parcelas campesinas. En esta par-
te veremos como “lo manso” es un territo-
rio que se ha fabricado y mantenido gra-
cias a una “cooperación vertical”, que ha ge-
nerado importantes relaciones socioeco-
lógicas entre los pobladores de los distin-
tos pisos térmicos, recorriendo una dis-
tancia que va desde 1000 m.s.n.m. en El
Bordo, hasta los 4200 m.s.n.m. en El Pára-
mo de las Papas.

Los nativos definen la tierra mansa a
través de lo que denominan este mundo.
Este es el espacio de los seres humanos cu-
ya característica es ser cristianos. Ser cris-
tianos es consumir sal, cultivar la tierra,
tener carne y espíritu. Este mundo es el
mundo manso donde se consolida y recrea
la historia posibilitada en el amanse. Éste
es un espacio por definición cerrado, que
solamente se abre por la permeación sim-
bólica que le permiten las horas malas,
cuando los habitantes de los “otros mun-

dos” pueden venir a Este Mundo. Además,
El mundo manso tiene restringido el paso
a los mundos restantes; es decir, no todos
sus habitantes pueden transitar en aque-
llos. Tal como lo hemos visto, únicamente
lo hace el cazador, el tewa u otros habitan-
tes con el permiso dado por éste, median-
te los rituales de cura y limpia.

Este Mundo o territorio manso está dis-
tribuido en propiedad comunal y privada.
La propiedad comunal es la tierra de res-
guardo137 y la de propiedad privada es el
territorio de las Comunidades Civiles y de
los campesinos. Si la tierra brava tiene co-
mo eje central los páramos, cerros y mon-
tañas, la tierra mansa se define como terri-
torios fríos y calientes138. Altitudinalmente
el primero hace referencia al piso térmico
frío, y el segundo a los pisos térmicos tem-
plado y cálido.

Aunque el territorio denominado lo
frío es habitado tanto por indígenas como
por quienes se consideran campesinos, al
indagar sobre la definición del territorio
friano, la mayor parte de los entrevistados
coinciden en decir que es la tierra donde
viven los indígenas. Y esto tiene una expli-
cación, la generalización parte de que
efectivamente la mayor parte de estas tie-
rras eran de resguardo, pero en la actuali-
dad sólo se conservan algunos de ellos. Así
también la tierra calentana es considerada
tierra de campesinos, pero tal como he-
mos mostrado en capítulos precedentes,
en el piso térmico templado se ubican en
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la actualidad las tres Comunidades Civiles
Yanaconas. Por tanto los límites de tierras
de resguardo de los 2.200 hasta los 3.400
m.s.n.m., no refleja la realidad de que és-
tos sean territorios fríanos, ya que el pára-
mo del Valle de las Papas, alcanza los 4200
metros de altitud. Lo mismo sucede con
las tierras calentanas que en teoría abarcan
de los 1800 a los 2000, pero sitios como El
Bordo que también es considerado territo-
rio caliente, está sobre los 1000 m.s.n.m.
Los referentes para identificar estos terri-
torios dependerá finalmente del lugar
donde estemos ubicados. Así, para los ha-
bitantes de San Sebastián, pobladores del
piso térmico frío, los calentanos serán los
sanlorenzanos y todos los demás nativos
de los pisos térmicos templado y cálido.
Pero para los nativos del piso cálido, los
fríanos serán los habitantes de tierras tem-
pladas y frías. Veamos en adelante como se
caracterizan estos contextos y a través de
qué se establecen las relaciones sociales.

A pesar de esta aparente contradic-
ción, la división cultural del territorio
manso, es significativa en relación a la or-
denación simbólica de definición de la
persona; es decir, los calentanos son consi-
derados dentro de un mismo grupo, así
haya entre ellos indígenas y campesinos.
Lo mismo sucede con los fríanos. Si dentro
de la liminalidad social planteada en lo
bravo, veíamos la primera forma de abor-
dar esta ordenación de la persona bajo los
referentes del “otro” (antepasados, a-nor-
males, etc.), al contemplar lo manso -te-
niendo esta base de “lo que no se es”- un
“maciceño” ya sea friano o calentano, se

presenta como una persona que está den-
tro de los cánones de la cultura local.

Tanto la tierra de lo frío (también lla-
mada lo frío o lo friano) como de lo calien-
te, es presentada por los nativos del Maci-
zo, través de: 1. La forma de ser definida
por la apariencia física, el carácter, el tipo
de sangre y la manera de vestir. 2. La utili-
zación del espacio habitacional y agrícola,
en relación a los productos que se cultivan
y las formas de trabajo. 3. Las comidas que
consumen. En estos tres puntos reside bá-
sicamente la identidad de un friano y un
calentano.

Dentro de la categoría de lo friano
ubican las poblaciones de Caquiona, San
Sebastián, San Juan, EL Rosal, Santiago,
Pancitará, Río Blanco y Guachicono. Para
construir la definición de un friano, recu-
rrí a narradores tanto de la tierra de lo frío,
cómo de lo caliente y viceversa.

Geográficamente dentro de esta cate-
goría consideran a los municipios de La
Vega (Santa Juana, Altamira, Santa Rita,
San Miguel), Mercaderes, La Sierra (El
Frontino, El Moral y El Oso), Almaguer
(Guachacundo y Tachuelo) y Bolívar (to-
do el municipio excepto Los Milagros y
San Juan). Las características de un calen-
tano se determinan tal como sigue.

Persona y habitat socioagrícola

Los comuneros de lo frío se definen a
sí mismos y son definidos por sus vecinos
los calentanos, como los fríanos, gente de
“buen color”, de complexión robusta, de
andar parsimonioso, introvertidos,“mam-
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biadores de coca139 ” (gente que mastica
hoja de coca) y de vestir “ruanón”, esto es,
de ropas con mucho abrigo y de colores
oscuros, especialmente la ruana acompa-
ñada siempre de un sombrero de paño o
de hiraca140 con ala corta, para el hombre.
La mujer en general viste con ropas suel-
tas, es decir que no le dibujen mucho sus
formas, pero que le permita moverse sin
dificultad. Tanto la mujer friana como la
calentana, llevan frecuentemente la chali-
na y el saco o jersey, como atuendo com-
plementario, diferenciándose sólo en su
textura y color, las frianas los llevaran de
lana de oveja y de color oscuro. Para un
calentano, la persona friana en su forma
de ser y en su vestir es visto así:

La gente friana es menos popular en el trata-
miento, menos fiesteros que los calentanos. La
forma de vestir antes, los frianos usaban una
manta de lana de oveja, ahora la que llaman
ruana, ellos mismos se dicen: es en verdad!, no-
sotros somos más ruanones que los calentanos.
(Entrevista No. 29).

Las familias de lo friano son muy nu-
merosas, así a una familia calentana con
más de cinco hijos se le dice: “ustedes se es-
tán volviendo de lo frío”. El hombre friano
tiene un espacio social más amplio que el
de la mujer; ésta debe guardar un compor-
tamiento más recatado y en lo posible no
tener más novio que su futuro marido, por
lo que las mujeres entre los 14 y 16 años ya
son esposas y madres. Las mujeres frianas
no “son mujeres de fiesta”; es decir, que de-
ben tener siempre una vida social con la
mayor mesura posible, aunque después de
casadas se les permitan ciertas libertades

en compañía de su marido, siempre y
cuando él esté de acuerdo. Para que una
mujer friana sea considerada bonita, debe
ser “de buenas carnes”, de pelo largo y de
mejillas coloradas. El hombre atractivo es
aquél de dientes postizos (generalmente
con algunos dientes en oro), de “pelo recor-
tado” (con la cabeza casi rapada) y de
complexión ligera, es el hombre del som-
brero y la ruana. Aunque hay alguna varia-
ción entre las jóvenes generaciones; las
nuevas ropas o estilos se han suplantado
conservando los parámetros del tipo fria-
no. El casamiento entre fríanos y calenta-
nos está muy restringido, ya no sólo por
diferencias estéticas, sino también por di-
ferencia de sangre. Una persona friana tie-
ne sangre caliente y mezclarla con la sangre
fría de un calentano, pronostica hijos en-
fermos de anemia, desalentados para el
trabajo y de poca fertilidad. Sin embargo,
si se diera el caso, es preferible que el casa-
miento se produzca entre un hombre fria-
no y una mujer calentana, ya que es el
hombre quien transmite el tipo de sangre
y la sangre caliente regula la fría y no vice-
versa. Sin embargo, para la mujer la adap-
tación es tortuosa, no ya por las costum-
bres de su compañero, sino también por
cambio de residencia, puesto que el lugar
del nuevo matrimonio debe ubicarse en la
tierra del marido, quien sostendrá econó-
micamente a la familia. Una joven de tierra
caliente, casada con un hombre de lo friano,
cuenta como le ha sido difícil adaptarse al
medio de los de los frianos:

(…) Cuando me casé con Carlos, me vine a vi-
vir aquí al Cerro [San Lorenzo] antes vivía en
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los Tablones de Mercaderes [lugar del piso tér-
mico cálido]. Me dio duro al principio y hoy
después de 7 años todavía me cuesta. Aquí la
gente no es de ambiente. Allá la gente es más de
gusto [divertida], será por que es clima calien-
te. Allá llevan a las esposas a las fiestas; tienen
poco hijos y los papás de uno no lo pastorean
[vigilar] tanto porque uno sale a bailar, como
si hacen por aquí. (Entrevista No. 36: O.M., 27
años 1994).

Aunque se observen tantas reticencias
para establecer relaciones entre fríanos y
calentanos, estos son igualmente habitan-
tes de lo manso, y ésta categoría remite por
principio al estado de equilibrio entre lo
frío y lo caliente. Por tanto, aunque a través
de la consanguinidad se niegue esta posi-
bilidad argumentando diversas razones -
como ya hemos visto-, se llega al estado de
equilibrio, como veremos más adelante,
mediante relaciones socioagrícolas, pues-
to que un “maciceño” o comunero del Ma-
cizo se presenta antes que nada como un
agricultor.

En lo referente al trabajo y los cultiva-
res, los nativos de lo friano recurren a las
características propias de los indígenas pa-
ra definirse, aunque no todos se conside-
ren tales, ya que como hemos mostrado
antes, entre ellos hay también campesinos.
Así, los fríanos se presentan como gente
cultivadora de maíz y papa, trabajadores
de mingas o trabajo en comunidad y del
“cambio de mano” o pago de jornales con
trabajo y no con dinero. Estas formas la-
borales se emplean principalmente en las
siembras y cosechas de los productos ca-
racterísticos de la región, llamados culti-
vos principales; para los menores o de me-

nor producción como las legumbres u
hortalizas, el trabajo se hace familiarmen-
te. Además de la agricultura, en tierras
frianas también hay explotación de gana-
do vacuno, especialmente de leche. El cui-
dado de esta actividad, está a cargo exclu-
sivamente de la familia, por ser mínima su
explotación. Las grandes extensiones de
ganado en este tipo de tierras, están en
propiedad de gente extraña a las comuni-
dades, como los hacendados que desde
épocas coloniales han usufructuado las
mejores tierras del piso térmico frío hasta
la actualidad.

Los calentanos, al contrario de los fría-
nos, se caracterizan por ser muy extrover-
tidos y como ellos mismos se llaman,“fies-
teros”; es decir, amantes de la música, el
baile y la algarabía. Los calentanos son
considerados gente de sangre fresca, atri-
buto asignado con diferente sentido, de-
pendiendo si hace esta referencia un fria-
no o un calentano; aunque hay una cons-
tante y es que las personas de sangre fresca,
son consideradas de mayor decisión y co-
raje para enfrentarse a cualquier situa-
ción. Los fríanos dicen que los de sangre
fresca o calentanos, evidencian su tipo de
sangre en su aspecto físico: “los calentanos
son pálidos, delgados “zy más faltos de vita-
mina a la sangre, porque sudan mucho, per-
manecen más desgastados” (Entrevista No.
26)

En cierta manera, la belleza física de
los hombres calentanos está asociada a los
gallos finos o gallos de pelea. Al investigar
sobre el prototipo de hombre guapo, las
mujeres calentanas responden:
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El hombre para ser chusco [guapo] tiene que
ser arisco, no puede ir por’ai llorando a las mu-
jeres, tiene que ser fuerte para la pelea, no un
chuchaco [afeminado] que corre cuando lo re-
tan (…). Se ven papitos [muy guapos]si se po-
nen la mota a un la’o [peinarse con raya al la-
do], algunitos se ven como flaquitos, pero no,
en el fondo tienen porte, son bien chuscos, a
mi me gustan harto los hombres de aquí (…).
(Entrevista No. 39: D.M. 18 años, 1996)

Una mujer no dista mucho del proto-
tipo de hombre, es decir que se buscan
con porte y aunque se prefieren “relleni-
tas”, no gustan mucho las que tienen peso
excesivo, como en el caso de las frianas. El
maquillaje es muy usual entre las calenta-
nas y es común encontrar mujeres entre
15 y 50 años llevando gran colorido en su
rostro. Las pinturas usadas son las propias
de productos cosméticos urbanos, pero
siempre buscando gran vistosidad en lápi-
ces de labios y sombras de ojos. Cuando
una mujer calentana se casa con un friano,
el primer cambio que éste le exige, es dejar
de maquillarse o moderar su uso, ya que
para el hombre que se casa con una calen-
tana -después de muchos reparos de sus
parientes, por las mismas cualidades que
les atribuyen-, es un honor mostrar que su
mujer se ha adaptado al nuevo orden, y
que es “realmente” bonita; cualidades que
se manejan a través de frases arquetípicas
como los dichos o refranes, muy variados
y difundidos: “la mujer carirosada [friana]
es de belleza entregada, en cambio la calen-
tana es de belleza pintada”. Otros aspectos
como el poder del hombre en lo friano, las
familias numerosas, algunas limitaciones
sociales (lo que más resaltan en las entre-
vistas es la restricción para asistir a las

fiestas), ciertas costumbres estéticas como
llevar el pelo largo, y el uso restrictivo de
los pantalones, hacen que la mujer calen-
tana prefiera casarse con calentanos.

La forma como se viste una persona
del Macizo, también la delata como calen-
tana; visten con ropas ajustadas especial-
mente la mujer, quien de común suele lle-
var pantalones, vestidos y minifaldas. Los
hombres se distinguen por llevar pantalo-
nes que se ajustan de la cintura a la rodilla
y luego van anchos. Mientras un friano -
hombre o mujer- elige siempre colores
discretos para vestir (gris, negro, azul ma-
rino, etc.), un calentano es muy colorido;
el amarillo, los verdes, el rojo y los tonos
azul claro, son los más apetecidos. Pero no
sólo el modelo y el color establece la dife-
rencia del vestir entre un friano y un calen-
tano, también están los accesorios. Mien-
tras el friano no deja la ruana así vaya a
tierras calentanas, un calentano no va a
ninguna parte sin llevar su poncho y su
sombrero de ala ancha o sombrero alón,
como le llaman los nativos. El poncho se
diferencia de la ruana en que éste es de al-
godón de fondo blanco, con líneas hori-
zontales de diversos colores y con flecos
cortos a la manera de una chalina. Al con-
trario de la ruana, el poncho es rectangu-
lar y muy ligero de llevar. En la actualidad
el poncho se ha venido sustituyendo por
cazadoras vaqueras y de piel en múltiples
colores. Un narrador lo explica de la si-
guiente manera:

Los calentanos siempre hemos usao ropa de fa-
brica como la de COLTEJER, ropa de jean, de
seda y colorinos [de gran colorido], con panta-
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lones botancha, como decimos nosotros (En-
trevista No. 19).

Del rastrojo al rancho y del rancho a la
parcela

Los terrenos de cultivo de los fríanos
son denominados ya sea por el tipo de
sembrado, por los productos o por las ac-
tividades que se realizan en un sitio. En es-
te sentido, he establecido la siguiente divi-
sión:

El rancho y la casa son los dos lugares
de residencia que tienen los fríanos: una
estable y otra temporal. La primera se ubi-
ca en lugares cercanos a las parcelas de
cultivos, ya sea en las mismas zonas de lo
frío o de lo caliente, siempre y cuando los
sembrados lo merezcan; tal es el caso del
maíz, la papa, la caña de azúcar y el café.

La segunda es el sitio de habitación que
construyen donde están afincados. El ran-
cho es una construcción más funcional, ya
que sólo se usa para guardar herramientas
de trabajo y dormir algunas noches de
siembra, cosecha o aporque de terrenos.
Éste está elaborado de bareheque natural,
con techo de paja o de teja sintética (techo
conocido como eternit). Su distribución
guarda la forma de casa prehispánica y su
cuidado y ocupación está a cargo princi-
palmente de los hombres, quienes en épo-
cas de ardua labor en los campos -a excep-
ción de las cosechas donde colabora toda
la familia- pernocta y se ocupa de si en es-
tos sitios.

La casa es una construcción más ela-
borada, hecha con teja y ladrillo o barehe-
que141. Mientras en las veredas común-
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mente las casas no se pintan, en los pobla-
dos el color blanco relumbra como princi-
pal adorno. La costumbre de poner este
color a las casas viene desde la época colo-
nial, donde el blanco era el distintivo de
las casas de alta alcurnia en todos los po-
blados de la Gobernación de Popayán, pa-
ra separarlas del color café propio del ba-
reheque o del adobe (ladrillos de barro) de
las casas indígenas. En la actualidad la di-
ferenciación está, entre las casa de los po-
blados y las veredas:

el blanquiao en las casas es más de aquí del
centro [poblado] de San Sebastián. En el cam-
po, la gente es más descuidada, dejan con barro
sin más las paredes. Es que allá no es de tanta
importancia. Los de la cabecera [poblados] so-
mos como más preocupados por el asunto, es
más bonito el pueblo cuando viene la fiesta; el
forastero ve que ya está en San Sebastián cuan-
do ve en chorrera las casitas blanquiadas. Vien-
do así, uno ve qué es campo y qué es pueblo
(Entrevista No.24).

Detrás de la diferencia “campo”, “pue-
blo” que hace el narrador, puede estarse
evidenciando la separación entre los indí-
genas rurales y los urbanos, que difícil-
mente admiten en otros contextos, puesto
que se tocaría la identidad comunal indí-
gena, aspecto continuamente manejado
por los líderes políticos como presenta-
ción del colectivo ante el país. Las casas de
las veredas suelen diferir en modelo de las
casas de los poblados. En el área rural és-
tas, se construyen con entradas directas a
cada habitación; suelen tener un cuarto-le-
trina o servicios142, uno o dos cuartos pa-
ra dormir -dependiendo del número de
miembros de la familia-, uno como des-
pensa y una cocina compartimentada en
fogón143 y comedor, a la vez que su suelo
es usado como cuyera para los cuyes o cu-
ríes (conejillo de indias) que se pasean
constantemente por toda la cocina144.

En las zonas urbanas las casas son to-
talmente cerradas145, con una puerta
principal y un solar trasero, su distribu-
ción interior se asemeja a la forma más
corriente de las que hay en la ciudad. Tan-
to en lo rural como en lo urbano, las mu-
jeres y los niños son quienes están al ente-
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ro cuidado de las casas. Puesto que los ro-
les de trabajo hacen que el hombre per-
manezca mucho más tiempo en las parce-
las; de común salen en la mañana y sólo
regresan al caer la tarde. Son las mujeres y
niños quienes se desplazan de la casa a la
parcela durante el tiempo y las veces que
sea necesario, para llevar alimentos, semi-
llas o herramientas si fuera del caso.

En la casa está el referente agrícola
más cercano, la huerta. Ésta se encuentra
en el solar (espacio que separa la casa de
habitación de lo circundante) y es el sitio
donde se siembra “lo del diario” y los “cul-
tivos de experimentación”. Lo primero ha-
ce referencia a cultivos que se siembran en
pequeña escala y sirven para el consumo
diario, tales como las especias, algunas
hortalizas y plantas medicinales146. Lo se-
gundo son plantas que se han traído de
otros lugares, ya sea dentro o fuera del

Macizo y que para probar su adaptación y
producción se siembran en la huerta, don-
de se puede ejercer mayor control de su ci-
clo biológico. La huerta es dominio casi
exclusivo de las mujeres y los niños, en al-
gunos casos los hombres adultos suelen
colaborar en la siembra, especialmente de
cultivos de experimentación. De esta mane-
ra, la huerta se convierte en un espacio
dentro del cual la familia interviene direc-
tamente durante todo el ciclo agrícola,
manteniéndose cada uno al cuidado de
sus cultivos, intervienen sobre el mismo
terreno durante todo el año. A diferencia
de las fincas y parcelas donde las mujeres
y niños participan en tiempo (la cosecha)
y espacios (cocina) bien establecidos, en
las huertas este dominio es compartido.

Junto a la huerta existen otros espa-
cios como el rajadero de leña y el gallinero.
El rajadero de leña es el sitio donde se raja
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(parte) la leña para la preparación de ali-
mentos. La relación horizontal dada en la
huerta, se consolida aún más en las labo-
res del rajadero de leña; aquí aunque sea el
hombre quien haga el trabajo pesado, la
participación de todos es unísona del
principio al final. El gallinero es una pe-
queña casilla donde pollos y gallinas des-
cansen a partir de las seis de la tarde. Éste
es el único espacio que los niños (8-12
años) controlan totalmente dando de co-
mer, limpiando y paseando a los animales.

Los trabajaderos son el sustento eco-
nómico de los fríanos, allí se produce co-
mo ya hemos anotado principalmente pa-
pa y maíz y secundariamente batata o bo-
niato, majua y olluco. Las parcelas de maíz
permanecen cuidadas durante un año, ya
que el maíz friano, necesita este tiempo de
maduración. A los seis o siete meses se ha-
ce la primera cosecha de maíz conocida
como choclo. Esta es una cosecha que se
hace en familia y se aprovecha para estre-
char los lazos fraternales. Ninguna otra
actividad cumple un papel de congrega-
ción familiar tan importante como esta
cosecha. Aquí los padres, hijos, yernos,
nueras, nietos y abuelos, se reúnen para
compartir las masas y envueltos (panes) de
choclo. Aunque cada casa realiza la cosecha
y hace el convite entre los suyos, se inter-
cambian con los vecinos los manjares que
son llevados por los adolescentes a cada
familia. Estos siempre están prestos a di-
chos deberes (también a traer agua de las
fuentes naturales), porque son momentos
que los jóvenes aprovechan para poner ci-
tas a sus amigos y/o novios. Esta es la for-
ma de tener otras relaciones antes del ma-

trimonio, ya que noviazgos oficiales que
no terminan en boda, son muy mal vistos
socialmente.

Aunque la cosecha de choclo es una ac-
tividad familiar, la mujer es quien contro-
la todo el trabajo, excepto quienes estén
mestruando o estén embarazadas, debido
a que los efectos de la sangre brava que se
les atribuye en estos periodos, pueden
arruinar la producción. Por tanto éstas co-
laboran en la preparación de alimentos o
se encargan de los pequeños. Por el con-
trario la cosecha grande de maíz está a
cargo de los hombres, sin descartar la co-
laboración de algunas mujeres, sobre todo
quienes hayan entrado en periodo de me-
nopausia, recordemos que en ellas, la san-
gre pierde el carácter de brava que se le
atribuye por “natura” a la mujer. Esta co-
secha y la de papa, son acontecimientos
agrosociales que -como veremos más ade-
lante- reúne a fríanos y calentanos en tie-
rras frianas

La papa dependiendo de la variedad
tendrá dos cosechas, una a los tres y otra a
los seis meses. Este cultivo está al entero
cuidado de los hombres por ser cultivo de
parcela, y es considerado uno de los más
delicados, por lo que durante su ciclo bio-
lógico es constantemente resguardado. Al
contrario del maíz -que es básicamente
para el autoconsumo-, la papa es destina-
da en gran proporción a la venta.

La roza como terrenos recién domesti-
cados o amansados están destinados en
principio -tal como lo vimos en el capitu-
lo precedente- a productos como la col y
el maíz, pero a medida que el terreno va
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cobrando mayor uso, es la papa el cultivo
que lo caracteriza. Aunque que este ha si-
do el destino final de las rozas en lo friano,
actualmente es la amapola quien ocupa en
la mayoría de las nuevas parcelas, el lugar
privilegiado, por las razonas ya expuestas
en el proceso del amanse.

Los guachos147 son cercas vivas (cercas
con árboles) que sirven de límite entre
una y otra parcela. Si se trata de sitios que
pertenecen a una misma familia o entre
propiedades particulares, los guachos sólo
son líneas de división de terrenos que se
establecen sin mayor ritual, de lo contra-
rio cobran una importancia significativa.
Si los linderos a establecerse son entre tie-
rras de propiedad colectiva (resguardos) y
privada, no sólo tienen cuidado en poner
árboles de buen crecimiento y de recorrer
de forma bien establecida los limites, sino
que éstos además, deben ser establecidos y
puestos directamente por el Cabildo Indí-
gena. Existen dos posibilidades de estable-
cer estos guachos con Cabildo: la primera,
es el recorrido que se hace para compro-
bar cada año los límites del resguardo, evi-
tando así que los hacendados que limitan
con tierras comunales no extiendan la cer-
ca hacia dichos predios. En este caso sólo
se plantan árboles si la cerca lo requiere.
Estos guachos se hacen a finales de diciem-
bre o comienzos de enero, una vez se haya
elegido el nuevo Cabildo como corres-
ponde terminado el ciclo anual. La otra
posibilidad, es cuando el Cabildo hace una
repartición de parcelas a nuevas familias
por casamiento, o porque han decidido
“abrir rancho aparte” de los padres. La
práctica misma de establecer un lindero,

no tiene una ceremonia especial, basta con
que estén en los recorridos los miembros
principales del Cabildo, y que se haga en
un mismo día por razones de prevención
(especialmente con los hacendados). Una
vez se comienza se debe llegar al final, sin
importar el tiempo invertido (sólo se ha-
cen descansos para tomar los alimen-
tos)148. Así, el guacho, se convierte en el
espacio social más importante con que el
nuevo Cabildo comienza su periodo de
mandato. El buen hacer en el estableci-
miento, recorrido y control de los linde-
ros, es recibido por los indígenas de lo
friano como signo de gran disposición en
el mandato que inician sus nuevos gober-
nantes.

Los potreros aunque también se esta-
blecen en lo caliente son característicos de
lo frío, por ser zonas dedicadas exclusiva-
mente al mantenimiento de ganado vacu-
no y en menor proporción ovino y porci-
no. Estos sitios pueden ser pendientes y
llanos, entre los que se rotan a los anima-
les dependiendo del crecimiento de la
hierba. El ganado ovino y porcino está al
cuidado absoluto de las mujeres adoles-
centes y adultas, porque ésta es una activi-
dad considerada femenina. Ellas son quie-
nes se encargan del procesamiento de los
productos que dan estos animales: cortan
la lana a las ovejas -para emplearla en una
de las actividades más femeninas de la re-
gión, los tejidos-, hacen las matanzas del
cerdo149, elaboran los embutidos (princi-
palmente morcilla y longaniza) y prepa-
ran las “fritangas” de la matanza. Además,
castran a ovejos y cerdos, y atienden a sus
hembras en los partos -evitando mujeres
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con sangre brava-, para lograr buena
cría150. El cuidado del ganado vacuno es-
tá a cargo de hombres y mujeres depen-
diendo del número, actividad y destino
del animal (consumo/venta). El ganado
para el consumo familiar, está casi todo a
cargo de las mujeres, a excepción de casos
graves de enfermedad del animal o de di-
fíciles traslados en busca de pastos. Si la
cantidad de ganado es considerable, siem-
pre será para el comercio -aunque debido
a la escasez de tierra esto es más común en
el caso de los hacendados con propiedad
particular-, por lo que los roles se compar-
ten; los hombres rotan los animales ubi-
cando los buenos pastos, los vacunan, les
dan de comer, y las mujeres y niños orde-
ñan las vacas. A las mujeres se les atribuye
el logro de una buena producción de leche
en las vacas, y por el contrario, a los hom-
bres les está casi prohibido el ordeño, pues
se piensa que contribuyen a secar la leche.
Podría ser sugerente notar en la actividad
del ordeño, una relación entre la mujer
como posibilitadora de humedad (“si la
mujer ordeña la vaca, ésta da más leche”) y
el hombre asociado a la sequedad (“si el
hombre ordeña, seca la vaca”).

El rastrojo es un terreno que se man-
tiene tanto en tierras frianas como calenta-
nas, y se encuentran cerca de los sitios
donde se realizan las actividades cotidia-
nas (pastoreo, labranza, huerta, etc.). En
general en estos sitios se mantienen plan-
tas que no necesitan del cuidado de los
humanos para reproducirse, pero si re-
quieren de un manejo adecuado para evi-
tar su extinción. Dicho manejo consiste en
saber cuando y en que cantidad debe ex-

traerse el producto. La diferencia del ras-
trojo entre lo frío y lo caliente, está en las
plantas que se conservan y el uso que se les
da. En los rastrojos de lo fríano podemos
encontrar “plantas jabón”, “arboles gordos”,
plantas alimenticias y medicinales. Las
plantas jabón son plantas utilizadas como
jabón natural en el aseo personal, lavado
de platos y ropa. Lo que se utiliza en el ca-
so del lavado de platos son las hojas y pa-
ra los otros usos las semillas. Los arboles
gordos, son arboles gruesos y antiguos
donde crecen hongos comestibles conoci-
dos como callambas. Entre las plantas ali-
menticias se encuentran especialmente el
frijol cacha (llamado también tortas, palla-
res o morocho) y algunos frutales como
madroños y motilones. De las plantas me-
dicinales se hallan las usadas en baños de
limpias. El rastrojo tiene un control indis-
tinto, es decir, todos los miembros dela fa-
milia van allí cada vez que es necesario; no
obstante, por los mismos productos que
contiene, son las mujeres y niños quienes
más comúnmente entran en estos lugares.
Las plantas alimenticias del rastrojo sólo
se colectan, si las cosechas de las parcelas
no han tenido buena producción, y son las
mujeres quienes tienen la labor del “rebus-
que”; es decir, de completar los alimentos
a consumir con los del rastrojo. Esta acti-
vidad es considerada un trabajito, rol fe-
menino por excelencia.

Entre los calentanos la organización de
las formas de trabajo mas generalizadas se
dan por familias y al jornaleo o paleo por
pago. La primera se hace por familias ex-
tensas151 para la producción y por fami-
lias nucleares para la comercialización; es-
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te trabajo algunas veces se paga con dinero
y otras en especie. El jornaleo o paleo por
pago, es el pago del trabajo por jornales,
contratos donde se establece un precio por
día de trabajo. Al contrario de los fríanos,
las formas de trabajo comunal o mingas no
son muy usuales, y si se realizan son única-
mente para colaborar con bienes públicos,
como por ejemplo el arreglo de una escue-
la, el saneamiento de una carretera o cami-
no etc. Los sitios donde desarrollan sus ac-
tividades los calentanos se dividen así:

La vivienda constituida por la hornilla
y la casa, es el sitio donde se afincan los ca-
lentanos. La hornilla es el sitio donde se
hacen las moliendas o extracción del dul-
ce de la caña de azúcar. Esta vivienda

consta de una amplia cocina distribuida a
la manera de las antiguas casas indígenas,
con dormitorio y fogón juntos; en un gran
corredor cubierto se encuentran los cana-
les por donde circula el guarapo o zumo
de caña, para hacer la panela o el dulce de
caña de azúcar, un gran fogón donde se
cuece este liquido y los sitios para batir y
moldear la panela, además de algunos pe-
queños compartimientos para el descanso
de los peones de la molienda. Este lugar es
muy importante ya que esta extracción -
como ampliaré más adelante- tiene lugar
dos veces al año y dura 15 días, por lo que
debe ser un sitio cómodo y funcional.
Mientras no hay molienda estos lugares
permanecen deshabitados.
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Las casas de lo caliente están construi-
das de ladrillo y teja, que en muchos casos
se sustituye por el ya citado eternit o teja
sintética. La casa está distribuida casi
siempre de forma muy urbana, es decir,
con sala o salón, dormitorios, cocina,
cuarto de baño y cuarto despensa. A la sa-
la se le da gran importancia por ser el sitio
donde se celebran las fiestas, y aunque de
común duermen en ella los hijos varones
solteros, es desocupada y convertida en es-
pacio de celebración cuando es necesario.

La huerta en el solar de las casas calen-
tanas se caracteriza por la presencia de la
hoja de coca que ocupa un lugar impor-
tante, no ya porque se mambee entre ca-
lentanos, sino porque es de los principales
productos llevados a los mercados para los
mambeadores fríanos. Es usual observar en
las huertas una asociación total de cultivos
principales (café, plátano y caña de azú-
car) y complementarios (plantas medici-
nales, ornamentales, frutales y especias co-
mo el achiote152 y el cilantro). Además de
estos productos, se mantiene en la huerta
de tierras templadas la achira, importante
cultivo, del cual se extrae un almidón de
uso especial en reposterías de fiesta tanto
para calentanos como para fríanos. El pro-
ceso de extracción y compra-venta de este
producto, es otra de las formas de relación
que se da entre estos grupos, tal como
mostraré más adelante.

Cerca a la huerta están -igual que en
casa de los fríanos- el rajadero de leña y el
gallinero. Entre los calentanos el gallinero
es en realidad el sitio de los conejos y no

de las gallinas, ya que es costumbre que es-
tas últimas aniden y duerman en el los cul-
tivos de sombrío (cafetales y platanales)
aledaños a la casa. Los conejos no se con-
sumen habitualmente, pero se les propor-
cionan muchos cuidados y algunas veces
se venden en los mercados. Los conejos
igual que los cuyes entre los fríanos signifi-
can algo especial, ya que sirven a las fami-
lias como medida para ser consideradas
“gente de buenos teneres”, aunque no nece-
sariamente lo sean. La diferencia entre es-
tos animales está en que el cuy es un plato
muy apetecido para los fríanos, además de
ser considerado un animal autóctono;
mientras que el conejo ni se consume, ni
es originario de tierras calentanas. Podría
establecer aquí, una relación entre los dos
animales y los espacios culturales que re-
presentan. El cuy fue llamado por los eu-
ropeos conejillo de indias, y el conejo fue
traído por éstos. Aunque como he plan-
teado al principio, no siempre los indíge-
nas son a tierras frianas y los campesinos a
tierras calentanas, la relación entre el cuy y
el conejo puede plantearse sin embargo,
como correspondiente de estos dos gru-
pos. En esta medida tenemos una identifi-
cación étnica a través de los animales: el
cuy es a los indígenas como el conejo a los
campesinos, y con ello, dos épocas, “los de
antes” y “los de después”, como cada uno
de éstos grupos reconoce al decir que:

Nosotros los indios estabamos siempre aquí
(…), ya desde los antiguas de antes teníamos
esta tierra (…). Los calentanos son como no-
sotros, pero si y no. Es que los de lo caliente son
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más mestizos (…), manque sean indios de
pensar, ellos dicen que son campesinos (…).
(Entrevista No. 40: G.I., 68 años. 1996).

Los pedazos o trabajaderos son parcelas
de cultivos que mantienen los sembrados
propios de los calentanos, alimentos como
la yuca, el café, caña de azúcar, maní, plá-
tano, fríjol de árbolito y de enredadera y
maíz calentano153 y algunos frutales como
la guaba, granadilla154 y aguacate. Estos
cultivos, a excepción del maní y la caña de
azúcar, se siembran asociados entre si: ca-
fé-plátano-guaba-aguacate-granadilla y
maíz-frijol. Además de la asociación, tam-
bién se da la rotación de cultivos, es decir,
que cuando un terreno da mala produc-
ción es porque “la tierra se ha cansado”, y
lo dejan en “reposo” un año o un poco
más, hasta que se regenere el suelo para
volver a sembrar. Esta antropomorfiza-
ción de la tierra, es una concepción muy
extendida no sólo en el Macizo, sino en to-
dos los territorios indígenas andinos,
puesto que la tierra es considerada la “Pa-
cha Mama” o Madre Tierra. Sin embargo,
debido al crecimiento demográfico y al re-
ducido terreno que tiene cada familia tan-
to en lo caliente y más aún en lo frío155, se
hace cada vez más difícil poner en prácti-
ca esta idea sobre el entorno.

Las rozas en tierras calentanas, no son
necesariamente sitios recién amansados, y
por ello localmente se conocen como “pe-
dazos de quema”, porque bien son terrenos
nuevos donde se tumba-roza y quema, o
bien son trabajaderos que una vez cose-
chados se rozan y queman año tras año,

como forma de abonar naturalmente la
tierra. Esta práctica es controlada median-
te la orillada, que es un corredor entre la
vegetación aledaña a la parcela y la vegeta-
ción quemada, lo que permite prevenir in-
cendios. Estas formas de preparar la tierra
para el cultivo pueden estar a cargo de
hombres y mujeres, dependiendo del ta-
maño del terreno.

Los potreros tienen igual uso que para
los fríanos, son esencialmente para pastos
de ganado; pero en tierras calientes, tan só-
lo hay ganado vacuno (principalmente de
carne), caballar y porcino. A los potreros
también se les hace rotación para favore-
cer el crecimiento de los pastos. Se dejan
reposar tres meses156. El mantenimiento
de los potreros está a cargo de los hom-
bres, las mujeres calentanas tanto como las
frianas, se ocupan de castrar los cerdos y
del ordeño de las vacas. Cuando un comu-
nero tiene un considerable número de ga-
nado, construye en los potreros alejados
un rancho, con la finalidad de que la mu-
jer guarde allí los útiles del ordeño, o
duerman los hombres que estén al cuida-
do de los animales. La ganadería tanto en
lo frío como en lo caliente es una labor
compartida por hombres y mujeres. Sin
embargo el lo caliente, el cuidado del ga-
nado caballar y vacuno es una tarea aso-
ciada a los hombres adultos, por la misma
rotación de los potreros en cuyo desplaza-
miento de los animales se debe emplear
un tiempo considerable, y a la mujer no le
está permitido ausentarse largo tiempo de
la casa, no sólo por sus tareas, sino por el
peligro visto en las llamadas horas malas.
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En el rastrojo de estas tierras podemos
encontrar, plantas artesanales como la hi-
raca y la mata de escoba; medicinales co-
mo el nacedero; plantas para alimento de
los conejos como el maicillo y el pasto mi-
cay; para alimento humano como calaba-
za, zapallo y papa yota, chiguacan, poroto
o chachafruto, papa-china; además -tal
como en lo frío-, pedazos de monte de
donde se extrae leña y maderas y numero-
sas especies de hojas, raíces y fibras que
sirven para proteger productos alimenti-
cios en cocciones (envueltos o panes de
maíz), almacenamiento (quesos, carnes) y
transporte (de alimentos cocidos y cru-
dos). El manejo y control de estos sitios se
lleva como en lo friano.

Los productos alimentarios de todas
estas divisiones geoespaciales tanto en tie-
rras de los frianos como de los calentanos,
tienen aparte de la producción misma
otro lugar en donde se establecen igual-
mente identificaciones fuertemente socia-
les, tal es el caso de la cocina. Para los fria-
nos los platos más importantes son prepa-
rados teniendo como base principal el
maíz. Estos son el mote que como ya lo
hemos anotado es el plato ritual por exce-
lencia, y el sango o sopa de maíz, alimento
mas cotidiano. Estos serán siempre los
primeros o únicos platos en las comidas.
En las cenas de fechas especiales el asado
de cuy es el plato de carne que más se con-
sume. Estos dos platos les están prohibi-
dos a las mujeres parturientas por consi-
derarlos alimentos frescos o pesados. Para el
caso de las plantas esta clasificación tiene
diferentes formas de concepción, depen-
diendo si son de uso medicinal o comesti-

ble. Así, en el caso de los alimentos, uno
sólo de estos puede tener varios estados:

El maíz cambia de estado según la preparación,
si usted hace un sango, con papa, frijol,
col157 y carne, es fresco, porque tiene que po-
nerle sal. Pero si usted hace mazamorra no es
fresca, es cálida. (Entrevista No.7).

Luego es la sal la que confiere al ali-
mento la categoría de fresco, y no el añadi-
do de papa, judías y carne; sin embargo, es
esta mezcla la que induce a la utilización
de la sal. De allí que la mazamorra que es
igualmente una sopa de maíz, pero a la
que no se le añade ningún otro compo-
nente, sea considerada alimento cálido. El
criterio de la sal como elemento que pro-
picia un estado fresco en los alimentos, só-
lo se da en el caso del maíz, ya que como
veremos en los platos de los calentanos,
existen otros criterios que propician dicha
característica. Pero ¿cómo se establecen en
la práctica estos estados?. La narradora ci-
tada anteriormente lo explica así:

Yo me di cuenta porque si comía sopa de maíz
me hacía daño, me ardía el estómago y la ma-
zamorra no, siendo del mismo maíz. La comi-
da fresca hace daño para enfermedades del es-
tómago, para las ulceras, al comer esas comidas
fácilmente le puede a uno dar diarreas (Entre-
vista No.7)158.

Podría decir entonces, que la constan-
te estable en la clasificación de los alimen-
tos entre los fríanos depende sobre todo de
la forma como los asimila el cuerpo y no
de los componentes en su preparación.

Así como para los frianos es el maíz el
componente principal en la alimentación
para los calentanos el plátano (en sus dis-
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tintas variedades) ocupa el lugar central,
seguido de, la arracacha, el maní y la yuca.
Estos alimentos son clasificados como ali-
mentos calientes, y al contrario de los fría-
nos que se basan en la manera como afec-
ta el plato al cuerpo para clasificarlo, los
calentanos hacen la clasificación basándo-
se en las características mismas del ali-
mento principal que compone el plato.
Así, todos los platos que lleven los produc-
tos antes citados, serán definidos como ca-
lientes, no importando los agregados que
tengan. El plato principal de los calentanos
es el sancocho. Este es una sopa que tiene
preparaciones distintas dependiendo del
momento en que se consume. Si es para
una fiesta, éste llevará plátano macho, yu-
ca, arracacha, papa y gallina; pero si es co-
mo alimento cotidiano, se trata de una so-
pa con una variedad de plátano llamada
guineo, además de la yuca y la papa, la car-
ne es optativa. Existen otros platos para la
cotidianidad llamados majao y ají de ma-
ní. El primero es una especie de crema de
guineo que opcionalmente lleva cualquier
clase de carne. El segundo, es una salsa de
maní que se pone sobre el arroz, yuca, pa-
pa, arracacha o guineo.

Todos estos alimentos son estricta-
mente controlados en mujeres parturien-
tas, pues tanto los alimentos frescos como
calientes se consideran perjudiciales para
la circulación de la sangre, que en este pe-
riodo es brava. Se argumenta que el comer
estos alimentos la sangre se coagula y es
perjudicial no sólo para la madre sino
también para el bebe, quien a través de la
leche puede heredar este tipo de sangre.
Estando la sangre en dicho estado la mu-

jer está propensa a cualquier enfermedad,
y como se cree “que mal que coja en dieta,
nadie lo aquieta”, la alimentación de la
mujer será a base de platos templados o en
equilibrio, que entre los calentanos son
cualquiera que no lleve los productos an-
tes mencionados. Lo que generalmente
come una parturienta calentana son cal-
dos especialmente de gallina y de papa.

El encuentro entre frianos y calentanos:
prácticas y estratéegias de interrelación
social

Con respecto a la relación que los ha-
bitantes de los Andes han entablado con
su territorio, se han planteado varias ex-
plicaciones que apuntan principalmente a
considerar el manejo de estas tierras como
parte de un “archipiélago vertical” (Murra
1981), donde cada etnia controla un má-
ximo de pisos y nichos ecológicos, para
aprovechar los recursos que debido a las
condiciones andinas se dan con exclusivi-
dad de un sitio. Desde esta “racionalidad
de la organización andina” (Jürgen 1980),
la verticalidad ecológica no es un ideal, si-
no una necesidad para garantizar la sobre-
vivencia. Este manejo se plantea como una
estrategia, debido a las condiciones difíci-
les del suelo, resultando finalmente una
agricultura multicíclica, que aprovechaba
la ecología andina y los diferentes climas,
cultivando muy diversas plantas en la ma-
yor cantidad posible de pisos ecológi-
cos159.

Para el caso del Macizo Colombiano,
este manejo se da a través de relaciones de
cooperación establecidas entorno a la
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agricultura, ya que como hemos visto es la
actividad más importante y un comunero
del Macizo (hombre o mujer), se presen-
tará antes que nada como un agricultor.
Dichas relaciones de cooperación agrícola
se establecen mediante 1. la tenencia de
fincas, 2. la conservación y almacena-
miento de semillas, 3. la participación y
usufructo de cosechas y 4. la compra ven-
ta y/o trueque en los mercados. Estas for-
mas de vinculación cooperativa permiten
ampliar y fortalecer las redes de amistad y
parentesco entre estos dos grupos, además
de solventar los problemas de escasez de
tierra, ampliando el control del espacio
agrícola, lo que facilita una mayor varie-

dad de recursos (especialmente agícolas)
tanto a fríanos como a calentanos.

Para mostrar estas relaciones en el
manejo vertical agrícola del Macizo, se-
guiremos el siguiente cuadro:

La tenencia de fincas 

Esta tenencia de fincas consiste en
comprar pequeñas parcelas en tierras fria-
nas -por supuesto no de resguardo- y ca-
lentanas, para poder cultivar en ellas los
productos opuestos a cada una de estas
tierras. Pero existen preferencias en los si-
tios elegidos para la compra de estos terre-
nos, dependiendo de las relaciones más
cercanas entre grupos de fríanos y calenta-
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Tenencia de finca

Terrazgueo o vivientaje

Cosechas

Frianos y Calentanos
Encuentro entre

- Papa
- Maíz
- Caña de azúcar
- Achira
- Laurel
- Café


- Maíz
- Frijol

Del tiempo en que los frianos
bajan a lo caliente y los calentanos
suben al río

almacenamiento
de semillas

Los mercados

Conservación y

Fuente: Nates, C. Beatriz, 1994, 1996

Cuadro Nº 6
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en terreno)

Mapa Nº 5
Redes territoriales establecidas a través de la tenencia de fincas



nos. En esta medida, los habitantes de los
resguardos (todos en tierras frianas) pre-
fieren buscar sus parcelas de lo caliente en
los municipios de La Vega, La Sierra y Al-
maguer160 (ver mapa No. 6).

Los habitantes de lo frío que no viven
en tierras comunales, como los nativos no
indígenas del municipio de San Sebastián
(especialmente Valencia, El Rosal y Santia-
go), Sotará y Almaguer, compran sus fin-
cas en Bolívar, La Sierra, La Vega, Rosas y
Timbío161.

En cuanto a los calentanos no sólo ha-
cen la operación contraria, buscando en-
tre sus compradores fríanos -fuera de res-
guardo-, fincas de lo frío, sino que ade-
más, se desplazan a otros territorios calen-
tanos de zonas mucho más bajas en los lí-
mites del Macizo, como Argelia, Balboa,
Mercaderes y El Bordo. De esta forma las
relaciones establecidas a través de la com-
praventa de fincas, establece toda una red
que conecta en sus diferentes puntos a los
habitantes del Macizo Colombiano, ópti-
camente la conexión territorial se vería tal
como aparece en el mapa No.6.

Retomando todo lo anterior puede
decirse que la tenencia de fincas, no sólo
es una estrategia territorial para poder ac-
ceder a productos de distintos pisos tér-
micos, sino que principalmente permite
mantener relaciones de tipo político entre
las distintas vecindades. Los habitantes de
resguardo se acercan a sus vecinos de tie-
rras particulares, poniendo en evidencia la
diferencia virtual entre campesinos e indí-
genas, que los líderes políticos pretenden
materializar en la misma tenencia de fin-
cas, argumentando esto como una de las

diferencias substanciales entre estos dos
grupos: “los campesinos son de fincas y los
indígenas de resguardo”, plantean conti-
nuamente en sus discursos. Las viviendas
de las fincas son hechas guardando la for-
ma del rancho, aunque un poco más am-
plia. Pero ¿qué sucede cuando una familia
no tiene el dinero que necesita para com-
prar una finca?, ¿cómo accede a tierra fue-
ra de su sitio de procedencia?. Esto se su-
ple de cierta manera a través del terraz-
gueo.

El terrazgueo 

El terrazgueo es una forma de trabajo
colonial162 que usaban los grandes terra-
tenientes y se conocía bajo la figura del te-
rraje. Este consistía en ceder pequeñas
parcelas a los indígenas para que usufruc-
tuaran el suelo, a cambio de pagar en es-
pecie y con trabajo, la posesión temporal
de la tierra. En la actualidad se continúa
manteniendo la expresión pero con un
uso distinto: los comuneros sin dinero pa-
ra comprar una finca establecen contactos
con parientes o amigos que tengan exten-
siones de tierra considerables, o que hayan
emigrado -caso más frecuente- fuera del
Macizo, y les proponen trabajar sus tierras
a cambio de cuidarlas, de ahí el nombre de
vivientaje o vivientes163 que le dan tam-
bién al terrazgueo. En este sentido, dicha
figura en la actualidad no corresponde en
nada a la explotación indiscriminada de
tiempos atrás. La diferencia entre tierras
del actual terraje y las fincas, está en que
las primeras no sólo son sitios donde se
realizan actividades agrícolas concretas,
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sino que en muchos casos se constituyen
en el espacio vital; puesto que ciertas fa-
milias optan por repartir a los suyos entre
las viviendas del lugar de procedencia, y
las del terrazgueo.

Esta actividad como otra posibilidad
de establecer relaciones entre fríanos y ca-
lentanos, se basan en los productos princi-
pales de cada una de estas tierras. Esta ac-
tividad les posibilita a través del calenda-
rio agrícola un continuo y cíclico contacto
durante todo el año. Para ser invitado a las
cosechas puede bastar tan sólo con un la-
zo fuerte de amistad; sin embargo, la for-
ma más institucionalizada es invitar a los
parientes por filiación o consanguinidad.
Por todo lo ya explicado, es mucho más
fácil que se dé el primer lazo de parentes-
co. La filiación por afinidad que más se
entabla, es el compadrazgo.

Pero para ser compadre no se necesita
necesariamente un hijo; si no lo hubiere o
si todos tuviesen padrino en su zona, la
parentela se establece por medio de una
guagua164 de pan, o del guardao de semi-
llas. Veamos como se da la primera forma
de compadrazgo (la segunda la retomare-
mos en otro apartado más adelante): para
ser compadres de guagua de pan165, prime-
ro es menester que haya una creciente o
consolidada amistad, luego “se baja” o “se
sube” según el caso (friano o calentano), y
sin ser anunciado se le lleva una guagua de
pan a su amigo o amiga, que debe ser ma-
dre o padre de familia. Si quien es visitado
recibe con atención al recién llegado, que-
da tácitamente establecido el compadraz-
go, que se sella con un gran “refresco”, co-

mo corresponde a los bautizos corrientes.
Este es una merienda que consiste en café
con queso fresco de vaca y una variada ga-
ma de panes, pasteles y bizcochos. Quien
recibe la guagua la guarda en la cocina, co-
mo símbolo del nuevo compadrazgo. Una
vez establecida esta filiación, las reciproci-
dades son mutuas y muy variadas: invita-
ciones a cualquier actividad importante
de las familias, visitas continuas, regalos,
etc.

En tierras frianas la cosecha de maíz y
de papa son las más visitadas. A las dos co-
sechas suben tanto hombres como muje-
res y el tiempo de duración de las mismas
dependerá de la producción. Las labores
comienzan con la luz del alba y terminan
con la puesta del sol, contemplando los
horarios de las cinco comidas. Si en la co-
secha de maíz se han encontrado peque-
ñas mazorcas de forma circular (llamadas
tapuncas) o ramificadas (llamadas trojes),
se guardan en la cocina como signo de
buen augurio para el próximo año. Para el
caso de la cosecha de papa, una vez termi-
nada, se reúnen los hombres en un lugar
determinado aledaño a la parcela para ha-
cer el unache. Éste consiste en poner en un
agujero de mediana extensión y profundi-
dad, las mejores papas, a las que les agre-
gan agua hasta casi cubrirlas, para luego
dejaras en descomposición durante 11
meses; al cabo de los cuales se vuelven a
reunir en tierras frianas para tomar este
plato especial con leche caliente. Si alguno
de los que han participado en la prepara-
ción no pudiera subir al convite, se le lle-
va como un presente hasta su casa.
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Una vez terminados los días de cose-
cha, los dueños de casa separan cantidades
determinadas de lo cosechado, y en sacos
las ofrecen a sus invitados. Para dar fin a
este ritual agrícola y dependiendo de los
teneres de cada familia, se hacen grandes
platos de maíz y asados de cuy, y al son de
la música de cuerda se despide a los foras-
teros.

La caña de azúcar, La achira, el laurel,
y el café, son cosechas de lo caliente que se
dan en distintas épocas del año, de esta
manera los fríanos tienen más opciones de
visitar a los calentanos166.

La cosecha de la caña de azúcar es jun-
to al maíz y la papa, la más importante en
el Macizo Colombiano, porque además de
proporcionarles el único endulzante que
se consume para los alimentos, dentro de
ésta se controla el tipo de sangre de los na-
tivos, tal como ya lo he señalado anterior-
mente. La molienda o transformación de
la caña de azúcar en panela, es la única co-
secha que se hace dos veces al año, en oc-
tubre y en junio, esto es posible gracias a
que es un cultivo de gran extensión y se
rotan las cosechas entre unas y otras par-
celas. El desarrollo de la molienda es todo
un ritual que modifica el tiempo cotidia-
no, no sólo de los calentanos sino también
de los fríanos. Durante un mes al año y en
periodos de quince días, fríanos y calenta-
nos viven en torno a la molienda.

Los participantes en el ritual propia-
mente dicho y sus roles se dan tal como
aparecen en el siguiente cuadro:

Los participantes en el ritual propia-
mente dicho, deben ser todos calentanos, a

excepción del hornero, quien puede ser un
friano que haya aprendido la labor des-
pués de muchos años de estar asistiendo a
molienda.

Por lo demás, la elección de las perso-
nas y roles ya está determinada en algunos
casos desde varias cosechas atrás por el ta-
lento para desempeñar cada labor. Algu-
nos las heredan de sus padres o parientes
cercanos.

Debido al alto grado de estandariza-
ción que requiere la elaboración de la pa-
nela(cocción, batido, moldeaje) para ga-
rantizar su calidad, las actividades de los
quince días que dura la molienda, son cí-
clicas y fijas. La movilidad e improvisa-
ción propias del ritual como práctica so-
cial, es proporcionada por la determina-
ción del tipo de sangre a los nativos, y las
visitas de los fríanos o de los restantes ca-
lentanos a la hornilla. Es como si cada uno
de estos momentos dieran un nuevo aco-
ple al desarrollo total de la actividad. Den-
tro de los momentos que se mantienen es-
tables está el horario para tomar los ali-
mentos, y el tiempo de descanso, total-
mente diferentes al resto de las cosechas: a
la una de la madrugada beben el café; a las
dos toman el desayuno; a las seis de la ma-
ñana se repite el café; a las diez de la maña-
na el almuerzo; a la una de la tarde la me-
rienda y a las cinco de la tarde la cena. Pa-
ra dormir, se turnan en lapsos de una a
dos horas, que es el tiempo máximo de
descanso, Veamos a continuación como
transcurre un día de molienda.

La cocinera se marcha hacia la hornilla
un día antes para alistar todo lo pertinen-
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te a la preparación de los alimentos. El pri-
mer día comienza el trabajo a la una de la
madrugada moliendo el primer corte de
caña (cantidad cosechada cada día), labor
que termina una hora después. Luego y
mientras se cuece la cocha (cada tanda de
guarapo cocida) y el hornero saca la cacha-
za y atiza la hoguera, los demás se acues-
tan hasta las seis de la mañana. A esta ho-
ra se levantan todos. El administrador en-
juga (bate) la cocha, los peones se prepa-
ran con las espátulas (cucharas de made-
ra) y bateas (recipientes de madera) para
batir el dulce de hacer la panela. Una vez la
cocha da el punto o está lista, el adminis-

trador saca en las bateas el dulce y los peo-
nes baten hasta lograr que afine (lograr
consistencia); luego lo echan en las gabelas
(moldes de madera) y lo dejan secar apro-
ximadamente dos horas para en seguida
empacar la panela en los costales o sacos.
De cada cocha se prepara una carga (dos
sacos) que se lleva los sábados a los cen-
tros de acopio en las plazas de mercado
del pueblo, para ser distribuidos a los pe-
queños vendedores.

Cuando las visitas de los fríanos son
hechas por asuntos distintos a la constata-
ción de la sangre, lo hacen ya sea para
comprar la panela directamente en la hor-
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Corteros

La Molienda:
Participantes y roles

Cortan la caña de azúcar

Cortan y transportan la caña de azúcar desde las
parcelas hasta la hornilla, baten el dulce de caña
y lo ponen en moldes para hacer panela

Se encarga del fuego para cocer el guarapo o
zurro de la caña de azúcar

Controla la cocción del guarapo, provee e lenna a la
hornilla, asea los utensillos de la molienda y empaca
la panela

Prepara todos los alimentos para el equipo de la
molienda, los compradores y visitantes

Peones de
Molienda

Hornero

Administrador

La Cocinera




Fuente: Nates, C. Beatriz, 1994,1996

Cuadro Nº 7



nilla -porque su coste allí es mucho menor
que en los mercados-, o para recibir los so-
brantes de la molienda (no por ello de me-
nor utilidad), como la miel de panela o el
guarapo. La primera es usada como endul-
zante de mesa y el segundo, se emplea en
la elaboración del chancuco o aguardiente
artesanal; que tal como ya hemos visto es
de gran importancia para la población en
general y para el tewa en particular. Si la
cosecha es abundante, se reúnen los loca-
les y venideros, en una sola fiesta que co-
mienza con la preparación del chanchuco:
ponen sobre el fuego un tambor (vasija de
forma cilíndrica) con guarapo y anís, tapa-
do con un recipiente cilíndrico hueco, al

que llaman bomba. Una vez hecho esto, le
colocan un plato de madera con un pe-
queño canal, sujeto con cuerdas delgadas
de las partes proximales en la bomba de tal
forma que el plato quede pendiendo, y el
canal atraviese la bomba por uno de sus la-
dos. Luego la tapan con un recipiente si-
milar a un embudo con su respectivo ca-
nal a un lado, al que llaman la copa. Final-
mente ponen dos canales de mediano ta-
maño, el uno desde una fuente de agua a
la copa y el otro desde la copa hacia un
tanque aledaño, por el que circula el agua
caliente que sale de la bomba. Para finali-
zar, colocan pendiendo del canal del plato,
una vara cilíndrica a la que llaman flauta,
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por donde circula el chancuco, que van
embotellando directamente. Así pues, en-
tre el jolgorio de la elaboración de este
aguardiente artesanal y el consumo en la
fiesta de molienda, fríanos y calentanos dan
por concluida la cosecha de caña de azú-
car que recomenzará pasados seis meses.

Las otras cosechas de los calentanos
son la del laurel de cera y la de achira. Es-
tas dos cosechas son conocidas como saca-
tinas o extracción. Éstas no son importan-
tes por el movimiento que generan, sino
por los productos mismos en sí. La cera
que se extrae del laurel se distribuye a to-
do el Macizo (especialmente a quienes no
tienen luz eléctrica) para la fabricación de
velas. De la achira se saca un almidón que
sirve para la elaboración de pasteles, biz-
cochos y panes de las grandes celebracio-
nes, sin esta harina no es posible hacer el
refresco de dichos festejos. Por este motivo,
durante estas sacatinas los fríanos también
se reúnen con los calentanos, para proveer-
se de estos importantes materiales. Este ti-
po de reunión es mucho más dispersa y
menos establecida que la de la molienda,
simplemente bajan por el producto. Algu-
nas familias suelen ofrecer comidas o me-
riendas, pero de forma más familiar y sin
ningún alboroto. Al contrario de la pane-
la, el almidón de achira y la cera del laurel,
se pagan frecuentemente en especie, a ma-
nera de trueque. Así los fríanos llevan a los
calentanos, quesos, lana de oveja, maíz o
papas, para proveerse de éstas materias
primas.

La sacatina de laurel se hace durante el
mes de julio. En esta actividad interviene:

una mujer que es la cocinera, dos o tres ni-
ños, que recogen leña y ayudan en la cose-
cha, y cuatro hombres contratados para
cosechar, construir la prensa para la saca-
tina y extraer la cera del laurel. Tanto en
esta cosecha como en la de café, se hacen
mucho más evidente la intervención de las
dos formas de trabajo propias de los calen-
tanos: el jornaleo por pago y la colaboración
por familias.

La prensa para extraer el laurel esta
dentro del rancho de la sacatina, ahí se va
empacando la pepa de laurel en los sacos,
se atan y se cuecen en un tambor. Cuando
suelta el olor, sacan los sacos con un gara-
bato, los ponen a estilar en una horqueta
(instrumento de madera en forma de te-
nedor), y luego los colocan en la prensa
sobre la cual, se sube una persona hacien-
do presión hasta extraer la totalidad del
aceite de las pepas que cae a un fondo. Así
se repite la sección todo el día, al final del
cual se envasa el líquido en hormas o mol-
des de distintas formas, donde permanece
la cera hasta ser llevada a los centro de
acopio, o se distribuye directamente a
quienes lleguen a solicitarla. Durante cin-
co u ocho días se repite la misma labor
hasta finalizar esta sacatina.

Otro de los cultivos importantes es la
achira, planta de la cual extraen un tubér-
culo que se utiliza en la producción de al-
midón. Esta cosecha se realiza durante el
mes de julio. La sacatina de achira comien-
za con la limpieza del tubérculo, después
de lo cual lo raspan y rayan. Lo que se pro-
duce es una masa de color café que una
vez colada, la dejan en ollas con agua a la
intemperie varias noches hasta que blan-
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quee. Una vez así, la ponen a secar sobre lo
que llaman “la cama de la seca”. Cuando la
masa está seca es llamada almidón de achi-
ra. Por el manejo de esta materia prima en
espacios culinarios, esta labor es asignada
a la mujer, manteniendo la 

misma restricción que para cualquiera
de las otras actividad agrícolas ya mencio-
nadas. Este trabajo no tiene asignado nin-
gún sitio especial, una vez recogido el tu-
bérculo, el desarrollo posterior bien puede
realizarse en el patio de la casa.

El café como planta que se siembra
asociada al plátano, forma lo que se cono-

ce como cultivo de sombrío, denominación
que proviene de la sombra y protección
que el sembrado de plátano le da al café.
La cosecha de éste producto trae gran can-
tidad de fríanos a tierras calentanas. Si la
colecta se hace en las fincas, baja casi toda
la familia a colaborar con los trabajos. Pe-
ro si es en las parcelas de los calentanos, és-
tos contratan a hombres y mujeres, tanto
adolescentes como adultos de lo frío, para
que al jornaleo por pago participen de la
cosecha. Los roles de hombres y mujeres
dentro de esta práctica, no están estricta-
mente divididos; no obstante, la mujer y
los niños siguen teniendo a su cargo las la-
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Panorámica general de la sacatina de laurel: En primer plano sacos de laurel 
en preparación para ser cocidos. Dentro del rancho y a la derecha, la prensa con el fondo 
o cazuela debajo. Fuera y a la izquierda, el laurel en plena cocción dentro del tambor.
Foto: Beatriz Nates C., 1994



bores de la cocina. El centro de operacio-
nes de dicha colecta, está en las casas o
ranchos, donde se almacena el grano de
café para ser procesado hasta el lavado,
etapa en el cual termina el jornaleo, por lo
que el secado y empacado para llevar a los
mercados, está a cargo de las familias due-
ñas del cultivo. El tiempo de permanencia
de fríanos en lo caliente puede ser de 15 a
60 días, dependiendo de la cantidad de ca-
fé a cosechar. Durante estos días los reen-
cuentros entre estos pobladores se acen-
túan, no ya porque se hagan actividades
producto de la labor que los reúne, sino
por su presencia en los bares de veredas o
poblados, donde los juegos de mesa (espe-
cialmente billar), sirven para encontrarse
o reencontrarse tanto propios como veni-
deros. Siendo estas actividades considera-
das masculinas, las mujeres se encuentran
en las salas de televisión o de radio, donde
con el pretexto de ver o escuchar algún
programa, intercambian largas conversa-
ciones sobre distintos temas cotidianos,
hasta al rededor de las ocho o nueve de la
noche, hora en la cual se separan para pre-
parar las cosas del día siguiente, y acostar
a los pequeños. En las temporadas de esta
cosecha, los adolescentes se inician no só-
lo en los divertimientos sociales, sino tam-
bién en el amor. Si bien ésta labor agríco-
la no se hace mediante los lazos de reci-
procidad dado en las otras, es de los en-
cuentros agrícolas más concurridos des-
pués de la molienda.

Sobre el producido: conservación y
almacenamiento de semillas… los mer-
cados 

La conservación y almacenamiento de
semillas como otra de las formas a través
de las cuales se establecen relaciones entre
fríanos y calentanos, se da sólo en el man-
tenimiento de semillas de maíz y fríjol.
Aunque este mantenimiento se hace en
cada una de estas tierras, la preferencia es
que los calentanos lleven a tierras frianas
dichas semillas para su conservación. La
razón está en que los fríanos como exper-
tos cultivadores de las consideradas mejo-
res variedades de maíz, suelen tener más y
mejores formas de conservación y almace-
namiento; además de las características
mismas del medio, que posibilita a estas
semillas resguardarse mejor en climas
fríos. La relación en este ámbito sólo a se
da a través del compadrazgo por guardao
de semillas, lazo que se establece entre los
correspondientes amigos que los calenta-
nos tienen entre los fríanos, a raíz de las ac-
tividades ya mencionadas, especialmente
la tenencia de fincas. De esta manera, los
calentanos de la Sierra van donde los fría-
nos de Río Blanco; los de Altamira y Santa
Juana a Caquiona, y así sucesivamente,
guardando la correspondencia establecida
en la compraventa de terrenos, tal como lo
he mostrado en dicho apartado.

Igual que con el compadrazgo de gua-
gua de pan, el compadrazgo por guardao de
semillas queda establecido una vez se haya
recibido las semillas. Esta filiación se da
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entre el hombre calentano y la familia fria-
na, sin importar quién lleve la semilla has-
ta tierras frianas. La diferencia entre estos
dos compadrazgos está en que el último,
sólo se establece de abajo hacia arriba; es-
to es, de calentanos hacia fríanos y no vice-
versa; debido a que la conservación de se-
millas se hacen en lo frío. Esto es posible
gracias a que el maíz y el fríjol, son dos
plantas que se han adaptado a todos los
pisos térmicos, aunque sean de mejor pro-
ducción en climas fríos. Por el contrario,
los cultivos de lo calentano difícilmente
podrían sembrarse en lo friano.

En algunos casos puede haber otras
opciones para conseguir la semilla conser-
vada en lo frío, y se da a través de lo que
llaman el cambio de palabra (pacto que se
emplea también en otros aspectos). Este
pacto consiste en pedir a los fríanos semi-
llas de maíz calentano que algunos agri-
cultores tienen para sembrar en las fincas
de lo caliente, y a cambio comprometerse a
retribuirlas en producto una vez cosecha-
do el maíz, tal como explica el siguiente
agricultor:

(…)si una persona me pide semillas que yo
acostumbro a tener siempre en reserva pa’sem-
brar en lo caliente, yo comparto y eso es por
tradición; siempre han venido a ésta casa por
semillas que tienen buen cuido a lo tradicional,
y la gente sabe, las apetece, y a cambio cuando
sacan el producido también me traen. La semi-
lla de maíz por ejemplo, es en forma de gua-
yunga como mejor se mantiene y si le da el hu-
mo mejor, nosotros en eso del cuido somos
mejor que nadie. (Entrevista No.42)

Los viajes para llevar las semillas se
efectúan en distintos periodos del año; pa-

ra el fríjol cada tres meses y para el maíz
cada nueve meses. Así, el movimiento co-
mienza en el mes de diciembre, con la co-
secha del fríjol sembrado en el mes de sep-
tiembre. Los fríanos una vez recibidas las
semillas, les dan igual tratamiento que a
las suyas propias; ponen el frijol en calla-
nas (ollas de barro), les añaden ceniza, y
dejan las ollas en las cocinas o despensas,
durante el tiempo pertinente que general-
mente va de quince a treinta días; tiempo
al cabo del cual, vuelven los calentanos por
las semillas. Y así se repite el viaje cada tres
meses hasta el mes de junio, época en que
ha de subirse la semilla maíz calentano.
Debido a las distintas forma de manteni-
miento de ésta semilla, el maíz debe lle-
varse en grano y en mazorca. A diferencia
del fríjol que sólo se entrega a los fríanos
para ser conservada la semilla de siembra,
el maíz se da tanto para ser almacenado
como producto que como semilla. Ya sea
para alimento o cultivo, el maíz tienen en-
tre los fríanos varias opciones de conserva-
ción: en semilla se puede 1. almacenar
igual que el fríjol, eligiendo entre poner
ceniza o aceite de maíz o de soja. 2. Poner
las mazorcas en forma de guayunga o ra-
milletes sobre el fogón, para que el humo
las preserve de las plagas. 3. Atar las ma-
zorcas en forma de piña y colocarlas tam-
bién sobre el fogón. 4. Asolear/almacenar,
que consiste en sacar los granos o mazor-
cas al sol de la mañana y empacarlas en la
tarde; y así sucesivamente hasta el tiempo
de ser plantadas. En el caso del maíz para
consumo, la forma más usual es mante-
nerlo en grano o en mazorca sobre el sue-
lo de cuartos aireados o de trojas (sobrao).
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Pero aparte de estas formas que corres-
ponden a la conservación de un maíz co-
sechado en zarazo, es decir en estado ma-
duro; existe otra forma de conservación
muy importante: la chuchuca. Esta es la
forma de mantener choclo o maíz tierno
durante todo el año, y consiste en cocer las
mazorcas con la hoja, dejarlas enfriar y se-
car, para luego ponerlas en guayunga so-
bre el humo del fogón. Este proceso de
conservación facilita que el maíz vuelva a
su estado de choclo, tan sólo con ponerlo a
hervir antes de ser usado en platos tales
como masas y envueltos (especie de pa-
nes), de importante consumo cotidiano.
La cosecha de choclo se hace para abril en
lo caliente y para mayo-junio en lo frío,
una vez terminada la cosecha se consume
lo necesario y lo restante se conserva en
chuchuca.

Otra forma del encuentro entre fría-
nos y calentanos,es el mercado que bien
puede sustituir las ya citadas o comple-
mentarlas. Los días de mercado se distri-
buyen a través de toda la semana; así, po-
demos encontrar que frecuentemente se
desplazan las chivas transportando pasaje-
ros que van a comprar, vender, o hacer
trueque con los productos de su región.
Aunque todos los días de la semana hay
mercados en los distintos poblados, unos
son más importantes que otros, ya sea por
sus productos, los parientes que allí se tie-
nen o los santos remanecidos a visitar.
Cualquiera de estas tres características
pueden hacer que una familia se decida
entre ir a uno u otro mercado de los fría-
nos y calentanos, tal como lo explican la si-
guiente cita oral:

Si se quiere comer cosas de lo caliente o ellos
de lo di’uno, se van los días de mercado a esos
pueblos y se las compra, o uno baja y las cam-
bia con los compadre, parientes o amigos; uno
da de lo de uno y ellos de lo de ellos. Eso sí, uno
tiene que pensar la convenencia. Algunos días
uno va al mercado más mentao [de más im-
portancia], otros dependiendo de la platica o
de los familiares que haigan pua’bajo [en lo ca-
liente], uno se lo piensa. Bueno y como todo
no ha de ser comer, otros días uno va por visi-
tar a San Lorencito, o ellos vienen a ver a la Vir-
gencita de Los Remedios pu’aquí. (Entrevista
No. 39: R.Ch., 62 años. 1996).

Los mercados tanto en lo frío como en
lo caliente se hacen en la plaza mayor de
las cabeceras municipales, de resguardo o
de corregimiento; comienzan sobre las
cinco de la mañana y se prolongan hasta
llegada las tres de la tarde. Un espacio que
de ordinario es usado para juegos de es-
parcimiento (balónmano, fútbol, etc.), pa-
ra el paseo de las tardes, se convierte en los
días de mercado en el sitio de reencuentro
de fríanos y calentanos, que por medio de
la compraventa o al trueque, se abastecen
de los productos que no encuentran en
sus zonas. En los mercados no sólo se en-
cuentran productos alimenticios en cru-
do, también hay toldas de comida o restau-
rantes móviles, consultorios de dentistas,
peluquerías y una amplia gama de tiendas
de ropa, electrodomésticos e implementos
en general, que traen los llamados cacha-
rreros o vendedores ambulantes de las ciu-
dades cercanas (Pasto, Popayán y Cali), y
los randis167 o indígenas cacharreros del
vecino país del Ecuador. En mi última es-
tancia de campo (1996), noté cómo los
nativos del Macizo intentan extender las
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redes del parentesco por compadrazgo ha-
cia dichos cacharreros, con los que comer-
cian al encargo; esto significa que un com-
padre cacharrero trae implementos solici-
tados por su compadre del Macizo y éste
último a cambio le ofrece posada y comi-
da, o le prepara un atadito para llevar. Ata-
dito que consiste en un saco con produc-
tos de la región, cuyo tamaño dependerá
del encargo traído. Visto así, el compa-
drazgo es una de las formas más extendi-
das y eficaces de de poder acceder a una
gran gama de bienes y productos sin salir
de la región.

Redondeando puedo decir finalmente
que el manejo vertical característico de los
Andes, es ubicado en el Macizo Colombia-
no a través de las categorías locales de lo
frío y lo caliente, clasificación que por en-
cima de las condiciones del medio, obede-
ce a principios socio-culturales de los ha-
bitantes y cultivadores de un territorio
manso. Pero ubicar una población friana y
otra calentana como si se tratara de dos
categorías opuestas y estructuralmente
formadas, no sería pertinente, ya que tal
como hemos visto, esas categorías nos lle-
van a toda una gama de relaciones, pactos
y negociaciones, que por medio de figuras
como la tenencia de tierra, los cultivos, la
comercialización y los lazos de parentesco,
nos muestran la variada y rica dinámica
en que viven los pobladores de estas tie-
rras.

Así como el manejo del territorio ver-
tical (lo friano, lo calentano) ha posibilita-
do la definición y cooperación socioecoló-
gica a nivel grupal; la microverticalidad

(huertas, parcelas, potreros, etc.), ha gene-
rado el establecimiento y ocupación de
distintos espacios sociales dentro de la or-
ganización familiar. La forma como se
piensa y utiliza este territorio vertical y
microvertical, muestra en qué medida y
bajo qué principios se da la ordenación
simbólica de definición de la persona, pre-
misa de la que partí como presentación de
la división cultural del territorio manso.

En la exposición de este capitulo he
querido demostrar además que, no es tan
cierto que la clasificación de fríanos y ca-
lentanos remita a indígenas y campesinos
respectivamente. Esta ha sido una tesis
muy manejada por algunos autores168 que
propenden por establecer una radical di-
ferencia entre quienes se adscriben como
yanaconas, y los que han preferido deno-
minarse simplemente campesinos. La di-
ferenciación entre los pobladores de lo frío
y lo caliente, no es una cuestión étnica, ya
que como lo he planteado a través de esta
investigación (ampliamente en el capitulo
I), ellos mismos se adscriben como des-
cendientes de iguales antepasados (Quilla-
cingas, Pançitaras, Guachiconus, etc.).
Además, tal como hemos visto el distan-
ciamiento cultural que puede existir entre
los fríanos y calentanos, se acerca a través
de los lazos de reciprocidad social, basada
en las obligaciones de mutua colabora-
ción, y la institucionalización del sistema
de ayudas, que se da en los ya ilustrados
espacios de interrelación.En el capitulo si-
guiente haremos todo un recorrido por la
categoria que conecta “lo bravo” y “lo
manso”: “el amanse”.
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El amanse como proceso de humaniza-
ción y socialización de lo bravo

Este capítulo pretende hacer un re-co-
rrido por las más importantes instancias
ya trabajadas y comenzaremos “el final
por la parte inicial”. Es decir, referenciare-
mos la historia pasada169 desde donde la
articulación con la categoría del amanse
cobra un gran peso. Al indagar sobre las di-
ferentes categorías mediante las cuales se
apropia el territorio, los narradores (adul-
tos, ancianos, jóvenes, niños) me decían:
“(…) usted pregunta por ¿cómo nosotros te-
nemos pensado y vivido esta tierra de aquí?.
Pues verá pa’ responderle esa preguntica te-
nemos que contarle cómo esto llegó a ser lo
qu’es(…)”. Así, trabajando ésta respuesta
hilé a partir de las referencias locales la ca-
tegoría local del amanse, que remite al
proceso de humanización y/o socializa-
ción y control del territorio, el cuerpo y las
divinidades, para convertirlos en mansos;
es decir, en cultivables, habitables y mane-
jables por el ser humano. Dicha categoría
está compuesta por las prácticas de:
“amansar”, “calmar” y “curar” o “limpiar”.
Aunque estas son prácticas que obedecen
a una misma clasificación, existe diferen-
cia entre ellas. La primera se da a través de
dos momentos históricos que localmente
se conocen como: “en los tiempos de antes”
y “en los tiempos de ahora”. La segunda re-
mite a moderar y/o controlar las “cualida-
des bravas” del territorio y los seres espiri-

tuales. La tercera hace alusión a proteger,
prevenir o limpiar simbólicamente el
cuerpo y el espacio.

El amanse es una categoría dinámica,
es decir es un proceso en el sentido literal;
no es posible hacer referencia a ella sino
hay por medio un cambio y un manejo
social. La transformación o control del es-
pacio o territorio en el proceso del aman-
se, se da a través tanto del discurso mítico,
como de la práctica social hecha ritual y
cotidianidad. Discursos y prácticas que a
la vez de definir el amanse, legitiman los
cambios y transformaciones producidos a
través de éste en el campo social.

Amansar para poblar

Amansar para poblar, hace referencia
al proceso histórico de fundación y asen-
tamiento de los nativos del Macizo en los
Pueblos de Indios, vistos hoy a través del
referente de cabeceras de resguardo, de co-
rregimiento o de municipio. El amansar
para habitar alude en suma, a recobrar co-
mo manso un territorio que en la Con-
quista se volvió bravo. Recordemos las
imágenes de lo bravo, como algo oscuro,
caótico, expresado en frases como “ese
mundo enredado”, “ese mundo oscuro”, que
se manifiesta con “lluvia morada” -que tal
como lo veíamos es un color transicional
entre el rojo de la fiesta y el negro de la
tristeza-, indicando con este color la fron-
tera en el sentido de transición. Si retoma-
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El amanse



mos todas estas imágenes de un mundo
oscuro y caótico que nos remiten a una
transición, podría ser sugerente señalar
que con el amanse se trata de explicar y
apropiar dicha transición para volverla
cultura propia. Reconstruyendo el caos
inicial, amansando lo bravo, los cambios
suscitados en la Conquista pasan a con-
vertirse en el “tapiz” del posterior pueblo
local. En este sentido, al abordar el aman-
se los nativos comienzan haciendo refe-
rencia a “los tiempos de antes”, como la alu-
sión a una historia constantemente re-
creada en el presente a través de los mitos
de configuración de sus poblados. La me-
moria sobre estos mitos ha permitido re-
construir el pasado, presentar la historia
redefinida y revaluada. Es decir, muchos
de los aspectos dispersos (como los cultos,
la organización nativa, sus ubicaciones
originarias, etc.), que ha dejado la historia
de la Conquista, se han reunificado a tra-
vés de las memorias colectivas de los mi-
tos de fundación de los poblados del Ma-
cizo Colombiano. Los relatos de estas fun-
daciones no tratan sobre el origen de la
tierra y de los pobladores, son narraciones
que a través de los mitos de surgimiento
de sus Santos Remanecidos, representan la
fundación de los pueblos que se reubica-
ron a través de la figura de Pueblos de In-
dios en la época colonial. Son mitos don-
de los fundadores de los pueblos, no fue-
ron los europeos, fueron los nativos, quie-
nes por medio de la figura del remaneci-
do, como una divinidad propia, se recono-
cen como constructores legítimos de sus
asentamientos.

Bajo una mezcla de imágenes bíblicas
a través del diluvio universal, se represen-
ta la Conquista española, en cuyos aconte-
cimientos los santos del Macizo Colom-
biano, se “ocultan” con los antepasados
para reaparecer, para remanecerse después
que “cesara la tormenta trágica”, tal como
lo describe a continuación un narrador:

San Lorenzo es de un tamaño de 40-50 cm. que
quedo tapado en el diluvio universal cuando la
tragedia de la venida española, y ahora van [to-
dos los remanecidos] reapareciendo por aquí,
después de esos 40 días y 40 noches de espera a
que la tragedia pasara, a que cesara la tormen-
ta trágica, cuando Noé se escondió con los an-
tiguas y cada una de las especies para proteger-
se de esa inundación. (Entrevista No. 2)

Empleando la figura de estas divinida-
des como reaparecidas, éstas se transfor-
man en Santos Remanecidos que sirven co-
mo pretexto a los nativos actuales, para re-
cobrar el poder de sus antepasados y ejer-
cer el control sobre el nuevo “amanecer de
sus poblados”.

Al comienzo: repoblando tierras

Para poder sustentar la relación entre
la memoria de los mitos de los Santos Re-
manecidos que simbólicamente fundan
pueblos y solucionan conflictos, con la
historia de los Pueblos de Indios de la Co-
lonia, retomemos del capitulo I las refe-
rencias que contaban los cronistas sobre
este asunto.

En 1560 un Visitador170, declara que
en estas tierras “(…)Viven los naturales en
buhíos de paja y muy apartados unos de
otros (…)”. Esta forma de asentamiento
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estaba representada en lo que el visitador
llamó la provincia de los Quillacingas, la
provincia de los Choaes, la provincia de
Guachicunu, la provincia de Pançitara y la
provincia del Patía. En la actualidad las
provincias de Guachicunu y Pançitara, se
han transformado en los resguardos de
Guachicono y Pancitará; la provincia de
los Quillacingas remite en parte al actual
pueblo de la Cruz, situada al sur de Gua-
chicono. Otro de los pueblos que no apa-
rece explícito en la visita, es el de los Papa-
llatas o de Papallata, actual pueblo de Va-
lencia en el Valle de las Papas. Tal como se
mostró anteriormente (ver capitulo I), es-
tos pueblos parecen haber tenido nexos
entre sí; sin embargo, habían otros que al
parecer eran independientes como Cacao-
ña, actual Caquiona, Choa, que pudo ha-
berse hallado en el lado oriental del Maci-
zo Colombiano y que en la actualidad no
tiene ubicación exacta. Por último Iscancé
en el pie de monte amazónico del Macizo,
perteneciente en la actualidad al departa-
mento del Caquetá.

Esta distribución espacial y social, fue
transformada totalmente con la instaura-
ción colonial de los Pueblos de Indios ba-
jo los cuales se agrupó, administró y rigió
a las comunidades indígenas, para facilitar
con ello el cobro de tributos coloniales.
Para la historia oficial el acto de fundación
legítimo de estos poblados, era el bautizo
territorial por parte del cura misionero.
Este bautizo se hacía efectivo cuando el
misionero levantaba la cruz, ordenaba
construir un templete que serviría de igle-
sia y ponía un nombre compuesto, mitad
indígena y mitad católico, al nuevo pobla-

do. Una vez establecidos los distintos Pue-
blos de Indios, las autoridades coloniales
pretendieron asimilarlos y desarticularlos
entre sí, intención que no tuvo éxito, pues
tal como lo he expuesto, se mantuvo entre
ellos las alianzas familiares y afinidades
culturales como la lengua y algunos nexos
políticos.

Frente a todas estas disposiciones de
las autoridades coloniales, los indígenas se
sublevan. Mediante actitudes de resisten-
cia se negaron a abandonar sus lugares de
origen, sus sistemas seculares de asenta-
miento donde se encontraban los recursos
acordes a sus necesidades y reivindicaron
una religión profundamente vinculada a
su medio ecológico. Además, su sentido de
defensa les indicaba que en los Pueblos de
Indios eran más vulnerables a las epide-
mias -que fácilmente prendían en una po-
blación aglutinada- y a la explotación de
su fuerza de trabajo171.

Con resistencia los indígenas asumie-
ron finalmente esta forma de asentamien-
to, pero dándole un nueva significación.
Las plazas y atrios de las iglesias se convir-
tieron en lugares donde se recreaban las
formas antiguas con las venideras, en una
reconstrucción de lo que sería en adelante
su cultura. Un buen ejemplo de ello es la
descripción del viajero Humbolt de la que
nos servimos en el capitulo I, donde con
una descripción minuciosa, se muestra
una danza indígena durante la celebración
de una misa, en el poblado del Rosal:
“(…). El cura recibía a los indígenas en la
puerta de la iglesia; ellos bamboleaban los
bastones delante del sacerdote y danzaban
una especie de ballet frente al altar, al ritmo
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de un tambor (…). Con el comienzo de la
misa paraba la danza; pero ¡cómo nos sor-
prendimos cuando en la consagración,
cuando el padre tenía en alto la hostia y el
cáliz, resonó la música indígena!. Los hom-
bres enmascarados danzaban con estilo de
bacanal alrededor del sacerdote”172.

Frente a esta historia de fundación y
asentamiento de los pueblos de indios, es-
tá el recuerdo de la memoria en el mito.
Los pobladores del Macizo Colombiano
no recuerdan la historia de la Conquista y
la Colonia, por más que se imparta en las
escuelas. Esta historia no ha llegado a ser
significativa para ellos, porque no es sobre
la historia aprendida, es sobre la historia
vivida (sentida como suya) donde se apo-
ya la memoria. Pero además del contenido
mismo de los mitos que cuentan la funda-
ción de los pueblos, es importante pre-
guntarse en qué contexto de narración
surge el mito; ¿ante qué pregunta, los na-
tivos hacen alusión a los mitos?. Sin este
interrogante la relación entre la memoria
y la historia quedaría incompleta. La res-
puesta “comienza a andar”, es decir, no se
dan nombres, no se explican aconteci-
mientos precisos; se dice: “(…)los Santicos
Remanecidos nos tienen aquí, ellos los que
adoraban los Tapuncos [antepasados], ellos
nos hicieron hacer estas poblazones [pue-
blos de gran tamaño] (…)”. (Entrevista
No.15). De esta manera los asentamientos
originarios, pequeños en población y dis-
persos, se vuelven “poblazones”, pueblos
grandes que se congregan por la interme-
diación de los remanecidos: “ellos nos hicie-
ron hacer estas poblazones”.

En los mitos de los remanecidos, éstos
aparecen como quienes instauran el orden
social en un espacio que inicialmente se
concibe como “salvaje”. Para sustentar este
planteamiento veamos a continuaación
los mitos. Mama Concia por ejemplo,se
remanece en la montaña sobre una laguna:

La que la había encontrado eso haría
unos 20 siglos, que esto ha sido montaña
arisca, montaña de la brava, que por aquí
no ha habido habitación, nadie, nadie pero
nadie!. Esto ha sido todo montaña, lagunas
bravas, no como ahora [que hay poblados].
La mayorcita que la había encontrado Ma-
ría Quinayás se ha llamao, jabonadora [la-
vandera] ella, la india Quinayás. Que toda
esta plaza ha sido laguna, laguna brava!. La
que ha encontrado ha sido chiquita [la ima-
gen de la Virgen], allí en la casa cural está
el retrato. (…) Allí en medio de esa laguna
allí la veía, pero ella a lo primero no le ha-
cía caso ni nada. A la última vez se había
hecho revelar la Virgen a esa señora. (…). Y
ellita le puso cuidao allí y ya al otro día que
había vuelto, que se fue recogiendo el agua,
como que se dentraba pa’ bajo, la cogió a la
Virgen y se santiguó la viejita y la miró y
que estaba blandita [liviana], pues como
era que le convenía que ella se la lleva-
ra(…). Llegaba ya la ponía en la cabecera
de la cama, al otro día no le amanecía (…)
se venía denoche! y que a la otra tarde venía
la viejita y [la veía que] estaba allí, apare-
cía las nagüitas [enaguas] solo barro! (…).
Se cansó de llevarla pa’ rriba; a la última
vez se había hecho revelar de que ella, allá
arriba no se enseñaba y que sino la traía
aquí, había de haber centellazos y granizo.
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Ya había hecho hacer el ranchito de paja al
pie de la laguna y se fue seca y seca hasta
que quedó fina [seca] y ella quedó parada
en un tronco. De allí pues, ya habían rega’o
[dado a conocer] a todos los españoles y a
la gente, y a la cristiandad [curas]. (…) La
desencantaron, le habían hecho capilla de
paja y fueron pues derrumbando montaña.
Ella era encantada por eso de allí nadie la
movió y tuvieron que hacerle capilla encima
de la laguna173.

La alusión a los “20 siglos” quizá sugie-
ra la ubicación del tiempo lejano en que se
sitúa a la Conquista. Seguidamente las fra-
ses, “que por aquí no ha habido habitació-
n…esto ha sido montaña brava, lagunas
bravas no como ahora”, pueden servir para
señalar la “invasión total” de la Conquista
a todo el territorio y darle diferentes usos
según fuera la necesidad. Muchos son los
relatos que aluden a la desmesurada in-
cursión de la Conquista, para extender los
poblados y facilitar los trabajos propios de
las Encomiendas. Sin ningunas condicio-
nes humanas, crearon los pueblos de mi-
tayos indígenas (ver capítulo I) en las mi-
nas aledañas a los cerros, para concentrar
la población junto a los lugares de pro-
ducción. Retomando la tercera imagen: “la
mayorcita que la había encontrao María
Quinayás se ha llamao…La india Quina-
yás”, presenta la legitimación de los indí-
genas como verdaderos “poseedores” de
los remanecidos, se excluye al conquista-
dor y se establece la vinculación más cer-
cana entre el santo y la comunidad. La fra-
se: “de allí pues ya habían regao [dado a
conocer] a todos los españoles y a la otra

gente”, sirve para sustentar dos cosas, por
un lado la intencionalidad de atribuir la
relación entre el remanecido y la comuni-
dad como algo anterior a la Conquista, ya
que son los aborígenes quienes dan a co-
nocer a los españoles la Virgen: “ya habían
regao a todos los españoles”. Pero además, la
frase: “regao…a la otra gente”, vincula al
santo con las nuevas generaciones deposi-
tarias de estas “antiguas divinidades”, co-
mo ofrecimiento de los antepasados, quie-
nes después del “diluvio universal” posibi-
litan el reencuentro entre “la otra gente”
(nuevas generaciones) y Mama Concia.

En cuanto a la movilidad figurada da-
da a la Virgen en el mito, sirve como pre-
texto para mostrar los movimientos colo-
niales a los que se vieron abocados los ca-
quionejos (gentilicio de Caquiona), y la
posesión definitiva de un territorio a tra-
vés de la metáfora de “construcción de la
capilla” con techo de paja como la casa de
un aborigen: “le habían hecho capilla de
paja”. Pues tal como hemos visto antes,
con este acto se oficializaba colonialmente
la instauración de un pueblo, de modo
que los indígenas conservan el mismo
símbolo en el mito, pero le confieren su
propio significado.

En el mito de la Virgen de los Reme-
dios, la imagen de ésta al igual que la de
Mama Concia y todos los demás remaneci-
dos, se la presenta en constantes movi-
mientos, hasta que le establecen el culto en
un sitio determinado por ella. En sus “mo-
vimientos” la Virgen de los Remedios re-
crea también, el cambio de asentamiento
de los pobladores, tal como aparece en la
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narración mítica, es la Virgen quien en
nombre de los nativos instaura el nuevo
orden:

Se cree que en tiempos de la colonia, en
tiempo de los españoles, que no está todo en
claro, que dejaron la imagen allí [en la
montaña]. (…) Encontraron allí la virgen
que llaman de los Remedios, por haberla
encontrado allí entre plantas de romero,
manzanilla y otras plantas, sin saber quien
lo vivió cultivando porque esto fue monta-
ña. Cuando la encontraron esto era monta-
ña hasta allá bien abajo. La gente vivía bien
abajo, los indígenas o aborígenes de este lu-
gar. Porque el pueblo de San Juan lo quisie-
ron hacer fue abajo [en] la poblacioncita
que se llama Placentillas o Chaguarpamba,
allá estaban creando la poblacioncita de
San Juan. Pero dice la tradición que venían
a cazar los cazadores y andando por éstas
montañas dieron allí con la imagen, la en-
contraron allí al pie de un encenillo [árbol
conocido con éste nombre]174.

Es importante resaltar en el mito la re-
ferencia al lugar de Chaguarpamba, reto-
memos la frase: “porque el pueblo de San
Juan lo quisieron hacer fue abajo [en] la
poblacioncita que se llama Chaguarpam-
ba”. Usando el mismo espacio -Chaguar-
pamba-, los nativos cuentan -al referirse a
la imagen del Puma (Capitulo II)- que en
este sitio se dio una batalla campal entre
españoles (que ellos vieron como “los in-
cas”: españoles y yanaconas incaicos) y los
antiguos pobladores de la región, vencien-
do los primeros y desplazando a los se-
gundos. Dicho desplazamiento da como
resultado -según el mito de la Virgen- que
el pueblo se hiciera más arriba de donde

habitaban originalmente los “antiguas de
antes”. Efectivamente, en la instauración
colonial la población nativa fue desplaza-
da a los páramos, dejando las mejores tie-
rras, para ser ocupadas por los encomen-
deros españoles (ver capitulo I).

Así como a Mama Concia se la relacio-
na directamente con una lavandera, a tra-
vés de la cual cobra vida la imagen de esta
Virgen, la Virgen de los Remedios y San
Sebastián se comunican con los nativos
empleando la mediación de los cazadores.
En el mito de este remanecido, son estos
actores quienes comunicándose con él,
posibilitan la refundación del poblado de
San Sebastián. En el relato, estos persona-
jes median entre el antes y el después de la
congregación del pueblo: entre un espacio
bravo y otro amansado. En este sentido
con respecto al mito de San Sebastián
cuentan que:

Antiguamente habían unos cazadores
que estaban cazando por aquí que antes era
montaña brava. Entonces es que caminando
(…) voltiaron y vieron a San Sebastián
amarradito en un tronco, y que dijieron: és-
te es un santico y lo sacaron y se lo llevaron
para unas casas arriba en el Alto [alto?] y lo
pusieron en una casa y que al otro día fue-
ron a ver donde lo habían puesto y nada y lo
buscaron allí donde lo toparon [encontra-
ron] y allí es que estuvo en ese monte. Lo
volvieron a sacar y se les volvió a ir, y enton-
ces el patrón San Sebastián es que dijo que
si lo querían a él le hicieran la casa ahí don-
de lo habían hallao, donde estaba remane-
cido. Y ahí le hicieron la casa, la capilla y
después de eso se comenzó a ser pueblito allí,
así se crió el pueblo de San Sebastián. Se lo
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han querido llevar para otras tierras pero el
santo remanecido no se puede llevar a otros
lados (…). (Entrevista No. 18: A.R., 83
años. 1996).

Al indagar entre los entrevistados si
cuando se referían al Alto, lo hacían pen-
sando en una de las veredas del resguardo
de San Sebastián que tiene este nombre -y
que efectivamente está una altura un tan-
to superior del poblado de San Sebastián-
, o si estaban indicando con ello un sitio
geográficamente más alto, se dieron res-
puestas muy encontradas. Revisando más
tarde datos de archivo encontré que el
pueblo de San Sebastián había sido funda-
do como Pueblo de Indios en el actual co-
rregimiento de El Rosal (ver mapas No. 2-
3), que está a una altura aproximada de
3000 metros (en el año de 1560); siendo
cambiando luego a tierras más bajas con
2400 metros (hacia mediados de 1800)
donde se localiza en la actualidad. Este
cambio aparece justificado en las actas de
fundación, como la única solución que
pudo darse a los conflictos constantes que
habían entre las autoridades que adminis-
traban el pueblo y los pobladores175. Si to-
mamos la frase completa que incluye a la
palabra Alto en el mito, tenemos: “se lo lle-
varon para unas casas arriba en el Alto [al-
to?]”. Retomando la información del ar-
chivo y la alusión a un lugar más alto que
San Sebastián, donde se pretendió situar al
pueblo y que debido al “enfado del santo”
se bajo donde está ahora, efectivamente el
mito sobre este remanecido, está igual-
mente haciendo referencia a cambios de
asentamiento poblacional, producto de
los acomodamientos coloniales.

Por su parte San Lorenzo surge en el
mito, como quien media directamente en-
tre la institución clerical que tiene el do-
minio de fundación de los pueblos, y los
nativos que se revelan ante tal imposición.
Pero esta mediación en el relato no es con-
ciliadora, por el contrario, es una protesta
frente al estamento clerical; el santo rei-
vindica el derecho de la gente a elegir su
sitio de habitación, y personaliza en el tex-
to la sublevación de los pobladores, tal co-
mo lo ilustra la siguiente narración:

A San Lorenzo lo encontró un señor Ge-
naro con su esposa. Se fueron a traer leña y
estaban haciendo los guangos cuando lo vie-
ron en un tronco de naranjo silvestre, ellos
se asomaron y se fueron al pueblito que le
llamaban Pueblo Viejo que hoy se llama Li-
mónguaico, y Pueblo viejo lo sacaron más a
la meseta [clasificación geográfica, inter-
media entre la montaña y el valle]; vinie-
ron y comentaron eso y se fue a ver mucha
gente y lo vieron y dieron parte e Bolívar
donde el cura, aunque ellos lo cogieron, lo
millaron [coger en brazos] y lo llevaron a
una casillita que tenía allí el padre de cele-
brar misa. El padre vino de Bolívar y les di-
jo: no!, éste santo no les conviene a ustedes,
éste le conviene es a Bolívar!. Entonces el pa-
dre se lo llevó y cuando se le levantó el san-
to no estaba donde él lo había puesto sino en
la capillita donde la gente lo había puesto
cuando lo encontró, fue de nuevo y se le vol-
vió a venir y entonces cuando quiso ir por el
santo de nuevo, ese se le reveló y le dijo: que
si lo movía más lo quemaba, entonces el cu-
ra venía a celebrarle misa ahí en el pueblito.
(…) Como se enseñó pues le hicieron el
templo que tiene ahora y allí fundaron el
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pueblo San Lorenzo. Por eso es que no cree-
mos que sean los españoles que lo trajieron,
porque si fuera así, no sería tan milagroso
como es. (Entrevista No. 13).

No puede decirse que San Lorenzo co-
mo tal hubiese sido un Pueblo de Indios,
sin embargo, las tierras de este actual co-
rregimiento pertenecían igualmente al
distrito de Almaguer y se cree que este po-
blado era en antiguo, otro de los asenta-
mientos de mitayos, debido a las minas
cercanas del Cerro Gordo y la Campana.
Así que la historia de fundación de este
poblado, atravesó por similares vicisitudes
que la de los Pueblos de Indios propia-
mente dichos. De ahí que también existan
datos (aparte del mito) sobre su funda-
ción, que nos muestra igual cambio que
en los anteriores. La fundación del pobla-
do de San Lorenzo, también tuvo dos eta-
pas. La primera se efectuó en el sitio lla-
mado La Loma, donde permaneció desde
1780 hasta 1855, época en que debido a la
precariedad del terreno donde fue funda-
do, los antiguos nativos se sublevan y
cambian el sitio de habitación, debido a
los deslizamientos de tierra, los múltiples
incendios forestales y la escasez de agua en
el lugar. Por tal motivo, hacia 1856 deci-
den trasladar el poblado al lugar donde
hoy permanece, quedando la antigua fun-
dación como Pueblo Viejo176.

El mito de La Virgen Purificación de la
Candelaria, guarda relación con los otros
relatos en los espacios y actitudes de la “re-
manencia” (agua, monte, los movimien-
tos, etc.), sin embargo, esta Virgen al con-
trario de los restantes remanecidos, apare-

ce bajo la figura de pacto, es decir, no se
enfada, ni amenaza con grandes represa-
lias, aunque sí pone de manifiesto “el mar-
charse si la mueven”. Ésta ayuda directa-
mente a allanar el camino de la fundación:
“(…)ya ellita les dio licencia vino y arrinco-
nó el agua pa’los laos, quedó el camino
(…)”. De esta manera cada santo es repre-
sentado con un papel y una actitud en ese
“volver a amanecer” de los pueblos, que
pudiera estar mostrando la forma como
cada uno de éstos, asumió su reubicación
en los llamados Pueblos de Indios. El mi-
to de la Virgen en cuestión es narrado co-
mo sigue:

La Virgen remaneció en un chaquilulo, en el
centro de una laguna, que estaba detrás de la
iglesia, cuando esto era montañoso. En toda la
mita del charco que había un tronco de cha-
quilulo, un matorral de chaquilulo que cuando
acordaron ellita se presentó paradita en toda la
mitad del chaquilulo (…) que como había re-
manecido ahí en la laguna, ya ellita les dio li-
cencia vino y arrinconó el agua pa’ los laos,
quedó el camino. (..) la pusieron en la Zanja y
pensaron que ella no se iba y se iba(…) se hizo
revelar en sueño (…) que dijo que si querían
que ella plantara que le hicieran la casita allá
onde estaba ella, de que no que ella se iba(…)
todas las veredas se reunieron a construir el
templo y ahí quedó el pueblo de Pancitará177.

Observando el contar de la historia a
través de los mitos, podemos ver cómo la
memoria se presenta en un proceso total
de mensajes reificados en los discursos so-
ciales, que bien podríamos llamar una
“reescritura” de esta historia. La compagi-
nación del mito con las referencias colo-
niales, sustenta la fundación cultural, la le-
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gitimación local de la forma, el contexto y
el tiempo, en que se establecen los actuales
pueblos del Macizo Colombiano. En este
orden de ideas, la “remanencia” de los san-
tos, congrega simbólicamente a las pobla-
ciones dispersas tal y como se asentaban a
la llegada de los europeos. No se acepta al
misionero español que poniendo la cruz,
bautizaba al pueblo e instauraba el orden
colonial, son los “antiguos dioses”, los “dio-
ses que adoraban los Tapuncos”, quienes
instauran el nuevo orden y convierten así
los territorios bravos, en espacios sociales
amansados.

Las referencias a los movimientos de
los santos (el santo que “sube” y que “ba-
ja”) ilustra sobre dos aspectos. Primero
acerca del carácter que se le imprime a los
remanecidos como santos vivos en el senti-
do literal del término: hablan, se enfadan,
pactan, habitan, humanizan, etc. Pero ade-
más, el movimiento del santo reproduce el
proceso de asentamiento de los indígenas
en el Macizo. En la creación de los Pueblos
de Indios, tal como lo muestran los cro-
nistas, el indígena tiene que ser sometido a
“vivir en policía” y esto implicaba dejar
sus formas acostumbradas de asentamien-
to y marchar hacia donde las autoridades
coloniales establecieran los nuevos lugares
de residencia.

Ceder todo a cambio de una cristiani-
zación que no buscaron, se traduce en los
enfados de los santos, quienes puestos en
el lugar de los aborígenes, representan la
sublevación que éstos hacen ante la coro-
na. Recordemos que en el mito el santo se
enfadaba si no lo dejaban donde quería, y
lanzaba fuego y castigos sobre los trans-

gresores del orden. A través de estos dis-
cursos puede verse cómo se corrige la his-
toria oficial, en la memoria del mito; no es
el español quien dictamina el orden, son
sus “dioses”, quienes aparecen como por-
tadores de un poder adquirido mediante
la nueva simbología con la que los indíge-
nas los dotan.

Aceptada la ubicación en los Pueblos
de Indios, pero bajo una explicación cul-
tural distinta, los indígenas “gozan el espa-
cio”, es decir, lo vuelven suyo, lo transpor-
tan y sostienen del pasado en la memoria
incorporada178, puesta en escena en las
prácticas rituales, tal como lo describía
Humboldt en su narración.

Podemos decir para concluir, que los
mitos de los remanecidos no sólo son un
recurso nmotécnico, son un recurso social
vivenciado y empleado a través de metáfo-
ras que explican y recrean, el contenido y
el tiempo de la historia local. Por medio
de estos mitos, los nativos actualizan el
pasado en el presente, reflejándolo en los
“andares” de la memoria colectiva, me-
diante el discurso explícito del mito y el
simbolismo de las prácticas sociales. Así
entonces, los remanecidos no sólo han sido
“amansadores aborígenes” en el repobla-
miento de tierras de la Colonia, sino que
también son empleados actualmente en la
reapropiación cíclica que los comuneros
hacen del territorio, bajo la figura de
“amansar limpiando”, tema que veremos
ampliamente al final de este capítulo. En-
tre tanto veamos, cómo se amansa hoy en
el Macizo Colombiano.
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Y ahora abriendo caminos, cultivando la
tierra

Si el anterior apartado nos remetía a
“los tiempos de antes”, la construcción de
caminos y el cultivo de la tierra nos lleva
hacia el amanse en “los tiempos de ahora”.

Aunque la construcción de caminos se
hace por diferentes motivos, siempre es
vista como una “forma moderna” de
amansar el territorio. Estos caminos pue-
den ser: carreteras establecidas por el Go-
bierno Nacional y senderos que los comu-
neros abren para acortar distancias o para
“despejar el monte y prevenir peligros”; pe-
ligros producto tanto de creencias cultu-
rales, como de la violencia que hay en la
zona.

Una vez construidas, las carreteras son
usadas con gran cuidado. Los vehículos
(coches particulares, públicos y motoci-
cletas) son bendecidos con agua bendita
para prevenir accidentes u otro tipo de
desgracias, ya que “en camino recién
amansado todo es posible de pasar”. Las
personas no transitan a pie por las nuevas
carreteras, hasta que no haya pasado un
tiempo prudencial, tiempo que se medirá
por el éxito de uso. Como casi siempre la
construcción de carreteras se hace sin que
sean consultados los nativos y sin prever
certeramente los daños que se causan al
ecosistema, puede resultar que algunas de
éstas no sean transitadas a pie nunca o ca-
si nunca, por temor a enfermar de fríos
crónicos, de malvientos o malaires, produ-
cidos por espíritus que no han salido de
allí, por la sanción que los pantasmas dan,

debido a la forma inadecuada en que los
humanos han irrumpido en esos lugares.

Cuando los comuneros construyen
senderos, lo primero que hacen es organi-
zar el trabajo en forma de minga, que es la
forma de trabajo comunal por excelencia.
Se reúnen los comuneros en asambleas ge-
nerales, por convocatoria del Cabildo o de
la Junta de Acción Comunal, y en conjun-
to se organizan en comisiones (para pre-
parar los alimentos, para controlar al per-
sonal, etc.) y establecen el tiempo de tra-
bajo en días y horas pertinentes. Una vez
todo está organizado, se va la minga a
abrir el camino. En algunos lugares del
Macizo es el cura o el tewa, quienes oficia-
lizan con el ritual de “la rociada” este
“amansamiento”. Dicha práctica ritual va-
ría dependiendo de cuál de los dos hace el
trabajo; si es el cura, sólo con poner agua
bendita sobre el terreno se da paso a la
minga. Si es el tewa, hace soplos de chi-
rrincho o chancuco (aguardiente artesanal)
para alejar los malos espíritus y se co-
mienza el trabajo. El agua bendita en el
Macizo es habitualmente empleada como
complemento para amansar, porque se
considera “agua de los remanecidos”. Es el
agua que generalmente emana de fuentes
próximas a las iglesias donde está el santo
(algunas fuentes emanan naturalmente
del lugar, otras han sido construidas por
los nativos)179. En el caso del Chancuco,
cumple igual función de amansar que el
agua bendita, pero bajo la manipulación
del tewa, este líquido actúa como la “ben-
dición” de los pantasmas: “(…) también
los de arriba [pantasmas] hacen presencia

134 / Beatriz Nates Cruz



en estos trabajos (…), el médico dice que es
así; por eso después de la rociada uno tira
un buchao [copa de chancuco] pa’ ellos”.
(Entrevista No.2). En esta medida, la pre-
sencia de las divinidades a través de “estas
aguas”, es indispensable para el amanse lo-
cal de los caminos sociales180.

Es importante aclarar que dentro del
grupo de trabajo, no debe haber -de ser
posible- niños ni mujeres embarazadas,
porque con su presencia se neutralizan los
efectos que se esperan del ritual, debido a
las propiedades de la sangre brava que
puedan tener. Por tanto, estas personas se
ocupan de preparar los alimentos. Si en
una casa no hay hombres en edad de tra-
bajar y la mujer tampoco pudiera, debe
colaborar en especie.

La consideración de los peligros que
justifica abrir senderos, está dada tanto
por la enfermedad del malviento que pro-
ducen algunos sitios (ver capitulo prece-
dente), así como por la necesidad de des-
pejar los sitios donde se pueden atrinche-
rar la guerrilla o el Ejército Nacional. En
palabras de un comunero esto se hace pa-
ra “corregir la gente brava del Ejercito y la
guerrilla, así se van amansando algunos pe-
dazos que por ahora uno no puede caminar-
los, pues el peligro está en la cara (…). Es
como despejar guarida de cosas que aunque
no de pantasmas son penosas para el perso-
nal” (Entrevista No.32).

Una vez se han abierto caminos o en
tanto estos se construyen, se amansa su
entorno cultivandolo y/o habitándolo.
Veamos

La agricultura es la forma más usual
de amansar. Con maíz se amansa en “lo

frío” (piso térmico frío y templado) y con
arracacha (tubérculo) en “lo caliente” (pi-
so térmico cálido). Los ancianos cuentan
que hasta hace aproximadamente cin-
cuenta años, esta forma de amansar se ha-
cía para experimentar con nuevos cultivos
o para ampliar las zonas de producción
colectiva. El amanse se hace en la actuali-
dad para ampliar la frontera agrícola, de-
bido a la explosión demográfica y por tan-
to a la escasez de tierra, tal como lo cuen-
ta el siguiente comunero:

Amansar es cuando la tierra se está acabando,
ya porque no la quitaron, ya porque nacen más
hijos; entonces el hombre tiene necesariamen-
te que ir buscando onde trabajar. Por eso al
hombre le toca irse arrimando a los bosques, a
los páramos, se van amansando los territorios
en vista de la falta de tierra (…). (Entrevista
No.33. E. V., 71 años. 1994)

El amanse en esta situación se hace
con maíz y arracacha. Sin embargo, hay
una secuencia de semillas que anteceden a
las plantas principales y varían depen-
diendo del territorio a amansar. Las semi-
llas plantadas antes del maíz son princi-
palmente la col, el ulluco (tubérculo), la
papa y el haba. Antes de sembrar la arra-
cacha algunos comuneros suelen sembrar
majua (tubérculo), otros ponen la arraca-
cha directamente. Estas plantas que po-
dríamos llamar complementarias, se
siembran antes de las plantas principales
como prueba del amanse. Es decir, si un
territorio es nuevo y encontramos col,
ulluco, etc., significa que aún no está con-
sumado el amanse, habrá que esperar a ver
plantado el maíz o la arracacha, para po-
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der considerar un determinado terreno
como manso.

El modo como se procede a sembrar,
es similar en los dos casos, con algunas va-
riaciones dependiendo de cada familia. De
manera usual se da tal como lo narra un
comunero:

Los sitios para amansarlos se los palea [traba-
jar con pala] y se los deja unos dos o tres años,
así que se le van sembrando semillas de las que
se dan aunque la tierra sea brava, semillitas co-
mo de ulluco, de la papa, de la majua o del ha-
ba. Y para probar que la tierra ya esta bien
mansita uno siembra primero coles y si se dan
bonitas y fuertes, es que ya va mansita [la tie-
rra] y después va el maíz, sembrando ésta ma-
ta ya queda en definitiva [definitivamente]
amansada la tierra. La tierra está mansa cuan-
do el musgo se pudre en la tierra y ya (…). Uno
entonces la rodea [la inspecciona] y si no le da
malviento, eso ya está amansado. (Entrevista
No.33).

En zonas muy húmedas se prepara el
terreno bajo la antigua costumbre de tum-
bar y rozar la vegetación, después de cuya
práctica se pica el terreno y se rocea con
chirrincho. En sitios con poca o sin ningu-
na humedad, tumban, rozan y queman,
además del roceo. El tiempo transcurrido
entre la preparación del terreno y la siem-
bra, es de aproximadamente ocho días,
tiempo en el que se espera lluvia para que
fermente el suelo.

Algunos narradores han comentado
que hasta comienzos de los años sesenta,
había cerca a las cabeceras de algunos res-
guardos o corregimientos, pequeñas lagu-
nillas que se fueron secando o amansando
y en la actualidad son parcelas de cultivo:

“para amansar laguna es no más hacer ace-
quias, se pone sal y poquito a poquito ya
uno ve el tiempo de sembrarlas” (Entrevis-
ta No.11). En estos terrenos se ha venido
sembrado principalmente maíz y caña de
azúcar, dependiendo de la altitud del sitio
amansado. La imagen de la sal que aman-
sa las aguas bravas de las lagunas, me per-
mite reiterar el proceso del amanse como
la humanización de lo bravo.

Pero no sólo se amansa por agricultu-
ra de maíz y arracacha, también la amapo-
la o “flor bonita” como la suelen llamar al-
gunos nativos, ha entrado desde mediados
de la década de los años ochenta, en esta
forma de humanizar el territorio. Hoy no
sólo se “amansa” la montaña por proble-
mas demográficos, se hace también para
sembrar esta flor que proporciona en la
actualidad, el mayor dividendo económi-
co de la región. Anterior a la década refe-
rida las emigraciones se daban por la esca-
sez de tierra. Sin embargo, en la actuali-
dad, ésta se produce porque el comunero
normal acostumbrado a ganancias de sub-
sistencia mínima, se ve de pronto con
unos dividendos que le permiten com-
prarse una casa en la ciudad, como ocurre
en muchos casos.

Muchos de los terrenos que en los res-
guardos han sido cedidos a las familias pa-
ra colaborar con su conservación, o que se
han heredado como sucede entre los cam-
pesinos, y que por ser reservas hídricas o
de flora y fauna, no habían sido tocados,
en estos momentos son descuajados del
monte para sembrar amapola. Aunque es-
ta planta se da sin cuidado alguno como
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“flor de monte”, los comuneros la han in-
tegrado a su sistema agrícola y recibe tan-
to o más cuidados que los cultivos ya se-
ñalados.

Aunque la semilla de amapola se ha
empleado comúnmente en la alimenta-
ción de los pobladores del Macizo, en la
actualidad no queda ni rasgos de esta cos-
tumbre; ya que sus semillas son algo así
como “pepitas de oro blanco”, tal como lo
expresa uno de los agricultores181.

Al observar los campos cercanos a las
viviendas, pude ver fácilmente que se ha-
bía multiplicado el cultivo de maíz, pero
cuando entré a observar directamente es-
tos cultivos, noté que por cada planta de

maíz había aproximadamente una de
amapola. Así, igualmente los sitios de re-
cientes amanses aparecen coloreados por
el rosa, el rojo y el morado de la flor boni-
ta. Otra de las causas fundamentales por
las cuales se amansa con amapola es para
proteger este cultivo de la Ley. Las inspec-
ciones del Ejercito Nacional u otros orga-
nismos del Estado encargados de rastrear
la planta, no llegan generalmente hasta las
altas montañas, por lo que estos sembra-
dos son preservados de la destrucción182.

La amapola no solo amansa la monta-
ña, con esta planta también se amansan las
curvas y huecadas. Para amansar estos pe-
dazos feos, basta con sembrar parcelas que
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estén al lado de las carreteras, junto al sitio
de una curva o huecada. Aunque pareciera
arriesgado cultivar este producto ilícito en
sitios tan visibles, esto se hace como un
sistema de defensa de los pobladores fren-
te a aquellos grupos (guerrilla, amapole-
ros, delincuentes comunes, etc.) que acos-
tumbran a ponerse en estos lugares por
fuera de la norma comunal (tal como lo
mostré en el capitulo II). Es decir, siendo
en la actualidad la amapola un cultivo ilí-
cito perseguido por la Ley, es de pensarse
que sitios tan evidentes como los mencio-
nados, sean los más “visitados” por ésta, lo
que sin duda ofrece protección sobre las
acostumbradas acciones en los pedazos
feos. En el caso de que la policía y el Ejer-
cito no vayan a estos sitios, que sus visitas
sean poco asiduas o sean ellos mismos
quienes hagan las fechorías, los propieta-
rios de los cultivos en estos lugares están a
menudo cuidando su producción, lo que
no permite a ninguno de estos grupos rea-
lizar acciones en contra de la población.
Esta forma de amansamiento se diferencia
de las dos primeras, en que no es el cultivo
mismo el que se usa para amansar territo-
rio, sino los efectos que los sembrados de
amapola producen socialmente.

Pero ¿cómo se trata lo que siendo bra-
vo, no puede amansarse definitivamente?.
Las posibles respuestas están en el “reco-
rrido” por las diferentes formas de “calmar
lo bravo”, entremos en ello.

Entejar la casa o ritos del habitar coti-
diano

Cuando un lugar se amansa habitán-
dolo, la práctica comienza con el acto de

poner el techo a la casa. Este trabajo es una
práctica ritual comunal conocida como
“El enteje”. El enteje cumple simbólica-
mente la función de expulsar los espíritus
que suelen “habitar” o “rondar” los sitios
sin amansar. El ritual consiste en dar una
fiesta el último día en que se coloca el te-
cho de una casa y con gran derroche se ha-
ce la celebración, para poner en evidencia
los haberes de cada familia, su generosi-
dad y su reciprocidad. Se invita a parientes
y amigos a la casa nueva que aún no debe
estar habitada, ni techada en su totalidad.
Eligen una madrina del enteje, que ha de
ser una chica de entre quince a veintidós
años a la que consideren bonita. Esta es
quien se encarga de vestir la teja. Para ello
toma papel rojo y aros de alambre, hace
un decorado y lo coloca en una de las
puntas de la teja y ella personalmente o un
miembro de su familia, sitúa esta teja de-
corada en el techo. Si se dispone de un sa-
cerdote, este rocea con agua bendita toda
la casa. Una vez hecho esto, se inicia el bai-
le y la degustación de distintos platos es-
peciales: mote, envueltos, asado de corde-
ro o de cerdo, chicha de maíz etc. La fiesta
puede tener una duración de uno a dos
días dependiendo de la posición económi-
ca y/o social de cada familia. La familia
que construye la casa puede ser una nueva
familia o simplemente una que ha decidi-
do cambiar de sitio de habitación183.

Es importante considerar que aunque
lo que he descrito es la forma usual de un
Enteje, en la práctica misma se presentan
algunas variaciones dependiendo de las
facilidades económicas, de la importancia
de la casa construida y en algunos casos,
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hasta la dificultad para elegir la madrina
del enteje, puede hacer suprimir la parte
de vestir la teja. Sin embargo, no por ello el
ritual es menos eficaz, pues más allá de los
resultados que se puedan esperar en el ac-
to de “expulsar los espíritus”, lo que real-
mente importa es que poniendo el techo
de la casa se podrá habitar y con ello co-
menzar la humanización de ese sitio. Es
un sitio que despejado de monte, genera
nuevas perspectivas de uso: abrir atajos
por dicha casa que facilite a los caminan-
tes, hacer un alto allí de camino al pueblo,
o simplemente contar con un vecino más
en ese nuevo lugar de asentamiento.

Este ritual de amansamiento ha ido
cambiando con el paso de los años, según
cuentan los narradores más adultos. Con
el tiempo se han dado variaciones impor-
tantes en lo relacionado con la comida y
con la dinámica misma de la fiesta. El
reemplazar el cordero por platos de cerdo,
pavo o gallina, antes hubiese sido impen-
sable; ya que la ausencia de cordero entre
los platos principales del menú, era moti-
vo de murmuraciones sobre el estado eco-
nómico y por ende social, con que empe-
zaba la familia en el nuevo asentamiento.
También ha variado la música y las bebi-
das. Con el incremento económico pro-
ducto de la amapola, algunas familias pue-
den darse el lujo de tener en sus casas so-
fisticados equipos de música, traer de la
capital discos modernos y bebidas impor-
tadas como el brandy. Estos cambios han
desplazado a los llamados “músicos de
cuerda” (cantantes con guitarra) y chiri-

mías, quienes eran los encargados de ame-
nizar los Entejes y el brandy paulatina-
mente va sustituyendo las bebidas loca-
les184.

Calmar “lo bravo”

“Calmar lo bravo”, remite a equilibrar,
a menguar simbólicamente las “cualidades
bravas” de los sitios y seres bravos. Aunque
calmar es una forma de amansar, calmar
no es transformar, es permitir un umbral
simbólico desde donde se pueda manipu-
lar lo bravo. Pero cómo es eso de calmar lo
bravo?. Para equilibrar qué?. Las respues-
tas son múltiples. No sólo se pretende
ejercer un control sobre el territorio mis-
mo, sino también sobre los seres espiritua-
les y “habitantes de los mundos bravos”. En
este sentido por ejemplo, los remanecidos
no sólo amansan los territorio, sino que a
ellos también se los amansa. Vemos aquí
una concepción más holística y dinámica
en el manejo de la categoría del amanse.
Este “calmar lo bravo” se hace a través de
sahumerios y ofrendas, tal como sigue.

Los sahumerios consisten en poner a
arder en pequeños recipientes, hierbas
aromáticas generalmente medicinales co-
mo romero, ramo bendito (de Domingo
de Ramos) y eucalipto, con algunos ele-
mentos como lana de oveja y/o estampas
religiosas. Una vez éstos están preparados,
se ponen en los corredores o patios de las
casas no importando la hora del día. Algu-
nas personas complementan el sahumerio
con una vela blanca. Los efectos del sahu-
merio se atribuyen al humo que produce y
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se hacen principalmente para calmar a los
Santos Remanecidos y para protegerse del
daño que pueda ocasionar un compauto.

La “bravura” del remanecido se mani-
fiesta como vimos en el capítulo anterior
en tempestades eléctricas, además de otros
desequilibrios de la naturaleza. En esta
medida, el efecto que se espera de un sa-
humerio es el de calmar las manifestacio-
nes desbordadas del remanecido. Además,
la práctica misma del sahumerio, reitera al
santo la fe de sus fieles. Últimamente han
aumentado los sahumerios a los remaneci-
dos no ya por motivos de desajustes natu-
rales, sino por la violencia generada a par-
tir del cultivo de la amapola. Este nuevo
uso no se pone en evidencia directamente,
pero no es difícil inferirlo, ya que antes de
un día de mercado o de una fiesta comu-
nal, se ponen sahumerios. Y es que en es-
tos espacios sociales es donde más fre-
cuentemente los hombres llevan sus ar-
mas, beben demasiado y originan reyertas
que pueden traer conflictos graves. Una
vez más la imagen de los Santos Remaneci-
dos cumple el papel de controlar y/o de
unir la comunidad (este papel se verá más
en el caso del ritual de las alumbranzas).

Debido a los usos que va adquiriendo
el ritual del sahumerio, los materiales em-
pleados en ellos, van siendo cada vez más
variados. No es extraño entonces, encon-
trar que a algunos sahumerios se les agre-
ga brandy, azúcar, u otros componentes
que se han ido introduciendo en los mer-
cados debido a la “bonanza amapolera” y
que proceden especialmente del pie de
monte amazónico, tales como plantas me-
dicinales y partes de algunos animales. Sin

embargo de todo esto, hay algo que per-
manece constante y son las oraciones que
acompañan a esta práctica, casi siempre
trozos de las novenas de los remanecidos o
expresiones como “santo bendito favoréce-
nos”, “Dios de nosotros cálmate”185, etc. El
temor constante que la religión católica ha
impuesto a estas gentes sobre los peligros
de asumir a dichos santos como única
fuente de fe (recordándoles siempre la
existencia de un Dios Padre), se difumina
en los sahumerios, puesto que las manifes-
taciones de desajustes ambientales tan evi-
dentes, sólo pueden ser causados por los
pantasmas (de quienes se tienen referen-
cias directas generadas y transmitidas por
los discursos locales) o por los remaneci-
dos transformados en seres vivos, total-
mente cercanos a los nativos. Así, sólo de
estas “experiencias reales” (asumidas), se
acepta una “manifestación real” (legiti-
mada).

La siguiente narración muestra de
cierta manera, lo que podríamos ver como
la manifestación de enojo y calma simbó-
lica de uno de los remanecidos, en este ca-
so San Lorenzo:

Le contaré: Teresa estaba preparando la ropa
para el domingo de mercado, yo estaba tostan-
do el café y se formó una huracanada (…). Y
yo dije: que fue esa huracanada, será que estas
bravo San Lorenzo Glorioso, intentamos ir a
prender la velita al santico que estaba allá den-
tro y no nos dio lugar. Entonces ella [Teresa]
(…) se entró para dentro y (…) cuando María
Santísima ese candelazo, yo iba pasando detrás
del corredor, cuando pasó una bomba de can-
dela y rompió la puerta, entró adentro y Tere-
sa estaba dentro y no la mató. Todos quedamos
bobos y ella se había quedado quieta, pasó el
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rayo y le había quedado dolor en los pies. El
enojo del santo no era para matarnos, era para
advertirnos y aunque no pasó luego ninguna
desgracia, hay que estar atentos, ancina [así es]
es no más. (Entrevista No. 17).

Los elementos que se emplean en los
sahumerios para el caso de los empautaos,
deben estar indispensablemente bendeci-
dos por un cura o “rezados” por el tewa.
En el primer caso, basta con llevar los ma-
teriales a una misa. Y en el segundo, el mé-
dico toma las cosas que le han dado y
mientras las sopla, dice oraciones que son
una mezcla de oraciones católicas con fra-
ses que él mismo compone según el caso.
Una vez listos los implementos, se hace el
sahumerio y se pone en el corredor de la
casa al caer la tarde, momento en que co-
mienza el tiempo de los compautos. Los sa-
humerios usados con estos personajes,
suelen estar acompañados de la siembra
de “plantas testigo”, es decir, plantas de
olores penetrantes (comúnmente ruda y
anamú) sugeridas por el tewa y que deben
plantarse en el patio de la casa. El efecto
que ejercen estas plantas esta bien acen-
tuado. Cuando se sospecha que una perso-
na es bruja, se la invita a la casa e indirec-
tamente se hacen comentarios sobre la
planta testigo que se tiene sembrada. Este
gesto obra en dichos personajes, ya que
por prevención éstos no se aproximan a
dichas familias.

En el velatorio o velorio de un com-
pautu, el sahumerio debe llevar siempre
una variante de maíz conocida como ca-
pio, que es un tipo de maíz de grano gran-
de y color blanco. Éste es el maíz de los an-
tepasados, se dice que sus semillas son na-

tivas: “Se usa el maíz capio porque los anti-
guos dejaron esa creencia, los tapuncos fue-
ron los que hicieron todas esa pendejadas
con maíz capio (…)”. (Entrevista No. 7).
Para hacer el sahumerio ponen leños, lana
de cordero de cualquier color, algunos
granos de maíz capio y una hoja verde de
tabaco.

La mezcla de productos de tierras fría-
nas (maíz capio, lana de cordero) con pro-
ductos de tierras calentanas (tabaco), con-
tiene el contraste de “calidades frías” (atri-
buida a los productos de tierras calientes)
y “calidades calientes” (atribuida a produc-
tos de tierras frías), lo que es propio de “es-
tados templados”186. Este estado es busca-
do como el equilibrio de las cosas mansas,
tal como debe quedar un lugar (casa, par-
cela, etc.) al morir estas personas.

Las ofrendas son rituales que consisten
en ofrecer a los sitios de encanto y a las di-
vinidades, sal, niños aucas y rogativas.

La ofrenda de sal se materializa direc-
tamente: se lleva sal a estos sitios -princi-
palmente a las lagunas- y se los rocea con
esta sustancia. Cuando una persona pasa
cerca a una laguna, pone sal sobre las
aguas o cerca de ellas y delante de donde
va caminando. Con este gesto ritual, con-
trola simbólicamente el poder de las tor-
mentas eléctricas y la neblina que suele
formarse cuando un ser humano se acerca
a éstos lugares. La sal aparece como uno
de los elementos que definen la cultura.
Calmar el agua brava -propia de las lagu-
nas- con sal que es una sustancia propia de
lo humanizado (“esa gente salvaje no come
sal”), hace accequible la naturaleza brava a
los humanos. Así, esta sustancia como
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símbolo de lo seco, deseca y esteriliza lo
que es húmedo para acercarlo a los huma-
nos. Con respecto a la sal que “calma el
agua brava”, algunos narradores manifes-
taron que esta forma de calmar, se hacía
en lo bravo, para los bravos dueños de lo
encantado. Si recordamos la relación de
propiedad que los seres espirituales tienen
sobre los fenómenos meteorológicos (ver
capitulo II), podría ser sugerente decir que
el roceo de sal, es una forma de pedir per-
miso a las divinidades para entrar en estos
sitios.

Los cadáveres de los niños aucas se
ofrendan simbólicamente a los sitios de
encanto en el momento de su sepultura. Y
aunque todos los entrevistados manifies-
tan que en el funeral siempre se hace este
ofrecimiento, lo que yo he observado es
que sólo se hace o por lo menos manifies-
tamente, si la naturaleza amenaza con de-
sastres, es decir, si se han dado temblores,
largas lluvias, veranos prolongados, des-
gracias sociales, etc.

Si la sal remite a lo humanizado, el au-
ca remite a lo salvaje. Recordemos que en
quechua auca significa salvaje, extranjero,
no perteneciente al pueblo. Ofrendar a la
naturaleza un elemento humanizado co-
mo la sal y devolverle eso que es suyo co-
mo el auca, representa ritualmente la rela-
ción entre lo manso y lo bravo.

La rogativa esta compuesta por una
procesión y una misa que se celebran co-
mo un ofrecimiento a los Remanecidos,
para que proporcionen el clima adecuado
a cada estación, puesto que una sequía o
un “diluvio” son vistos también como

enojo de las divinidades, en este caso de
los remanecidos. En estos ritos, el cura pi-
de la lluvia o pide el sol, según sea la nece-
sidad. Si por algún motivo el cura no pue-
de asistir a la rogativa, se elige a un comu-
nero de avanzada edad para que en la pro-
cesión haga de “llamador el sol” o “llama-
dor de lluvia, y en vez de celebrar una mi-
sa se rezan letanías católicas durante el
tiempo que dura ésta.

La rogativa que observé en San Loren-
zo, transcurrió de la siguiente manera: el
día elegido se levantaron a las tres de la
madrugada y de todas las veredas del co-
rregimiento acudieron uno o varios repre-
sentantes a la cabecera corregimental.
Simplemente con velas o antorchas187 lle-
garon al pueblo. El sacerdote se reunió con
ellos en el atrio de la iglesia y con la custo-
dia en mano, se dio paso a la procesión
por todas las calles del pueblo cantando y
rezando. Entre oración y oración el cura
pedía a los remanecidos que mandaran la
lluvia. Al amanecer entraron a la iglesia y
se dio paso a la celebración de la misa de
aurora, antes de la cual, el cura volvió a
pedir lluvia. Terminada la homilía, los co-
muneros regresaron a sus jornadas espe-
rando que la lluvia llegaran sin tardar. En
algunos poblados, me han dicho que si el
Remanecido está en la iglesia al momento
de la rogativa, lo sacan también en la pro-
cesión. Vuelve a evidenciarse aquí la rela-
ción de propiedad que las divinidades tie-
nen sobre los elementos atmosféricos. En
este caso es a los remanecidos a quienes se
les pide que dejen salir la lluvia de los ce-
rros.
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Curar y limpiar: el amanse del cuerpo y
el espacio

En el Macizo Colombiano el cuerpo y
el espacio forman una diada difícil de se-
parar cuando se trata de preservarlos o
limpiarlos. Pero de qué se protegen?. Se
protegen de lo que consideran “malas
energías” puestas por elementos bravos.
Consideran que estas malas energías pue-
den ocasionar enfermedades físicas o si-
tuaciones sociales contraproducentes, ya
sea a las comunidades o a los individuos.
La forma como se lleva a cabo esta mane-
ra de amansar es muy variada e incluso in-
novan con prácticas que se van aprendien-
do en viajes fuera del Macizo. Sin embar-
go, he seleccionado las prácticas de mayor
control colectivo, por ser las que más co-
múnmente aparecieron al abordar este
tema.

Curas y limpias para prevenir y sanar

El significado de curar y limpiar remi-
te a la concepción que los nativos tienen
sobre la enfermedad. La enfermedad es
vista como desajustes ocasionados por el
medio antes que por el cuerpo físico. Por
tanto, cuando aparece un mal, no importa
cual, lo primero es ir al tewa y observar
con atención sus indicaciones. Éste inten-
tará diagnosticar sustos, espantos, malvien-
tos, maleficios, etc. Si los medicamentos y
cuidados no dan resultados, se acude al
“médico de ciudad” o “médico de bata blan-
ca”, para probar otra forma de limpiar el
mal. Limpiar y curar es “quitar el sucio”, es
eliminar o controlar una anormalidad so-

cial, antes que física. Por ello, dedican mu-
chas más prácticas médicas a limpiar para
prevenir, que a curar para sanar. Es decir
se trata de un concepto de salud más pre-
ventiva que curativa.

Las curas son hechas básicamente pa-
ra sacar de la anormalidad a un individuo
y devolverlo al espacio social. Estas curas y
limpias actúan como una resocialización
del individuo, del grupo y/o del espacio fí-
sico. Es en esta dirección que nos interesa
ver aquí la enfermedad, es decir, en cuan-
to cobra significado al relacionarse con el
espacio; especialmente con un espacio bra-
vo. Veamos cuáles son las curas y limpias
más habituales y cómo se hacen los trata-
mientos en éstas, para luego analizar sus
implicaciones y significados.

Los males ocasionados por el enfria-
miento del cuerpo (espanto, susto, malvien-
to) son tratados con sangre de cordero, ajo
y cuy o conejillo de indias. La sangre de
cordero y el ajo se emplean básicamente
en los niños y adolescentes. La práctica
consiste en untar en el cuerpo las sustan-
cias y rezar la oración indicada por el te-
wa, en el caso de que él mismo no pueda
hacer la cura. Actualmente se usa en las ni-
ñas adolescentes físicamente bonitas, para
evitar que “se las lleve” un guerrillero, un
soldado o un mafioso. Para esta última
causa, se pone un poco de sangre y ajo en
las patas de la cama o en los zapatos de las
chicas, sin que estas se enteren. Así se “las
retiene en casa”188. En cuanto al uso del
cuy, se emplea en malvientos especialmen-
te de mujeres en embarazo o en puerperio.
Guisan este animal con bastantes especias
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para que quede bien perfumado y poder
así, hacer inhalar al enfermo el vaho olo-
roso que produce este guisado.

Tanto el cordero como el ajo y el cuy,
son productos de tierras frianas, por tanto
son considerados de calidades calientes. Se
atribuye entonces a dicha propiedad, su
acción equilibrante en las personas que
padecen o pudiesen padecer, de enfria-
miento del cuerpo a través de los males del
susto, espanto y malviento.

Para prevenir o curar el “sucio de la en-
vidia”, se utiliza principalmente el maíz
capio. Cuando una casa está “sucia de envi-
dia”, el médico es quien indispensable-
mente debe efectuar la cura. Aunque es el
dueño/dueña de la casa quien acude a
consultar al tewa, éste hace la cura sin que
se enteren los dueños, a fin de lograr un
efecto más eficaz. El médico pone maíz ca-
pio macerado en las huellas de los pies de-
jadas por el señor/señora en toda la casa.
Es importante notar aquí, en qué medida
la curación depende de la presencia del te-
wa. Muchas de las curas o limpias pierden
su efecto si no son recomendadas o hechas
por él mismo. Esto legitima aún más su
poder social ante las comunidades. Te-
niendo en cuenta que el maíz capio es una
semilla relacionada directamente con los
antepasados, su uso en el ritual podría su-
gerir la mediación de éstos a través de di-
cha semilla, para facilitar la convivencia
comunal, puesto que ésta ha sido conside-
rada igualmente una herencia de los “anti-
guas de antes”.

La enfermedad de la sangre brava, es
tratada con diferencia entre niños y adul-

tos, veamos. En los niños existe cura de tal
enfermedad, pero en los adultos es impo-
sible. Tanto el tewa como los demás entre-
vistados manifiestan que un adulto, puede
regular la sangre brava siguiendo algunas
prácticas médicas. En los niños entre 3 y 8
años las prácticas médicas a seguir son:
beber zumo de verbena amarga mezclada
con orina del mismo niño, masajes con ra-
mas de verbena, paico y ortiga. Algunas
madres acostumbran poner ramas de una
planta llamada mataratón debajo de la al-
mohada, y les dan a beber gotas de otra
planta conocida como saromacho, mez-
clada con escancé verde y sangre de oveja
virgen, para prevenir la enfermedad.

En los adultos la recomendación del
tewa es tomar lácteos como el suero del re-
quesón mezclado con vinagre de frutas,
leche fresca o mantequilla artesanal; infu-
siones de plantas calientes como la canela
y la hierba Luisa y comer frecuentemente
platos a base de maíz amarillo.

La utilización de estas plantas y ali-
mentos en la curación o regulación de la
sangre brava, quizá esté basada en la clasi-
ficación de dichos elementos. La ortiga, la
verbena amarga y el escancé verde, son
clasificados como “plantas calientes”. En
los niños el padecimiento de la enferme-
dad de sangre brava se debe a su vulnera-
bilidad al frío. Quizá se esté tratando de
una asociación entre planta caliente para
un “mal frío”. Sin embargo, la misma en-
fermedad tiene en los adultos el carácter
de “mal caliente”, y así, encontramos la
asociación contraria, “elementos frescos”
para un “mal caliente”. Las categorías entre
“frío” y “caliente” de motivos etiológicos,
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enfermedades, remedios y alimentos, es
señalada en casi toda Latinoamérica189.

En cuanto a los cuidados propiamente
de preservación del cuerpo, se usan fre-
cuentemente una considerable variedad
de plantas domesticadas, plantas salvajes,
algunas sustancia líquidas y atuendos o
imágenes los remanecidos. Las plantas de-
pendiendo de sus propiedades podrán ser
mezcladas o no.

El ramo bendito o palma silves-
tre190 se usa como signo, es decir lo que
cura o limpia es su sola presencia a través
de una cruz hecha con sus ramas. Esta
cruz se coloca en las huertas, para ahuyen-
tar tal como lo expresa un narrador: “los
malos espíritus y los malos cristianos”.

La altamisa, canela silvestre y ramas de
ají, funcionan como un complejo medici-
nal de plantas bravas y calientes que actúan
para prevenir el enfriamiento del cuerpo o
pérdida del espíritu, en las personas que
aparte del tewa y el cazador acuden a los
sitios de encanto. La práctica misma con-
siste en que el tewa hace un baño a las per-
sonas que acuden en su protección antes
de ir a estos lugares. Una vez hecho el ba-
ño, el médico hace una contra (amuleto) a
la que pone también un poco de éstas
plantas, para que la persona lleve consigo
en su viaje.

La planta silvestre más usada por par-
te del tewa para las limpias, es un bejuco
alucinógeno conocido como bejuco tigre.
La función de dicha planta es la de actuar
como amuleto; una vez atada a la cintura
del viajero, el cuerpo cobra una inmuni-
dad simbólica contra el peligro de lo bra-
vo, ya que se prepara al cuerpo manso con

un elemento bravo, para incursionar en un
sitio igualmente bravo.

El agua bendita en las curas y limpias
puede emplearse como único elemento o
como acompañante. Cuando el ritual se
hace directamente en la casa del afectado,
siempre le ponen agua bendita. Por el con-
trario, en casa del tewa no es muy común,
pues éste prefiere hacerlo con chirrincho o
chancuco, como en el caso de amansar
construyendo caminos. Por una u otra ra-
zón, el agua bendita nunca falta en las ca-
sas. En las fiestas de los santos es lo que
primero se recoge para llevar a casa.

La cura con chancuco es empleada por
el tewa cuando va a colectar plantas medi-
cinales a los sitios de encanto. Al coger las
plantas, el tewa hace soplos de chancuco
con panela. Esta cura antes que una pro-
tección de lo bravo, es vista por los tewas
entrevistados como la petición de permi-
so a los seres espirituales.

En cuanto a los atuendos o imágenes
de los remanecidos empleados en las lim-
pias, tenemos que principalmente se usa el
manto de las Vírgenes Remanecidas y se
hace sólo en el día de su fiesta, para lograr
un mayor efecto. Actualmente el manto
más usado es el de la Virgen de los Reme-
dios, pues ésta es conocida como la Virgen
tewa. El síndico pone el manto sobre la ca-
beza de quien desee limpiarse, reza oracio-
nes como: “aquí bajo tu manto, quiero vi-
vir y morir, protégeme con tu ruana [pon-
cho] madre bendita”. Algunas personas pi-
den que el síndico pose la Virgen sobre la
cabeza de quien se hace la limpia. El man-
to y la Virgen van tal como aparece en las
siguientes fotos:
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En las narraciones recogidas al respec-
to del empleo de todos estos elementos,
pude observar la variación en el uso de un
lugar a otro, o en algunos casos no se re-
cordaba la formula. Esto último depen-
diendo de la vigencia que tuviera en el si-
tio el empleo de estas prácticas. Sin em-
bargo, lo que permanecía constante en las
respuestas era la presencia de los elemen-
tos mismos. Ahora bien, la mayoría de los
narradores me remitían al tewa, recordán-
dome los roles de cada individuo en la co-
munidad:

Vayase no más onde [vaya donde] don Alonso,
él es el que de aquí mejor maneja la cosa.
Cuando está el mal encima, uno ancina [uno

así] corre allá, ya qu’iuno [que uno] a la hora
no se acuerda sino que con maíz, que con ra-
mo bendito, pero el cómo, es trabajoso a la ho-
ra acordarse. (Entrevista No. 7).

Pero el uso de los materiales emplea-
dos en las curas y limpias, cobran sentido y
se les reconoce una eficacia, si van acom-
pañados con oraciones. Una de las oracio-
nes más corrientes que acompaña a estas
prácticas es la siguiente:

Oremos por alejamiento de este mal espíritu,
brujos, y brujas y malos espíritus. Con este re-
medio que echo en este cuerpo en el nombre
de (…) todos los espíritus buenos, despido es-
te mal espíritu alejándolo para siempre con
(…) azabache, coral, ameche y coquingo[plan-
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tas y materiales de la selva] y con este soplo que
echo en este cuerpo aleja para siempre este mal
espíritu. En mi casa entra el bien y sale el mal
(…). (Entrevista No. 34: A. V. 69 años, 1994)

Las oraciones son usada fundamental-
mente por el tewa, pero debido muchas
veces a las distancias entre las diferentes
veredas con respecto a la ubicación del
médico, éste les indica cómo usar el reme-
dio, en qué momento y con qué acento de-
ben pronunciar las oraciones. Seguidas las
pautas supuestamente sin error, esta for-
mula curativa dará los resultados espera-
dos. Cuando es el tewa quien hace directa-
mente la limpia o cura, no pronuncia la
oración en voz alta, argumentando que es
para lograr mayor efectividad en el trata-
miento. Casi todos los tewas en las entre-
vistas decían lo mismo, pero un tewa con
el que había logrado mayor confianza, me
dijo: “la formula no se puede soltar [decir]
tal cual a todo paisano, porque pierde cali-
dad el remedio y se desafama [pierde fama]
el médico”. (Entrevista No. 28). Creo que
esta respuesta está reflejando claramente
que el médico dice en voz baja la oración,
para evitar que quienes lo consultan,
aprendan todo el proceso de una cura o
limpia, perdiendo validez el trabajo mis-
mo del tewa.

Los tewas que se han urbanizado más,
ya sea por visitar a sus parientes de la ca-
pital, o porque gustan de experimentar
con nuevas cosas, han incluido múltiples
materiales o prácticas a las limpias y curas
más tradicionales, no obstante, la acepta-
ción por parte de los comuneros ha sido
limitada. Es en la cura y limpia de las casas

ya usadas que cambian de dueño, donde
más se han aceptado estas nuevas prácti-
cas. Así, es muy común encontrar en estas
limpias de “casas de segunda mano” ten-
dencias a reproducir elementos de prácti-
cas esotéricas urbanas como “lociones zo-
diacales”. Estas limpias consisten en baños
que se le hacen al dueño o dueña de la
“nueva” casa, en representación de la fa-
milia que la habitará. Algunas familias
prefieren que a cambio del baño, se rocee
con la loción toda la casa. La apropiación
de dichos elementos es descrita tal como
sigue por uno de los tewas que llevan a ca-
bo estas prácticas:

Cuando se va a habitar una casa que la han
comprao de otros [ya usada](…), se le prepara
[a la persona] estas plantas y según el signo
[astral] una loción; aunque ahora dicen que en
Popayán la preparan en las tiendas naturistas
[herbolarios], pero no es como [no hay nada
mejor que] hacérsela con las plantas cogidas
por al médico mismo. Para saber que planta le
viene a cada signo se le coge su fecha de naci-
miento y luego se le hace el procedimiento [el
baño] (…).(Entrevista No. 1)

La limpia de las “casas de segunda ma-
no” puede darse por dos motivos: primero
una casa que va a ser vendida generalmen-
te permanece deshabitada por algún tiem-
po, lo que puede convertirla en un sitio de
malviento, por tanto para habitarla se de-
be limpiar previamente. Segundo, los nue-
vos dueños se previenen de que en la fa-
milia anterior haya habido alguna persona
con sangre brava, cuyo humor permanece-
rá en la casa aún cuando ésta se haya mar-
chado y para eliminarlo limpian la casa.

De lo bravo a lo manso / 147



Otra de las formas de curar y limpiar el
espacio, un espacio colectivo, es mediante
la reapropiación del territorio a través de
rituales hechos en honor a los remaneci-
dos, tal como lo expondré a continuación.

Limpiar reapropiando el territorio: de la
alumbranza a la fiesta de los santos re-
manecidos

En este apartado me referiré a la lim-
pia por medio de dos rituales concretos:
las alumbranzas y las fiestas de los remane-
cidos. Considero que estas dos prácticas
son una forma de reapropiación territo-
rial, puesto que la manera como está orga-
nizado el recorrido hecho procesión, o la
fiesta misma, congrega nuevamente a los
pobladores y marca los linderos de las dis-
tintas comunidades. Si con su remanencia
el santo amansa el territorio para ser habi-
tado, en las alumbranzas y fiestas lo limpia
en el sentido de resocializar y proteger el
territorio para la comunidad.

Estos rituales se convierten así, en es-
pacios sociales donde se recuerda no sólo
que el santo es un miembro más de la co-
munidad, sino que también reapropia el
espacio para los suyos. Recuerda en el jue-
go ritual la propiedad y reconstrucción
que los nativos han hecho del territorio
del Macizo Colombiano.

Si el mito es la historia contada a tra-
vés de la memoria, el rito es entonces la le-
gitimación cíclica que en la práctica social,
muestra y demuestra la apropiación de di-
cha historia.

Las alumbranzas o correría del santo

Este ritual también es llamado la “co-
rrería del santo”, ya que la alumbranza es
fundamentalmente el recorrido del santo
a través de todo el territorio habitado. La
correría comienza uno o dos días después
de la fiesta de los santos remanecidos, así
en cada resguardo o municipio habrá
alumbranzas durante todo el año, ya que
dichas fiestas van de enero a septiembre.
Esta práctica consiste en llevar al remane-
cido de vereda en vereda, según el orden
de petición que éstas tengan, para cele-
brarle la fiesta pequeña durante toda una
noche. Una vez seleccionada la casa donde
se hará el rito, todos los comuneros acu-
den a engalanarla con flores, velas y cintas
de colores; el lugar donde se pondrá al
santo debe estar especialmente arreglado.
El santo debe llegar antes de las seis de la
tarde, para protegerlo de las horas malas.
Cuando el remanecido sale a la alumbran-
za, en la iglesia permanece el santo hechi-
zo191. Así como en el templo permanece
una réplica del santo, también en cada una
de las veredas se conserva una vitela del re-
manecido. De esta manera vuelven al san-
to un protector omnipresente.

Durante todo el trayecto de la iglesia a
la casa donde se hará la alumbranza, el
santo va acompañado de la chirimía. Una
vez en la casa, se le instala y se da comien-
zo a la cena. El plato por excelencia de es-
ta fiesta es el mote, que consiste en una so-
pa de maíz pelado192, con diferentes car-
nes y papa. Toda la noche alumbran con
velas al Santo Remanecido, rezan rosarios,
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en algunas casas bailan con música de chi-
rimía, hacen rifas, todo esto de “tiempo en
tiempo” hasta el amanecer.

Durante éste ritual y como ofrenda de
amor al santo, se suelen hacer las proposi-
ciones de bodas o de noviazgos a las jo-
vencitas. Por medio de esta práctica que se
da a lo largo de todo el año, el santo reafir-
ma su posesión del territorio y se muestra
como un comunero más, recorriendo el
territorio, asistiendo a fiestas, compartien-
do la música, la comida y el amor. Esto nos
muestra, cómo en el Macizo las divinida-
des están marcadas por los hábitos de los
humanos que las construyen; por lo que
aparecen peculiarmente interesadas en las
cosas de este mundo. Este ritual y el de su
fiesta permiten resocializar al santo, reco-
nociéndolo como un yanacona, como un
campesino más.

En las alumbranzas los comuneros in-
tercambian a los remanecidos entre sus po-
blados, éstos se visitan a través del santo.
La visita de los santos fuera de sus lugares
de origen se hace dependiendo de las peti-
ciones. Mama Concia, por ser la Virgen In-
dia, es invitada siempre como Virgen
principal, a la cual se acude sin mayor mo-
tivo y al mismo tiempo por motivos muy
importantes. San Lorenzo es considerado
el Santo de la Roza y Quema, santo del fue-
go. Es llevado en correría especialmente en
la época de preparación del terreno para la
siembra, donde precisamente se hace la
tumba, roza y quema. San Sebastián es por
excelencia el Santo de los Conflictos, san-
to mártir como lo designa la historia cató-
lica. La Virgen de los Remedios, es llama-
da la Virgen Tewa, es la Virgen a la que se

acude buscando la sanación de los males
físicos. En cuanto a la Virgen Concepción
de la Candelaria de Pancitará, no encontré
entre los entrevistados un uso específico,
aunque es una Virgen muy importante
entre los remanecidos como ya lo hemos
visto. Quizá la falta de una especialidad a
la hora de acudir a esta Virgen, tenga rela-
ción con una narración oral que con va-
riaciones se encuentra en casi todo el Ma-
cizo. En esta narración aparece una discu-
sión entre las Vírgenes, tal como sigue:

Ellas [las Vírgenes remanecidas] pleiteaban
[peleaban] las campanas, la de Pancitará se
quedó con las campanas que ella con eso se
conformaba, la de Caquiona le decía: -No te
han de llegar visitas, quédate con tus campa-
nas. La de Caquiona y San Juan se quedaron
con la romería. La Virgen de Pancitará no tiene
romería el día de su fiesta193

Pero además se habla de una relación
estrecha entre la Virgen de los Remedios y
Mama Concia, a pesar de la distancia terri-
torial que separa al poblado de San Juan
del de Caquiona. Y sin embargo, no visita
a la Virgen de Pancitará teniéndola más
cerca. Quizá sea debido a que los poblados
de la Vega (municipio en el cual está el res-
guardo de Pancitará) y Almaguer (muni-
cipio donde esta el reguardo de Caquio-
na), no tienen buenas relaciones; existen
celos debido al prestigio de sus dos escue-
las de magisterio. Mientras la Vega presen-
ta y difunde su centro de la enseñanza co-
mo el mejor, la gente de Almaguer dice
que la fama del suyo es reconocida desde
hace ya largo tiempo y que por tanto no
necesita difusión.
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Las alumbranzas en cuanto a su papel
social de congregación, son en muchas
oportunidades espacios de reconciliación
entre veredas o diferentes poblados que,
por determinadas razones, han entrado en
discordia. A este respecto algunos narra-
dores me hacían referencia, a que al santo
no sólo se le hace una alumbranza para
festejarlo como uno más de los comune-
ros, sino también como “disimulo” para
hacer las paces entre pueblos vecinos. Es
importante destacar que este tipo de alu-
siones no las hacen los especialistas (tewa,
síndico, etc.), sino gente del común, ya
que al hacer la pregunta del porqué de las
alumbranzas especialmente a los síndicos,
estos contestaban con respuestas como:

Son pa’ festejar al santo, pa’ reunirnos y en ve-
ces pa’ contentar a las Vírgenes que como toda
mujer se andan peliando, maque digan que no
(…). Eso los santos pelean entre ellos como
uno más de la comunida, pa’ devolverse la
amistad entonces se visitan en tiempo de
alumbranzas, ancina todo se apacigua. (Entre-
vista No. 35: O. C., 43 años. 1996)

Ante los conflictos entre las comuni-
dades primero “hablan los santos” y des-
pués intervienen los estamentos políticos.
Ante un conflicto evidente en muchos ca-
sos lo primero que se hace es convocar
una alumbranza. Una vez hecha esta, se es-
peran los efectos logrados en los concu-
rrentes y el desenvolvimiento de la misma,
para proceder a convocar asambleas y dis-
cutir los problemas. Si el remanecido está
ya pedido para la correría, se habla con los
encargados y se les pide el favor de ceder el
santo. He de decir que esta práctica no

siempre es efectiva y los conflictos enton-
ces, han de solucionarse buscando otras
alternativas; pero algo sin duda evidente
es que los pobladores sin cargos políticos,
“los comunes”, disfrutan y vuelven a sus
“vecindades”, aunque los líderes y especia-
listas o sabedores no lo hagan. Lo que de-
muestra finalmente que la alumbranza si
cumple las finalidades de congregar, rea-
propiar y reconciliar.

Fiestiando al remanecido

En adelante describiré actos centrales
de las fiestas, aunque para los actores no
hay una acción central ni un límite entre
los diversos actos del ritual, sino más bien
momentos donde aumenta la emoción o
los actos cobran mayor valor social, pues-
to que estas celebraciones tiene mucho de
improvisación y creatividad.

Las fiestas de los santos remanecidos
son muy semejantes entre sí, las únicas di-
ferencias son la manera como se viste al
remanecido para salir a la procesión. En al-
gunos lugares van más engalanados que
en otros, dependiendo del dinero que ten-
gan los comuneros en ese momento. Los
elementos reiterativos en todas las fiestas
son: la romería, la reliquia, la acción de
gracias, las verbenas, las chirimías, las ban-
das de música y los castillos de fuego. Las fe-
chas de las fiestas son: La fiesta de San Se-
bastián el 20 de enero, La fiesta de San Lo-
renzo el 10 de agosto, la fiesta de Mama
Concia el 15 de agosto y la fiesta de la Vir-
gen de los Remedios el 1 de septiembre.
Aunque cada fiesta tiene un día en el ca-
lendario ritual, realmente son dos o tres
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días de celebración. Dirijámonos hacia
San Sebastián, para observar la fiesta del
remanecido:

La organización y control total de la
fiesta está a cargo de la Junta de la Fiesta
del Remanecido, compuesto principal-
mente por el Cabildo Indígena y la Junta de
Acción Comunal. La fiesta es todo un pro-
ceso ritual que comienza nueve días antes
de la misma con la novena del santo; ésta
se divide en dos actos: la alborada de cin-
co a seis de la mañana y el rezo de la nove-
na después de las seis de la tarde. La nove-
na se reza en la iglesia durante todas las
noches, cada día está a cargo de una insti-
tución o de una familia. Una vez finaliza-
do el rezo de la novena, se hacen diferen-
tes juegos, rifas o actos folklóricos, en el
teatro de la localidad. La víspera de la fies-
ta retorna el remanecido de las alumbrazas
acompañado de todas las chirimías del
resguardo, que quieren honrarlo con su
música y su baile. En el poblado es recibi-
do con gran jolgorio y un verdadero con-
cierto de pólvora. Luego entra en la iglesia
y la recorre como en un acto de recobrar el
poder sobre ella, para hacerlo luego sobre
el pueblo en procesiones con música de
chirimía, rezos católicos y algunas veces
con la compañía del sacerdote.

El primer día de la fiesta transcurre
entre preparativos tanto fuera como den-
tro del templo. Dentro, se limpia a San Se-
bastián el remanecido con aceites, al igual
que a San Sebastián hechizo. Una vez lim-
pios son puestos en andas cada uno y, en-
galanados con flores y cintas para ser saca-
dos a la procesión. El altar también se vis-
te de flores y todo el templo es iluminado

con velas. Fuera del templo se prepara la
amenización de los bailes en casetas y can-
tinas a cargo de chirimías y de orquestas
traídas de la capital. También los comer-
ciantes que han venido desde distintas
partes se instalan para vender ropas, obje-
tos, comidas, etc. Los visitantes por su par-
te se instalan en las “casas posada” o en las
“casas residencia”194. La noche del primer
día de la fiesta se hace una procesión con
el santo remanecido por todo el pueblo; lo
acompaña la gente local, los que vienen de
romería, las chirimías y los representantes
de la iglesia. En cada esquina del pueblo
hay una vitela del remanecido que al paso
de la procesión la hacen a un lado, abrién-
dole cohorte de honor a San Sebastián.
Luego llevan al santo a la iglesia y dan co-
mienzo al Castillo de fuego. Este consiste
en un armazón de madera de gran tama-
ño en cuyo centro va una vitela del santo
remanecido rodeada de pólvora, esta se en-
ciende y comienza a quemarse el castillo,
que debe consumirse todo, a excepción de
la vitela que queda intacta.

El día comienza con misas continuas
desde las seis hasta las once de la mañana,
hora en que se da inicio a la segunda pro-
cesión siguiendo el mismo orden y diná-
mica de la noche anterior, con la diferen-
cia de que a ésta, llevan también a San Se-
bastián Hechizo detrás de San Sebastián
Remanecido, reconociendo en la imagen
que va delante, la originalidad de santo lo-
cal. Una vez finalizada la procesión, las
chirimías continúan tocando en el atrio de
la iglesia el resto del día, mientras la gente
entra por la reliquia o a ofrecer la acción de
gracias. La reliquia la ofrecen representan-
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tes de las veredas, previa donación de una
limosna para el santo. Está compuesta por
ramas de romero, una vela a medio consu-
mir, y una estampa. Llegada la media tar-
de comienzan las verbenas, y entre cerve-
za, brandy, música, amoríos y festejo, ter-
mina la fiesta del Remanecido.

El castillo de fuego y la acción de gracias
son representaciones del poder de los san-
tos. El santo es colocado en el castillo co-
mo un símbolo de poder que todo lo pue-
de, aunque generalmente sepan que esta
puesto de tal forma que las llamas no pue-
den tocarlo. Cuando el castillo arde todos
gritan frases como: -Tú que todo lo puedes,
sálvate, -Santico remanecido líbranos del
mal, -Tú poderoso de lo alto danos buena
cosecha, etc. Estas aclamaciones sugieren
que un Santo remanecido es tan poderoso
que ni las llamas pueden contra él. La ac-
ción de gracias objetiviza el poder del san-
to ya no sobre la colectividad, sino sobre el
individuo. Esta acción, consiste en dar
ofrendas en dinero o en especie y en poner
placas con frases alusivas al favor recibido:
- “Porque tu me diste lo que tanto te pedí
(…), -”Acción de gracias te damos oh San
Sebastián por tus milagros: tus devotos hi-
jos, Familia X”. -”Gracias santo por haber-
me devuelto mi oído (…)”, etc. Estas prác-
ticas del gesto individual, socializan las fa-
cultades del santo que se construyen en el
discurso cultural.

Los elementos centrales y periféricos
de la fiesta como los castillos de fuego, las
romerías, la reliquia, la acción de gracias,
los bailes, la chirimía y las bandas de mú-
sica, además de mostrar el poder del santo
sobre lo individual y colectivo, reconstru-

yen paso a paso el recorrido cotidiano de
los comuneros. Los espacios que se deli-
mitan con la ocupación en la fiesta (músi-
cos, vendedores, feligreses, etc.) y que son
recorridos por el santo en las procesiones,
limpian y curan el territorio para la comu-
nidad: el santo rocea con su andar hecho
ritual, protección simbólica para los nati-
vos. Además de esta protección se logra un
efecto político de reapropiación territo-
rial. Los nativos legitiman en las fiestas la
autoridad del Cabildo Indígena y de la Jun-
ta de Acción Comunal, frente a la Alcaldía
Municipal. Con el control total de la fiesta
estas entidades, reapropian el resguardo y
territorio campesino para los suyos. Ante
el poder central que detenta la propiedad
de un territorio absoluto con un poder
igualmente absoluto, los indígenas y cam-
pesinos recrean el territorio urbano como
posibilidad comunal y supracomunal;
dando cabida a propios y extraños, quie-
nes a través de la fiesta viven en espacios
grupales y colectivos, los actuales “pueblos
de indios” en honor a los remanecidos.

Hemos visto a través de todo este ca-
pitulo, que el amanse siempre hace refe-
rencia a un cambio de estado de lo bravo,
ya sea que se trate de una transformación,
de un control o de una manipulación. Se-
gún lo expuesto parece ser, que sólo sobre
el territorio se puede hacer referencia a
una verdadera transformación de lo bravo,
transformación que se evidencia en el
“amansar poblando”, abriéndonos el cami-
no hacia un territorio humanizado y so-
cializado localmente. Sin embargo, no to-
do el territorio bravo ha sido transforma-
do, existen sitios, seres y elementos que
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desde él o en él, continúan manifestándo-
se con esta cualidad de diferentes mane-
ras. Estas manifestaciones son controladas
culturalmente a través del calmar lo bravo.
Este calmar lo bravo nos ha mostrado no
sólo la intencionalidad de “manipular”
(en el sentido de manejar) lo llamado bra-
vo a través de múltiples prácticas, sino
también el reconocimiento del poder de lo
bravo a través de distintos fenómenos. Pe-

ro para que el territorio y sus distintos se-
res y elementos permanezcan dentro de la
cultura local, o sea dentro del mundo
manso, el amanse debe ser practicado cada
vez que sea necesario tanto a nivel indivi-
dual (para el caso del cuerpo, los sitios de
habitación, etc.) como a nivel colectivo
(reapropiación cíclica según el calendario
ritual), recordando la pertenencia al mun-
do humanizado y socializado.
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Acerca del contenido… resumiendo

Teniendo presente que la gente del
Macizo Colombiano presenta y representa
su territorio a partir de las categorías de lo
bravo, el amanse y lo manso, he intentado
tratar el tema desde el sistema clasificato-
rio como medio para evidenciar y explicar
el conocimiento y las prácticas que sobre
el territorio social y ecológico generan di-
chas clasificaciones. Esta perspectiva me
ayudó a situar como centro de interés los
contextos desde los cuales se han produci-
do dichas clasificaciones, permitiendome
así observar, cómo la definición y conteni-
do de las categorías tendían no sólo a
mantenerse, sino también a cambiar, in-
troducir o desaparecer elementos, según
eran articuladas en las dinámicas sociales
del grupo.

Siguiendo el tratamiento de lo bravo,
el amanse y lo manso como categorías del
territorio social y ecológico he pretendido
mostrar y explicar que: 1. Acercarse a lo
bravo es entrar en una pluralidad de con-
tenidos donde se define la liminalidad de
la cultura, lo prohibido, lo sagrado, lo sal-
vaje, lo ininteligible; características fre-
cuentemente relacionadas entre sí. 2.
Aquello considerado bravo puede entrar
mediante determinados tratamientos en
lo que localmente se considera el amanse,
proceso mediante el cual el territorio bra-
vo y sus contenidos considerados liminales,
pasan al dominio cultural, por medio de la
eficacia simbólica de los discursos míticos,

y de diversas prácticas sociales. 3. Dicho
proceso de humanización y socialización
conocido como el amanse, conduce al
mundo culturalizado, a lo manso, a la coti-
dianidad de unos comuneros establecidos
en los resguardos indígenas y parcelas
campesinas. Mediante el uso y manejo de
estos territorios, se han generado múlti-
ples canales de cooperación socioecológi-
ca (deacuerdo a los distintos pisos térmi-
cos), acercándo y consolidando las rela-
ciones entre sus habitantes los fríanos (tie-
rra de lo frío) y los calentanos (tierra de lo
caliente).

El tratamiento de lo bravo nos permi-
tió ver cómo los pobladores del Macizo
Colombiano representan de forma discur-
siva y material sus ideas sobre las catego-
rías de un mundo liminal. La ubicación de
este mundo liminal al mismo tiempo que
les sirve para definir los límites de lo man-
so, se ha constituido en la norma social de
referencia, para que un nativo observe
aquello que no debe ser. Ese “entorno
fronterizo” visto en lo bravo, que ha servi-
do a los comuneros como medio para de-
finir lugares, seres espirituales, fenóme-
nos, cosas y personas, se caracteriza por
tener un poder genésico, definido y repre-
sentado en lo constante, lo regular de ese
mundo liminal.

La liminalidad observada en lo bravo
desde una ubicación en el entorno, se des-
plaza hacia la liminalidad social, manifes-
tándose a través de lo “lo otro” ubicada en
los muertos (antepasados, ánimas, aucas)
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y en aquellas personas que estando dentro
o cercanas de algún modo a la cultura lo-
cal (compautos, guerrilla, etc.), nos dirige
hacia una de las formas de establecer el or-
den simbólico por medio del cual se defi-
ne la persona en el Macizo Colombiano.
En este sentido la categoría de lo bravo, a la
vez que establece la visión de un mundo
exterior al Macizo (Mundo de la Gente del
Monte: gringos, españoles, indígenas ama-
zónicos, etc.), como un recurso referencial
para verse a sí mismos, también pone en
evidencia la relación que se establece con
los límites internos (divinidades, personas
de sangre brava, etc.) que tiene la cultura.
De esta manera, la categoría de lo bravo no
es entonces, sólo una categoría con que se
piensa la naturaleza, sino que además es
una categoría con que se vive la vida
social.

Muchas de las “cosas” y elementos de
lo bravo tienen un tratamiento en el mun-
do social solamente por medio del aman-
se. Categoría esta que surge en contextos
de apropiación y/o control del territorio,
el cuerpo y las divinidades, para convertir-
los en cultivables, habitables y manejables
por los nativos. El amanse visto como un
cambio de estado de lo bravo, me permitió
mostrar la transformación de esta catego-
ría en los “tiempos primeros” a través del
“amansar poblando”, y en los tiempos ac-
tuales mediante el “amansar cultivando y
habitando”, abriéndonos así, el camino
hacia un territorio humanizado y sociali-
zado localmente. Aunque haya una trans-
formación de lo bravo en el amanse, se hi-
zo evidente que no todo ello es susceptible

de cambiar, existen sitios, seres y elemen-
tos que desde él o en él, continúan mani-
festándose con esta cualidad de diferentes
maneras. No obstante, para que el territo-
rio y lo que lo compone permanezca den-
tro del dominio de la cultura local, o sea
dentro del mundo manso, el amanse debe
ser practicado cada vez que sea necesario
tanto en lo individual como colectivo, re-
cordando la pertenencia al mundo huma-
nizado y socializado. Es quizá esta forma
de concebir y servirse de estas categorías,
lo que permite ubicarlas cíclicamente y en
constante dinámica y no como algo lineal
y quieto.

El territorio que permanece bajo el
dominio local, aquello que constituye lo
manso, es lo que se presenta como Este
mundo. Un mundo establecido y significa-
do en lo fríano y calentano como medio
para definir las distintas ocupaciones te-
rritoriales y sus habitantes. Este mundo es
donde se consolida y recrea la historia pre-
sentada en el amanse. La tierra mansa, pre-
sentada en Este Mundo, materialmente se
encuentra dividida siguiendo la geografía
vertical que proporcionan los pisos térmi-
cos, para nuestro caso los pisos térmicos
frío, templado y cálido.

Los territorios mansos, distribuidos en
terrenos comunales (resguardos) y priva-
dos (parcelas campesinas) son habitados
tanto por indígenas como por quienes se
consideran campesinos. Sin embargo, ba-
jo una defensa implícita de la identidad
indígena, propugnada más por líderes po-
líticos que por la “gente del común”, apa-
rece una clara diferenciación entre lo co-
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munal como perteneciente a lo friano y lo
privado como característica de lo calenta-
no. Pero sobre esta determinación predo-
mina una identidad mostrada en el hom-
bre agrícola, puesto que ante las claras di-
ferencias que insisten en poner de relieve
los nativos en las entrevistas, la agricultu-
ra aparece como la actividad técnica y so-
cial que los define y congrega como comu-
neros del territorio manso en el Macizo
Colombiano.

Los agricultores, independiente de la
categoría territorial donde se ubiquen
(fríana o calentana), son considerados
dentro de un mismo grupo, así haya entre
ellos indígenas y campesinos. Es decir, los
calentanos son definidos y presentados co-
mo tales sin importar si entre ellos hay
resguardos o parcelas privadas (indígenas
o campesinos), lo mismo sucede con los
fríanos. Al presentar estas dos categorías se
pone en evidencia otra de las formas de
abordar la ordenación de la persona, esta
vez no en relación a “eso otro”, sino frente
a lo que “se es” (por supuesto con la base
de “lo que no se es”, vista en lo bravo), a lo
que es un maciceño ya sea friano o calenta-
no, puesto como ejemplo de lo que repre-
senta estar dentro de la cultura local.

El establecimiento de una población
friana y otra calentana nos conduce a una
permanente cohesión establecida por va-
riadas relaciones, pactos y negociaciones,
que por medio de figuras agrícolas, de co-
mercialización y de parentesco, nos mues-
tran los lazos de reciprocidad social, basa-
da en las obligaciones de mutua colabora-
ción y la institucionalización del sistema
de ayudas. Así pues, la diferenciación en-

tre los pobladores de lo frío y lo caliente, no
es una cuestión étnica, ya que como lo he
planteado al principio de este trabajo,
ellos se adscriben como descendientes de
Quillacingas, Pançitaras, Guachiconus,
con una historia que los ha recorrido por
igual.

La multivocalidad de las categorías
tratadas sólo cobran coherencia al partir
de la historia local. Una historia a lo largo
de la cual se han configurado los actuales
pueblos del Macizo Colombiano y cuya
definición y ubicación aparecen tratados
en una variedad de discursos que se han
mantenido en la memoria incorporada de
los nativos “maciceños”. A pesar de los mo-
vimientos coloniales o gracias (?) a todas
las resistencias y reacomodos generados
en éstos, el territorio y sus contenidos ha
cobrado no sólo una gran amplitud, sino
también una compleja resignificación.

Al final

A través de todo este escrito hemos
podido ver un “diálogo” constante entre el
tiempo y el espacio, que son las dimensio-
nes que en última instancia definen por
mayor la territorialidad en el Macizo Co-
lombiano. Pero el significado que han ido
cobrando dichas dimensiones, está media-
do por dos momentos de colonización: el
momento europeo y el momento del nar-
cotráfico. Dichos momentos en palabras
locales son referidos como “los momentos
del oro”: un “oro amarillo” recordando los
cambios suscitados en la Conquista hacia
1550, y un “oro blanco” u “el oro de la blan-
ca” producto de la amapola. Tal como lo
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expresa el epígrafe con el que empiezo es-
te apartado, se recuerdan dos sucesos
principales: la Conquista y la siembra de
amapola (como cultivo ilícito), como los
momentos en que el tiempo ha transfor-
mado o viene transformando el espacio,
en tanto territorio social y ecológico.

Pero además, el espacio va marcando
los tiempos de la cultura local visto a tra-
vés del sistema de categorías, en tanto que
sitúa los distintos territorios (bravos,
amansados y mansos) y desde ahí confiere
sentido a la temporalidad.

Esta circularidad entre el tiempo y el
espacio como dimensiones que confieren
sentido y dinámica al territorio, vistas a
través del sistema de categorías locales, nos
han llevado a evidenciar la forma y los me-
dios mediante los cuales los nativos se re-
lacionan entre sí y las relaciones y vincula-
ciones de éstos con las cosas suyas y con
“las otras cosas”. Estas formas de relación y
vinculación, son las que dominan su orga-
nización social y la ideología sobre su
mundo y el mundo que les rodea. Las con-
diciones y circunstancias en que surgen y
se manifiestan las categorías locales de lo
bravo, el amanse y lo manso, es lo que ali-
menta su uso, las dotan de valor, las esta-
blecen o las replantean. Condiciones y cir-
cunstancias que tal como hemos visto, son
muchas y muy variadas, no obstante, los
acontecimientos coloniales recordados en
los mitos y los actuales acontecimientos
generados por el narcotráfico de la ama-
pola, pueden considerarse como los más
relevantes, cierto es de manera distinta.

Las situaciones y condiciones dejadas
por la Conquista o primer momento de

colonización, han sido restablecidas a tra-
vés de una recuperación progresiva de fi-
guras del pasado establecidas en el presen-
te, mediante representaciones más con-
temporáneas, que han posibilitado de
cierta manera, el volver suya una historia
que fue cortada y separada por una serie
de eventos, permitiendo que ésta vuelva a
ser presentada como un principio organi-
zador de la vida social y colectiva de los
nativos. En este sentido pudimos obser-
var, cómo ese momento de transición en
vez de ser tomado como un “momento os-
curo”, fue retenido y validado mediante el
aprovechamiento de algunos de los nue-
vos elementos introducidos. Así, los rele-
vos de poderes y de aparentes cambios to-
tales, aportan una serie de imágenes que
son recuperadas para volver a asumir su
propia historia. Asistimos al caso de cómo
una cultura al ser invadida por otra cultu-
ra, asume aparentemente la venidera, co-
mo pretexto para recordar la que era suya
y afianzarse más en ella. Por eso en la rela-
ción europeo-indio, no se debe entender
una oposición absoluta, porque si ello fue-
ra así, esa interrelación de figuras y de
imágenes no habría sido nunca posible. El
reflejo más palpable de esto, es que aún en
la actualidad se siguen sirviendo de distin-
tos elementos de dichas imágenes y figu-
ras, para seguir confiriendo sentido a su
mundo social. Ante la invasión europea lo
que el indígena pierde no es la idea que él
tiene de lo suyo y su significado, lo que
pierde es su representación y para volver a
actualizarla, retoma lo que el europeo ha
introducido y hace significar en aquello, lo
que le habían obligado a relegar (lo suyo).
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Al indicar que el indígena pierde sus
representaciones, no quiero decir, que esta
perdida haya sido total y absoluta, sino
que dichas representaciones, quedaron
fragmentadas en distintos segmentos per-
diendo la unidad que la congregaba. Por
ello, el indígena acude a representaciones
ajenas, para poder reorganizar el resto de
sus antiguas representaciones, que habían
quedado dispersas. Recordemos la narra-
ción de la entrevista No. 2, cuando uno de
los comuneros entrevistados, alude a los
cambios suscitados a la llegada de los eu-
ropeos, con una mezcla de imágenes bíbli-
cas, expuestas así: “van [todos los remane-
cidos] reapareciendo por aquí, después de
esos 40 días y 40 noches de espera a que la
tragedia pasara [a que pasara el diluvio], a
que cesara la tormenta trágica, cuando Noé
se escondió con los antiguas y cada una de
las especies para protegerse de esa inunda-
ción”. Así, la razón del olvido que supuso
la Conquista, también sirvió como pretex-
to de recuperación (como es lógico con
los nuevos cambios que supuso ésta) de
los principios que ordenaban y conferían
sentido a la cultura local.

Todas estas representaciones, apropia-
ciones y dinámicas sociales, posibilitadas
por la nueva vida conferida a la historia
local, continua animando las nuevas sig-
nificaciones de los acontecimientos pues-
tos en escena a través del segundo mo-
mento de colonización o del “oro blanco”.
Dichos acontecimientos son en la actuali-
dad los nuevos marcos en los que se mue-
ve la sociedad, suponiendo nuevos orde-
namientos y continuos pactos en la defini-
ción de las categorías locales. Según la en-

trevista con la que iniciaba estas conclu-
siones, el comunero entrevistado dice:
“(…). Ahora no más, vea tantas gentes que
vienen a engatusarlo a uno y uno por nece-
sidad qui’hace [no hay otra alternativa]
(…). Si, sí, bien sabido es que pa’que nos
quejamos si nosotros así quisimos (…) co-
ger de esa blanca [refiriéndose a la amapo-
la -morfina-] que es como el oro de ahora
(…). Eso nos arrastra como malamente una
relancina [tormenta eléctrica] (…), pero
así es, y esa es la realidad de estas montañas
(…)”. Es la manifestación consciente de
pensamiento sobre una sociedad en cons-
tante cambio, admitido explícitamente
así: “Pasan los años y nosotros vamos mu-
riendo, para que vengan otros tiempos (…).
¿Cuánta cosa y cuánta gente no vendrá des-
pués a este Macizo querido (…), tierra de
los de siempre? (…)”.

El cultivo ilícito de la amapola ha ge-
nerado de cierta manera “nuevos enco-
menderos”, encomenderos que bajo la ilu-
sión de un mutuo acuerdo, con el estable-
cimiento de unas supuestas relaciones bi-
laterales, llegaron alguna vez y se instala-
ron dando la posibilidad al campesino e
indígena, de una vida supuestamente más
digna. En un intento de suplir lo que el Es-
tado no ha hecho, el producto de “la blan-
ca”, ha brindado el bienestar económico
que tan lejano se veía. Con la supremacía
del dinero producto de del “oro blanco”,
muchos valores fueron decayendo. Al son
de este -oro- o coincidiendo con su intro-
ducción, llegaron otros actores (guerrilla,
ejercito, etc.) que aparte de los “nuevos
encomenderos”, se instalaron de cierta
manera, transformando la vida cotidiana
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los pobladores. La violencia tan evidente
empezó a conferir nuevos matices a las
prácticas sociales, abarcando los nuevos
cambios dentro de las mismas categorías
que inicialmente tenían un sentido “tradi-
cional”. Así pues, lo bravo ya no será sola-
mente la montaña, ahora también es la ca-
rretera; para amansar no sólo se emplea
maíz, la amapola está también presente. Y
todas las transformaciones y conflictos, se
intentan en la actualidad manejar y con-
trolar a través de los pactos tácitos de con-
vivencia, puestos de manifiesto en la “coo-
peración vertical” dada en la tierra mansa.

Evidentemente el “oro blanco” es uno
de los más fuertes elementos que confie-
ren un sentido más amplio al sistema cla-
sificatorio, dotándolo de un nuevo dina-
mismo, al convertirse en un aconteci-
miento que actúa en este sistema dentro
del presente. De esta manera, vemos cómo
la categoría de lo manso entendida como
el resultado de un proceso, no es un mo-
mento, ni un estado concluido y definiti-
vo, sino que por el contrario, con la irrup-
ción de la amapola como cultivo ilícito, lo
manso, se convierte a su vez en bravo, para
ser amanse. Hay que tener en cuenta que
las transformaciones sociales y ecológicas
propiciadas por el cultivo de la amapola,
sólo han sido posibles partiendo del ca-
rácter eminentemente agrícola de los po-
bladores del Macizo. Este carácter, unido a
las condiciones sociales y del territorio
(clima, verticalidad de pisos térmicos,

etc.) ha favorecido la expansión de dicho
cultivo, a la vez que las demandas con
otros fines le han dotado de un nuevo sig-
nificado. Ya no es más el producto culina-
rio, sino el medio más evidente y próximo
de adquirir mejores condiciones de vida,
en tanto que su cultivo está asociado al
narcotráfico.

Así pues, las categorías locales “termi-
nadas” en lo manso como tercer momento
del sistema clasificatorio, reflejan a este
como la culminación de un esfuerzo por
apropiarse de lo bravo. Entendido así lo
manso y comparándolo con el amanse, re-
presentaría el aspecto estático de las tres
categorías. Estático en el sentido de que es
la tierra donde permanecen los comune-
ros y el logro alcanzado en un complejo
proceso por buscar un equilibrio y un or-
den social, tras la alteridad provocada por
la Conquista, momento del “oro amarillo”.
En el presente dicho equilibrio y orden so-
cial visto en lo manso, se está viendo alte-
rado por los avatares de la nueva coloniza-
ción, producto del narcotráfico. Este da
lugar a un segundo momento en el que los
nativos se ven obligados a plantearse de
nuevo el tema de su identidad como cam-
pesinos y yanaconas, dando comienzo a
un nuevo ciclo de amansamiento. Asisti-
mos así, a una concepción y tratamiento
de un sistema clasificatorio totalmente
circular, por principio definido en el con-
texto y en las prácticas sociales de la reali-
dad colectiva.
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A continuación voy a referenciar las pala-
bras y expresiones locales más usadas a lo lar-
go de todo este escrito. Algunas son propias
del quechua195 que se han castellanizado en el

Macizo Colombiano, otras son palabras en
castellano que tienen variaciones y usos muy
concretos en la región y en casi todo el sur de
Colombia.

GLOSARIO DE PALABRAS LOCALES

Achira, achíra: planta de rizoma comestible, sus hojas son empleadas en culinaria. De la familia de
las Canáceas. Esta voz se encuentra en él diccionario castellano.

Anaco, Anakú: vestido “inferior” de las campesinas
Andes, Ánti-súyu: una de las cuatro parcialidades del imperio incaico: ánta, ánti: cobre; súyu: región,

comarca.
Antigua (as): antepasados. También gente mayor
Apa, Apamúna: traer, Cargar.
Arracacha, racacha,
rakácha: Zanahoria del país. Arracacha esculenta
Atatay, tatai: Atatacas.Atataí. Interjección: ¡qué asco!
Auca, áuka: salvaje, Barbaro, enemigo, infiel. Niño no bautizado. Expresión: guagua auca
Biche, viche: guíshi. tierno, inmaduro. Persona, alimento
Bramazón: bramar
Bultos: sacos de…
Cabuya, cabuyayaco: voz híbrida caribe-quechua. Planta Agave americana
Callamba, kallámba: Hongo que crecen en las piedras y los árboles: Daedaba repanda Pers. Pleurotes os-

treatus Jacq
Callana, Kallána: tiesto; artefacto de barro para tostar
Capia/capia, capio, blando; fofo, sin consistencia. Tipo de maíz
Kápiag:
Caracho, Karáchu: ¡caramba!
Carisina: “mujer de Mujer. Kari-china, mujer impropia para sus oficios.
sangre brava”.
Kári: varón; china:
Carro: coche
Caldero: Olla de cocina
Centavos: dinero metálico
Cocos, kukos: sinónimo de diablo, dyablu
Cochada: “Cada sacatína de dulce de panela en la molienda”. Semillero, almácigo. Cantidad

que sale de la misma vasija o de la misma época.
Concho: Kúnju: hez, residuo, sedimento
Congeniar: tener empatía con alguien
Cuiche, Kúichi…
Culecada: conjunto de pollos recién nacidos
Culeca: Gallina madre de pollos recién nacidos o que está enculecando, empollando huevos
Cusiyaco, Kúsi: activo.
Curaca, Kuráka: jefe, curandero; brujo. Derivado: curaquear: recibir medicamentos de éste curan-

dero



Cururo, Kurúro: ovillo
Cusma, húshma: camisa de indio. Poncho
Cuy, Kúi: músculo. El bíceps. Conejillo de indias. Cavia cobaya Desm. Interjección cuyero
Chacana, chácana: Camilla, andas, litera, parihuela
Chacla, Cháglla: Vara. Enchaclar: arreglar con chaclas
Chachafruto, Shácha: árbol; purútu: fríjol. Botánica, planta leguminosa: Eritryna edulis.
Chamba, Chámba: terrón, césped, zanja. Derivados: chambear, andar por las zanjas; enchambarse, me-

terse en las zanjas
Chamusquina, Mutkína:

oler, edor. Enfermedad del maíz
Chaquilulo, Cháki: que se seca; rrurru: fruta, semilla. Botánica planta de tierra fría, Psammisia sclerop-

hilla Pl. et Lind
Chaucha: Precoz. Variedad de papa precoz y delicada
Chiguaco, Chiguáku,
Chuchaco: Hombre afeminado. Tordo. Pito hecho con un tubo de origen vegetal cuyo sonido

algo semejante al canto del tordo, vaía merced a un émbolo
Chiva, guagua, carro 
escalera, la línea: Coche que cumple las funciones de un autobus. Este coche está dividido por pasi-

llos y cada uno de éstos tiene una gran silla colectiva de forma alargada, con su re-
pectiva puerta de salida en los extremos.

Chalguayaco: chállua, pez de los ríos menores, Arges preñadilla
Chilco, Chílka: Arbusto, fucsia silvestre, Bacharis ambatensis H. Esta voz esta en dicc. castellano
Chilguacán,
Chilguákan: árbol de tierra fría de la familia de las Papayáceas
Chilpa, Chílpi: rajado, rasgado, harapos. Derivado: chilposo, harapiento.
Chiltar, Chígta: hendidura, partir
Choclo, Chúllu: mazorca de maíz tierno. Dícese de una planta herbácea llena de nódulos en la raíz
Chorrera: cascada
Chuchuco/Chuchucas
/chuchuca: Chuchúka. Maíz fresco que se guarda para que se seque.
Dementizarce: enloquecerse
Envolatar (arse): Perder, perderse
El propio: persona de gran poder. Se usa generalmente para referirse al Jucas
Fiestiar: celebrar algo, festejar, salir de marcha,
Guaca, Guáka,
waca, waka: Sepulcro, entierro, tesoro. Guaquear/guarquear, cavar las guacas. Esta en castellano
Guacho, Guáku: Era, hilera de plantas de cultivo. Guachar, hacer eras. esta en castellano
Guagua, Guágua: hijo respecto de la madre. Criatura, niño, cría de un animal.
Guaico, guáiku: quebrada, vega, cañada, tierra caliente, Guaicoso habitante de tierra caliente
Guando, Guándu: andas, camilla, parihuela, silla portatil. Espíritu regulador. Esta en castellano
Guanga, Guánka: Palanca usada en los telares indígenas
Guango, Guángu: atado de leña, haz, trenza de cabello. Esta en castellano
Guaqueo: excavar rudimentariamente un sitio arqueológico
Guarango, Guarángu: Arbusto espinoso Acacia tortuosa, de la familia de las leguminosas. esta en caste-

llano
Guasca, Guáska: soga, cuerda, cable, bejuco. Guasquear, guascazo, golpe, azote.
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Guayunga, Guayúnga: racimo derivado. Aguayungar, hacer racimos, desguayungar, desprender algo de un
racimo

Güique, guík: Lágrima. Gotas que salen al cortar él plátano. También la mancha producida por
este líquido. Guicoso, con sabor a güique, enguicar (se), llenarse las manos o ropa
de güique.

Legalmente: Verdaderamente
Los muchachos: La guerrilla
Limonguico: voz híbrida castellano-quechua
Maito, máitu: Envoltura, atado, haz. maito de pajas
Majua, Máshua: Planta de tubérculos comestibles y medicinales, Tropneolum tuberosum R. et P. de

la familia de las Tropaeoláceas
Mate, Máti: taza, calabazo Fruto de la cucurbita lagenaria
Minga, Mínga: invitación para algún trabajo, reunión de gente que trabaja en un servicio particu-

lar o colectivo. Esta en castellano
Mote/mute, Múti/mote: Maíz pelado y que al cocer revienta. esta en castellano
Olluco/olloco/ulloco: Ullúku. Planta herbácea de tubérculos comestibles, Ullucus tuberosa Lozano. Esta

en castllano
Pacunga, Pakúnga: Hierba medicinal, Wiborgia parviflora H.
Paichar, Pagchána: voltear o poner boca a bajo los utensilios de cocina, invertir. Persona pauchada, pla-

to pauchado, boca abajo
Paila: sartén
Panpear, Mákipampa,
máki: mano; pamba: plano. Palma de las manos. Aplanar con las manos, palmear.
Papa-china: Voz híbrida. Planta de tallo rastrero cuya raíz sumamente abultada sirve para usos

medicinales.
Páramo, Paramúna: Llovízan. Llovizna de verano
Parca, Pálka: Bifurcación, horqueta, gajo. Desplacar, desparcar: desgajar
Persona mentada: de renombre
Pascariguico, Paskári: abrirse
Picahnguiar: barrer
Puma, Puma: León americano…OJO
Randi, Rándig: comprador, negociante. Nombre dado a ciertos indígenas del Ecuador
Reo: asesino, delincuente
Sango, Sángu: espeso, denso. Comida espesa de maíz molido
Sarazo, zarazo, Sára: maíz. La mazorca de maíz que no ha llegado a la completa maduración. Saracear.

Esta en castellano
Sólido: solitario
Susunga, Shushúna: criba, cedazo. Cedazo empleado en las moliendas de caña o los hechos en forma

rústica para cernir él sango o la mazamorra
Tulpa, Túllpa: cada una de las tres piedras del hogar.
Turumama,
Turumáma: túru: lodo; mamá: madre. Según creencias de los campesinos: vieja de monte.
Yanga, Yánga: cosa que se da gratuitamente. Cosa inútil. Yánga le dije eso o aquello.
Yanacona/anacona,
Yanakúna: sirvientes. Derivado: yanaconázgo: calidad de yanacona. Esta en castellano
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47 ROMOLI de Averi, Kathleen. Op. cit., pág. 258

48 BUENAHORA, Durán Gonzalo. Op. cit., pág.
17-18

49 que ya desde 1544 habían sido traídos a la Go-
bernación de Popayán para labores de minas.

50 PADILLA, Silvia et al. Op. cit., pág. 39
51 Fray Geronimo de Escobar. Op cit., pág. 339
52 PADILLA, Silvia et al. Op. cit., pág.39
53 Fray Geronimo de Escobar. Op. cit., pág. 99
54 Ibídem., pág. 100
55 PADILLA A. Silvia et al. Op. cit., pág.101
56 PADILLA, A. Silvia, referenciada en Muñoz,

Carlos Alberto et al. Op. cit., pág. 19
57 MUÑOZ, Carlos Alberto et al. Op. cit., pág. 21
58 COLMENARES, Germen. Op. cit., pág. 25
59 COLMENARES, Germán. Op. cit., pág.25
60 Muñoz, Carlos Alberto, et al. Ob cit.
61 PONCE, L. Pilar Op. cit., pág.337
62 LÓPEZ, Arellano María Luisa en Muñoz, Car-

los Alberto. Op. cit., pág. 25
63 MUÑOZ, Carlos Alberto et al. Op. cit., pág. 25
64 Ibídem., pág. 26
65 BUENAHORA Durán, Gonzalo. Op. cit.
66 Tal como lo plantea Germán Colmenares

1975/1979 y Zamira Díaz López 1993
67 COLMENARES, Germán. Historia económica

y social de Colombia, Popayán una sociedad es-
clavista (1680-1800). 1979: 37

68 El entable minero hace referencia a los pobla-
dos improvisados en las minas tanto para la
población que allí trabajaba como para los ad-
ministradores.

69 BUENAHORA, Gonzalo. Op. cit.
70 MUÑOZ, Carlos Alberto et al. Op. cit., pág. 32
71 BUENAHORA, Gonzalo. Op. cit.
72 LLANOS Vargas, Héctor & Pineda Camacho

Roberto. Etnohistoria del Gran Caquetá. 1982
73 LLANOS Vargas, Héctor. Los cacicazgos en Po-

payán a la llegada de los conquistadores.
1981:15

74 PACHÓN, Ximena. Los pueblos y los cabildos
indígenas: la hispanización de las culturas
americanas. EN: Revista Colombiana de Antro-
pología, Volumen XXIII. 1981:304

75 Ibídem., pág.305
76 Ibídem., pág. 306
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77 Las tierras destinadas a estos pueblos, tomaron
diferentes nombres en cada una de las divisio-
nes administrativas importantes del Nuevo
Mundo. Así, en México se les llamó Fondo Le-
gal y en la Nueva Granada Resguardos, cuyo
nombre para el caso de Colombia se ha man-
tenido hasta la actualidad. En estos lugares la
Corona prohibió los asentamientos de españo-
les, negros o mestizos, para preservar el com-
portamiento del indio a las exigencias españo-
las.

78 Ibídem., pág. 310
79 BUENAHORA, Durán Gonzalo 1995. Op. cit.
80 Ibídem.
81 Fray Gerónimo de Escobar. Op. cit., pág. 411
82 Con este nombre se conocía a la población in-

dígena reclutada para trabajar en las minas. El
conjunto trabajo-población era conocido co-
mo La Mita.

83 Ibídem.
84 Citado por Buenahora Durán. Ibídem. Pág. 9

de la conferencia manuscrita en 1994, antes de
su publicación en 1995

85 Tanto los resguardos como sus autoridades los
cabildos indígenas, impuestos en la colonia,
fueron con el tiempo apropiados al interior de
los grupos indígenas, y como tantos otros ele-
mentos hispánicos, terminaron redefinidos
para sí, y en la actualidad son uno de los ins-
trumentos más importantes de la identidad
social y cultural, de los grupos indígenas de
Colombia.

86 KALMANOVITZ, Salomón. Economía y Na-
ción. Una breve historia de Colombia. 1986:
103-104

87 Ibídem
88 FRIEDE, Juan. Op. cit., pág. 15
89 Trabajador sin contrato, a quien sólo se le pa-

ga por día de trabajo en especie o dinero
90 Ibídem., pág. 91-92
91 Ibídem., pág. 94
92 Ibídem., 110
93 El primer cabildo de la América Hispánica se

instauró en México, al crearse el primer muni-
cipio indígena en Tlaxcala cuyas instituciones
reproducían en gran parte aquellas de los Ca-

bildos Castellanos (Pachón Ximena, Ob. cit)
94 Ibídem. pág. 304
95 Ibídem., pág. 314
96 Ibídem. pág. 318-322
97 Según estudios hechos por Rosaleen Howard-

Malverde (1981), el término quechua de kuku,
es un sinónimo de otros más usados en esta
lengua para referirse al diablo, también llama-
do dyablu.(1981:41)

98 Jucas puede estar remitiendo a un acomodo
del nombre Judas, sin embargo, no creo im-
portante entrar en estas explicaciones; más
bien será el uso social de la palabra y el signifi-
cado local a lo que haré referencia.

99 La figura del Jucas recuerda a la del Trisckster,
referenciada por Paul Radin (1956) como un
ser mítico que se encuentra en muchas socie-
dades, dependiendo de las cuales adquiere di-
ferentes representaciones. Trisckster -el enga-
ñador tramposo- es al mismo tiempo creador
y destructor, el que da y el que niega, el que en-
gaña y el que se engaña a sí mismo. El Jucas al
igual que el Trisckster es asociado o identifica-
do con diferentes animales pero básicamente
no tiene una forma definida y fija.

100 Etimológicamente el concepto de remanecido
remite a aparecer de nuevo o manifestarse al-
guna cosa al rayar el día, persistencia de un fe-
nómeno después de la desaparición de la cau-
sa que lo ha provocado. (Diccionario Enciclo-
pédico Hispanoamericano pp. 2174). Carmen
Bernand (1985)en su trabajo sobre los Andes
de Ecuador, se refiere al término Renacientes,
pero haciendo alusión a los mestizos, su traba-
jo consiste en analizar este concepto en rela-
ción con la dinámica social de la identidad. Sin
embargo, las referencias que sus narradores
hacen sobre los renacientes o remanecidos,
son las de ser los primeros hermanos cuyos
descendientes han sido domesticados, cristia-
nizados y mezclados. En este sentido podría
plantear, que los santos apócrifos del Macizo
Colombiano, hacen referencia a santos mesti-
zos, santos que en la actualidad tal como suce-
de con los nativos, no son ni aborígenes, ni es-
pañoles, si analizamos el proceso de confor-
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mación social; aunque política y étnicamente
sea evidente su adscripción.

101 Datos tomados de Atlas de Colombia 1989
102 Algunos autores han planteado para el caso de

los Andes de Ecuador (Gutiérrez Estevez:
1989; Bernand: 1985; Howard-Malverde:1981)
que este oro del cerro, es visto como una pose-
sión atribuida a un ser específico: Mama-hua-
ca o Mama-guardona. En el Macizo -tal como
lo veremos más adelante- aunque el Jucas es
quien puede dar riquezas materiales a quienes
pacten con él, el oro de los cerros, es posesión
única de este lugar y su entorno. Es de aclarar
sin embargo, que en Pancitará se hace referen-
cia a una imagen conocida como La India de
Punturco (cerro Punturco), poseedora del oro
que guarda el cerro.

103 Ver particularmente Gutiérrez Estevez:
1989:287 y siguientes.

104 Desde otra perspectiva Gutiérrez Estevez plan-
tea: “El oro de los muertos es el oro “vivo”. De
esta manera las habas o el maíz, los productos
“normales” de la mama-huaca son superviven-
cias del pasado. Todos esos vestigios y el oro
señalan de modo inconfundible la ubicación
de mama-huaca en la época de los anterio-
res”(1989:288).

105 Pero si bien es cierto que prefieren evitar el
consumo del agua de los ríos, acuden a éstos a
pescar y a sacar oro de aluvión

106 Tal como lo narran Fray Juan de Santa Gertru-
dis en Maravillas de la Naturaleza, y Pedro Cie-
za de León en La Crónica del Perú.

107 Fray Juan de Santa Gertrudis: Maravillas de la
Naturaleza. pág. 282

108 El origen mediado por un Santo Remanecido,
puede deberse también a que estos santos para
los pobladores del Macizo, son igualmente de
origen acuático o silvestre. Por tanto la reitera-
ción y relación entre elementos como el agua,
un ser animado que puede ser humano o ani-
mal, la vegetación silvestre y las profundida-
des, es constante en los mitos sobre espacios
bravos, y esto quizá obedezca a la misma cons-
titución y ubicación que se les otorga dentro
de la elaboración discursiva, donde explicar no

es más que desplegar una red de signos y allí
cada término no tiene significado más que re-
mitiéndolo a otros.

109 Muchos pueblos indígenas en Latinoamérica
la consideran “Diosa del agua, dadora de vida”.
Al respecto ver: Reichel-Domatoff (1978,
1977) Friedemann & Arocha (1985), Nates
Cruz (1991), entre otros.

110 También para los indígenas de los Andes Ecua-
torianos, la huida de los aborígenes ante los es-
pañoles, es narrada de forma similar que en el
Macizo: “Esos Incas paganos, decimos se han
enterrado vivos con todo su oro para huir de
los españoles, esperan resucitar al comienzo
del tercer día. Sus descendientes han sido do-
mesticados y mezclados (…)” Bernand Op. cit.
pág. 196

111 El guaqueo hace referencia a la excavación de
sitios prehispánicos hechos directamente por
los nativos y se le da este nombre para diferen-
ciarlo de una excavación arqueológica hecha
por arqueólogos.

112 Lévi-Strauss, 1985:111.
113 Sobre el uso de la palabra auca como “salvaje”,

el historiador Juan Friede (1967) recoge el si-
guiente testimonio en el Macizo Colombiano:
“yo oí decir de chiquito [cuando era niño] a
los mayores, que vinieron los aucas del andakí,
salvajes que se comieron la Villa de Santa Rosa
(…)” (1967:24). Aquí la figura del auca, se ho-
mologa a la de salvaje, uso prehispánico en
quechua de esta palabra. El lingüista Arturo
Pasos (1966), hace referencia, a la aplicación
que de este término hicieron los misioneros, a
quienes no estuvieran bautizados, llamándoles
aucas en el sentido de infieles de salvajes.

114 Carmen Bernand. Op. cit.
115 Ibidem. pág. 289.
116 El cronista Garcilazo de la Vega, apuntaba que

las guacas, eran para los habitantes andinos,
“sepulcros que tenían en los campos (…), los
cuales rincones tenían por lugares santos y así
los respetaban como un oratorio o santuario”.
Citado por Regina Harrison 1994:117.

117 La categoría de horas malas no sólo está aso-
ciada a un “tiempo anterior”, bajo la imagen de
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los pantasmas, sino también a un tiempo con-
temporáneo. Como horas malas, son igual-
mente conocidos los horarios en que el Ejérci-
to o la guerrilla, hacen las habituales rondas
por la región, generalmente en horas de la tar-
de y de la noche.

118 Lévi-Strauss: 1964
119 Ibid. Pág. 58
120 Entre los indígenas de los Andes del Ecuador

existe también la referencia a pactos que se ha-
cen con personajes de la geografía virgen: “La
Mama-huaca o el Urcu-taita, son ricos y con-
ceden riquezas o maíz a aquellos hombres y
mujeres que se someten a ellos o excepcional-
mente, a los que consiguen vencerles. La distri-
bución de la riqueza no es general y colectiva
sino parcial e individual. Sólo los hombres que
están dispuestos a acceder a la situación social,
espacial y simbólicamente marginal, que re-
presenta la Mama-huaca, pueden acceder tam-
bién a la riqueza y el poder”. Gutiérrez Estevez:
1989 pág. 322

121 Tanto el tewa como el cazador, deben general-
mente ser hombres, por considerarse que la
mujer tiene muchos cambios orgánicos que
imposibilita su entrada a los sitios de encanto.

122 En la voz de un cazador, la caza es para los co-
muneros del Macizo una forma de enfrenta-
miento constante con los animales “fieros”, es
vivir constantemente en relación con lo bravo
sin pertenecer a ello. Para ser cazador se re-
quiere algo más que una preparación técnica
con esmero desde muy joven (15 años). El te-
wa y los cazadores de mayor edad indican que
las precauciones a seguir, y el tiempo límite del
ejercicio de un cazador se mide por la mayor
cantidad de anécdotas que le hayan sucedido.
Utilizando así la anecdota como un discurso
que legitima la práctica de ser cazador. Estas
anécdotas con el transcurrir del tiempo y la
creación oral, se van constituyendo en mitos
que sirven de ejemplo a los jóvenes cazadores;
construyéndose así un discurso referencial que
reglamenta la caza. El cazador y el tewa son
considerados las personas más importantes a

nivel social, son queridos y respetados por to-
dos.

123 La presencia de la sal es el símbolo que devuel-
ve lo salvaje a lo doméstico, no sólo aparece en
el caso aquí citado, también aparecerá a lo lar-
go de las prácticas de amansar, como uno de
los elementos más característicos de la huma-
nización de lo bravo.

124 Los llaman así, diferenciándolos de los curas
doctrineros o misioneros de la colonia 

125 He de aclarar que aún van cada año los llama-
dos curas de la misión, pero ahora se acercan
con el ánimo de hacer bautizos y casar a las pa-
rejas de hecho, con la consigna de “salvarles el
alma” y preservarlos de las sectas protestantes
que están incursionando con mucho auge en
la región.

126 Recordemos las alusiones de fray Juan de San-
ta Gertrudis al pasar por las altas cumbres del
Macizo.

127 Sin embargo, en este mes de celebran dos de
las fiestas más importantes de los remaneci-
dos, Mama Concia y San Lorenzo. La fiesta se
lleva a cabo mismamente si coincide con un
día lunes. Veremos en el siguiente capitulo có-
mo se da este “encuentro”.

128 Thérèsse Bouysse-Cassagne. Op. cit.
129 Apartes del mito recogido por Fabio Eusse en

San Juan, 1985
130 Mito recogido por Willam Vázquez en San

Juan, 1989
131 Referencias hechas en entrevista No. 43: N.C.,

32 años. 1996
132 En esta narración la entrevistada al referirse al

coche, esta ilustrando la figura de la chiva o ca-
rro escalera, como le llaman localmente.

133 José Ángel: “Expediciones fantásticas”. En: Se-
parata 500 años No. 7. Periódico El Colombia-
no.

134 Regina Harrison Op. cit.
135 Ibídem., pág. 65
136 Del quecua kári-china: mujer como hombre.

En quechua kári, significa varón; china: mujer.
137 Las situaciones de confusión y lucha que se vi-

vieron en el periodo de la República, favoreció
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la permanencia de muchos de los resguardos
del Macizo Colombiano, ya que los blancos es-
taban más preocupados por disolver las tierras
comunales que resultaran estratégicas en la
consolidación de sus fines de gobierno; y en
esta medida el Macizo era ya historia de dicha
posibilidad. Así, la persecución se dirige hacia
los resguardos situados en regiones centrales
de la república, donde estorbaban las ambicio-
nes expansionistas de sus vecinos blancos (An-
tioquia, Caldas, Nariño, Cundinamarca, Boya-
cá y las Costas del Atlántico). La situación del
departamento del Cauca ya para esta época,
casi desprovisto de las riquezas que lo hicieron
centro en otros tiempos, apartado de los cen-
tros de comunicación, favorece a los resguar-
dos indígenas del Macizo Colombiano (Friede
1976). No obstante, fueron repartidos en el si-
glo pasado, los resguardos de la Cruz, de los
Milagros (Jayo) y el Carmen. El resguardo del
Rosal (San Juan del Rosal), todavía existente
en 1892, desapareció posteriormente sin dejar
juicio de partición. La repartición del resguar-
do de Santiago (del Pongo), ocurrió en 1927.
Según estudios del Instituto Colombiano para
la Reforma Agraria (INCORA: 1992), los ac-
tuales resguardos de San Sebastián, Caquiona,
Pancitará, Guachicono y Río Blanco, con gran
parte de su territorio en el piso térmico frío y
páramo, cuentan con una reducida capacidad
para albergar a sus pobladores, cada familia
sólo tiene acceso a 2.5 hectáreas.

138 En algunas partes del Macizo se llama a este te-
rritorio la sabana. Sobre la división cultural
que los comuneros hacen de estos territorio,
existen tesis de licenciatura hechos por Clau-
dia López (1991), Richard Muñoz (1990) y Ce-
rón (1990), principalmente.

139 Aunque la coca es cultivada en el piso cálido, el
mambeo, o masticación de la hoja de coca, lo
hace la gente que habita en el piso frío. La co-
ca se mastica como un medio de aplacar el
hambre, esto es como una manera de poder
trabajar sin comer ni fatigarse y no como un
excitante o un estimulante, que añadida a la
ración diaria de comida, produzca mayor ren-

dimiento en el trabajo. Tal como lo expresa
Juan Friede (1976), “es difícil considerar el
mambeo como toxicomanía propiamente di-
cha, si con ella se quiere denominar el vicio ge-
neralizado en las sociedades modernas de in-
gerir drogas heroicas. La diferencia fundamen-
tal que se puede observar entre el mambeo y la
práctica toxicómana consiste en que el indio
sólo excepcionalmente usa el mambeo inde-
pendientemente de alguna tarea que le exige
un esfuerzo físico, mientras que el uso en
nuestra sociedad de morfina, tabaco alcohol,
etc. se ejerce como un fin en sí”. (1976:17)

140 La hiraca es una planta arbustiva silvestre, de
la cual se extrae una fibra como la del ya cita-
do fique. Una vez convertida en objetos, es
también similar al esparto.

141 Paredes hechas de barro fundido sobre una es-
tructura de palos finos de madera.

142 Anterior a la década de los ochenta, los lavade-
ros-letrinas no eran muy usuales, por ser vistos
como “costumbres del hacendado”; o de “gen-
tes muy acomodadas [adineradas]”. A partir
del auge “amapolero” o del cultivo de amapo-
la, estas construcciones son hechas en muchos
casos, sólo como un distintivo de bienestar
económico, pues difícilmente son usadas por
los nativos. En las veredas se sigue recurriendo
a la letrina que se encuentra a prudente distan-
cia de la casa y al chorro de agua natural para
ducharse y lavar las ropas.

143 Actualmente los fogones más usuales son he-
chos sobre una mesa de cemento.

144 La forma de casa prehispánica tenía un sólo
cuarto con una puerta de entrada y otra de sa-
lida, una en frente de la otra. En medio de es-
tas salidas estaba el fogón que consistía en pie-
dras puestas sobre el suelo de tal forma que
sostuvieran las ollas, y en medio se ponían los
leños para el fuego. Al rededor del fogón iban
pequeños bancos que servían de comedor y
junto a las cuatro paredes las camas. Hoy pue-
den encontrarse aún algunas pocas casas con
tal distribución. A su vez, las hay totalmente
“modernizadas”, con dos cocinas, la nueva y la
vieja. La primera es una cocina con electrodo-
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mésticos y suele ser usada en ocasiones espe-
ciales; la segunda es la ya descrita. Las familias
que suelen tener estas dos opciones, usan la se-
gunda para preparar grandes platos de fiesta, y
para reunirse luego de la cena a tomar café o
alguna bebida caliente al son de la cual se
cuentan los acontecimientos del día o se re-
cuerdan leyendas de la región.

145 Las casas que estando en lo urbano guardan el
modelo de lo rural, deben ser construidas a
cierta distancia del poblado (tal como aparece
en la foto), no sólo porque se consideren fuera
de lugar, sino porque su misma forma no tie-
ne el espacio que requieren.

146 Estas deben ser plantas de control casero, es
decir, que su consumo sea ligero, como es el
caso de las infusiones; puesto que las de mayor
control o procesamiento son sólo dominio del
tewa

147 Guacho o wachu, es una palabra quechua que
remite a surco de la siembra o línea. Sin em-
bargo el uso social de este concepto, es muy va-
riado; así por ejemplo en algunas zonas andi-
nas del Perú “es la metáfora espacial con la que
los indígenas de estas comunidades designan
un tipo de ordenamiento jerárquico de acuer-
do al estatus adquirido con el desempeño de
cargos rituales en determinadas festividadesre-
lacionadas con el calendario cristiano y con
momentos claves del ciclo agrícola” (Pérez Ga-
lán 1997:17).

148 Se hacen cinco descansos a partir del desayuno
(entre las 6 y 7), el almuerzo (aproximada-
mente a las 10), la merienda (hacia las 12), ce-
na (sobre las 4) y una segunda merienda lla-
mada “el café”(entre las 7 y 8 de la tarde).

149 La matanza del cerdo no es algo cíclico, ni se
podría considerar de la magnitud e importan-
cia que tienen en España o en Francia. Pues tal
como quedó explicado en el capitulo II, existe
gran ambivalencia en la aceptación de este ani-
mal y por tanto su carne no es de consumo ge-
neralizado.

150 Vale aclarar que para este tipo de ganado no
hay en estos lugares un control veterinario es-
pecializado. En el caso del ganado vacuno sue-

le ser más usual siempre y cuando sea para la
venta. Así, todo se da de manera muy casera.

151 Entiéndase por familia nuclear el padre la ma-
dre, los hijos solteros y nietos naturales, o sea
hijos de los hijos solteros que viven bajo el
mismo techo. La familia extensa son los miem-
bros anteriores más los abuelos, hijos casados
con sus descendientes y los compadres de bau-
tizo de la familia de referencia.

152 Es un árbol que produce frutos circulares y es-
ponjosos, de cuyo interior se extrae semillas
que sirven de colorante natural para los ali-
mentos, de sabor y color similar al azafrán.

153 Esta variedad de maíz se diferencia del maíz
friano en que es de color amarillo pálido y
blanco, de pequeño tamaño y de  sabor insípi-
do.

154 Esta planta fue utilizada no sólo como alimen-
to sino también como elemento ceremonial y
medicamento. Para más ampliación ver: Estre-
lla 1990

155 Por las extensiones cerradas de los resguardos
y sin posibilidades aparentes de ampliación,
debido a las grandes propiedades de los hacen-
dados, tierras que han sido de difícil recupera-
ción para los comuneros.

156 Los trabajos de limpieza en los potreros los ha-
cen en creciente de luna, porque se dice que “la
luna brava acaba con la maleza que es brava”.

157 La col es un producto que casi no se comercia-
liza, es un alimento que no es muy del gusto de
los calentanos, especialmente una variedad co-
nocida como col chura, col nativa de lo frío.
Esta es rechazada por los compradores por ser
considerada “comida de indio”, por tanto sola-
mente se cultiva para el autoconsumo.

158 Esta clasificación así como la de caliente y cá-
lida, es constantemente empleada en el caso de
enfermedades en relación con las plantas me-
dicinales, así por ejemplo, en un reciente estu-
dio etnobotánico entre yanaconas se ha en-
contrado que un criterio general de clasifica-
ción de las plantas medicinales, consiste en
que las plantas calientes, se usan para tratar
enfermedades frías, como en el caso de aque-
llas relacionadas con problemas respiratorios.
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Otra forma para clasificar una planta como ca-
liente o fresca, son cualidades como el sabor, el
olor y la capacidad para repeler o matar ani-
males especialmente insectos-plaga. Las plan-
tas frescas tienen generalmente sabores y olo-
res suaves, mientras que las plantas calientes
están asociadas a sabores y olores fuertes. (Ce-
rón: 1996:47-48)

159 Son múltiples los autores que han abordado el
tema, entre ellos los más importantes son Mu-
rra (1981), Jürgen (1980), Oberem (1978),Vo-
kral (1991), Radcliffe (1990), Urton (1990),
Dolfus (1981, 1991), Cerón (1990), entre
otros.

160 Los nativos de Caquiona van a Santa Juana (La
Vega), Guachacundo y Tachuelo (Almaguer);
los de Pancitará y San Sebastián a Altamira y
Los Uvos (La Vega); los indígenas de Río Blan-
co y Guachicono prefieren hacerlo entre las
Comunidades Civiles de El Frontino, El Moral
y El Oso (La Sierra).

161 Los comuneros de Valencia, Santiago y Alma-
guer bajan a San Miguel, Santa Rita, Altamira
y Santa Juana (La Vega); los del Rosal prefieren
las tierras de Bolívar; y los de Sotará las buscan
en Timbío.

162 En algunos departamentos esta forma de ex-
plotación colonial, se mantuvo hasta aproxi-
madamente 1970. Este es el caso de las zonas
centro y norte del departamento del Cauca.

163 Vale aclarar que esta expresión se usa en otros
sitios rurales de Colombia para denominar a
las familias que cuidan fincas de recreo o de
descanso de adinerados citadinos, a cambio de
un salario mensual.

164 En quechua esta palabra hace referencia a hijo
o simplemente a niño pequeño

165 El compadrazgo en el sur del departamento
del Cauca y todo el departamento de Nariño,
es un concepto muy amplio y de una gran
complejidad. Por ejemplo, un niño puede te-
ner madrinas sin que por ello, sean considera-
das comadres de los padres. Este es el caso de
la “madrina de uñas” y la “madrina de aretes”.
Cuando un niño nace, quien corta las prime-
ras uñas debe ser una mujer, que al hacerlo da

un regalo en especie al pequeño y se hace ma-
drina de éste. Igual sucede en el caso de los are-
tes o pendientes, que otra mujer o la misma
que ha cortado las uñas, le pone los primeros
pendientes y se convierte en su madrina. De
esta forma, los niños suelen tener madrinas de
uñas y aretes, padrinos de bautizo, de confir-
mación y de comunión. Terminando con el
matrimonio donde hay padrinos, pero siendo
los hijos adultos sus padres no se consideran
compadres.

166 Todas las cosechas excepto la caña de azúcar, el
laurel y la achira, transcurren bajo siguiente
horario: se levantan sobre las 4 de la mañana
toman el café (café con pan de harina de trigo
o maíz); hacia las 7 de la mañana desayunan
(café, arroz y algo de carne); aproximadamen-
te a las 10 de la mañana toman el almuerzo
(generalmente sancocho); llegada la 1 de la
tarde toman la merienda (papas cocidas con
queso y café) y de 4 a 5 de la tarde la cena
(arroz acompañado con guisos de alverjas -
guisantes- lentejas o fríjoles, yuca y guineo co-
cido o plátano frito, algunas veces lleva además
carne). El tiempo que tardan en tomar los ali-
mentos y reanudar la actividad es de 30 minu-
tos y se hace en el lugar mismo de la cosecha.
Debo aclarar que en Colombia la mañana va
de 6 a 12, el medio día de 12 a 13 horas, la tar-
de de 13 a 18 horas, la noche de 19 a 0 horas y
la madrugada de 1 a 5.

167 Con este nombre son conocidos los indígenas
quechuas del Ecuador, en el sur del departa-
mento del Cauca y todo el departamento de
Nariño.

168 Zambrano (1993), López G. (1991), Muñoz R.
(1990), entre otros.

169 Digo “historia pasada” porque sustento que no
es sólo esta época del tiempo (lo pasado) quien
contiene la historia, ya que esto sería reducir al
crono la historia como tal y bien sabemos que
desde la antropología contemporanea esto vie-
ne siendo revaluado, ya que la historia también
se da en la acumulación de presentes y proyec-
ciones futuras.

172 / Beatriz Nates Cruz



170 Visitador anónimo. Referencia tomada de la
transcripción de Visitas hechas por Hermes
Tovar Pinzón En: No hay Caciques ni Señores.
1988: 32-33

171 Hector Llanos, Op. cit., pág. 310
172 Gonzalo Buenahora Durán. 1994. Ibídem
173 Mito recogido por Claudia López en Caquio-

na, 1991
174 Mito recogido por William Vázquez en San

Juan, 1989
175 Sala de Archivo Municipal, Actas de Funda-

ción. San Sebastián 1994.
176 Sala de Archivo Corregimental, Actas de Fun-

dación. San Lorenzo 1994.
177 Mito recogido por Patricia Cerón en Pancita-

rá, 1990
178 Connerton:1989 
179 En este sentido dicha agua no necesita tener la

bendición explícita del sacerdote. Es de aclarar
a este respecto que aunque los nativos defien-
den esta forma de tomar el agua bendita, algu-
nos curas han tapado las fuentes de agua que
había cerca a los templos, argumentando que
son “costumbres raras” y prefieren que los co-
muneros lleven el agua a la misa, para que los
curas con la señal de la cruz bendigan directa-
mente el agua.

180 Uso esta expresión para diferenciar los cami-
nos construidos por el Estado, ajenos a la ma-
nipulación del nativo, y los senderos, construi-
dos y recorridos más frecuentemente por éstos

181 Es importante aclarar aquí, que la amapola
presenta múltiples variedades de semilla. Aun-
que el láctex para la elaboración de heroína se
saca de todas ellas, la de mejor producción es
la del opio. Según algunos cultivadores, esta
última semilla ha sido introducida a mediados
de 1980.

182 Hay que reconocer que desafortunadamente la
deforestación por el cultivo de amapola avan-
za considerablemente, pues para sembrar una
hectárea es necesario destruir aproximada-
mente 2.5 hectáreas de bosque. Sin embargo, el
problema es más complejo, puesto que si no se
solucionan las necesidades fundamentales de

la población -tal como lo expresa en las entre-
vistas el CIMA-, es imposible erradicar este
flagelo, que por supuesto como todos sabe-
mos, va mucho más allá de un problema me-
dioambiental.

183 Actualmente existe una práctica similar en al-
gunos lugares de Castilla. Una vez techada la
casa, se levanta una bandera nacional en el te-
jado, para indicar que esa casa está presta a ser
habitada. Para finalizar, el propietario invita a
una comida o cena a todos aquellos que han
contribuido a su edificación.

184 En la actualidad con el fenómeno de la amapo-
la, muchos de los hombres del Macizo, han
sustituido el machete, el caballo y el chirrin-
cho, por el revolver, la moto y el brandy.

185 Es importante notar cómo solamente en las
aclamaciones que acompañan los sahumerios,
la imagen del remanecido es asumida directa-
mente como un Dios, ya que la alusión que se
hace al santo como Dios, sólo se encuentra al
referirse a los antepasados, mientras que en la
actualidad sólo son remanecidos de esos dio-
ses, pero no directamente un Dios; poniéndo-
se de manifiesto la reapropiación de la incur-
sión cristiana con los elementos locales.

186 También llamados atemperados y frescos.
187 Especie de linternas artesanales, pero en vez de

luz artificial alumbran con una vela
188 Esta práctica recuerda de cierta manera la cos-

tumbre de otros pueblos rurales de los Andes
Colombianos y Centroamericanos, de enterrar
el ombligo de los niños cerca al fogón de las
cocinas, para evitar que el niño cuando sea
adulto olvide la comunidad. Fuere donde fue-
re, siempre volverá.

189 Foster y Rowe (1951), Quesada (1975), Ortiz
de Montellano (1975), Seggario (1969), Co-
mas (1969), But Colson y Armellada (1985) y
Faust (1983,86).

190 Una vez se lleva esta palma a la procesión de
Domingo de Ramos, ya queda transformada
en “ramo bendito”, el cual tiene múltiples usos,
uno de los cuales describo aquí.
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191 El santo hechizo y el santo de vitela, son répli-
cas del remanecido en bulto y lienzo respecti-
vamente, tal como lo vimos en el capítulo an-
terior.

192 Pelar el maíz es cocerlo con ceniza hasta que se
infle

193 Narración recogida por Patricia Cerón en Pan-
citará, 1990.

194 Casas posada son salones comunales acondi-
cionados en las fiestas o asambleas generales,
para recibir a los visitantes. Casas residencia
son las casa particulares que sus propietarios
las tienen para estos actos, ya que viven en la
ciudad.

195 Las palabras y expresiones quechuas han sido
tomadas de: Arturo Pazos, Op. cit.
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