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ADVERTENCIA AL LECTOR*

El libro de Maurice Godelier, publicado por Ediciones Abya Ya-
la, es el fruto de una ejemplar colaboración entre la Pontificia Univer-
sidad Católica del Ecuador y la Embajada de Francia en el Ecuador, sin
omitir el mencionar la participación excepcional del pintor ecuatoria-
no Nelson Román.

Se inscribe en el marco de los proyectos que la División del Li-
bro del Ministerio Francés de Asuntos Extranjeros (M.A.E.) que desa-
rrolla, desde hace algunos años, a fin de dar a conocer de mejor mane-
ra y fuera de la metrópoli, el pensamiento francés actual. En los países
donde existen, estos programas de ayuda a la traducción (P.A.P.) toman
el nombre de intelectuales y escritores nacionales célebres.

En Ecuador, el niño fue bautizado antes de nacer puesto que, la
publicación de este libro, en su traducción al español, se había benefi-
ciado con el acuerdo de principio y el patrocinio del M.A.E. que había
aceptado designarlo, por propuesta de la Embajada de Francia y en
concordancia con las autoridades locales, con el nombre de un ilustre
ecuatoriano: Programa “Juan León Mera”.

Quienes se interesan en la vida y obra de Juan León Mera pue-
den leer, por ejemplo, los artículos del tercer número de la revista Me-
moria de la  Sociedad Ecuatoriana de Investigaciones Históricas y Geo-
gráficas, que fue publicado en 1996 en conmemoración del centenario
de la muerte del escritor.

Juan León Mera, al igual que Alfonso Barrera Valverde, nació en
Ambato y es conocido por sus escritos literarios y sus investigaciones
en ciencias sociales y políticas. Apasionado por la pintura, poeta de la

* Agradecimientos: Ximena Carcelén
Jean-Luc Puyau (traducción de la introducción)
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naturaleza, es también el autor del Himno Nacional del Ecuador,
aunque, al decir de sus admiradores, esta obra no representa el mejor
ejemplo de su vena poética y de su talento creador. Es, igualmente, el
autor del poema épico de 12 cantos Huayna Cápac que narra la con-
quista de Quito por parte de los Incas.

Me pareció oportuno, a título de introducción, presentar de este
modo el nombre de este proyecto para resaltar la comunidad de bús-
quedas y de preocupaciones de Juan León Mera y de Maurice Godelier.
Esto permite evocar encuentros entre autores más allá de las fronteras;
y, me faculta a mencionar el cruce de otros enfoques que habían lleva-
do a Godelier y al amigo común Jacques Hassoun -de quien todos de-
ploramos la reciente desaparición-, a interrogarse, en Arcanes, sobre el
“Homicidio del Padre y el Sacrificio de la sexualidad”.

Finalmente, que se autorice al modesto filósofo, autor de estas lí-
neas, a compartir el origen de un destino común y a intentar el impo-
sible y necesario parricidio con la lectura de estas líneas tomadas de la
conclusión de “Cuerpo, Parentesco y Poderes”:

“Al inicio, yo era un filósofo joven impregnado de cristianismo
(‘católico’) o sea educado con la idea de la obligación de portarse de
forma que no hiriera al prójimo y a salvarse con el prójimo... Me edu-
caron, como dicen, en ‘una escuela de curas’; mis padres eran pobres y
pensaban que... debía recibir una buena educación y que la buena edu-
cación la daban los curas”.

Pueda contribuir este libro a forjar, más allá de la fronteras y de
las épocas, mediante los viajes y los estudios, esa “mirada lejana” del an-
tropólogo, a quien Levi-Strauss elogió un día, atribuyendo el mérito del
descubrimiento a ¡Jean-Jacques Rousseau!

Jean-Louis Pandelon



PROLOGO

El nacimiento de este libro se debe a la iniciativa de mis amigos
y colegas ecuatorianos que, en 1997, durante mi estadía en Quito, don-
de me tocaba dictar una de las conferencias plenarias del 49 Congreso
Internacional de Americanistas, me incitaron amistosamente a juntar
algunos de mis últimos trabajos para proponerlos, por su intermedio,
al público latinoamericano. Es un hecho que para muchos en América
Latina, en 1997, yo seguía siendo el autor de Racionalidad  e Irraciona-
lidad en Economía (1966), de Horizonte, Trayectos  Marxistas en Antro-
pología (1972), y eventualmente, de Lo Ideal y lo Material (1984). En
fin: para ellos, yo era un autor que se inspiraba en la perspectiva mar-
xista, para desarrollarla tomando en consideración las teorías de Lévi-
Strauss, y practicando análisis estructurales cuando estos  me parecían
necesarios.

En 1999, todas las publicaciones que se habían  inspirado en mi
trabajo de campo, en  Papuasia Nueva Guinea, y que habían sido dedi-
cadas al análisis de una sociedad sin clases y sin Estado recién coloni-
zada por Australia (la sociedad de los Baruya), seguían siendo descono-
cidas del público latinoamericano. Ahora bien, tuve que constatar que
la principal desigualdad que estructuraba el conjunto de  aquella socie-
dad acaecía entre hombres y mujeres. Los hombres tenían el monopo-
lio del poder político, de los intercambios comerciales, de la potencia
militar y del acceso a las divinidades (el Sol y la Luna), los cuales, según
ellos, se hallaban en el origen del orden del cosmos y de su sociedad. En
el centro de aquel dispositivo, una institución  justificaba las desigual-
dades: las iniciaciones masculinas, que tenían como meta engrandecer
a los muchachos (o a los hombres) y elevarlos por encima de las
muchachas (o de las mujeres). Una de las razones expuestas provenía
del mundo de la sexualidad: era la idea según la cual  las mujeres con-



taminan a los hombres y se convierten en una amenaza para su fuerza
y su poder; la idea de que –en forma general– la sexualidad debe estar
subordinada a la reproducción del orden social. Con toda evidencia,
aquella sociedad enseñaba que cualquier orden social es, al mismo
tiempo un orden entre géneros, un orden sexual, y que este orden se
plasma en la intimidad de los cuerpos. Por lo tanto, los cuerpos de los
hombres y de las mujeres debían ser el testimonio, mediante la diferen-
cia de sus órganos o de sus sustancias, de la legitimidad de un orden so-
cial que, en realidad, nada tenía que ver con la sexualidad. En cualquier
caso, se trataba de ser un testigo de ello, pero también de atestiguar a
favor o en contra de aquel orden. Porque cualquier orden represivo
provoca resistencia, e incluso rebeliones.

A partir de esta experiencia de terreno, se abrió una nueva vía de
investigación que me llevó a interrogar nuevamente el campo de los
análisis de parentesco. Muy pronto constaté que la hipótesis general de
Lévi-Strauss (según la cual el parentesco se funda en el intercambio de
las mujeres por los hombres y para ellos) no tenía el alcance general que
él le daba. En efecto, lo común es el hecho de que las relaciones de pa-
rentesco, para establecerse, implican un intercambio que la prohibición
del incesto vuelve necesario. Sin embargo, existen tres fórmulas posi-
bles de intercambio:

- de las mujeres por los hombres, que es el caso más frecuente;
- de los hombres por las mujeres, lo cual también existe en una

quincena de sociedades en el mundo;
- y por fin, intercambio de hombres y mujeres que dejan a sus fa-

milias para crear otras, que es el caso en la mayoría de las socie-
dades occidentales contemporáneas.

Al privilegiar una de las tres fórmulas y al considerarla como la
única posibilidad, Lévi-Strauss realizó  un auténtico abuso teórico. Más
allá de esto, también me pareció que la misma idea de que la prohibi-
ción del incesto fue el acto fundador de la sociedad humana  “auténti-
ca”, como lo escribió Lévi-Strauss, carecía de fundamento. La humani-
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dad no inventó la sociedad. Desde su origen, ella es una especie social,
y su origen se encuentra en la naturaleza. Sin embargo, los seres huma-
nos  no se conforman con vivir en sociedad como los demás animales
sociales (por ejemplo, los simios), sino que producen sociedad para vi-
vir.

Mis investigaciones acerca del parentesco están en proceso. Estos
últimos años, con otros colegas, retomé el análisis de un campo clásico
por excelencia de los estudios sobre el parentesco: el de las terminolo-
gías. Pronto apareció que la “tierra” de las terminologías no era más
“redonda” que la de los mitos; sus transformaciones no eran reversi-
bles. Los centenares de terminologías de parentesco que se recolectaron
en centenares de sociedades con idiomas diferentes son, en realidad, va-
riedades de seis o siete tipos de clasificaciones de consanguíneos o de
aliados: los tipos dravidianos, iroquíes, hawayanos, sudaneses, esqui-
males, crow-omahas, por ejemplo. ¿Por qué existe un número tan redu-
cido de tipos, y por qué, al observar la evolución de estas terminologías,
entendemos que no se transforman al azar y de cualquier modo (es po-
sible pasar de una terminología dravidiana a una terminología iroquí,
pero no lo contrario)?  Será que existen algunas transformaciones irre-
versibles, y que las transformaciones van dirigidas hacia una o varias
direcciones. Pero ¿por qué esas transformaciones, y por qué esas direc-
ciones en su evolución?  Todavía no se sabe con certeza. Tan sólo pare-
ce que los sistemas cambian cuando se abren las sociedades y cuando el
individuo ya no está emparentado, de un modo real o clasificatorio,
con todos los demás miembros de la sociedad  -como es el caso con los
aborígenes australianos. El individuo se va relacionando cada vez más
con otros miembros de su sociedad, los cuales no son enemigos, ni ex-
traños, ni tampoco sus aliados, por medio del matrimonio, pero que
tienen la posibilidad de serlo. Por lo visto, en estos contextos, aparecen
y se desarrollan terminologías específicas para designar a los aliados.

Por cierto, aquí surge el tema de las relaciones que pueden exis-
tir entre un sistema económico (o de producción) y un sistema  de pa-
rentesco (o de reproducción social). Después de la Segunda Guerra
Mundial, hubo una época en que se pretendía encontrar correlaciones
estructurales entre un modo de producción y un sistema de parentes-
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co. Yo compartí esta perspectiva, que era la de los marxistas y también,
hasta cierto punto, de los estructuralistas. Sin embargo, tuve que cons-
tatar que tal correlación no existía. El sistema de parentesco en una par-
te de Europa (por ejemplo, en Francia o en Inglaterra) utiliza una ter-
minología de tipo esquimal. Sabemos que esta terminología provino,
en la Edad Media, de una lenta transformación de la antigua termino-
logía latina, la cual era de tipo sudanés. Esta transformación no fue li-
neal, ni tampoco resultó de una evolución exclusivamente interna. El
aporte de las sociedades germánicas que invadieron al imperio romano
fue uno de los factores de la evolución. Ahora bien, existen terminolo-
gías de tipo esquimal, los Inuit, por supuesto, pero también en Nueva
Guinea, en Indonesia  y en otros lugares, es decir, en sociedades cuyas
estructuras económicas y políticas y cuyos universos culturales y reli-
giosos son totalmente distintos. Con lo cual es obvio que un sistema de
parentesco no es la superestructura de un modo de producción parti-
cular, y es obvio que tiene sus propios fundamentos y sus propias con-
diciones de evolución.

Con esto volvemos a grandes interrogaciones acerca de la vigen-
cia del pensamiento marxista, por ejemplo. Hace unos veinte años, yo
había mostrado, en contra de Althusser y de sus discípulos, que la dis-
tinción entre infraestructura y superestructura, en caso de conservar
un sentido, no podía ser una distinción entre instituciones sino entre
funciones. Apoyándome en unos datos procedentes de la antropología
y de la historia, enseñé que en una sociedad determinada son las rela-
ciones de parentesco las que funcionan al mismo tiempo como relacio-
nes de producción y de redistribución de los medios materiales de exis-
tencia y de las riquezas, mientras que en otras sociedades son estructu-
ras político-religiosas las que operan como la armadura general de las
relaciones de producción. En esta perspectiva, analicé la lógica tributa-
ria del imperio Inca. La historia de los últimos 50 años nos ha brinda-
do la posibilidad de estudiar meticulosamente las tesis y las hipótesis de
Marx, del cual muchas ideas fuertes subsisten y gozan de mucho por-
venir. Por ejemplo, la idea central de que el hombre produce cultura
porque, al mismo tiempo, tiene la capacidad de transformar la natura-
leza   que lo rodea y de la cual extrae sus condiciones materiales de exis-
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tencia. Al hacer esto, la humanidad ha añadido una segunda naturale-
za que fue el punto de partida de su historia y de sus evoluciones.

En realidad –y por eso me interesé al análisis de los procesos de
transición  mucho antes de la caída del muro de Berlín y del derrum-
bamiento del socialismo “real” en una parte del mundo-, la historia no
genera a diario nuevos sistemas económicos y sociales que tienen la ca-
pacidad de durar y de desarrollarse. Éste era el pensamiento de Marx
cuando escribía, a finales de su vida, sus famosas cartas a Véra Zassou-
litch (1881), las cuales quedaron en borradores y nunca fueron envia-
das. Véra Zassoulitch, como portavoz de un grupo de intelectuales ru-
sos, lo había interrogado acerca del posible éxito de una revolución so-
cial en Rusia. La respuesta de Marx fue  muy  clara: una revolución se-
mejante -en un país agrario, gigantesco, y sometido desde hace siglos a
la autocracia zarista-  podía plasmar con la condición de que varias re-
voluciones socialistas estallen  en el mismo momento en los países ca-
pitalistas industriales desarrollados. Aquellas revoluciones  permitieron
que la nueva Rusia combinara los avances de los países capitalistas más
desarrollados (la gran industria, las ciencias de la naturaleza, la demo-
cracia y la organización de los trabajadores en sindicatos) con las tra-
diciones comunitarias que subsistían del antiguo régimen, aunque fue-
ran puros vestigios. En fin: le parecía que el momento de la transición
al socialismo en Rusia no llegaba todavía, y que no dependía solamen-
te de los revolucionarios rusos. Ya sabemos lo que sucedió después.

En resumidas cuentas, la historia de nuestro siglo se ha encarga-
do de separar las cosas. Y muchas tesis de Marx han conservado su va-
lidez a la luz de la experiencia. Por ejemplo: la idea de que para com-
prender una sociedad, no se debe tomar como punto de partida a los
individuos como tales, sino las relaciones que existen entre ellos. Asi-
mismo, la idea de que aquellas relaciones tienden a organizarse en sis-
tema. La idea, sobre todo, de que los individuos y los grupos, por la na-
turaleza de sus relaciones sociales, ocupan posiciones distintas y fre-
cuentemente desiguales en cuanto a su posibilidad de acceso a los bie-
nes materiales, intelectuales y sociales que permiten la existencia en su
sociedad. La idea, por fin, de que estas desigualdades “estructurales”
son una permanente fuente de oposiciones, de conflictos, que surgen
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entre individuos y grupos, con lo cual el orden que reina en una socie-
dad fundamentada en tales desigualdades siempre debe ser legitimado
por un bien común. Esta labor de legitimación  no puede cumplirse sin
que una parte del contenido de la vida social, una parte de las conse-
cuencias de las relaciones que la organizan, sea “rechazada” o bien
transfigurada y  remitida  a orígenes exteriores al hombre: los dioses, la
naturaleza, etc. Lo que ya no se puede aceptar es la hipótesis según la
cual la economía, los modos de producción, serían el fundamento ge-
neral de la vida social. Ya que no existe un fundamento único de la vi-
da social, una fuente última de todas sus transformaciones. De hecho,
hoy en día, los partidarios del liberalismo son los que defienden seme-
jante tesis, y abogan para que el conjunto de la vida social sea someti-
da a la lógica del mercado y a los apremios generados por la globaliza-
cón del sistema capitalista mundial.

En realidad, nos parece cada vez más claro que no hay una sola
fuerza o un solo campo de la actividad humana -la economía-  que pe-
se más que otros sobre el funcionamiento de las sociedades y sobre su
evolución, sino que son dos fuerzas, asociadas la una con la otra: las re-
laciones económicas y las relaciones políticas; es decir, por una parte,
todas las relaciones que organizan la producción de los medios de exis-
tencia y de las riquezas, y por otra parte, los vínculos que garantizan el
control de los individuos y de los grupos que componen una sociedad,
subordinando la mayoría a la voluntad y al poder de aquéllos que re-
presentan esta sociedad. Por supuesto, a lo que me estoy refiriendo aquí
es a las fuerzas que permiten explicar los cambios de sociedad, y no so-
lamente a las fuerzas que hacen cambiar la sociedad. Es que cada día,
dentro de una sociedad, intervienen cambios que le permiten seguir
siendo lo que es. Pero estos cambios dentro de la sociedad no deben
confundirse con aquéllos  que provocan un cambio de sociedad, es de-
cir, la no-reproducción de una configuración global de relaciones espe-
cíficas.

Es imposible analizar las lógicas sociales y sus desapariciones o
transformaciones radicales a lo largo de la historia sin tomar en consi-
deración los componentes imaginarios y simbólicos de las relaciones
sociales. Para decir las cosas sencillamente: una nueva sociedad no
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puede surgir sin que, al mismo tiempo, se reinvente la trama imagina-
ria y simbólica de las relaciones sociales. La distinción entre imaginario
y simbólico es esencial. Estos dos elementos de la realidad deben distin-
guirse aunque no puedan disociarse, porque es imposible reducirlos el
uno al otro. El Faraón, por ejemplo, se presentaba  entre los hombres
como un Dios vivo, hijo de un incesto divino entre Isis y Osiris, un her-
mano y una hermana. Parecía como si cualquier forma de vida, tanto
de las plantas como de los animales o de los seres humanos, procedie-
ra de él. Toda la naturaleza y la sociedad dependían de su aliento (el
Khâ) para reproducirse. Éste era el contenido imaginario de su poder y
de sus funciones. Obviamente, este contenido se expresaba mediante
símbolos: la doble tiara del Faraón, su vestimenta, sus representaciones
esculpidas en los muros de los templos, etc. En fin: los símbolos se re-
lacionan con lo imaginario, pero no son comprensibles por sí mismos,
sin el código de sus significaciones.

Ahora bien, al comparar el funcionamiento de las sociedades sin
castas ni clases con sociedades jerarquizadas en castas y clases, me pa-
reció posible postular que el monopolio de lo imaginario fue lógica e
históricamente anterior al monopolio de las condiciones materiales de
la reproducción de la sociedad por parte de una minoría (por ejemplo:
el monopolio del control de la tierra, el derecho a utilizar la fuerza de
trabajo de los demás o a apropiarse de una parte de los productos de su
trabajo). No estoy diciendo que la religión “explica” el nacimiento de
las castas, de las clases o del Estado, lo cual sería absurdo. Tan sólo di-
go que la religión ha traído, a las sociedades donde se estaban desarro-
llando nuevas formas de diferenciación social entre grupos y entre in-
dividuos que las representaban, unos modelos para ser “más grandes”
que los hombres comunes, y unos modelos que ejercían sobre ellos y
sobre la naturaleza un poder muy superior al del pueblo. Posiblemen-
te, a lo largo de la historia, los hombres y las mujeres que se elevaron
por encima de los demás aparecieron más cercanos a los dioses en el
marco de estos universos imaginarios; de hecho, un gran número de
ellos se identificaron directamente a los dioses, convirtiéndose en dio-
ses que vivían entre los hombres  -como fue el caso del Faraón y del In-
ca. Probablemente en esta perspectiva entenderíamos cómo unas for-
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mas antiguas de trabajo extraordinario, realizado  por todos para orga-
nizar ceremonias y ritos al servicio de todos, pudieron transformarse
en “sobre-trabajo”, en obligaciones, en tributos, destinados a mantener
y a celebrar a aquéllos que ya eran los únicos en gobernar a la sociedad
y en representarla: sacerdotes, guerreros, etc. Para decirlo de otra ma-
nera: las relaciones entre las castas dominantes y las castas inferiores se
convirtieron en intercambios desiguales, donde los dominados se en-
contraban en una relación de deuda permanente con respecto  a aqué-
llos que, dentro de la representación imaginaria del orden del mundo,
les traían la vida, la tierra y los favores divinos. Sin embargo, la deuda
permanente de los inferiores implicaba que los superiores aparecieran
constantemente como fuentes de dádivas  y cumplieran con sus prome-
sas. Al decir esto, percibimos inmediatamente que el sentimiento de
deuda no excluía posibles formas de resistencia y de contestación por
parte de los dominados.

La cuestión de la dádiva y de la deuda se convirtió en un tema
clave de mis investigaciones. Lo cual me incitó a regresar naturalmente
al texto de Marcel Mauss  y a las críticas que le había dirigido Lévi
Strauss. El contexto histórico había cambiado con respecto a la Prime-
ra Guerra Mundial. Y sin embargo hoy en día, en el contexto de la glo-
balización de la economía y del abismo que separa a los que tienen tra-
bajo de los que no lo tienen, la dádiva se ha vuelto otra vez socialmen-
te necesaria, al lado y más allá de las relaciones mercantiles. Pero al
adentrarme en esta vía, me pareció necesario llegar más allá, porque
aparte de las cosas que se pueden vender y comprar y aparte de aque-
llas que es factible, o necesario, regalar (y que a menudo son las  mis-
mas), existen cosas –realidades- que no se pueden vender ni regalar, si-
no que es menester conservar y transmitir: “cosas” que son puntos de
enlace en el tiempo, soportes de unas identidades que permanecen. Y
no solamente los objetos sagrados pertenecen a esta categoría. La
Constitución de un país democrático, por ejemplo, no es una mercan-
cía que se puede comprar en un supermercado. Es un conjunto de prin-
cipios que son idénticos para todos y deben aplicarse a todos, indepen-
dientemente de su sexo, estatuto o fortuna. Más sencillo todavía: el na-
cimiento de un hijo no puede ser la consecuencia de un contrato entre
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él y sus padres. Con lo cual la vida aparece como un regalo unilateral,
y no como un contrato cuyos términos serían negociables entre ambas
partes.

En fin: al recorrer estos campos (el cuerpo, el parentesco, el po-
der, la dádiva y  la deuda, la historia y sus posibles o imposibles transi-
ciones), se entenderá que, para mi concepto, la antropología social no
está en crisis. Muchas teorías de mediados del siglo XX se derrumbaron
o manifestaron claramente sus límites. Pero mediante esas discusiones,
la antropología, como las demás ciencias, se ha fortalecido. Hemos en-
trado en una época de pragmatismo “razonable”: un pragmatismo que,
hoy en día, nos parece más eficaz en el análisis de los hechos sociales al
poder combinar los núcleos de los grandes paradigmas que han dejado
ver sus límites. Ya no estamos en la época en que los mitos daban la im-
presión de pensarse entre sí, época en que el sujeto –actor social- había
desaparecido de los análisis. Pero también sabemos que no encontrare-
mos en la intimidad feliz o doliente  de los individuos la explicación de
los factores que hacen cambiar su sociedad.
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CUERPO, PARENTESCO Y PODER 
ENTRE LOS BARUYA DE NUEVA GUINEA

Entre las representaciones que los Baruya tienen del cuerpo hu-
mano examinaré particularmente aquellas que conciernen al proceso
de concepción y de crecimiento de los niños.

I. ¿Qué es un niño para los Baruya?

Para los Baruya, los niños son el producto de la unión sexual de
un hombre y una mujer y de la intervención del sol, poder cósmico que
al desprenderse de la tierra con la cual estaba mezclado y elevándose
sobre ella, seguido por la luna, puso fin a las primeras edades del uni-
verso y estableció el orden cósmico que ha reinado hasta nuestros días.
La luna, según las versiones esotéricas del mito Baruya, es la esposa del
sol, pero en las versiones esotéricas del maestro de los chamanes, la lu-
na es el hermano pequeño del sol. Los dos se encuentran en el origen
de la sucesión de las estaciones y del éxito o fracaso de los cultivos. Si el
sol desciende muy cerca de la tierra, todo lo que crece arde y se seca; si
es la luna, el mundo se vuelve frío y húmedo.

En los orígenes, el hombre y la mujer tenían cada uno un sexo y
un ano, pero no estaban horadados. No podían servir. Un día el sol se
conmovió y arrojó una piedra de sílex al fuego. La piedra, al explotar,
perforó los sexos y anos del hombre y de la mujer, que desde entonces
copulan y tienen hijos. En el curso de uno de los rituales que abren las
ceremonias de iniciación masculina, todos los fuegos encendidos en las
aldeas se apagan y se enciende el “primer fuego” de la tsimia, la gran ca-
ja ceremonial, y hace salir chispas con el choque de dos sílex sagrados.
Estos sílex eran posesión de un clan particular, cuyo antepasado los re-
cibió del sol mismo, con la fórmula para servirse de ellos. En la vida co-
tidiana, los Baruya producen fuego por frotamiento, jamás por percu-
sión.



En otra versión no fue el sol, sino la mujer quien -indirectamen-
te- perforó el pene del hombre. Ella hundió el hueso del ala de un mur-
ciélago en el tronco de un banano a la altura del sexo del hombre y
aquél, por descuido, se lo clavó. Loco de dolor y adivinando que había
sido ella quien había puesto allí ese hueso, se apoderó de un pedazo de
bambú de borde cortante y de un golpe hendió el sexo de la mujer. Hoy,
algunas ancianas Baruyas llevan aún esta especie de hueso, muy fino,
clavado en la extremidad de su nariz como un dardo. De no ser así, es-
te hueso sirve de punzón o aguja.

Es también la luna quien perfora a las niñas en la pubertad y ha-
ce correr su primera sangre menstrual. Según ciertos informantes, el sol
coopera en esta tarea con la luna. Cuando las niñas tienen sus primeras
reglas, un hombre, generalmente su tío materno, les perfora la nariz sin
ceremonia, a pleno día y en la aldea. La sangre menstrual es peligrosa
para los hombres. Es una amenaza permanente para su fuerza, su salud;
y las mujeres la utilizan a veces para matar a su marido por brujería, al
mezclarla secretamente con sus alimentos.

Cuando un muchacho y una muchacha se casan, la gente joven
de la aldea construye su casa y los hombres del linaje del marido fabri-
can con piedras y arcilla el hogar, el cual ocupa el centro de la choza y
allí donde se cocerán los alimentos. Durante muchos días, a veces algu-
nas semanas, mientras las paredes de la choza no estén ennegrecidas
por el humo del fuego, la joven pareja no debe hacer el amor. El hom-
bre acaricia los senos de la mujer y le da a ingerir su semen. El semen
se supone que nutre a la mujer y le da fuerza -tanto para tener hijos co-
mo para trabajar en el campo-, pero sobre todo se guarda en los senos
de la muchacha y se transformará en leche cuando ella esté encinta y dé
nacimiento a un niño. El semen es, pues, alimento de la mujer y, trans-
formado en leche materna, será alimento de los niños, varones o hem-
bras por nacer.

Después, cuando el tiempo pasa, el hombre y la mujer tienen re-
laciones sexuales. La cópula se practica con el hombre estirado sobre la
mujer. La posición inversa está prohibida, pues, en ese caso, los líquidos
vaginales se escurrirían sobre el vientre del hombre y destruirían su
fuerza y su salud. Las relaciones sexuales tienen lugar en el espacio de
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la casa reservado a las mujeres, entre el hogar central y la puerta. Del
otro lado del hogar se acuesta el hombre solo, o con sus hijos varones,
si los tiene. Una mujer no debe jamás saltar por encima del hogar don-
de cuece los alimentos de la familia. Los líquidos de su sexo o las impu-
rezas de su taparrabo podrían caer en el fuego y ensuciar el alimento
que va a la boca del hombre. Si lo hiciera, sería acusada de brujería con-
tra su marido, golpeada por él y, eventualmente, matada.

No se hace el amor cuando la mujer está menstruando. Durante
esos días la mujer no habita con su marido sino en una choza, a una de-
cena de metros de la casa, o más a menudo, afuera de la aldea, en un lu-
gar prohibido para los hombres y donde todas las mujeres van a dar a
luz. No tiene derecho a preparar los alimentos de su marido y éste últi-
mo es alimentado por una de sus hermanas o de sus hijas, o se cuece él
mismo camotes.

No se hace el amor cuando se va a matar cerdos y distribuir su
carne, cuando se desmonta un bosque para abrir los grandes campos
de taro, cuando los hombres se preparan para la guerra, cuando se cris-
taliza la sal, cuando comienzan las ceremonias de iniciación, etcétera.
En suma, no se hace el amor en cualquier lugar, en cualquier momen-
to -ni con cualquiera-, pues el acto sexual involucra no solamente la re-
producción de la sociedad sino la marcha del universo -nada retoña en
los jardines, la carne de los puercos se vuelve agua, etcétera-. Las rela-
ciones sexuales son, pues, pensadas y vividas como peligrosas en esen-
cia, y lo son todavía más cuando son ilegítimas, practicadas a escondi-
das en los lugares prohibidos, jardines, maleza, etcétera.

Un niño es concebido cuando el semen del hombre penetra en
una especie de saco de bilum, “tandatta” que está en el vientre de la mu-
jer y allí se encuentra encerrado. El semen produce los huesos del niño,
su esqueleto. La piel proviene del hombre y de la mujer. La sangre pa-
rece crecer a medida que el embrión se desarrolla. Como “la piel” sig-
nifica también la carne en baruya, el hombre produce el esqueleto -la
cabeza, las manos y los pies, partes esenciales del individuo- y una par-
te de la carne. La mujer produce otro tanto. Pero el recién nacido no es
solamente el producto de la unión de un hombre y una mujer, pues en
el curso del embarazo el sol interviene para dar al embrión su forma
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definitiva. El lo termina, al hacer crecer los dedos de las manos y de los
pies y fabricar la nariz, la boca y los ojos. El completa, pues, los cuatro
miembros y la cabeza1.

La nariz y el entrecejo son para los Baruya sitio de la inteligencia
y de la “sabiduría”. Son al mismo tiempo el lugar por donde pasa el há-
lito vital. La nariz se perfora en el momento de las iniciaciones y la per-
foración es enseguida ensanchada, en el caso de los hombres, para reci-
bir los objetos que simbolizan cambio de estatus del individuo -los
símbolos de diferentes estadios de iniciación, insignias de chamán, de
guerrero, de cazador de casuario, etcétera-. El sol en baruya es llamado
Nila en el lenguaje corriente, pero más familiarmente numué, el mismo
término afectuoso con el que se dirigen a su padre o a los hermanos de
su padre. Su nombre secreto y sagrado es Kanaamakué, conocido sólo
por los hombres de edad, los chamanes y los maestros de los rituales.

El cuerpo es también el hígado. El hígado es el asiento de la fuer-
za y de la vida. El corazón, por el contrario, no tiene esta importancia
ante los ojos de los baruya. El hígado está henchido de sangre. Los cha-
manes brujos de las tribus enemigas de los baruya se delectan con él.
Los baruya piensan que sus propios chamanes no les devoran el hígado
intencionalmente -lo que sería un acto de brujería-; cuando lo hacen
son empujados por el hambre y sin darse cuenta (witchcraft). Por el
contrario, los chamanes baruya envían su espíritu intencionalmente,
tanto de día como de noche, a rondar territorio enemigo y devorar el
hígado de los hombres y mujeres que encuentren en los bosques o en
los huertos.

Hace mucho, en tiempos de guerra, los baruya sacrificaban a al-
gunos de sus enemigos, principalmente a guerreros reputados que ha-
bían logrado capturar. Les ponían las más bellas plumas después de ha-
berles quebrado brazos y piernas. Después, jóvenes guerreros descen-
dían corriendo de lo alto de una colina, blandiendo un cuchillo cere-
monial de bambú, enrollado con una banda de corteza pintada de ro-
jo, el color del sol, y lo hundían en el pecho del prisionero. En los bam-
bús recogían la sangre que manaba de las heridas y con ella pintaban a
los espectadores, hombres, mujeres y niños que asistían al suplicio. Fi-
nalmente alguien abría el vientre de la víctima y le arrancaba el hígado,
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que repartía entre los hombres asistentes, quienes lo devoraban crudo
o cocido. En nuestros días, en el curso de las iniciaciones masculinas, se
mata una zarigüeya de dientes muy largos, muy difícil de atrapar con
las manos desnudas, se le abre el vientre con un cuchillo ceremonial y
se le extrae el hígado. Este se recorta en finas tiras que se insertan en
nueces de betel (kabibi) partidas en dos, que se dan a mascar a los ini-
ciados del tercer y cuarto grados, a los cuales no se revela la naturaleza
de lo que mascan.

Un cuerpo humano está habitado por un espíritu -o por mu-
chos-. Para los baruya, el espíritu es cualquier cosa que se encuentra
alojada en la cabeza, bajo la cima del cráneo, el cual los baruya, en otros
tiempos, rasuraban completamente, salvo en ese lugar que estaba coro-
nado por un mechón de cabellos ceñidos a veces por anillos hechos de
pequeñas conchas. El espíritu de un individuo se aloja, parece, muy tar-
díamente en su cuerpo. Este espíritu es a menudo el de un antepasado
que vuelve al cuerpo de algunos de sus descendientes. Algunos meses
después del nacimiento de un niño, cuando se está seguro de que vivi-
rá y el padre ha hecho un don ritual a su familia materna, al linaje de
su esposa, entonces se le da un primer nombre, y se guarda en secreto
todavía el segundo, el gran nombre que él o ella llevará después de ha-
ber sido iniciado(a). Este nombre es el que llevaba su abuelo o su tío
abuelo, su abuela o su tía abuela, según se trate de una hembra o un va-
rón. Existe, pues, transmisión de nombres entre individuos de un mis-
mo linaje que pertenece a generaciones alternas.

El espíritu deja el cuerpo durante el sueño, ya sea de día o de no-
che. Los espíritus vuelan como los pájaros y recorren el territorio de los
baruya. Muchos franquean por descuido las fronteras y se internan en
territorio enemigo, donde los hechiceros intentan capturarlos. Los cha-
manes baruya -hombres y mujeres- vigilan constantemente y sus espí-
ritus forman una especie de barrera mágica alrededor del territorio de
la tribu para detener a los espíritus baruya cuando éstos intentan fran-
quearla. Los hacen retroceder, regresándolos a sus cuerpos, en los cua-
les se reintegran antes del alba o antes del fin de una siesta. Pero llega a
suceder que un espíritu no se reúne con su cuerpo. El individuo conti-
núa viviendo, pero se comporta de manera extraña, hasta que un cha-
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mán descubre que está sin espíritu e inicia un viaje que lo llevará hasta
el lugar donde un hechicero enemigo aprisiona el espíritu de la víctima.
Después de un combate victorioso, el chamán baruya regresa con el pri-
sionero que ha liberado y lo vuelve a colocar en el cuerpo del paciente.

Tales son los elementos principales de las representaciones que
los baruya elaboran a propósito del proceso que da nacimiento a los ni-
ños. Antes de analizar las relaciones que estas representaciones parecen
mantener con las estructuras y el modo de organización de la sociedad
baruya, me gustaría completar estos datos etnográficos con otras repre-
sentaciones y prácticas que tienen que ver con la piel, la carne, los hue-
sos y el semen, pero que no están asociadas directamente con la con-
cepción y el nacimiento de los niños.

II. La carne y los huesos: muerte, canibalismo e iniciaciones

Antes de la llegada de los europeos, cuando un hombre (o una
mujer), importante o estimado(a) por muchas personas, parientes y
amigos, moría, la costumbre era guardar el cadáver muchos días en po-
sición sedente, con todos los orificios taponados, cerca de un fuego que
ardía permanentemente. El difunto recibía la visita de muchas personas
que se acercaban alrededor del cuerpo, lo acariciaban, le lloraban, lo in-
sultaban por haberlos dejado, etcétera. Después de algunos días, cuan-
do el cuerpo comenzaba a descomponerse, se lo desollaba y se ponían
los pedazos de piel en un maro que se colocaba enseguida entre la ma-
leza o entre los arbustos (tankets) que se encontraban cerca de la casa
del difunto. Después se pintaba su carne con arcilla azul, color que cie-
rra el paso a los malos espíritus, y se procedía a los primeros funerales,
se le enterraba o se le colocaba sobre una plataforma de acuerdo con el
“clan” al cual pertenecía y el estatus del difunto.

Se entierra o se expone a los muertos en una especie de tierra de
nadie, en el flanco de una montaña, la cabeza volteada hacia sus terri-
torios de caza y sus ríos. La mayor parte del tiempo, el cuerpo de los
grandes guerreros estaba expuesto sobre la plataforma con su arco y sus
flechas y se rodeaba la plataforma de una barrera, y se creaba así una es-
pecie de pequeño jardín. Se plantaban debajo de la plataforma taros so-
bre las cuales escurrían los jugos del muerto, a medida que éste se des-
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componía. Durante los segundos funerales, los taros se recolectaban y
transportaban a huertos cultivados por los miembros de la familia del
muerto o por sus descendientes. Se consideraba que las carnes del
muerto abonaban la tierra y aumentaban su fertilidad.

Este es el momento de recordar que para los baruya y otras tri-
bus pertenecientes al grupo anga, el origen de las plantas cultivadas se
explica a partir de la muerte de una mujer, asesinada y enterrada en el
bosque por su marido. De su cadáver salieron todas las plantas que los
hombres hoy cultivan y consumen. He aquí, resumido, el relato del
mito:

En aquellos tiempos, los hombres y las mujeres no comían más que frutos
y plantas salvajes. Su piel era negra y sucia. Un día, un hombre partió con
su mujer al bosque. En el camino la mató y enterró el cadáver. Regresó a
la aldea y dijo que su mujer había desaparecido. Más tarde regresó al lu-
gar del crimen y vio que toda clase de plantas habían salido de la tierra en
el lugar donde había enterrado el cadáver. El probó las hojas y las encon-
tró buenas. Cuando regresó a la aldea los otros le dijeron: “¿Qué hiciste pa-
ra tener una piel tan bella?” El no dijo nada. Al día siguiente regresó al
bosque y probó de nuevo las plantas. Su piel se volvió más bella. Cuando
regresó a la aldea, los otros le suplicaron que les explicara cómo había cam-
biado su piel. Esto se repitió muchas veces, hasta que un día él ordenó a los
otros aldeanos que lo siguieran; los condujo sobre la tumba donde crecían
todas estas plantas y les indicó cuáles eran buenas para comer y cuáles po-
drían servir para cocinar los alimentos (ciertos bambús). Entonces los
hombres se pusieron a sembrar y a cultivar esas plantas y su piel cambió2.

La tierra nutre a los hombres, pero los hombres abonan con su
carne la tierra que dejan a sus descendientes. Anotemos que, si bien los
baruya conciben la agricultura como una especie de pasaje del salvajis-
mo a la civilización, ellos hacen de la muerte la condición de este pasa-
je. Al mismo tiempo que ellos reconocen a las mujeres, en el relato, un
poder y una fecundidad de los cuales los hombres carecen, afirman que
al ser violentos con las mujeres es como esta fecundidad, este poder
creador, puede ser liberado y puesto por los hombres al servicio de to-
dos, de la sociedad.
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Continuando con el cuerpo y su carne, es importante insistir en
el hecho de que los baruya eran caníbales que se comían a sus enemi-
gos y no solamente a los guerreros más valientes, muertos en combate.
Cortaban sobre el campo de batalla los brazos y las piernas de un cier-
to número de cadáveres. Era, decían ellos, más fácil que transportar el
cuerpo entero. Se los comían ya fuera en el camino de regreso, si la ex-
pedición guerrera los había llevado muy lejos de sus casas y en ese ca-
so los asaban, o los llevaban a sus aldeas, donde los cocían en hornos de
tierra (mumu) como a los puercos. Los dedos de la mano eran una ex-
quisitez particularmente gustada. Sería falso creer que los baruya no se
comían más que a los grandes guerreros enemigos de los cuales querían
absorber la fuerza. Después de algunos años, cuando mis informantes
pensaron que me podían tener confianza, me confesaron que sus ante-
pasados mataban y comían también mujeres y niños de tribus enemi-
gas cuando sorprendían un grupo en los huertos. Su carne era muy
apreciada. Por lo tanto, para los baruya el cuerpo humano no es sola-
mente fuerte y bello. Es igualmente apetecible.

Pero la carne, para los baruya cuenta, menos que los huesos, lo
cual atestigua la práctica de los segundos funerales. Algunos meses des-
pués del entierro o de la exposición del cuerpo de un gran guerrero so-
bre una plataforma, se recuperan cuidadosamente los huesos de su es-
queleto. Los huesos de la mano izquierda se colocan en Kabibis (arecas,
planta palmacea), igual que el cráneo. Los huesos largos de los brazos y
de las piernas se colocan en orificios en los árboles o en rocas que se en-
cuentran en los territorios de cacería y de maleza pertenecientes al di-
funto. Las falanges de la mano derecha se reparten entre los parientes
paternos y maternos, o se dan a los jóvenes que se piensa serán futuros
aoulatta. Por ejemplo, hace algunos años murió Inaaoukwé, un gran
guerrero que, antes del arribo de los europeos en 1951, había matado a
decenas de enemigos de los baruya. Aunque corrieron más de veinticin-
co años desde la instauración de la paz australiana, los allegados de
Inaaoukwé, tan pronto fue constatado el deceso, le cortaron la mano
derecha -aquella con la que mataba- y la secaron para conservarla. Ellos
declararon que querían que sus descendientes pudieran, de generación
en generación, mostrarla cada vez que celebraran sus hazañas.
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Otro ejemplo. Hasta 1960-1961, o sea, dos años después de la
instalación del primer puesto de vigilancia australiano en Wonemara y
los inicios de la pacificación de las tribus de la región, los baruya habían
conservado preciosamente la mano del héroe legendario, Bakichaché.
Este, uno o dos siglos antes, los había conducido a la conquista del te-
rritorio de los Andjé, el grupo que había acogido a sus antepasados, los
baragayé, cuando éstos buscaban refugio después de haber escapado de
la masacre de su tribu en Bravégareubaramandeuc, un lugar situado en
lo alto de una montaña cerca de Meniyanya. Hoy día este sitio es un lu-
gar sagrado de los baruya. Ahí recolectan plantas mágicas en vísperas
de las grandes ceremonias de iniciación masculina. Desgraciadamente,
los dedos de Bakichaché desaparecieron calcinados cuando un oficial
australiano incendió la aldea donde los conservaban, para castigar a sus
habitantes por haberse levantado en armas contra otra aldea baruya,
para vengar la muerte de una mujer que ellos habían dado en matrimo-
nio a un hombre que acababa de suicidarse.

Se entiende mejor el papel que desempeñan los huesos de los an-
tepasados en las ceremonias de iniciación, en las cuales se utilizan para
perforar la nariz de los varones jóvenes que acaban de ser separados de
su madre y del mundo femenino.

Estos huesos son un elemento esencial de los Kwaimatnié, los ob-
jetos sagrados de los baruya que se encuentran en posesión de algunos
clanes y que tienen el poder exclusivo de iniciar a los muchachos, los
hombres. Dos entre ellos sirven también para la iniciación de los cha-
manes y, en este caso, sirven indistintamente para la iniciación de hom-
bres y mujeres.

Los kwaimatnié tienen la forma de un paquete oblongo de unos
cuarenta centímetros de largo y doce de ancho, están hechos de corte-
za machacada (maro) y rodeados de un ypmoulié, una banda frontal de
color rojo que llevan los hombres, rojo, es decir, el color del sol. En el
interior, algunos huesos largos y puntiagudos, y “nueces” de forma pla-
na, rodean una piedra negra y lisa. Los huesos, a excepción de uno, son
de águila. El águila es el ave del sol, un pájaro que sube muy alto en el
cielo, tanto que el ojo pierde sus huellas y desaparece de la vista de los
hombres. Es el águila a quien encargan transportar sus rezos, sus alien-
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tos y espíritus hasta el sol. Pero junto a los huesos de águila, que siem-
pre se pueden reemplazar, existe un hueso irremplazable considerado
como sagrado, un hueso -del antebrazo- de un antepasado prestigioso
que transmitió el kwaimatnié a sus descendientes que guardan su nom-
bre en memoria.

Kwaimatnié proviene de kwala, hombres, y de yimatnia, levantar
la piel, hacer crecer. El kwaimatnié encierra el poder sobrenatural de
hacer crecer a los niños y los baruya relacionan esta palabra con otra
nymatnie que significa “feto”, aprendiz de chamán, “el novicio”. Sólo
ciertos clanes y linajes han heredado de sus antepasados tales poderes,
quienes a su vez los recibieron directamente del sol en la época en que
los hombres no eran todavía como hoy, sino wandjinia, los primeros
hombres que eran al mismo tiempo espíritus. Estos se manifiestan re-
gularmente a sus descendientes, ya sea surgiendo bruscamente ante
ellos en el bosque y desapareciendo muy rápido, o visitándolos cuando
duermen, en forma de sueños.

Junto a los huesos humanos y los de águila, un kwaimatnié con-
tiene habitualmente nueces de un fruto no comestible del bosque que
tienen forma de pequeños discos planos, de color malva o café y llevan,
de un lado, una especie de dibujo parecido al iris de un ojo, que los ba-
ruya llaman “ojo de bebé”. Cuando el ojo está abierto, es signo de vida.
Estos objetos son chupados por los hombres para purificarse la boca
cuando han hablado de mujeres y, sobre todo, evocado temas que tie-
nen que ver con las relaciones sexuales, los niños, etcétera. Estas nue-
ces, cuando las chupan, les comunican la fuerza del sol, que se “expan-
de” desde la raíz de sus dientes hasta su pene. Sirven también de talis-
mán para la caza.

Finalmente, en el corazón del kwaimatnié hay una piedra larga,
negra y lisa. Todos los kwaimatnié tienen pares, funcionan por parejas:
uno es macho y el otro hembra. El más poderoso de los dos, el más “ca-
liente”, es el kwaimatnié femenino. Unicamente el representante del li-
naje que posee este kwaimatnié puede usarlo. El otro, el macho, se deja
a los hermanos, o a los otros hombres del linaje que lo auxilian en sus
funciones rituales. La existencia de estas “parejas” de kwaimatnié y la
naturaleza femenina del más poderoso de ellos son cosas totalmente se-
cretas para las mujeres y para los jóvenes, aun los iniciados.
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Los kwaimatnié se guardan en la casa del maestro de los rituales,
detrás de su cabeza o en una choza construida especialmente para
guardarlos, que es un espacio absolutamente prohibido a cualquier
otro individuo que no sea él, salvo si éste otorga el permiso de entrar.
Se transportan secretamente hasta los lugares donde se llevan a cabo las
iniciaciones, pero llegan ahí bruscamente, llevados en brazos por el
maestro del ritual y sus ayudantes, que surgen de pronto en lo alto de
una colina y descienden corriendo hacia la larga hilera de futuros ini-
ciados.

Estos están detenidos con firmeza cada uno por su “padrino”
quien, de pie, detrás del iniciado, lo mantiene con la cabeza levantada
y volteada hacia el grupo de hombres que se precipitan sobre ellos ha-
ciendo los mismos ruidos de amenaza que hacen los guerreros cuando
se precipitan sobre sus enemigos y se aprestan a matarlos. El grupo de
portadores del kwaimatnié y de sus ayudantes rodea varias veces la hi-
lera de jóvenes; después los hombres golpean dos veces el pecho de ca-
da niño con los kwaimatnié, uno a la derecha y otro a la izquierda. Al
mismo tiempo invocan en ellos mismos, silenciosamente, el nombre
secreto del sol y la fórmula mágica que sus antepasados les han trans-
mitido con los kwaimatnié. La fuerza del sol penetra entonces en el
cuerpo de los muchachos y los ilumina. Después el maestro del ritual
vuelve a pasar ante cada niño, sujeta en cada mano los codos y las ro-
dillas del niño y los estrecha fuertemente, torciéndolos. Finalmente, le
jala con violencia los dos brazos hacia el cielo. Sin ir más lejos en el de-
talle de las prácticas rituales sobre el cuerpo de los iniciados, podemos
decir literalmente de estos hombres que los kwaimatnié hacen crecer a
los jóvenes y les refuerzan los puntos débiles de sus cuerpos, sus articu-
laciones. Por supuesto, para los baruya estos gestos no son “simbólicos”.
Son eficaces porque son reales, porque obran de acuerdo con una rea-
lidad invisible a los no iniciados.

Constatamos pues, que para los baruya el poder de los hombres
está formado por la adición y conjunción de los poderes masculinos y
femeninos. El poder de los hombres reside en su semen, que hace los
huesos y da fuerza, pero es en el vientre de la mujeres donde crecen los
niños y son ellas quienes los traen al mundo y los educan. Los baruya
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reconocen a las mujeres el derecho absoluto a matar a sus hijos en el
momento de nacer. Muchas lo hacen y a veces con la idea de no dar un
hijo a su marido. Los hombres, en general, se niegan a creer, cuando su
esposa regresa sin niño de la casa de los partos, que éste haya nacido
muerto o haya muerto algunos días después del nacimiento. Ellos acu-
san a la mujer de haberlo eliminado, sobre todo si saben que era un
varón.

Los hombres se esfuerzan por volver a parir a los muchachos
cuando éstos son lo suficientemente grandes como para prescindir de
su madre. Y lo hacen separándolos brutalmente del mundo femenino
para iniciarlos en los secretos de los hombres. Los jóvenes iniciados son
entonces nutridos regularmente con el semen de sus mayores, los ini-
ciados del tercero y cuarto estadios; jóvenes, hombres ya, pero que no
tienen todavía relaciones sexuales con una mujer, que no están todavía
casados. Así circula de generación en generación, entre hombres, la sus-
tancia que engendra la vida, la nutre y la fortifica. Pero ella circula en-
tre muchachos vírgenes de todo contacto con las mujeres, puros de to-
da mancha, protegidos de todos los peligros que entrañan necesaria-
mente las relaciones sexuales con las mujeres.

Pero esos dones se hacen en un solo sentido: aquéllos que reci-
ben la simiente no pueden darla a sus donadores. Los receptores no de-
ben, a su vez, ser donadores, a diferencia de lo que sucede en el inter-
cambio de mujeres entre dos hombres. Están excluidos de las ofrendas
de semen todos los hombres casados, porque poner en la boca de un jo-
ven que se acaba de separar de su madre y del mundo de la mujeres, un
sexo que ha penetrado a una mujer sería, para un baruya, la peor de las
violencias y de las humillaciones. Pero son excluidos, igualmente, aque-
llos jóvenes en edad de dar su simiente, que están emparentados con el
iniciado, ya sea por línea paterna o materna.

Los hombres actúan colectivamente fuera de las relaciones de
parentesco y del círculo de los padres para producir y reproducir su
fuerza, su identidad, su superioridad sobre las mujeres3. El intercambio
generalizado de semen comienza más allá de la esfera del intercambio
restringido de mujeres. Este trabajo colectivo de los hombres no sería
suficiente si la fuerza del sol no estuviera, para llevarlo a término, con-
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tenida en los kwaimatnié de los linajes que tienen el derecho a iniciar a
los jóvenes y de producir chamanes.

Solamente por esta adición, esta conjunción de fuerzas humanas
y sobrehumanas, los hombres logran separar a las mujeres de sus pode-
res creadores y expropiárselos. El poder de los hombres es necesaria-
mente ambivalente, porque descansa a la vez sobre la denigración ex-
plícita de los poderes femeninos y sobre el reconocimiento implícito de
la existencia de sus poderes. Los hombres no pueden ejercer el poder
más que manteniendo a las mujeres en la ignorancia de sus propios po-
deres.

La mayoría de estos poderes femeninos no existen más que en el
pensamiento y, por el pensamiento de los baruya y la violencia que ha
permitido a los hombres apropiárselos, es una violencia que se ha lle-
vado a cabo en el pensamiento, es una violencia ideal. Pero esto es, en
efecto, la fuente de la violencia ideológica real que los hombres hacen
sufrir a las mujeres cotidianamente. Esta violencia original, con la que
fue instituida la supremacía de los hombres es recordada sin cesar en
los relatos que escuchan en las ceremonias de iniciación.

Se les relata que hace mucho tiempo las mujeres habían inventa-
do el arco y la flecha, pero los utilizaban sosteniendo el arco del lado in-
correcto. Disparaban sin ton ni son y mataban demasiadas presas, has-
ta que un día, un hombre se apoderó del arco y lo usó del lado correc-
to. Desde entonces los hombres matan como debe ser y prohibieron a
las mujeres usar los arcos.

Se les cuenta también que las mujeres, en otro tiempo, poseían
las flautas que se utilizan ahora en las ceremonias de iniciación, y cuya
vista les está totalmente prohibida bajo pena de muerte.

En el principio, las mujeres habían fabricado estas flautas y extraían de
ellas sonidos maravillosos. Los hombres quisieron saber de dónde provenía
esa música y se pusieron a vigilar a las mujeres sin dejarse ver. Un día vie-
ron a una mujer tocar una cosa que ella escondió antes de irse, bajo una
falda manchada de sangre menstrual que estaba ahí colgada. Después de
su partida, el hombre fue a indagar bajo la falda y descubrió una flauta
de bambú. Se la llevó a la boca, extrajo bellos sonidos y la volvió a poner
en su lugar rápidamente. Cuando la mujer regresó, buscó su flauta para
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tocar, la llevó a su boca, pero no salió ningún sonido. Ella intentó otra vez
pero sucedió lo mismo. Finalmente la tiró. Los hombres se apropiaron de
ella y aún hoy la utilizan para hacer crecer a los jóvenes.

El nombre secreto de las flautas, revelado a los iniciados, es nam-
bula-mala. Nambula quiere decir renacuajo; mala, combate. Según otro
“mito” baruya, las mujeres existían antes que los hombres y éstos se les
aparecieron un día en forma de renacuajos, a los que les confecciona-
ron taparrabos y arcos en miniatura. Estos se metamorfosearon más
tarde en hombres. Pero los hombres utilizan también la palabra nanbu-
la para designar la vagina de las mujeres. Las flautas son, pues, para los
hombres baruya, el poder contenido en la vagina de las mujeres y aso-
ciado a los renacuajos que se parecen a los niños en su primera forma
inacabada, de feto. En cambio, lo que los hombres les dicen a las muje-
res baruya es que el sonido que ellas escuchan en el bosque, durante las
iniciaciones, es la voz de los espíritus que conversan con ellos.

Por supuesto, está prohibido a los jóvenes iniciados, bajo pena de
muerte, revelar a las mujeres que son los hombres los que producen
esos sonidos con flautas.

Además de las flautas, los baruya utilizan rombos -instrumento
de música ritual mágica compuesto por una lengüeta de madera y que
se ata al extremo de una cuerda para hacerla vibrar por medio de una
rotación rápida- para producir sonidos terribles que no se pueden
comparar con ningún sonido que se escuche en la naturaleza. Para los
baruya, los rombos son un regalo de los yimaka, los espíritus del bos-
que, a los hombres, las flechas que los antepasados de los baruya encon-
traron clavadas en el tronco de ciertos árboles. Estas flechas son una de
las fuentes de la fuerza guerrera de los hombres, de su poder de muer-
te. Cuando se tocan los rombos en el corazón del bosque, los padrinos
de los iniciados van a recolectar la savia -simiente-leche- de un árbol y
la depositan en la boca de los jóvenes iniciados.

En esta combinación de dos poderes opuestos -poder de vida
que fue originalmente propiedad de las mujeres, pero que les fue ex-
propiado, y poder de muerte que desde su origen fue dado a los hom-
bres por los espíritus y que, por lo tanto, es su propiedad exclusiva- en-
contramos la fórmula de la dominación masculina entre los baruya,
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quienes encuentran en las manos de los hombres los poderes que son
propiamente suyos y los que robaron a las mujeres.

En pocas palabras, la mujer, concebida por los baruya como el
origen del arco, de las plantas cultivadas, de las flautas, de la vida, de las
iniciaciones, etcétera, aparece como poseedora de un poder creativo su-
perior al de los hombres. Pero este poder, dejado en sus manos, engen-
dra caos. Los hombres se han visto obligados a poner orden y por eso
ha sido necesario utilizar la violencia con las mujeres, matarlas, robar-
las, etcétera. En suma, ha sido necesario separar por la fuerza o la astu-
cia a las mujeres de sus fuentes de poder, para que los hombres pudie-
ran apoderarse de ellas y ponerlas al servicio de todos. La violencia
ideal, cometida en pensamiento por los baruya, tal como se expresa en
sus relatos al referirse a un pasado lejano, se expone de tal manera que
aparece inmediatamente como legítima. Funciona, pues, como la justi-
ficación última de todas las otras formas de violencia real practicadas
sobre las mujeres -y sobre los jóvenes-, violencia física, psicológica, so-
cial. Esta no se reduce ciertamente a ideas, a maneras de pensar, pero no
se puede ejercer sin apoyarse en ideas que la hacen aparecer como fun-
damentada en el orden mismo de las cosas.

Pero, para los baruya, la supremacía de los hombres no se ad-
quiere totalmente jamás, pues los poderes de las mujeres no han sido
destruidos por los actos de violencia cometidos en el origen de los tiem-
pos. Estos poderes existen siempre, aun si los hombres se los roban y los
aprisionan. Si estos flaquean, el caos surgiría de nuevo. Su lucha contra
las mujeres no cesa jamás. El orden tanto de la sociedad como del uni-
verso debe ser de alguna manera recreado a cada generación para ser
conservado. Esto es lo que hacen los baruya cuando generación tras ge-
neración inician a sus jóvenes y edifican la tsimia, la gran casa ceremo-
nial, para acogerlos.

Cada uno de los postes de la tsimia, plantados por los hombres
casados, representa a un iniciado. Cada uno, dicen los baruya, es como
“un hueso” y toda la estructura de la casa es como un gigantesco esque-
leto que se recubre de chamizo, que los baruya llaman “la piel” de la tsi-
mia, el cual llevan centenares de mujeres de todas las edades y los hom-
bres -de pie sobre el techo y protegidos por los chamanes contra la con-
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taminación de las mujeres que han reunido y transportado los haces-
lo ponen en su lugar y lo amarran al esqueleto de la casa. La tsimia, di-
cen ellos, es el cuerpo de los baruya, los contiene y los representa a to-
dos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, aldeas y linajes confundidos,
y el inmenso poste que está colocado en el centro y sostiene todo el edi-
ficio es llamado por los baruya “abuelo”. Es el lazo entre los antepasa-
dos muertos y las nuevas generaciones de sus descendientes.

Todo esto se desarrolla ante los ojos de cientos de visitantes de
tribus amigas -provisionalmente-, quienes miden la fuerza y el poder
de los baruya y entienden el mensaje que se envía sin pronunciar una
sola palabra.

Los baruya y sus vecinos se entienden no solamente porque ha-
blan la misma lengua o lenguas cercanas, sino porque comparten la
misma cultura, las mismas representaciones, los mismos símbolos. Sus
vecinos y ellos pelean y hacen las paces, pero todos saben que portan
los mismos ornamentos, que son hijos e hijas del sol y que no necesi-
tan untarse grasa de puerco fundida como las tribus de más allá del río
del Lamari, los awa, los tairora, etc., para que su cuerpo sea bello. Pues
a causa de esta grasa su cuerpo hiede y, después de algunas horas, está
más sucio que antes. Con tales gentes no se casa uno.

III. La penetración (intimacy) de la manera de existir juntos (socia-
lity) en el cuerpo de los baruya

El no baruya que soy puede, sin traicionarlos mucho, interrogar
las representaciones y las prácticas baruya sobre el cuerpo a partir de
categorías analíticas elaboradas por los antropólogos y encontrarles un
sentido que me permita compararlas con otras culturas de Melanesia o
de otras partes. Creo que esto es posible, aunque sé bien que algunos
colegas que yo estimo, como David Schneider, piensan que la empresa
está condenada de antemano a remitirnos sin cesar a la imagen que te-
nemos de nosotros mismos en cuanto occidentales y antropólogos a
través de las imágenes de los otros.

Pero, y de acuerdo con D. Schneider, haré antes la aclaración tri-
vial de que es necesario tomar en cuenta que muchas cosas que nos pa-
recen símbolos y prácticas simbólicas, para los baruya no los son. Si un
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símbolo es un signo -cualquiera que sea, un sonido, un gesto, un obje-
to natural o artificial, una sustancia, etcétera- que designa y hace pre-
sente, a través de él, una cosa una realidad, entonces los baruya saben,
como nosotros, qué es un símbolo y lo usan bastante. Los adornos que
distinguen los diferentes estadios de los iniciados, los objetos ensarta-
dos en la nariz de un hombre y que nos indican que se trata de un cha-
mán o un cazador de casoar, las escenas representadas ante los inicia-
dos por dos hombres silenciosos, uno de los cuales esta acuclillado
frente al otro, con la cabeza baja y que representa a una mujer, todo es-
to es un mundo de signos y de símbolos que designan una cosa diferen-
te de ellos mismos, estatus, poderes, reglas de conducta que de esta ma-
nera son constantemente mostradas a los ojos y recordadas al pensa-
miento.

Pero me parece que, para los baruya, es totalmente otra cosa la
que sucede cuando el kwaimatnié golpea el pecho de los jóvenes inicia-
dos con este objeto sagrado, cuando se jalan sus brazos, cuando se ci-
ñen y tuercen los puntos débiles de sus miembros, cuando se les hace
ingerir alimentos en los cuales se han deslizado secretamente hojas de
plantas mágicas que él mismo recolectó en el territorio de sus antepa-
sados en Bravégareubaramandecu. Todos estos gestos, todas estas prác-
ticas sobre el cuerpo de los iniciados, no son “simbólicas”, no son imá-
genes puestas en escena. Estos gestos hacen realmente pasar al cuerpo
de los iniciados los poderes reales contenidos en el kwaimatnié, la fuer-
za de los antepasados, la del sol, etcétera. Ellos hacen del oficiante el
mediador indispensable entre los hombres y los poderes que gobiernan
el universo.

Estos gestos llenos de sentido y de poder se ejecutan en medio
del más profundo silencio. Enseguida, el maestro de ceremonias auto-
riza a los padrinos poner sobre la cabeza de los tchuwanié, los iniciados
del tercer estadio, un casco con un pico de calao que rodea un círculo
de junco terminado en dos colmillos de cerdo salvaje que se clavan en
la carne de la frente de los jóvenes. Es entonces cuando se les revela lo
que significan estos objetos: el pico es el pene del hombre; los dientes,
la vagina de mujer, y la posición de uno debajo del otro simboliza su
superioridad en cuanto hombre sobre las mujeres, al mismo tiempo
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que los sufrimientos, las penas que van a padecer en la vagina de las
mujeres, en sus futuras relaciones heterosexuales. Esta revelación es
acompañada con largas arengas acerca de las obligaciones futuras de los
iniciados hacia sus mayores, sus esposas, sus hijos, todo salpicado con
recuerdos de hazañas de los baruya. Se les promete -si se comportan se-
gún las normas de la ética baruya- la victoria sobre sus enemigos, la
abundancia, etcétera.

Vemos, pues, que, en la medida en que estas concepciones de la
vida y del poder son compartidas por todos, hombres y mujeres, viejos
y jóvenes; en la medida en que estos pensamientos se transforman en
gestos, acciones, formas de organizar las relaciones entre los indivi-
duos; en pocas palabras, se transforman en el orden social, la más gran-
de fuerza que lo mantiene no es la violencia que los hombres dirigen
contra las mujeres y los jóvenes bajo ninguna de sus formas, aun cuan-
do esta violencia sea indispensable y omnipresente. Esta fuerza es la
ciencia, la adhesión subjetiva de todo a estas representaciones, adhesión
que está en la fuente de los diversos grados de aceptación más o menos
profundos y sinceros y de diversas maneras en las cuales los iniciados
cooperan, más o menos voluntariamente, en la reproducción de un or-
den que los humilla, los segrega provisionalmente -a los jóvenes-, o de-
finitivamente -a las mujeres- e incluso los oprime.

En la medida en que estas representaciones -que figuran una es-
pecie de esquema abstracto del individuo según la cultura baruya- pe-
netran en cada individuo real, concreto, desde su nacimiento, ellas lle-
gan a ser en cada uno la condición objetiva, socialmente a priori de la
experiencia de sí y de los otros, la forma paradójicamente impersonal
de su intimidad. Una forma que encierra y estudia esta intimidad en un
anillo de obligaciones y de normas “baruya” que hacen que el individuo
no pueda existir ni desarrollarse más que reproduciendo a través de sus
relaciones con el otro y consigo mismo, las formas de organización y de
pensamiento sobre las cuales se fundamenta su sociedad.

¿Cuáles son, pues, los principios de organización de la sociedad
baruya que se expresan a través de las representaciones del cuerpo, in-
troducidos en éste desde la primera infancia?
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a) Las relaciones de propiedad, de pertenencia y de dominación implica-
das en las representaciones baruya del proceso de concepción de un niño.

Entre los baruya el padre representa al “genitor” del niño y la ma-
dre a su “genitora”. El primero contribuye a la concepción del niño con
su semen -en baruya, lakala alye, agua del pene- y la segunda con su
carne. El semen produce los huesos, el armazón del individuo. Los hue-
sos son la parte del cuerpo que subsiste más tiempo después de la
muerte. El semen igualmente nutre al feto en el vientre de la mujer. La
relación entre semen de hombre y carne de la mujer es, pues, una rela-
ción entre dos sustancias complementarias, pero en la cual una tiene un
poder fecundante y nutritivo superior a otra. Lo que nos dicen estas re-
presentaciones es que el hombre es superior a la mujer, pero que su
unión es necesaria.

El doble papel dado al semen parece legitimar el hecho de que
los niños pertenezcan al padre -y a los parientes paternos por el semen
del padre- y corresponde al modo de descendencia que domina en la
organización de las relaciones de parentesco entre los baruya, la des-
cendencia a través de los hombres, el principio patrilineal de descen-
dencia. La madre y los familiares de la madre tienen igualmente dere-
chos sobre esos niños, porque han nacido de su carne. Al hermano de
la madre se lo llama apia unié (tío de pecho), para distinguirlo de los
tíos maternos clasificatorios. Sus hijos, los primos cruzados matrili-
nealmente de Ego, se llaman “primos de pecho”. Por el contrario, los
primos cruzados patrilaterales, los hijos de la hermana del padre, se lla-
man “primos del hígado” (kalé).

Un año después del nacimiento de un niño, cuando se cree que
sobrevivirá, el padre ofrece un puerco, sal y otros presentes al hermano
de la madre. A partir de ese día, puede ver el rostro de su hijo, que has-
ta entonces le había sido ocultado. El niño comienza entonces verdade-
ramente a pertenecerle.

El niño es descendiente de los dos grupos, pero no pertenece más
que a uno, el del padre, aunque el de la madre tenga también derechos
y obligaciones muy importantes con él. Es decir, si nosotros queremos
emplear conceptos que hace algunos años se usaron en antropología, la
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primacía del semen corresponde, en el modo de descendencia recono-
cido entre los baruya, al principio patrilineal, pero la aportación de la
carne por parte de la madre corresponde a la importancia de las rela-
ciones de filiación “complementaria” matrilateral.

La terminología de parentesco baruya es de tipo iroqués y distin-
gue, con respecto a Ego, a los primos paralelos y a los primos cruzados.
Si nos ponemos en el punto de vista de un Ego masculino, ¿cuáles son
las primas con las cuales un joven baruya podrá desposarse?

No puede desposar a ninguna de sus primas paralelas patrilate-
rales, pues ellas pertenecen al mismo linaje que él y descienden del se-
men de los mismos antepasados. Una unión tal sería considerada como
incestuosa y castigada con la muerte. Puede desposar una prima para-
lela matrilateral, con la condición de que la madre de la joven no haya
estado casada con un hombre del linaje del muchacho. Puede desposar
a sus primas cruzadas patrilaterales hijas de hermanas de su padre, por-
que ellas están hechas de semen de otros linajes. Y si su padre ha dado
a una de sus hermanas sin recibir esposa a cambio, entonces él tiene de-
recho prioritario sobre las hijas de esta mujer. Pero él no puede despo-
sar una hija de la hermana de su padre que ha sido intercambiada por
su propia madre y se ha desposado con su tío materno. No puede des-
posarse con una prima cruzada matrilateral cuya madre proviene de su
mismo linaje. Y en el caso, frecuente, de que los hermanos de la madre
no hayan desposado mujeres de su linaje, le está prácticamente prohi-
bido desposar a una de sus hijas, en nombre del principio baruya que
dice que no se debe reproducir el matrimonio de su padre. Este princi-
pio se complementa con otro que dice que dos hermanos no deben to-
mar mujer en el mismo linaje. Es necesario cambiar la dirección de las
alianzas en cada generación y diversificarlas en la misma generación.
Pero de esta “política” de alianza, nada, que yo sepa, se ha dicho ni legi-
timado “en el cuerpo”.

Sin embargo, un niño no es únicamente el producto de la unión
de un hombre y una mujer. Para nacer con una forma humana acaba-
da se necesita de la acción del sol que, en el vientre de la madre, fabri-
ca los pies, las manos, los ojos, la boca y la nariz del niño. En otras pa-
labras, un niño es el producto de un hombre, de una mujer y de un po-
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der sobrenatural, el sol, que combina su poder con el de la luna, espo-
sa/hermano segundo del sol. Esta representación del papel del sol en la
concepción de un niño enuncia otra relación de pertenencia distinta de
las relaciones de descendencia y de filiación que pasan por su padre y
su madre. Esta lo hace pertenecer a los Anga, a este conjunto de grupos
locales, de tribus a las que se ha llamado de forma despectiva KuKuKu-
Ku (ladrones), es decir, a un universo cultural repartido entre una de-
cena de tribus que ocupan un inmenso territorio que se extiende des-
de el norte de Menyamya hasta algunos kilómetros de la ribera del gol-
fo de Papuasia.

Llamo a este conjunto de tribus que tienen la misma cultura y a
las lenguas emparentadas la etnia Anga. Esta etnia sólo existe dividida
en tribus, es decir, de grupos locales formados por la asociación provi-
sional de cierto número de linajes unidos para apropiarse y defender
conjuntamente un territorio que se repartieron entre ellos y por prac-
ticar entre sí, antes que con otras tribus, el intercambio de mujeres; en
suma, unidos para reproducirse juntos. La intervención del sol en la
concepción de un niño hace de éste un hijo o una hija del sol, cuya per-
tenencia a tal o cual tribu Anga está determinada por el linaje de su pa-
dre. Si el padre es un ndelié, perteneciente a la tribu baruya, el niño se-
rá un baruya; si es un Ndelié perteneciente a la tribu de los andjé, el ni-
ño será un andjé y un enemigo de los baruya. Ndelié es el nombre de
un “clan” cuyos linajes están dispersos entre muchas tribus enemigas.
Pero cualquiera que sea su pertenencia tribal, todos los niños saben que
ellos llevan las mismas insignias bilas y comparten los mismos secretos,
la misma cultura.

Resumo enseguida las representaciones del proceso de concep-
ción de un niño como “explicación” muy poco elaborada. El semen ha-
ce los huesos, la carne viene del padre y de la madre, etcétera. Que la
carne de un niño viene de su madre podría apoyarse en una observa-
ción empírica, pero que el semen haga los huesos no es más que una
afirmación imaginaria sin base empírica. La teoría baruya del proceso
de concepción de los niños, me parece, tiene menos intención de “ex-
plicar” este proceso que de enunciar y legitimar dos tipos de relaciones
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-las de apropiación y las de dominación- entre las generaciones y entre
los sexos:

1) La apropiación de los niños por el padre y el linaje del padre, y la
cesión parcial de los derechos de la madre y de su linaje sobre su
hijo.

2) La pertenencia del niño a la etnia anga y, más precisamente, a la
tribu a la cual pertenece el padre del niño.

3) El domino del hombre sobre la mujer, el peso más grande del pa-
dre en relación con la madre y el destino diferente del niño si es
un varón o una hembra; en resumen, la diferencia de estatus en-
tre los siblings (hermanos) de sexo opuesto y entre los primogé-
nitos.

Estas relaciones de propiedad y de dominación son representa-
das por valores diferentes, los papeles distintos atribuidos al semen y a
la carne en la elaboración de un niño y también por el hecho de que el
sol -que se llama también numué, “padre” en baruya- redobla y com-
pleta el papel del padre humano, pero hace pertenecer al niño no sola-
mente al linaje y a la tribu de su padre, sino al conjunto de todos aque-
llos que son igualmente hijos e hijas del sol, pero que los otros llaman
KuKuKuKu.

Es muy importante notar que, en esta visión baruya del mundo,
las relaciones llamadas de “parentesco” no son suficientes para hacer un
niño. El niño está, desde antes de su nacimiento, inscrito en un univer-
so que sobrepasa sus relaciones con su padre y su madre y su grupo de
pertenencia, un universo que muestra -y sobrepasa- los límites del pa-
rentesco para constituir la sociedad como tal y reproducirla. Esto es to-
davía más evidente cuando se analizan las representaciones baruya del
proceso, no de la concepción, sino de su desarrollo, del crecimiento de
un niño del nacimiento a la madurez y al matrimonio.

b) Las representaciones baruya del crecimiento y del desarrollo de un ni-
ño

Por supuesto, es necesario distinguir primero si el niño es hem-
bra o varón. A los ojos de los baruya, una niña crece más fácil y rápida-
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mente que un varón. La prueba es, dicen ellos, que cuando una niña
tiene sus primeras reglas su cuerpo está ya en pleno desarrollo, mien-
tras que los varones de su edad son todavía pequeños y delgados. Exis-
te una especie de carrera entre niños y niñas donde las niñas ganan. Por
esta razón no se desposa a una muchacha de su edad y dos coiniciados
intercambian entre ellos dos, a sus hermanas menores -o a dos de sus
primas paralelas patrilineales- aquellas que les siguen en el orden de los
nacimientos.

A diferencia de las hijas, que dan a los baruya la impresión de de-
sarrollarse casi solas cerca de su madre y en el seno de la familia, para
llegar a ser hombres y ser finalmente más fuertes que las mujeres, los
muchachos necesitan ser separados de su madre y recibir una enorme
cantidad de cuidados y de fuerzas que les son prodigados por el con-
junto de los hombres gracias a la intervención de los hombres del Kwai-
matnié, por el sol y los otros poderes sobrenaturales, la luna, las pléya-
des, etcétera. De hecho, mientras las mujeres se “desarrollan” casi ellas
solas, los varones deben ser literalmente “vueltos a parir” por los hom-
bres. Este nuevo parto es considerado por los baruya como waunié
naanga, un gran trabajo (waounié) que empieza cuando los hombres
quitan al muchacho a su madre para perforarle la nariz y empezar a ini-
ciarlo. Este trabajo dura más de diez años.

-Antes de que un niño haya sido concebido en el vientre de su madre, su
futuro padre ha comenzado a acumular en el cuerpo de su joven esposa el
alimento que le dará después de su nacimiento, su semen que se transfor-
mará entonces en leche. Ese semen nutre igualmente a la futura madre y
la hace más fuerte para traer al mundo niños4.

-Desde que la mujer descubre que está encinta, lo comunica a su marido
y la pareja multiplica entonces las relaciones sexuales, porque el semen 
nutre al feto y lo hace crecer en el vientre de la madre5.

-Hacia los dos años el niño es destetado para nutrirse como los adultos con
taro(s) y camotes cultivados en el huerto de sus padres, ya sea en las tie-
rras de linaje del padre o de la madre. Dos cuñados que han intercambia-
do sus hermanas cooperan en general para abrir nuevos huertos en las tie-
rras tanto de uno como de otro, las tierras fecundadas por el trabajo de sus
antepasados, y por la grasa de sus cuerpos después de la muerte.
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-Cuando se mata un cerdo, se le cuece en un horno de tierra y la grasa se
les da a comer prioritariamente a los niños. Se cuece el hígado en un bam-
bú y se reparte entre los hombres después de que una parte ha sido envia-
da a la casa de los hombres para ser consumida por los jóvenes iniciados.
Las mujeres no tienen derecho a él.

Pero los cuidados, el trabajo, los dones nutritivos del padre y de
la madre y de sus linajes no son suficientes para hacer crecer a un niño.
Se necesita que fuerzas suplementarias vengan a agregarse a ellos, las de
todos los hombres y todas las mujeres de la tribu baruya, que cooperan
para iniciar a sus hijos, y las del sol y de la luna que se expanden sobre
todos, por efecto de los ritos y del trabajo de los hombres del Kwaimat-
nié.

Si el niño es varón, en primer lugar la fuerza que le dan los do-
nes reiterados de semen de los iniciados mayores que él, que lo nutren
en la casa de los hombres. Si es una niña, esta fuerza le vendrá de la le-
che que le dan las mujeres que acaban de ser madres. Hay también la
savia (simiente-leche) de los árboles, que los padrinos de cada iniciado
aspiran en su boca para darla a beber al niño. Esta savia le da la fuerza
de los grandes árboles, cuya cima se eleva hacia el sol. Señalemos de pa-
so que todo iniciado baruya tiene dos padrinos de edad diferente, to-
mados en general de su linaje materno y de los cuales uno es conside-
rado “como su madre” y el otro “como su hermana”. Las funciones ma-
ternas se encuentran, pues, transferidas y traspuestas en el mundo de
las iniciaciones, pero masculinizadas.

Por último existen también alimentos sagrados que dan a inge-
rir a los iniciados los hombres del Kwaimatnié. Pero ellos hacen más
que nutrirlos: les comunican toda la fuerza del sol -y de la luna- cuan-
do los golpean con el kwaimatnié. Ellos hacen crecer su cuerpo, alargan
sus miembros, refuerzan sus articulaciones. La fuerza del sol y de los
alimentos sagrados invaden el cuerpo y le dan su belleza, su luz. Estas
fuerzas se concentran en el hígado y comprendemos por qué durante
las ceremonias, en múltiples ocasiones, los hombres del Kwaimatnié
inspeccionan con teas de bambú los vientres de los iniciados. Esto es
para detectar si su hígado está negro, si las enfermedades o fuerzas ma-
lignas les corroen, si van a morir muy pronto. Entonces el hombre del
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Kwaimatnié, sin decirle nada al interesado, advierte a los chamanes que
llevarán a cabo enseguida los ritos apropiados para volverle a dar fuer-
za y salud.

Pero los hombres del Kwaimatnié hacen mucho más que eso.
Ellos, al inspeccionar los cuerpos, detectan lo que será el iniciado, un
chamán, un gran guerrero, un cazador de casoar. Son ellos quienes en
el curso de las ceremonias buscan los signos que los espíritus han en-
viado a los hombres para indicarles cuál será el destino de cada inicia-
do. Un pedazo de madera de palmera negra del cual se hacen arcos y
flechas significa que el niño será un gran guerrero, mientras que un
fragmento de pluma de águila es el signo de un futuro chamán. Se in-
forma de ello al padre y al hermano del iniciado, así como a los chama-
nes.

Así, por la conjugación de todas estas fuerzas, se reproduce la es-
tructura de la sociedad baruya y de sus jerarquías: la que existe entre los
hombres y las mujeres y la que existe entre los grandes hombres y los
demás. Pero es necesario recordar que este mecanismo reproduce
igualmente la relación entre los linajes baruya que descienden de viejos
refugiados convertidos en conquistadores y los linajes que descienden
de los grupos locales conquistados. La distribución desigual de los
Kwaimatnié entre los clanes remite a una historia pasada, militar, “po-
lítica”, que llega hasta nosotros en la relación entre conquistadores y
conquistados.

Pero la formidable diferencia ideal, la barrera ideológica que se
planta entre los sexos, no es suficiente para medir la distancia que se-
para los destinos de un joven y de una muchacha entre los baruya. En
efecto, las muchachas son excluidas de la propiedad de la tierra de sus
antepasados, pero no de su uso. No tienen derecho a poseer ni a utili-
zar hachas de acero, así como tampoco a utilizar instrumentos de pie-
dra; no tienen derecho a fabricar y utilizar armas y por ellos están ex-
cluidas de la caza, de la guerra y de recurrir a la violencia armada. No
tienen derecho a fabricar sal ni a organizar intercambios comerciales
con las tribus vecinas. Dependen de los hombres para obtener barras de
sal, de las cuales disponen entonces a su gusto, para comprar vestimen-
tas, adornos, etcétera. Sobre todo, están excluidas de la propiedad y del
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uso de los Kwaimatnié, es decir, de los medios de comunicación con las
fuerzas sobrenaturales que controlan la reproducción del universo y de
la sociedad. Finalmente, son expropiadas de sus hijos, particularmente
de los varones, aunque participen siempre de las decisiones tomadas
por el marido y su linaje con respecto a su destino.

¿Qué es lo que justifica, a fin de cuentas, ante los ojos de los ba-
ruya, tal diferencia de estatus y de destino entre hombres y mujeres? Las
razones que me fueron dadas son dobles: las mujeres no tienen semen
y de su cuerpo se escurre regularmente sangre menstrual. Dos razones
negativas, pero diferentes. La ausencia de semen es negativa por priva-
ción, la presencia de sangre menstrual es negativa por su acción misma.
De esta sustancia corporal propia de la mujer hemos hablado poco. En
lengua baruya, sangre se dice tawe, pero la sangre menstrual se designa
por una palabra específica: ganié. Cuando los hombres baruyas hablan
de sangre menstrual, lo hacen con una actitud casi histérica, mezcla de
disgusto, de repulsión y sobre todo de miedo. Es una sustancia que ellos
comparan con la sangre vomitada, orinada o defecada por aquellos
condenados a una muerte próxima, aquellos que son víctimas de em-
brujos en los cuales el espíritu les devora el hígado. La sangre mens-
trual, en vez de empujar a la muerte del cuerpo de la mujer, no hace
más que debilitarlo temporalmente. Su poder de muerte -su fuerza des-
tructiva- parece de hecho dirigida contra los hombres. Constituye una
amenaza permanente contra su fuerza, su poder vital, contra aquello en
lo que se fundamenta su superioridad. La sangre menstrual es, en cier-
ta forma, antisemen. Al mismo tiempo; es el signo de que la mujer ha
sido perforada por la luna y se encuentra, por lo tanto, expuesta a la ac-
ción fecundante del hombre. De ahí la ambivalencia de los baruya con
respecto a la sangre menstrual.

Sin embargo, los hombres baruya ponen sobre todo el énfasis en
el carácter para ellos peligroso de la sangre menstrual. Acusan a las mu-
jeres de matarlos por brujería al mezclar sangre menstrual en los ali-
mentos que les preparan. Lo cierto es que las mujeres utilizan a veces
deliberadamente el semen de su marido para obligarlo al suicidio. Des-
pués de haber hecho el amor, toman el semen y, ante sus ojos, lo tiran
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deliberadamente al fuego. Ante tal gesto el hombre debe, según los ba-
ruya, suicidarse. Se ahorca.

Las representaciones de la sangre menstrual desempeñan un pa-
pel clave en la legitimación del poder masculino entre los baruya. A tra-
vés de ellas, las mujeres, víctimas del orden social baruya, se transfor-
man finalmente en culpables. Una anécdota da testimonio de ello.
Cuando pregunté por qué las mujeres eran excluidas de la propiedad de
la tierra, de las armas, de la sal, etcétera, un hombre mayor, exasperado
por mi incomprensión -voluntaria-, exclamó: “pero tú no comprendes,
no has visto, pues, la sangre que escurre entre sus muslos”. Podemos,
pues, imaginar que mientras estas representaciones de los cuerpos son
cada vez más compartidas entre hombres y mujeres, éstas encuentran
en su pensamiento menos razones y medios para protestar contra el or-
den social que pesa sobre ellas y que se esconde en sus cuerpos. En el
extremo, mientras se esconda más este orden en sus cuerpos, más de-
sembocará el consentimiento en el silencio. Le es suficiente a cada uno
o cada una con vivir su cuerpo y verse, para saber qué puede hacer o no
hacer, qué puede desear o debe evitar.

Este análisis nos sitúa ante un hecho fundamental. Entre los ba-
ruya, como en casi todas las culturas, la diferencia entre el cuerpo del
hombre y de la mujer, diferencias anatómicas y psicológicas, presencia
o ausencia de pene, de vagina, de semen, de leche, de sangre menstrual,
en pocas palabras, todas las diferencias de órganos y de sustancias liga-
das a la sexualidad y a los papeles distintivos de los sexos en la repro-
ducción de la vida, sirven para enunciar y sellar el destino social de ca-
da uno.

A través de las representaciones del cuerpo, los sexos no sola-
mente atestiguan de sino para el orden que reina en la sociedad y en el
universo, porque éste también, como la sociedad, se divide en dos par-
tes, masculina y femenina. El cuerpo funciona, pues, como una máqui-
na ventrílocua que tiene permanentemente un discurso mudo sobre el
orden que debe reinar en la sociedad, un discurso que legitima no sola-
mente la apropiación de los niños por parte de los adultos considera-
dos como sus padres, sino el lugar que el sexo predestina en la sociedad.
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Para concluir, me gustaría hacer varias acotaciones que nos con-
ducirán de nuevo a debates teóricos en curso en nuestra disciplina. Co-
mo ya hemos visto, entre los baruya, según si se es hombre o mujer, en-
tre las generaciones circulan o no tierras, estatus y poderes. Esta trans-
misión se cumple en el seno de las relaciones de parentesco que cons-
tituyen el soporte y el canal privilegiados. Adelantaré la idea de que to-
do lo que penetra así en el parentesco para circular dentro de él, se me-
tamorfosea en atributos del parentesco, en hechos que “caracterizan”
ciertas relaciones de parentesco: aquellas entre padre e hijo, por ejem-
plo, distintas de aquellas entre padre e hija y de aquellas entre dos her-
manos o entre hermano y hermana. Y adelantaré la idea complementa-
ria de que todo lo que se metamorfosea en atributos del parentesco se
metamorfosea finalmente en atributos de los sexos, en derechos acor-
dados o rehusados a un individuo a causa de su sexo.

Se puede también preguntar si existe un lazo entre las relaciones
de parentesco baruya y la existencia de las iniciaciones masculinas que
presuponen la intervención de poderes mágico-religiosos -por supues-
to, desigualmente repartidos entre los diversos clanes y linajes, pero es-
to traduce una relación de fuerza política entre conquistadores y sus
cómplices autóctonos y no explica su existencia-. En otro lugar he pro-
puesto la hipótesis de que las iniciaciones deben en parte su existencia
y su importancia, entre los baruya, al hecho de que la reproducción de
grupos de parentesco descansa en el intercambio directo de las mujeres
entre los hombres. El razonamiento era el siguiente: en una sociedad
sin clase donde la alianza se basa en el intercambio directo de las mu-
jeres, los hombres tienen necesidad de construir una especie de fuerza
colectiva que se encuentra detrás de ellos, siempre presente y amena-
zante cuando ellos disponen del destino matrimonial de sus hermanas
o de sus hijas y cuando las excluyen en beneficio de sus hijos o sus her-
manos del control de las tierras, de las armas, de los medios de inter-
cambio y de comunicación con lo sobrenatural.

Pero ya adelanté igualmente la idea de que la necesidad de cons-
truir una fuerza colectiva masculina podría tener otras razones, como
la de constituir una fuerza militar común, solidaria, para conquistar o
defender un territorio común.
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Por otro lado, los baruya, a fines del siglo pasado y a principios
de éste, estaban todavía en plena expansión territorial, habían expulsa-
do a uno o dos grupos que residían en el valle de Wonemara y se en-
contraban prácticamente en la frontera del área de expansión de los
grupos anga. Esta es posiblemente una de las razones, no necesaria-
mente de la existencia, entre ellos, de un sistema de iniciación, sino de
la complejidad relativa de este sistema si lo comparamos con el que tie-
nen otras tribus del grupo anga. Como quiera que sea, es claro que es-
te sistema asume muchas funciones, toda vez que se encuentran simul-
táneamente orientadas hacia el interior de la sociedad, o hacia el exte-
rior, hacia las mujeres y jóvenes, por una parte, hacia los enemigos y ex-
tranjeros, por la otra. Un aspecto de las relaciones de parentesco, la fór-
mula de la alianza, el intercambio directo de mujeres, aclara algo del
funcionamiento de las iniciaciones masculinas. El otro aspecto del pa-
rentesco, el carácter patrilineal del modo de descendencia, se encuentra
ahí presente a través del papel del semen.

Por el contrario, éste puede, hasta cierto punto, “explicar” que la
propiedad de la tierra sea trasmitida por los hombres y el carácter de
sucesión de los grupos de parentesco puede no “explicar”, pero “acla-
rar”, el hecho de que los descendientes de los primeros pobladores se
apropien colectivamente de la tierra. Pues en Nueva Guinea las pobla-
ciones, que viven en entornos parecidos a los de los baruya y que dis-
ponen de la misma tecnología, se organizan según relaciones de paren-
tesco consanguíneas, y la propiedad del suelo no reviste la forma colec-
tiva que encontramos entre los baruya.

En pocas palabras, estos detalles nos llevan a concluir que sería
completamente erróneo considerar a los baruya como una sociedad
cuya organización es el “kin-based”, fundamentada en el parentesco. Su
sociedad descansa sobre varios fundamentos, todos necesarios; una or-
ganización político-religiosa, que se articula en el juego de las relacio-
nes de parentesco, pero que probablemente no es la consecuencia nece-
saria.

Para responder a estas interrogantes sobre la razón de ser de di-
versas formas de organización social que encontramos en Melanesia,
me parece que sería útil comparar sistemáticamente las relaciones en-
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tre las representaciones del cuerpo, los sistemas de parentesco y las for-
mas de poder en esas sociedades. Yo creo, a diferencia de Leach, quien
se preguntaba con ironía si la idea de que una sociedad es “más patrili-
neal que otra” tenía sentido, que existen grandes variaciones en la prác-
tica y significación de un principio de descendencia, patrilineal u otro.
Y pienso que las representaciones del cuerpo revelan de manera muy
explícita esa variación. Me remito, por ejemplo, al artículo muy suges-
tivo de Erik Schwimmer en Man, (1969, volumen 4, número 1), cuan-
do se refiere al ejemplo de los orokaiva en el debate abierto por el tex-
to de Leach sobre “Virgin Birth” (1967).

Según Erik Schwimmer, los orokaiva piensan que un niño es
concebido cuando el espíritu de un antepasado desea reencarnar en un
nuevo cuerpo humano. Si el niño es un varón, los orokaiva creen que
es el resultado de la unión sexual del padre y la madre que le han dado
cada uno de su sangre. Si es una hembra, se cree que ha sido concebida
por la mujer sola, sin unión sexual con el padre. El padre es, pues, el ge-
nitor de los varones, pero no es nada de sus hijas. Contribuye al desa-
rrollo de sus hijos, hombres o mujeres, en el vientre de la madre, por-
que su semen se considera que alimenta al feto y la pareja multiplica las
relaciones sexuales cuando la mujer se da cuenta de que está encinta.
Pero en todos los casos, si el hombre ha pagado el brideweatlh a la fa-
milia de su esposa, se considera con derechos prioritarios sobre los hi-
jos que trajo al mundo.

El elemento clave de esta teoría de la concepción de los niños es
la idea de que un espíritu penetra en una mujer para ahí reencarnar. La
sangre -y no el semen- desempeña un papel esencial para justificar la
superioridad de los hombres sobre las mujeres, pues la sangre de los
hombres contiene un poder especial “ivo” que no se encuentra en la
sangre de las mujeres. Las hijas, concebidas por su madre sola, están
privadas por naturaleza de la fuerza contenida en la sangre de su padre.
Su sangre es “débil”. Entre los baruya, las mujeres carecen de semen,
aquí de la sangre de su padre. El semen en las dos sociedades desempe-
ña un papel nutritivo6, pero entre los orokaiva carece del papel fecun-
dante. La fecundación es el hecho de la voluntad de un antepasado que
elige reencarnar. Entre los baruya, el semen fecunda y une otra vez al
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niño con sus antepasados patrilinealmente, pero eso no es suficiente
para hacer un niño. Es necesaria la intervención de un espíritu, más po-
deroso que el de los antepasados, el sol, para que el niño tenga su for-
ma definitiva, sea viable. Pero por ser hijos o hijas del sol, todos los ni-
ños baruya se parecen entre sí más allá de su pertenencia a tal o cual li-
naje, de su descendencia a partir de tal o cual antepasado.

Entre los orokaiva, por el contrario, la identidad del niño no es-
tá automáticamente asegurada como entre los baruya, donde las repre-
sentaciones del cuerpo permiten decir a qué linaje (por ejemplo, los an-
davakia), a qué cultura (etnia los anga) pertenece el niño (concebido en
el interior de una unión legítima).

Entre los orokaiva existe siempre una duda acerca de la identi-
dad del espíritu que reencarnó en un muchacho. Si es una niña, no hay
problema. Es un antepasado de la madre el que reencarnó en ella. Pero
si es un varón, éste puede ser también un antepasado del lado del pa-
dre o un antepasado del lado de la madre. Hay duda y es necesario con-
sultar un chaman “sivo embo” para determinar de qué lado viene el es-
píritu del niño. Es a partir de ese momento cuando éste recibe su nom-
bre, que le es dado por sus parientes paternos o maternos, según la
identidad del espíritu que lo habite. Estas prácticas son impensables en-
tre los baruya, como es imposible para un hombre joven reivindicar la
tierra perteneciente al clan de su madre y cultivada por el hermano de
su madre y sus hijos. Entre los orokaiva esto es posible, y el hijo de un
tío materno vive con el temor de que el hijo de la hermana de su padre
le pida compartir sus tierras con él.

Si se quisiera sobrepasar los límites de la Melanesia y comparar a
los baruya y a los orokaiva con los habitantes de Yap, veríamos -sin en-
trar en las polémicas suscitadas por las tesis “radicales” de Schneider-
que un paso más ha sido franqueado en la dirección ya emprendida por
los orokaiva, cuando piensan que las mujeres son concebidas por su
madre sin que la unión sexual con su padre sirva para algo. En Yap,
donde la descendencia es matrilineal, son los hombres de “tabinau” (del
dominio) donde vive el marido de una mujer quienes ruegan a los an-
tepasados de los matrilinajes, que se sucedieron en el pasado sobre esa
misma tierra, interceder ante Marialang, un espíritu considerado como
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patrono de la fecundidad de las mujeres, para que dé un niño a la mu-
jer en recompensa a su abnegación para con su marido y su “tabinau”7.
En Yap no se considera las relaciones sexuales que desempeñen un pa-
pel en la concepción de un niño, ya sea hembra o varón.

De cualquier manera, es posible concluir este resumen de las re-
presentaciones del cuerpo entre los orokaiva al decir que el carácter
“patrilineal” de la descendencia y de la pertenencia a un sólo grupo de
parentesco está entre ellos menos claramente establecido que entre los
baruya. Esto nos remite a los debates, a veces polémicos, que oponen a
los antropólogos que han observado nuevamente esta sociedad desde
que Williams hizo la primera descripción, Schwimmer, Rimoldi, Itenau
y más recientemente Lanow8. ¿Son los orokaiva una sociedad de ten-
dencia patrilineal, o es ésta una idea de antropólogo calcada sobre la
realidad observada? Posiblemente la respuesta esté en un análisis toda-
vía más extenso de las representaciones orokaiva del proceso de con-
cepción de un niño; y en las indicaciones que éstas contengan acerca
del derecho de apropiarse del niño que tienen los adultos que se dicen
el padre y la madre y los grupos de parentesco a los que pertenecen -y
esto es ideológicamente, antes de que el niño nazca.

Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que, si el cuerpo ha-
bla, da testimonio del orden social y lo hace también con sus silencios.
Que no se diga casi nada del semen entre los orokaiva, que en Nueva
Caledonia tampoco se diga nada en ciertos grupos de los estudiados
por A. Bensa, donde el nombre y la tierra proceden del padre, donde la
carne y los huesos vienen de la madre, y donde, sin embargo, el niño fi-
nalmente pertenece al grupo de su padre, nos recuerda que hay muchas
maneras de manipular y de legitimar el mismo principio de descenden-
cia cuando se confrontan problemas que, en el fondo, no tienen nada
que ver con el parentesco -la apropiación de la tierra, de un estatus re-
ligioso, de una función, etcétera.

Posiblemente, cuando el semen no entra más en la fabricación
del niño y la sociedad “se considera patrilineal”, el pensamiento debe
hacer desempañar un papel más importante a los espíritus, a las fuer-
zas espirituales ancestrales, que pueden existir separadas o mezcladas
con la tierra en la que viven sus descendientes y que los hace vivir. Pe-
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ro ¿hasta dónde llega la lógica en el juego y la variedad de “lógicas” sim-
bólicas, sociales y materiales que son las sociedades?

Notas

1 En la “mitología” baruya existe un personaje, Djué, el antepasado de los perros
salvajes, que es una especie de anti-sol o de sol negativo. Su existencia me fue
revelada por Mamué, el maestro de las iniciaciones de los chamanes quien, en
1974, me confió lo que él consideraba como su saber más secreto. Resumo en
pocas palabras su relato:
“En el principio los hombres no existían. Una mujer Kurumbingac vivía en el
bosque (Kurié bosque) con Djué, el perro salvaje. Ella tuvo hambre y comió los
frutos de un árbol (un pándano; en otros relatos los hombres se transforman
en pandanos). Quedó encinta. Djué se dio cuenta y, mientras ella dormía, él pe-
netró en su sexo y se comió la cabeza del niño en el vientre de su madre. Más
tarde ella tuvo dolores, dio a luz y descubrió que el niño no tenía cabeza. Ella
la abandonó. Era una niña.
La mujer y el perro llegaron a un lugar donde se hacían ceremonias de inicia-
ción. Kurumbingac encontró árboles frutales. Comió de uno y volvió a quedar
encinta. El perro se dio cuenta y su espíritu durmió a la mujer. De nuevo el pe-
rro entró en su vagina y se comió esta vez los brazos y las piernas del niño. Ku-
rumbingac dio a luz a un niño que no tenía ni piernas ni brazos. Lo abandonó.
Era un varón.
La mujer empezó a sospechar de Djué. El había ido al bosque dejando detrás
de él las huellas de sangre del niño que había devorado. Ella lo persiguió y Djué
se escondió en una caverna. Ella lo encontró y tapó la entrada. Después se fue
a comer de nuevo frutas y dio a luz más tarde un hijo normal, un varón. Du-
rante ese tiempo, el espíritu de Djué había logrado romper las rocas. Se trans-
formó en águila y voló hacia el cielo, su piel y sus huesos se volvieron zarigüe-
yas; la caza de los hombres es también el alimento de las águilas. El perro sal-
vaje huyó a las montañas. El hijo de Kurumbingac creció. Más tarde hizo el
amor con su madre. Un hijo nació y después una hija. A su vez, el hermano y
la hermana hicieron el amor, y los antepasados de los baruya y de todos los pue-
blos (de Nueva Guinea) nacieron.
Djué se volvió el compañero de los guerreros. Ayuda a los chamanes baruya a
hacer perder el aliento a los guerreros enemigos para que los guerreros baruya
los alcancen y los maten.”

Encontramos en este relato, que los baruya llaman “palabra breve” y nosotros
“mito”, algunos de los esquemas fundamentales del pensamiento baruya, cuan-
do intenta explicar los cimientos escondidos del orden social y cósmico: las
mujeres aparecieron antes que los hombres. Podían entonces tener niños sin
necesidad de los hombres. El perro salvaje interrumpió esta práctica devoran-
do a los niños en el vientre de la mujer.

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 51



Después la mujer dio a luz un niño normal y tuvo relaciones incestuosas con
su hijo, quien a su vez tuvo relaciones incestuosas con su hermana. La huma-
nidad nació de este doble incesto, pero el incesto está, desde entonces, prohibi-
do entre madre e hijo, y entre hermano y hermana, aunque, según los baruya,
los hombres tienen siempre ganas de regresar con sus hermanas. El perro se
volvió águila, ave del sol y el ave de los chamanes. El perro salvaje se quedó al
servicio de los chamanes, que lo envían secretamente entre los hombres cuan-
do éstos hacen la guerra o salen de cacería. El perro es también el origen de to-
da la caza que los hombres ofrecen a los iniciados y a las mujeres, caza que, a
diferencia del cerdo doméstico, no debe, para vivir, nada al trabajo de las mu-
jeres ni al cultivo de las plantas.

2 Mito que recopilamos entre los watchakés, tribu anga con la cual los baruya a
veces comercian con sal. Después constatamos que este mito era conocido por
ciertos ancianos baruya.

3 Es fundamental recordar que, cuando se llevan a cabo las iniciaciones femeni-
nas, que reúnen por muchos días y noches a mujeres de todas las aldeas alrede-
dor de las muchachas que acaban de tener sus primeras reglas, uno de los ritos
más importantes -ignorado por los hombres- es el dar de su leche a las jóvenes
iniciadas por parte de las mujeres jóvenes del valle que acaban de parir a su pri-
mer hijo y tienen los senos henchidos de leche.

4 Si una mujer no tiene hijos, siempre es un defecto de ella, pues un hombre, en-
tre los baruya, no puede, por principio, ser estéril.
Desde que los senos de una niña comienzan a dibujarse, ella es objeto de bro-
mas sexuales no disimuladas, por parte de sus primos cruzados que dejan en-
trever que ella estará pronto preparada para las relaciones sexuales. Mientras
sus senos crecen más, más sus primos mayores la hacen rabiar al hacer como
que le tocan los senos. Ella se esconde gritando y riendo. Una mujer que se de-
ja acariciar los senos significa que está dispuesta a hacer el amor. Hay entre los
baruya una canción conocida por los jóvenes que cuenta como las primas de
un joven iniciado lo habían vaciado de su semen una noche que él se las había
encontrado en el bosque. En la mañana ellas se burlaron de él y lo regresaron,
agotado, a la casa de los hombres. Al comprender lo que había sucedido y para
borrar esta afrenta hecha a los hombres, los iniciados dieron su semen al joven
que reapareció, fuerte y bello, delante de sus primas estupefactas. Esta canción,
con connotaciones eróticas evidentes, sugiere que, a pesar de los tabús que pro-
híben a los jóvenes relacionarse, ellos lo hacen. A pesar de estos hechos, que
confirman la importancia de la representación del semen como alimento de los
hombres y las mujeres, me ha parecido muchas veces que existía entre los ba-
ruya una cierta ambigüedad alrededor de la idea de la leche materna como se-
men metamorfoseado. Ciertas mujeres que insistían sobre los alimentos que es
necesario tomar cuando se amamanta un bebé no me han parecido enteramen-
te convencidas de que su leche se debía toda a sus maridos y nada a ellas mis-
mas. Las representaciones del cuerpo al servicio de la dominación masculina
no abarcan toda la experiencia de los individuos. A esta fisura -si la hay- pue-
den “atribuirse” las tensiones y los conflictos que reinan en esta sociedad, entre
los dos sexos.

52 / MAURICE GODELIER



5 Desde que una mujer da a luz, su marido, sus cuñados, sus primos van a cazar
y le llevan algunos días más tarde una gran cantidad de caza, de la cual ella dis-
tribuye una parte entre los niños y niñas de la aldea, y consume el resto duran-
te las dos o tres semanas que permanece en la casa de maternidad. Esta dádiva
de carne es para que ella “rehaga la sangre” que perdió durante el parto. Al tér-
mino de este periodo de reclusión, cuando la mujer vuelve al hogar con su hi-
jo en el regazo, su marido le da de su semen para que ella recupere toda su fuer-
za y nutra bien al niño.

6 El énfasis puesto en Melanesia en el papel nutritivo del semen parece muy ex-
traño a las representaciones occidentales, tradicionales, de esta sustancia cor-
poral. Sin embargo, es necesario poner atención en que distinguir oponiendo el
papel fecundante y el nutritivo del semen puede ocultar el hecho de que para
ciertas culturas lo que nutre engendra, lo que ingerimos nos hace y determina
finalmente a quién o a qué se pertenece (a un linaje, a la tierra que nos nutre,
etcétera). En pocas palabras, la distinción entre naturaleza/alimento es delica-
da de manejar.

7 Cfr. D. Schneider. A Critique of the Study of Kinship, Ann Arbor, 1984, pp. 72-
73.

8 Oceanía, volumen 60, número 3, marzo de 1990, pp. 189-215.
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Parece que cuando se les pide definir lo que es para ellos un ac-
to sexual, dentro de su campo de experiencia, antropólogos y psicoana-
listas se encuentran en una situación distinta, aunque similar en cierta
forma. Porque ninguno de ellos suele observar directamente actos se-
xuales en el ejercicio de su profesión. A primera vista, lo que parecerían
experimentar es la forma en que la gente habla o no habla al respecto.
Pero es probable que no reciban los mismos discursos y, por lo tanto,
que no interpreten las mismas realidades.

Obviamente hay excepciones, y los relatos de viaje del Capitán
Cook o de Bougainville en el siglo XVIII, que describían el espectáculo
de Polinesios haciendo el amor frente a un público que comentaba en-
tre aplausos o burlas su forma de proceder, u ofreciendo en un gesto de
hospitalidad a jóvenes mujeres para el placer de las tripulaciones euro-
peas, fueron para filósofos como Diderot la prueba de que los pueblos
“más cercanos que nosotros”, en su opinión, de la naturaleza no consi-
deraban el hacer el amor como algo malo o pecaminoso. Con “los pro-
gresos” de la “civilización” se habrían instalado en nosotros el malestar
y la vergüenza frente a la sexualidad [1].

Estamos lejos, hoy en día, de esas luchas filosóficas, y el conoci-
miento más exacto que tenemos de las culturas y de las sociedades po-
linesias ya no nos permite atribuir a los Polinesios una sexualidad sin
tabús ni conflictos. Al hablar de culturas y de sociedades, no nos referi-
mos a dos realidades que se opondrían entre sí. Por cultura entendemos
el conjunto de representaciones y principios que organizan consciente-
mente los diferentes aspectos de la vida social, así como el conjunto de
normas, positivas o negativas, y de valores que acompañan a estas for-
mas de actuar y de pensar. Por sociedad entendemos un conjunto de in-
dividuos y de grupos que interactúan de acuerdo con reglas y a valores
comunes de acción y pensamiento, y se consideran como pertenecien-
tes a un mismo “todo” que deben reproducir, al mismo tiempo que ac-
túan en pro de sus intereses. Y este todo social objetivo, esta comuni-
dad reconocida como tal, así como esta cultura intersubjetiva, ya están
presentes, existiendo y actuando, al nacer cada individuo.

El trabajo del antropólogo consiste en recoger en el terreno, sis-
temáticamente, por medio de la “observación participante”, una serie
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de datos relativos a las formas en que los individuos y los grupos que
forman una sociedad de cultura determinada se representan; por ejem-
plo -si tal es el tema de la investigación-, las relaciones sexuales entre
individuos del mismo sexo o de sexos diferentes. Por otra parte, una in-
vestigación de este tipo debe necesariamente conducirlo a observar en
forma más amplia el conjunto de las relaciones sociales que existen en-
tre ambos sexos -entendidos como géneros- más allá de las relaciones
sexuales, sus relaciones frente al poder, a las riquezas, en la división ma-
terial del trabajo, en los ritos, etc.

Pero a diferencia quizás del psicoanalista, la práctica del antro-
pólogo no lo limita exclusivamente a la recopilación de lo que los indi-
viduos le dicen o se dicen entre sí, en su presencia, a propósito del sexo
y de los sexos. Porque su práctica consiste, en primer lugar, en sumer-
girse durante meses y años en un grupo local donde trata de observar
lo mejor posible las acciones e interacciones. Es obvio que, en el trans-
curso de esos meses de inmersión, varios acontecimientos se van a pro-
ducir a su alrededor, casi siempre independientemente de él, que le van
a llamar la atención o sobre los cuales se le va a llamar la atención. Eso
lo conducirá a seguir, por medio de investigaciones sistemáticas, la ló-
gica de dichos acontecimientos y las causas que se les imputa, así como
a descubrir los efectos que acarrean para los individuos y la sociedad, y
los comentarios que provocan. Todo ello supera el universo del discur-
so sin dejar de estar relacionado con él. Por lo tanto, el antropólogo no
está solamente a la escucha de individuos que oye o a quien hace pre-
guntas, uno tras otro o el uno sin el otro. Debe también escuchar los
conciertos de voces consonantes o disonantes que se hacen oír simultá-
neamente en tal o cual contexto social particular. Y confrontará estos
discursos singulares o múltiples con los contextos que los provocaron,
nacimientos, matrimonio, ritos de iniciación, asesinatos, adulterios,
guerras, etc., para tratar de poner al descubierto las lógicas de las repre-
sentaciones y de las conductas de los individuos y de los grupos, y
aquéllas de las relaciones sociales dentro de las cuales y sobre la base de
las cuales piensan y actúan.

Existe asimismo otra diferencia entre las relaciones que se enta-
blan entre el analista y el analizado, y entre el antropólogo y las perso-
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nas entre las cuales vive, y algunas de ellas se convierten en sus “infor-
mantes” regulares. Es el analizado quien va donde el psicoanalista para
hablarle, ser escuchado, para que lo ayude a ayudarse a sí mismo. El an-
tropólogo, en cambio, llega casi siempre a instalarse en medio de un
grupo humano sin que se lo haya invitado, y si bien se da gusto escu-
chando, también se da gusto hablando, haciendo preguntas directas e
indirectas e interpretando las respuestas que se le dan y los aconteci-
mientos que presencia. Y casi siempre los interpreta, al inicio por lo
menos, por medio de conceptos y de modelos ampliamente ajenos a la
conciencia y a la cultura de las personas que observa y con las cuales vi-
ve por un tiempo. Sin embargo, antropólogos y psicoanalistas tienen al-
go en común, a saber, que ninguno de ellos puede ni debe tomar parti-
do, pública o privadamente, acerca de lo que se les dice o de lo que ven.
No pueden tomar partido por una parte de la sociedad contra otra y en
ningún caso deben identificarse ni promover los intereses de unos con-
tra los de otros.

Aclaro todas estas cosas para ilustrar la forma en que vamos a
abordar el tema. Es sobre la base de los datos que hemos recopilado en
el terreno con práctica antropológica como vamos a esbozar el análisis
de lo que representan los actos sexuales para los Baruya de Nueva Gui-
nea. Expliquemos en pocas palabras quiénes son los Baruya: es el nom-
bre de una tribu que vive en un alto valle de las montañas del interior
de Papua Nueva Guinea y fue “descubierta” por los Blancos en 1951 y
pacificada luego por la administración colonial australiana. En diciem-
bre de 1975, los Baruya se convirtieron en ciudadanos de una nueva na-
ción independiente y miembro de la Naciones Unidas. En 1951, su po-
blación contaba con menos de dos mil personas y la tribu estaba divi-
dida en unos quince clanes patrilineales, algunos autóctonos y otros
descendientes de grupos conquistadores. Por lo tanto, era una sociedad
sin clases ni castas y sin Estado, pero donde existía una doble jerarquía:
una entre los sexos, caracterizada por la dominación general de los
hombres sobre las mujeres, y otra entre los clanes, basada únicamente
en la primacía de los clanes conquistadores sobre los clanes autóctonos.
Dentro de cada sexo, existía otra jerarquía que establecía una distin-
ción, para los hombres, entre los “Grandes Hombres”, grandes guerre-

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 57



ros, grandes chamanes o maestros de rituales de iniciación y los demás,
y entre las mujeres, entre las “Grandes Mujeres”, especialmente chama-
nes o mujeres con numerosos hijos vivos de las demás mujeres. Noso-
tros empezamos nuestro trabajo con los Baruya en 1966 y a partir de
esa fecha hemos vivido en total casi siete años entre ellos, residiendo ca-
si siempre en la misma aldea, Wiaveu, a algunas horas de caminata del
patrol-post de Wonenara.

Sobre la distinción entre acto y campo de actividad y sobre los tres
órdenes que componen lo real humano

Tenemos que presentar nuevamente algunas consideraciones
preliminares. ¿De qué acto sexual vamos a hablar, ya que en nuestra
cultura estos términos implican toda una serie de actos, practicados en
forma solitaria o entre dos, hasta entre varias personas del mismo sexo
o de sexos diferentes? Citemos, por ejemplo, la masturbación, solitaria
o recíproca, la fellatio, el cunnilingus practicados en forma homosexual
o heterosexual, la copulación, la sodomía, o gestos como sostener y aca-
riciar los senos de una mujer o los testículos de un hombre, o señales
como cierta sonrisa o miradas cargadas de significado, etc. Dichos ac-
tos constituyen un registro de relaciones con uno mismo y/o con otros
que implican un uso visible del cuerpo. Pero existen otros actos sexua-
les que se desarrollan enteramente en la imaginación, sin manifestación
corporal visible, y otros que son abiertamente sustitutos simbólicos de
actos corporales no realizados como tales.

Para dar un ejemplo, en la cultura baruya, de un acto sexual ima-
ginario presente, uno de sus mitos más secretos describe el viaje a las
montañas de la primera mujer que existió, Kouroumbingac.

Kouroumbingac vivía sola, sin hombre y acompañada por un perro
salvaje, Djoué. Un día comió frutas de un árbol muy erguido y cayó en-
cinta. El perro que la acompañaba, al verla encinta, penetró de noche en
su vientre por su sexo y devoró la cabeza del feto. La mujer dió a luz a un
niño sin cabeza. Era hembra. Siguió su viaje y nuevamente comió frutas
del mismo árbol. Cayó nuevamente encinta y el perro al caer en cuenta del
hecho, penetró de noche en su vientre y, esa vez, devoró los brazos y las
piernas del feto. Ella dió a luz a un niño muerto. Era varón. Cuando divi-
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so huellas de sangre en el cuerpo del perro, adivinó que él era el culpable.
El perro huyó y ella lo persiguió por montes y valles para vengarse. Final-
mente el perro encontró refugio en el fondo de una cueva. La mujer en-
contró sus huellas y su espíritu hizo brotar árboles alrededor de la cueva,
que taparon la entrada. Entonces dejó el lugar y abandonó al perro a la
muerte.

Pero éste, gracias a su fuerza mágica, logró agrietar la cueva y su
espíritu se escapó, y se transformó en águila, ave del sol, padre de todos los
Baruya. Su pellejo y sus huesos quedaron en la cueva y se pudrieron y se
transformaron en varias especies animales que son hoy en día los que ca-
zan los Baruya en las selvas y cerca de las corrientes de agua y que se con-
sumen durante las iniciaciones. Sin embargo, el perro salvaje siguió exis-
tiendo en calidad de perro, manteniéndose alejado de los hombres, y vive
hoy en día en las laderas del Monte Yelia, un volcán que domina las mon-
tañas de los Baruya. También se convirtió en el compañero secreto de los
chamanes y su espíritu los visita cada vez que practican ritos de guerra o
que intervienen en caso de parto delicado.

Así que, en este relato, encontramos en dos ocasiones la descrip-
ción de un acto sexual que ocurre entre una mujer y un árbol, lo cual
en este caso representa una realidad “masculina”, presente aun antes de
que existieran hombres reales. Estamos aquí en un universo que corres-
ponde, para los Baruya, a la época de la fundación del mundo, a lo que
llaman la época de los “hombres del sueño”, de los Wandjinia. Este uni-
verso es, por lo tanto, imaginario y real para los Baruya, mientras que
para nosotros es imaginario e irreal. Este relato nos parece un “mito”,
pero no lo es para los Baruya, quienes “creen” en él: tiene sus prolonga-
ciones en la forma en que ellos organizan su sociedad. Da lugar a cier-
tas prácticas (que llamamos) simbólicas, celebradas en los rituales de
iniciación masculina y femenina.

Su análisis nos da la oportunidad de recordar que lo imaginario
y lo simbólico son dos registros de la realidad humana que, es cierto, no
pueden existir el uno sin el otro, pero que tampoco pueden confundir-
se el uno con el otro o ser reducidos el uno al otro. Por ello se plantea
el problema, a nivel teórico, de saber si uno de los registros tiene más
peso que el otro en el funcionamiento de las prácticas observadas. Pa-
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ra los psicoanalistas de inspiración lacaniana, lo simbólico prevalece
sobre lo imaginario. Para nosotros es lo imaginario presente en el seno
de una cultura que prevalece sobre lo simbólico. Porque lo simbólico,
en su sentido propio, es una realidad que se sustituye a otra pero sin po-
der realmente reemplazarla. No ignoramos que al emitir esta idea nos
oponemos al punto de vista defendido desde 1950 por un antropólogo
ahora famoso, Claude Lévi-Strauss, quien afirmaba en su “Introduc-
tion à l’oeuvre de Marcel Mauss” la primacía de lo simbólico sobre lo
imaginario y lo real. Y en 1954, Jacques Lacan iba a seguirlo en este ca-
mino.

Existen ciertas prácticas, gestos en que lo simbólico se antepone,
es más visible que lo imaginario. Así es como entre los Baruya, duran-
te las ceremonias de iniciación de los varones de la primera etapa, unos
niños de nueve o diez años que acaban de ser brutalmente separados de
su madre y del mundo femenino, se desarrolla en lo hondo de la selva
un rito de lo más secreto, al pie de un gran árbol muy erguido decora-
do con plumas y collares similares a los que llevan los hombres. Los pe-
queños están alineados frente al árbol. Sus padrinos, jóvenes solteros,
iniciados de la cuarta etapa quienes todavía no han tenido relación se-
xual con una mujer, van entonces a recoger en su boca la savia de un
árbol que crece cerca y la vienen a depositar en la boca de los chicos.
Para los Baruya, esta savia es en cierta forma el esperma del árbol, simi-
lar al esperma que los hombres jóvenes van a dar de beber después a los
jóvenes iniciados. Por medio de estos gestos rituales, una cadena de
fuerzas vitales y de poderes relacionan el sol, padre de todos los Baru-
ya, con el árbol, el árbol con los hombres jóvenes vírgenes y aquéllos
con los chicos que acaban de ser separados de sus madres y apartados
por años del mundo femenino. Por lo tanto, la savia es a la vez el esper-
ma (imaginario) del árbol y el sustituto (simbólico) del esperma real de
los hombres.

Nos parece entonces que términos como “imaginario” y “simbó-
lico” se refieren a elementos de la realidad - la realidad subjetiva de los
individuos, así como la realidad intersubjetiva de sus relaciones perso-
nales que se dan en el marco de instituciones, de relaciones sociales im-
personales, objetivas -que se presentan al mismo tiempo como “cam-
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pos” de sus acciones y como “componentes” de sus actos. Por ejemplo,
se puede hacer el amor enteramente en la imaginación, y en tal caso, lo
imaginario se presenta como un campo dentro del cual se desarrollan
actos y escenas que recurren a diversas representaciones y símbolos de
lo que son los sexos y las relaciones sexuales para el individuo que las
imagina. Cuando uno se imagina hacer el amor u otros actos sexuales,
lo imaginario funciona entonces como campo, y cierto número de re-
presentaciones funcionan como símbolos de los actos “ideales”* reali-
zados por el pensamiento.

Pero lo imaginario subjetivo es diferente de lo imaginario inter-
subjetivo presente en el beso de los jóvenes varones baruya que deposi-
tan la savia de un árbol en la boca de un jóven iniciado del cual son pa-
drinos. Dicho beso es también un acto simbólico y esta vez no transita
enteramente por el pensamiento como en el ejemplo anterior, sino que
su ejecución implica el uso del cuerpo que lo exterioriza, lo hace visi-
ble, lo vuelve acto público. Pero dicho acto simbólico revela su sentido
únicamente si se lo relaciona con el mundo objetivo de la cultura de los
Baruya, con sus creencias de que en los árboles de la selva existe una
fuerza vital que los relaciona con el sol. Y tales creencias pierden su sen-
tido si se las saca del contexto social donde intervienen, el de las inicia-
ciones masculinas, es decir, de una práctica social colectiva por medio
de la cual los hombres pretenden reproducir a los varones fuera del
vientre de las mujeres, insuflarles fuerzas venidas directamente del sol,
sin pasar por las mujeres. Por otra parte, es la voluntad de poder y de
dominación social la que origina sus prácticas homosexuales.

En este ejemplo, lo imaginario está en el centro de implicacio-
nes, de relaciones de fuerzas y de intereses que no sólo pertenecen al
campo de las relaciones de uno consigo mismo, como en el caso de los
deseos saciados únicamente en el pensamiento. Estamos aquí en el
campo de las relaciones de uno con los demás, de relaciones que agru-
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pan al individuo con otros que le son similares, que comparten los mis-
mos intereses, o sea, relaciones que, al distinguir y reagrupar, dividen a
la sociedad por este mismo hecho. Y resulta también necesario reprodu-
cir estas relaciones si queremos seguir viviendo en sociedad, si quere-
mos que la sociedad, esa sociedad en particular, siga viviendo.

Al invocar estas implicaciones, estas relaciones de fuerzas y de
intereses, nos encontramos de lleno en el tercer elemento que, con lo
imaginario y lo simbólico, forma la realidad de la existencia humana,
subjetiva e intersubjetiva, individual y colectiva, y que se desarrolla
siempre en un espacio y un tiempo determinados, en un lugar y un mo-
mento dados de la historia de los hombres y de la evolución de sus mo-
dos de vida y de supervivencia.

Según Lacan, este tercer elemento que, con los otros dos, forma
la realidad de la existencia humana, algunos lo llaman lo “real”, un real
que, de entrada, habría supuestamente sido expulsado de la realidad
por lo simbólico, condenado por ende a ser impensable y hasta “impo-
sible”, sin dejar de ser el elemento contra el cual choca la existencia de
cada uno y de todos. Pero ¿por qué habría que reservar exclusivamente
el término “real” a este tercer componente del modo de existencia pro-
piamente humano del hombre? Oponer lo simbólico y lo imaginario a
lo “real”, y decretar luego que este “real” es impensable, aun imposible,
¿no es acaso divertirse con un doble juego algo “perverso” en el mundo
de las ideas?

Es dejar entender o aun reconocer que lo imaginario y lo simbó-
lico tienen menos peso en la realidad que otro elemento, y al mismo
tiempo decretar que este otro elemento, más real, es imposible de pen-
sar y quizás de ser. Se da así la impresión de que el ser humano se ve
condenado a un malestar porque habla, que su destino es el de perma-
necer eternamente suspendido encima de un abismo que separaría pa-
ra siempre lo real de lo simbólico.

En realidad poco subsiste de este edificio de fórmulas, de esta
“teoría” cuando uno se da el trabajo de observar que no es lo simbóli-
co sino lo imaginario lo que, de hecho y con mayor profundidad, cubre
fragmentos enteros de la realidad -sea ésta considerada en las dimen-
siones del universo y/o de una sociedad- de representaciones que se
sustituyen a estos fragmentos de lo real, los transforman, los disfrazan,
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en resumidas cuentas, los ocultan y los hacen desaparecer, no en su
existencia sino en lo que son para el pensamiento y la sociedad. Porque
este trabajo de lo imaginario, antes de ser un trabajo en la lengua y so-
bre el lenguaje, es en primer lugar y más profundamente, un trabajo del
pensamiento a la vez sobre sí mismo y sobre lo que existe exteriormen-
te no solamente al mismo pensamiento, sino fuera de los límites del
mí/yo subjetivo que piensa. Cuando el pensamiento se toma a sí mis-
mo por objeto, se desdobla y una parte de él se vuelve consecuencia.

Pero lo que está casi siempre presente en la conciencia para ser
pensado es todo el campo de las realidades que comienzan más allá de
los límites del mí/yo singular, y en las cuales el mí/yo se encuentra de
antemano sumergido y situado, y sobre las cuales no puede abstenerse
de actuar, bajo pena de no existir más. Y este trabajo del pensamiento
sobre sí mismo y sobre lo que existe más allá de los límites del sujeto
particular que piensa es siempre un trabajo de interpretación, es decir,
un trabajo de producción de representaciones que dan sentido, y al
mismo tiempo legitiman o cuestionan el derecho a ser de lo que es el
objeto del pensamiento. Trabajo de interpretación y trabajo de legiti-
mación (o de deslegitimación) de lo que existe dentro y más allá de la
conciencia, tal es el trabajo del pensamiento y vemos que su sustancia
es imaginar la naturaleza, las razones de ser de las realidades presentes
en el hombre y fuera de él y representárselas reconstruidas, puestas en
imágenes y en ideas por medio de este trabajo de explicación.

Aquí es donde intervienen los símbolos y el lenguaje. Gracias a
ellos, el trabajo de representación-explicación de elementos de la reali-
dad del pensamiento se desliza en la materia “idielle” de las palabras y
de las imágenes de un idioma concreto. Sin este trabajo de traducción,
de expresión, de comunicación, el pensamiento no puede alcanzarse a
sí mismo ni entregarse para ser compartido. Razón por la cual el orden
de lo simbólico es irreductible porque es ineludible e indispensable. Y
debido a ello, lo simbólico, desde el inicio, está presente dentro de lo
imaginario sin que éste último, sin embargo, se reduzca a sus produc-
tos simbólicos. Por lo tanto, lejos de que el símbolo sea más real que lo
real que simboliza, como lo han proclamado Lévi-Strauss y luego La-
can, lo simbólico presupone siempre, para existir, que exista otra cosa
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además de él, realidades -imaginarias o no- que él se presenta y a las
cuales se viene a sustituir en varios registros de la práctica humana. Pe-
ro el sustituto no logra nunca sustituir totalmente lo que representa.
Siempre le faltará este algo que lo que sustituye poseía al nacer, el he-
cho de haber nacido primero.

¿Qué fue de Venus, Apolo y todos los demás dioses de la Grecia
antigua, los faunos y las ninfas después de que desaparecieron la socie-
dad y los tiempos que los habían visto nacer? Sus leyendas y símbolos
sirvieron aún por siglos, pero como temas para pintores, poetas, gente
“culta” que leía el griego y el latín y los utilizó para expresar algo total-
mente diferente, para evocar, por ejemplo, un mundo que ya habría de-
jado de ser regido por la ley de un dios muerto en la Cruz para redimir
los pecados de los hombres. O sea, que los símbolos se han transforma-
do en hermosas imágenes, cortadas de la fuente de vida que son las
creencias compartidas por todos los miembros de una sociedad, redu-
cidas a sencillas metáforas cuya supervivencia dependía entonces de
otros entornos, dominados por otros símbolos, otros imaginarios y
otras implicaciones.

De hecho, el trabajo del pensamiento volcado hacia el mundo y
hacia sí mismo es de hecho un doble trabajo, del pensamiento sobre sí
mismo, por una parte, para imaginar otras maneras de representar e in-
terpretar estas realidades y, por otra, del pensamiento sobre el lenguaje
y sobre los símbolos que lo habitan para poder alcanzarse a sí mismo y
expresarse las cosas nuevas que desea expresar para “darlas a conocer”,
comunicarlas a otros seres capaces de entenderlas y hacerlas suyas. Es-
te doble trabajo moviliza a la vez la parte consciente e inconsciente de
nuestro ser o, para ser más exactos, es un trabajo al término del cual las
representaciones, las imágenes antiguas o nuevas y los símbolos de las
realidades con las cuales está confrontada la existencia del hombre se
encuentran compartidos, redistribuidos entre la conciencia y el incons-
ciente. Y esta existencia es siempre individual y colectiva a la vez, singu-
lar y común, única pero también necesariamente comparable con
otras, y tal que cada uno, de antemano, encierra siempre dentro de sí la
presencia de los demás.
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Por consiguiente, todo acto humano es un acto que le relaciona
a uno simultáneamente consigo mismo y con los demás. Y aun cuando
los demás no estén ahí en persona, ya están presentes en la persona,
porque la existencia de cada uno presupone la existencia de los demás.
Todo acto humano es a la vez consciente e inconsciente, cargado de
consecuencias y sujeto a consecuencias involuntarias. Todo acto huma-
no conlleva aspectos imaginarios y simbólicos cuya importancia varía
según el campo de la existencia humana involucrado y el tipo de rela-
ciones con uno mismo y con los demás que caracterizan este campo.

Para dar otro ejemplo de la parte de lo ideal, es decir de las ideas,
de las imágenes y los símbolos en la producción-reproducción de as-
pectos de la realidad social, recordemos sencillamente que uno no pue-
de casarse sin tener previamente una idea de lo que es el matrimonio y
sin saber, aun vagamente, con quien está permitido o prohibido hacer-
lo en la sociedad donde vive. Al haber admitido esto que es evidente ca-
sarse no se reduce a poner en práctica representaciones y reglas, positi-
vas o negativas, de conducta o de acción. El matrimonio conlleva tam-
bién toda una serie de implicaciones materiales e inmateriales, relacio-
nes de poder y de estatus entre los individuos o entre grupos, asuntos
de herencia y de transmisión de bienes materiales o de títulos, de ran-
gos, de conocimientos, etc. O sea, que todos sabemos que, en la produc-
ción-reproducción de las relaciones sociales; y en la de su propia exis-
tencia y de su lugar en la sociedad por parte de cada individuo existen
factores limitantes e implicaciones que no se reducen a algo ideal y que,
hasta cierto punto, pueden contradecirse y oponerse a las representa-
ciones, resistirlas, y, en casos extremos, desplazarlas de las prácticas
“reales”.

Hé aquí otro ejemplo para ilustrar cómo se asocian a lo imagi-
nario elementos de la realidad que sobrepasan el pensamiento “puro” y
aclaran las implicaciones: el lugar que se otorga a los hombres en lo que
llamamos los mitos de origen, relatos relativos al origen de los hombres
y de las cosas. Las observaciones hechas a continuación tienen un al-
cance general y no se refieren únicamente a los Baruya. Justamente, he-
mos tomado como ejemplo el relato que hacen los Baruya del origen de
su nombre, Baruya, y de los famosos objetos sagrados, los Kwaimatnié,
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utilizados por los maestros de las iniciaciones durante los rituales y las
ceremonias.

Se cuenta que, antaño, todos los seres humanos [todos los habi-
tantes de Nueva Guinea] vivían cerca del mar. El antepasado de los Kwa-
rrandariar, uno de los dos linajes del clan de los Baruya que dió su
nombre a la tribu y que desempeña el papel principal en las iniciacio-
nes, Djivaamakwé, recibió del sol tres Kwaimatnié. El sol le ordenó vo-
lar y seguir un camino rojo como el fuego que los Wandjinia, los hom-
bres-espíritus de los primeros tiempos, habían construido para él. Le
dijo también que cuando tocara suelo, los Wandjinia le revelarían tres
cosas: el nombre secreto del sol, el nombre del lugar donde Djivaamak-
wé iba a vivir y el nombre de los hombres que iba a encontrar.

Cuando Djivaamakwé tocó suelo, los Wandjinia le revelaron que
el nombre secreto del sol era Kanaamakwé, que había tocado tierra en
Bravegareubaramandeuc, el nombre del emplazamiento de una antigua
aldea en lo alto de una montaña cerca de Menyamya y donde, en cada
iniciación, los maestros de los Kwaimatnié van en expedición para co-
sechar las hierbas sagradas que mezclarán con los alimentos de los ini-
ciados. Le dijeron que debía dar a los hombres que ahí encontraría el
nombre de Baragayé, de Baruya, nombre de un insecto de alas rojas que
los miembros del clan de los Baruya Kwarranderia tienen prohibido
matar. Djivaamakwé dijo que en adelante se llamarían Baruya y a cada
uno de sus clanes le dió un nombre y un Kwaimatnié y les explicó có-
mo usarlo en los ritos de iniciación de los hombres. Luego, por prime-
ra vez, empezó a realizar con ellos una iniciación diciéndoles: “Yo soy el
poste central de la Tsinia, yo soy el poste central de la casa de iniciación.
Yo soy el primero y a partir de ahora su primer nombre será el mío, Ba-
ruya”.

Nos limitaremos a este resumen porque nuestro propósito es
únicamente llamar la atención sobre el hecho de que, en los relatos de
los mitos, el pensamiento hace intervenir en los orígenes a hombres
imaginarios quienes son a la vez más grandes y más pequeños que los
hombres de hoy, los Baruya “reales” que invocan estos mitos y practi-
can estos ritos. ¿Qué queremos decir al describir a esos dobles imagina-
rios de los hombres reales, proyectados en el tiempo de los orígenes, co-
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mo más grandes y al mismo tiempo más pequeños que los hombres
reales?

En efecto, el mito estipula que el antepasado de los Baruya, a di-
ferencia de los Baruya actuales, podía encontrarse cara a cara con el sol
y recibir de él poderes y conocimientos que siguen protegiendo a sus
descendientes hoy en día. Por lo tanto, el antepasado de los Baruya sí es
un doble de ellos mismos, pero más grande que ellos mismos. Pero des-
de otro punto de vista, ese antepasado, Djivaamakwé, era también más
pequeño que ellos porque todavía no sabía fabricar sus armas, sus he-
rramientas, cultivar sus plantas, etc., y fue necesario que seres sobrena-
turales se los dieran y le enseñaran. Y gracias a esos dones que el ante-
pasado transmitió luego a los hombres, él llegó a ser lo que llamamos
un “héroe civilizador”. Pero para evaluar la brecha entre la historia mí-
tica del origen de los hombres, de las herramientas, de las armas, de las
plantas cultivadas, etc., y la historia tal como sucedió “realmente”, y cu-
yo rompecabezas está siendo lenta y difícilmente reconstruido por los
arqueólogos, los paleobotanistas, etc., recordemos que creemos saber
hoy en día más o menos dónde y cuándo los hombres domesticaron al-
gunas de las plantas y de los animales con los cuales coexistían en la na-
turaleza. Pero esta historia real es un punto de vista ajeno a los Baruya
y que les resultaría extraño.

Por lo tanto, el campo de lo imaginario nos aparece constituido
por elementos, dimensiones, materiales de la vida humana añadidos o
removidos por el pensamiento a una realidad que sobrepasa el pensa-
miento y que se encuentra así transformada, ocultada, por no decir bo-
rrada. Ahora bien, esta realidad no deja, sin embargo, de existir ni de
actuar, incluso cuando toma otras apariencias en lo imaginario o inclu-
so cuando no existe para el pensamiento. Se entenderá mejor por qué
no podemos estar de acuerdo con aquéllos que designan los tres órde-
nes de lo real humano, órdenes que se encuentran en los tres compo-
nentes de todo acto humano, con los términos de simbólico, imaginario
y “real”. Esta tríada tiene el inconveniente o bien de privar de “realidad”
lo imaginario y lo simbólico, o de privar de contenido exacto lo que se
bautiza “real” en relación con lo imaginario y lo simbólico, un real que
se vuelve imposible de definir y, en caso extremo, impensable por ser
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cortado de lo simbólico y de lo imaginario y aun, según Lacan, por ha-
ber sido “expulsado” por ellos. Por lo tanto, no tiene sentido reservar el
término real para designar, en forma exclusiva, uno de los tres órdenes
que forman parte de la realidad de la existencia humana. Y tampoco
existe razón legítima para decretar que lo que no se identifica con lo
simbólico y lo imaginario es imposible de definir, impensable. Al con-
trario, podemos dar dos testimonios de que el pensamiento puede re-
presentarse este tercer orden de la realidad, un orden que desborda lo
imaginario y lo simbólico y que se llamó abusivamente “lo real”. En pri-
mer lugar, con el ejemplo del matrimonio y de todas las implicaciones
concretas normales inherentes a esta institución, implicaciones que su-
peran el mundo de las realidades únicamente imaginarias. Y, segundo
ejemplo, el de los mitos de origen donde se puede medir la brecha en-
tre un relato imaginario y un relato histórico, mitos que, como sabe-
mos, desempeñan un papel esencial en el establecimiento del orden so-
cial y, por consiguiente, “político”.

La pregunta que se plantea, por lo tanto, no es la de saber cuál de
los tres órdenes es “real”, sino determinar cuál es el peso de la “realidad”
de cada uno de ellos, qué papel real desempeña cada uno en la produc-
ción-reproducción de la existencia humana que no puede ser sino una
existencia social, una existencia originada en los demás y vivida con los
demás. Finalmente, lo simbólico nos aparece como el campo de todos
los lenguajes utilizados por el hombre, aquéllos de los gestos y del cuer-
po, aquéllos de la palabra. Los símbolos son irremplazables para comu-
nicar, o sea, para actuar sobre uno y sobre los demás. Pero no son los
símbolos que piensan dentro de nosotros; es el pensamiento que los
piensa y que se habla a sí mismo a través de esos símbolos. El campo de
lo simbólico es, pues, al mismo tiempo, distinto e interno a los campos
de lo imaginario y de este tercer orden que los supera a ambos.

El pensamiento produce y nutre lo imaginario y lo simbólico al
mismo tiempo que los sobrepasa. Lo imaginario y lo simbólico son el
producto del pensamiento consciente e inconsciente que engendra las
representaciones, algunas de las cuales pueden dar nacimiento a la rea-
lidad social. Pero no lo hacen sin ocultar, al mismo tiempo, una parte
del sentido de las realidades que hacen nacer. Por esta razón, cualquie-
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ra que sea su fuerza, lo imaginario no logra nunca hacer desaparecer
completamente lo que oculta y que sigue actuando y pesando sobre la
evolución de la existencia humana.

A partir de esta teoría, vamos a presentar algunos datos sobre lo
que es una relación sexual para los Baruya.

¿Qué es un acto sexual para un Baruya?

Entre los Baruya existen dos tipos de prácticas sexuales: hetero-
sexuales entre hombres y mujeres adultos, y homosexuales entre los jó-
venes iniciados. Ciertos indicios dejan suponer la existencia de prácti-
cas homosexuales entre mujeres jóvenes, pero poco es lo que sabemos
al respecto y son cosas difíciles de interpretar a la luz de nuestras infor-
maciones.

Tomemos el campo de las relaciones heterosexuales. En princi-
pio, un hombre y una mujer sólo pueden tener relaciones heterosexua-
les al estar casados. Pero los Baruya no prohíben la violación de las mu-
jeres enemigas; eso es parte de los actos de guerra. Sin embargo, una pa-
reja recién casada no está autorizada a hacer el amor antes de que tran-
curran algunas semanas. Debe esperar que las paredes de la choza,
construida para la pareja, estén negreadas por el humo del fogón. El fo-
gón, hecho de piedras planas y de arcilla, ha sido construido por los
hombres del linaje del marido, y su esposa nunca debe pasar por enci-
ma de éste bajo pena de ser golpeada. ¿Por qué? Porque su sexo se abri-
ría encima del fuego y el fuego cuece los alimentos que entran en la bo-
ca del marido.

Una vez la casa acabada y el fogón construido, la pareja no duer-
me ahí de inmediato. La primera noche, el joven esposo duerme en la
casa por última vez con los chicos del pueblo. La segunda noche, lo ha-
ce la esposa con las chicas de la aldea. Solamente después pueden dor-
mir juntos y solos. Pero durante las primeras semanas no están autori-
zados a copular. Tienen derecho a las caricias. El hombre acaricia los se-
nos de la mujer y le da de beber su esperma. Existen obviamente aspec-
tos eróticos en estas caricias y en este acto pero, en el pensamiento de
los Baruya, en su cultura, esto tiene como primer objetivo dar fuerza al
cuerpo de la mujer y almacenar esperma, por así decirlo. Porque para
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los Baruya, este esperma se transformará en leche, la que dará a sus hi-
jos después de su nacimiento. Por consiguiente, en este caso, la fellatio
es un acto corporal erótico pero con una dimensión imaginaria clara:
la leche de las mujeres es esperma transformado. Por otra parte, la im-
plicación social de esta práctica también es clara: el hombre es la verda-
dera fuente de la fuerza y de la vida. La fellatio y la ingestión de esper-
ma forman parte entonces de la serie de medios por los cuales se insti-
tuye y se expresa la dominación de los hombres sobre las mujeres. Por-
que el cunnilingus, acto recíproco de la fellatio, está totalmente prohibi-
do. Sólo con la idea de que un hombre pueda tocar con su boca el sexo
de una mujer, los hombres Baruya se escandalizan, gritan y hasta vo-
mitan.

Retomemos el curso del tiempo y de la vida de un Baruya. Algu-
nas semanas han transcurrido, el hollín del fogón ha negreado las pa-
redes de la casa y la pareja puede empezar a hacer el amor, a practicar
el coito. Lo hará en el piso, pero en la parte femenina de la casa, cerca
de la puerta. La otra parte, más allá del fogón, queda reservada para el
hombre, que duerme ahí solo o con sus huéspedes masculinos. ¿Cómo
hacen? La mujer se encuentra debajo, acostada de espaldas porque está
prohibido a una mujer cabalgar a un hombre por temor a que los “ju-
gos de su sexo”, sus secreciones vaginales, se derramen sobre la barriga
del hombre y arruinen su fuerza. No se practica la sodomía, inclusive
en las relaciones sexuales entre varones. Pero volveremos sobre el tema.
Esto basta en cuanto a las actitudes del cuerpo, pero debemos hablar un
poco más de los lugares y momentos cuando las relaciones heterose-
xuales pueden practicarse. En cuanto a los lugares, está prohibido ha-
cer el amor en los campos cultivados, en ciertos lugares de la sabana de
matorrales notoriamente habitados por malos espíritus, especialmente
la cima de las montañas y las zonas húmedas y pantanosas.

Piensan que en esos lugares habitan seres hostiles que pueden
agredir a los humanos en su cuerpo. El esperma y los jugos vaginales,
al derramarse en el suelo, correrían el riesgo de ser arrastrados a las
profundidades de la tierra por los gusanos y las serpientes, que los lle-
varían a los espíritus subterráneos, usualmente hostiles a los hombres.
Se entiende por qué, para los Baruya, las relaciones adúlteras que muy
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a menudo se mantienen a escondidas en la selva, son más peligrosas to-
davía -para los individuos y la sociedad en su conjunto- que las relacio-
nes sexuales legítimas.

Pero no es solamente el lugar el que resulta importante, sino
también el momento. Los Baruya se inhiben de hacer el amor cuando
es la época en que se desbroza la selva para abrir nuevos campos, o
cuando se filtra y evapora la sal. La sal, entre los Baruya, sirve de mo-
neda y al mismo tiempo es una sustancia que utilizan en todos los ritos
y que asocian al esperma y a la fuerza del esperma. La sal correría el
riesgo de no tener ninguna consistencia y resultar invendible. También
queda prohibido hacer el amor cuando se va a matar uno de los chan-
chos criados por la familia. La carne podría entonces volverse agua. Y
no es pensable hacer el amor cuando la mujer tiene la menstruación,
porque la sangre menstrual es la sustancia más peligrosa que existe pa-
ra los hombres. De todas formas, cuando tiene sus reglas, la mujer
abandona el domicilio familiar para permanecer por algunos días en
una choza, lejos de las habitaciones. No puede cocer sus propios ali-
mentos porque sus manos están contaminadas. Las demás mujeres la
alimentan. El día de su regreso al domicilio conyugal, el marido se va
de cacería y deposita en el umbral de su casa uno o varios pájaros ma-
tados por él y se va. Entonces al llegar la mujer los toma uno por uno,
les prende fuego al plumaje y los pasea, llameantes, cerca de sus manos,
luego a lo largo de su cuerpo, especialmente a nivel del sexo y de las axi-
las. Resulta descontaminada por el olor acre de las plumas de pájaro
que se queman y de su piel que se asa. A partir de ese momento, podrá
tocar de nuevo los alimentos, cocerlos y retomar la vida común con su
marido. Los mismos ritos de “descontaminación” tienen lugar cada vez
que da a luz, lo que hace en una choza de ramaje levantada en un espa-
cio más abajo de la aldea, espacio totalmente prohibido a los hombres;
es la contraparte de la Casa de los Hombres que domina la aldea, alber-
ga a los jóvenes iniciados y está prohibida a mujeres y niños.

Esta lista de interdicciones que limita y, por lo tanto, delimita los
lugares, espacios y circunstancias en los cuales los actos heterosexuales
se pueden practicar en forma legítima nos muestra que, para los Baru-
ya, hacer el amor es un acto que compromete el orden de la sociedad al
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igual que del cosmos. Y por consiguiente los Baruya sienten una res-
ponsabilidad aplastante cuando hacen el amor y abordan el acto con
recelo y ansiedad, sentimiento que parece compartido por ambos se-
xos, aunque los hombres presentan más ansiedad que las mujeres. Ve-
remos por qué al analizar las prácticas homosexuales entre los hom-
bres.

Pero no hemos terminado con el análisis de las representaciones
que se hacen los Baruya acerca del coito. Los Baruya piensan que es
usualmente al hacer el amor cuando se tiene niños. Pero también pien-
san que una mujer puede ser embarazada por un ser sobrenatural (lo
que no quiere decir, para ellos, un ser inmaterial, sino solamente un ser
no visible o no reconocible). En su mito de origen, lo hemos visto, la
mujer primordial cae encinta al comer los frutos de un árbol masculi-
no. Sin embargo, debemos reflexionar sobre sus representaciones del
papel de los sexos y de las sustancias corporales en el proceso de con-
cepción de un niño. Para los Baruya, un niño se hace en primer lugar
con el esperma del hombre. La mujer es un receptáculo y el útero re-
presentado como algún tipo de red en la cual se deposita la semilla
masculina. Esta se transforma en feto. Pero para crecer in útero, este fe-
to necesita ser alimentado regularmente con esperma masculino. Por
eso, entre los Baruya, cuando una mujer observa las primeras señales de
embarazo, la pareja intensifica sus relaciones sexuales para poder ali-
mentar al feto.

En otras sociedades de Nueva Guinea quedaría totalmente pro-
hibido y la pareja debería abstenerse de toda relación sexual de este ti-
po hasta el nacimiento del niño. Para los Baruya, por lo tanto, el hom-
bre es a la vez conceptor y sustentador y su esperma alimenta tanto al
niño como a la mujer, no solamente antes de que ésta caiga encinta si-
no también después de cada menstruación o de cada parto, cuando re-
gresa a su domicilio. En efecto, después de un parto, una mujer perma-
nece cerca de dos o tres semanas en la choza menstrual y recibe por
parte de su marido, de sus cuñados y de los hombres de su propio clan,
animales de caza que debe consumir para “rehacerse la sangre”. Pero
después de su regreso a la casa familiar, su marido debe darle de beber
su semilla para que “rehaga sus fuerzas”.
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Pese a la importancia del esperma para los Baruya, el esperma
del hombre no es suficiente para procrear a un niño. Fabrica los huesos
y la carne del feto, pero no la nariz, ni los ojos, ni la boca, ni las manos,
ni los pies. Es el Sol el que completa los embriones humanos en el vien-
tre de las mujeres. En cierta forma, para los Baruya, todo individuo tie-
ne, por lo tanto, una madre y dos padres: el padre social, el marido de
la madre, y el sol, un super-padre que está en el origen de los objetos
sagrados y del orden social y cósmico. Al paso, observemos que el pe-
rro salvaje que acompañaba a la mujer primordial y había devorado en
su vientre una vez la cabeza, otra vez los miembros de los hijos que lle-
vaba después de haber comido los frutos del árbol (aquél que no era
prohibido), actúa como un anti-Sol. Es la fuerza que en dos ocasiones
ha deshecho lo que el Sol ha hecho. En esta oposición sol-perro salvaje
se manifiesta una estructura profunda del pensamiento baruya y de sus
relatos míticos.

Porque para los Baruya no solamente es el sol el que completa
los cuerpos en el vientre de las mujeres, sino que, en el origen de los
tiempos, es el mismo sol quien había permitido a los seres humanos te-
ner relaciones sexuales y concebir niños. En efecto, un mito nos dice
que en el origen el primer hombre y la primera mujer tenían el sexo y
el ano tapados, cerrados. El sol lanzó en el fuego un pedernal que, al es-
tallar, perforó el pene del hombre y la vagina de la mujer, así como su
ano. Desde entonces los humanos pueden copular y defecar. Y por esta
razón, en la apertura de las grandes ceremonias de iniciación de los va-
rones, todos los fuegos de la aldea están apagados y se vuelve entonces
a prender en secreto, en la gran casa ceremonial, el fuego primordial
con una chispa brotada del choque de dos pedernales sagrados.

Existe, sin embargo, otra versión que no atribuye al sol el haber
provocado la apertura de los sexos, sino a la mujer primordial. Al darse
cuenta de que sus sexos estaban tapados, la mujer plantó en el tronco
de un árbol de plátanos un hueso afilado de ala de murciélago. Descui-
dadamente, el hombre se empaló el pene en el hueso y éste quedó per-
forado. Enloquecido por la rabia y el dolor, agarró un pedazo cortante
de bambú y, de un solo golpe, rajó el sexo de la mujer, lo abrió. En esta
versión, por lo tanto, la mujer abre en forma indirecta el sexo del hom-
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bre, mientras éste abre luego el de la mujer en forma directa. Aquí no
interviene el sol. Las dos versiones contienen la idea de que es necesa-
rio violentar los cuerpos para que éstos funcionen como sexos. Expli-
car la coexistencia en la misma cultura de las dos versiones está fuera
del propósito de este artículo, pero habría que hacerlo.

Hemos evocado rápidamente dónde, cuándo y cómo hacer el
amor, pero todavía no sabemos con quién es posible o prohibido hacer-
lo. Para saberlo debemos tomar en cuenta el sistema de parentesco de
los Baruya. En el centro de este sistema, patrilineal y con terminología
de tipo iroqués, existe una zona prohibida para las relaciones sexuales,
el área donde hacer el amor equivaldría a cometer un incesto. Para un
Baruya, está prohibido hacer el amor con su hermana, con su madre y
con su hija. Y para una mujer, con su padre, con su hermano y con su
hijo. Pero dichos términos de padre, hermano, madre, hermana no tie-
nen el mismo sentido que en Occidente, donde las relaciones de paren-
tesco son cognaticias -lo cual quiere decir que las relaciones con los as-
cendientes del padre y de la madre son reconocidas como equivalen-
tes–, donde la terminología es de tipo esquimal –lo cual quiere decir
que el hermano del padre tiene el mismo estatuto que el hermano de la
madre y que se designa a ambos con un mismo término, tío-, y donde
el edificio de parentesco relaciona a familias nucleares y no a grupos
más amplios, linajes o clanes.

En cambio, para los Baruyas, todos los hermanos de mi padre
son también mis padres y, por lo tanto, todas sus hijas son mis herma-
nas. Se me prohíbe tener relaciones sexuales con ellas y desposarlas. Por
otro lado, como todas las hermanas de mi madre son mis madres, sus
hijas también resultan ser mis hermanas y no puedo hacerles el amor
ni desposarlas. En cambio, puedo desposar a las hijas de las hermanas
de mi padre, mis primas cruzadas patrilineales. Pero las hijas de los her-
manos de mi madre, quienes son también primas cruzadas (matrili-
neales), no las desposaré porque yo no puedo reproducir el matrimo-
nio de mi padre y escoger nuevamente a una esposa en el mismo clan
de donde proviene mi madre y para la cual mi clan ha dado a una mu-
jer. Pero si bien no las desposo, puedo, sin embargo, permitirme con
ellas indirectas atrevidas, hasta chistes abiertamente obscenos. Para
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molestarlas, hasta puedo fingir cogerles los senos en público. Todo su-
cede en medio de las risas y sin que los testigos de la escena se moles-
ten.

Damos estas explicaciones para evitar toda tentación de proyec-
tar nuestras imágenes occidentales del padre, de la madre, de la herma-
na, del hermano, del marido, de la esposa sobre lo que significan para
los Baruya términos que parecen equivalentes.

Añadiremos que, normalmente, los Baruya deben abstenerse de
hablar de sexo y de aludir a ciertas partes del cuerpo. Cuando lo hacen,
los hombres utilizan un lenguaje codificado. Por ejemplo, para hablar
del pene, usan la palabra que designa un tipo de flecha de punta plana
utilizada para matar los pájaros sin dañar las plumas. Por otra parte, un
hombre y una mujer casados no deben nunca tocarse en público. Be-
sarse está prohibido. Pero las mujeres se pasan besando a los bebés. A
más de esta discreción corporal, una pareja casada debe ser recatada en
el lenguaje y jamás manifestar públicamente su intimidad. El hombre y
la mujer no pueden llamarse por su nombre en público. La esposa dice
“hombre” cuando se dirige a su marido y éste dice “mujer” para dirigir-
se a su esposa. La tradición también exigía que una mujer, sola o en
grupo, que se encontraba con un hombre o un grupo de hombres, de-
bía detenerse y voltear la cara que escondía bajo su capa de corteza. Así
es como, antes de la llegada de los europeos, el espacio estaba cruzado
de dobles senderos, los de arriba reservados a la circulación de los hom-
bres, y los de abajo, a las mujeres.

Antes de pasar al análisis de los actos homosexuales practicados
por los Baruya, quisiéramos regresar al tema del incesto. Porque, para
los Baruya, la sociedad humana ha encontrado sus orígenes y sus fun-
damentos en el incesto, mientras que hoy en día tienen prohibición es-
tricta de practicarlo. Nos encontramos ante una doble perspectiva so-
bre el incesto, que provoca una ambigüedad fundamental frente a di-
cha prohibición.

Para tomar conciencia de esta dualidad, debemos, una vez más,
conocer los “mitos” de los Baruya. El mito más secreto de los Baruya es
aquél cuyo relato ya empezamos, el mito de las aventuras de la mujer
primordial. Pero ¿qué sucedió después de que Kouroumbingac hubo
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emparedado a Djoué, el perro salvaje, en la cueva, creyendo provocar
su muerte?

Kouroumbingac siguió su camino, comió nuevamente fruto del
árbol y dio a luz, esa vez sin problema, a un varón. El niño creció y más
tarde hizo el amor con su madre, y de sus relaciones nacieron primero
un hijo y después una hija. Después el hijo y la hija también hicieron el
amor y de sus uniones nacieron los antepasados de los Baruya y de to-
dos los hombres que viven en Nueva Guinea.

Así que la humanidad (porque, para los Baruya, antes de la lle-
gada de los Blancos, la humanidad se confundía con sus vecinos y otros
pocos habitantes de Nueva Guinea) habría nacido de un doble incesto
entre una madre y su hijo y entre un hermano y su hermana. No se ha-
bla en ningún momento de un incesto padre-hija.

Para resumir, el mito nos dice que, para los Baruya, la mujer ha
existido antes del hombre [pero no antes de lo masculino], que fue ne-
cesario practicar el incesto para engendrar la primera humanidad, pe-
ro que después esa práctica fue prohibida y se estableció el orden que
reina hoy día en la sociedad. Por lo tanto, entre los Baruya, el orden es
al mismo tiempo orden social y orden cósmico. Pero este orden social
y cósmico es, en primer lugar, un orden entre los sexos y un orden se-
xual antes de ser un orden entre los linajes, las aldeas, las tribus. Es tam-
bién un orden entre los humanos y las potencias sobrenaturales. Todos
estos órdenes quedan ocultos en el cuerpo. Se comprende entonces la
fascinación por el incesto que reina entre los Baruya. Para ellos, los se-
res humanos provienen del incesto. Pero ellos han renunciado al inces-
to y ahora se desposan fuera de su linaje. Además, los Baruya expresan
abiertamente su ambivalencia frente a este hecho. Afirman que los que
se atreverían a desposar a sus “hermanas” serían como perros, porque
se ve a los perros emparejarse con sus hermanas. Dicen que, en ese ca-
so, habría que matar al hombre y a la mujer, y que eso imcumbiría a los
hermanos; así no habría venganza. Pero al mismo tiempo dicen que es
una lástima no poder hacerlo, porque el hermano conoce a su herma-
na, no le tiene miedo, mientras que la mujer que va a desposar y para
la cual habrá intercambiado a su hermana, es una extraña, siempre por-
tadora de amenazas.
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No entraremos en más detalles en el análisis de las relaciones se-
xuales entre hombres y mujeres. Falta un faceta esencial a nuestro cua-
dro de la sociedad Baruya, la de las relaciones sexuales dentro del mis-
mo sexo, y especialamente de las relaciones homosexuales entre hom-
bres. Propiamente dicho, no es entre “hombres” donde las cosas suce-
den. Es entre los adolescentes púberes y los niños que han sido separa-
dos de sus madres. Porque, entre los Baruya, un hombre debe ser casa-
do, y un hombre casado no puede tener relaciones homosexuales con
un varón. No existen hombres solteros por elección. Hay hombres sol-
teros porque se casaron y enviudaron. Sin embargo, excepcionalmente,
hay hombres que no se casan nunca porque son hermafroditas. Entra-
ron como varón en la Casa de los Hombres, pero en el transcurso de los
años siguientes, observaron que su pene no se desarrollaba. Desde en-
tonces, por haber participado en los rituales secretos de las iniciaciones
masculinas, se los debe mantener en la Casa de los Hombres y se los lla-
ma los “hombres-mujeres”. Pero un hombre normal se casa, y como
después de su matrimonio hace el amor, su pene penetra en la vagina
de una mujer y por lo tanto ya no puede entrar en la boca de un varón.

La homosexualidad masculina de los Baruya se limita estricta-
mente al mundo de los niños varones y de los adolescentes. Pero las re-
laciones sexuales entre ellos son unilaterales. Son los iniciados de las
tercera y cuarta etapas, jóvenes entre quince y veinte años, púberes,
quienes dan de beber su semilla a los pequeños. Pero a veces, y esto es
un acto de lo más secreto, algunos jóvenes pueden dar de beber su es-
perma a uno de ellos cuando su cuerpo se ha debilitado mucho y si pa-
rece estar a punto de perder sus fuerzas y su vida. Hay que notar aquí
varias cosas. En el campo de los actos sexuales entre hombres y de los
usos del cuerpo, se excluye totalmente la sodomía. Los Baruya cuentan
que solamente después de la llegada de los europeos han descubierto
que era posible practicar la sodomía. Con grandes risas, explican que
un soldado perteneciente a una tribu del norte de Nueva Guinea, don-
de la homosexualidad practicada incluye la sodomía, había propuesto
dinero a un joven Baruya, y explicó lo que esperaba de él. Después del
acto, el Baruya recorrió la tribu para explicar en cada aldea, en la Casa
de los Hombres, lo que acababa de hacer a cambio de dinero, y comen-
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tó que le había dolido y que no era agradable. Desde ese momento se
habla de ello pero no se lo practica entre hombres y todavía menos en-
tre hombre y mujer.

Para los Baruya, la homosexualidad es fundamentalmente la
construcción y la afirmación de relaciones de poderes y de fuerzas en-
tre los sexos y entre las generaciones. Por lo tanto, en cierta forma, re-
sulta ser una actividad política antes que erótica. Porque los niños no
pueden negar la semilla que se les da, y si a uno se le ocurre hacerlo, se
lo mata, rompiéndole el cuello y disfrazando su muerte en accidente de
cacería o en la funesta consecuencia de una caída desde lo alto de un ár-
bol. La madre y las hermanas no deben saberlo. Así circula, de genera-
ción en generación, una sustancia masculina siempre emitida por los
cuerpos de jóvenes que durante años no han tenido contacto con el
mundo de las mujeres. Y esta sustancia pura de toda contaminación fe-
menina es a la vez fuente de la superioridad de los hombres, hombres
y mujeres, fuente de la vida de los humanos y la fuerza que los hombres
dan a las mujeres para que superen la debilidad originaria de su cuer-
po de mujer y desempeñen sus tareas: dar a luz, trabajar en los campos,
llevar cargas pesadas en la cabeza, etc.

Pero dentro de las Casas de los Hombres, ¿quiénes practican las
relaciones homosexuales? Es preciso que el donante no pertenezca al li-
naje patrilineal del niño, ni al de su madre. Por lo tanto, el esperma se
origina fuera del círculo de la consanguinidad. El círculo prohibido a la
homosexualidad corresponde más o menos al espacio prohibido a la
heterosexualidad (espacio de los incestos). El esperma debe venir de
otra parte, al igual que las esposas. Así, en las Casas de los Hombres se
establecen parejas que asocian a un mayor con un menor, el mayor es-
coge al menor. Y entre ellos se puede observar mucha ternura, muchos
gestos delicados, reservados, púdicos. Ahí sí hay lugar para el deseo, el
erotismo, el afecto.

Un punto muy importante de observar es que, a partir de los
nueve años, hasta la edad de veinte o veintidós años, los jóvenes Baru-
ya ya no se encuentran bajo la autoridad directa de su padre sino bajo
la tutela colectiva de sus mayores. Prácticamente el padre ya no inter-
viene en su educación. El colectivo masculino toma su lugar. Los niños
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son educados, golpeados por sus mayores y las madres, a menudo, al re-
conocer el grito de sus hijos, empujan a su marido, al padre, a subir a
la Casa de los Hombres y a detener los golpes que llueven sobre su hi-
jo. En general, los padres no escuchan a sus esposas. Y si se resignan a
hacerlo, bajo la presión insistente de ella, cuando llegan a la Casa de los
Hombres son insultados, ridiculizados y aun amenazados colectiva-
mente por los jóvenes guerreros de veinte años.

Hacemos a tu hijo lo que tú y tus coiniciados nos hicieron cuando
nos encontrábamos en su lugar. ¡Lárgate!

De hecho, los Baruya aman a su madre, aman al hermano de su
madre porque no les puede negar nada, a veces a los hermanos de su
padre, porque siempre se puede ir a buscar ayuda y protección donde
ellos, pero no quieren mucho a su padre. Admiran a los Grandes Hom-
bres, a los grandes guerreros, a los grandes chamanes y sobre todo a los
maestros de los rituales. Uno tiene la impresión de que, para los Baru-
ya, la maquinaria de las iniciaciones masculinas y el colectivo de los jó-
venes iniciados se sustituyen al papel del padre para la socialización
diaria de los niños. Y este colectivo masculino está supervisado por
Grandes Hombres que asumen en forma excepcional ciertas funciones:
la guerra, el chamanismo, etc., y por lo tanto representan fuerzas al ser-
vicio del interés general.

Sin embargo, el mundo femenino no ha desaparecido del círcu-
lo de la Casa de los Hombres. Está presente, para cada iniciado, bajo la
forma de dos jóvenes que le sirven de padrinos. Generalmente son her-
manos mucho menores de la madre u hombres del clan maternal. Uno
de ellos es aquél que lo cargó en su espalda cuando se arrancó al niño
a su madre y le hizo recorrer, bajo una lluvia de golpes, los doscientos
o los trescientros metros simbólicos que separan, durante las iniciacio-
nes, el grupo de las madres y de sus hermanas que han traído a los pe-
queños, del grupo de los hombres que los esperan. Ese momento es el
último, durante unos diez años, en que la madre tocará y verá de cerca
a su hijo. Después, el hombre que llevó al niño en sus espaldas y com-
partió los golpes que les llovían encima se hará cargo de él durante to-
dos los ritos de iniciación y luego durante los largos años de su juven-
tud y de su adolecencia, hasta la tercera etapa de la iniciación. Pero, por
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el momento, va a apaciguar sus angustias, curar sus heridas, sentarlo en
sus rodillas, o sea, comportarse como una madre dentro del mundo
masculino. La función femenina deja el mundo de las mujeres.

Empezamos a percibir el sentido de todas estas prácticas rituales
y simbólicas (para nosotros) y su lugar en la edificación del orden so-
cial que reina entre los Baruya. Lo que pretenden hacer los hombres es
evidentemente “reengendrar” a los varones fuera del mundo femenino,
borrar el hecho de que hayan nacido en el vientre de una mujer. Desde
cierto punto de vista, dichos rituales constituyen una reapropiación
por los hombres del proceso de reproducción de la vida, cuyas fases
esenciales suceden en el cuerpo de la mujer. Y durante las iniciaciones,
el colectivo de los hombres, por la boca de los maestros de los Kwaimat-
nié, objetos sagrados que hacen crecer el cuerpo, explica sin cesar a los
varones que son superiores a las mujeres, que deben cuidarse de ellas,
que deben dejar de pensar en las caricias de su madre, etc. O sea, que se
fabrica una personalidad masculina que crece en la imaginación a me-
dida que la de las mujeres es denigrada, rebajada y humiliada. Pero se-
ría cometer un grave error sobre la sociedad baruya el representarse la
oposición entre el hombre y la mujer como una simple oposición en-
tre dos componentes, una positiva y otra negativa, de lo real social y
cósmico.

Porque el secreto más secreto de los Baruya es éste: la mujer pre-
cedió al hombre en esta tierra. Son las mujeres que inventaron las flau-
tas sagradas, cuyo nombre sagrado, enseñado a los iniciados, significa
“vagina”. Son las mujeres que inventaron los arcos, la ropa, etc. O sea,
que los Baruya reconocen en la mujer una creatividad originaria infini-
tamente más poderosa que la del hombre. Pero explican que esa creati-
vidad era una fuente permanente de desorden, que las mujeres, por
ejemplo, giraban los arcos del lado equivocado y mataban demasiados
animales de caza, etc. Tuvieron que intervenir los hombres para poner
orden y salvar la sociedad. Lo hicieron tratando a las mujeres con vio-
lencia. Un mito cuenta al respecto cómo los hombres se dieron cuenta
de la potencia contenida en las flautas sagradas poseídas por las muje-
res y decidieron apoderarse de ellas:
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Un buen día, aprovechándose de la ausencia de las mujeres, los
hombres mandaron a uno de los suyos, un joven, a robar las flautas que
estaban escondidas debajo de las faldas manchadas con la sangre mens-
trual. El hombre violó entonces una de las mayores prohibiciones para co-
ger las flautas. Las tocó y se oyó un sonido maravilloso. Luego las volvió a
poner en su lugar. Cuando las mujeres regresaron, una de ellas quiso to-
car la flauta pero no salió ningún sonido de su instrumento. Entonces las
mujeres dieron sus flautas a los hombres, que sacaron de ellas su música
sagrada. En otra versión, las mujeres tiran al suelo las flautas ahora en-
mudecidas e inútiles. Los hombres las recogieron y desde entonces las flau-
tas se pusieron a cantar para los hombres.

En otro relato, se nos dice que las plantas cultivadas nacieron del
cuerpo de una mujer asesinada por su marido y enterrada por él, secre-
tamente, en la selva:

De su cadáver salieron las primeras plantas cultivadas. El hombre
las comió y su cuerpo, que era negro y feo, se volvió luminoso y hermoso.
Luego, acosado con preguntas para saber cómo su piel se había vuelto tan
hermosa, el hombre llevó consigo a los hombres y a las mujeres a la selva
y les hizo tomar esquejes de plantas cultivadas y brotes de bambú que ser-
vían para fabricar cuchillos, etc. Así nació la agricultura.

Todos estos relatos dicen lo mismo. Que las mujeres son más
creativas que los hombres, pero para que exista la sociedad, los hom-
bres tienen que tratarlas con violencia, robarles sus flautas, asesinarlas
en el plano idéel. Pero todas las violencias de los relatos míticos, come-
tidas contra las mujeres en el pensamiento y por el pensamiento, acom-
pañan y legitiman toda una serie de violencias que son menos ideeles y
menos imaginarias. En efecto, las mujeres Baruya no heredan la tierra,
principal medio de producción. No tienen derecho de llevar armas,
principal medio de represión. No tienen ningún acceso a los objetos y
a los conocimientos sagrados que otorgan a los hombres el monopolio
de poder actuar (en lo imaginario) sobre las condiciones de reproduc-
ción de la sociedad y del cosmos. Finalmente, no disponen de su perso-
na ni de su cuerpo en el momento de su matrimonio y no transmiten
su nombre a sus hijos.
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Así, las violencias imaginarias cometidas contra las mujeres en
los ritos se acompañan de violencias reales, psicológicas, físicas, simbó-
licas, políticas y materiales cometidas en la vida diaria. Y los Baruya di-
cen que esta sujeción impuesta a las mujeres no debe detenerse, porque
los poderes de las mujeres no han desaparecido después de que los
hombres se adueñaron de ellos. En cualquier momento ellas podrían
volver a retomarlos. Es la razón por la cual, generación tras generación,
es preciso iniciar a los varones y hacer circular entre ellos la fuerza de
los hombres, su esperma, cuando éste está emitido por un cuerpo vir-
gen de toda relación sexual con una mujer. Para los Baruya, la mujer
salvaje, la que deambula por la selva, solitaria y que agrede a los hom-
bres, es el casuario. Y por ello, los grandes cazadores de casuarios son
Grandes Hombres entre los Baruya. Pero el cazador de casuario no tie-
ne el derecho de hacer correr la sangre de su presa; debe atraparla con
una trampa, una trampa que estrangula; y después debe hacer entrega
a los iniciados de su carne para devorarla en la Casa de los Hombres. Se
adivina todo lo entredicho en la representación que tiene un Baruya de
la mujer, la admiración y los celos ante su potencia, el desprecio ante su
debilidad. Pero un desprecio que jamás puede ser total.

Para los Baruya, la representación de la sangre menstrual consti-
tuye precisamente un testimonio de esta ambivalencia. En su lengua,
existe una palabra especial para distinguir esta sangre femenina de la
sangre común a los hombres y a las mujeres. La idea de que algunas go-
tas de esta sangre podrían correr sobre el vientre de un hombre o man-
char sus alimentos aterroriza a los Baruya. Pero al mismo tiempo, ellos
saben que una mujer que no menstrúa no tendrá ningún hijo. Por otra
parte, tener hijos eleva el estatus del hombre. Se ve la ambivalencia. To-
dos sus discursos apuntan hacia una idea. No la de matar necesaria-
mente al padre, sino la de que no se puede verdaderamente matar a su
madre, que sólo se puede asesinarla a medias.

En estos relatos, se observa en actos cómo trabaja lo imaginario:
añadir por el pensamiento, a una faceta de lo real, lo que el pensamien-
to ha quitado a otra faceta. Vemos a los antepasados imaginarios de los
Baruya, sus dobles, quitarles a las mujeres originarias poderes más fuer-
tes que los propios y añardirlos a los suyos. Los vemos robar las flautas,
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la vagina de las mujeres, y unirlas a los rombos que hacen mugir enci-
ma de sus cabezas en las ceremonias, y que son la voz de los Yimaka, los
espíritus de la selva. Aquéllos, en la época de los Wandjinia, habrían dis-
parado hacia los hombres flechas mágicas que se transformaron en
rombos, instrumentos de música que se tocan para acompañar el soni-
do de las flautas durante las iniciaciones. Pero esas flechas traían a los
hombres poderes de muerte, el poder de matar a sus enemigos en la
guerra y a los animales de caza durante la cacería. Por lo tanto, los hom-
bres de hoy en día se imaginan ser dueños de dos poderes acumulados
y combinados, los poderes que pertenecían a las mujeres en el origen y
los propios. Y toda esa “alquimia” imaginaria se desarrolló en el contex-
to de una creencia, la creencia de que los poderes robados a las mujeres
podrían regresar hacia ellas en cualquier momento y serles arrebatados.
Y dentro de esta creencia, hay más que un miedo imaginario, también
hay el temor de una posible realidad.

Sería un error creer que este orden social, que presupone y sus-
cita permanentemente el predominio de un sexo sobre otro, de los
hombres sobre las mujeres, sea exento de conflictos y de resistencia. Se
pueden observar múltiples formas de resistencia por parte de las muje-
res, el rechazo a someterse a todas estas sujeciones. Una esposa puede
“olvidarse” durante varios días de cocinar los alimentos de su marido.
O se negará a hacer el amor durante semanas, corriendo el riesgo de ex-
ponerse a insultos y golpes. Pero estos deben ser discretos, porque todo
se oye en una aldea baruya y los vecinos podrían burlarse y el marido
salir muy humillado del asunto. Pero existe algo más grave. A veces una
mujer finge aceptar hacer el amor, pero es para poder recoger el esper-
ma que corre entre sus piernas y echar después en el fuego, profiriendo
una maldición. En general, el hombre va a suicidarse porque se cree he-
chizado y condenado a muerte.

Pero estos actos de resistencia no significan que, antes de la lle-
gada de los europeos, las mujeres en su conjunto o unas pocas en espe-
cial hayan contemplado la posibilidad de otro orden social o hayan
pensado en un contra-modelo. La idea misma de que su hijo no sea ini-
ciado las horroriza, porque, dicen, ninguna joven aceptaría entonces
casarse con él. El círculo está cerrado y la fuerza más fuerte de los hom-
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bres no se basa, por lo tanto, en la violencia, en todos los tipos de vio-
lencia que ejercen sobre las mujeres. Está en el hecho de que hombres
y mujeres comparten las mismas representaciones del cuerpo, de la vi-
da y del orden cósmico. En pocas palabras esta fuerza es la adhesión co-
mún, en formas obviamente diferentes, a universos imaginarios y fan-
tasmáticos compartidos. Este compartir es la fuente de la mayor fuerza
de los hombres, pero un compartir que no está dentro de ellos, sino que
se basa en el consentimiento, obviamente contradictorio, de las muje-
res a su propia subordinación. Porque cuando una mujer baruya mira
correr entre sus piernas su sangre menstrual, ¿cómo puede dejar de
pensar que es responsable de lo que hace de ella una víctima? Respon-
sable y culpable. Finalmente los discursos sobre el cuerpo condenan al
silencio. Basta con percibirse y vivirse por medio de este imaginario pa-
ra no tener otra solución que callar y consentir.

Nos parece posible tratar de concluir con algunas propuestas de
alcance general. Todos nuestros análisis nos hacen regresar a un punto
fundamental: la sexualidad, en todas las sociedades, está puesta al ser-
vicio del funcionamiento de múltiples realidades, económicas, políti-
cas, etc., que no tienen nada que ver directamente con el sexo y los se-
xos. Entre los Baruya, por el hecho de ser mujer y no hombre, no se he-
reda la tierra, no se tiene derecho de llevar armas, no se tiene acceso a
los objetos sagrados y uno se encuentra en la incapacidad social, mate-
rial, psíquica y simbólica de representar la sociedad como “todo” y de
identificarse como el bien común. Así, más allá de la subordinación
personal, individual y colectiva de las mujeres a los hombres, de un se-
xo a otro, se asiste a la subordinación general de un área de la vida, la
sexualidad bajo sus dos formas, la sexualidad-deseo y la sexualidad-re-
producción, a las necesidades de la reproducción de otras relaciones so-
ciales, las relaciones económicas, políticas y otras. Lo que se manifiesta
aquí es el lugar de la sexualidad dentro de la estructura de una socie-
dad, al mismo tiempo dentro y más allá de toda relación personal entre
los individuos cuando se encuentran frente a frente como padre, ma-
dre, hijo, hija, marido, hermano, hermana, esposa, amigo, enemigo, etc.

Este mecanismo de subordinación general de lo sexual se reali-
za, entre otras cosas, por la elaboración y la instrumentación de un
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conjunto de representaciones imaginarias y simbólicas del cuerpo y de
los sexos. Porque, básicamente, el sexo es lo que hace la identidad de un
cuerpo, que le confiere semejanza o diferencia con otros cuerpos y lo
hace hombre o mujer, al menos exteriormente. Al lado de la carne, san-
gre y huesos que posee cada quien, cualquiera que sea su sexo, hay di-
ferencias de órganos y de sustancias que uno de los sexos posee y el otro
no. Uno tiene pene o clítoris, uno secreta esperma o leche o sangre
menstrual.

Entre los Baruya, lo hemos visto, el esperma está considerado a
la vez como fuente de vida, como fuerza y como alimento que da fuer-
za a la vida. Se opone a la sangre menstrual que amenaza la fuerza que
pertenece ante todo a los hombres y puede, en todo momento, volver
los campos estériles, transformar la sal en agua y llevar al grupo a una
derrota durante la guerra, etc. Pero la sangre no es solamente la oposi-
ción negativa del esperma, porque los Baruya saben que una mujer de-
be haber menstruado para ser fecundada. La vida, los hijos, el estatus
de los hombres, la fuerza de su linaje también dependen de esta mens-
truación. De ahí la ambigüedad y la ambivalencia de estas representa-
ciones y oposiciones. O sea, que a través de dichas representaciones del
cuerpo, se recurre constantemente a la sexualidad para atestiguar el or-
den que reina en la sociedad o el orden que debe reinar en dicha so-
ciedad.

Mejor dicho, los cuerpos, los sexos, el sexo funcionan como mu-
ñecas ventrílocuas que hacen discursos ajenos a ellas, frente a interlo-
cutores que su mirada vacía no percibe. Por lo tanto, no es únicamen-
te la sexualidad y el deseo los que crean fantasías en las relaciones entre
los individuos y dentro de la sociedad; es la sociedad la que tiene sus
fantasías en la sexualidad. Porque el cuerpo sobrepasa el lenguaje, y al
sepultarse en el cuerpo, el orden que reina en la sociedad y el orden,
más imaginario todavía, que es supuestamente el del cosmos, se disfra-
zan y ocultan en él, y llevan finalmente a los individuos al silencio. Es-
tas representaciones culturales y sociales del cuerpo, compartidas por
todos, constituyen para cada individuo algún tipo de camisola de suje-
ciones que pesan de antemano sobre su forma de vivir y de vivir con los
demás, de apropiarse de sí mismo y de los demás. Esta camisola de re-
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presentaciones que constituyen otras tantas limitaciones, normas posi-
tivas y negativas sobre el cuerpo, funciona en algún modo como la for-
ma, la envoltura impersonal de su intimidad personal, como un yo
“idéel” anónimo compartido con todos los yo del mismo sexo, un yo
común e impersonal que se imprime en el yo singular, en el yo perso-
nal desde su nacimiento y aun antes.

La sexualidad-deseo surge siempre a partir de un yo que contie-
ne a los demás dentro de sí. No solamente los demás del mismo sexo o
de sexo diferente, sino los demás como fuente de normas, de represen-
taciones y de valores compartidos y comunes a los cuales uno está so-
metido de antemano en las formas que le predestina su sexo. Y no es so-
lamente la sexualidad-deseo la que se encuentra sometida de antema-
no; es la sexualidad-reproducción. Pero hay que cuidarse de los errores
de significado. Lo que los hombres se esfuerzan en reproducir, no es su
especie. Es el grupo social al cual pertenecen, son sus relaciones en cu-
yo seno los nuevos individuos que van a engendrar vendrán a tomar su
lugar. Cuando Freud declaraba que la agresividad característica del ma-
cho, de los hombres, estaba al servicio de la reproducción de nuestra es-
pecie porque permitía superar la pasividad y las resistencias femeninas,
presentaba una visión biológica de la reproducción, cuando, al parecer,
esto no es el propósito que persiguen los humanos al querer reprodu-
cirse.

Esta observación nos da la oportunidad de recordar que, en la
mayoría de las sociedades que coexisten hoy en día en la superficie de
la tierra y prácticamente en todas aquéllas que nos han precedido en
épocas anteriores, el deseo no es reconocido como punto de partida ne-
cesario para la unión legítima entre los sexos. Uno se desposará porque
la mujer es una prima cruzada o porque pertenece a la misma casta o a
la misma aldea y es donde la sociedad exige que uno se case. Esto no
impide el deseo, aun entre seres que no se conocían y no se deseaban
antes del matrimonio. Pero en estas condiciones, el deseo espontáneo
es más bien como una amenaza potencial para las uniones legítimas y
el ejercicio de las normas de la sociedad, de su Ley.

Entre los Baruya, cuando una joven menstrúa por primera vez,
tiene el derecho de rechazar los animales de caza y los regalos que le
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manda su novio, que se fue de cacería para ella con los hombres de su
linaje. Y si rechaza estos dones, rechaza el matrimonio. Es un aconteci-
miento muy grave, pero es un derecho que se le otorga por una sola vez.
Después no podrá romper jamás este lazo, salvo con la muerte. Y si una
vez casada su deseo la lleva hacia otros hombres, puede ser ejecutada u
obligada a ahorcarse. El deseo, por lo tanto, está sistemáticamente inhi-
bido y puesto al servicio de la reproducción del orden social, la conti-
nuidad de los linajes y la producción de sus alianzas. Es sólo reciente-
mente, con la evolución de las sociedades occidentales y de algunas
otras sociedades, cuando se ha confiado a los deseos de los individuos
la pesada tarea de escoger al otro para reproducir la sociedad. Quizás
sea ésta la razón por la cual el tema del deseo haya pasado al primer pla-
no en nuestras sociedades.

Cuando se ve el papel que desempeñan las iniciaciones entre los
Baruya para fabricar la personalidad de los hombres y establecer las
distancias que van a tener que mantener hacia sí mismos en relación
con las mujeres, se entiende la importancia de las sugerencias de Freud
a propósito de la religión como instancia última y en este sentido nece-
saria del poder, en la medida en que éste implica siempre la subordina-
ción de la sexualidad, fuente permanente de malestar en la cultura.

Finalmente, el análisis de los Baruya abre el camino hacia dos
conclusiones de alcance más general. Lo social sólo puede establecerse
sobre la base del sacrificio de algo interior y profundamente presente
en la sexualidad humana, a saber, su carácter fundamentalmente aso-
cial. La humanidad debe construir lo social con lo sexual. En este sen-
tido, podríamos concluir con Lacan que hay muy poco sexo en un acto
sexual. Pero se corre el riesgo, en nuestra opinión, de ocultar un hecho
irreductible, lo que trae el sexo, y que permite a la sexualidad prestarse
a todas las metamórfosis que le hacen sufrir las sociedades y las cultu-
ras. El sexo hace gozar. Con el sexo propio, uno puede gozarse a sí mis-
mo y gozar de los demás y con los demás. Aquí están un dato y una
fuerza, y dicha fuerza se encuentra al servicio de la sociedad o dirigida
contra ella.

Pero el sexo hace sufrir al igual que hace gozar. Placer, goce, frus-
tración, sufrimiento: en estos estados del cuerpo suscitados por la se-
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xualidad, todos los estados de la sociedad y todas sus fantasías, así co-
mo todos los estados del individuo y todas sus fantasías pueden en to-
do momento sepultarse y arraigarse. La sexualidad es el lugar privile-
giado del cuerpo donde se unen la lógica de los individuos y la lógica
de la sociedad, donde se “incorporan” ideas, imágenes, símbolos, deseos
e intereses opuestos. También a partir de este lugar de confluencia se
organizan los dos tipos de inhibiciones que permiten al individuo y a
la sociedad existir y subsistir: las dos inhibiciones generan el incons-
ciente, la inhibición-alteración de todo lo que, en la sexualidad, no es
incompatible con las actividades conscientes de los individuos y la in-
hibición-disfraz de todo lo que, en el contenido de las relaciones socia-
les, hiere, afecta en forma desigual a los individuos y los grupos a los
cuales pertenecen por su oficio, función, cultura, clase, casta o clan de
origen o de afiliación.

No es seguro que los psicoanalistas sepan fácilmente desenredar,
en los discursos de quienes les hablan, la presencia de estos dos incons-
cientes, los efectos mezclados pero distintos de estas dos inhibiciones.
Y no es seguro tampoco que los antropólogos puedan, con sus méto-
dos, tener acceso a toda la alquimia interior que transforma las fanta-
sías colectivas en fantasías individuales y viceversa.

Notas bibliográficas

[1] (En Tahití). “Después de haber visto nuestras ceremonias religiosas en la ma-
ñana, los Indígenas juzgaron conveniente mostrarnos las suyas en la tarde, las
cuales eran muy diferentes. Un joven de aproximadamente seis pies y una chi-
ca de once a doce años sacrificaron a Venus ante algunas de nuestras gentes y
muchos naturales del país, sin vincular aparentemente ninguna idea de inde-
cencia con su acto, y entregándose a ello, a nuestro parecer, únicamente para
conformarse a la usanza del país. Entre los espectadores había varias mujeres
de alto rango, y en especial Oberea quien, en realidad, presidía la ceremonia;
porque daba a la chica instrucciones sobre la forma en que debía desempeñar
su papel; pero a pesar de su juventud, esa no parecía necesitarlas.” James Cook,
en J. Hawkesworth (ed.), 1774, Relatos de viajes emprendidos por orden de Su
Majestad Británica actualmente reinante para hacer descubrimientos en el hemis-
ferio meridional y sucesivamente realizados por el Comodoro Byron, el Capitán
Carteret, el Capitán Wallis y el Capitán Cook, en las naves el Dauphin, el Swallow
y el Endeavour, 3 vol. (Trad. de Suard, París, Hôtel de Thou, p. 373-374).
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(En Tonga). “Tanto los hombres como las mujeres parecen saber muy poco de
lo que llamamos la delicadeza en el Amor; piensan más bien que es ir contra la
naturaleza el suprimir un apetito originalmente implantado en ellos, quizás
con el mismo propósito que el hambre o la sed, y por lo tanto sacan a menudo
el tema a colación en público, o lo que es más indecente en nuestra opinión, ha
sido el calmar el ardor de sus inclinaciones mutuas ante los ojos de muchos es-
pectadores”. James Cook, Journal on Board of his Majesty’s Bark Resolution, in
J.-C. Beaglehole (Edición anotada), The Journal of Captain James Cook on his
voyages of Discovery, 4 vol., Cambridge University Press, 1955-1967, vol. III, p.
45.

Labillardière cuenta que una vez, en Tonga, entró por casualidad a una habita-
ción indígena y que sorprendió ahí a un miembro de su tripulación que se per-
mitía la más amplia libertad con una de las personas más linda de la isla, y eso
ante los ojos del jefe de familia, sentado con toda tranquilidad en medio de su
choza. J.J.H. de Labillardière, Relato de viaje en busca de la Pérouse hecho bajo
órdenes de la Asamblea constituyente, durante los años 1791, 1792 y durante el
primer y segundo año de la República francesa, 1799, 2 vol., París, Jansen, p. 130.
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EL OCCIDENTE, ESPEJO ROTO
Evaluación parcial de la antropología 

social. Nuevas perspectivas

Es tarea imposible dar en unas cuantas páginas una evaluación
de la antropología social. Más bien ellas son un pretexto para plantear
algunas preguntas sobre la práctica y el estatus teórico de las ciencias
sociales. Nadie negará que las ciencias sociales, en su forma actual, na-
cieron poco tiempo ha en Occidente, por lo que necesariamente llevan
el sello de su origen. Sin embargo, aunque surgieron en Occidente, só-
lo se convirtieron en ciencias de carácter científico cuando lograron,
aun parcialmente, descentrar sus análisis de la óptica del Occidente que
las había visto nacer. Este es el carácter contradictorio del desarrollo de
las ciencias sociales que trataremos de describir a través del ejemplo de
la antropología.

Recordemos brevemente los orígenes de la antropología social,
llamada todavía ayer “etnología”. Esta disciplina vió la luz como conse-
cuencia de la necesidad sentida en Occidente, a partir del siglo XVI, de
conocer mejor dos tipos de realidad, en un principio totalmente des-
vinculados. Por una parte, era menester conocer los modos de vida y de
pensamiento de los pueblos de Africa, América precolombina y Asia,
descubiertos por Europa y progresivamente sometidos a su comercio,
su religión o simplemente al poder de sus armas. Sin embargo, para go-
bernar, para comerciar o para evangelizar, militares, misioneros, fun-
cionarios debían al fin y al cabo ponerse a aprender idiomas, en su ma-
yoría no escritos, y seguir costumbres extrañas para ellos, aun cuando
sólo fuese para erradicarlas.

Pero, por otra parte, en la misma Europa, por lo menos desde el
siglo XVI, otros personajes al servicio de los Estados-nación en forma-
ción emprendieron la compilación de las costumbres de los vascos, los
eslovenos, los valacos, etc., todo por motivos diversos pero en general



relacionados con los “conflictos de derechos” que enfrentaron a comu-
nidades locales o a grupos étnicos con las potencias dominantes, pe-
queños o grandes señores o representantes de Estados o de Iglesias.

Si se toman en cuenta estos dos ámbitos occidentales de desarro-
llo de la etnología, se percibe cómo la práctica etnológica siempre tuvo
un trasfondo de estatus desiguales entre el observador y el observado,
desigualdades asociadas a relaciones de dominio, en su mayor parte,
entre la comunidad o el grupo social al que pertenecía el observador y
el grupo o la comunidad del observado. Este trasfondo sigue pesando
sobre la antropología, e incluso es el estigma ante muchos pueblos que,
una vez independientes, reivindican el ser, de ahora en adelante, objeto
de estudios sociológicos y no ya etnológicos.

Si recordamos estos hechos no es para agobiar al Occidente. En
China, la etnología se reserva al estudio de las minorías nacionales, a las
etnias como los yao, los liou, etc., que para los chinos no han alcanza-
do aún el grado de civilización de los han y, por ende, tienen derecho a
ventajas económicas y a condiciones políticas y culturales especiales.
Estas, por una parte, presupondrían el respeto a sus costumbres, pero
son, al mismo tiempo, el testimonio de la inferioridad cultural e histó-
rica de estos pueblos en relación con los chinos. Ocurrió lo mismo en
la India, donde la etnología en un principio se reservó al estudio de
grupos tribales que todavía permanecían fuera del sistema de castas.

Desde la Segunda Guerra Mundial, seguida de la emancipación
política de la mayor parte de la colonias de Occidente, la antropología
se liberó en parte de sus condiciones de origen. Pretende de ahí en ade-
lante tener como única ambición la de descubrir el sentido y la razón
de ser de los modos de vida y de pensamiento que hoy es posible ob-
servar en las diversas sociedades que coexisten en la superficie del pla-
neta. Su proyecto se resume como sigue: conocer a cada una de esas so-
ciedades para así compararlas y evidenciar los mecanismos y las lógicas
no aparentes desde un principio. Pero esta ambición la comparten asi-
mismo el historiador y el sociólogo, y es claro que ninguna ciencia so-
cial basta por sí sola para dar cuenta de todos los hechos sociales que
estudia.
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En resumen, presenciamos un doble movimiento, en parte con-
tradictorio. Con el perfeccionamiento de sus métodos, la antropología
ha ampliado constantemente su campo de aplicación a todo tipo de
ámbitos, inimaginables para ella en un principio, como la antropología
urbana, la antropología industrial, la antropología médica, etc., mien-
tras que su asociación de antaño, incluso su complicidad inicial con las
relaciones de poder que establecieron las sociedades occidentales con
las demás culturas, tienden actualmente a excluirla de los campos que
tradicionalmente había ocupado.

Morgan, el surgimiento de la disciplina y el primer descentramiento

En todo esto no hay ningún misterio y la obra de L.H. Morgan,
uno de los padres fundadores de la antropología, muestra claramente
las contradicciones presentes desde un principio en esta disciplina. Es-
te abogado de Rochester, amigo y defensor de los indios, se apasionó
por el estudio de sus costumbres. Durante sus investigaciones entre los
indios seneca, descubrió que sus relaciones de parentesco manifestaban
una lógica propia, pero diferente de la de los sistemas europeos de pa-
rentesco. Percibió que, cuando los europeos aplicaban términos dife-
rentes a un padre y a su hermano, llamándolos “padre” y “tío”, los in-
dios no hacían tal distinción y designaban a todos sus equivalentes con
el término que L.H. Morgan tradujo como “padre”. Así, L.H. Morgan
hace aparecer, en el campo de la reflexión científica, la existencia de di-
ferencias significativas entre sistemas de parentesco. Propone distinguir
entre los sistemas clasificatorios, como el de los iroqueses, y los sistemas
descriptivos, como los de los europeos y los de los esquimales. Asimis-
mo, muestra como entre los iroqueses la composición de grupos exó-
gamos se explica por un principio de descendencia a través de la mujer
y así diferencia los sistemas “matrilineales” de los “patrilineales”. A es-
tos grupos exógamos les da el nombre en latín de “gens” y no por ca-
sualidad.

L.H. Morgan acababa de descubrir que los términos de parentes-
co, los principios de descendencia y las reglas de residencia tienden a
formar sistemas. Se dispuso a comparar otras diez sociedades indias
que, cabe observar, en esa época ya vivían encerradas en reservas, sepa-
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radas del mundo de los blancos pero expuestas así a su curiosidad cien-
tífica.

Ante la diversidad de terminologías de parentesco entre las tri-
bus indias que, una tras otra, iba examinando, L.H. Morgan tuvo la idea
de lanzar una encuesta sobre el parentesco a escala mundial. Se envia-
ron más de mil cuestionarios a misioneros, administradores coloniales,
etc., y gracias a sus respuestas el investigador pudo reunir, por primera
vez en la historia, la más amplia información conocida sobre el paren-
tesco en la humanidad, de la que presentó la síntesis en Systems of Con-
sanguinity and Affinity of the Human Family, en 1853.

El tercer gran paso hacia adelante fue el mostrar cómo esos cien-
tos de sistemas de parentesco se agrupan en torno a unas cuantas fór-
mulas “tipos” que llamó “punaluan” o “turanian”, que después de los
trabajos de Murdock se llamaron sistemas “hawaiano”, “dravídico”, etc.

La obra de L.H. Morgan permite poner de manifiesto la diferen-
cia que existe entre la etnografía de los misioneros, viajeros, etc., y la de
los antropólogos profesionales. Esta diferencia se debe a la práctica im-
plícita o explícita de varias hipótesis. La primera estipula que las rela-
ciones sociales (en el caso de L.H. Morgan, las relaciones de parentes-
co) en cierta manera forman un “sistema”. La segunda, establece que la
inmensa diversidad empírica de los sistemas es el resultado de las varia-
ciones y de la evolución de algunos tipos fundamentales de organiza-
ción del parentesco a los que se puede “reducir” esta diversidad, des-
pués de haberse analizado. De paso, aclaremos que estos tipos funda-
mentales no son arquetipos platónicos o jungianos. Un arquetipo de
parentesco, por ejemplo el arquetipo “iroqués”, es una representación
ideal de la terminología de parentesco caracterizada, en forma breve,
por el principio de una equivalencia del padre y el conjunto de sus her-
manos, de la madre y el conjunto de sus hermanas, de un término es-
pecífico que designa a las hermanas del padre y otro a los hermanos de
la madre. Esta estructura da origen a la distinción terminológica entre
primos cruzados y paralelos, y a una clasificación específica de los in-
dividuos que pertenecen a la primera generación 1, hijos de primos
hermanos del sexo opuesto equiparados a los hijos de primos paralelos
y diferenciados de los hijos de primos cruzados. A esta terminología de
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consanguinidad se agrega un vocabulario específico para designar a los
aliados. Lo anterior hace suponer que esta terminología no implica una
regla descriptiva de matrimonio, como lo demostró Lounsbury. Esta
estructura organiza idealmente cinco niveles de generaciones incluida
la de ego, pero sólo existe parcialmente en tal o cual sociedad. Por este
motivo, el concepto de arquetipo designa, propiamente dicho, la orga-
nización de parentesco de ciertas sociedades, y sirve al mismo tiempo
de referente analítico para compararlas con todo un conjunto de socie-
dades que parecen ser “más o menos” de tipo iroqués. La tercera plan-
tea cómo la evolución de estas relaciones sociales y su transformación
no son únicamente producto del azar, sino que manifiestan ciertas re-
gularidades que podrían probar la existencia de leyes. Por lo menos es
lo que creía L.H. Morgan, de acuerdo con la manera de pensar de su
tiempo.

La antropología se instauró realmente como disciplina científica
cuando personas como L.H. Morgan se propusieron descubrir, como
meta específica de sus actividades estas lógicas, así como reducir la di-
versidad empírica a tipos y encontrar el porqué de la necesidad de es-
tas variaciones en medio de los vaivenes de la historia. Al enunciar es-
tos objetivos, se ve inmediatamente que el marco epistemológico de la
antropología es totalmente idéntico y paralelo a lo que se proponía la
sociología en la misma época. Lo que finalmente diferencia a estas dis-
ciplinas es, ante todo, el método empleado para recopilar los datos, es
decir, la observación participante en el caso de los antropólogos; en se-
gundo lugar, las características particulares de las sociedades o de los
hechos sociales por los que se inclina cada disciplina: las sociedades
“primitivas” o “no capitalistas” son analizadas por la antropología; las
sociedades occidentales, industriales y urbanas, por la sociología.

Ahora bien, cabe subrayar la diferencia, o más bien, la ruptura,
que se instaura con L.H. Morgan entre la etnografía de los misioneros,
de los administradores, etc., y la práctica de los antropólogos, como un
efecto del descentramiento con los modos de pensamiento del Occi-
dente, instaurado por sus análisis. De ahí en adelante, los sistemas oc-
cidentales de parentesco sólo podían aparecer como una de las posibles
formas del ejercicio humano del parentesco, dotadas con una lógica
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propia que las coloca en oposición a otras, más exóticas, a las que asi-
mismo se les ha reconocido una lógica original. Sin embargo -y con es-
to se ilustran las contradicciones de la antropología occidental-, L.H.
Morgan, tras haber dado a la antropología un objeto, un método y sus
primeros resultados científicos, se dedicó inmediatamente a emplear
sus descubrimientos para construir una visión especulativa de la histo-
ria de la humanidad en Ancient Society(1877)1, donde se le veía reco-
rrer largas etapas del “salvajismo primitivo” y de la barbarie, antes de
dar cabida a la “civilización”. En su opinión, esta última se había abier-
to camino primero en Europa occidental y posteriormente en América
anglosajona, republicana y democrática, liberada de las secuelas feuda-
les que continuaban marcando a las sociedades del antiguo continente,
de donde partía la mayoría de quienes inmigraban a América.

De esta manera, en el momento mismo en que L.H. Morgan creó
las condiciones para descentrar el pensamiento respecto al Occidente e
instauró una nueva disciplina científica, la puso al servicio de una vi-
sión de la historia que continúa haciendo del Occidente el espejo don-
de la humanidad entera podía contemplar sus orígenes y medir todos
sus avances. Por este motivo, al descubrir L.H. Morgan la existencia de
clanes matrilineales entre los iroqueses, los bautizó con el nombre la-
tino de “gens”. A partir de ese momento, los iroqueses se constituían en
testigos vivientes de la etapa de organización “gentilicia”. ¿Por qué? Por-
que, para L.H. Morgan, el concepto de paternidad se había construido
lentamente en la etapa del salvajismo primitivo, cuando reinaban los
sistemas matriliniales. Así, la relación de dominación entre el Occiden-
te y el resto del mundo, presente en segundo término en el trabajo de
L.H. Morgan, venía a integrarse al corazón mismo de su trabajo teóri-
co. En cierta forma, este último abría la posibilidad de un descentra-
miento crítico del análisis científico en relación con el universo cultu-
ral de referencia del antropólogo.

En esto reside todo el problema. Es necesario descentrar la prác-
tica científica del etnocéntrico universo cultural de referencia de los an-
tropólogos. Lo anterior es posible y así lo demostró L.H. Morgan. Pero
lo que también evidenció -en contra de sí mismo- es que la ciencia de-
ja de existir en cuanto se dedica a legitimar una dominación cultural.
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Esta no es simplemente cuestión de ideas, sino por lo general va acom-
pañada de otras formas de dominación, menos intangibles, menos
ideales.

Todas las escuelas de antropología que vieron la luz después de
L.H. Morgan, coincidieron en repudiar su evolucionismo, por ser éste
el punto débil de su teoría y el obstáculo que se debía eliminar para
avanzar. Pero ninguna pudo sustraerse a las contradicciones presentes,
desde un principio, en la práctica del análisis etnológico. Quizá se deba
a que el Occidente rompió de manera singular con su propio pasado en
el siglo XIX, ruptura que lo colocó a una distancia ya irreversible (y con
mayor frecuencia intransitable) de los otros universos culturales que
continuaban existiendo a su alrededor. Esta ruptura fue llamada por
Max Weber “el desencanto del mundo”, fórmula que expresa en otra
forma lo ya escrito por Marx al principio del Manifiesto. Por doquier en
Occidente, donde la economía de mercado y el uso del dinero se gene-
ralizaban y donde las estructuras políticas y religiosas del Antiguo Ré-
gimen transmutaban, parece ser que, tal como decía Marx, en esa épo-
ca se rasgaron los velos que rodeaban las relaciones sociales, los gran-
des sentimientos y las religiones para dar cabida al frío espectáculo de
alcanzar los intereses privados y la acumulación del dinero. La sociedad
ya sólo era un instrumento al servicio de los intereses y de las metas de
los individuos.

En este contexto, todas las religiones, universales o tribales, todas
las costumbres, locales o nacionales, parecían ilusiones o complicacio-
nes creadas por la humanidad en el transcurso de su desarrollo, pero
ahora convertidas en un obstáculo para alcanzar su progreso. Es sobre
el fondo de esta visión crítica de la sociedad, de sus instituciones y de
su evolución que se constituyeron las ciencias sociales y prosiguió su
desarrollo. Las instituciones occidentales aparecieron forzosamente co-
mo las más racionales y como el fin de la marcha de la humanidad.

Esta visión de desencanto del mundo no plasma totalmente la
manera en que el Occidente llegó a representarse la sociedad. Un para-
digma antiguo, más allá del siglo XIX, le servía asimismo de referencia:
el de que toda sociedad puede concebirse como una totalidad orgánica
que sólo existe porque diversas instituciones asumen ciertas funciones
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y subsiste mientras las transformaciones que esta sociedad produce
desde el interior, o experimenta desde el exterior, sean compatibles con
la reproducción de dichas instituciones y de esas funciones. Es una opi-
nión que se encontrará de diversas maneras, tanto en Hegel como en
Auguste Comte o en Marx. Aún si el carácter “organicista” de esta vi-
sión de la sociedad fue objeto de críticas pertinentes, sigue siendo uno
de los paradigmas subterráneos de las ciencias sociales. Pues en esta vi-
sión abstracta, formal, de toda sociedad real o posible, se encuentra al-
go del esquema particular de la organización actual de las sociedades.

En efecto, en Europa, en los países donde la economía de merca-
do capitalista se desarrolló con mayor fuerza para finalmente imponer-
se, se presenció una separación y una autonomización progresivas, más
o menos rápidas, de las actividades y de las relaciones económicas en
comparación con las actividades e instituciones políticas y religiosas.
En resumen, en el Occidente capitalista más desarrollado, funciones so-
ciales que antaño asumían la mayor parte de las veces las propias insti-
tuciones -por ejemplo, el parentesco o la política- finalmente fueron
asumidas por instituciones diferentes. Es la tesis de K. Polanyi, pero cu-
yo origen se remonta al siglo XVIII y que se encuentra tanto en Ques-
nay como en Adam Smith, en Marx o en Weber.

Ahora bien, este desencanto de la sociedad y esta separación de
las funciones no existían en Occidente en otras épocas de su historia, y
todavía no es un proceso concluido en muchas sociedades de Africa,
Asia u Oceanía, donde relaciones, no económicas en nuestra opinión,
como las relaciones de parentesco o las religiosas, asumen funciones
como la movilización de la fuerza laboral, el control de las tierras, la re-
distribución de los productos del trabajo, etc., que en Europa pertene-
ce, por definición, a lo económico. Es, por ejemplo, el caso de las insti-
tuciones religiosas en el antiguo Tibet emaísta.

Este proceso histórico de separación de funciones que, antaño
en Occidente encajaban unas en otras, al parecer generó una especie de
luz epistemológica, favorable -pero también de manera contradictoria-
al desarrollo de las ciencias sociales. El Occidente se creyó capaz de de-
finir “la política”, “lo religioso”, “el parentesco”, “lo económico”, basán-
dose en la separación de esas funciones dentro su universo cultural: la
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fábrica de la familia, la familia de la Iglesia, ésta del Estado, etc., y era
posible comprenderlas en su propia esencia, universal.

De esta manera se constituyó una tabla para analizar los hechos
sociales que aparentemente permitían la comparación de todas las so-
ciedades. Lo que diferenciaba a las sociedades no eran ya las funciones,
sino la manera en que éstas revestían formas institucionales particula-
res, ocupaban sitios específicos y se expresaban en sistemas ideológicos
y simbólicos originales.

Fue esta tabla, esta representación de las sociedades diseñadas
como combinaciones particulares de funciones universales, la que ori-
ginó la división del trabajo que reina en todas las ciencias sociales. Pues
si bien la antropología se dividió rápidamente en antropología política,
antropología religiosa, antropología económica, etc., la sociología y la
historia hicieron lo mismo, así como todas las demás disciplinas de las
ciencias sociales.

Esta tabla se convirtió en el marco analítico utilizado por toda
ciencia social para reunir y clasificar los datos recopilados en cualquier
sociedad. Pero surgió el mismo dilema cada vez que se comprobó que
dicho marco, a decir verdad, era útil, pero que “esto” no correspondía
realmente a las representaciones que los miembros de estas sociedades
tenían sobre sus propias relaciones sociales ni con las lógicas que inspi-
raban sus acciones.

Muy rápidamente, la antropología se vio obligada a realizar dos
análisis paralelos: uno, que partía de las representaciones de la sociedad
propias de los actores indígenas; el otro, que interpretaba los mismos
hechos y las representaciones indígenas, pero esta vez a través de ins-
trumentos conceptuales de un observador extraño que pretendía expli-
carlas “científicamente”.

Hoy, cualquier antropólogo que se respete combina un análisis
“émico” (representaciones indígenas) con un análisis “ético” (represen-
taciones “científicas”). Retomaremos más adelante estos puntos, pero
antes recordemos que, en el siglo pasado y a principios de este siglo, las
ciencias sociales, emulando otras ciencias, querían alcanzar un último
estadio, el del descubrimiento de las relaciones de causalidad que intro-
ducen un orden en la sucesión de los hechos sociales y, por ende, final-
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mente, el descubrimiento de las “leyes”, es decir, según la célebre fór-
mula de las “relaciones necesarias que se desprenden de la naturaleza de
las cosas”. En esta búsqueda de factores, con mayor peso en la forma-
ción y en la transformación de las sociedades, que en el plano metodo-
lógico deberían seleccionarse como punto de partida para la interpre-
tación de los hechos sociales, se vio cómo unos antropólogos optaron
por el económico como factor principal, y otros, como E.E. Evans-Prit-
chard, por lo político; otros más, como Louis Dumont, por la religión.
Cada uno de ellos presentó su perspectiva como aquélla capaz de expli-
car la configuración global de una sociedad y su dinámica. ¿Finalmen-
te, cuál es la situación de la antropología, qué resultados parecen haber
sido alcanzados? ¿Cuáles otros parecen ser impugnables?

Las relaciones de parentesco

Ha llegado el momento de seleccionar, porque evidentemente
no se trata de hacer un inventario exhaustivo de los resultados de la an-
tropología. Como ejemplo, para esclarecer el tipo de procedimientos de
los antropólogos, el alcance de sus resultados y destacar algunos de los
puntos que los oponen entre sí, optamos por tratar de evaluar el ámbi-
to preferido de los antropólogos desde L.H. Morgan: el del análisis de
las relaciones de parentesco.

La naturaleza del parentesco

Cuando L.H. Morgan puso de manifiesto que en ciertos sistemas
clasificatorios se llamaba “padre” a una clase de individuos que, con el
“ego”, se encontraban en una relación equivalente, no se indicaba nada
preciso sobre lo que los miembros de una sociedad piensan en lugar de
lo que nosotros llamamos “paternidad” o “maternidad”, etc. Los etnó-
logos trataron de conocer las representaciones que las diversas culturas
tenían de la paternidad o de la maternidad. Con este motivo, surgieron
algunos problemas, que en dos ocasiones en el transcurso de un siglo
suscitaron enardecidos debates. La primera vez, en la década de 1880,
cuando L. Firson y otros afirmaron que los aborígenes australianos no
conocían el vínculo entre las relaciones sexuales y la concepción de los
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niños, y la segunda vez, en la década de 1970, después de la famosa
“Henry Miers Lecture”, impartida en 1966 por Edmund Leach, sobre la
“Virgin Birth”, la inmaculada concepción.

En la primera fase, los trabajos de L. Firson y A. Howitt entre los
aborígenes australianos, y posteriormente los de B. Malinowski entre
los habitantes de las islas Trobriand, desempeñaron un papel impor-
tante. Para resumir brevemente los datos de B. Malinowski, comple-
mentados y corregidos por Annette Weiner sesenta años después, cita-
remos el caso de las Trobriand. Ahí la mujer se embaraza cuando un es-
píritu-niño perteneciente a la reserva de espíritus de su clan matrili-
neal, que residen en una pequeña isla a la altura de Kiriwina, penetra
en ella y se mezcla con su sangre menstrual. Por lo tanto, un niño se
concibe sin la intervención directa del padre. Sin embargo, él desempe-
ña un papel indirecto, pues abre el camino al espíritu-niño y, sobre to-
do, después de la concepción del niño, alimenta al feto con su esperma
y modela la forma. Por este motivo, con frecuencia los niños se parecen
a su padre aun si éste no los engendra.

Resulta evidente que el concepto de paternidad en las islas Tro-
briand nada tiene que ver con el concepto vigente en Occidente, y cabe
concluir que el concepto de “consanguinidad”, es decir, la idea de que
un niño comparte la misma sangre con sus dos progenitores, no tiene
la universalidad que le confieren espontáneamente los europeos.

En cambio, si se toma el ejemplo de una sociedad fuertemente
patrilineal, como la de los baruya de la Nueva-Guinea, donde el domi-
nio de los hombres se ejerce de manera colectiva sobre las mujeres a
través de grandes iniciaciones masculinas y de la segregación general de
los muchachos del mundo materno y femenino, se llega a otra teoría
del proceso de la concepción. El niño nace del esperma del hombre, que
produce los huesos y la carne del embrión y lo alimenta después. En es-
te caso, el esperma engendra y alimenta al feto. Sin embargo, del esper-
ma del padre no basta para formar completamente al niño. En el Sol,
concebido como el padre de todos los baruya, quien termina de confor-
mar al niño en el vientre de la madre. El fabrica las extremidades de sus
miembros, los dedos de las manos y de los pies, así como la nariz, sitio
donde reside el espíritu.
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Estos dos ejemplos muestran la existencia de una cierta corres-
pondencia entre la naturaleza de las relaciones de parentesco y la natu-
raleza de las representaciones de la persona humana. El diferente papel
que cada una de estas dos sociedades hace desempeñar al esperma es
prueba de la existencia de dicha correspondencia. Pero la información
que hoy se multiplica sobre las representaciones del cuerpo en diversas
sociedades muestra que dicha correspondencia nunca es mecánica.

En efecto, algunas sociedades patrilineales no enfatizan para na-
da el esperma. Los paici de Nueva Caledonia, a quienes estudió Alban
Bensa, piensan que la carne y los huesos de un niño proceden de la ma-
dre y que el niño se concibe por efecto de las magias del hermano de la
madre. Si es un varón, el padre transmite su nombre, sus tierras, ade-
más de la fuerza totémica de sus ancestros. Al morir un hombre, se en-
trega su cadáver a los parientes maternos quienes, una vez descompues-
ta la carne del muerto, dan los huesos a los parientes paternos para que
los entierren en el cementerio de su clan. Pero suponen que los espíri-
tus de los muertos y su carne van a un sitio propio del clan materno, si-
tuado en algún lugar debajo del mar, para esperar otra reencarnación.
En esta sociedad patrilineal se hace silencio en torno al esperma.

Las diferencias entre estos ejemplos muestran que el cuerpo no
sólo está marcado por las relaciones de parentesco, sino también por
otras relaciones sociales, políticas, religiosas, etc. Entre los baruya, es el
uso político-religioso del esperma que circula entre los iniciados puros
de cualquier contacto con las mujeres durante las iniciaciones mascu-
linas lo que explica en parte por qué se destaca tanto el esperma en las
representaciones del cuerpo.

Pero si bien las relaciones de parentesco y otras relaciones socia-
les se imprimen en el cuerpo, esto no implica que todos los aspectos de
estas relaciones se encuentren impresos. Por ejemplo, entre los baruya,
el cuerpo no explica para nada las reglas de alianza u otros aspectos de
la vida social. Retomaremos estos puntos cuando se examine cómo la
sexualidad funciona como una máquina ventrílocua por la que la so-
ciedad habla de sí misma. De manera permanente, el cuerpo constitu-
ye una prueba del orden o del desorden que reina en la sociedad, o va
a favor o en contra de uno de ellos. Por lo tanto, en este caso no es el
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cuerpo, la sexualidad, la que fantasea sobre y en la sociedad es la socie-
dad la que fantasea sobre sí misma en el cuerpo.

Pero regresemos al campo de los estudios sobre el parentesco pa-
ra analizar otras dimensiones y ver aparecer otras contradicciones. Por
supuesto, lo anterior supone conocer una definición sobre parentesco.
Proponemos la que nosotros utilizamos, o sea: es el conjunto de prin-
cipios que definen las uniones legítimas entre individuos de los dos se-
xos y determinan la identidad y la filiación de los hijos que nacen de
esas uniones. Esta definición no necesariamente ha sido aceptada por
todos los antropólogos, y David Schneider, en Critique of the Study of
Kinship2, rechaza totalmente la idea de que el parentesco esté universal-
mente ligado a los procesos de concepción y de apropiación de los hi-
jos. Aun si simpatizamos con los esfuerzos de D. Schneider de tomar
como único punto de partida de nuestros análisis los símbolos y con-
tenidos de las representaciones propias de cada cultura, no creemos
que haya proporcionado pruebas para su crítica radical. D. Schneider
tiene razón cuando afirma que en Yap no se establecía tradicionalmen-
te ningún lazo entre las relaciones sexuales y la concepción de los ni-
ños, pues supuestamente los fabrica un espíritu que fecunda a las mu-
jeres para dar respuesta a las plegarias de los hombres que viven en la
tierra donde, después del matrimonio, viene a residir y a trabajar la
nueva esposa de uno de esos hombres. En Yap, al igual que en otras par-
tes, existen reglas precisas para definir las uniones legítimas y la apro-
piación de los niños nacidos de ese vínculo. Aquí la sexualidad quizá
haya desaparecido completamente de la representación del proceso de
concepción de los niños, pero el matrimonio, aunado a otras condicio-
nes, sigue siendo el punto de partida de la aparición y de la apropiación
de los hijos.

En toda sociedad existe, pues, un ámbito del parentesco, pero no
hay motivo para que el parentesco tenga el mismo estatus en todas par-
tes o una estructura similar a lo que llamamos “parentesco” en el mun-
do moderno occidental. Vamos a tratar de mostrar cómo, en la prácti-
ca antropológica, se vuelve a plantear incesantemente el problema del
descentramiento respecto al Occidente. Para ello se abordarán tres as-
pectos de análisis del parentesco que han sido, y siguen siendo, objeto
de algunas polémicas encarnizadas.
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El primer debate se refiere a la naturaleza de los términos de pa-
rentesco. ¿Designan en todos los casos las posiciones genealógicas de
individuos situados en una organización centrada en su ego, o define
las categorías de individuos que entre sí se encuentran en la misma re-
lación ante un ego o una clase de ego equivalentes, sin necesidad, ni si-
quiera posibilidad, de volver a trazar las conexiones genealógicas que
los pueden unir con él? Es el debate entre A.M. Hocart, E.R. Leach y L.
Dumont, por una parte, y H.W. Scheffler, F.G. Lounsbury y los practi-
cantes del análisis componencial por la otra. Estos últimos plantean la
hipótesis de que una terminología se construye mediante una serie de
ampliaciones a individuos en posiciones equivalentes ante ego, de tér-
minos que designan en su sentido primario al “padre” y la “madre”, al
“hermano” y a la “hermana”, etc. En resumen, los parientes más cerca-
nos. Se parte de lo más cercano hacia lo más lejano y los caminos reco-
rridos son relaciones genealógicas.

En cambio, para L. Dumont y muchos de los que han tratado los
sistemas de parentesco australianos y dravídicos, los términos de pa-
rentesco aparecen como categorías que designan las relaciones entre
clases de individuos. Ya no es el término “padre” que se extiende a los
“hermanos del padre”; es un término que designa desde un principio a
una clase de hombres que se encuentran en una misma relación con
ego. Entre esta clase aparece, por ejemplo, “el marido de mi madre”, que
designo como todos los demás individuos que pertenecen a esta misma
clase con un término posible de traducir por “padre”. Ya no es el térmi-
no “padre” el que se “extiende”; es un término más amplio que puede
reducirse a designar únicamente al “marido de mi madre”. Reducción,
extensión, el debate es extremadamente violento. Es claro cuánto el
modelo “extensionista” va de acuerdo con los sistemas europeos, pues
estos son cognáticos, descriptivos y centrados en el ego. En nuestros
países, se parte del “padres” para ir hacia el “padre del padre”, llamado
“abuelo”, etc., y proponemos a los antropólogos seguir el mismo proce-
so cuando realizan sus investigaciones de campo sobre las terminolo-
gías y las reglas de parentesco vigentes en la sociedad donde se han ido
a sumergir.
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Pero es evidente que esta hipótesis difícilmente expone las termi-
nologías australianas de parentesco, por lo menos cuando se capturan
en el juego de relaciones entre las clases matrimoniales tales como las
mitades secciones y subsecciones. Por ende, ninguna de las dos hipóte-
sis tiene valor absoluto, universal. Para resumir, digamos que, mientras
más nos acerquemos a los sistemas de tipo australiano, más prevalece-
rá el aspecto de categoría de los términos de parentesco sobre su con-
tenido genealógico y mientras más nos aproximemos a los sistemas es-
quimal o europeo, más prevalecerá el aspecto genealógico sobre el ca-
rácter de categoría. Si se toma el término “oncle” (tío) en francés, o “un-
cle” en inglés, se designa tanto a los hermanos del padre como a los de
la madre, y en este sentido constituye una clase. Empero, este término
no puede extenderse a un número indefinido de individuos como en
un sistema australiano, pues se construye a partir de dos relaciones, pa-
dre y madre, que no se refieren a dos clases sino a dos individuos que
son únicos en relación con ego. En un sistema cognático europeo, el in-
dividuo solo tiene un padre y una madre (aun si de acuerdo con las cir-
cunstancias puede tener un padre adoptivo, etc.). El término “tío”, que
significa “hermano del padre” o “hermano de la madre” remite a una
clase de individuos que cuenta con igual número de elementos como
número de hermanos reales tengan mi padre y mi madre. El término
“tío” se refiere a una clase construida por extensión.

Por lo tanto, detrás de este debate se encuentra la presencia de
diferencias reales y objetivas en la organización del parentesco y no tan-
to oposiciones metodológicas o teóricas. En los sistemas europeos, la
sociedad se divide en “parientes” (consanguíneos y aliados) y en “no
parientes”. En los sistemas australianos, como desde hace tiempo lo hi-
zo notar A.R. Radcliffe-Brown, la categoría de los “no parientes” no
existe. Todos los miembros de una misma sociedad se consideran pa-
rientes en diversos grados. En los sistemas europeos, el matrimonio va
a transformar a “no parientes” en “parientes por alianza” que, para la
generación siguiente, se transformarán en “consanguíneos”. Por ende,
el matrimonio crea el parentesco. En los sistemas australianos, el ma-
trimonio no crea el parentesco; cambia de lugar a ciertos individuos en
relación con otros que ya eran sus parientes. Si debo desposar a mi pri-
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ma cruzada matrilateral, esta mujer ya era la hija del hermano de mi
madre -por lo tanto, una pariente- antes de convertirse en mi esposa,
por ende, una aliada. En este caso se transforman parientes en aliados;
en el otro a no parientes en aliados.

Los principios del parentesco

Lo anterior nos conduce al segundo gran debate que divide a los
antropólogos en el tema del parentesco. Abarca lo que pudiera llamar-
se intentos por definir “la esencia” o “el aspecto principal del parentes-
co”. Algunos ven este aspecto principal en los principios de descenden-
cia y las estructuras que inducen; otros, en los principios de alianza y
las estructuras que inducen. Por un lado, están E.E. Evans-Pritchard y
M. Fortes; por el otro, C. Levi-Strauss y L. Dumont.

Para los primeros, el parentesco es ante todo las relaciones de fi-
liación que existen entre individuos conectados por lazos genealógicos
y reunido en un mismo grupo de afiliación, estirpe, clan, por un prin-
cipio que da la preferencia a la descendencia por los hombres (sistema
patrilineal) o a la descendencia por las mujeres (sistema matrilineal), o
combina esos dos principios en diversos tipos de estructuras bilineales
o finalmente reúne a todos los descendientes, tanto por los hombres
como por las mujeres, de una pareja de ancestros o de un par de pri-
mos hermanos de sexo opuesto (sistemas no unilineales o indiferencia-
dos). Esta última posibilidad corresponde a los sistemas cognáticos so-
bre los que Meyer Fortes observaba con razón que sólo pueden engen-
drar grupos cerrados de descendientes al hacer intervenir, además del
parentesco, a otros principios como la coresidencia, un juramento po-
lítico común, etc. Porque el parentesco cognático no determinaba au-
tomáticamente la composición de los grupos locales Meyer Fortes con-
cluyó, en nuestra opinión abusivamente, que los grupos de descenden-
cia cognática no eran verdaderos grupos de parentesco. Por otra parte,
para Meyer Fortes el matrimonio, la alianza, desempeña un papel se-
cundario en el ejercicio del parentesco. Es realmente la condición prin-
cipal, dada la prohibición del incesto, de la reproducción de los grupos
de descendencia, pero para Meyer Fortes la alianza no estructura pro-
fundamente el campo del parentesco.
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En cambio, para C. Levi-Strauss, que se apoyaba en el ejemplo de
los sistemas australianos o en el de los Kachim, el parentesco en el fon-
do es alianza, intercambio, donde los hombres intercambian a las mu-
jeres. Según se regule el intercambio de mujeres por principios positi-
vos -que prescriben a cada uno el tomar como esposa o esposo a una
persona de tal o cual categoría de parientes-, o por el contrario negati-
vos -que prohíben el desposar de nuevo a alguien en el linaje de su ma-
dre, en su propio linaje, en el de la madre de la madre, etc., para pasar
así de estructuras elementales a estructuras semi complejas (sistemas
crow-omaha) y complejos de parentesco (sistemas cognáticos), de sis-
temas cerrados a sistemas abiertos, de sistemas donde las relaciones de
parentesco unen a todos los miembros de la sociedad a sistemas donde
sólo unen a fracciones. Para C. Levi-Strauss, el aspecto principal del pa-
rentesco reside en esto y no en el hecho de que existen grupos de des-
cendencia patri, matri, bi o no lineales.

Sin pretender resolver con unas cuantas palabras este dilema,
quisiéramos decir que no existe sistema alguno que deje de combinar
los dos mecanismos de la descendencia y la alianza. La oposición entre
estos dos principios no puede estar entre lo principal y lo secundario,
porque estamos tratando con dos principios diferentes, pero comple-
mentarios. Es cierto que el matrimonio no tiene el mismo sentido
cuando une a dos no parientes que cuando une a individuos que ya son
parientes. Tampoco es lo mismo unir a parientes próximos o a parien-
tes lejanos. Finalmente, entra en juego la elección, pues no siempre es
posible desposarse con alguien más lejano o con alguien más cercano.
Esta es una objeción hecha a C. Levi-Strauss, dada la evidencia de que
el intercambio entre dos grupos presupone la existencia de esos grupos,
no puede al mismo tiempo engendrarlos. Por lo tanto, en el parentesco
hay algo que no se reduce únicamente al intercambio, sino es la afirma-
ción de una cierta continuidad, de una cierta identidad entre indivi-
duos de dos sexos pertenecientes a generaciones sucesivas. No es posi-
ble dejarse encerrar en la oposición “descendencia” contra “alianza”. En
parte, es nuestro deseo mostrar cómo un punto esencial de la teoría ex-
puesta por Meyer Fortes abre una amplia perspectiva sobre las relacio-
nes de parentesco. Meyer Fortes distingue “filiación” de “descendencia”.
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Afirma que en toda sociedad, sea cual fuera el sistema de parentesco, un
individuo nace “hijo” o “hija” de individuos que, por adelantado, tienen
derechos sobre su persona -iguales o desiguales, parecidos o diferentes-
que, incluso antes de su nacimiento le confieren una parte de su esta-
tus social. Meyer Fortes suponía poder aislar un estrato de relaciones
bilaterales en torno a ego en cualquier sistema de parentesco. Bautizó
esta capa como “el campo de filiación”, y lo identifico más o menos con
el universo de la familia, unidad de procreación y de educación. Más
allá de este estrato, si se atraviesa para remontarse al pasado y se pro-
longa en el futuro, existen conjuntos de parientes más o menos am-
plios, linajes, clanes, etc., construidos reuniendo a todos los descen-
dientes de un(a) ancestro común pasando por los hombres o por las
mujeres o por los dos sexos, etc.. En este último caso hay dos posibili-
dades: pasan las mismas cosas o pasan cosas “diferentes” por un sexo o
por otro. Linaje y clan aparecen como construcciones sociales abstrac-
tas, generadas por el manejo de ciertas partes del universo de las rela-
ciones genealógicas, cognáticas, que parten de un individuo -muerto o
vivo- o conducen a él. ¿Pero qué impulsa a manejar esas relaciones, a
seleccionar entre ellas, a destacar algunas o a esconder otras en las som-
bras, en lo virtual? La respuesta de Meyer Fortes es importante sin ser
convincente.

Buscó la razón en dos direcciones. Por una parte, examinó la ne-
cesidad de construir comunidades de parientes, linajes, clanes, que tras-
ciendan e integren a la familia y actúen en ciertas circunstancias como
un solo cuerpo, es decir, como una sola persona moral, lo anterior en
nombre de una identidad común. Demostró cómo esas estructuras se
edificaban tanto alrededor de la posesión común de la tierra como en
torno de la posesión común de los mitos y de los ritos sagrados, de los
poderes sagrados que se transmiten a las siguientes generaciones. Esta
transmisión de tierras, de saberes o de poderes en beneficio de ciertos
parientes y en exclusión de otros siempre se legitiman en el universo del
parentesco en nombre de una identidad de sangre común o de huesos
o de cualquier otra sustancia o esencia, visible o invisible, tangible o in-
tangible, compartida con ciertos descendientes de un(a) ancestro co-
mún y no por los demás.
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Por otra parte, a M. Fortes le llamó la atención cómo diversas co-
munidades de parientes, clanes, linajes, etc., asumían con frecuencia
funciones políticas esenciales dentro de la sociedad. En su enfoque afri-
cano, muy propio de él, linajes y clanes se presentaban como estructu-
ras “segmentarias” capaces de conectarse o de asociarse y generaban así
unidades sociales y políticas más amplias o, por el contrario, de igno-
rarse e incluso combatirse, de acuerdo con los ámbitos de la vida social
y la naturaleza de los problemas por solucionar, guerras, subsistencia,
comercio, ritual, etc. Es el modelo de los nuer de Evans-Pritchard. Así,
pues, linajes y clanes toman a su cargo el gobierno de la sociedad, ya sea
solos, si ésta es acéfala y el poder se comparte entre todos estos grupos
de parientes, o el de un Estado, si el poder está concentrado en torno a
un jefe o a un rey. Con este énfasis en las funciones políticas de los gru-
pos de parentesco, M. Fortes y E.E. Evans-Pritchard contribuyeron a
impulsar vigorosamente las investigaciones sobre los sistemas políticos
africanos y a descubrir su riqueza y diversidad. Pero estas investigacio-
nes jamás mostraron la necesidad de establecer correspondencias entre
tal o cual sistema político, acéfalo o estatal, o tal o cual sistema de pa-
rentesco.

No obstante, el enfoque de Meyer Fortes abrió una perspectiva
de gran alcance al demostrar que las relaciones de parentesco constitu-
yen los soportes del proceso de apropiación y de uso de la tierra o de
los títulos, de estatus; en resumen, de realidades tanto tangibles como
intangibles, que se presentan ante los actores sociales como algo esen-
cial para la reproducción de sí mismos y de su sociedad. Algunas rela-
ciones de parentesco funcionan como vectores, canales a través de los
que se transmiten y heredan esas realidades. Meyer Fortes mostró con
toda claridad cómo las relaciones de parentesco se ven penetradas y do-
tadas de realidades sociales, que en su origen y su contenido nada tie-
nen que ver con el parentesco y todavía menos con la sexualidad, ám-
bito donde las relaciones de parentesco son la primera institución que
se debe manejar en el desarrollo de la vida de los individuos.

Inmediatamente, se percibe cuál es la formidable tarea ideológi-
ca a la que debe entregarse el espíritu humano para hacer que las repre-
sentaciones de sangre, carne, huesos, esperma, etc., asuman dos funcio-
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nes complementarias, indispensables para la reproducción del paren-
tesco y para la reproducción de las realidades sociales, económicas, po-
líticas y religiosas que le dan un significado desde el interior. En efecto,
por una parte estas representaciones legitiman la exclusión de muchos
parientes, cercanos y/o lejanos, del proceso de transmisión de estas rea-
lidades, y por otra parte, imponen la manera en que los herederos de-
ben utilizarlas para así ser capaces de transmitirlas a su vez a sus des-
cendientes electos por el mismo principio de descendencia.

La idea medular es que sólo tienen acceso a esas realidades los
individuos incluidos en la vía de parentesco que otorga ese derecho. Si
se lleva más lejos la sugerencia de Meyer Fortes, diremos que en toda
sociedad se manifiesta una doble metamorfosis en el funcionamiento
de las relaciones de parentesco: las realidades económicas, políticas o de
otra índole, que tienen poco que ver con el parentesco y menos aún con
la sexualidad, sufren una metamorfosis en aspectos, en atributos de
ciertas relaciones de parentesco, relaciones que pasan por los hombres
o por las mujeres o por los dos sexos a partir de ancestros comunes. Pe-
ro el proceso no se detiene en este punto; a la primera metamorfosis se
agrega otra, dado que todo lo que se transforma en elemento de paren-
tesco marca a los individuos de acuerdo con su sexo, su edad, se trans-
forma en atributos de su cuerpo de su persona. Doble metamorfosis
que se opera en toda sociedad, en todo individuo, sin que se entere. Lo
social se convierte en parental (1a. metamorfosis). Y todo lo parental se
vuelve sexual, pasa a los hijos de diferentes maneras, si uno es hijo o es
hija (2da. metamorfosis).

Al poner énfasis en la diferencia entre filiación y descendencia,
M. Fortes abrió grandes perspectivas. Pero en su enfoque, la alianza y el
matrimonio parecen reducirse a un aspecto secundario del parentesco,
al servicio de la reproducción de los grupos de descendencia.

C. Levi-Strauss se encuentra en el otro extremo. En su reflexión
no se halla consideración teórica alguna sobre la descendencia. En su
opinión, los sistemas pueden ser patri o matrilineales, pero su estruc-
tura profunda sigue siendo la misma, aun si él mismo hace notar que
un sistema matrilineal no es la inversión, especular, de un sistema pa-
trilineal. Por otra parte, al hablar de los vínculos entre política y paren-
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tesco, C. Levi-Strauss se limitó a unos cuantos comentarios. Subrayó -
pero no fue el primero ni el único- cómo los sistemas matrilineales de
régimen desarmónico, es decir, donde la residencia después del matri-
monio es virilocal, plantean problemas para ejercer el poder masculino
y para que los hombres controlen a sus hermanas, sobrinos y sobrinas
uterinos que van a heredarles pero que residen con el clan de su padre.
Asimismo, sugirió que las estructuras del intercambio generalizado im-
plican la superioridad de los donadores de mujeres sobre quienes las
toman y pueden concordar con sociedades aristocráticas y estratifica-
das e incluso favorecer su formación.

Pero, para C. Levi-Strauss, el aspecto principal del parentesco no
reside en esto. Tal como se ha dicho, está en la idea del parentesco co-
mo intercambio, intercambio que se desprende de la prohibición del
incesto y adquiere la forma de intercambio de mujeres entre los hom-
bres y por los hombres. Detengámonos un momento en esta tesis que
ha hecho correr mucha tinta. Sin preguntarnos por ahora cual es el
fundamento de la prohibición del incesto, deseo mostrar cómo C. Le-
vi-Strauss se excedió en su análisis.

Lógicamente, la prohibición del incesto abre simultáneamente
tres posibilidades: los hombres intercambian entre ellos a las mujeres y
esto supone que los hombres dominan a las mujeres en la sociedad; las
mujeres intercambian entre ellas a los hombres y esto presupone que
desempeñan un papel dominante en la sociedad; o los grupos de pa-
rentesco intercambian entre sí a hombres y mujeres y a priori esto no
implica dominación alguna de un sexo o de otro. Por supuesto, C. Le-
vi-Strauss no ignora la existencia de estas tres posibilidades, pero sólo
opta por una: los hombres hacen el intercambio de mujeres y conside-
ra a las dos otras posibilidades como “ilusiones que a la humanidad le
gustaría tener sobre sí misma”. Para él, la dominación masculina es un
hecho transhistórico resultado del surgimiento de la capacidad de los
hombres para los símbolos y la cultura. C. Levi-Strauss afirma en Struc-
tures élémentaires de la parenté: “el surgimiento del pensamiento sim-
bólico exigió que las mujeres, al igual que las palabras, fuesen cosas que
se intercambian”.
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Entiéndase bien. No negamos la existencia de la dominación
masculina, pero al contrario de C. Levi-Strauss y de F. Héritier, no pen-
samos que sea un principio constitutivo del parentesco. Para demostrar
que la dominación masculina no pertenece al fondo indestructible del
parentesco, basta con presentar un contraejemplo. No es necesario ir
muy lejos para encontrarlo. Tan sólo con observar la práctica del ma-
trimonio en muchos estratos de las sociedades europeas y americanas,
donde se ve a hermanos y a hermanas dejar a su familia e instalarse con
su cónyuge sin que ninguno o ninguna los haya intercambiado con
quienquiera que sea. Tenemos una práctica, la del matrimonio, en don-
de en muchos casos no interviene la dominación masculina (o ya no
interviene), aun si está presente en Europa en muchos ámbitos de la vi-
da social. En esta práctica no se aplica el concepto de intercambio de
mujeres. Lo anterior no implica en absoluto que no exista la domina-
ción masculina en la vida familiar después del matrimonio.

Así, en los hechos, la fórmula “el parentesco está basado en el in-
tercambio de las mujeres realizado por los hombres” no tiene la validez
universal que le da C. Levi-Strauss. Por una parte, como se acaba de de-
mostrar, en muchas sociedades, sobre todo las cognáticas, se ve a hom-
bres y mujeres dejar a su familia para casarse sin que se pueda decir que
se intercambien unos por otros. Las familias intercambian a sus miem-
bros, no es el intercambio de un sexo por otro. Por otra, también cono-
cemos ejemplos de sociedades matrilineales y matrilocales donde son
los hombres quienes circulan entre las mujeres con motivo de su ma-
trimonio (los Tetum de Timor, los rades de Vietnam, los nagovisi de las
Islas Salomón, etc.).

Pero la crítica a C. Levi-Strauss no se limita a la falta de validez
universal de su hipótesis, tal como él se la confiere. Se debe ir más lejos,
hasta la raíz de la teoría. Se encuentra en el artículo publicado por C.
Levi-Strauss en 1956, intitulado “The Family”. Ahí el autor retoma la
fórmula de Tylor, que ya había servido a Freud en 1909 en Tótem y Ta-
bú, para explicar cómo la humanidad primitiva no tuvo más que un ca-
mino “either marrying out or being killed out” (casarse o perecer) pa-
ra liberarse de su lucha salvaje por la existencia. La visión de C. Levi-
Strauss sobre la humanidad primitiva toma en cuenta a familias bioló-
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gicas aisladas, dominadas por los hombres, oprimidas por el miedo y la
ignorancia, conscientemente obligadas a ayudarse mutuamente con el
intercambio de mujeres. De este contrato social nació lo que llama la
“sociedad humana auténtica sobre la base artificial de los lazos de
alianza”. Es interesante observar cómo en esta visión de nuestros oríge-
nes, la familia existe pero no la sociedad, y la familia se perpetúa por sí
misma mediante la práctica de relaciones sexuales incestuosas entre sus
miembros. Al instituir la prohibición del incesto, la humanidad primi-
tiva inventó la sociedad y creó la cultura en oposición a la naturaleza.

Producir una sociedad para vivir

Hoy, se ha visto la posibilidad de que nuestros ancestros no vi-
vieran en familias aisladas sino en bandas de multihombres y multimu-
jeres con control sobre un territorio determinado, como ocurre con las
sociedades más complejas de primates, como la de los chimpancés. Pe-
ro el problema no reside en esto. Es difícil pensar cómo el hombre tu-
viera que haber inventado la sociedad para establecer límites a su “lu-
cha salvaje por la existencia”. Vivir en sociedad no nace de un contrato.
Es el modo de existencia propio de nuestra especie o de otras especies
y es un efecto de la evolución de la naturaleza. Pero de todas las espe-
cies, únicamente el hombre no sólo es capaz de vivir en sociedad, sino
también de transformar la sociedad en la que vive; por lo tanto, produ-
cir una sociedad para vivir. En lugar de concebir, como C. Levi-Strauss,
una forma de vivir de los hombres en familias aisladas e incestuosas,
impulsadas a inventar la sociedad prohibiéndose el incesto y obligán-
dose a intercambiar a las mujeres, partimos del hecho de que la huma-
nidad ya vivía en sociedad y que algo obligó al hombre a intervenir en
su sexualidad para manejarla socialmente. ¿Qué pudo haber obligado a
la humanidad a intervenir en su propia sexualidad durante su evolu-
ción biológica y social? Un aspecto de la evolución del hombre que po-
nía en peligro la reproducción de la sociedad humana. Vemos este as-
pecto en el surgimiento de la posibilidad, para la especie humana, de
entrar en una relación sexual ya no sujeta a un ritmo estacional ni a res-
tricciones impuestas por la naturaleza, así como en la aparición de la
sexualidad generalizada posterior a la desaparición del estro en la hem-
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bra humana. Ahora bien, en las sociedades de primates la sexualidad es
fuente de tensiones y de competencia, y cuando las hembras están en
celo, un estro, es el momento de mayores tensiones y competencia lo
que obstaculizo, durante un período, la cooperación entre los miem-
bros de la banda. La aparición de esta sexualidad generalizada ocurrió
en el seno de una especie asimismo caracterizada por el tiempo de ma-
duración de los hijos, el más largo de todas las especies de primates.
Ahora bien, esta maduración tardía provoca la presencia, en los grupos
familiares, de jóvenes que, en el momento de la pubertad, pueden en-
trar también en el juego de la sexualidad generalizada.

Con esta perspectiva  se plantea la hipótesis de una sexualidad
humana, cerebralizada y ya no encadenada a períodos estacionales de
celo, convertida en fuente permanente de conflictos potenciales dentro
de una comunidad, que entró en pugna con las necesidades de la exten-
sión de la cooperación material y social entre los humanos, de las que
son testigo las últimas etapas de la formación del Homo Sapiens, y que
hicieron posible el desarrollo de sus capacidades de abstracción y de
simbolización. Es factible imaginar que, cada vez que grupos humanos
alcanzaban esa etapa de desarrollo biológico y social, la propia situa-
ción, al emerger, exigía la intervención consciente de los hombres para
regular una sexualidad “desvirtuada”, de manera que no pusiese en pe-
ligro la reproducción de la sociedad y se subordinase a ésta última. Con
esta perspectiva, la prohibición del incesto no estaba ligada desde un
principio al parentesco, sino más bien al proceso de producción -repro-
ducción de la sociedad. Desde sus orígenes, trascendió el campo del pa-
rentesco y resumió en sí a toda la condición humana, que entra en la
fórmula de que el hombre no sólo vive en sociedad sino produce una
sociedad para vivir.

Por lo tanto, fue necesario sacrificar algo de la sexualidad huma-
na, es decir, amputar y reprimir algo que depende del deseo y de la re-
lación con el otro, ya sea del mismo sexo o del otro, para que la vida so-
cial pudiera seguir existiendo. Pero en cuanto el hombre fue capaz de
intervenir en su propia sexualidad para subordinarla a la reproducción
de la sociedad, ya no se reprodujo la misma sociedad, fue otra diferen-
te donde, el hombre se había convertido en coautor, junto con la natu-
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raleza, de su propio desarrollo. En mi opinión, la prohibición del inces-
to no tuvo como razón de ser la de crear la sociedad o la de crear el pa-
rentesco. Sino tuvo como consecuencia el hacer emerger relaciones so-
ciales de un nuevo tipo, que se interpusieron entre los individuos y sus
familias de origen y la sociedad como un todo, como totalidad que se
reproduce a través de la reproducción de las familias y más allá de és-
tas. Estas nuevas relaciones sociales son las relaciones de parentesco,
que tienen la particularidad de tener un origen puramente social y de
controlar socialmente el proceso biológico de la reproducción de la
vida.

Al llegar a este punto nos encontramos fuera de la antropología.
Nos situamos en un sitio donde convergen los datos etnológicos, los
datos etológicos y la visión crítica de los conceptos (por ejemplo, el de
contrato social) utilizados en las ciencias sociales y en la filosofía. No se
pretende negar que las hipótesis que proponemos para dar sentido a es-
to proceden, asimismo, de un proceso teórico especulativo. Sólo tienen
la ventaja de permitir la crítica y de ahorrarnos ideas evidentes en Oc-
cidente, o sea que la familia precedió a la sociedad, que la sociedad es-
tá basada en un contrato, etc.

La evolución de los sistemas de parentesco

Se concluirá este rápido examen de las investigaciones sobre el
parentesco con un último punto, objeto asimismo de grandes debates
y de difícil interpretación. ¿Evolucionan los sistemas de parentesco? Si
así es, ¿qué los impulsa a hacerlo y cuáles son las consecuencias? Prime-
ramente, es necesario ponerse de acuerdo sobre el llamado “sistema de
parentesco”. Los sistemas de parentesco son, en primer lugar, conjuntos
de relaciones sociales designadas por términos, o sea terminologías de
parentesco. Ahora bien, desde L.H. Morgan y a partir de las clasificacio-
nes realizadas por W.H.R. Rivers, autores como G.P. Murdock y F.G.
Lounsbury, etc., se comprobó cómo centenares de terminologías de pa-
rentesco recopiladas en trabajos de campo por los antropólogos son
fundamentalmente variaciones o combinaciones de siete grandes tipos
de terminologías que se distinguen entre sí tan sólo si se hace la dife-
renciación o no entre primos hermanos, primos paralelos y primos
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cruzados, y si el parentesco en línea directa se distingue o no del paren-
tesco en líneas colaterales, etc. Estos siete tipos reconstruidos se bauti-
zaron con los nombres de hawaiano, esquimal, dravídico, iroqués, su-
danés, crow y omaha. Estos dos últimos se presentan como transforma-
ciones del tipo iroqués (los sistemas de parentesco europeo proceden
del tipo esquimal). La diferencia entre dravídico e iroqués, que no ha-
bía hecho A.R. Radcliffe-Brown, se impone actualmente después de los
análisis realizados por L. Dumont, T.R. Trautman y muchos otros. Es-
tos dos tipos de sistemas se diferencian por la manera de definir los pa-
rientes paralelos y los cruzados y por conservarse esta distinción a lo
largo de varias generaciones, en el caso de los sistemas Dravídicos.

Por otra parte, vimos que existe un número limitado de fórmu-
las de descendencia. Esta puede ser unilineal, bilineal o no lineal. En el
primer caso, es patri o matrilineal; en el segundo, puede dar lugar a
combinaciones paralelas o cruzadas; en el tercero, se trata de sistemas
cognáticos.

De esta manera, se confirman los primeros descubrimientos de
L.H. Morgan. En verdad, la tabla de sistemas de parentesco es mucho
más compleja en la actualidad, pero sigue reducida a un número finito
y muy limitado de tipos y de principios básicos, a pesar de la gran di-
versidad de sistemas observados en el terreno. Con toda seguridad, hay
menos diversidad entre los sistemas de parentesco que entre los siste-
mas económicos o políticos y, por supuesto, que entre los sistemas filo-
sóficos y religiosos. La presencia de un reducido número de tipos de
parentesco interpela a todas las ciencias sociales y sugiere al pensa-
miento teórico que debe haber un motivo para la existencia de estas
combinaciones, como también debe haberlo para explicar por qué la
historia humana no presenta un número infinito de tipos.

Henos aquí de nuevo ante importantes preguntas especulativas.
¿Existe una correlación entre uno o otro de los siete principales tipos de
terminología y uno u otro de los principios de descendencia? Actual-
mente sólo cabe destacar la frecuencia de sistemas cognáticos en los ti-
pos hawaiano y esquimal, mientras que los dravídicos, iroqueses y su-
daneses muchas veces resultan ser patri o matrilineales, pero pueden
ser en ocasiones fuertemente cognáticos, como en los sistemas Dravídi-
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cos de la Amazonía. Finalmente, las dos transformaciones, que son los
crow y los omaha, tienden a distribuirse entre matri (crow) y patri
(omaha). En cuanto a los sistemas australianos, de corte Dravídico, en
su mayor parte no se pueden considerar como unilineales o biliniales
porque introducen simultáneamente un principio de descendencia por
los hombres y un principio de descendencia por las mujeres para gene-
rar así ciclos masculinos y femeninos con ritmos regidos por diferentes
temporalidades. El parentesco se diferencia según los sexos y presenta
una estructura totalmente opuesta a los sistemas cognáticos indiferen-
ciados que se encuentran en Indonesia o en Polinesia.

Sigue siendo tema de discusión cómo descubrir qué factores han
favorecido o favorecen la elección de un principio patrilineal, uno ma-
trilineal, o un cognático de descendencia. Las investigaciones en este
ámbito no han llegado a ningún resultado. Hay quienes han expuesto
la hipótesis de una correspondencia de los sistemas matrilineales con
sociedades basadas en una agricultura extensiva, donde las mujeres de-
sempeñan un papel importante y utilizan una tecnología sencilla; por
ejemplo, el bastón para sembrar, que asimismo es un apero para la re-
colección. Como ejemplo se mencionaba a las sociedades pertenecien-
tes al llamado cinturón matrilineal de Africa o a las zonas matrilineales
de los indios de América del Norte. Pero al mismo nivel de tecnología
y con base en sistemas hortícolas, se encuentra un número igual de sis-
temas patrilineales o cognáticos. Asimismo, se ha notado que las socie-
dades basadas en una economía pecuaria nómada, donde los hombres
desempeñan el papel principal en la cría y protección de los animales,
son todas patrilineales, quizá con excepción de los tuaregs, donde exis-
te un sistema político de rasgos matrilineales. Pero no se ha avanzado
más allá de estas observaciones, como tampoco se han evidenciado los
mecanismos generadores de estas correlaciones.

Con frecuencia se ha planteado la pregunta de si los sistemas de
parentesco evolucionan y si entre éstos existen relaciones en cierto mo-
do “genealógicas”, es decir, que ciertas transformaciones de un tipo de
sistema generarían otro tipo de sistema ya conocido. Se han hecho va-
rios intentos teóricos muy interesantes para construir un árbol genea-
lógico de todos los sistemas conocidos; por ejemplo, el de H.W. Schef-
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fler, basado en un análisis componencial, o el de Nick Allen y otros, que
utilizan un enfoque matemático. Lo anterior brinda la oportunidad de
aclarar que la antropología utiliza desde hace mucho tiempo las mate-
máticas y la lingüística para abordar el parentesco y que los resultados
no han sido inútiles ni estériles, dígase lo que se diga. La terminología
del parentesco es ante todo conjuntos de palabras en un idioma que de-
signan ciertas relaciones sociales características de una sociedad. Es
normal que la lingüística esclarezca las reglas de construcción de estos
conjuntos terminológicos. Y dado que estos términos designan las rela-
ciones generadas por principios de descendencia y de alianza con su
propia lógica, también es normal que un análisis matemático de la ter-
minología de parentesco devele la arquitectura abstracta de estos con-
juntos de relaciones socialmente privilegiados, así como sus condicio-
nes de reproducción de acuerdo con las limitaciones internas que las
definen. Desde los análisis de Courrège, Weil, Guilbaud, suscitados por
C. Levi-Strauss, se ha presenciado un desarrollo importante de los es-
tudios matemáticos y lógicos del parentesco, a través de los trabajos de
A.K. Romney, J.P. Boyd, P.A. Ballonof, D.R. White, P.H. Jorion, F.E. Tjon
Sie Fat, etc., sin olvidar los del matemático chino de Taiwan, Liu Pin-
Hsiung.

En nuestra opinión, el intento más interesante de construcción
de un árbol genealógico para ilustrar las posibles transformaciones de
los sistemas de parentesco es el de Nick Allen, de Oxford. En su hipóte-
sis plantea que se pueden generar todos los tipos de sistemas a partir de
sistemas de tipo australiano y que, al eliminar diversos rasgos de estos
sistemas uno tras otro, se generarían sistemas Dravídicos y luego siste-
mas iroqueses, etc. Para dar un ejemplo, se pasaría de sistemas total-
mente cerrados, donde se anula el tiempo porque se repliega en sí mis-
mo y se pone en cero cada dos o tres generaciones (existencia de siste-
mas de generaciones alternas), a sistemas cada vez más abiertos, donde
las relaciones de parentesco no son coextensivas a toda sociedad, don-
de los grupos de descendencia se reducen a los parientes más próximos
de un ego y donde los individuos que se desposan no están ya determi-
nados en el sistema. Son sistemas donde la alianza está totalmente
abierta, salvo en algunas relaciones para las que hay prohibición como
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el incesto. Al concluir esta evolución, se alcanzan sistemas cognáticos
como los que se encuentran entre los esquimales, en Europa o en Bor-
neo. N. Allen no presenta esta evolución como algo necesario, sino co-
mo algo lógico y posible. Por otra parte, deja abierta la pregunta sobre
la posibilidad de transformaciones reversibles. Pero prácticamente no
da ejemplos.

Sea lo que sea, el cambio en las relaciones de parentesco es un
hecho, así como la evolución de los sistemas a causa de múltiples mo-
tivos. Pero el resultado de la evolución de un sistema de parentesco es
siempre la aparición de otro sistema de parentesco que resulta ser una
variante de tipo ya considerado. Un sistema matrilineal se vuelve bili-
neal, un sistema cognático se convierte cada vez más en uno patrilineal
o a la inversa. A estas alturas, se conocen ejemplos de transformaciones
de reglas de descendencia de un sistema a otro. Al evolucionar, un sis-
tema de parentesco jamás se transforma en un sistema de castas o de
clases.

En muchas ocasiones se observa cómo un sistema de parentesco
puede sobrevivir a grandes cambios sociales y lograr convivir durante
siglos -al precio de acondicionamientos internos- con estructuras eco-
nómicas y políticas muy diversas, sucesivamente presentes durante un
largo período. Si creemos lo dicho por Jack Goody, desde hace siglos la
mayor parte de los sistemas europeos de parentesco son cognáticos con
una inflexión patrilineal. Se han adaptado a la aparición y al desarrollo
del feudalismo, luego a la aparición y al desarrollo del capitalismo con
sus fenómenos de industrialización y de urbanización masivas, así co-
mo de individualismo económico y social.

Se observa que el intento de Nick Allen por relacionar los tipos
de sistemas de parentesco entre sí, engendrándolos unos de otros por
medio de transformaciones estructurales sucesivas, no deja de ser pa-
recido a la manera en que C. Levi-Strauss clasificó todos los sistemas de
parentesco de acuerdo con los grados de complejidad de la alianza.

C. Levi-Strauss destaca los sistemas elementales, donde las reglas
de alianza son positivas y donde es posible practicar el intercambio de
manera recíproca, directa, pero restringida, o en forma no recíproca
pero generalizada. Designa como “semi complejos” a los sistemas en
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donde el cónyuge ya no es prescrito por el sistema, sino puede tomar-
se en cualquier sitio fuera de cierto número de grupos de descendencia
proscritos. Por ejemplo, los del padre, de la madre del padre, de la ma-
dre, de la madre de la madre, como es costumbre en ciertos sistemas
omaha. Los sistemas complejos empiezan donde las reglas negativas de
la alianza no rigen más que a los individuos unidos a ego por unos
cuantos grados de parentesco sometidos a interdicciones de matrimo-
nio por la prohibición del incesto.

C. Levi-Strauss nunca ha presentado esta tipología como una ley
de evolución y, sobre todo, jamás ha buscado relacionar la existencia de
estos sistemas con la de sistemas económicos y sociales particulares ni
con ciertas épocas de la historia. En esto tiene razón, pero algunos de
los términos que emplea llegan a provocar gran confusión. Por lo me-
nos en Francia, muchos historiadores y etnólogos tienden a asociar “so-
ciedades complejas” de tipo occidental con “estructuras complejas” de
parentesco. Muchos esperan que un antropólogo descubra un día la
clave todavía oculta del juego de las alianzas matrimoniales dentro de
las estructuras complejas y arroje algo de luz sobre las toneladas de ar-
chivos donde se registran las prácticas matrimoniales del campesinado,
la burguesía o la nobleza desde hace siglos.

En nuestra opinión, esta expectativa es totalmente ilusoria y la
expresión “estructuras complejas” nos parece inadecuada. Para que una
estructura sea compleja se requiere que los axiomas y los principios que
la engendran también sean complejos. Ahora bien, los sistemas euro-
peos de parentesco son cognáticos y muy sencillos. Con esta perspecti-
va axiomática, en nuestra opinión únicamente los sistemas bautizados
por C. Levi-Strauss como “elementales” resultan ser complejos. Pues,
de hecho, en Europa no es el parentesco lo complejo, sino las estrate-
gias matrimoniales inducidas por otros principios diferentes del paren-
tesco y que tienen como finalidad la de conservar, a través de una suce-
sión de matrimonios, cierta posición económica y política dentro de la
comunidad local o regional, o adquirir otra, por lo general más elevada.

Finalmente, todos estos análisis convergen siempre hacia la pre-
gunta más importante: ¿existen relaciones de causalidad, o simplemen-
te de correspondencia, entre tal o cual sistema de parentesco, o tal o
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cual sistema económico y social, entre tal modo social de reproducción
de la vida y tal modo social de producción de recursos materiales de
existencia y de riqueza? Nos encontramos en un campo donde se eri-
gen y se enfrentan grandes teorías, las de Marx, las de Max Weber, etc.

Con respecto a las de Marx y a su hipótesis en la que las condi-
ciones sociales y materiales de la producción, lo económico en el senti-
do más amplio, serían el fundamento general de la vida social y la cau-
sa principal de la evolución, diremos que los trabajos de los antropólo-
gos, para citar tan sólo a esta ciencia social, nos obligan a observar que
no se encuentra ninguna correlación directa ni necesaria entre tal mo-
do de producción y tal modo de reproducción. Por otra parte, sería po-
sible demostrar lo mismo respecto a la religión y mostrar que el cristia-
nismo, cuyos dogmas originales cristalizaron hace más de dos mil años
en el Cercano Oriente, se asoció posteriormente a la evolución del feu-
dalismo y luego a la del capitalismo, con los que evidentemente no te-
nía nada que ver en sus orígenes ni en sus dogmas. Precedió a uno con
más de diez siglos y al otro con más de dieciséis. Pero al asociarse a es-
tos sistemas sociales, dicha religión tuvo que coevolucionar junto con
ellos y cambiar varias veces, no sus dogmas, pero sí, por lo menos, su
manera “ortodoxa” de interpretarlos y sacar sus conclusiones para or-
ganizar la Iglesia y actuar en el mundo.

Aun cuando las relaciones del parentesco o de la religión con la
economía resultaran ser así, ¿acaso quiere decir que la historia es pura
casualidad y que todo el pensamiento de Marx se debe tirar a la basu-
ra? No lo creemos, pues falta explicar por qué las sociedades cambian
de principios de organización, por qué desaparecen, por qué hay histo-
ria. La historia no explica nada, dado que todavía hay que explicarla.

Además, no son los cambios sociales los que plantean el proble-
ma. Siempre se debe cambiar un poco para poder reproducirse más o
menos como se es. El cambio de la sociedad no plantea problemas, si-
no el cambio de sociedad. Ahora bien, en cierta manera parece haberse
demostrado que los motivos y las fuerzas principales que hacen cam-
biar a la sociedad no se encuentran ni en el arte ni en las relaciones de
parentesco, quizá ni siquiera en la religión, aun cuando las grandes re-
ligiones universales hayan desempeñado un papel muy importante, y
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sigan desempeñándolo, en la evolución de ciertas sociedades. Estas
fuerzas existen y me parecen originarse en dos campos de la práctica
social que mantienen entre sí lazos de afinidad estructural que trascien-
den el proceso recíproco de adaptación. Estos campos son las activida-
des orientadas hacia la producción de medios de subsistencia y de ri-
quezas materiales, y las actividades orientadas al gobierno de la socie-
dad y al control de los hombres. Lo que hoy ha perecido definitivamen-
te del pensamiento de Marx es la metáfora que describe la sociedad co-
mo el apilamiento de una infraestructura económica y de una serie de
superestructuras en cuya cumbre se encuentra posado el pensamiento
y sus ideas, sus ideologías, es decir, Marx recluído por Althusser.

Una sociedad no tiene ni altos ni bajos y cuando se busca la
“primera” causa, esto significa indagar cómo determinar cuáles son las
actividades humanas con mayor peso que otras en el proceso de pro-
ducción/reproducción de esta sociedad, lo que en modo alguno signi-
fica que sean la causa de la existencia de esas otras actividades. Por
ejemplo, las relaciones de parentesco tienen su propio fundamento, el
referido a la fabricación y a la apropiación socialmente legítima de los
hijos. La sociedad tiene varios fundamentos y no sólo uno. Pero no sig-
nifica que todos tengan el mismo peso en su reproducción. Finalmen-
te, para analizar procesos tan complejos como la transición de un sis-
tema social a otro, parece ser que no habría que orientarse hacia una
sola causa, sino hacia un par de fuerzas, aquéllas asociadas a las formas
de producción y a las formas de poder. Marx no se reduce a la hipóte-
sis del papel determinante de lo económico en última instancia. Desta-
caba la explotación y la dominación en el funcionamiento y en la evo-
lución de las sociedades. Mostraba, asimismo, que los sistemas de ideas
enmascaran esas realidades o las omiten. Travestimiento que consiste
en hacer aparecer las relaciones de dominación y de explotación como
relaciones de intercambio recíproco.

Hemos llegado al final del recorrido. Por haber escogido evaluar
a grandes rasgos los procesos y los resultados de la antropología, pero
limitándonos a un solo ámbito, clásico es cierto, de los trabajos sobre el
parentesco, nos parece haber abordado algunos de los principales pro-
blemas epistemológicos planteados por las ciencias sociales, y demos-
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trado cómo la antropología con frecuencia ha logrado realizar un ver-
dadero descentramiento con respecto al universo cultural occidental
donde nació y donde continúa desarrollándose. Se habrá comprendido
que la antropología no está en tan mala situación, que experimenta cri-
sis como todas las ciencias sociales y que está destinada a desempeñar
un papel indispensable durante mucho tiempo.

Si hubiese alguna lección que aprovechar de su evolución en el
pasado, sería simplemente la de asimilar los principios que deben cons-
tituir la ética y la regla de oro de la práctica científica en las ciencias so-
ciales: rigor crítico, descentramiento sistemático de las hipótesis y de
los conceptos en relación con la propia cultura, pragmatismo razonado
pero sin eclecticismo y finalmente algo obvio: prudencia y reserva en
las conclusiones, que siempre son provisionales.

Notas  

1 (1877) L.H. Morgan, Ancient Society or Researchers in the Lines of Human Pro-
gress Form Savagery through Barbarism to Civilization, E. B. Leacock, ed. Re-
print, Cleveland-New York, The World Publishing C., 1963.

2 David Schneider, A Critique of the Study of Kinship,University of Michigan
Press, Ann Arbor, 1984.
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INCESTO, PARENTESCO Y PODER

1. Ensayo de definición de los componentes básicos del parentesco

Todo sistema de parentesco combina tres conjuntos de relacio-
nes que forman los componentes básicos del parentesco. Las relaciones
entre padres e hijos, las relaciones entre hermanos y las relaciones en-
tre aliados. Estas relaciones sociales nacen de la puesta en funciona-
miento de formas y normas que cada sociedad impone -con mayor o
menor éxito- al proceso de reproducción biológica de los individuos y
la sociedad.

Estas normas tratan de regular la unión entre los sexos y de de-
terminar la identidad y el estatuto social de los niños que nacen de es-
tas uniones (y a la vez, también de los que nacen fuera de estas unio-
nes). Estas normas y las relaciones concretas que las encarnan constitu-
yen las condiciones y los componentes de un proceso que tiene lugar en
todas las sociedades, la apropiación de cada uno de los individuos que
nacen en cada generación por otros pertenecientes a las generaciones
anteriores, que son reconocidos (y se reconocen) como asociados en su
nacimiento y unidos por él.

Y es mediante estos individuos de las generaciones anteriores
(uno u otro, o el conjunto de los grupos sociales, de parentesco y otros,
a los que pertenecen), como se produce la apropiación de los indivi-
duos de la nueva generación. El funcionamiento de las relaciones de
parentesco se presenta así como un proceso de reproducción social di-
rectamente unido al proceso de relevo biológico de las generaciones.

Las relaciones de parentesco presuponen, pues, la existencia de
relaciones biológicas con las que se articulan directamente y a las que
ponen al servicio de un determinado orden social, y las subordinan a
un determinado número de normas que se expresan, como todas las
normas, mediante representaciones y símbolos. Dichas relaciones bio-
lógicas son:



a) la existencia de dos sexos diferentes, cuya unión era, hasta ahora,
necesaria para engendrar a otros individuos de ambos sexos;

b) la concepción de nuevos individuos trae consigo la aparición y la
sucesión de generaciones diferentes,

c) el orden de nacimiento de los individuos en cada generación im-
plica la existencia de relaciones de primogenitura entre ellos.

El primer grupo de relaciones sociales que componen “el paren-
tesco” está formado por las relaciones entre padres e hijos. Dejaré a un
lado, de momento, los problemas planteados por la existencia de distin-
ciones entre genitor y pater, genitrix y mater, etc., para considerar las
distintas funciones que pueden o deben asumir los individuos para ser
considerados como los padres de otros individuos. Sintetizo a mi ma-
nera los resultados de Esther Goody, que distingue cinco grupos de
funciones, de tareas que indican la Parenthood (en castellano no existe
un término equivalente. “Parentalidad” sería un neologismo demasia-
do mal sonante).

De estas cinco funciones, la primera y la última, por lo general,
llevan consigo a las demás y hacen que las mismas personas que han
asumido las funciones 1 y 5 asuman también, generalmente, las funcio-
nes 2, 3 y 4. Pero los ejemplos que no implican este orden, esta secuen-
cia, son demasiado numerosos. Quede claro que estas diversas funcio-
nes no pueden ser asumidas de la misma forma por los hombres y las
mujeres, y sobre todo que están distribuidas de distinta manera entre el
padre (y el grupo paterno) y la madre (y su grupo de parentesco), se-
gún las relaciones de parentesco, o por lo menos los principios de la
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“descendencia” que las estructuran, sean patrilineales, matrilineales, bi-
lineales o cognáticas. Así, por ejemplo, entre los trobriandeses matrili-
neales el marido es considerado como padre (social) del niño, pero no
como su progenitor. Se supone que el esperma alimenta (función 2) el
feto y le da forma en el vientre de la madre, pero no contribuye en ab-
soluto a su concepción (función 1). Sólo la madre dota al niño de esta-
tuto y derechos (función 5).

Además, las funciones pueden ser redistribuidas entre muchas
personas; por ejemplo, entre el padre y la madre o entre el padre y to-
dos sus hermanos en los sistemas que identifican a los hermanos del
padre con el padre (FB=F), como en los sistemas de tipo iroqués. Los
Mosi (patrilineales) del Alto-Volta distinguen entre la madre que da
nacimiento al niño, la madre que hace crecer y da al niño su primera
educación y la madre que es responsable del niño cuando ha crecido
(ver S.Lallemand). Por otra parte, dado que las relaciones padres/hijos
(P/C) se suceden y se acumulan, dan lugar consecuentemente a relacio-
nes de padres con los hijos de los hijos (PP/CC) y a continuación,
(PPP/CCC) etc., las funciones 2,3,4 y 5 se extienden a lo largo de mu-
chas generaciones. (Todos los sistemas de parentesco tienen en cuenta
la existencia de al menos cinco generaciones: la del ego (Gº), dos gene-
raciones ascendentes (G+2, G+1) y dos generaciones descendentes (G-
1, G-2).

El segundo grupo de relaciones sociales generadas por el funcio-
namiento de las relaciones de parentesco es el conjunto de las relacio-
nes entre hermanos. Se llama hermanos a los individuos de los dos se-
xos que se hallan con respecto a otros individuos de los dos sexos en
una relación idéntica a la de los hijos a padres C/P. Al tener en cuenta
la diferencia entre los sexos, las relaciones entre hermanos abarcan a su
vez dos tipos distintos de relaciones, la que hay entre los hermanos del
mismo sexo y la que hay entre los hermanos de sexo opuesto.

Las relaciones de “hermandad” se dan en el interior de cada ge-
neración. Se aplican, pues, a los padres, a los padres de los padres, a los
hijos y a los hijos de los hijos, etc:; en resumen, caracterizan a todas las
generaciones reconocidas en un sistema de parentesco (G+n, G-n) y
dan lugar a la distinción entre parentesco en línea directa y parentesco
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en línea colateral, distinción que no tiene que hacerse necesariamente
a nivel de la terminología. A su vez, el parentesco colateral puede divi-
dirse entre parientes colaterales y parientes cruzados, según que los co-
laterales hayan nacido de hermanos del mismo sexo o del sexo opuesto
al de cada uno de los parientes del ego (sistemas iroqueses).

La distinción entre paralelos y cruzados puede hacerse o no (sis-
temas hawaianos). Y cuando se hace la equivalencia entre siblings y pa-
ralelos puede plantearse o no (sistema sudanés). En ambos casos, el te-
ner en cuenta el sexo de los parientes por el que el ego se halla unido a
un pariente más alejado crea una especie de “bifurcación” en la termi-
nología del parentesco.

En total, según la distinción entre hermanos, primos paralelos y
cruzados se tenga en cuenta o no, y según el parentesco en línea direc-
ta se distinga o no del parentesco en línea colateral, pueden construir-
se seis tipos de terminología de parentesco: los tipos hawaiano, esqui-
mal, iroqués, sudanés, crow y omaha1. Estos dos últimos son transfor-
maciones del tipo iroqués. Todos los sistemas de parentesco que existen
a lo largo del mundo utilizan una terminología que pone de manifies-
to uno u otro de estos tipos y, en algunos casos, combina fórmulas per-
tenecientes a dos de estos tipos.

La terminología francesa del parentesco sería del tipo esquimal.
En francés hay términos diferentes para los hermanos y los primos, pe-
ro el término primo designa indiferentemente a los hijos de los herma-
nos y hermanas de mi padre y de mi madre. No se hace ninguna distin-
ción entre primos paralelos (nacido de un hermano del padre o una
hermana de la madre) y primos cruzados (nacidos de una hermana del
padre o de un hermano de la madre). Esta terminología está de acuer-
do con el hecho de que el sistema francés es tipo cognático con infle-
xión patrilineal. Pero con estos términos, cognático, patrilineal, abor-
damos un aspecto fundamental del parentesco: la distinción entre las
relaciones de filiación y los principios de la descendencia, distinción que
arroja una intensa luz sobre los aspectos esenciales del parentesco y ha
sido abordada por la escuela anglosajona desde Rivers a Meyer-Fortes
y Leach, mientras que Lévi-Strauss o Louis Dumont jamás la han teni-
do en cuenta.
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Pero antes de nada, concluyamos a propósito del conjunto de las
relaciones generadas por los lazos Padres/Hijos (PP/CC; PPP/CCC,
etc.) y por las relaciones entre hermanos, entre hijos de hermanos, en-
tre hermanos de los padres, etc. Este conjunto constituye lo que se lla-
man relaciones de consanguinidad. Pero hay que destacar, de momen-
to, que las relaciones de consanguinidad no contienen en sí mismas nin-
gún principio que destaque a determinados parientes en relación con
los demás, como el lado paterno en relación con el materno o vicever-
sa. Ambos lados son diferentes y pueden presentarse como equivalen-
tes o complementarios. La filiación que une a los individuos en el ám-
bito de este universo de relaciones es, por esta razón, de naturaleza bi-
lateral. Las relaciones de consanguinidad son pues por su esencia y por
su fondo relaciones cognáticas, es decir, relaciones que suman y combi-
nan también las que se establecen a través de los hombres (relaciones
agnáticas) y las que se establecen a través de las mujeres (relaciones ute-
rinas). Estas relaciones cognáticas constituyen la materia prima de las
relaciones de parentesco, el material básico sobre el que pueden even-
tualmente intervenir los demás principios, que, al privilegiar determi-
nadas relaciones de filiación en detrimento de las restantes reestructu-
ran el conjunto de las relaciones de consanguinidad, dándole una con-
figuración y unas formas nuevas. Estos principios se refieren a la forma
en la que se establece la descendencia de un individuo cualquiera, hom-
bre o mujer, en el seno de un determinado sistema de parentesco.

2. Filiación y descendencia

Todas las formas de descendencia conocidas se constituyen con
la puesta en acción de principios que plantean, o bien la no equivalen-
cia de los hombres y las mujeres en materia de transmisión de la iden-
tidad, el rango, el nombre, el estatuto, las riquezas, etc., o bien su equi-
valencia. La primera fórmula es la de los dos sistemas que se forman a
partir de un único principio unilineal o que combinan, de distintas for-
mas, los principios unilineales, patri y matrilinealidad. La segunda fór-
mula es la de los sistemas no lineales.

En los sistemas unilineales la descendencia pasa por un sexo con
la exclusión del otro. Pero también pueden combinarse de distintas for-
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mas los dos principios unilineales, ya sea acumulándolos, o bien ha-
ciéndolos actuar de forma paralela o cruzada. Entre los yako de Africa
cada individuo, hombre o mujer, pertenece simultáneamente a dos
grupos de descendencia, al patrilinaje de su padre, del padre de su pa-
dre, etc., y al matrilinaje de su madre, de la madre de su madre, etc. Ele-
mentos diferentes de la realidad social circulan en el seno de esos dos
grupos: la tierra se transmite por los hombres en el ámbito de su patri-
linaje, y las funciones religiosas y los saberes rituales son trasmitidos
por las mujeres en el ámbito del matrilinaje. Además, los dos princi-
pios, en lugar de sumarse, actúan separadamente, ya sea de forma pa-
ralela, como entre los apiyané de la Amazonía, o bien de forma cruza-
da, como entre los mundugumor de Nueva Guinea. En los dos casos, es
el sexo del individuo el que determina el principio que se le aplica. En-
tre los apiyané el principio es patrilineal entre padre e hijo y matrilineal
entre la madre y sus hijas. Entre los mundugumor es exactamente al re-
vés: el principio es matrilineal de la madre al hijo y patrilineal del pa-
dre a la hija. Estos dos últimos sistemas son muy raros y todavía son
muy mal conocidos. Como quiera que fuese, entre todos los sistemas
uni o bilineales los estatutos del hombre y la mujer jamás son equiva-
lentes. O bien es el hijo el privilegiado, o bien la hija, o bien cada sexo
es el tránsito obligado para determinados elementos de la realidad so-
cial a trasmitir, pero no para otros.

Por el contrario, en los sistemas no unilineales la transmisión de
las identidades, los estatutos y la tierra, etc., pueden pasar tanto por los
hombres como por las mujeres. Hermanos y hermanas, hijos e hijas
son, en lo que a la transmisión de esas realidades sociales se refiere,
“equivalentes”, y esta equivalencia se prolonga más allá de su matrimo-
nio, en sus hijos que, sin embargo, han nacido de la mezcla de otras lí-
neas, de otras “sangres”. De hecho, muy frecuentemente se comprueba
la existencia de “inflexiones”en estos sistemas cognáticos, ya sean de ca-
rácter patrilineal o matrilineal, cuando determinados elementos de la
sociedad pasan a través de los hombres o de las mujeres exclusivamen-
te. En Francia, por ejemplo, aún muy recientemente, los hijos debían
llevar el nombre de la familia del padre. En la actualidad pueden esco-
ger, al llegar a su mayoría de edad, llevar el de su madre.
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La distinción entre filiación y descendencia nos muestra cómo
las relaciones de parentesco funcionan manipulando las diferencias de
sexo y generación que existen entre los individuos como uno de los lu-
gares y los engranajes esenciales de la reproducción, de la continuidad
entre los diversos componentes de la sociedad, la propiedad de la tie-
rra, la sucesión en las funciones religiosas o políticas, la permanencia de
una clase superior o inferior. Las relaciones de parentesco están, pues,
constantemente penetradas o investidas de las realidades sociales que,
en su origen y su contenido, no tienen nada que ver con ellas, ni con la
sexualidad, y son las relaciones de parentesco lo primero que regulan.

Lo que es fundamental en estos procesos es que realidades que
no tienen nada que ver directamente con el parentesco e incluso con la
sexualidad estructuran las relaciones de parentesco y se metamorfosean
en aspectos, en elementos del parentesco.

Pero la metamorfosis no se acaba ahí, porque todo lo que es pa-
rentesco se halla finalmente investido en la sexualidad, porque todo lo
que es parentesco se redistribuye entre los individuos según su sexo y
su edad y se metamorfosea en atributos de su persona, es decir, en últi-
mo término, de su sexo.

Mediante la puesta en práctica de uno o varios de los principios
de descendencia, todas las realidades sociales que desbordan el paren-
tesco se hallan canalizadas, determinadas por relaciones de parentesco
específicas y toman la forma de aspectos del parentesco antes de verse
invertidas en el campo de la sexualidad, donde pasarán a indicar la di-
ferencia entre los sexos. A través del parentesco, el cuerpo de cada indi-
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viduo se pone a funcionar, a partir del nacimiento, como una máquina
ventrílocua de la sociedad.

Pero veamos un poco más de cerca cómo el juego del parentes-
co metamorfosea en elementos de su propia sustancia realidades que la
desbordan. Y para ello examinaremos el efecto que sobre el juego del
parentesco tiene la intervención de una determinada forma de descen-
dencia. Esta acción tiene el doble efecto, en lo que a las estructuras de
los sistemas se refiere, de privilegiar determinadas relaciones de filia-
ción y de ponerlas en primer plano en la medida que asuman funcio-
nes sociales importantes. Las demás relaciones, sin dejar de existir, se
ven relegadas a un segundo plano o desprovistas de peso social, y lle-
gan a borrarse hasta convertirse en sombras de unas relaciones que, sin
embargo, podrán volver a tomar forma y vida en nuevas circunstancias.
Es así como los sistemas lineales rechazan, sin hacerlas desaparecer, a
las estructuras cognáticas de la consanguinidad. Los sistemas cognáti-
cos, por el contrario, conceden una importancia secundaria a las rela-
ciones de filiación lineal a través de un solo sexo y con exclusión del
otro.

Todas las formas de descendencia permiten, pues, seleccionar en-
tre todos los individuos que en una determinada sociedad se hallan, de
una manera o de otra, próxima o lejana, emparentados, y reagrupar a
quienes se reconocen unidos entre sí por el tipo de relaciones de paren-
tesco que el sistema privilegia. Pero semejantes reagrupaciones pueden
actuar de dos formas: una centrada sobre el individuo, un ego cualquie-
ra que agrupa en torno a sí a una parte de sus parientes, su parentela, y
la otra centrada en relación a cualquier individuo y tomando su punto
de apoyo, su referencia en uno (o una) o muchos individuos muertos
pertenecientes a un determinado número de generaciones anteriores,
considerados, real o ficticiamente, como los antepasados de un deter-
minado número de individuos vivos. Esta estructuración con relación
a un presente, por parte de los vivos abre la posibilidad -sin que ello sea
consecuencia automática- de ver formarse grupos de individuos empa-
rentados que se sienten solidarios porque comparten sus relaciones -
que son relaciones privilegiadas por el modo de descendencia-, una
misma identidad nacida de los antepasados comunes. Estos grupos,
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bautizados por los antropólogos como linajes, clanes, etc., sobrepasan
por principio a la “familia”, incluyendo a las familias llamadas “ex-
tensas”.

Se componen de todos los individuos muertos, vivos o por nacer
que han estado, están o estarán vinculados con los antepasados de re-
ferencia, de acuerdo con los principios del modo de descendencia. Es-
tos relevos, estos reagrupamientos, se hacen casi siempre automática-
mente en el caso de los modos de descendencia uni o bilineales. Son,
por el contrario, más difíciles de efectuar en los sistemas cognáticos que
deben, para poder dar a los grupos de parentesco un contorno bien de-
finido, un principio de exclusión, recurrir a muchos criterios a la vez, y
toman algunos de ellos de fuera del parentesco: la descendencia, por
ejemplo, se calculará a partir de un o una antepasada o de un par de
hermanos opuestos, pero los derechos vinculados a esta descendencia
se perderán en el caso de desavenencias políticas, etc.

Dichos grupos, en principio más amplios que la familia, no son,
sin embargo, el resultado automático de la puesta en funcionamiento
de un modo de descendencia. Es preciso, al parecer, para que dichos
grupos se constituyan, que se den también otras condiciones. Sin entrar
en más precisiones, digamos que será preciso que, además de la consan-
guinidad compartida (que podrá o no corresponderse con relaciones
biológicas reales), haya otras realidades, heredadas de los antepasados
comunes y consideradas como vitales en esa sociedad, y que sus des-
cendientes quieren y deben conservar con sumo cuidado, gestionar en
común y transmitir a sus propios descendientes.

Estas realidades heredadas y compartidas pueden ser tanto la tie-
rra como los poderes mágicos, títulos y estatutos, ya sean materiales o
inmateriales. Lo esencial es que los individuos no tienen acceso a ellos
si no pueden demostrar que descienden de los antepasados fundadores
y dadores, de acuerdo con el camino del parentesco que otorga el dere-
cho. Puede verse inmediatamente qué formidable trabajo ideológico
deberá desarrollar la mente humana para permitir que las referencias a
la “sangre”, la “carne”, a los “huesos” o al “esperma”, compartidas o no,
asuman funciones complementarias indispensables para el ejercicio del
parentesco y para su articulación con otros dominios de la vida social:
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por una parte, para legitimar la exclusión de numerosos parientes, pró-
ximos o lejanos, del uso y disfrute de la “realidades heredadas”, y por
otra parte, para legitimar la forma en la que los que heredan deben uti-
lizarlas y transmitirlas a su vez a sus legítimos descendientes, e incre-
mentar eventualmente este patrimonio con lo que hayan podido acu-
mular durante su vida. El parentesco se verá, pues, obligado a atribuir
o negar a la paternidad, a la maternidad, a la hermandad, etc., los dere-
chos y los deberes, y a inventar razones para ello en el propio lenguaje
del parentesco.

Quede claro que, sea el sistema de parentesco patrilineal, matri-
lineal o cognático, en cualquier caso todas las razones inventadas para
justificar que aquí el hombre es el único punto de transmisión de la
identidad de cada cual y de las realidades heredadas de los antepasados,
o por el contrario, que lo sea exclusivamente la mujer, en ambos casos
esas razones serán también imaginarias, y todas esas razones imagina-
rias se expresan a través de las formas en las que se viven esas relacio-
nes sociales y en sus símbolos. Por último, todas acaban, a través del
juego del parentesco, por penetrar en el cuerpo de cada miembro de la
sociedad y lo modelan a su imagen y semejanza.

El parentesco se halla estructurado, pues, en realidades que no
tienen nada que ver con la unión de los sexos y la procreación de los hi-
jos: ya sea por el uso de las armas, por las técnicas de caza, los cultos de
la fertilidad, la forma individual o colectiva de propiedad de la tierra o
el ganado, etc. Y puede verse que no podrá -si debiese hacerlo- más que
proporcionar, en su lenguaje y con sus propios medios, una legitimidad
doblemente imaginaria -imaginaria en términos de relaciones y de
principios de parentesco e imaginaria en términos de relaciones entre
los dos sexos.

Pero lo que estos mecanismos ponen en juego no es en sí mismo
imaginario. Porque a través de las relaciones de parentesco no sólo es la
tierra y los poderes mágicos y religiosos, etc., los que pueden continuar
trasmitiéndose, sino también mediante ellos es como los nuevos miem-
bros de cada sociedad se suceden generación tras generación. Los niños
serán de acuerdo con las normas de cada sistema de parentesco, apro-
piados en cierto modo por anticipado por parte de un determinado nú-
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mero de individuos de las generaciones anteriores y por los grupos so-
ciales a los que esos individuos pertenecen. El parentesco es en todas las
sociedades el lugar en el que se prepara por adelantado y en el que co-
mienza la apropiación del individuo por la sociedad.

Nuestro análisis nos permite ya adelantar la hipótesis de que la
aparición de las distintas formas de descendencia, y consiguientemen-
te de apropiación de los niños, no es una consecuencia del desarrollo
“autónomo” del parentesco. Se trata de la consecuencia de desarrollos
internos del parentesco, pero como respuesta a presiones y problemas
nacidos más allá del parentesco, fuera de él. La cuestión que se plantea
consistirá en saber por qué existen esos modos de descendencia, lo que
nos permitiría saber por qué en tal sociedad y en tal época tal modo de
descendencia ha aparecido y se ha desarrollado. Desgraciadamente, na-
die puede todavía responder a esta pregunta. Nadie ha podido estable-
cer la correlación significativa entre la presencia de tal o cual modo de
producción, tal tipo de descendencia y tal sistema de parentesco. En Eu-
ropa, los sistemas de parentesco son desde hace siglos de tipo cognáti-
co y no parecen haberse visto alterados por la desaparición del sistema
feudal, el nacimiento y luego el dominio del capitalismo y la imposi-
ción y más tarde la descomposición del socialismo burocrático-militar.

Todos estos cambios sociales han tenido, sin embargo, sus efec-
tos en y sobre el parentesco, porque éste ha tenido que adaptarse en la
transmisión de los patrimonios entre las generaciones a la generaliza-
ción de la propiedad privada de los medios de producción, o a su su-
presión. El parentesco evoluciona, los sistemas de parentesco cambian,
pero cambian lentamente y la evolución de un sistema de parentesco
siempre da nacimiento a otro sistema de parentesco y no a castas, cla-
ses u otros grupos sociales de este tipo. Será preciso, pues, buscar fuera
del parentesco las razones de la aparición de las castas, los órdenes o las
clases que, una vez aparecidos, harán que las relaciones de parentesco
sirvan para su propia reproducción, y evolucionaran en una forma y se-
gún un ritmo ampliamente independiente de la reproducción de las re-
laciones de parentesco.

Digamos únicamente que la gran fuerza del parentesco consiste
en establecer un conjunto de relaciones personales, íntimas, heredadas
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o presentes desde el nacimiento, es decir, antes incluso que cualquier
experiencia vital o de otro tipo, y que constituyen habitualmente el pri-
mer soporte indispensable para el descubrimiento del otro y para el
aprendizaje de la vida. La consanguinidad es una fuente de derechos y
obligaciones que preceden a otro tipo de contrato que un individuo pue-
de cerrar en su vida con cualquier otro, sea cual sea su causa. Pero el pa-
rentesco no se reduce a la consanguinidad, porque además de la prohi-
bición del incesto, cada cual, hombre o mujer, debe en principio buscar
más allá de sus consanguíneos más próximos o más lejanos la persona
del sexo opuesto con la cual pueda unirse legítimamente y tener hijos.
A consecuencia de la prohibición del incesto todo sistema de parentes-
co lleva consigo un tercer conjunto de relaciones de alianza que se es-
tablecen entre los individuos y los grupos a los que pertenecen con oca-
sión del matrimonio de dos de sus miembros. El parentesco, en cierto
sentido, se desdobla. El padre de un hijo se convierte en el suegro de su
nuera, etc. Destaquemos -como ya señaló hace algún tiempo Lévi-
Strauss- que en muchos sistemas en los que se prescribe el matrimonio
con tal o cual categoría de parientes consanguíneos (la hija del herma-
no de la madre, por ejemplo) no suele existir una terminología diferen-
te para designar a los parientes políticos. El término que designa al her-
mano de la madre designa a la vez al padre de la esposa. Pasemos, pues,
a tratar brevemente las relaciones de alianza para volver a hablar más
ampliamente de la prohibición del incesto.

3. El matrimonio y las relaciones de alianza

Abordaremos ahora el tercer componente de las relaciones de
parentesco, las relaciones de alianza generadas por el matrimonio. De
hecho, a este tercer componente va asociado un conjunto de reglas de
residencia de la nueva pareja tras el matrimonio, reglas que constituyen
un cuarto componente del parentesco. Tras el matrimonio, la pareja se
irá a vivir a casa del marido (residencia virilocal) o de la mujer (r.uxo-
rilocal), a casa del padre del marido (r.patrilocal) o de la madre de la
mujer (r.matrilocal); o a casa del tío materno de la mujer (r.avunculo-
cal) o adquirirá una residencia propia (r.neolocal). También podrá dar-
se una alternancia de los tipos de residencia, etc. Este aspecto del paren-
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tesco es importante porque determina con quién crecerán los hijos de
la nueva pareja y con quién se asociará éste de un modo estable a lo lar-
go de su existencia, sobre qué tierra vivirá y trabajará, etc.

Pero volvamos al matrimonio y a la alianza, donde nos encon-
tramos de nuevo con una zona de grandes turbulencias científicas.
Fuente inagotable de debates y de disputas entre los antropólogos, que
no llegan a ponerse de acuerdo en una definición del matrimonio y
consecuentemente en una definición de la familia. En este tumulto, la
posición de Lévi-Strauss (1945) parece clara y diáfana, y sin embargo
será en parte como reacción frente a los hechos y a los problemas que
dejaba de lado por lo que surgirán debates y se desarrollarán polémi-
cas. Recordemos su postura, que puede presentarse bajo la forma de si-
logismo: la prohibición del incesto desde el momento en el que se ins-
titucionaliza, (1) trae consigo la exogamia (2) y se lleva a cabo median-
te el intercambio de mujeres por parte de los hombres, que precede al
matrimonio y le confiere su sentido. La teoría de Lévi-Strauss presupo-
ne, por lo tanto, como un hecho histórico y característico de todas las
épocas de la historia, el dominio de los hombres sobre las mujeres, do-
minio que tendría sus fundamentos más allá de la cultura, en la propia
naturaleza biológica de nuestra especie.

De Jack Goody (1952) a Leach (1961) y Needham (1970), nue-
vos análisis han venido a desmantelar en parte los hechos y deduccio-
nes contenidos en esta hipótesis. Poco a poco, ha desaparecido el gusto
por las definiciones sencillas de la familia y del matrimonio. Jack
Goody, por ejemplo, ha subrayado que el matrimonio no es una trans-
ferencia de personas entre dos grupos, sino una transferencia de dere-
chos sobre estas personas y sobre los servicios que pueden prestar. En-
tre éstos, enumera: 1 los servicios sexuales; 2 los servicios domésticos;
3 los servicios económicos cuando hombre y mujer participan en el
proceso de producción e intercambio; 4 el derecho a residir en algún
lugar; 5 el derecho a apropiarse de las capacidades de procreación reco-
nocidas a las mujeres y a los hombres, y 6 el establecimiento de relacio-
nes de ayuda y cooperación no sólo entre los individuos, sino también
entre los grupos de parentesco a los que pertenecen (las relaciones de
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alianza creadas por el matrimonio y que superan con mucho a los es-
posos).

Jack Goody muestra fácilmente cómo las múltiples formas de
matrimonio y familia jamás llegan a combinar estos seis elementos. En
los sistemas matrilineales, la familia de la mujer jamás cederá las capa-
cidades reproductivas de ésta, ya que le pertenecen los hijos a los que
da nacimiento. En algunas sociedades matrilineales, entre los Rhadés
del Vietnam, matrilineales y matrilocales, son los hombres los que cir-
culan entre las mujeres y éstas las que pagan una dote a la familia del
futuro marido. Entre los ashanti, matrilineales, el matrimonio no im-
plica la formación de una familia conyugal. El marido vive en casa de
su madre o de su hermana y visita a la mujer al anochecer. Entre los
m’kako, patrilineales, los hombres viven en la casa común de su linaje.
Visitan al anochecer a su esposa, que vive en una residencia separada.
Entre los nayar, matrilineales, las mujeres viven con su hermano. Se ca-
san ritualmente y su marido ritual sólo tiene derechos sexuales sobre
ellas durante algunos días; luego desaparece de su vida y van tomando
amantes con autorización de su hermano. Los niños que nacen, de to-
dos modos, no pertenecerán al marido ni a los amantes, sino a su ma-
trilinaje, etc.

Entre los nuer, dos mujeres pueden casarse si la primera de ellas
paga una dote para casarse con la segunda. Esta tomará amantes que le
harán hijos que pertenecerán a su “marido”, al que los niños llamarán
“padre”. Lo mismo ocurría entre los lovedu, donde la reina se casaba
con mujeres y practicaba incluso el incesto con sus hermanos. La suce-
día una hija recién nacida de estas relaciones incestuosas, etc. En las so-
ciedades poliándricas, una mujer esposa a muchos hermanos a la vez y
los hijos pertenecen al primogénito o bien le son atribuidos por turno
a cada uno de los hermanos, etc.

En resumen, estos ejemplos muestran que el modo de descen-
dencia prima sobre la alianza y confiere su impronta al matrimonio y
la familia. También muestran que en todos los casos en el matrimonio
pasan dos cosas: 1 se oficializan las relaciones sexuales y, según los ca-
sos, el marido tiene derechos a la exclusividad de los servicios sexuales
de la mujer, o una cierta prioridad, o bien debe compartirla con otros
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de acuerdo con un procedimiento a seguir que evite los conflictos; 2 el
matrimonio es una ocasión para recordar los derechos que tienen los
grupos de parentesco implicados en la alianza de apropiarse de los ni-
ños que pueden nacer, una vez que ésta se haya hecho pública, y tam-
bién fija la identidad de aquéllos que deben criar, alimentar, proteger y
educar a esos niños. La maduración tardía de los retoños humanos im-
pone a la sociedad el deber de fijar las reglas para su distribución y
crianza. El panorama se vuelve complejo, los contornos se borran y ha-
bría muchas más cosas que decir. Nos limitaremos a examinar con de-
tenimiento las tesis de Lévi-Strauss sobre el incesto, el matrimonio y el
nacimiento de la cultura, la invención de la sociedad.

4. Formas y fundamentos de la prohibición del incesto

Hay en cierto modo dos tabús del incesto, que se corresponden
con dos tipos, o más bien con dos niveles de análisis. El primero apenas
se presta a discusión. La prohibición del incesto aparece como una con-
dición indispensable para la reproducción de las relaciones de paren-
tesco, porque prohíbe la unión sexual (y el matrimonio) entre madre e
hijo, hermano y hermana, y mantiene claramente definidas unas rela-
ciones de parentesco que, de lo contrario, se confundirían entre sí. En
esta óptica, lejos de explicar la aparición del parentesco, la prohibición
del incesto presupone su existencia. Desempeña un papel importante,
pero no un papel fundador. De ahí las críticas dirigidas a Lévi-Strauss
por Peter Wilson y Meyer-Fortes.

Pero la originalidad de Lévi-Strauss no estaba ahí. Se basaba en
la afirmación de que el tabú del incesto constituye una ruptura radical
con la naturaleza, el corte del que han surgido no sólo las relaciones de
parentesco, sino la “auténtica” sociedad humana. El tabú del incesto en
esta perspectiva es, a la vez, condición de la producción del parentesco
y de la invención de la sociedad. ¿Pero por qué esta ruptura? ¿Sería la
evolución de la naturaleza la que llevaría al hombre a actuar sobre su
propia naturaleza y oponerse a los deseos de su sexualidad? En 1966,
dos decenios después de Les structures élémentaires de la parenté (1947),
Lévi-Strauss reafirmaba: “Insisto en creer que la prohibición del inces-
to se explicaba perfectamente por causas sociológicas”. Estas causas,
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¿cuáles fueron, cuáles son? Porque es preciso que continúen existiendo
y actuando en la forma de organización de la sociedad humana.

Lévi-Strauss las ha descrito en el artículo que consagró en 1956
a “La Famille”: “Como demostró Tylor hace casi un siglo, la explicación
última es probablemente que la humanidad comprendió muy pronto
que, para liberarse de una lucha salvaje por la existencia, debía proce-
der a una elección muy simple: either marrying out or being killed out.
Había que elegir entre familias biológicas aisladas y yuxtapuestas como
unidades cerradas, perpetuándose a sí mismas y sumidas en su temor,
sus odios y sus ignorancias y, gracias a la prohibición del incesto, la ins-
titucionalización sistemática de cadenas de intermatrimonios que per-
mitían edificar una auténtica sociedad humana sobre la base artificial
de los lazos de alianza, a pesar de la influencia aisladora de la consan-
guinidad e incluso en contra de ella”.

Para poner fin a una existencia miserable, engendrada por el ais-
lamiento de las familias animales, la humanidad se habría obligado
conscientemente a la cooperación, una parte de sí misma, las mujeres.
Según esta teoría no sería la sexualidad la que amenazaría a la sociedad,
sino el aislamiento, el egoísmo radical de las familias biológicas lo que
pondría en peligro la existencia de la humanidad.

Detengámonos un momento en esta descripción de la vida de
nuestros antepasados. Podremos comprobar que no vivían en sociedad,
es decir, en comunidades o en bandas, sino en familias biológicamente
aisladas que se perpetuaban por sí mismas mediante el incesto. En esta
visión de las cosas, en un principio existiría la familia, pero no la socie-
dad; también habría competición, pero no cooperación, y el incesto se
practicaría entre consanguíneos.

También es interesante destacar que los lazos de alianza se opo-
nen, según Lévi-Strauss, a la consanguinidad como una realidad artifi-
cial, índice de la invención humana, mientras que hemos visto también
cómo los modos de descendencia recortan artificialmente la consan-
guinidad.

Pero Lévi-Strauss nunca se tomó totalmente en serio la distin-
ción entre filiación y descendencia, y por ello no podía más que opo-
ner una consanguinidad natural, biológica, a los lazos de parentesco ar-
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tificiales, culturales. Además, parece probable que nuestros antepasados
no viviesen en familias aisladas, sino en bandas de multimachos y mul-
tihembras que controlaban un territorio no aislado, a imagen de las so-
ciedades de los chimpancés. No se entiende, por último, cómo el hom-
bre, para superar sus temores, sus odios engendrados por la soledad fa-
miliar, habría inventado la sociedad. Se trata más bien de una forma de
existencia surgida en el curso de la evolución y que caracteriza a deter-
minadas especies de reproducción sexuada. Somos una de esas especies
que pertenecen al orden de los primates. Lo que el hombre ha sido ca-
paz de hacer no sería inventar la sociedad, sino transformarla, producir
nuevas relaciones sociales, producir la sociedad.

Si somos una especie de primates, ¿podremos aprender algo so-
bre el conocimiento del incesto con el conocimiento de las demás espe-
cies? Según los trabajos de los primatólogos, existen diversos compor-
tamientos biológicos que constituyen mecanismos de evitación del in-
cesto entre los individuos próximos genéticamente. En el momento de
la pubertad, los jóvenes babuinos machos dejan su banda, mientras que
entre los chimpancés son las jóvenes hembras las que lo hacen también
al llegar el momento de la pubertad. Por otra parte, puede comprobar-
se que, tras un período de vinculación inicial intensa, las hembras tra-
tan de forzar a sus crías a alejarse de ellas y lo hacen más agresivamen-
te con sus hijos que con sus hijas. Además, los acoplamientos madre-
hijo existen, pero parecen tener lugar sólo cuando la madre no está en
celo y con el fin de tranquilizar al joven agredido y que se ha refugiado
junto a su madre. Se comprende, pues, la prudencia de muchos etnólo-
gos, sin embargo determinados primatólogos no dudan en bautizar a la
dispersión de los animales púberes como “exogamia” y la integración
en otra banda como “intercambio” entre dos bandas. Algunos incluso
hablan de matrilinajes o patrilinajes en tal o cual especie. Digamos, pa-
ra concluir provisionalmente, que hay en la naturaleza, al parecer, me-
canismos que tendrían como finalidad disminuir la frecuencia de los
acoplamientos consanguíneos y que estos mecanismos son acumulati-
vos. Pero lo que no se ha aclarado es el saber si se trata de un mecanis-
mo de selección natural.
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Lo que está claro es que la sexualidad es una fuente de tensiones
y competiciones en el seno de las sociedades de los primates, que los
momentos de celo de las hembras son los momentos en los que esta
tensión se agudiza y que la pubertad es un momento crítico en el desa-
rrollo tanto de la vida de los individuos como de la bandas.

Lo que sí asumimos de Lévi-Strauss es que el tabú del incesto no
es sólo una condición de la reproducción del parentesco. También es
condición, no de la invención de la sociedad, sino de su transforma-
ción. Se halla unido a la capacidad que tiene el hombre no sólo de vi-
vir en sociedad como algunas otras especies, sino de producir la socie-
dad para vivir. No pensamos que el tabú del incesto tenga nada que ver
con la voluntad del hombre de superar su egoísmo y de hacerse solida-
rio. Creemos, por el contrario, que la humanidad se ha visto forzada a
intervenir sobre su sexualidad porque desde un principio tenía algo
que ver con la sociedad y consecuentemente con la evolución biológica
del hombre; la sexualidad específicamente humana puso en peligro la
reproducción del modo social de existencia que el hombre había reci-
bido de la naturaleza.

Dos aspectos de la evolución del hombre me parecen haber po-
dido plantear el problema de la reproducción de este modo de existen-
cia social: la pérdida del celo en la hembra humana y la maduración
más tardía de las crías humanas.

Los biólogos todavía no nos han proporcionado una explicación
satisfactoria de la pérdida de celo en la hembra humana, es decir, de la
desaparición del período de celo y de sus símbolos fisiológicos exter-
nos, y los paleontólogos tampoco pueden datarla. Algunos autores, co-
mo Jean Didier Vincent, relacionan la pérdida de celo con la encefali-
zación más desarrollada de la especie humana en relación con los pri-
mates. Es también a esta encefalización que va unida la maduración
más tardía de las crías humanas.

Pero la pérdida de celo trae como consecuencia crear la posibili-
dad permanente para todos los adultos de una banda, machos y hem-
bras, jóvenes y viejos, de entrar en un comercio sexual generalizado. Por
su parte, la ampliación del período de maduración de los niños trae co-
mo consecuencia la presencia en el seno de la familia animal-humano
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de jóvenes que, en el momento de la pubertad, también podrán entrar
en el juego de la sexualidad generalizada.

Como quiera que sea, para que la prohibición del incesto tenga
sentido es preciso que haya existido un lazo relativamente estable entre
los individuos de ambos sexos, asociados en determinado grado en la
crianza de sus hijos. También debemos suponer que nuestros antepasa-
dos primates vivían en una sociedad en la que existían relaciones jerár-
quicas, es decir, relaciones de dominación y subordinación entre los in-
dividuos según su sexo y su generación. Y que estas relaciones se apli-
caban tanto en la búsqueda de los medios de subsistencia como en el
dominio sexual.

Además, gracias a las posibilidades creadas por el desarrollo del
cerebro de percibir y construir no sólo relaciones sino relaciones entre
relaciones, etc., nuestros antepasados tenían la posibilidad de cooperar
de modo más complejo que los primates no humanos en la reproduc-
ción material y social de su existencia, reproducción garantizada por
estrategias de explotación de fuentes naturales, por lo general aleato-
rias, en unos medios en los que se encontraban en competencia con
otras especies predadoras.

Desde este punto de vista hemos avanzado la hipótesis de que la
ampliación de la sexualidad humana, cerebralizada, y ya no encadena-
da a períodos estacionales o temporales de celo, al ofrecer la posibilidad
de un comercio sexual generalizado, entró en conflicto con la extensión
del campo de la cooperación material y social entre los seres humanos,
de lo que darían testimonio las últimas etapas de formación del Homo
Sapiens. Porque la ampliación del campo de la sexualidad, al intensifi-
car las tensiones y las competiciones sexuales, debía traer consigo, a la
vez, la intensificación de las formas de competición y jerarquías socia-
les. A la vez habría surgido, una vez alcanzado este estadio de desarro-
llo biológico y social del hombre, una situación que exigiría la interven-
ción consciente de los hombres para controlar una sexualidad “desna-
turalizada”, de tal manera que volviese de nuevo a subordinarse a la re-
producción de la sociedad.

En esta perspectiva, la prohibición del incesto habría estado aso-
ciada desde un principio a la reproducción, a la continuación de la so-
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ciedad humana. Desde un principio desbordaría el campo del parentes-
co. En cierto sentido, resume toda la condición humana, somete a los
individuos a una ley que ninguna figura -ni siquiera la de los tíos ma-
ternos- podría encarnar, a saber, la necesidad de producir individuos
capaces no sólo de vivir en sociedad y de adaptarse, sino también de
producir la sociedad para vivir. Es por esta razón por lo que el análisis
del tabú del incesto no corresponde sólo a los especialistas del paren-
tesco, sino también a los psicoanalistas, a los filósofos y a los poetas, etc.
Pero a la vez puede adivinarse que la producción del incesto ha traído
como consecuencia, quizás no querida, la emergencia de dos ejes a lo
largo de los cuáles se construyen todos los sistemas de parentesco: el eje
de la filiación conocida, memorizada, que se trasformará en formas de
descendencia abstractas, artificiales, y el eje de intercambio sobre el que
se desarrollarán diversas reglas y prácticas de alianza. Vemos también
cuán difícil es reducir el parentesco a la invención del padre. El paren-
tesco es un haz de relaciones que supone el reconocimiento del padre,
la madre, del padre de la madre, del hijo de la hermana del padre, etc.,
haz a través del cual se redistribuyen las funciones que convergen para
efectuar la apropiación de los niños nacidos de las relaciones sexuales
públicamente reconocidas.

¿La emergencia de las relaciones de parentesco presupondría y
continuaría presuponiendo, para mantenerlo, el dominio de los hom-
bres sobre las mujeres? Lévi-Strauss lo afirma. De hecho, en el plano de
las lógicas sociales la prohibición del incesto abre simultáneamente tres
posibilidades lógicas: los hombres intercambian entre sí las mujeres y
esto presupone que dominan socialmente, las mujeres intercambian
hombres, lo que supondría que socialmente dominan a los hombres, o
bien los grupos intercambian entre sí hombres y mujeres, lo que a prio-
ri no implicaría el dominio de ningún sexo sobre el otro.

Quede claro que Lévi-Strauss no ignora que estas tres posibili-
dades existen lógicamente, pero no considera más que una: el inter-
cambio de mujeres por parte de los hombres, y considera las otras dos
ridículas, y las ve como ilusiones que la humanidad -y sobre todo las
mujeres- gustan acariciar.
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“Que las lectoras, quizás molestas al ver a las mujeres asimiladas
a bienes de consumo, a objetos de transacciones entre agentes masculi-
nos, estén tranquilas consolándose al pensar que las reglas del juego se-
rían las mismas si se decidiese considerar a los hombres como objetos
de intercambio entre grupos femeninos. De hecho, algunos grupos ex-
traños de sociedades matrilineales han intentado, hasta cierto punto,
hacer las cosas de esta manera”. “Y los dos sexos pueden quedarse satis-
fechos con otra forma, un poco más complicada, de describir el mismo
juego, que consistiría en decir que los grupos consanguíneos, que com-
prenderían a la vez hombres y mujeres, intentarían cambiar conjunta-
mente lazos de parentesco”2.

Lévi-Strauss parece finalmente vincular el estatuto social infe-
rior de las mujeres a la emergencia del pensamiento simbólico huma-
no. “La emergencia del pensamiento simbólico debía exigir que las mu-
jeres, como las palabras, fueran cosas a intercambiar”.

No negamos que exista la dominación masculina, pero reviste
contenidos y formas infinitamente variados según las sociedades y se-
gún los sistemas de parentesco. No es lo mismo ser hermano o herma-
na en los sistemas patrilineales, matrilineales o cognáticos. Y desde el
momento en que existe, la dominación masculina impregna el funcio-
namiento del parentesco y lo pone al servicio de su reproducción. Pero
no es, en contra de las tesis de Lévi-Strauss y de F. Heritier, una precon-
dición de todo sistema de parentesco real o posible, y por lo tanto un
principio constitutivo del parentesco. Y es también porque la domina-
ción masculina no pertenece a su esencia que vemos en la actualidad,
en la práctica de numerosas sociedades europeas, a hermanos y herma-
nas dejar sus familias y hallar sus cónyuges sin que para lograrlo ni los
unos ni los otros se hayan intercambiado mutuamente. En Europa exis-
te la dominación masculina, pero en muchos casos no interviene, o ya
no interviene en la práctica de la alianza.

Henos aquí ante la misma conclusión que tras nuestro análisis
de la filiación y de la descendencia. Cuando la dominación masculina
–que en su mayor parte existe por razones que no tienen nada que ver
con el parentesco- penetra en él y lo modifica, se convierte en un aspec-
to del parentesco y se metamorfosea en una de sus propiedades. Y co-
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mo hemos visto la cosa no queda aquí, porque todo lo que cae en el
ámbito del parentesco se encuentra en el cuerpo y actúa de modo a la
vez abierto y disimulado en las representaciones que cada sociedad se
hace del cuerpo y de los sexos.

5. El sexo, máquina ventrílocua

Todos nuestros análisis nos remiten a este hecho fundamental.
En todas las sociedades la sexualidad está al servicio de realidades múl-
tiples, económicas, políticas, etc., que no tienen nada que ver directa-
mente con los sexos y la reproducción sexual. Las relaciones de paren-
tesco, por el contrario -y en esto consiste su importancia-, son el lugar
en el que se ejerce directamente y desde el nacimiento un control social
de la sexualidad de los individuos, ya sea orientándolos hacia personas
del sexo opuesto o hacia personas del sexo propio.

Esta subordinación de la sexualidad no es lo mismo que la su-
bordinación de un sexo a otro, sino la de un sector de la vida social a
las condiciones de reproducción de las demás relaciones sociales. Es el
lugar de este sector en el interior de la estructura de la sociedad, más allá
incluso de cualquier relación personal entre los individuos concretos,
relaciones en las que se encuentran cara a cara como padre, madre, hi-
jo, hija, marido, esposa, amigo, enemigo, amo o esclavo.

Pero esta subordinación impersonal de la sexualidad es el punto
de partida de un mecanismo que imprime en la más íntima subjetivi-
dad de cada uno, en su cuerpo, el orden o los órdenes que reinan en la
sociedad y que deben ser respetados si ésta quiere reproducirse. Este
mecanismo actúa a través del juego de las representaciones del cuerpo
y del papel que se le otorga a cada uno de los sexos en el proceso de na-
cimiento de un hijo, a la vida. Es a través de estas representaciones co-
mo se graba en la intimidad de cada cual el orden social, y como se le-
gitiman no sólo la apropiación de un niño por parte de los adultos con-
siderados como sus padres, sino también el lugar que la sociedad le re-
serva a su sexo. A través de las representaciones del cuerpo la sexuali-
dad se pone no sólo a dar testimonio del orden que reina en la socie-
dad, sino también de que este orden debe continuar reinando. No sólo
a dar testimonio de sino a testimoniar a favor (y a veces en contra) del
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orden que reina en la sociedad y en el universo, ya que el universo en sí
mismo se divide en mundo masculino y femenino.

Porque es precisamente el sexo el que confiere identidad a un
cuerpo y establece su semejanza o su diferencia con los demás. Junto a
la carne, la sangre y los huesos que cada cual posee, hay también órga-
nos (pene, clítoris, vagina, senos) y sustancias (esperma, sangre mens-
trual, leche) que no todos poseen. ¿Pero de dónde salen los huesos y la
carne? ¿Del padre y consecuentemente del esperma, o de la sangre y
consecuentemente de la madre? Entre los trobriandeses matrilineales,
el esperma no contribuye para nada a la concepción del niño. Lo ali-
menta y le da forma cuando todavía es un feto en el vientre de la ma-
dre. Pero no forma parte de su ser. Postura lógica, porque en esta socie-
dad el hijo no pertenece a su padre, sino a su madre y al hermano de su
madre. Entre los baruya, por el contrario, patrilineales y preocupados
por destacar la superioridad de los hombres sobre las mujeres, el niño
se hace con el esperma de su padre y la leche materna que lo alimenta
se concibe como una transformación del esperma del marido, que da
regularmente de beber a su esposa cuando está embarazada. Y en la ca-
sa de los iniciados, es el esperma de los jóvenes vírgenes de toda rela-
ción con las mujeres el que se da de beber a los muchachos a los que se
acaba de separar de su madre, antes de encerrarlos durante una decena
de años en el mundo masculino de los iniciados.

En resumen, los cuerpos, los sexos, siempre y en todas partes,
funcionan como marionetas ventrílocuas a las que apenas se consigue
callar y que tienen como interlocutores a los que no ven discursos que
no provienen de ellos. La sexualidad -como las marionetas ventrílo-
cuas- no habla. Se habla a través de ella. Se habla mediante ella. ¿Pero
quién habla? ¿Y por qué ahí? Es precisamente en la medida en la que la
sexualidad está obligada anticipadamente, a servir como lenguaje y a
legitimar realidades que le son ajenas, por lo que se convierte en fuen-
te de fantasmas y universos imaginarios. Pero no es que la sexualidad
cree imágenes fantasmales de la sociedad, sino que es la sociedad la que
lo hace con la sexualidad. No es la sexualidad la que aliena, sino que es
ella la que se queda alienada.
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Aquí nos topamos con un punto esencial de las lógicas sociales.
Estas representaciones fantasmales del cuerpo son ideas e imágenes
compartidas por los dos sexos, que resumen y codifican el orden social
e inscriben sus normas en el cuerpo de cada cual. Es el hecho de com-
partir estas mismas representaciones y su asunción en el cuerpo de ca-
da cual lo que impregna en cada individuo, más allá del lenguaje, al
pensamiento y la sociedad y lo que hace del cuerpo una fuente de evi-
dencias sociales y cósmicas. La sociedad pasa, de estar alienada, a con-
vertirse en un instrumento de alineación. Al límite, una mujer baruya,
cuando ve la sangre correr por sus pantorrillas, no tiene nada que de-
cir contra su suerte, se vive culpable y por ende responsable de lo que
le ocurre. Por ello se comprende por qué la sexualidad se vive como al-
go que puede en cualquier momento cuestionar y subvertir el orden de
la sociedad y el universo.

Porque las representaciones del cuerpo son ideas y las ideas se
enraízan más allá del lenguaje, en el pensamiento. También adquieren
su sentido, pero este sentido no nace de un pensamiento vacío o redu-
cido a sus estructuras formales. Es obra de un pensamiento orientado
hacia las realidades sociales y cósmicas, de un pensamiento preocupa-
do menos de expresar esas realidades que de organizarlas y producirlas.
Pero el cuerpo también desborda al lenguaje. En último término, si to-
do se hunde en el cuerpo y todo se oculta, se trasviste, la asunción del
orden, de lo otro, desemboca en el silencio. Basta convivir con el pro-
pio cuerpo. El ya sabe lo que puede o no puede hacer, lo que debe de-
sear y de lo que debe de huir. Las representaciones del cuerpo también
determinan en cada sociedad una especie de anillo de coacciones sobre
el individuo, un anillo que constituye la propia forma, paradójicamen-
te impersonal y anónima, de su intimidad. Y es esta forma anónima de
la intimidad la que se impone desde su nacimiento y la que organiza
por adelantado las relaciones con los otros, la forma en la que el niño
va a comenzar a vivir su deseo del otro. A la vez que es apropiado por
los demás, sus padres, su grupo social, etc., va a querer espontáneamen-
te apropiárselos, va a descubrir que no se los puede apropiar a todos,
que algunos, como el padre, la madre, el hermano y la hermana, etc.,
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están prohibidos a su deseo. La sexualidad, máquina deseante, se opo-
ne a sí misma como máquina ventrílocua. De ahí todas estas represen-
taciones fantasmagóricas, cuya fuente es necesariamente la sexualidad.
Porque en ella tienen lugar dos desplazamientos imaginarios, dos pro-
ducciones simbólicas opuestas. Lo social se esconde en ella y se oculta
disfrazado tras las representaciones imaginarias del cuerpo. El deseo re-
primido, pero que no obstante no ha desaparecido, reaparece entonces,
bajo formas y actividades “respetables”, que a veces se manifiestan en
un lapsus y alimentan tanto los éxitos como los fracasos sociales. En re-
sumen, la sexualidad se oculta a la vez que oculta, y es esa ambivalencia
lo que la estructura.

En definitiva, lo que imprime en el individuo el tabú del incesto
no es sólo que la sexualidad deba someterse a la reproducción de la so-
ciedad, sino a un nivel más profundo que deba ponerse al servicio de la
producción de la sociedad. Pero para ello será preciso siempre ampu-
tarle parte del politropismo y la polivalencia (heterosexual y homose-
xual) espontánea del deseo. Es ésta la ley de carácter inapelable la que
reprime en cada cual las diversas formas de la producción del incesto.
Pero esta amputación parcial no supone aquí la destrucción del indivi-
duo sino su promoción al ser específico del hombre, a su ser genérico,
que no sólo consiste en vivir en sociedad, sino también en producir la
sociedad para vivir. Es en la sexualidad donde el hombre ha hallado en
parte esta energía y esta capacidad. Podría partirse de ahí para decir al-
go más sobre la naturaleza del inconsciente.
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El Orden

Alter

sexualidad

Ego

El deseo

Notas

1 F. Heritier, siguiendo a Murdock, señala que es posible construir una termino-
logía que indicase la identidad de los primos cruzados y los hermanos (G=X) ,
pero los opusiese a los primos paralelos ((G=X)=P). También afirma que dicho
sistema no se encuenra en ninguna parte y explica su inexistencia por el hecho
de que pondría en duda el principio de la dominación masculina, que le pare-
ce esencial para todo sistema de parentesco.

2 Lévi-Strauss: “The Family”, en Dole G., Shapiro H. eds.: Man, Culture and So-
ciety, Oxford, 1956.
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FORMAS, FUNCIONES 
Y FIGURAS DEL PODER POLÍTICO

Introducción

En vez de presentarles el balance de la investigación sobre antro-
pología política o económica en los procesos de formación del Estado,
voy a tratar de presentarles algunos modelos de sociedades sin jefe,
otros con jefaturas, así como algunas formas de Estado, estudiadas por
determinados antropólogos, por ejemplo, en Polinesia y en el Africa
precolonial. Prefiero desarrollar temas acerca de lo político y de los di-
ferentes modelos de organización del poder que me parecen importan-
tes porque el diálogo entre arqueólogos, prehistoriadores y antropólo-
gos es, a menudo, un intercambio de modelos, o de hechos reducidos a
modelos, plausibles en esquemas de evolución; pero quiero hacer, pre-
viamente, algunas observaciones epistemológicas. Me gustaría recor-
dar que si la historia esclarece los hechos al proporcionar perspectivas
espaciales y temporales de larga duración, es necesario, además, expli-
car la historia, descubrir en qué condiciones socioeconómicas aparecen
nuevas estructuras, es decir, poner en marcha una teoría de la aparición
de estas estructuras, teoría que estará al servicio tanto de la antropolo-
gía como de la historia.

La historia es, para mí, inseparable del concepto de evolución
porque todo no es posible en todo momento para una sociedad: para
una sociedad de aborígenes australianos era y es imposible engendrar
sin más una sociedad industrial dotada de estructuras políticas moder-
nas. Eso significa que hay que franquear etapas que seamos evolucio-
nista o si no, la historia es, también, evolución. Si hay sociedades que
pueden evitar pasar por determinadas etapas, es porque otras han pa-
sado por ellas. Así que los atajos históricos son fenómenos que acon-



tecen a posteriori de desarrollos originales, por préstamo o por difu-
sión. Pero, en todos los casos, se necesitan transiciones, pasajes bajo la
forma de transformaciones de las estructuras y de las mentalidades.

Habría que preguntarse, a continuación, si existen fenómenos de
regresión o si determinados procesos son irreversibles. ¿Existen algu-
nos aspectos de lo real que sean reversibles?  Esta es la cuestión plantea-
da por Leach cuando estudiaba a los Katchin y tenía ante sí dos formas
de organización del  poder de la misma sociedad y se preguntaba si una
de ellas no sería una forma regresiva de la otra. En fin, lo que es muy
importante para los antropólogos, y pienso que para los historiadores,
es el hecho de que las sociedades tienen siempre sus particularidades,
con sus historias, siempre singulares, a pesar de la reproducción de pro-
cesos parecidos en todas ellas. La aparición de las jefaturas se reprodu-
ce en épocas diferentes y en sociedades que no tienen ningún contacto
entre sí. Ello significa, por lo tanto, que hay algo en la lógica social que
conduce a ese resultado. Esa era la posición de Tylor, fundador de la
antropología con Morgan. Tylor decía que se debe dar prioridad al es-
tudio de los fenómenos que aparecen en sociedades que no tienen nin-
gún contacto porque muestran el trabajo de procesos sociológicos y
antropológicos profundos.

Añadiré una objeción que normalmente no se hace. Hay milla-
res de sociedades humanas, millares de sistemas de parentesco, pero se
trata de variantes de seis únicos sistemas. No hay más de seis tipos de
sistemas de parentesco en el mundo. Los sistemas europeos, franceses,
alemanes, ingleses, por ejemplo, son variantes de un tipo de sistema lla-
mado eskimo. No existen infinitas formas sociológicas sino variacio-
nes múltiples de algunos tipos, y existen relaciones de transformacio-
nes entre esos tipos. En Europa, el sistema de parentesco latino era un
sistema de tipo sudanés que se transformó, en la Edad Media, en siste-
ma cognaticio de tipo eskimo. Los latinos de la antigüedad tenían un
sistema de parentesco del mismo tipo que los sudaneses de hoy, cuya
estructura es comparable a la del sistema chino. Además, las relaciones
de parentesco se organizan según los principios de descendencia patri,
matri-, bilineales o no lineales. El sistema de parentesco francés es un
sistema no lineal, cognaticio, en el que la herencia del nombre se hace,
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sin embargo, a menudo, a través de los hombres. En nuestra jerga de-
cimos que se trata de un sistema cognaticio de tipo esquimal con un
sesgo patrilineal. Es importante recordar estas cosas porque los traba-
jos de los historiadores acumulan otras variantes y, aunque no estemos
obsesionados por la tipología, no se puede progresar más que tipifi-
cando.

La cuestión planteada en esta conferencia es doble. Por una par-
te, qué condiciones son necesarias para la aparición de las jefaturas y
cuál es su naturaleza y, por otra parte, qué condiciones son necesarias
para la aparición de las formaciones estatales y cuál es su naturaleza, to-
do ello en contraposición con las sociedades sin jefaturas y sin Estado,
llamadas igualitarias. Las sociedades igualitarias son clasificadas por los
antropólogos, en líneas generales, en sociedades de Big Men (y los efec-
tos de tal concepto son a veces devastadores entre los arqueólogos) y, en
segundo lugar, en sociedades de Great Men, con Grandes Hombres,
aunque hay también sociedades mixtas en las que se combina la exis-
tencia de Big Men al acumular e intercambiar  riquezas y adquirir po-
der por esta vía, y de Great Men, que ejercen funciones más o menos
heredadas. La existencia de una aristocracia tribal, para ser significati-
va, debe ejercer funciones hereditarias.

Lo que caracteriza la jefatura es la existencia de una aristocracia
tribal. En este caso, el concepto de tribu es necesario pero, al mismo
tiempo, no es suficiente, porque hay sociedades tribales igualitarias, so-
ciedades tribales con jefaturas y toda una serie de formas de Estado que
se asientan sobre bases tribales. Ahí aparecen los diferentes tipos de so-
ciedad que se construyen sobre bases tribales, antes que la tribu, como
forma de organización, desaparezca.

Hay que mencionar también la diferencia entre etnia y tribu.
Hay grandes sociedades, como el Imperio Inca, que son poli-étnicas,
poli-tribales y estatales; las grandes sociedades estatales africanas tam-
bién son poli-étnicas, poli-tribales y estatales; en la antigüedad, las
grandes sociedades imperiales son poli-étnicas, poli-tribales, estatales y
urbanas, etc. Una aristocracia tribal concentra en sus manos ciertas
funciones esenciales para la reproducción de la sociedad como un todo
y es importante ver que, en las diversas lógicas sociales, en las diversas
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prácticas políticas, lo que está en el núcleo central de lo político es el
hecho de poder tener la representación del Todo como Todo, de la so-
ciedad como totalidad, y de actuar sobre el Todo como Todo y arbitrar
entre los intereses privados y particulares. Una aristocracia tribal here-
ditaria, que concentra determinadas funciones esenciales para la repro-
ducción de la sociedad como un todo, puede, en consecuencia, ejercer
legitimamente la violencia tanto en el interior como en el exterior de
esa sociedad. En una sociedad de las llamadas igualitarias ninguno de
los grupos que la componen tiene el derecho de ejercer, por sí solo, la
violencia sobre los otros grupos, con excepción de la relación entre
hombres y mujeres.

Eso es la igualdad. No hay ‘campesinos’ entre los primitivos. To-
do hombre tiene armas; cualquier hombre es a la vez guerrero, horti-
cultor, cazador, etc. Un horticultor no es un ‘campesino’. Un campesi-
no es un hombre sometido. Un ‘primitivo’ es un ser libre de su perso-
na que es, entre otras cosas, guerrero, cazador, etc. Así, pues, no hay
monopolio de la violencia en las sociedades igualitarias porque la vio-
lencia no está concentrada, sino que es compartida.

No hay un diferencia de fondo entre la jefatura hereditaria y el
estado. Hay una diferencia de escala que comporta una serie de trans-
formaciones; eso es lo que muestra el importante libro de John Murra,
The Economy of the Inca State o el de Evans-Pritchard y Meyer Fortes,
African Political Systems. El Estado es una especie de super-jefatura que
se apoya en una administración, ejerce el mismo poder en todos los lu-
gares del territorio y delega una parte de ese poder en los empleados de
esa administración. En el Estado se produce la misma concentración
de poder que en la jefatura hereditaria, pero con un trabajo de territo-
rialización que implica la aparición de una administración, la cual asu-
me funciones que, en una jefatura, desempeñan directamente los cla-
nes, es decir, los grupos que componen la organización tribal. Con el
Estado hay una transformación cualitativa, que es un cambio de escala
ya que, al comienzo, las mismas funciones religiosas, militares, etc., que
existían anteriormente están presentes pero concentradas. Desde este
punto de vista, jefatura y Estado corresponden a cambios de escala que
suponen estructuras nuevas que continúan, no obstante, al servicio de
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las mismas funciones, concentradas en manos de una fracción de la so-
ciedad. En las jefaturas polinesias estudiadas por Raymond Firth, el
clan del jefe tiene el monopolio de las funciones rituales, pero el jefe
continúa trabajando parcialmente la tierra. Ya no puede transportar
cargas, por ejemplo, porque sería indigno de él. No puede bajar la ca-
beza delante de otro, sino que los demás tienen que bajarla delante de
él, etc. Así, pues, los vínculos con la vida productiva no han desapare-
cido. Con el Estado aparecen estructuras de castas, de clase, hay sacer-
dotes y militares totalmente separados de la producción, y hace falta
que otros produzcan para que ellos sobrevivan y aseguren el cumpli-
miento de sus funciones.

Las formas de estado son múltiples. Existen Estados basados en
una división de castas, como en la India, donde los bramanes tienen el
monopolio de los ritos; los guerreros, el monopolio de la guerra, y el
resto de la población está dividido en subcastas, barberos, comercian-
tes, etc., a los que se añaden, finalmente, los descastados. La división del
poder es muy clara: el Estado está controlado por dos castas que asu-
men la función sacrificial -relación con los dioses- y la función militar
-el monopolio de la violencia-. Y, gracias al sistema ‘jajmani’ -un siste-
ma de pago y redistribución de una especie de renta territorial-, los
campesinos producían para todos, incluídos los barberos y los sastres,
que recibían en especies una determinada cantidad de productos agrí-
colas que les permitían vivir, a cambio de tejidos o de servicios presta-
dos como, por ejemplo, afeitar a otros. En un sistema ideológico, al cla-
sificar las actividades de las personas que lo componen siguiendo una
jerarquía de mayor o menor pureza, afeitarse es un acto impuro, luego
hay que hacerse afeitar por otro, y así consecutivamente. El más puro es
el bramán, que viste de algodón blanco y está en contacto con los dio-
ses. El rajá, jefe de Estado, es el único que puede participar del rito de
los bramanes y derramar, al mismo tiempo, sangre humana. Sólo él
reúne en sí las dos funciones del sacrificio y de la guerra. Así se ve la
necesidad de organizar la economía de tal forma que las condiciones
materiales para el ejercicio de las funciones ritual, militar y demás es-
tén previstas. Hacen falta almacenes, vías de comunicación y muchas
otras cosas para que un Estado exista y para que los grupos humanos,
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por separado, ejerzan diferentes funciones. Es necesario que las condi-
ciones materiales de subsistencia de los grupos que no producen estén
aseguradas y que las diferencias entre los grupos sean visibles. La esen-
cia divina de los príncipes, por ejemplo, se manifiesta en sus vestimen-
tas, joyas, objetos preciados y residencias. Ello exige un artesanado de
lujo, la producción de objetos exóticos, un comercio de larga distancia,
para señalar las diferencias de rangos sociales. Por otra parte, están las
condiciones materiales necesarias para el ejercicio de las funciones re-
ligiosas, es decir los templos, las esculturas, etc.; para las funciones mi-
litares, para mantener las vías, la producción, los arsenales, las guarni-
ciones militares.

Los Incas, por ejemplo, trasladaban a miles de soldados de una
determinada etnia con sus familiares a colonias militares que, a partir
de ese momento, producían sus propios suministros en tierras conquis-
tadas y garantizaban el control político y militar de las tribus autócto-
nas conquistadas. Es un caso de puesta en marcha de una economía y
una ocupación del territorio simultáneos. En sociedades más igualita-
rias, el guerrero y el chamán tienen diferentes signos de ostentación, y
en sociedades sin escritura, la lectura de las diferencias de estatus se
realiza sobre los signos visibles en el cuerpo; y por supuesto la lectura
precede a la escritura.

Las funciones de lo político

La comparación de jefatura y Estado, que son formas de organi-
zación del poder, exige una definición del poder político. Propongo la
siguiente: el poder político está ligado al ejercicio de funciones que pa-
recen condicionar, para la gente, la reproducción de la sociedad como
un todo, en el marco de un territorio determinado. Una sociedad no
existe en el vacío, sino en el cosmos, y los hombres tienen la pretensión
de poder intervenir en las fuerzas cósmicas. En consecuencia, aquéllos
que tengan que ejercer funciones que aparentemente posibilitan la re-
producción de una sociedad como una totalidad social en el cosmos,
tendrán un poder político-religioso (aunque somos nosotros los que
hacemos la distinción entre lo político y lo religioso). En segundo lugar,
el poder político da a determinados individuos y agrupaciones capaci-
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dad para representar a la totalidad como tal. El príncipe es el que repre-
senta a todos, en el interior y frente al exterior. En tercer lugar, tener po-
der político es tener capacidad de arbitrio. Entre los grupos que com-
ponen una sociedad los clanes y las mismas tribus, hace falta un lugar
donde los intereses de cada grupo puedan estar representados, confron-
tados y arbitrados en nombre del todo (un arbitraje entre los clanes, en
nombre de la tribu, o entre las tribus, en nombre del imperio). La po-
lítica interviene para que los conflictos entre los sectores, las partes, no
pongan en entredicho la reproducción del todo como todo. En cuarto
lugar, lo político pretende siempre tener el derecho de ejercer la fuerza
y la violencia, primordialmente contra los miembros de la sociedad y
no solamente contra los enemigos. Siempre hace falta una legitimidad
para ejercer la violencia. Finalmente, todo poder político está articu-
lado en muchas otras formas de poder, como el poder doméstico, el po-
der de los clanes, etc. De este modo, analizar un poder político es tam-
bién analizar la articulación de toda una serie de poderes que actúan a
la vez en diferentes dominios, siempre que uno de sus elementos sea el
poder político.

Las sociedades llamadas igualitarias

Veamos algunos modelos de sociedades igualitarias, una de tipo
Big Men (se utiliza un vocabulario heredado de Douglas Oliver y de
Marshall Sahlins) y otras de tipo Great Men; después hablaré de dos
modelos de jefaturas y de uno o dos modelos de Estado, analizados bre-
vemente como muestras sociológicas. Tomemos una sociedad llamada
igualitaria (no por los especialistas de la Edad del Hierro, sino por los
paleolitistas que buscan con los antropólogos datos sobre los cazado-
res-recolectores) como los mbuti, una sociedad de cazadores de la sel-
va de Zaire. Estos viven en bandas sobre territorios delimitados en la
gran selva ecuatorial, pero la composición de las bandas cambia con
frecuencia porque las familias pasan de una banda a otra. En el centro
de ese territorio, hay una tierra de nadie donde se supone que vive la
diosa del bosque. La selva es a la vez, para los mbuti, la amante, el pa-
dre que da los animales, la madre que da el agua, la frescura, etc. Es a la
vez una realidad material y una realidad ideal y espiritual. Está total-
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mente prohibido apropiarse de esta tierra de nadie donde no se puede
cazar. Los cazadores saben lo importantes que son las reservas para
mantener la caza. Así, pues, en las prácticas simbólicas de los Mbuti hay
intereses materiales, aunque no están representados de una manera di-
recta. Cada banda vive en un campamento en cuyo centro hay un fue-
go común y sagrado. Si en el momento de tomar la palabra una se si-
túa cerca de este fuego central, es que va a hablar en nombre del inte-
rés general; si permanece cerca de su propio fuego, es que va a hablar
de problemas particulares, personales o familiares. El fuego central se
compone de la reunión de brasas de los fuegos particulares. Es la fusión
de todos los fuegos. Los misioneros pensaban que los pigmeos no sa-
bían encender el fuego porque cada uno se llevaba una brasa de este
fuego central cada vez que desplazaba su campamento. Creían tener
ante sí seres paleolíticos, pues no habían comprendido que los mbuti se
imponían la  conservación de un fuego que no se tenía que extinguir.
Lo que es importante en este ejemplo es que lo político tiene lugar
cuando se está de pie cerca del fuego común, que es la suma de todos
los fuegos particulares. Ese fuego es la comunidad, es la vida, y es cerca
de él que se habla para exponer y arbitrar los conflictos que amenazan
la vida de la comunidad.

En los ritos de pubertad de las muchachas, por ejemplo, los
mbuti dedican mucho tiempo a la caza para cobrar más piezas. La co-
laboración entre todos los miembros de la banda es más intensa; cada
tarde se reparte la caza, se la consume y la noche transcurre entre can-
tos y danzas. Se dejan de lado o se olvidan los problemas individuales y
el grupo se reencuentra en unión consigo mismo y con la selva. Como
los mbuti no hacen sacrificios a la selva (sólo le dan algunas ofrendas),
consumen toda la caza que han obtenido. El trabajo suplementario pa-
ra la celebración de estos ritos que duran, a veces, varias semanas, les
beneficia, pues, a ellos mismos; este trabajo extra (y su producto, la ca-
za) no es un trabajo suplementario para otros. Sin embargo, lo que
ocurre cuando aparecen y se desarrollan las jefaturas y Estados es que
el trabajo extra se convierte en trabajo suplementario a favor de los que
no cazan, ni pescan, ni practican la agricultura porque son sacerdotes,
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militares, hombres políticos especializados. Más tarde volveré a este as-
pecto.

Entre los mbuti no hay especialización: todos los hombres son
cazadores, todas las mujeres hacen la recolección y, cuando se presenta
un trabajo suplementario, es para acumular los medios para celebrar
con fiestas de amistad de la banda y de su unión con la selva. En esta
sociedad sin sacerdotes, sin jefe, determinados personajes tienen más
autoridad que otros -los grandes cazadores, las mujeres de edad, etc.-,
pero su autoridad no les da derecho al mando sobre los otros y, todavía
menos, a ejercer la violencia sobre los demás. No obstante, se utiliza a
veces la fuerza contra los individuos cuyas acciones amenazan el inte-
rés común. Por ejemplo, puesto que los mbuti cazan habitualmente
juntos y ponen sus trampas individuales unas al lado de otras, mientras
mujeres y niños levantan la caza, si alguien esconde una trampa por de-
lante de las trampas colectivas para cazar más y es descubierto, se le
desnuda, se le retiran las armas y se le arroja desnudo al bosque. A par-
tir de ese momento, es la diosa de la selva quién le castigará (no los
hombres), ya que corre el riesgo de morir de hambre o de ser víctima
de un animal salvaje. En las sociedades con jefatura, por el contrario,
son los jefes los que castigan a los hombres en nombre de los dioses. En
ellos hay grandes transformaciones sociológicas.

Veamos ahora las sociedades tipo Great Men, como los baruya de
Nueva Guinea, con los que he trabajado mucho tiempo. Esta sociedad
está compuesta de quince clanes, de los que ocho están formados por
invasores y siete son autóctonos. El poder político toma primero la for-
ma de una fuerza colectiva de dominio de los hombres sobre las muje-
res; es, pues, en principio, una relación colectiva e individual entre los
dos sexos. El poder de los hombres se construye y se legitima a través
de las ceremonias y de las prácticas de iniciación de los varones. A la
edad de 9 años se les separa por la fuerza de su madre y del mundo de
las mujeres para ir a vivir durante más de diez años en la casa de los ini-
ciados. Cada tres años acceden a un nuevo estadio, que es un nuevo
grado en la jerarquía de estatus y de conocimientos. La sociedad baru-
ya se reúne cada tres años para estas ceremonias y se autorepresenta co-
mo un todo. Se construye una gran casa ceremonial para albergar a to-
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dos los iniciados, antiguos y recientes, durante un mes, la que será que-
mada al finalizar las ceremonias. (Imaginen que, en vez de una casa de
madera y cañas, hubiera un templo construido con cantería. Imaginen
las condiciones materiales, sociales, ideales, que serían necesarias para
semejante transformación). Los baruya denominan a este edificio el
‘cuerpo’ de los baruya, del cual cada hueso (poste) está representado
por un iniciado y está cubierto por una piel (el cañizo) proporcionada
por las mujeres. En esta casa, en este “cuerpo”, vivirán los iniciados y los
maestros de iniciación, hombres que poseen los objetos sagrados, lle-
nos de poder y necesarios para convertir a los jóvenes en hombres.

Pero volvamos al segundo tipo de sociedad ‘igualitaria’ previa-
mente mencionado. A la sociedad Big Men, tal y como se da en Nueva
Guinea. Un Big Man no saca su poder de haber heredado un objeto sa-
grado, sino de su capacidad para acumular riquezas que sabe utilizar,
como dones y contra-dones, para reunir en torno a sí a un grupo de
gentes que se convierten en sus “clientes” y le siguen, le apoyan en sus
empresas siempre que la recompensa por este servicio no sea olvidada
ni aplazada indefinidamente. A diferencia de las sociedades tipo Great
Men, aquí la riqueza condiciona el acceso al poder que el Big Men ejer-
ce no sólo en el interior de su grupo local, sino también mucho más allá
de éste, a nivel de toda una región, sobre toda un área y sobre las rutas
que unen a unas tribus con otras (amigas o enemigas) de una misma
red de intercambios rituales competitivos, porque un Big Men no es el
mejor por dar más a los suyos, sino por lo que da de más a aquéllos que
no son los suyos. Es ‘como un jefe’ en el sentido de que su nombre y su
prestigio son conocidos y reconocidos mucho más allá de las fronteras
de su clan y de su tribu, sobre un territorio multitribal sobre el que, sin
embargo, a diferencia del jefe, no tiene poder directo más que sobre su
grupo nativo y sobre el de sus ‘socios y clientes’, que pertenecen a otros
clanes.

Don y contra-don

Para que aparezca semejante personaje hacen falta condiciones
sociológicas, es decir, históricas, específicas. Hace falta que la acumula-
ción de riqueza y su distribución en los intercambios de dones y con-
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tra-dones de carácter agonístico otorgue al individuo y a su grupo que
triunfan (provisionalmente) una autoridad y un estatus reconocidos
por todos; al menos por todos aquéllos que, a nivel general, estaban im-
plicados en este tipo de competición (cf. El Te de los enga y el Moka de
los melpa, dos de los grandes grupos étnicos del interior de Nueva Gui-
nea). Este estatus puede ser ‘fluido’, como en Nueva Guinea, o ‘solidifi-
cado’, materializado en un título, como en las sociedades de potlatch de
la costa noroeste de Norteamérica, los kwakiutl, los tlingit, etc., y en cu-
yo caso, una parte de las titulaciones y del estatus correspondientes a un
determinado número de posiciones de una jerarquía político-religiosa
reconocida por todos los clanes de una misma tribu y todas las tribus
de una misma región son accesibles a través de una victoria en una
competición basada en la superior acumulación y redistribución de ri-
quezas materiales. Entre los baruya, no sirve para nada acumular rique-
zas para ‘comprar’ un objeto sagrado; éste no está en venta y sería ab-
surdo darlo o separarse de él. Entre los kwakiutl, una parte del campo
de lo político está conectada a la riqueza y a la rivalidad en los dones;
pero advirtamos -cosa que no hizo Mauss y que sus comentaristas han
olvidado- que tampoco los objetos de cobre más hermosos o los más
antiguos se incluían en el potlatch por parte de los kwakiutl, porque se
consideraba que eran sagrados, dones de los dioses y de los espíritus, y
que estaban asociados a los títulos de mayor prestigio que, por ello, se
mantenían al margen del potlatch, de la misma manera que entre los
baruya los objetos sagrados estaban asociados a los Grandes Hombres,
maestros de iniciación de los varones y de la iniciación de los chama-
nes.

En el caso de los Baruya, la práctica del don y del contra-don se
da bajo la forma de intercambio de hermanas entre dos hombres, véa-
se entre dos linajes, pero no se trata de un intercambio agonístico: no
se dan dos hermanas por una esposa. Los intercambios son simétricos
y equilibrados. Mauss había hecho de esta categoría de dones el punto
de partida de una evolución que conducía al potlatch -que es agonísti-
co-, pero no analizó el funcionamiento ni la lógica de este tipo de don.
En el intercambio de hermanas, la deuda contraída al recibir una espo-
sa no queda anulada por la donación de una hermana, sino que las deu-
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das se equilibran. Al final del intercambio cada parte es, a la vez, supe-
rior a la otra en tanto que donante, e inferior, en tanto que receptor.
Los estatus de cada linaje son, así, equivalentes. A nivel de la sociedad
global, esta práctica conduce a una repartición relativamente igual de
los recursos: cada uno(a) encontrará esposo (a). En el potlatch, por el
contrario, al final de dones y contra-dones, una parte habrá ganado
aunque su victoria sea provisional, ya que los clanes y los jefes rivales se
esforzarán en acumular más para invertir la situación, anular su deuda
y situar al vencedor en situación de deudor. En las sociedades tipo
Great Men, las deudas no se anulan, sino que se extinguen lentamente
en el transcurso del tiempo y de las generaciones. En las sociedades con
potlatch las deudas se anulan y ello incita a hacer nuevos dones, cada
vez más grandes y más hermosos, para poner a los otros en la posición
de deudores. La falta de comprensión de las diferencias entre dones
agonísticos y no agonísticos, entre dos lógicas de deuda, sumió a los et-
nólogos partidarios de Mauss  y de su Ensayo sobre el don en una enor-
me confusión, puesto que no vieron que existen objetos que no se pue-
den ni dar ni vender porque deber ser guardados. Así que, desde la
perspectiva teórica, no vieron que toda la vida social no se reduce -co-
mo afirmaba Lévi-Strauss- a intercambios, y que para que haya inter-
cambios hace falta que existan cosas que no se intercambian y que per-
miten, por su inmovilidad, que otras cosas circulen.

De hecho, pienso que puede demostrar que es necesaria la com-
binación y la reunión de dos condiciones para que se desarrollen socie-
dades con potlatch (con jerarquías materializadas en títulos, como en
Norteamérica, o sin títulos, como en Nueva Guinea). Por una parte,
que el matrimonio se produzca mediante el intercambio de riqueza
(dote) por una mujer y no mediante el intercambio directo de mujeres
y, por otra parte, que exista una competición política en la acumula-
ción de riquezas y en su redistribución bajo la forma de dones y con-
tra-dones. Si esas condiciones sociológicas se producen, la sociedad
pasa, poco a poco, a estar dominada por instituciones de tipo potlatch.
Sin embargo, cuanto más centralizadas están las jefaturas y -si existe- el
Estado, más se apoyan en una burocracia y en grupos sociales especia-
lizados, queda menos espacio para el potlatch, es decir, para el cuestio-
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namiento de las posiciones políticas de los individuos y de los grupos
mediante la competición en la generosidad interesada, en el don calcu-
lado. Por esa razón las sociedades con potlatch no tienen la extensión
en el tiempo y en el espacio que les daba Mauss. Por otra parte, hay que
señalar que las competiciones de dones de este tipo movilizan dos cla-
ses de recursos: bienes de consumo (carnes, bebidas…), que se distri-
buyen con prodigalidad en las fiestas, y objetos preciosos, valiosos, de
procedencia local o adquiridos por comercio o trueque, ya que la
apuesta de este tipo de intercambios se sitúa más allá de la producción
de medios de subsistencia, si bien hacer gala de éstos, consumirlos en
abundancia e incluso destruirlos con ostentación forma parte de la
competición. El reto está en la esfera de los bienes preciosos, conchas,
cobres, etc., inútiles en la vida cotidiana, pero que, de hecho, pueden
sustituir a los seres vivos, puesto que, fuera del potlatch, pueden ser in-
tercambiados por esposas o en compensación por la muerte de un ene-
migo. Los objetos preciosos son, en general, escasos y caros. Equivalen
a un determinado número de cerdos, de pieles, etc., aunque su valor se
deriva, en última instancia, de su carácter imaginario, de su sentido co-
mo sustituto de la vida.

Annette Weiner ha demostrado en sus artículos de su libro Ina-
lienable Possessions que siempre hay que guardar cuando se da, “kee-
ping while giving”, pero hay que ir hasta guardar para dar, “keeping in
order to give” (ver mi libro L’Enigme du don, Fayard, París, 1996). Es así
cómo en el siglo XIX el oro que servía para medir el valor de las mer-
cancías y garantizaba su circulación no podía salir de los bancos; posi-
bilitaba la circulación de una moneda sustitutoria, simbólica, el papel
moneda y otros títulos fiduciarios, pero era conservado, en lo esencial,
en los bancos. Sin ser un objeto sagrado, estaba investido de firmeza,
era la riqueza inmutable, ajena a las fluctuaciones del mercado y de la
historia.

Objetos sagrados

Poseer un objeto sagrado es fundamental para detentar el poder.
En baruya, este objeto se llama Kwaimatnié, de Kwala nyimatnia = “ha-
cer crecer a los hombres”. Existen, por tanto, hombres con el poder de

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 163



hacer crecer a los otros y a sí mismos (en el imaginario, por supuesto;
pero el imaginario es fundamental, los núcleos del poder pertenecen
fundamentalmente al imaginario). Abramos un objeto sagrado (si nos
lo permiten, lo que es difícil, porque está absolutamente prohibido);
dentro encontraremos un hueso de casuario, un hueso de águila (que
es el ave del sol), que representa el dios-sol, y una piedra negra que es
el símbolo de Venus, la estrella que precede y sigue al sol. Para los Ba-
ruya, Venus es una mujer baruya que había sido sacrificada a la serpien-
te Pitón, dios de la lluvia y de las menstruaciones. La piedra negra con-
tiene, por tanto, poderes femeninos. Así se descubre que los hombres
baruya pretenden haberse apoderado de los poderes propios de las mu-
jeres y haberlos incorporado a los suyos, que son la guerra y la caza, po-
deres de muerte. El poder consiste en la reunión de estos dos poderes.

Un objeto sagrado no es bello ni tiene por qué serlo. Es sublime.
Un objeto preciado es bello, pero un objeto sagrado puede ser cualquier
cosa que los dioses hayan dado a los antepasados; un hueso, por ejem-
plo, en el que los poderes divinos y ancestrales estén presentes. Es la
distinción otorgada por los dioses a los antepasados de un clan, que lo
detenta como un monopolio. Es una referencia de los dioses, de los es-
píritus, y cada clan puede (y debe) utilizar este objeto al servicio de to-
da la tribu, para que llueva, para garantizar la fertilidad de las mujeres,
etc. Es así, como en estas sociedades igualitarias, existe una profunda
desigualdad entre los clanes en dependencia de que posean o no obje-
tos sagrados que se guardan, no se dan. Lo que se da a los demás son
los beneficios de su uso. Todos los representantes de los clanes invaso-
res poseen objetos sagrados y, como por casualidad, los de los clanes
autóctonos, no; así que no tienen acceso directo al Sol. En esta socie-
dad existe una doble jerarquía política: entre los sexos y entre los cla-
nes. Los maestros de iniciaciones son los que tienen más prestigio; su
función es hereditaria pero no son aristócratas. De este modo, incluso
en una sociedad en la que no hay aristocracia hereditaria, hay poderes
hereditarios.

Un objeto no es sagrado de por sí, sino que se convierte en sagra-
do porque es retirado de la circulación, de los intercambios mercanti-
les y no mercantiles, de las esferas del mercado y del don. En Oceanía,
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se encuentran conchas entre los tesoros tribales y de los clanes, las que
han sido pescadas y pulidas a cientos de kilómetros. La gente ni siquie-
ra sabe de dónde proceden y piensa que las han fabricado los dioses y
los espíritus y que sus antepasados las compraron a las tribus vecinas
que, a su vez, las habían comprado a otros, y así consecutivamente.
Ocurre, pues, que un objeto, en la actualidad sagrado, hubiera sido an-
tes un objeto preciado con valor de cambio cuyo propietario (un colec-
tivo o un particular) decidió quitar de la circulación; el objeto queda-
ría oculto en el tesoro del clan y participaría, a partir de ese momento,
en los rituales de encuentro de sus miembros, donde se manifiesta su
identidad, su solidaridad y su continuidad. Lo que antes era una mer-
cancía se ha convertido en un objeto sagrado con poderes y funciones
simbólicos que son, sin embargo, condición y parte de funciones y es-
tatus reales.

Las jefaturas

Una jefatura es la concentración en unos pocos clanes de todos
los objetos sagrados y de todas las funciones (de reproducción). Es una
concentración de poderes que están dispersos en las sociedades iguali-
tarias. La naturaleza de los poderes no cambia, pero sí su concentra-
ción. Haremos una comparación con el caso de los baruya recién des-
crito. Para que un niño baruya se convierta  en un hombre tiene que
pasar por cuatro estadios de iniciación. En cada estadio intervienen
dos clanes diferentes, porque son los que tienen los objetos sagrados y
conocen las fórmulas que les dan derecho a dirigir los ritos de paso y
les otorgan la debida responsabilidad a la vista de todos. Ocho clanes
están involucrados, así, en total, aunque el clan de los Baruya, el que ha
dado el nombre a la tribu, interviene en el momento decisivo del paso
al tercer estadio, cuando el muchacho, llegado a la adolescencia, pueda
participar en la guerra y se ‘marque’ a una joven para que sea su futura
esposa. Por tanto, cada uno de los ocho clanes posee una especie de
monopolio sobre un tramo del proceso de iniciación necesario para la
fabricación de un hombre, pero ningún clan por sí mismo puede ase-
gurar la culminación de este proceso de conversión de un joven en
hombre, guerrero y marido. Es necesario que sus poderes se articulen,
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se unan y se sumen o se sucedan para que el chico se convierta en un
hombre al cabo de diez años.

En una jefatura, por el contrario, no hay más que uno o dos cla-
nes que concentran los poderes para que la sociedad se reproduzca y
para actuar sobre las fuerzas, exteriores a los hombres, que aseguran es-
ta reproducción. Es así como entre los indios pawnee que vivían a ori-
llas del Misuri, con una economía compuesta por el cultivo del maíz en
las tierras inundadas por las crecidas del río y de la caza colectiva ma-
yor del bisonte cuando los rebaños migraban hacia el norte anualmen-
te, el poder se lo repartían dos clanes. Uno poseía el objeto mágico al
que se atribuía el poder de atraer cada año las aguas del río y los reba-
ños de bisontes. Pero este clan no podía hacer nada sin el otro, que po-
seía el formulario ritual para liberar los poderes de los objetos. Se de-
cía que si en una guerra el objeto mágico era destruido o capturado por
el enemigo, la tribu se disgregaría, desaparecería como tal y sus miem-
bros estarían condenados a perecer o a pedir asilo en las tribus vecinas.

En otros tipos de jefaturas, como en Polinesia, donde no existen
clanes sino grupos de personas que descienden, tanto por línea mascu-
lina como femenina, de una pareja de antepasados o de un par de her-
manos de sexos opuestos -estos grupos cognaticios se llaman “demos”,
a diferencia de los clanes, que son grupos de parentesco engendrados
unilinealmente por descendencia del padre o de la madre-, el jefe per-
tenece al linaje más directamente unido a la pareja de antepasados,
constituido por los primogénitos de los descendientes del primogénito
de los hijos de los antepasados. Es el linaje que posee las fórmulas ri-
tuales, que hereda las titulaciones, etc. En este caso, la línea divisoria
entre aristocracia y gente común no pasa entre clanes sino entre linajes
que pertenecen a un mismo demos y, por lo tanto, están emparentados.
Además, en este caso, la existencia de una jefatura significa concentra-
ción de poderes en un sector de la sociedad que, en el fondo, tiene una
especie de monopolio del acceso a los dioses, a los antepasados, a los es-
píritus que controlan el funcionamiento del universo y el destino de los
hombres. Por esta razón, desde mi punto de vista, no puede darse el
nacimiento del Estado, el paso de la jefatura al Estado (politribal), sin
que haya un desarrollo, una complejificación de los sistemas de creen-
cias religiosas (un panteón) y de los ritos.
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La arqueología parece confirmar esta hipótesis, puesto que las
antiguas civilizaciones de Mosoamérica, Mesopotamia y Mohendjo-
Daro vieron desarrollarse los templos y los grandes centros de culto, los
palacios y demás mansiones en donde residían los ‘príncipes’ y sus sé-
quitos, separados de los ‘sacerdotes’. La religión me parece haber cons-
tituido, de alguna manera, el ‘medio’ en el que se produjeron activa-
mente las legitimaciones necesarias para la formulación del Estado que,
de este modo, ayudó poderosamente a la cristalización de sus estructu-
ras y, en suma, al paso de la jefatura al Estado. Es posible que, por esta
razón, en las guerras entre Estados (entre ciudades-Estado en Mesopo-
tamia), los vencedores se llevaran a su país a los dioses apresados de los
vencidos o destruyeran sus representaciones.

Una segunda observación está en advertir que, mientras en las
sociedades sin jefaturas y sin estado cada clan y, en caso extremo, cada
individuo, puede empezar libremente a procurarse objetos preciosos,
armas, bienes de subsistencia, al dirigirse a las tribus vecinas con las que
se está en paz, en las jefaturas centralizadas y en los Estados, la impor-
tación de armas, objetos preciosos, etc., tiende a estar controlada polí-
ticamente y su uso tiende a estar restringido a la aristocracia y a quie-
nes sirven o representan al poder.

También quería llamar la atención acerca de un hecho sociológi-
co importante. Parece que el desarrollo de jefaturas fuertemente cen-
tralizadas y de ciertas formas antiguas del Estado va acompañado de un
proceso de divinización del jefe supremo y de su linaje, del grupo o
grupos de parentesco que ‘reinan’ sobre el conjunto de la sociedad. De
este modo, en el reino polinesio de Tonga, el linaje de Tu’i Tonga, que
es el del rey, afirma ser el descendiente del dios supremo del panteón
polinesio. Su antepasado, el primer Tu’i Tonga, sería hijo de este dios y
de una mujer de noble origen; medio dios y medio hombre, este hijo
habría querido visitar a su padre en el cielo, pero sus hermanos, hijos
plenamente divinos de su padre, al verlo tuvieron celos de su belleza, lo
mataron y se lo comieron, excepción hecha de la cabeza. Al descubrir
el crimen, el padre obligó a sus hijos a vomitar el cuerpo de su herma-
no y, al añadirle la cabeza, lo resucitó. Desde entonces, Tu’i Tonga fue
tan divino como sus hermanos, ya que se había mezclado en sus cuer-
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pos con su sustancia divina, pero superior a ellos al ser, al mismo tiem-
po, humano. Su doble esencia le hizo intermediario necesariamente en-
tre los dioses, sus parientes celestes, y los hombres. Era él quien asegu-
raba la prosperidad y la protección de su reino mediante la celebración
de ritos y sacrificios; para él eran (y son) las primicias anuales de las co-
sechas y la ofrenda de la fuerza de trabajo. Pero se pueden citar otros
ejemplos de divinización de los jefes. Era el caso del faraón, que no se
suponía que fuera un hombre sino un dios vivo entre los hombres, hi-
jo de Isis y de Osiris, producto de un incesto divino que cada faraón re-
petía al desposarse con su hermana. Es, del mismo modo, el caso de
Hawai y, también, el de Perú, donde los Incas, hijos del sol, se casaban
con sus hermanastras.

Un hecho fundamental acompaña la formación de las jefaturas
centralizadas y de los Estados, y pasa a ser esencial en su existencia, en
su estructura. Es la transformación de las formas tradicionales de tra-
bajo añadido, destinadas a la celebración del ritual, de los sacrificios
destinados a asegurar la reproducción de la sociedad como un todo, en
prestaciones (en el sentido de la obligación de poner la fuerza de traba-
jo al servicio de otro) y en tributos (es decir, la obligación de reservar
una parte de los recursos obtenidos con el trabajo al servicio de otro).
En resumen, la aparición de diversas formas de explotación de la ma-
yoría de los sujetos por la minoría que les dirige que, como está com-
pletamente separada de cualquier forma de trabajo para la producción
de medios de subsistencia y se consagra exclusivamente a tareas religio-
sas, políticas, militares y administrativas, da lugar a la división de la so-
ciedad en castas (e incluso en clases) que reúnen a ciertos grupos, con
exclusión de otros, sin que las razones de ello tengan ya nada que ver
con el parentesco. El hecho de que las clases dominantes ‘no trabajen’
no significa que no controlen los procesos de producción, circulación y
repartición de las condiciones materiales de la vida social (la tierra, la
fuerza de trabajo, los bienes de subsistencia, las armas, los objetos pre-
ciosos, etc.).

Una de las condiciones del desarrollo del Estado -no de su for-
mación- es, en mi opinión, la aparición de grandes centros ceremonia-
les y residenciales para las castas y las élites dirigentes. Son desarrollos
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que hicieron nacer las ciudades y que transformaron otras formas de
asentamiento más antiguas en aldeas, en relación con las ciudades. En
Hawai no existía una ciudad sino una serie de lugares ceremoniales, de
templos, de estatuas de piedra o de madera, de monumentos, alrededor
de los cuales residían los sacerdotes y los nobles. Pero en Mosopota-
mia, Mesoamérica, en el antiguo Perú, en Africa, aparecieron y se mul-
tiplicaron las ciudades y las poblaciones urbanas, poco a poco, se fue-
ron distinguiendo radicalmente por sus actividades (comercio, artesa-
nado especializado, etc.) y por sus modos de vida del resto de la pobla-
ción. De todo ello dan testimonio la arqueología, la historia y la etno-
logía.

Observaciones finales

Para terminar, es importante volver sobre la noción de poder po-
lítico para recordar que todo poder descansa sobre la combinación de
los elementos que, en proporciones distintas y hasta cierto punto, se
oponen, aunque sin excluirse nunca totalmente, y que, en consecuen-
cia, se completan en buena medida. Estos dos componentes del poder
político son la violencia y el consentimiento; la violencia, ejercida co-
mo amenaza, real o potencial, por los grupos que dominan la sociedad,
y el consentimiento del resto de la sociedad para que los grupos que de-
tentan el poder hagan uso de ella a condición de que su uso sea legíti-
mo. No les sorprenderá que adelante la idea de que, de las dos fuerzas,
la más consistente, a largo plazo, es el consentimiento de los domina-
dos a su dominación. Pero ello exige varias condiciones: que los do-
minadores aparezcan como servidores, al asegurar la prosperidad y la
paz para todos, y, en definitiva, al desempeñar un papel irremplazable
en la reproducción de la sociedad y del lugar de ésta en el universo, en
el conjunto de las fuerzas cósmicas. Para que un orden social no igua-
litario tenga posibilidades de durar mucho tiempo sin recurrir perma-
nentemente a la violencia directa, es necesario que estas representacio-
nes sean compartidas por dominadores y dominados, aunque la ame-
naza de la violencia física esté siempre presente. Es una hipótesis que
implica otras dos: que la dominación y, sobre todo, la explotación de
los unos por los otros, no aparece como tal, sino como un juego de in-

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 169



tercambios mutuos en el que, en extremo, son los dominadores los que
pierden porque dan más (prosperidad, beneficios de los dioses…) de lo
que reciben (trabajo, bienes de subsistencia, riquezas, marcas de respe-
to o de dedicación…) y que los dominados se piensan y viven en per-
manente deuda frente a quienes les dirigen, con quienes tienen una
deuda prácticamente inextinguible. Sólo así pueden, unos y otros,
compartir las mismas representaciones. Es evidente que en toda socie-
dad se necesita un trabajo ingente del pensamiento para representar la
realidad de las relaciones sociales, de tal manera que lo que esta reali-
dad tiene de negativo en su estructura para los que la viven y la sufren
discurra en silencio o metamorfoseado, transfigurado en una condi-
ción del bien común.

La segunda hipótesis es que, sin que se trate de una paradoja, se
puede, también, adelantar la idea de que el monopolio de las represen-
taciones simbólicas de la reproducción de la vida, de la sociedad, del
universo, precede a la aparición de las diversas maneras de monopoli-
zar los medios materiales de reproducción de la existencia (por ejem-
plo, la tierra, la fuerza de trabajo….). Hemos visto cómo algunos cla-
nes de los Baruya tienen el monopolio del uso de los objetos sagrados
con los que construyen y legitiman la dominación de los hombres so-
bre las mujeres, aunque, en su sociedad, ello no produce ningún efecto
sobre la propiedad de la tierra o de otros medios de producción ni so-
bre el producto del trabajo de cada cual. La cuestión que se plantea, en-
tonces, es saber en qué condiciones se encuentran asociados el mono-
polio de las condiciones imaginarias (para nosotros) de reproducción
de la vida y de la sociedad y el desarrollo de desigualdades sociales en
la apropiación por parte de una minoría social de algunas o de todas las
condiciones materiales de la existencia social (la tierra, la fuerza de tra-
bajo, los medios de trabajo y de subsistencia, etc.). Aun cuando haya
que tener reservas respecto a la idea de lo que el monopolio del imagi-
nario haya podido engendrar, se puede afirmar sin reservas que acele-
ra el desarrollo de la desigualdad material y social entre individuos y
grupos y que contribuyen a dar una forma a la desigualdad que la legi-
tima. Es por ello que, sin que yo, que me he inspirado mucho en Marx,
quiera ser provocador, enunciaré la idea de que el nacimiento de las
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castas y de las clases no puede ser sino un proceso que tenía que apare-
cer entre aquéllos que lo vivían, es decir, lo promovían y los sufrían co-
mo legítimo y normal, hasta cierto punto. En esta perspectiva la vio-
lencia no es ni puede ser la fuerza histórica última y “responsable” del
nacimiento de las castas, de las clases y del Estado.

La última observación se refiere a las relaciones entre tribu, etnia
y Estado. Partiré, de nuevo, de los Baruya de Nueva Guinea, que son
una tribu, lo que quiere decir, en este caso, un cierto número de clanes,
de grupos de parentesco, que ocupan un territorio que reivindican co-
mo propio y que defienden con las armas en la mano, y actúan de tal
manera que al mismo tiempo que ellos se reproducen, reproducen su
sociedad, la totalidad, a la que pertenecen, y se someten a valores, re-
presentaciones y principios de acción que les son comunes. Pero una
tribu no es una etnia. Una etnia es un conjunto de grupos locales (tri-
bus u otros) que se reconocen en un lejano origen común, hablan la
misma lengua o lenguas emparentadas, o derivadas de una protolengua
común, siguen en general los mismos principios de organización de la
vida social y comparten normas y valores parecidos o divergentes, pe-
ro en el seno o a partir de un mismo sistema. Pertenecer a una misma
etnia es reconocer que se comparte un mismo conjunto de realidades
culturales o ideales. Aunque eso no es suficiente para vivir. Hace falta
alga más: por lo menos, que las realidades culturales e ideales actúen
como componentes de un proceso de apropiación real de una parte de
la naturaleza.

Esto es, precisamente, lo que hace la tribu, que es una sociedad
real que vive de los recursos de un territorio, de una parte de la natura-
leza (heredada o conquistada) que reivindica como propia y está dis-
puesta a defender incluso con las armas. Es, así, una entidad política
nacida de la unión de lo material y lo ideal de la vida social de la que
gestiona su reproducción. Pertenecer a una etnia da una identidad cul-
tural y lingüística, pero no da ni tierra, ni mujer, ni pan. Eso lo da la
pertenencia a una tribu. En ella residen los retos más importantes de
la vida social y esa es la razón por la que, en Nueva Guinea, tribus per-
tenecientes a una misma etnia que comparten la misma lengua y la
misma cultura entran constantemente en guerra.
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Con la aparición de las primeras formas de Estado, la tribu pier-
de el poder político y, a menudo, desaparece como organización políti-
ca, porque ya no tiene una autonomía de acción. Las etnias subsisten
como comunidades culturales y, a nivel local, permanecen o se desarro-
llan las comunidades campesinas, entre otras, con un poder local que
no implica poder político sobre la región ni sobre otras comunidades
vecinas del mismo tipo.
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COSAS QUE SE DAN, COSAS QUE SE VENDEN 
Y COSAS QUE NO SE DAN NI SE VENDEN 

Y QUE SE GUARDAN 
Dinero, cosas preciosas y objetos sagrados

Una reevaluación crítica del Ensayo sobre el Don, de Marcel Mauss

Mis primeras palabras son para agradecer a los organizadores
del Congreso Internacional de Americanistas por haberme invitado a
dar una de las conferencias plenarias del Congreso. Es un gran honor y
un inmenso placer para mí. Voy a hablar en castellano, lengua que nun-
ca estudié pero que aprendí, mal, visitando a colegas en España, Perú,
México. Les pido entonces perdón por mis errores y por mi acento.

Como saben, soy un estudioso de Melanesia, no un americanis-
ta; pasé casi siete años de mi vida entre los Baruya, una tribu que vive
en las Altas Montañas del interior de Nueva-Guinea. Comencé ese tra-
bajo de campo en 1967, algunos años antes que esta ex-colonia inglesa
y alemana se convirtiera en un Estado independiente en 1975, trabajo
de campo que luego continué con intervalos más o menos regulares.

Ustedes lo saben: por más que seamos americanistas, africanis-
tas o especialistas de Melanesia, nuestro objetivo es el mismo: se trata
de analizar y de comprender los diferentes modos de vida y de pensa-
miento inventados por la humanidad en su historia. Se trata de descu-
brir, en colaboración con los historiadores y los demás especialistas de
las ciencias sociales, las razones de la aparición, de la conservación y de
la desaparición de las diferentes formas de sociedad que la humanidad
produjo y sigue produciendo. El hombre no vive en sociedad como los
otros animales sociales; produce sociedad para vivir. Pero, observar, vi-
vir con los demás, dialogar con ellos, observar lo que hacen, oír lo que
dicen, comprender sus silencios, no significa identificarse totalmente



con el otro, hacer de su verdad la única verdad, como si cada uno de no-
sotros ignorara las distancias que existen entre principios y prácticas,
palabras y actos, como si no se supiera que todo orden social debe legi-
timarse para perpetuarse y que en ese trabajo de justificación muchos
aspectos del funcionamiento real de la sociedad son ocultados, negados
o disfrazados, transfigurados.

Todos tenemos los mismos objetivos, incluso si cada uno de no-
sotros tiene campos de estudio diferentes. Y todos nos beneficiamos
con el trabajo de cada uno, si ese trabajo es riguroso y sometido a una
doble crítica: la crítica reflexiva del antropólogo sobre sí mismo, la crí-
tica de sus métodos, de sus presupuestos, de sus hipótesis, de sus con-
clusiones, y la crítica del antropólogo por otros antropólogos y también
por otros, que no son antropólogos. No olvidemos que no estudiamos
objetos, sino que tratamos de comprender cómo los seres humanos
producen entre sí relaciones que tienen sentido para ellos y que por lo
general se esfuerzan en reproducir.

Para construir una sociedad se necesita que una cierta cantidad
de individuos y de grupos se reconozcan en una identidad común, que
estén unidos por relaciones de dependencia material, política, simbóli-
ca que hagan que cada uno, hasta cierto punto, contribuya a reprodu-
cir a los otros y dependa de los otros para reproducirse, como también
contribuya a producir un todo que los contenga y que los supere a ca-
da uno por separado. Pero ello no significa que por el juego, por la na-
turaleza misma de esas relaciones de dependencia recíproca, esos indi-
viduos y esos grupos pertenecientes a una misma sociedad, no se hallen
divididos entre sí por intereses opuestos y que, en ciertos contextos, no
se opongan violentamente unos a otros.

Las contradicciones y los conflictos forman parte del funciona-
miento normal de las sociedades. Y es evidente que no todas las contra-
dicciones se originan en el seno de las sociedades, sino también fuera
de ellas, en las relaciones de fuerza y de dominación que se instauran
entre las sociedades, como es el caso; actualmente, de manera especta-
cular, con la expansión y la dominación mundial del sistema económi-
co y social nacido en Occidente hace cuatro siglos, es decir, del sistema
capitalista.
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Y es precisamente en ese contexto, cuando, se difunde en el
mundo entero la idea de que “todo es vendible” -Everything for sale—,
que quisiera reexaminar el lugar del don en las sociedades, y mostrar
que, en las sociedades en las cuales la economía de mercado está más
desarrollada, existen realidades esenciales que están más allá del merca-
do y que deberían conservarse.

Evidentemente, al elegir analizar el don, me sitúo en el seno mis-
mo de la antropología y tengo que remitirme a uno de los grandes mo-
mentos de esa historia y a un texto ineludible, el Essai sur le Don, de
Marcel Mauss, publicado en 1921, que hizo célebre a su autor. Recorde-
mos el contexto en que fue escrito el Ensayo. Era el fin de la primera
guerra mundial, Mauss había perdido a la mitad de sus amigos en el
conflicto. Al ser socialista, había sostenido a Jaurès, uno de los jefes del
movimiento socialista, asesinado por haberse opuesto a esa guerra.
Mauss, famoso universitario, escribía cada semana en el diario popular
“L’Humanité”. Socialista, después de la guerra había visitado Rusia,
donde se edificaba el poder comunista, y a su regreso se había conver-
tido en opositor al bolchevismo por dos razones: por querer construir
una economía que prescindiera del mercado y por recurrir sistemática-
mente a la violencia para transformar a la sociedad. Pero en el Ensayo
sobre el Don, Mauss critica sobre todo al liberalismo, y no acepta que la
sociedad se encierre cada vez más en lo que llama “la fría razón del co-
merciante, del banquero y del capitalista”. Diseña, en 1921, quince años
antes de que, en 1936, el Frente Popular se impusiera en Francia, un
programa “social-demócrata” en el que pide que el Estado dé a los que
trabajan la ayuda material y la protección social que el salario no ofre-
ce. Pero pide también a los ricos y a los poderosos que muestren la mis-
ma generosidad interesada practicada por los jefes melanesios o los no-
bles kwakiutl, y que practicaron en el pasado europeo los jefes celtas o
germánicos. Porque, después de siglos de cristianismo, pensaba que la
“caridad era todavía humillante para quien la recibe”.

Hoy, de manera paradójica, se retorna a la caridad y de nuevo el
don vuelve a ser socialmente necesario. En los países más ricos del pla-
neta, los que están en el centro del sistema mundial capitalista, día tras
día se excluye de la economía a millones de personas. En estas socieda-
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des, en las cuales ganar dinero es la condición sine qua non de la exis-
tencia material y social de cada uno, en las que las solidaridades fami-
liares o comunitarias se reducen o desaparecen, en las que el individuo
se halla aislado en la sociedad por la sociedad misma, estar excluido de
la economía significa estar prácticamente excluido de la sociedad. El
Estado, que en Europa tenía un papel importante en la redistribución
de las riquezas, toma sus distancias y deja, como se dice, decidir al mer-
cado al dar a cada uno según sus medios -financieros- la educación, la
salud, la protección social, etc. En este nuevo contexto, se manifestó ha-
ce algunos años un renovado interés por la obra de Mauss, y originó
numerosas conferencias y publicaciones.

Hacemos una relectura de Mauss, por cierto, pero no un retor-
no a Mauss porque, como lo veremos, en su obra muchos problemas
quedaron sin respuesta y muchos hechos mencionados no fueron cues-
tionados por él ni por sus comentadores, entre los cuales, en primer lu-
gar, figura Lévi-Strauss, quién escribió en 1950 una célebre introduc-
ción a la obra de Mauss, a manera de un primer “Manifiesto del Estruc-
turalismo”. Entre estos hechos, hay uno mencionado por Mauss, pero
del que no extrae las consecuencias posibles. Se trata del hecho de que,
entre los kwakiutl y sus vecinos, los objetos más preciados, eran las cé-
lebres piezas de cobre que jamás entraban a formar parte de los po-
tlatchs. Esas piezas de cobre se consideraban como sagradas y estaban
inmovilizadas en los tesoros de los clanes y de las tribus. En otras pala-
bras, al lado de los objetos preciosos que se pueden dar e incluso ven-
der, existía otra categoría de objetos, los objetos sagrados, que había
que conservar. El análisis de este hecho no fue realizado ni por Mauss
ni por Lévi-Strauss, para quien toda vida social es intercambio -de mu-
jeres, de bienes y de palabras-, intercambios que son los fundamentos
de la economía y de la cultura.

Para Mauss, ¿qué cosa es un don?

Es un acto que, al mismo tiempo, instaura una relación doble
entre el donador y el receptor. Dar es compartir voluntariamente lo que
se tiene o lo que uno es. Un don forzado no es un don. El don volunta-
rio acerca al donante y al receptor y, por ser voluntario, crea una deuda
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en quien lo recibe, es decir, las obligaciones de recibir y de devolver o
de volver a dar, a su vez. Por lo tanto, el don produce dos cosas al mis-
mo tiempo: acerca y pone ambas partes a distancia. Instaura una disi-
metría, una jerarquía, entre el que da y el que recibe, puesto que, para
que haya don, es necesario que lo dado sea aceptado. Desde Mauss, se
instaura como principio de análisis el hecho de que el don no es un ac-
to que pueda ser estudiado aisladamente, sino que forma parte de un
conjunto que nace del encadenamiento de tres obligaciones, la de dar,
la de aceptar el don y la de devolver cuando uno aceptó.

Lévi-Strauss vió en Mauss el precursor del estructuralismo, es
decir, de sí mismo, por haber planteado el don como el primer eslabón
de un encadenamiento de actos cuya estructura global tenía que ser
analizada. Solamente precursor, pues según Lévi-Strauss, desgraciada-
mente, Mauss había dejado de lado en el resto de su Ensayo los princi-
pios metodológicos propuestos, al considerar como una explicación
científica de la obligación de “devolver” una ideología indígena parti-
cular. Ideología que se encuentra en los discursos del viejo Tamati Ra-
naipiri, quien había contado al etnólogo Eldson Best las creencias de los
maori en la existencia de un espíritu (hau) en el objeto dado, espíritu
que obligaría a quien recibe a devolver el objeto dado o algo equivalen-
te a lo que se le dió. En resumen, según Lévi-Strauss, Mauss se dejó “en-
gañar” por una ideología indígena, compleja y sutil, según él. Sin em-
bargo, no era la primera vez que un etnólogo caía en tal trampa.

Existe, efectivamente, una falla en Mauss, y en ella se introdujo
Lévi-Strauss, y propuso otra explicación de las nociones de hau o de
mana o de maritu, que interpreta como ejemplos de “significantes pu-
ros” o de “significantes vagos” en la medida en que están “vacíos de sen-
tido”. Para Lévi-Strauss, cuando el espíritu humano no puede explicar-
se las cosas, inventa conceptos vacíos que expresan directamente las es-
tructuras inconscientes del espíritu y son la prueba del origen simbóli-
co de la sociedad. De hecho, las nociones de hau, mana o manitu de-
mostrarían la primacía del lenguaje, de lo simbólico sobre lo imagina-
rio y la primacía de lo simbólico sobre lo real. Incluso en el límite, los
símbolos serían más reales que las realidades que simbolizan. Veremos
que existen otras explicaciones posibles para estos conceptos y que, si
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hubiera que elegir una prioridad, sería más bien la de lo imaginario so-
bre lo simbólico que a la inversa. Porque los objetos sagrados y los ob-
jetos preciosos son ante todo sujetos de creencia cuya naturaleza es
imaginaria antes de ser simbólica, puesto que las creencias conciernen
a la naturaleza y la fuente del poder y de la riqueza que en gran parte
son realidades imaginarias. Caracoles intercambiados para obtener una
mujer, o entregados para compensar la muerte de un guerrero, apare-
cen como substitutos de seres humanos y son como equivalentes ima-
ginarios de la vida.

Pero ¿dónde se encuentra la falla en Mauss? Este había dado ra-
zones sociológicas para explicar las dos primeras obligaciones, es decir,
la de dar y la de aceptar los dones. Según él, uno está obligado a dar
porque dar obliga, y uno está obligado a aceptar, porque rechazar un
don es quizás entrar en conflicto con el que lo ofrece. Pero ¿por qué,
cuando un don es aceptado, es necesario devolverlo? Mauss propuso
una explicación que reposaba principalmente en razones ideológicas,
es decir, en creencias místico-religiosas. Lo que llevaría a quien lo reci-
bió a devolver un don sería una fuerza, un “espíritu” presente en el ob-
jeto recibido y que lo obligaría a devolver a manos de su primer propie-
tario. Pero ¿de qué espíritu se trata? si se lee cuidadosamente a Mauss
parecería que a sus ojos los objetos están habitados no por uno sino por
dos espíritus. Ante todo de quién lo poseyó primero y luego lo donó.
De alguna manera, es el donante quien se encuentra presente en la co-
sa dada. Además, el objeto en sí poseería un alma y sería como una per-
sona que tiene el poder de actuar sobre otras personas. Al retomar por
su cuenta estas creencias maoríes, Mauss quería demostrar que el obje-
to dado no estaba realmente alienado, que seguía unido a su propieta-
rio y, por lo tanto, era a la vez inalienable y alienado.

¿Cómo explicar este dualismo? Lévi-Strauss apelaba a las estruc-
turas inconscientes del espíritu y Mauss, a las creencias conscientes de
las sociedades. Quizá sea otra la explicación, y el dualismo implícito en
el objeto donado podría encontrarse en el hecho de que lo rigen dos
principios del derecho: un derecho inalienable de propiedad y un dere-
cho de uso alienable. Cuando se da un objeto, lo que se conserva es la
propiedad, lo que se cede es el derecho de utilización para otros dones
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pero no para otros usos. Esta interpretación es la que proponen los ha-
bitantes de las islas Trobriand para explicar el funcionamiento de su
sistema de intercambio ceremonial, el famoso kula que le sirvió a
Mauss como ejemplo melanesio simétrico del potlatch americano. Des-
graciadamente, esta explicación del mecanismo del kula no la descu-
brió Malinowski y Mauss no podía conocerla. La debemos a los recien-
tes trabajos de Annette Weiner y de Frederick Damon quienes, a partir
de los años 1970 trabajaron, la primera en las islas Trobriand, el segun-
do en la isla Woodlark. Se trata de dos puntos esenciales del Kula-ring,
el conjunto de rutas de intercambio que unen una serie de islas y de so-
ciedades de la región del Massim en Nueva-Guinea.

Los dones como prestaciones totales

Tenemos que precisar, antes de proseguir, cuáles son los dones
que interesaron y que analiza Mauss. Son los que él llama “prestaciones
totales”, que no son dones individuales sino que implican a grupos o
personas en cuanto representantes de esos grupos. Mauss no se intere-
sa en los dones que un amigo le hace a otro amigo; tampoco le intere-
sa la representación imaginaria del don que un dios puede hacer de su
vida para salvar a la humanidad. Le interesan los dones que son social-
mente necesarios para producir y reproducir las relaciones sociales, el
tejido de una sociedad, las condiciones sociales de la existencia de cada
uno en una sociedad determinada. Como ejemplo de estos dones, men-
ciona los dones de mujeres entre clanes, los ritos cumplidos por una
mitad en provecho de otra mitad, etc. Llama “totales” a estas prestacio-
nes y la palabra designa para él dos cosas distintas: que el don sea un
acto con múltiples dimensiones, de carácter económico, político, reli-
gioso, artístico, es decir, con la capacidad de condensar en sí mismo
muchos aspectos de la sociedad. O que el don, al arrastrar “contra-do-
nes” que movilizan las riquezas y la energía de numerosos grupos e in-
dividuos, ponga en movimiento a toda la sociedad y se presente como
un mecanismo y un momento esencial en su reproducción. Mauss, dis-
tinguía lo que fue olvidado después: dos tipos de prestaciones totales
unas, que llama “no agonísticas”, y otras, “agonísticas”. Antes de anali-
zar estas distinciones y las lógicas propias de estos tipos de dones, hay
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que recordar que Mauss privilegió en su libro el análisis de los dones
antagonistas, a los que designó de modo general con una palabra de la
lengua Chinok: el potlatch.

El punto de partida de su análisis: las prestaciones totales no agonísticas

Mauss indica claramente -y esto se silencia generalmente-, que el
punto de partida de su análisis se hallaba en los dones no agonísticos,
pero que esto no se encontraba en su libro. Está, por ejemplo, en las no-
tas del Manuel d’Ethnographie publicado en 1947. Nos da allí como
ejemplos los intercambios de bienes, de ritos, de nombres, que pueden
existir entre los grupos y los individuos que componen cada una de las
dos mitades en el seno de sociedades dualistas. Menciona el nombre de
algunas tribus australianas o de América del Norte, pero sin hacer el
análisis de la lógica particular que preside a estos intercambios de do-
nes. Trataré de completar esta carencia con lo que pude yo mismo ob-
servar en mi trabajo de campo en Nueva-Guinea, acerca de la práctica
del intercambio de mujeres entre los linajes y los diferentes clanes que
componen la sociedad de los Baruya.

Ustedes conocen el principio: un linaje da una mujer a otro lina-
je, un hombre da una de sus hermanas, real o clasificatoria, a otro hom-
bre que le devuelve una de sus hermanas, real o clasificatoria. Aparen-
temente, estos dones recíprocos deberían anular la deuda engendrada
por cada uno de los dones. Pero no es así: cuando un linaje da una mu-
jer crea una deuda en el otro linaje y se encuentra frente a éste en rela-
ción de superioridad, pero cuando, a su vez, recibe una mujer de ese li-
naje, se vuelve a encontrar endeudado y en relación de inferioridad. En
definitiva, al cabo de estos intercambios recíprocos cada linaje se en-
cuentra a la vez superior e inferior frente al otro. Por lo tanto, ambos se
encuentran en igualdad de estatus y en relación de equilibrio entre do-
nes y deudas. Por lo tanto, los contra-dones no anulan las deudas crea-
das por los dones; crean otras deudas que equilibrarán a las primeras.
En esta lógica; las deudas alimentan permanentemente obligaciones re-
cíprocas que engendran flujos de servicios, de ayuda y de solidaridades
recíprocas. Las deudas jamás se anulan realmente, sino que lentamente
se desvanecen con el correr del tiempo. Con estos ejemplos vemos que
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volver a dar no es devolver, cosa difícil de entender para un occidental.
También se ve cuán absurdo sería entregar dos mujeres por una recibi-
da. Este tipo de prestaciones recíprocas conduce finalmente a la redis-
tribución, de manera relativamente igualitaria, de los recursos de los
grupos que componen la sociedad. Estos recursos pueden ser seres hu-
manos, mujeres y niños, o bienes, trabajos y servicios. Dentro de esta
lógica, una mujer vale una mujer, la muerte de un guerrero es compen-
sada por la muerte de otro guerrero y la esfera de equivalencias entre
los objetos y entre los sujetos, entre las riquezas materiales y los seres
humanos, vivos o muertos, es limitada.

Dones y contra-dones agonísticos: el potlatch 

El potlatch, y, en general, los dones y contra-dones agonísticos,
ponen en juego una lógica totalmente distinta. Mauss señala que se tra-
ta de una verdadera “guerra por las riquezas”, para conquistar títulos,
estatus, poder, y en la que la rivalidad sobrepasa a la generosidad. Co-
mo él dice, se trata de otra “economía y moral del don”. A partir de las
descripciones de Boas y de autores más antiguos, como los rusos y los
canadienses, Mauss muestra que los potlatchs fueron practicados para
legitimar la transmisión de un título ya adquirido o para hacer valer
derechos para su adquisición. El potlatch es, por lo tanto, una práctica
que permite acceder o conservar a un poder, y el medio para acceder es
la acumulación y la redistribución de inmensas cantidades de bienes de
subsistencia consumidos durante los festines, así como también la acu-
mulación de objetos preciosos, como las placas de cobre incisas. Al co-
mienzo, varios clanes y varios jefes compiten para dar o devolver ma-
yores cantidades, pero al final sólo uno es el vencedor, al menos provi-
soriamente, hasta que otro lo desafía con un potlatch más grande. Ya no
estamos en la lógica de las prestaciones totales no-agonísticas, que im-
plican una distribución relativamente igual de los recursos necesarios
para la reproducción de los grupos sociales. Aquí varios grupos compi-
ten, pero sólo uno gana. Una deuda se anula cuando se devuelve más
de lo que se recibió. Lo ideal sería que, al límite, un clan haya dado tan-
to que nadie pueda devolver, y quedaría solo, sin posibles competido-
res. La deuda es de nuevo esencial para la lógica del don, pues su fina-
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lidad es ser anulada con un contra-don más importante. Esto genera
una incesante espiral de dones y contra-dones que arrastra consigo a
toda la sociedad.

En resumen, este es el análisis hecho por Mauss del potlatch. Sin
embargo, en su texto aparecen mencionados hechos que él mismo no
ha estudiado y sobre los cuales sus comentadores guardaron silencio.
Escribe en una nota de pie de página que, entre los kwakiutl, las piezas
de cobre más bellas y los títulos más importantes “permanecían fijos en
el interior de los clanes y de las tribus” y nunca formaban parte de los
potlatch. Se conservaban en medio de los tesoros de los clanes y de las
tribus, mientras que las demás piezas de cobre, las más numerosas, que
circulaban en los potlatch, eran de menor valor y parecían “servir de sa-
télites para los primeros”. Entre todos sus comentadores, solamente An-
nette Weiner señaló la importancia de esas notas en su libro Inalienable
possessions: The Paradox of Keeping While Giving (Berkeley, 1992). Vol-
veremos más adelante sobre este punto, que no planteaba aparente-
mente problemas pero que, de hecho, cambia el punto de vista sobre las
cosas “donables” y las cosas vendibles, puesto que introduce la catego-
ría de las cosas que se deben guardar.

Antes de analizar esta categoría de objetos, volvamos a las tesis
de Mauss sobre la existencia de un espíritu que está en los objetos, así
como sobre la distinción entre cosas y personas que caracterizaría a los
universos sociales y mentales de muchas sociedades no occidentales.
Esto sería la clave para poder comprender los más antiguos sistemas de
derecho que existían en la antigüedad greco-latina, antes de que se ela-
borara la distinción entre el derecho de las personas y el derecho sobre
las cosas, que luego caracterizó el derecho de las sociedades occidenta-
les. Estas distinciones Mauss las encontró también en los antiguos de-
rechos de India y de China. Mauss, ya lo hemos visto, quería compren-
der por qué un objeto dado debía retornar a su donador o una cosa
equivalente debía ser devuelta. Las nuevas investigaciones de campo
sobre los conceptos indígenas y los mecanismos de funcionamiento del
kula -el amplio sistema melanesio de intercambio de bienes preciosos
que operó simétricamente al ejemplo del potlatch-, nos permiten en-
tender cómo una cosa dada puede ser alienada por su propietario y se-
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guir siendo de su propiedad. Ya en 1921, al admitir la riqueza de los da-
tos etnográficos recogidos por Malinowski, Mauss se lamentaba de que
éstos no mostraran suficientemente bien la práctica de los dones y con-
tra-dones del kula. Escribía:

“Sociológicamente encontramos expresada una vez más una mezcla de
valores, de contratos y de hombres. Desgraciadamente conocemos mal
la regla de derecho que domina estas transacciones. O es inconsciente y
está mal formulada por la gente de Kiriwina, informantes del Sr. Mali-
nowski, o bien, siendo claras para los Trobriandeses, una nueva encues-
ta sería deseable. Sólo poseemos detalles”. (Essai sur le Don, p. 184)

No es seguro que Mauss haya creído que las cosas estaban claras
para los Trobriandeses, porque habla al respecto de confusión de cate-
gorías. Son palabras proféticas porque es precisamente lo que sucedió.
Pero, como ya dijimos, fué necesario esperar los resultados de las nue-
vas investigaciones hechas a partir de los años 1970 por Annette Wei-
ner, Frederick Damon, Nancy Munn, Jerry Leach, John Liep y otros en
una docena de sociedades; todas ellas pertenecientes al Kula-ring.

Se vió entonces que la práctica del kula descrita por Malinowski
era la excepción y no la regla. En Kiriwina, solamente los aristócratas
tenían derecho de hacerla y no así la gente común, lo que no puede,
mediante intercambios exitosos, ascender o cambiar de estatus. Eso no
sucede en otras partes. ¿Cuáles son los objetos intercambiados en el ku-
la? Ante todo, caracoles trabajados, es decir, abrillantados, horadados y
que se presentan como collares o como pulseras. Estos objetos son cla-
sificados en siete rangos con valores diferentes, la regla del juego esta-
blece que no se puede cambiar una pulsera por otra pulsera o un collar
por otro collar, sino que se intercambia una pulsera de un rango deter-
minado por un collar del mismo rango, o a la inversa. Por lo tanto, en
este “juego” nunca es el mismo tipo de objeto el que ocupa el lugar del
objeto dado. Por lo tanto, no es el espíritu presente en un objeto el que
impulsaría al que lo recibe en don a devolverlo a su primer propietario.
En cierto modo, Mauss lo lamentaba cuando escribía:

“El Sr. Malinowski no halló una razón mítica o algún otro sentido en
esta circulación de los vaygu’a” (es decir, los objetos preciosos que cir-
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culan en el kula). Sería muy importante fijarlos, puesto que, si la razón
se encontrase en una orientación cualquiera de estos objetos tendientes
a volver a un punto de origen (…), el hecho sería entonces prodigiosa-
mente idéntico (…) al hau maorí”.

Por desgracia, no es lo que se encontró. De hecho, Malinowski
no había descubierto los dos conceptos claves que explican la práctica
del kula y el hecho de que el propietario aparezca como si estuviera
siempre presente en el objeto dado. ¿Qué es un kitum? Son las perte-
nencias de un linaje e, incluso, las de un individuo: canoas, caracoles,
hojas de hachas de piedra, etc. Como kitum sus propietarios pueden
utilizarlos en distintos contextos con diferentes usos. Pueden servir pa-
ra compensar la muerte de un enemigo o como “bridewealth” para ob-
tener una esposa, o intercambiarlos por una canoa grande, etc. Pero
pueden también inscribirse en una de las rutas del intercambio kula, en
una keea. Apenas un collar penetra en una ruta del kula -al pasar de
manos de su propietario a un primer “donatario”-, se transforma en
vaygu’a, es decir, en un objeto que en adelante sólo puede ser utilizado
para los intercambios kula. Sigue siendo propiedad del primer donan-
te, quien puede en cualquier momento reclamarlo al que lo posee pro-
visoriamente y sacarlo del kula, lo que prácticamente nunca sucede. Pe-
ro que teóricamente esto sea posible indica claramente la naturaleza de
la relación entre el propietario, primer donante, y el objeto dado. Lo ce-
dido al dar el objeto no es su derecho de propiedad, sino el derecho de
utilizarlo para hacer otros dones. Nadie, a cuyas manos pasará el obje-
to precioso, podrá utilizarlo como kitum y servirse de él para compen-
sar un asesinato o para conseguirse una esposa. ¿Entonces, cómo vuel-
ve el objeto a su propietario? Nunca vuelve, lo que vuelve en lugar de
un collar es una pulsera de rango equivalente cedido por alguien que
fue su dueño al principio y que decidió cambiarla por el collar. La pul-
sera recorre entonces, en sentido contrario, toda la cadena de interme-
diarios, y acaba finalmente entre las manos del propietario del collar,
quien se lo apropiará como kitum y con este acto terminará la ruta (ke-
da) de los intercambios.

Por lo tanto, se trata efectivamente de una regla de derecho, que
explica que los bienes preciosos que circulan en los dones tengan un
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uso alienado y al mismo tiempo sigan siendo la propiedad inalienable
del donante originario. Lo que el derecho no explica es por qué este
principio se aplica a los objetos preciosos y no a los objetos sagrados,
que son a menudo del mismo tipo, caracoles raros o piezas de cobre
muy antiguos. Vimos antes que los objetos preciosos poseen un valor
imaginario, que no se confunde con el trabajo necesario para descu-
brirlos o fabricarlos, ni con su relativa escasez. Este valor imaginario
traduce el hecho de que pueden ser intercambiados por la vida, que son
considerados equivalentes a los seres humanos. Es hora ya de cruzar la
línea que Mauss no cruzó.

Antes de continuar, concluiré este análisis del potlatch y de las
demás formas ceremoniales de contra-dones agonísticos proponiendo
la siguiente hipótesis que Mauss no había formulado, es decir, la hipó-
tesis de que tales formas de competición sólo emergen si se presentan
dos condiciones sociológicas e ideológicas. Por un lado, es necesario
que el casamiento no se limite al intercambio directo de mujeres, sino
que la práctica del bridewealth, es decir, del intercambio de mujeres
contra riquezas, se generalice. Por otro lado, es necesario que una par-
te de las posiciones de poder en la sociedad, en el campo político, sea
accesible por acumulación de riquezas redistribuídas por los grupos y
los individuos en competición por el poder bajo forma de dones cere-
moniales. Cuando estos dos tipos de relaciones sociales se combinan en
una misma sociedad, se reúnen las condiciones para que emerjan las
prácticas del potlatch. Sin embargo, las sociedades que tienen potlatch
no son tan numerosas como lo imaginaba Mauss. Encontraba en ellas
una forma muy frecuente de economía de transición entre las socieda-
des primitivas con dones no antagonistas y las sociedades mercantiles.
Por cierto, conocemos hoy otros ejemplos de dones competitivos en
Nueva-Guinea, en Asia, etc., que Mauss no conocía, pero no son mu-
chos y no son parangonables con la presencia múltiple de los dones no-
agonísticos.
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Cosas que no hay que vender, ni dar, que hay que guardar: los obje-
tos sagrados

Los objetos sagrados se presentan como dones que los dioses o
los espíritus habrían hecho a los antepasados del hombre y que sus des-
cendientes, los hombres actuales, deben conservar preciosamente y no
dar. Es para ellos un elemento esencial de su identidad y una fuente de
poder en la sociedad, poder que pueden ejercer sea para favorecer a los
demás, sea para perjudicarlos. El objeto sagrado, a diferencia del obje-
to precioso, es inalienable e inalienado.

Mi trabajo de campo en Nueva-Guinea me dió la oportunidad
de observar frecuentemente el uso de un objeto sagrado e incluso de
percibir su contenido interno. Entre los Baruya, ciertos clanes poseen
un kwaimatnié. Son paquetes que contienen cosas que nunca se ven y
que están envueltas en tiras de corteza roja, color del sol, porque los Ba-
ruya se presentan como “hijos del sol”. La palabra kwaimatnié viene de
kwala, hombres, y de nimatnié, hacer crecer. Los kwaimatnié son con-
servados secretamente en las casas de los maestros de las iniciaciones de
los jóvenes, y estos maestros son los representantes de los clanes que in-
tervienen en las diferentes etapas de su iniciación, iniciación que dura
más de diez años, hasta su casamiento. A los nueve años, los niños son
brutalmente separados de sus madres y del mundo de las mujeres y en-
cerrados en las casas de los hombres, casas que ocupan una posición
dominante en los pueblos. Allí se encuentran confrontados con dife-
rentes objetos sagrados: flautas, rombos y los kwaimatnié.. Poco a poco
aprenderán que las flautas, en su origen, eran propiedad de las mujeres
y que un antepasado de los hombres se las robó, y esas flautas conte-
nían, y siguen conteniendo, el poder de las mujeres de engendrar, inclu-
so sin los hombres. ¿Qué hay en el interior de los kwaimatnié? Tuve el
honor y la alegría que un maestro de iniciación me mostrara un día el
contenido de su kwaimatnié. Vi, rodeados por tiras de corteza, una pie-
dra negra y un hueso puntiagudo de águila, el pájaro del sol. El hom-
bre no me dijo nada, pero yo sabía, por haber sido iniciado, que la pie-
dra contenía el poder de Venus, una mujer Baruya, ofrecida en el pasa-
do para apaciguar al dios de la lluvia, la serpiente pitón, maestra del
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trueno. En cuanto a los rombos, éstos serían para los Baruya objetos
que contienen poderes de muerte, poderes para matar en la caza y en la
guerra, que los Yimaka, espíritus de los bosques, habrían dado en el pa-
sado a un ancestro de los Baruya.

Es así cómo en los objetos sagrados, propiedad exclusiva de cier-
tos clanes se encuentran reunidos dos tipos de poderes: poderes feme-
ninos, poderes de vida de los que, en lo imaginario, los hombres expro-
piaron a las mujeres, y poderes masculinos, poderes de muerte y de
guerra, recibidos directamente de los espíritus del bosque. Sin embar-
go, a los ojos de los baruya, las mujeres siguen siendo propietarias de
los poderes que los hombres les robaron, pero perdieron definitiva-
mente el uso de ellos. Al menos, mientras los hombres sigan iniciando
a los jóvenes, separándolos violentamente del mundo de las mujeres.
Los hombres justifican esta violencia y esta expropiación al decir que
las primeras mujeres no sabían utilizar sus poderes en beneficio de la
sociedad, y creaban permanentemente desorden. Fue necesario que los
hombres interviniesen y las desposeyeran para que el orden reinara en
la sociedad y en el cosmos.

En definitiva, un objeto sagrado es un objeto material que repre-
senta lo irrepresentable, que remite a los orígenes de las cosas y es tes-
tigo de la legitimidad del orden cósmico y social que sucedió al tiempo
y a los acontecimientos desde los orígenes. Un objeto sagrado no es be-
llo como lo son los objetos de valor que se intercambian en los potlatch.
Es más que hermoso, es sublime, porque pone a la humanidad en pre-
sencia de las potencias que ordenan al mundo más allá de lo visible. Los
objetos sagrados no son símbolos para los que los manejan y los exhi-
ben; son la presencia real de las potencias que constituyen la fuente de
los poderes que encierran.

Es importante notar que, en los relatos que cuentan las circuns-
tancias en que tal o cuál objeto fue dado a los antepasados de los hom-
bres actuales, estos antepasados aparecen a la vez más grandes y más
pequeños que sus descendientes. Más grandes porque tenían la capaci-
dad de comunicarse directamente con los dioses y de recibir sus dones;
más pequeños porque en ese entonces no sabían hacer nada de lo que
hacen los hombres de hoy en día -ni cazar, ni cultivar la tierra, ni casar-
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se, ni iniciar a los niños-, y que todo esto lo recibieron de los dioses. El
objeto sagrado se presenta entonces como la síntesis “material” de los
componentes imaginarios y simbólicos de las relaciones que organizan
a las sociedades reales. Porque entre los Baruya, en función de los ritos
y en nombre de los mitos, las mujeres se encuentran realmente separa-
das de la propiedad de la tierra, del uso de las armas y del acceso direc-
to a los dioses. Lo imaginario y lo simbólico aparecen entonces como
momentos y componentes necesarios de la producción de estas relacio-
nes sociales reales, relaciones de cooperación o de dominación, aún de
explotación.

En esta perspectiva, se podría plantear la hipótesis de que el mo-
nopolio de los objetos sagrados, de los ritos y de otros medios imagina-
rios de acceder a las potencias que controlan el cosmos y la sociedad,
debieron lógica y cronológicamente preceder la emergencia de castas o
de clases, y controlar también los medios materiales que producen la
vida y las riquezas, la tierra y sus recursos, los individuos y su fuerza de
trabajo.

No pretendo decir con ello que la religión esté en el origen de las
relaciones de castas o de clases que aparecieron en numerosas regiones
del mundo desde los tiempos neolíticos. Pero me parece que la religión
pudo dar modelos de poder prefabricados a las sociedades en cuyo se-
no algunos hombres comenzaban a elevarse muy por encima de los de-
más y se esforzaban en legitimar, con un origen diferente, su nuevo lu-
gar en una sociedad diferente. ¿Acaso el Inka no se presentaba como el
hijo del Sol? ¿Y el Faraón, como un dios viviente entre los hombres? 

Para acabar con el problema de la naturaleza de los objetos sa-
grados, es necesario ir más lejos y comprender que constituyen un tes-
timonio extremo de la opacidad necesaria para la producción y la re-
producción de las sociedades. En el objeto sagrado los hombres que lo
fabrican están simultaneamente presentes y ausentes, presentes en una
forma tal que disimula el hecho de que los hombres están en el origen
mismo de lo que los domina y al que rinden culto. Es la misma relación
que los hombres tienen con el dinero cuando funciona como capital y
parece ser capaz por sí mismo de auto-reproducirse y de engendrar -
por sí mismo- dinero.

188 / MAURICE GODELIER



Conclusión

Incluso en las sociedades capitalistas más desarrolladas el
“Everything for sale”, según el título del libro reciente de Robert Kutt-
ner, no es cierto. Es posible y frecuente en las sociedades democráticas
comprar los votos de los electores, pero todavía no es posible comprar
una constitución en un supermercado. La democracia supone y preten-
de que cada uno, cualquiera sea su riqueza o su pobreza, su sexo o su
función, posee, a igualdad con los demás, una parte de la soberanía po-
lítica. Una constitución democrática no es una Tabla de la Ley dada a
los hombres por los dioses; es un conjunto de principios que los hom-
bres se dan para organizar su vida común. Una constitución democrá-
tica es un bien común que no puede ser engendrado por medio de re-
laciones mercantiles. Por eso, en una democracia, el poder político de
cada uno es un bien inalienable.

Vayamos más lejos. La expansión del mercado tiene sus límites y
estos deberían ser claros. ¿Podemos acaso imaginar a un niño que pasa
un contrato con sus padres para nacer? Es una idea absurda y lo absur-
do de ella muestra que el primer lazo entre humanos, el del nacimien-
to, no es negociado por quienes son concernidos. Desde entonces, la vi-
da se instituye como un don y una deuda, cualquiera sea la forma de
sociedad en la que esta vida aparece. Quizá pudiéramos concluir pre-
sentando una hipótesis general sobre la naturaleza de las sociedades
humanas, ya que los hombres no sólo viven en sociedad, sino que pro-
ducen sociedad para vivir. Me parece que, para producir una sociedad,
es necesario combinar tres bases. Hay que dar ciertas cosas, hay que
vender o intercambiar otras y algunas hay que conservarlas siempre. En
nuestras sociedades, vender y comprar se transformaron en actividades
dominantes. Vender es operar una separación total entre las personas y
las cosas;dar es siempre conservar algo de la persona en la cosa dada.
Guardar es no separar las cosas de las personas, porque en esa unión se
afirma una identidad histórica que hay que transmitir, al menos hasta
que desaparezca.

Contra los que tienen dudas, quisiera decir finalmente que la an-
tropología es capaz de acumular descubrimientos que revelan procesos
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y lógicas de las cuales los propios actores no tienen conciencia. Los
hombres producen permanentemente dobles imaginarios de sí mis-
mos, pero no pueden -o no quieren- reconocerse en sus dobles. De allí
la importancia crítica de la antropología y de las ciencias sociales.
Nuestro trabajo consiste precisamente en intentar con otros encontrar
al hombre allí donde se halla, en el origen de sí mismo.
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EL ANÁLISIS 
DE LOS PROCESOS DE TRANSICIÓN

El tema en cuestión y sus problemas

Se designa con la expresión “período de transición” una fase par-
ticular de la evolución de una sociedad, la fase en la que ésta encuentra
cada vez más dificultades, internas o externas, para reproducir las rela-
ciones económicas y sociales sobre las que reposa y que le dan una ló-
gica de funcionamiento y de evolución específicas, y en la que, al mis-
mo tiempo, aparecen nuevas relaciones económicas y sociales que van,
con mayor o menor rapidez, con mayor o menor violencia, a generali-
zarse y convertirse en las condiciones de funcionamiento de una nueva
sociedad.

De esta definición aproximada surge, inmediatamente, que las
fases de transición constituyen épocas de excepcional importancia en la
vida concreta de las sociedades. Es el momento en que modos de pro-
ducción, modos de pensamiento, modos de actuación individual o co-
lectiva se ven confrontados a límites, internos o externos, y comienzan
a agrietarse, a perder importancia, a descomponerse a riesgo de vegetar
durante siglos en lugares menores, o también a extenderse por sí mis-
mos o por la voluntad sistemática de grupos sociales que se oponen a
su reproducción en nombre de otros modos de producir, de pensar y
de actuar cuyo desarrollo desean.

Analizar, pues, procesos y épocas de transición es enfrentarse a
momentos claves de la historia, momentos que, más que otros, hacen
resumen la historia. En el plano teórico, este análisis exige la moviliza-
ción de todas las disciplinas de las ciencias sociales, que se ven así con-
frontadas a los límites de sus capacidades de interpretación de la histo-
ria. Las ciencias sociales afrontan entonces problemas análogos a los
que encuentran las ciencias de la naturaleza física o de la vida, cuando



quieren dar cuenta de la aparición de nuevas formas de organización
de la materia viva o animada. La cuestión que se plantea es idéntica pa-
ra todas las ciencias: ¿existen leyes de transformación, leyes de evolu-
ción que expliquen la historia de la naturaleza como la historia del
hombre?

Analizar procesos de transición es, pues, intentar medir las par-
tes de azar y de necesidad que den cuenta de la aparición, del desarro-
llo, de la desaparición en el tiempo, de los sistemas económicos y socia-
les y de su eventual reemplazo por otros sistemas que les suceden. Ex-
plorar este tipo de problemas remite a un “a priori” científico más o
menos explícito, a saber, que el funcionamiento de las sociedades for-
ma sistema. No todo es contingencia en la naturaleza de las relaciones
sociales que coexisten en el seno de una sociedad, en una época deter-
minada, y le imprimen una lógica original presente en varios niveles,
tanto en las acciones de los individuos y los grupos que componen es-
ta sociedad como en los efectos particulares o globales, que arrastran
estas acciones hacia su reproducción.

Se comprende así que el trabajo científico se enfrente no sólo a
los límites de sus instrumentos de análisis, sino también a dificultades
nacidas de una sobre valoración de este tipo de problemas por los “a
priori” ideológicos de cada uno. ¿Tiene la historia un sentido o varios y
cuáles son? Basta con recordar las polémicas, muy actuales todavía, en
torno a la interpretación de los orígenes y del alcance de la Revolución
Francesa para darse cuenta de las dificultades de la empresa. Y sin em-
bargo, los investigadores se alistan, sin cesar, en este tipo de empeño. En
el siglo XIX, fueron los famosos debates sobre la acumulación primiti-
va del capital y los orígenes del modo de producción capitalista. Este
debate se ha prolongado hasta nuestros días, reactualizado, en 1946,
por la publicación de la obra de Maurice Dobb, Studies in the Devolop-
ment of Capitalism (Londres, Routledge & Kegan), que originó una
amplia discusión internacional en distintas revistas, reunida parcial-
mente en la obra publicada a cargo de Rodney Hilton, The Transition
from Feudalism to Capitalism (New-Left-Books, Londres, 1976).

Pero idénticos problemas se planteaban, desde hacía mucho
tiempo, en lo que concierne a los procesos de paso de la antigüedad
greco-romana a la organización feudal de la Edad Media: ver, por ejem-
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plo, Perry Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism (New-Left-
Books, Londres, 1974). Por su lado, los arqueólogos, al apoyarse en los
trabajos antropológicos, intentan, desde hace algunos decenios, recons-
truir las condiciones del paso de las sociedades sin clases del neolítico a
las primeras formas de sociedades de clases o castas, que parecen estar
asociadas en el antiguo cercano Oriente, en China o en América, a cier-
tas formas de desarrollo de la agricultura y la ganadería.

Los miembros del grupo de investigaciones sobre los procesos de
transición que han redactado los artículos publicados en este número
tienen una ambición mucho más modesta1. Se proponen analizar, en la
época actual y en un cercano pasado, desde mediados del siglo XIX, los
efectos sobre distintas formas no capitalistas de organización de la pro-
ducción y los intercambios, de la expansión de la economía mercantil y
monetaria inducida por el desarrollo y el dominio del modo de pro-
ducción capitalista.

En el plano metodológico, el grupo ha elegido apoyarse en pri-
mer lugar en un inventario crítico de los análisis de Marx sobre proce-
sos de paso del feudalismo al capitalismo y de sus indicaciones sobre la
aparición en Europa, a finales del siglo XIX, de los primeros elementos
y puntos de ruptura hacia un nuevo modo de producción, el de los tra-
bajadores asociados que, a su entender, iba a suceder con mayor o me-
nor rapidez al modo de producción industrial capitalista. El inventario
ha dado resultados muy positivos, así como una serie de casos que
plantean problemas. Vamos a resumirlos rápidamente.

Rápido balance de los principales textos de Marx sobre procesos de
transición

En primer lugar, recordemos los límites que el propio Marx se
impuso en los Grundrisse y en Das Kapital. Quería reconstruir las leyes
de funcionamiento del modo capitalista de producción y de intercam-
bio y descubrir las leyes del movimiento económico de la sociedad bur-
guesa que se había desarrollado en sinergia con las distintas fases del
desarrollo de los intercambios y de la producción capitalista. Marx de-
jó, pues, de lado el análisis sistemático de las transformaciones de las
estructuras familiares (la evolución de la familia burguesa, de la fami-
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lia obrera, de la familia campesina), de los regímenes políticos (repúbli-
cas o monarquías constitucionales), de los sistemas de pensamiento y
de valores (aparición del protestantismo, desarrollo de las filosofías ra-
cionalistas, etc.) que pudieron marcar distintas fases del desarrollo de
las formas capitalistas de producción y de intercambio. Es posible en-
contrar, claro está, muchas observaciones sobre estos problemas, aun-
que no son estudiados con detalle.

La historia está siempre presente, pero más adelante veremos có-
mo la utiliza Marx. Pues, de creer en ciertas declaraciones del propio
Marx, nos inclinaríamos a pensar que, para él, la historia sirve sobre to-
do para ilustrar análisis teóricos. De este modo, Inglaterra es conside-
rada como el ejemplo del desarrollo más avanzado del modo capitalis-
ta de producción industrial, y es utilizada para reconstituir los meca-
nismos y las etapas de este desarrollo. Francia, en cambio, es vista co-
mo el país clásico de las revoluciones políticas y culturales que las bur-
guesías tuvieron que llevar a cabo contra el antiguo sistema feudal, por-
que en Francia la burguesía cuestionó las estructuras sociales, las ideas
y los valores del antiguo régimen más radicalmente que en otros países.

La idea central de Marx es que las sociedades se reorganizan so-
bre la base del desarrollo de nuevos modos de producción. Esto impli-
ca que la historia se transforma bajo la presión de la necesidad por co-
rresponder las maneras de pensar y de actuar con las maneras de pro-
ducir. Hipótesis que implica que nuevas lógicas sociales se construyen
sobre la base de nuevos modos de producción, es decir, de nuevas rela-
ciones entre los hombres, vinculadas a nuevas maneras de actuar sobre
la naturaleza para extraer de ella las condiciones materiales de la vida
social. Es la hipótesis de la correspondencia entre modos de producción
y formaciones económicas y sociales.

Ahora bien, esta hipótesis, que por desgracia se formula con de-
masiada frecuencia, conlleva muchas dificultades, como es el problema
de las relaciones entre infraestructuras y superestructuras. Para dar una
idea de estas dificultades, basta con recordar, por ejemplo, que las rela-
ciones de parentesco, por sus funciones explícitas de organizar la repro-
ducción de la vida a través de las relaciones sociales de filiación y de
alianza, pueden ser consideradas como “las superestructuras” de otras
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relaciones sociales, relaciones de producción u otras, pero que en nu-
merosas sociedades las relaciones de parentesco funcionan también co-
mo marco social de la producción y de los intercambios, como relacio-
nes de producción. Volveremos más adelante a estos problemas.

Periodización de los procesos de paso al modo capitalista de produc-
ción

Marx distinguió, en cierto modo, tres etapas en la transición del
modo de producción feudal al modo de producción capitalista, etapas
que constituyen una periodización muy aproximativa de los procesos
de transición. El primer período, al que llama el preludio o las premi-
sas, iniciado en el último tercio del siglo XV, se habría prolongado has-
ta finales del siglo XVI; le habría sucedido el período de juventud y de-
sarrollo del modo de producción capitalista, con la constitución del
mercado mundial y la multiplicación de las manufacturas. Por fin, des-
de los últimos años del siglo XVIII hasta finales del XIX, las manufac-
turas cedieron su lugar al maquinismo y a la gran industria, que pro-
dujeron revoluciones tanto en la producción industrial como en la
agrícola, así como una gigantesca urbanización de los países industria-
les y un enorme cambio en las relaciones ciudad-campo.

Esta periodización solo podía ser aproximativa desde el punto de
vista de Marx para quien no existían fronteras claras entre una época
histórica en la que dominan un modo de producción, y las formas de
organizaciones sociales y de pensamiento que le corresponden, y otra
época en la que ese modo de producción está en vías de desaparición y
sólo desempeña un papel secundario en la reproducción de la sociedad,
papel subordinado a la expansión de un nuevo modo de producción
dominante.

Volvamos a la primera etapa, al nacimiento, al preludio, a las
premisas, momento esencial en la historia. La hipótesis de Marx es que
nuevas formas de producción aparecen espontánea y esporádicamente,
cuando un sistema económico comienza a resquebrajarse y desinte-
grarse. Comienzan a crecer, entonces, sobre la base de la habilidad, de
técnicas y procesos de trabajo heredados del pasado, hasta el punto que,
para continuar su desarrollo, deben destruir su punto de partida y
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reemplazarlo por nuevas técnicas y maneras de producir más adecua-
das y que son producto de su propio desarrollo. Esto es lo que Marx lla-
mó el paso de la subsunción formal de un proceso de trabajo antiguo
bajo formas sociales nuevas, bajo relaciones de producción nuevas, a la
subsunción real de un proceso de trabajo nuevo bajo esas nuevas rela-
ciones de producción.

Prioridad metodológica del análisis de las estructuras de las nuevas
relaciones sociales sobre el análisis de su génesis

Para Marx, el problema estribaba en identificar el nuevo modo
social de organizar la producción y los intercambios: el modo capitalis-
ta. Desde el punto de vista metodológico un orden necesario aparece en
el análisis de los procesos de transición. Primero es necesario descubrir
la estructura de las relaciones de producción nuevas, antes de reconsti-
tuir su génesis y evolución. Al término de sus análisis, Marx propone
una definición de la forma capitalista de producción. Esta forma de
producción es la combinación de los cuatro siguientes conjuntos de re-
laciones:

1. Es la forma históricamente más desarrollada de la producción
mercantil.

2. Reposa sobre la propiedad privada de los medios de producción
y del dinero.

3. Estos medios de producción y el dinero funcionan como capital,
es decir, son utilizados para producir un valor suplementario del
que se ha invertido al comienzo del proceso de producción, valor
suplementario que corresponde a las distintas formas de benefi-
cio capitalista.

4. Esta valorización del capital se realiza por la contratación y la ex-
plotación de trabajadores asalariados, personalmente libres, pero
desprovistos de medios de producción y subsistencia, lo que les
obliga a vender el uso de su fuerza de trabajo a los poseedores de
estos medios.
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Se advierte de inmediato que ninguno de esos cuatro elementos
apareció por primera vez en los tiempos modernos. Producir mercan-
cías, hacer dinero con el dinero, utilizar trabajadores asalariados, pro-
ducir sobre la base de la propiedad privada de los medios de produc-
ción, son relaciones sociales que se presentan en sociedades y épocas
anteriores. El carácter específico de la manera de producir capitalista
reside en el hecho de que estas distintas relaciones han llegado a com-
binarse. Y cada vez que se daba esta coordinación, se originaba a esca-
la local la manera de producir capitalista, la forma capitalista de pro-
ducción.

Desde entonces, analizar la génesis de las relaciones capitalistas
de producción no es hacer la genealogía histórica de las formas de pro-
ducción mercantil, del asalariado, en todas las sociedades y todas las
épocas en las que se encuentran. Es analizar su desarrollo en el seno de
la evolución del modo de producción feudal y las circunstancias que las
han llevado a combinarse. Hacer estos análisis es dar cuenta de lo que
los economistas clásicos habían denominado el proceso de acumula-
ción primitiva del capital. Este proceso se habría realizado por la con-
centración, en un polo de la sociedad, de la fortuna en dinero, de los
medios de producción, de subsistencia, y por la constitución, en otro
polo, de masas de individuos liberados de los vínculos de dependencia
personal de tipo feudal, pero separados al mismo tiempo de los medios
de producción de subsistencia necesarios para existir.

El retorno a los orígenes: el método regresivo

La investigación sobre los procesos de transición procede, pues,
primero “marcha atrás”, de modo regresivo, puesto que se debe inten-
tar ver en el pasado las razones de la descomposición de las antiguas re-
laciones de producción feudales en la agricultura, la industria y el co-
mercio, y de la extinción parcial de estas relaciones. Por este procedi-
miento regresivo, se intenta descubrir las fuerzas que han llevado a es-
ta descomposición del antiguo sistema y a la recombinación de algunos
de estos elementos. Para Marx, al parecer, así como para Fernand Brau-
del un siglo más tarde, las fuerzas que alentaron esta disolución y estas
recombinaciones surgieron de la expansión del comercio y de la pro-
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ducción mercantil, que comienza a partir del siglo XV, sobre la base y
en el marco mismo de las relaciones de producción feudales profunda-
mente alteradas por la gran crisis del siglo XIV.

Esta expansión, iniciada antes del descubrimiento de América,
adquirió luego una magnitud y una intensidad multiplicadas por el es-
tablecimiento de un nuevo mercado mundial. Ello fue lo que llevó a los
artesanos a convertirse en mercaderes; a los mercaderes a organizarse o
a dominar la producción artesanal; en definitiva, lo que condujo a unos
y otros a contradecir los reglamentos de las corporaciones y las guildas
a las que pertenecían, es decir, a franquear los límites que la organiza-
ción de la producción y de los intercambios feudales imponían sobre el
propio desarrollo del comercio y de la producción mercantil.

En este proceso, las antiguas formas de producción artesanal o
agrícola y de comercio se agrietaron y comenzaron a disolverse. Algu-
nos elementos desaparecieron; otros fueron conservados o replantea-
dos. Esto es lo que Marx expone en el capítulo 6 de El Capital llamado
“inédito”: el paso del taller artesano corporativo al taller capitalista. Su
demostración es particularmente ejemplar y resumiremos sus puntos
principales.

En el taller corporativo, maestro, compañeros, aprendices, son
personalmente libres, como lo serán el capitalista y los obreros. El
maestro/artesano es propietario de la materia prima y de parte de los
útiles, mientras que la otra parte pertenece a los compañeros.

El maestro es maestro porque domina su oficio y participa direc-
tamente en la producción. Pero compañeros y aprendices están unidos
al maestro por relaciones personales y forman con él una especie de
gran familia, puesto que comen en su mesa y reciben parte de su remu-
neración en especies y la otra en dinero. El maestro es, como lo será el
capitalista, propietario del producto del trabajo, del suyo y del de sus
compañeros. Es también mercader: compra, vende y persigue, al mis-
mo tiempo, enriquecerse y reproducir su estatuto social de maestro de
oficio. Practica ese oficio en el seno de una corporación que ejerce su
control sobre la calidad y la cantidad de los bienes que produce. Produ-
cir, el artesano y sus compañeros lo hacen, pues, de modo que reprodu-
cen al mismo tiempo la corporación y la comunidad a la que perte-
necen.
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¿Qué elementos de la antigua organización corporativa fueron
suprimidos o conservados en el proceso de formación de la relaciones
capitalistas de producción? Fue suprimido, por ejemplo, el pago en es-
pecies a los obreros y, en cuanto el tamaño de la empresa lo permitió,
fue suprimida la participación directa del patrón en el proceso de pro-
ducción. Este último pudo dedicarse por entero a la dirección del pro-
ceso y a las tareas mercantiles de compra y venta. En términos de his-
toria y de sociedad, suprimir elementos de una relación significa una
lucha social, tensiones, conflictos, oposiciones de ideas y valores; en re-
sumen, cambios socio-culturales orientados. La formación de las rela-
ciones capitalistas de producción no se reduce a fenómenos puramen-
te “económicos”. Implica un conjunto de luchas sociales, de conflictos
de intereses y de ideas. Pero, y esta observación es muy importante des-
de un punto de vista histórico, no todo cambio social y cultural perte-
nece a la categoría de los procesos de transición. Se excluyen todos los
cambios cuya finalidad es reproducir el antiguo sistema de producción
y de organización social y lo adapta a los cambios internos o externos
surgidos de su evolución.

El triple proceso del nacimiento de una relación social de producción

El nacimiento de una nueva relación social de producción se
produciría, por consiguiente, al término de un proceso de desarticula-
ción, que conllevaría la desaparición de algunos elementos de las anti-
guas relaciones y la recombinación de los elementos conservados, los
cuales inician entonces un nuevo desarrollo. Todo ocurre como si los
tres aspectos de este proceso -escisión, eliminación y conservación- li-
beraran un nuevo potencial histórico para llevar más lejos ciertas
transformaciones, ciertos movimientos ya iniciados.

Pero después de haber retrocedido en el pasado, el análisis debe
tomar una dirección inversa y progresar, a lo largo de los siglos, desde
las formas incipientes de las nuevas relaciones de producción hasta sus
formas más desarrolladas. Eso es lo que Marx pretendió hacer al anali-
zar las condiciones del paso de la subsunción formal bajo las nuevas re-
laciones capitalistas de las formas de trabajo heredadas del pasado, a la
subsunción real de una base material y de nuevas fuerzas productivas
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engendradas por el propio desarrollo de tales relaciones. Este paso se
llevó a cabo, primero, en el centro del sistema y no en su periferia; es
preciso, pues, distinguir las formas que toman los procesos de transi-
ción, por una parte en los países donde surgió por primera vez el mo-
do capitalista de producción y, por otra parte, en los países que poco a
poco se subordinan al centro, o a los centros del sistema.

Paso de la subsunción formal en los países del centro, a la subsunción
real

Tomemos de nuevo estos distintos puntos. Para Marx, en sus co-
mienzos y durante mucho tiempo, la subsunción de distintos procesos
de trabajo bajo la forma capitalista de producción no trastornó profun-
damente ni las técnicas, ni las habilidades, ni la base material de la pro-
ducción. Sin embargo, en la organización social de la producción se
operó rápidamente una modificación fundamental: el trabajo se hizo
más intenso, más continuo, y la explotación de la fuerza de trabajo au-
mentó con la supresión de gran número de días festivos y la prolonga-
ción de la jornada de trabajo. En resumen, en términos de teoría eco-
nómica, la subsunción formal conlleva un aumento absoluto de la
plusvalía que se apropia el propietario del capital. La anterior evolución
de las formas capitalistas de producción se dirigió, luego, hacia la crea-
ción de una nueva base material, propia, que implicaba un trastorno
general de las condiciones de la producción y de la productividad del
trabajo.

Fue el paso de las formas artesanales de producción industrial a
las manufacturas lo que produjo, sobre la propia base de las transfor-
maciones y los inventos realizados en el seno de las manufacturas, la
aparición del maquinismo y de la gran industria. Mientras la manufac-
tura ya había creado trabajadores parcelarios, especializados en una so-
la tarea, aun conservando como base técnica el trabajo y el oficio ma-
nuales, fue el maquinismo el que trastornó realmente las condiciones
de producción. Poco a poco, la máquina sustituye al hombre, primero
como útil, luego como motor, gracias a la aplicación, cada vez más sis-
temática, de los conocimientos científicos en los procesos de fabrica-
ción, analizados a partir de entonces en sí mismos según las leyes quí-
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micas, físicas, etc., y no a partir del cuerpo humano y de sus posibilida-
des como primera referencia. Con el maquinismo y la gran industria, el
sistema capitalista creó las condiciones modernas de la producción, ba-
sadas cada vez más en sistemas de máquinas acoplados a colectivos
obreros. Los productores directos se convirtieron en el complemento,
la prolongación, el apéndice, de un sistema de máquinas y de máquinas
de hacer máquinas.

Con la aparición y el desarrollo de la gran industria, finalizó la
transición de las formas feudales de producción al modo capitalista,
primero en Inglaterra, después en Francia y más tarde en Alemania, es
decir, en los países que constituyen el centro del sistema mundial capi-
talista. Pero estas sociedades, centro del nuevo sistema mundial, están,
ellas mismas, permanentemente divididas en zonas centrales y zonas
periféricas, en zonas industriales y urbanas nuevas y en zonas rurales
que proporcionan la mano de obra de las nuevas fábricas y una parte
de la población de los nuevos tejidos urbanos. Durante este proceso, en
los países del centro y en las zonas industriales de estos países, la explo-
tación de los trabajadores ha dejado, cada vez más, de presentar las pri-
meras formas de extracción de una plusvalía absoluta, por medio de la
prolongación del tiempo de trabajo, para trasformase en la extracción
de una plusvalía relativa vinculada al enorme aumento de la producti-
vidad del trabajo social y el abaratamiento de los costos de reproduc-
ción de la fuerza de trabajo.

Con la gran industria, el modo capitalista de producir conquis-
tó y alteró poco a poco todas la ramas de la producción industrial y
agrícola, y creó otras nuevas, al tiempo que operaba una revolución en
los medios de transporte. Se intensifican entonces las relaciones contra-
dictorias entre zonas centrales y zonas rurales o periféricas con respec-
to a la industrialización moderna. Ante la competencia de los produc-
tos industriales, el artesanado doméstico de las familias campesinas y el
artesanado rural de los pueblos se hunden y, por primera vez, la agri-
cultura se encuentra separada de las industrias que le son necesarias. Se
desarrolla un doble movimiento contradictorio: por una parte, la for-
ma capitalista de producción destruye o descompone, con su compe-
tencia las antiguas formas de producción, volviendo caducas sus bases
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materiales y, por otra parte, como vamos a ver con los ejemplos de
aparcería, arrendamiento rústico o de aprovechamiento directo con-
temporáneos, las reproduce sobre una base material que ella misma
proporciona, con lo cual las coloca bajo su dependencia y también me-
diante el control que ejerce sobre toda la producción mercantil.

Marx no detuvo ahí su análisis pues, en su opinión, el movi-
miento de la historia no acababa tampoco aquí. A su modo de ver, los
hechos demostraban, en la segunda mitad del siglo XIX, que ya había
comenzado una nueva transición, en la medida en que, en el centro del
sistema mundial capitalista, la gran industria y la producción de masas
habían empezado a entrar en conflicto con el carácter privado de la
propiedad de los medios de producción, del producto, del dinero y del
capital. La prueba de ello la veía tanto en la aparición de las cooperati-
vas obreras como en la multiplicación de las sociedades por acciones y
de los grandes monopolios. Europa estaba ya, como escribió, en transi-
ción hacia la reconversión del capital en propiedad de los productores
asociados, en propiedades directamente sociales (Das Kapital, M.E.W.
tomo 25, pág. 453). Pero esta reconversión no podía llevarse a cabo con
transformaciones puramente económicas. Formidables luchas sociales
y políticas eran necesarias: las clases explotadas tenían que tomar el po-
der, para que hubiera una o varias revoluciones.

No seguiremos en esta dirección, salvo para advertir que el paso
al modo de producción de los trabajadores “asociados” no se realizó,
como estaba previsto, en el centro del sistema sino en la periferia de Eu-
ropa, en Rusia. Marx, al final de su vida, había previsto esta posibilidad,
pero como una excepción. La excepción se convirtió en regla y las si-
guientes rupturas se produjeron más lejos todavía del centro, de China
a Cuba, de Mozambique a Vietnam.

Seguir el desarrollo de la historia: el método progresivo

Volvamos ahora al análisis de otros procesos que se desarrollan
de modo complementario y contradictorio con el modo de producción
capitalista. Para ello, no hay que retroceder en la historia sino avanzar,
a lo largo de los siglos, y contemplar la diversidad de las formas de pro-
ducción nacidas de las formas de producción feudales. Se advierte, en-
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tonces, que la forma capitalista de producción es una entre otras mu-
chas, la cual finalmente se convirtió en la forma dominante de organi-
zación de la producción y de los intercambios, y la cual, según las cir-
cunstancias y los campos de producción, rechazaba, destruía o conser-
vaba, aunque subordinándolas, las formas de producción que coexis-
tían con ella y a las que, de todos modos, obligaba a evolucionar bajo
su presión.

Sólo tomaremos como ejemplo uno de los principales campos
de la evolución económica y social: el de las formas de organización de
la propiedad y de la producción agrícolas que sucedieron a las formas
feudales.

La evolución de la relación feudal de producción bajo los efectos
de la expansión de la economía mercantil y monetaria generalizó, en
los países que estaban vinculados al mercado mundial, la sustitución de
las demás formas de renta feudales por la renta en dinero. Poco a poco,
la renta dejó de ser una relación personal, para convertirse, cada vez
más, en una relación contractual. Esta evolución se llevó a cabo en va-
rias direcciones. Condujo a diversas formas de aparcería y arrenda-
miento rústico no capitalista, o bien, si los campesinos tenían la posi-
bilidad de comprar las tierras o de obtenerlas mediante una reforma
agraria, desembocó en una proliferación de campesinos propietarios
que trabajaban ellos mismos sus tierras. Esta última forma fue denomi-
nado por Marx “modo de producción parcelaria”.

Pero en Inglaterra y en algunas regiones de Francia, esta evolu-
ción desembocó en la aparición de granjeros capitalistas, es decir, en
una relación de producción en la cual la tierra sigue siendo propiedad
de un patrón/hacendado ausenteista y es trabajada por un granjero,
propietario de los instrumentos de producción y del capital, quien ya
no emplea campesinos sino trabajadores agrícolas asalariados. La tierra
se convirtió, con esta relación de producción, en una realidad sólo ma-
terial y económica, y su propiedad se despojó de todos los atributos po-
líticos e ideológicos que eran la esencia de las formas precapitalistas de
propiedad de la tierra. Hoy día, a finales del siglo XX, estas distintas for-
mas de producción agrícola siguen coexistiendo en Europa.
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El centro, los centros y las dos periferias

Pero en estos análisis falta una pieza: la de las formas de produc-
ción que se desarrollaron en los países periféricos a la zona de primera
creación y de expansión del modo de producción capitalista. Hay que
distinguir dos periferias: los países de Europa que comercian con Ingla-
terra, Francia y los Países Bajos, por un lado, y por otro lado los países
no europeos que Europa va colonizando poco a poco o subordinando
a sus propios intereses. Un análisis atento de los textos del siglo XIX nos
muestra que, en las periferias del sistema capitalista, no se desarrollaba
un capitalismo periférico, como pretenden algunos autores.

En la primera periferia, en Prusia Oriental, en Polonia o en Hun-
gría, el desarrollo de la producción mercantil, para alimentar a las ciu-
dades y a las poblaciones de los centros capitalistas, conlleva el nuevo
desarrollo, y a gran escala, de la servidumbre. Es el famoso problema de
la segunda servidumbre, puesto en evidencia por los historiadores ale-
manes del siglo XIX. En las provincias danubianas, en cambio, como
Marx ya advirtió, tras encuestas etnográficas llevadas a cabo en estas re-
giones, se asistió, después del hundimiento del dominio turco bajo los
embates de ingleses y franceses, al acaparamiento de una parte de las
tierras de las comunidades de Valaquia, u otras, por parte de las aristo-
cracias locales, y al nacimiento, por primera vez, de una forma de ser-
vidumbre individual.

En la segunda periferia, las cosas iban a ser muy distintas, según
los países fueran transformados en colonias o sufrieran, solos, las pre-
siones comerciales y políticas de los países europeos. En Méjico, o Pe-
rú, las antiguas formas de producción y de organización sociales fueron
destruidas y recompuestas por los españoles en fórmulas mixtas, al po-
ner en simbiosis comunidades indígenas de un nuevo tipo, mezclaron
estructuras españolas con estructuras precoloniales y grandes explota-
ciones agrícolas o mineras directamente administradas por los colonos.
Poco a poco, haciendas y comunidades evolucionarían hacia formas
modernas de producción de productos para la exportación. Se plantea,
pues, la cuestión general de saber si las comunidades indias son vesti-
gios o formas de organización social modernizadas y adaptadas al do-
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minio del modo de producción capitalista y subordinadas a él.
Pero en otros lugares, en el sur de los Estados Unidos, por ejem-

plo, cuando las poblaciones indias locales desaparecían o se negaban a
trabajar en las plantaciones, fue necesario importar de Africa una ma-
no de obra arrancada de sus comunidades de origen y de su cultura, y
se puso de nuevo en marcha formas esclavistas de producción. Y en la
segunda mitad del siglo XIX, cuando la esclavitud fue abolida o se con-
virtió en objeto de condena general, se comenzó a importar mano de
obra china y luego japonesa, a las haciendas costeras del Perú, la cual, a
diferencia de los esclavos negros de los siglos precedentes, escaparía, se
desharían de esta condición al cabo de una generación. Eso es lo que
muestran los trabajos de los antropólogos peruanos sobre la evolución
de las haciendas de los valles costeros del Perú. Pero en el otro extremo
del mundo, en Sumatra, los holandeses se enfrentaban con el mismo
problema de escasez de mano de obra local para sus plantaciones y co-
menzaron, a partir de 1860, una vasta operación de transferencia e im-
plantación en Sumatra de poblaciones de las llanuras superpobladas de
Java.

Estas son las distintas direcciones en las que ha iniciado sus tra-
bajos el grupo de investigación sobre los procesos de transición. Estos
son, también, los distintos instrumentos analíticos, hipótesis, modelos
de procesos, etc., que el grupo utiliza tras haber hecho una selección de
los mismos en las obras de Marx y de distintos analistas de los siglos
XIX y XX, historiadores, economistas, sociólogos y antropólogos que
trataron la formación y el desarrollo del modo de producción capitalis-
ta. Como ya hemos señalado, se plantean muchos interrogantes sobre
la validez de estos instrumentos y sobre su alcance real.

Lagunas y problemas en Marx

Se podría, por ejemplo, concluir, de modo opuesto a Marx, que
si Francia fue el país clásico de las revoluciones burguesas, lo fue por-
que el modo capitalista de producir y de comerciar estaba menos desa-
rrollado que en Inglaterra y, para alcanzar sus fines, la burguesía fran-
cesa tuvo que aliarse políticamente, por algún tiempo, con el campesi-
nado y los artesanos, lo que radicalizó su lucha. De ahí surgió, tras la
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venta de los bienes nacionales y de los bienes de la Iglesia, la prolifera-
ción de campesinos propietarios y productores directos que iban a ero-
sionar luego los procesos de industrialización y de urbanización. Otro
punto: no puede encontrarse en Marx el análisis de la evolución de la
familia campesina o de la familia obrera, por citar sólo un aspecto de la
evolución de la sociedad moderna.

Otro gran terreno que permaneció yermo en Marx es el del pa-
pel del Estado en los procesos de transición. Es cierto que subrayó la
importancia que habían tenido en estos procesos la creación de bancos
nacionales, la generalización de la fiscalidad del Estado, las políticas
proteccionistas, las políticas coloniales, guerras y conquistas, las legisla-
ciones del trabajo, el apoyo a las manufacturas, etc. Pero Marx no llevó
el análisis más adelante. Se había propuesto dedicarle el cuarto volu-
men de El Capital, el cual nunca fue elaborado. Ahora bien, hoy, más
que en tiempos de Marx, el Estado interviene sin cesar en la evolución
de las estructuras económicas, ya sea por medio de los sistemas de cré-
dito, las políticas de precios y en los países subdesarrollados mediante
los planes de desarrollo con o sin reforma agraria, etc. Nos correspon-
de a nosotros analizar las formas de intervención y sus efectos.

Situación de artículos que siguen en esta problemática

Presentaremos de entre los trabajos del grupo Transición1, cinco
planteos que ilustran la evolución de las formas de producción subor-
dinadas al desarrollo del modo de producción capitalista y que se si-
túan, o bien en la primera periferia de este sistema (ejemplo de las co-
munidades del Capcir, en la Cataluña de expresión francesa, o de la co-
munidad de Vilatuxe, en Galicia), o bien en la segunda periferia, con los
ejemplos de la evolución reciente del Ejido de Naranja, en Méjico, de la
evolución, durante varios siglos, de las comunidades y las haciendas del
valle del Chancay, en Perú, y, por fin, con el ejemplo de los frustrados
campesinos de Sumatra que se aglomeran en los límites de las grandes
plantaciones capitalistas a las que sirven, según las circunstancias y los
intereses, de inagotable reserva de mano de obra ocasional o perma-
nente.
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Louis Assier-Andrieu analiza la evolución reciente de las comu-
nidades campesinas del Capcir bajo el efecto del rápido desarrollo de
los centros turísticos de alta montaña y del capitalismo turístico y
muestra, primero, cómo desde comienzos del siglo XIX habían sabido
evitar las obligaciones impuestas por las nuevas reglas de la propiedad
privada del código civil. Cada comunidad estaba compuesta de unida-
des domésticas de explotación, más o menos ricas en tierras cultivadas
(casas grandes, casas pequeñas), que mediante su pertenencia a la co-
munidad eran usuarias de recursos forestales y de pastos de montaña,
propiedad de la comuna. Cada “casa grande” se mantenía, a través del
tiempo, por una regla de herencia que transmitía la tierra a un solo he-
redero de entre todos los hijos de los dueños de casas. Esta regla, que
contradecía los principios del código civil, se había mantenido gracias
a la complicidad activa de los notarios y de la población. Este sistema,
que se basaba sobre una agricultura de montaña, que combinaba estre-
chamente la ganadería y la producción agrícola, se había, pues, repro-
ducido por medio de la expulsión sistemática de los descendientes no
herederos que iban a buscar empleo, y emigraban a las ciudades y a las
llanuras del sur de Francia, u ofrecian su trabajo a las casas ricas que,
permanente o estacionalmente, necesitaban mano de obra.

Ahora bien, este sistema, que había resistido hasta los años 1960,
comenzó a agrietarse y desintegrarse con la súbita irrupción del capita-
lismo turístico. Tierras no cultivadas, vendidas a las estaciones de mon-
taña, se convertían en una mercancía que hacía ganar de golpe mucho
más que su uso productivo. En estas circunstancias, las antiguas solida-
ridades pueblerinas y familiares, que habían permitido reproducir el
sistema más o menos subterráneamente, se hundieron. Pero también
ahí parecen posibles varias evoluciones, bien porque un capital exterior
a la comunidad invierta en el turismo, y cree una zona de capitalismo
de servicios, bien porque las comunidades organizan por sí mismas, so-
bre bases materiales, nuevas estaciones cuyos beneficios se redistribu-
yen luego. Hay una alternativa, pero las fuerzas que empujan hacia el
capitalismo privado parecen llevar las de ganar. Tanto más cuanto, en
ciertas comunidades, algunos campesinos más ricos que otros y que
combinaban sus actividades agrícolas con otras fuentes de beneficios,

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 207



carnicería, aserraderos, restaurantes, habían acumulado un capital que
encuentra en el turismo la ocasión de invertir y fructificar sin moverse
de la región.

En otro contexto, el de la implantación a partir de los años se-
senta de una multinacional, la Nestlé, en una región de Galicia, Raúl
Iturra abre amplias perspectivas teóricas con su análisis de las estrate-
gias económicas puestas en práctica por los campesinos de Villatuxe
para reproducir sus expropiaciones familiares combinando varias bases
-el trabajo asalariado parcial, la reactivación de las relaciones de paren-
tesco y de los servicios recíprocos entre vecinos-, para disponer en el
momento preciso de una mano de obra necesaria, a la que no se paga
con dinero pero a la que se compensa con trabajo o con productos
campesinos, etc.

Poco a poco, los pequeños propietarios se especializan en la pro-
ducción de carne y leche, y manipulan estas distintas bases para acu-
mular los medios necesarios para la modernización de sus explotacio-
nes. Pero en el proceso, una parte de estos agricultores se desliza hacia
un estatuto de productores marginales, cuyas actividades agrícolas se
transforman en una especie de seguro que completa los recursos pro-
ducidos por la entrada de estos individuos en las nuevas relaciones de
producción (trabajo asalariado, pequeño comercio, emigración tempo-
ral, etc.). El análisis es tanto más apasionante cuanto estos desarrollos
de un modo de producción parcelar vienen tras la abolición, en 1926,
del sistema del foro, sistema de arrendamiento de tierras por grandes
propietarios rurales cuyo origen se remontaría al siglo X, y que fue una
forma original de la propiedad rural “feudal” en la península Ibérica.

Un análisis más ambicioso y un punto de vista más amplio nos
lo da Olinda Celestino cuando estudia la evolución de las comunidades
del valle de Chancay, desde el siglo XVI hasta el XX. Muestra cómo las
formas de producción y de organización social, preincaicas e incaicas,
que permitían, como había demostrado John Murra, a las comunida-
des explotar varios niveles ecológicos sin enfrentarse fueron rápida-
mente destruidas por los españoles, que replegaron cada comunidad a
su espacio próximo, y las apiñaron en torno a una iglesia y un centro
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administrativo con la política de las reducciones. Tras estos trastornos
iniciales, los grupos étnicos y las comunidades del valle de Chancay co-
nocerían evoluciones divergentes. Las comunidades de la parte alta del
valle conservarían un control colectivo de sus tierras, y servirían de re-
serva de mano de obra para las minas y para las haciendas de las tierras
altas. Por lo que se refiere a las comunidades de la costa, se verían diez-
madas por las enfermedades y, poco a poco, sus tierras pasarían a ma-
nos de los hacendados españoles que se vieron obligados a organizar la
producción con mano de obra importada.

La serie de transformaciones de las relaciones de producción en
estas haciendas costeras, que la autora describe, nos muestra cómo se
extinguen progresivamente las relaciones de producción esclavistas que
explotaban mano de obra africana importada y cómo se desarrollan las
relaciones de aparcería llamada yanaconazgo. A éstas sucedieron formas
de contratos de trabajo cuando fue importada, a finales del siglo XIX,
la mano de obra asiática; primero, la china; y luego, la japonesa. Final-
mente, antes de la Segunda Guerra Mundial, las haciendas comenzaron
a modernizarse en el aspecto técnico y a emplear mano de obra asala-
riada permanente y ocasional llegada de las comunidades andinas en
plena mutación, bajo los efectos de la presión demográfica y de la ne-
cesidad de procurarse recursos monetarios.

Así, a mediados del siglo XX, en ambas partes del Perú, las po-
blaciones de las tierras altas y las del litoral comenzaban a fusionarse en
una economía nacional. Pero, en la última etapa, en 1972, una ley de re-
forma agraria de “inspiración socialista” ponía las haciendas bajo el
control del Estado y las transformaba en cooperativas de producción
gestionadas por los ingenieros y los obreros. Apenas nacida, esta forma
socialista de producción iba a ser cuestionada por otra evolución de la
sociedad que se volvía, de nuevo, hacia los principios de la propiedad
privada.

Gail Mummert consagra su análisis de la transformación inter-
na de las reglas de funcionamiento de un ejido mejicano a otras desa-
venturas y metamorfosis de la pequeña explotación agrícola. Esta orga-
nización suponía, en principio, la igualdad de los productores. Pero
acabó rápidamente reproduciendo y recubriendo formas, antiguas o
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modernas, de explotación del trabajo humano. Cincuenta años después
de la revolución mexicana, el ejido, punto central de la reforma agraria,
está casi totalmente desnaturalizado. Junto a algunas explotaciones fa-
miliares que todavía corresponden al principio del ejido, se multiplican
estrategias familiares que combinan los recursos de varias actividades y
resucitan, de paso, de modo clandestino al ser ilegal, distintas formas de
aparcerías o de alquiler de parcelas entre ejidatarios.

Parte de ellos emigra a la ciudad o a las empresas capitalistas del
sur de los Estados Unidos, y alquila, antes de su marcha, la tierra a ve-
cinos o amigos, o la confía a los cuidados de un pequeño capitalista
propietario de un tractor que se encarga de todos los trabajos agrícolas
a cambio de una remuneración monetaria pagada del propio salario de
los emigrantes. El análisis de Gail Mummert es una minuciosa disec-
ción de las formas de producción que se desarrollaron espontáneamen-
te bajo la superficie, aparentemente igualitaria, del ejido, y que nacen de
las dificultades que surgen para reproducir en las condiciones materia-
les y sociales de la pequeña explotación agrícola, los campesinos y su fa-
milia.

Por fin, un último ejemplo es el del campesinado “frustrado” de
Sumatra, analizado por Ann Stoler. Esta nos muestra cómo, a mediados
del siglo XIX, las grandes plantaciones holandesas de Sumatra busca-
ron, en la superpoblada isla de Java, la mano de obra que les faltaba.
También ahí, la fórmula comenzó con contratos de trabajo que com-
prometían a los hombres por varios años, con la promesa de regresar a
su país una vez enriquecidos. Luego, poco a poco, fue preciso importar
mujeres y esta mano de obra de cultura y de origen javaneses comenzó
a recrear sus condiciones tradicionales de existencia, sus poblados y sus
ritos.

Paralelamente, los propietarios comenzaron, ya antes de la gue-
rra, a reorientar y reorganizar su producción, lo que hizo que miles de
empleados que, desde hacía mucho tiempo, habían comenzado a esta-
blecerse más o menos legal o clandestinamente, en los límites o en al-
gunas partes no explotadas de las plantaciones, con la esperanza de re-
constituir un modo campesino de vida, volver a ser unos tani, perdie-
ran su trabajo. Ann Stoler muestra cómo estos poblados, hoy, son sólo
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lugares de residencia y no de producción, donde las jóvenes generacio-
nes ofrecen sus servicios a las plantaciones que las utilizan según sus
necesidades. Esta población se ve también obligada a combinar, como
en otros muchos lugares del mundo, varias actividades, incluidas la
prostitución y el robo, para completar los precarios empleos.

Así, la antropología, al entregarse a estudios minuciosos de ca-
sos, nos permite mostrar procesos que se reproducen en numerosos
contextos, con variaciones que pueden explicarse. Esta repetida presen-
cia, a nivel local pero también a nivel nacional, regional e internacional,
de procesos similares o convergentes, impone a los especialistas en
ciencias sociales la articulación de análisis micro y macro-sociológicos
y económicos, que encuentran sus perspectivas globales en el análisis
histórico de los procesos de paso o de subordinación a la economía
monetaria y mercantil de múltiples formas de producción y de organi-
zación social. Pero esta economía mercantil y monetaria desborda y
prolonga el modo de producción capitalista que la domina y que, a tra-
vés de ella, domina la economía mundial.

Nota

1 El grupo de investigación sobre las “Formas y procesos de transición entres sis-
temas económicos y sociales”, cuya iniciativa data de 1987, fue creado en 1984
en el seno del Centro de las Ciencias del Hombre, en París, por Maurice Gode-
lier, director de estudios de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales.
Reúne en una red internacional a investigadores de Francia, España, Portugal y
Grecia. En cada país, los investigadores se han agrupado en equipos y se repar-
ten las tareas administrativas. Desde 1986, el grupo español está representado
por la profesora Dolors Comas d’Argemir, de la Universidad de Barcelona; el
grupo portugués, por el profesor Raúl Iturra, responsable del departamento de
antropología del ISCTE de Lisboa; el grupo francés, por Louis Assier-Andrieu,
encargado de investigación en el CNRS de Toulouse; el grupo griego, por Ma-
rie-Elisabeth Handmann, directora de conferencias en el EHESS en París y se-
cretaria de la red internacional. Entre los grupos se ha organizado la circulación
de los investigadores y de sus trabajos y han tenido lugar dos reuniones plena-
rias; la primera en la Universidad de Pau, 1984; la segunda en la Universidad de
Braga, 1986, con la ayuda financiera de la MSH y del Consejo Internacional de
Ciencias Sociales.
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¿ESTÁ LA ANTROPOLOGÍA SOCIAL 
INDISOLUBLEMENTE ATADA AL OCCIDENTE,

SU TIERRA NATAL?

Nadie negará que la antropología social ha nacido en Occidente
y que su desarrollo se halla íntimamente ligado a un proceso global
que, en el curso de los cinco últimos siglos, ha influido notablemente
en la evolución de la humanidad. Este proceso fue en realidad doble:
por una parte, la expansión de Occidente hacia los límites de Europa, y,
por otra, la occidentalización progresiva e irreversible, al parecer, del
resto del mundo sometido directa o indirectamente a él. Este movi-
miento, que ya había comenzado antes de 1492, se aceleró brutalmen-
te con el “descubrimiento” y luego con la conquista de América por las
potencias europeas. Desde entonces, Occidente no cesó de expandirse
sobre la superficie de la Tierra y, si bien en el curso del siglo XX, y so-
bre todo después de la Segunda Guerra Mundial, tuvo que conceder la
independencia a sus colonias, el proceso de occidentalización del mun-
do no se interrumpió jamás.

En el marco de ese proceso global de expansión, en Europa, y
fuera de ella, de nuevas maneras de producir, de organizar la sociedad,
de gobernarla y de nuevos valores éticos o religiosos, cuya combinación
pasó a caracterizar a Occidente, vamos a examinar de forma rápida el
desarrollo de la antropología y a explicar su carácter contradictorio. La
antropología, en efecto, es una forma de conocimiento que pudo cons-
truirse únicamente al tomar distancia respecto de Occidente, al descen-
trarse en relación con él y al oponerse a menudo a sus representaciones
etnocéntricas del resto de la humanidad. Pero la antropología también
es, contradictoriamente, la fuente de conocimientos que fueron utiliza-
dos en múltiples ocasiones para justificar, en el marco de diversas teo-
rías generales de la evolución humana elaboradas en Occidente, la pre-



tensión de éste de ser el espejo y la medida del “progreso” logrado por
el hombre en el curso de esta evolución: progreso hacia “la civilización”,
progreso hacia “el reino de la razón”, una razón que sería “natural” en
todo ser humano, pero cuya revelación habrían merecido los pueblos
de Europa occidental y los del continente hacia donde emigró con sus
hijos más pobres y sus ideas más nuevas: América.

La antropología social, o como se la llamaba antes, la etnología,
debe su nacimiento y su destino a esta expansión constante de Occi-
dente. Nació de la necesidad percibida en ciertos países de Europa de
conocer más de cerca dos conjuntos de realidades muy dispares. Por un
lado, las formas de vida y pensamiento de los pueblos de la América
precolombina, del Africa y del Asia, que Europa descubría y sometía
progresivamente a su comercio, su religión o simplemente al poder de
sus armas a medida que conquistaba sus territorios. En todas partes pa-
ra gobernar, comerciar o evangelizar, militares, misioneros y funciona-
rios debían tarde o temprano aprender las lenguas, en su mayor parte
no escritas, e informarse de las creencias extrañas, aunque no fuera más
que para extirparlas.

Por otra parte, en la propia Europa, por lo menos desde el siglo
XVI, el proceso de formación de las naciones-Estado generaba perso-
najes cuya misión era hacer un inventario y consignar por escrito las
costumbres de los vascos, los eslovacos, los valacos, etc., costumbres
que, en su mayoría, siempre habían sido transmitidas por tradición
oral. Estos inventarios, estas “revelaciones de las costumbres locales”, se
hicieron necesarias por razones diversas pero que, a menudo, tenían
que ver con los conflictos de “derechos” que oponían las comunidades
aldeanas o los grupos étnicos a los poderes que los dominaban, peque-
ños o grandes señores convertidos en terratenientes, representantes de
Estados o iglesias, burgueses que veían en esas costumbres otros tantos
obstáculos para la consecución de sus intereses, por lo que deseaban
reemplazarlas por nuevas reglamentaciones que se ajustaran aún más a
esos intereses.

Se comprende, pues, por qué la práctica etnográfica, sea la de sus
primeros inventores o la de los profesionales de hoy, se constituyó so-
bre todo mediante el recurso a un método, la observación participante,
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es decir, la inmersión prolongada de un observador en el seno de una
comunidad local. Y, habida cuenta de los dos tipos de contextos en que
se desarrolló, esta práctica siempre tuvo lugar sobre un trasfondo de de-
sigualdad de status entre el observador y el observado, desigualdad que
expresaba las relaciones de dominación existentes entre la sociedad (o
el grupo social) del observador y la sociedad (o el grupo social) del ob-
servado, entre el colonizador europeo y los pueblos colonizados o en-
tre un funcionario del Estado europeo, escolarizado y urbanizado, y las
comunidades campesinas o los grupos étnicos que vivían en lugares re-
motos, lejos de las ciudades y los centros de poder del Estado. Este tras-
fondo de dominación sigue pesando sobre la antropología y lo que la
ha estigmatizado cada vez más a los ojos de muchos pueblos que, logra-
da la independencia, reivindican el derecho de ser en adelante objeto de
estudios sociológicos y no etnológicos.

Al recordar estos hechos, no pretendemos abrumar a Occidente
ni convertirlo en el chivo expiatorio de toda la humanidad en este final
de siglo XX. En China comunista, la etnología estuvo durante mucho
tiempo limitada sobre todo al estudio de las minorías nacionales, gru-
pos étnicos como los Yao o los Lisu, que a los ojos de muchos chinos no
han logrado aún el grado de civilización de los Han. No olvidemos, sin
embargo, que Fei Hsiao Tung, el gran antropólogo chino discípulo de
Malinowski, había estudiado antes de la guerra no sólo al campesinado
de China, sino también a la población de una pequeña aldea china y su
aristocracia. Todavía, pese a su avanzada edad, sigue haciéndolo. Y en la
India, antes de multiplicar los análisis del sistema de castas, la etnolo-
gía se volcó primero al estudio de los grupos tribales que parecían sub-
sistir fuera de ese sistema y resistírsele.

¿Condena este pasado a la antropología a no haber sido ni poder
ser más que un conjunto de representaciones más o menos cultivadas
que se construyen las sociedades dominantes, occidentales o no, de las
sociedades que dominan, representaciones que servirían además para
legitimizar esta dominación? ¿La antropología está condenada por su
origen a servir a empresas nacionalistas o imperialistas? Este riesgo es
permanente, pero pese a ello, como vamos a ver, la antropología supo
establecerse como una disciplina científica capaz de escapar en gran
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parte a las manipulaciones de intereses étnicos, nacionalistas o impe-
rialistas, a los que incesantemente se le quiere ver subordinada. La obra
misma de su fundador, Lewis H. Morgan, constituye una prueba. Obra
contradictoria que, por una parte, dio a la etnología su núcleo científi-
co al deslindarse su análisis del parentesco y sus conceptos de las repre-
sentaciones dominantes en Occidente, pero que, por otra parte, culmi-
nó en la construcción en Ancient Society (1877) de una visión especu-
lativa de la historia de la humanidad, en que se la ve recorrer prolonga-
das etapas que la habrían llevado desde el salvajismo primitivo y la bar-
barie a la civilización. Esta visión, evidentemente, se había abierto ca-
mino primero en Europa occidental y luego en la América anglosajona,
republicana y democrática. Europa y América se encontraban una vez
más funcionando como el espejo y la medida del desarrollo de la huma-
nidad.

Sin embargo, antes de analizar la naturaleza de la ruptura que
provoca Morgan, vamos a retomar el examen de este proceso global,
doble y central, que representa la expansión de Occidente y la occiden-
talización progresiva del resto del mundo sometido directa o indirecta-
mente a él.

Este proceso global, que comenzó en el siglo XV, fue a la vez con-
tinuo y discontinuo, variado y uniforme y, habiéndose desarrollado en
el curso de cinco siglos, necesariamente cambió de forma y de efecto se-
gún las épocas y según los países que estuvieran en cada momento a la
cabeza de Occidente (España, Holanda, Francia, Inglaterra) y también,
evidentemente, según las sociedades sobre las cuales se ejercía ese pro-
ceso. Sin embargo, lo que resulta esencial es que las transformaciones
inducidas pasaron a ser progresivamente irreversibles, tanto para Occi-
dente como para el resto del mundo. Pueden distinguirse, a grandes
rasgos, tres épocas en la formación del Occidente capitalista.

Los siglos XV y XVI fueron el preludio; los siglos XVII y XVIII,
la juventud y, desde mediados del siglo XIX, en ciertos países de Occi-
dente, con Inglaterra a la cabeza, el capitalismo, un sistema económico
y social original y distinto de las antiguas formas feudales, registraba ya
una verdadera expansión. Europa occidental y posteriormente los Esta-
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dos Unidos de América se convirtieron, en el curso de los siglos, en el
centro permanente de la continua expansión de este tipo de economía y
de sociedad y, en relación con este centro, el resto del mundo se dividió
en varias periferias más o menos alejadas del mismo y más o menos su-
bordinadas a él. La primera periferia de Occidente fue, en la propia Eu-
ropa, la Europa central y oriental. Las otras periferias fueron, en primer
lugar, los pueblos que el Occidente colonizó de forma directa y, en se-
gundo lugar, todos aquéllos que se limitó a controlar sin llegar a po-
blarlos.

El destino de América, Australia y Nueva Zelandia fue el de ser
conquistadas y pobladas por europeos. Sin embargo, además de estas
colonias de población, estuvieron todas las demás sociedades someti-
das indirectamente al desarrollo del mercado mundial y a las relaciones
internacionales de fuerza entre las potencias europeas. Estas sociedades
fueron atraídas hacia este nuevo sistema mundial y puestas en su órbi-
ta, incluso antes de poder insertarse en él. El Japón es el ejemplo más
espectacular, puesto que hoy este país ya no está en la periferia del sis-
tema capitalista mundial sino en su propio centro.

Se entiende que los efectos de la penetración y luego de la domi-
nación de Occidente no podían ser los mismos en las sociedades triba-
les de Africa o de Nueva Guinea, que nunca habían estado integradas a
un Estado precolonial que sobre las sociedades, tribales o de otro tipo,
integradas ya en Estados multiétnicos como el imperio Azteca o el im-
perio Inca. En Europa, la forma tribal desapareció hace mucho tiempo,
con excepción de algunos resabios que quizá subsistan aún en Albania
o en el Cáucaso. Lo que no ha desaparecido son los grupos étnicos. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que una etnia de Nueva Guinea no
es lo mismo que un grupo étnico europeo.

En Nueva Guinea, una etnia es un conjunto de tribus, de un mis-
mo origen, que hablan lenguas idénticas o emparentadas y que com-
parten un cierto número de representaciones y principios. Pero una et-
nia no es, y no constituye, una “sociedad”. En Nueva Guinea, la forma
concreta que reviste una sociedad local es en general la forma tribal, y
la pertenencia de diversas tribus a una misma comunidad étnica no les
impide hacerse la guerra. ¿Pero qué es una tribu? La tribu es la unión
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provisoria de un cierto número de grupos de parentesco asociados pa-
ra explotar y defender un territorio particular que estos grupos com-
parten. Una tribu, antes de la colonización, era, pues, un grupo local
que afirmaba su soberanía sobre un territorio y que existía, por ende,
como una unidad política. En cambio, desde hace tiempo en Europa la
soberanía política pertenece a los Estados. En todas partes han seguido
existiendo etnias, pero con relaciones muy diferentes con el poder po-
lítico y la soberanía territorial. Una misma etnia puede pertenecer a va-
rios Estados, como los vascos, y ser dominante en un Estado o domina-
da en otro, como los húngaros, que son mayoritarios en Hungría y mi-
noría en Rumania. De ahí surgen actualmente, en Europa y en otros lu-
gares del mundo, conflictos étnicos que son un componente insoslaya-
ble de las luchas políticas para apropiarse del instrumento de poder que
es el Estado y, a través de él, del control exclusivo de los recursos de un
territorio y sus intercambios con el exterior.

Naturalmente, antes de analizar el proceso de occidentalización
del mundo hay que definir qué se entiende hoy por Occidente. ¿Cuáles
son los componentes fundamentales que, asociados y combinados en
Occidente, pueden disociarse y recombinarse con otras realidades so-
ciales y culturales en otras partes del mundo? A mi juicio, el Occiden-
te, como toda “forma” de sociedad, es una mezcla de lo real y lo imagi-
nario, de hechos y de normas, de productos materiales y modos de pen-
samiento que componen hoy un formidable campo de energía que atrae
hacia sí y rechaza al mismo tiempo a las demás sociedades. Esta energía
procede de cuatro fuentes, gira en torno a cuatro ejes, a cuatro bloques
institucionales que tienen su lógica, sus valores y sus representaciones
específicas.

El Occidente de hoy en día es la combinación de:

1. La economía de mercado, pero no cualquier tipo de economía,
sino la economía de mercado de tipo capitalista que presupone la pro-
piedad privada de los bienes de producción y del dinero, que tiene por
motor la transformación del dinero en capital, por objetivo la explota-
ción de ese capital, es decir, la acumulación de utilidades, y que reposa
esencialmente en la generalización de una forma particular de trabajo,
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el trabajo asalariado. Y todo ello se realiza a través de la competencia
entre productores y consumidores.

2. La producción en masa, industrial, de los bienes de producción
y de consumo, de los medios de comunicación y de destrucción. Esta
producción en masa no puede llevarse a cabo sin la constante aplica-
ción a la industria de los descubrimientos matemáticos, de las ciencias
de la naturaleza y de las ciencias de la información.

3. La democracia parlamentaria asociada a un régimen pluripar-
tidista.

4. Por último, la ideología de los derechos humanos que sucede (o,
según el caso, se suma) al cristianismo. Hasta finales del siglo XIX, los
países del Occidente europeo y norteamericano pretendían aportar con
la “civilización” la “verdadera religión”, la de Cristo. Actualmente, el
cristianismo ya no es cuestión de Estado para estos países y la carta que
ahora tienen en común es la de los derechos humanos, que también sir-
ve de referencia a las Naciones Unidas.

La occidentalización del mundo puede ahora ser definida. El
mundo se occidentaliza a medida que se extiende más allá de las fron-
teras de Occidente alguno de estos componentes o el conjunto de los
cuatro. Esta expansión, en la mayoría de los casos, es impuesta por el
Occidente (como ocurrió con algunas de sus antiguas colonias), pero
también cada vez más el efecto es de transformaciones queridas por al-
gunos fragmentos de la población de las sociedades, o más bien de los
Estados, no occcidentales.

Sin embargo, antes de continuar el examen de los procesos de
occidentalización, es preciso volver sobre nuestra definición del Occi-
dente de hoy para evitar posibles contrasentidos. Tal como se expresa,
esta definición implica, evidentemente, la posibilidad de cierto dina-
mismo, puesto que se trata de una combinatoria, pero no dice nada so-
bre las contradicciones ni, a fortiori, nada sobre la violencia que contie-
ne cada uno de estos elementos que se combinan y que se multiplican
como efecto de su combinación.
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El primer bloque de instituciones, por ejemplo, es en sí mismo
la combinación de tres tipos de relaciones sociales que aparecieron en
momentos diferentes de la historia occidental: la propiedad privada de
los medios de producción y del dinero; las formas capitalistas de pro-
ducción e intercambios comerciales; la transformación de la mayor
parte de las formas de trabajo en trabajo asalariado.

Ahora bien, estas relaciones entrañan fuentes formidables de de-
sigualdades y violencia social. Las primeras implican una oposición po-
lar, que divide todas las sociedades capitalistas entre grupos sociales
propietarios de los medios de producción en masa y del capital y cate-
gorías sociales que sólo disponen de su fuerza de trabajo, de su capaci-
dad personal, y que viven vendiendo el uso de esa fuerza y de esa capa-
cidad. Esta división implica, pues, la existencia de una desigualdad es-
tructural y permanente de ingresos entre estos grupos sociales que de-
termina toda una serie de otras desigualdades sociales, en materia de
acceso a la educación, a la atención sanitaria, a la información, al poder
político, etc.

Estas desigualdades son, evidentemente, aún mayores en los paí-
ses del tercer mundo, donde el salario no cubre, como en los países in-
dustrializados y desarrollados, las necesidades mínimas del asalariado y
de su familia, y donde el Estado no garantiza la protección social. Sin
embargo, el bajo costo de esta mano de obra “exótica” atrae a los inver-
sionistas occidentales, que transfieren a esas regiones del mundo una
parte cada vez mayor de sus actividades. También es la razón por la cual
los países del tercer mundo no quieren oír hablar, en los acuerdos del
GATT, de la “cláusula social” que les impondría la obligación de prote-
ger a sus asalariados, pero que aumentaría al mismo tiempo el costo de
la fuerza de trabajo y les haría perder las ventajas comparativas en el
mercado mundial. En resumen, el primer bloque de instituciones im-
plica estructuralmente la desocupación en los países desarrollados y la
sobreexplotación de la mano de obra en los países subdesarrollados.
Obviamente, no nos detendremos en todas las posibilidades de corrup-
ción y de prácticas ilegales que crea la acumulación de dinero en un po-
lo de la sociedad. Y esto porque el dinero se ha convertido verdadera-
mente en el equivalente de todo lo que existe, la tierra, los hombres, el
poder, el honor, etc., y eso, ahora, puede comprarse.
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El segundo bloque de instituciones occidentales está ligado a la
producción industrial en masa. Esta producción sólo puede sostenerse
mediante la aplicación constante, en el ámbito de la producción y los
intercambios, de los resultados de la investigación científica y tecnoló-
gica más avanzada. Por esta razón, el mundo se polariza entre los paí-
ses que controlan el desarrollo científico y tecnológico y los otros. Ade-
más, la existencia de una producción en masa sometida a la competen-
cia internacional implica que los principales países productores no
pueden contentarse exclusivamente con su mercado interno para sos-
tener su producción. Deben conquistar, más allá de sus fronteras, una
parte del mercado mundial. En cuanto a los otros, por tomar el ejem-
plo de Nueva Guinea o de la mayor parte de los países de Africa, Asia e
incluso de América Latina, ninguno de ellos produce, hasta hoy, avio-
nes comerciales y mucho menos aún aviones militares. Ninguno pro-
duce repuestos para repararlos, ni dispone de escuelas para entrenar pi-
lotos o formar ingenieros y mecánicos. Ninguno tiene laboratorios
punta para la investigación biológica, química o informática.

Ciertamente, otra consecuencia de la producción en masa es que
provoca la rápida desaparición de los productos fabricados según téc-
nicas tradicionales que podrían constituir una competencia. Con la de-
saparición de estos productos y estas técnicas, desaparecen modos de
vida y sectores enteros de las sociedades no occidentales (lo mismo
ocurre con múltiples formas de vida rurales y artesanales que subsisten
en Europa occidental).

En cuanto al tercer bloque de instituciones, la democracia parla-
mentaria asociada a un régimen pluripartidista, recordemos en primer
lugar que ésta puede asumir tanto la forma de una monarquía como la
de una república constitucional. Es innegable que un régimen político
democrático constituye un inmenso progreso en relación con los regí-
menes de partido único, que en su mayoría no son más que la dictadu-
ra de una casta, de un grupo, de una camarilla o de un hombre con las
consecuencias habituales de supresión de la libertad de pensar, de leer,
de actuar, impuesta mediante el uso del terror, etc.

Ciertamente, la instauración de una democracia parlamentaria
condena, a la larga, a desaparecer o a vegetar a las estructuras de poder
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más antiguas, caciquismo y otras formas de poder político. A menos
que no ocurra lo contrario y que las formas de poder tradicional se dis-
fracen de democracia parlamentaria. Esto puede constituir durante
mucho tiempo un fenómeno superficial que sólo moviliza a una pe-
queña fracción del cuerpo electoral y que no imprime una transforma-
ción a fondo en la sociedad “civil”. Pero lo que importa subrayar, sobre
todo, es que la democracia política, incluso afianzada, no es todavía la
democracia social, la que procura establecer mayor equidad en las rela-
ciones entre los sexos o entre inmigrantes y nativos, etc. En cuanto al
último aspecto de la democracia, la democracia económica, la partici-
pación de todos los integrantes de una empresa en la gestión de la pro-
ducción y los intercambios, ésta no existe en ninguna parte y sin duda
tampoco existía en las economías dirigidas del mundo soviético.

Queda el cuarto elemento, la referencia a los derechos humanos,
a la que volveremos un poco más adelante para subrayar, a la vez, el po-
der de esa idea y los usos contradictorios que pueden hacerse de ella,
sin olvidar además que la propia Declaración entraña contradicciones
en sí misma.

Resulta claro que el proceso contemporáneo de occidentaliza-
ción del mundo no tiene mucho que ver con lo ocurrido en los siglos
XVI, XVII y XVIII. En esa época no había en Europa una democracia
parlamentaria, sino monarquías más o menos absolutas. No existía
producción industrial basada en el empleo en gran escala de máquinas
y de trabajadores asalariados, sino manufacturas, o más comúnmente
diversas formas de artesanía donde seguía prevaleciendo el trabajo ma-
nual. En esa época, los europeos que partían descubrir y conquistar el
mundo pretendían aportar a los pueblos salvajes y bárbaros del plane-
ta los beneficios de la civilización y la verdadera religión, la de Cristo.
Con ellos se embarcaban misioneros a quienes correspondía la tarea de
extirpar de buen grado o por la fuerza la idolatría de los indígenas, sus
creencias en falsos dioses, y convertirlos a la palabra del Verdadero
Dios, del Salvador de la Humanidad, de Cristo muerto en la cruz para
redimir a los hombres de sus pecados.

La ideología de los derechos humanos deberá esperar el siglo
XVIII y a las revoluciones americana y francesa para afirmarse por en-
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cima, e incluso en oposición, a los dogmas y los valores del cristianis-
mo. En las colonias de América, los europeos habían establecido por
aquel entonces comunidades blancas “igualitarias” en América del Nor-
te, que poco a poco fue vaciada de su población indígena, a la que
reemplazaron negros importados de Africa reducidos a la esclavitud, o
bien “sociedades coloniales” donde las poblaciones autóctonas se vie-
ron, como los países de América Central y del Sur, sometidas a relacio-
nes de servidumbre personal o colectiva que aún hoy se califican de
neofeudales (peonazgo, yanaconazgo, etc.). Al mismo tiempo, en Euro-
pa central y oriental, bajo los efectos de la expansión del comercio in-
ternacional y de la producción mercantil, así como del desarrollo de las
ciudades en algunos países, como Inglaterra, Holanda, Alemania y
Francia, se registraron transformaciones sociales que parecían ir en
sentido contrario a lo que ocurría en el otro extremo de Europa. En
Prusia oriental y en Polonia se desarrolló lo que los historiadores ale-
manes han denominado una “segunda servidumbre”, mientras que en
las provincias valacas de la actual Rumania, por primera vez, aparecía
la servidumbre individual de los campesinos respecto de los boyardos
locales.

Así, pues, en el curso de las primeras etapas de la expansión de
Occidente, en la periferia de una Europa cada vez más capitalista, toda-
vía no se desarrollaba un capitalismo periférico. Hoy, en cambio, vemos
que la Europa del este, después de la caída del muro de Berlín, quiere
adoptar lo más pronto posible las estructuras de mercado y de produc-
ción capitalista, así como las estructuras políticas de las democracias
parlamentarias, mientras que fuera de Europa, desde hace ya varias dé-
cadas, viejas colonias como México y Brasil se están convirtiendo en
grandes países capitalistas.

Sin embargo, si bien hay que tener en cuenta la época en que se
estableció el primer contacto entre un país de Occidente y una socie-
dad no occidental, es igualmente importante tener en cuenta lo que es-
ta sociedad occidental era antes del contacto. No da lo mismo si la socie-
dad era una pequeña tribu de Oceanía o del Amazonas o si, por el con-
trario, era un subcontinente como la India de los Rajás del siglo XVIII
o la China imperial en la época de las guerras del opio. China, por otra
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parte, nunca fue conquistada y jamás fue una colonia, incluso si algu-
nas partes de su litoral fueron ocupadas. Y la India, aunque fue con-
quistada y perdió por cerca de un siglo y medio su soberanía política en
beneficio de Inglaterra, jamás perdió su identidad cultural profunda,
basada en el sistema de castas.

La novedad es ahora que la occidentalización del mundo se ha
convertido también en un producto de Oriente: el Japón y los cuatro
dragones de Asia se hallan entre los primeros países que desarrollan en
Oriente la economía de mercado, las tecnologías avanzadas y ciertas
formas de democracia parlamentaria. Y cuando se reúnen los siete paí-
ses más ricos del mundo, seis pertenecen a Occidente y el séptimo es el
Japón, el Japón que no ha sido jamás colonia de Occidente y que elimi-
nó voluntariamente el proceso de cristianización de su población, em-
prendido por los misioneros europeos.

Para ilustrar algunas de las contradicciones que entraña el pro-
ceso de occidentalización del mundo, elegiremos varios ejemplos. Una
de sus formas, como hemos visto, es la expansión constante del merca-
do y de la producción mercantil. La expansión del mercado entraña la
monetarización de la economía, pero también, más allá de la economía,
la monetarización de otros intercambios sociales que hasta ahora no te-
nían nada que ver con el mercado y la moneda. Poco a poco, múltiples
aspectos no económicos de la vida social han empezado a necesitar di-
nero para funcionar y reproducirse. La dote que hay que pagar por una
esposa ha registrado, en algunos países de Africa, Oceanía o la Indi,a
una increíble inflación. Sin embargo, es preciso advertir que los efectos
de la monetarización de la vida social no tienen un sentido único. En
Nueva Guinea, hoy en día la gente compra cerdos en las granjas indus-
triales para regalarlos como obsequio en los intercambios competitivos
tradicionales entre las tribus. Así, pues, la mercancía se convierte en ob-
sequio en el preciso momento en que ciertos obsequios se convierten
en mercancía. Incluso ciertos objetos sagrados, que se utilizaban en las
ceremonias de iniciación de los hombres y que, en ningún caso, podían
ser objeto de trueque porque garantizaban la continuidad de un poder
y un status en el seno de una determinada sociedad, a veces se venden
entre las tribus.
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Sin embargo, la nueva moneda que circula en Nueva Guinea,
aunque desde la independencia del país, en 1975, se la designe con tér-
minos autóctonos, como la “kina” (el billete que reemplaza al dólar
australiano y se refiere a las conchas que se utilizaban en los intercam-
bios entre las tribus de los altos valles de Nueva Guinea) y las “toya” (las
monedas que reemplazan a los centavos y que se refieren a una peque-
ña concha que antes circulaba en Papua), esta nueva moneda nacional,
que se retrotrae a formas precoloniales, está indizada sobre el dólar
americano como todas las demás monedas del mundo. ¿De dónde vie-
ne esta moneda, que se presenta en piezas metálicas, en billetes de ban-
co o libretas de cheques que no han sido acuñadas ni impresas en el
país? Y lo que es más importante: ¿sobre qué base se establecen las pro-
porciones entre el salario del obrero de una plantación, que es de 50
dólares por quincena, y su trabajo o su producto?

En la periferia del capitalismo suele encontrarse un capitalismo
salvaje, incluso fantasmagórico, donde al parecer no existe proporción
visible entre el dinero ganado y el trabajo o el servicio prestado. ¿No se
parece un poco esta desconexión general entre la producción, los inter-
cambios, los precios y las ganancias, a lo que ocurre en el centro del sis-
tema mundial, en el mercado financiero internacional, donde se pro-
ducen en pocos instantes ganancias o pérdidas inmensas como resulta-
do de especulaciones sobre capitales que no guardan relación alguna
con las necesidades y las riquezas reales de las naciones?

Tomemos ahora el ejemplo de la introducción en masa de técni-
cas o productos venidos de países industriales de Occidente o del
Oriente capitalista. A principios de este siglo, incluso antes de que las
tribus del interior de Nueva Guinea hubieran sabido de la existencia de
los europeos, ya habían entrado en ellas productos europeos como ha-
chas y herramientas de acero, hechas en Alemania en la fábricas de So-
lingen o en Inglaterra en las de Sheffield. Incluso antes de haber visto
un blanco en persona, las tribus se habían puesto a aumentar su pro-
ducción y su comercio tradicionales para procurarse estas herramien-
tas a través de las tribus que estaban en contacto con los europeos. Aun
antes de ser colonizadas por Inglaterra o Alemania, estas sociedades ha-
bían empezado, sin tener conciencia de ello, a depender material y eco-
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nómicamente de Europa para realizar sus actividades tradicionales, la
agricultura o la guerra. Y si antes de la llegada de los blancos las tribus
utilizaban todavía en su comercio sus propias formas de moneda y sus
propias formas de trueque, después de la colonización tuvieron que pa-
gar cada vez más en moneda occidental.

¿Debo recordar que para tener acceso a esta moneda tuvieron
que producir café u otros productos que muy a menudo no consumían
y que debían vender en el mercado nacional e internacional, del que no
tenían control alguno? También se les propuso, y más a menudo se le
impuso, enviar a sus hombres a trabajar en plantaciones europeas, don-
de permanecían durante varios años separados de su tribu y de su fa-
milia, mezclados con otras etnias cuya existencia ignoraban hasta en-
tonces. A raíz de estas rupturas y de estas nuevas prácticas, apareció un
tipo de hombre nuevo, miembro de una comunidad supratribal y súb-
dito de un Estado colonial, antes de convertirse en ciudadano de un Es-
tado postcolonial independiente que la antigua potencia había dotado
a veces, como en el caso de Nueva Guinea, de un régimen democrático
parlamentario y pluripartidista antes de partir. Esto no significa que
Occidente no acepte, cuando le conviene, regímenes no parlamentarios
o regímenes que prohíban la existencia de varios partidos. Esto se vio
en Chile, con el apoyo que los Estados Unidos dieron al régimen del ge-
neral Pinochet, y se vio en Africa occidental, con el apoyo de Francia a
regímenes despóticos como el del Gabón.

Por último, y éste es el aspecto de la occidentalización que resul-
ta más delicado de analizar, parece que una sociedad no occidental se
considera prácticamente “occidentalizada” cuando, no contenta con
haber adoptado una economía capitalista y un régimen parlamentario
multipartidista, adhiere abiertamente a la Declaración de derechos hu-
manos como una norma universal y se esfuerza por aplicarla. Recorde-
mos, para que no haya ambigüedad ni contrasentido en mi discurso, que
la Declaración de los derechos humanos en Europa fue el producto de lu-
chas gigantescas contra la servidumbre y la opresión de los viejos regí-
menes feudales, y que la posibilidad de pensar, actuar y hablar sin ser
detenido por la policía real y enviado a la Bastilla fue una inmensa vic-
toria popular. Esta Declaración ha ejercido, y está llamada a ejercer to-
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davía durante mucho tiempo, su poder liberador en todo el mundo. Pe-
ro como todo texto abstracto, los derechos humanos pueden invocarse
en otros contextos históricos con otras intenciones y pueden servir pa-
ra justificar, por ejemplo, una intervención militar o un embargo eco-
nómico cuyo objeto sea someter o derrocar a un gobierno o a un régi-
men hostil a los intereses de Occidente.

Recordemos que, nacida en Occidente, esta Declaración no se li-
mita a reivindicar los mismos derechos políticos para todos los ciuda-
danos de un Estado. Afirma también, en forma abstracta, que todo in-
dividuo, cualquiera que sea su sexo y su condición social, debe poder
disfrutar en la sociedad de los mismos derechos que los demás, derecho
a pensar, a hablar y a actuar. Todo ello en la perspectiva de que toda so-
ciedad debe garantizar, a cada uno de sus miembros, la igualdad de
oportunidades para que pueda desarrollar sus propias capacidades. La
Declaración de derechos humanos puede, así, ser presentada por Occi-
dente como la norma definitiva que deben poner en práctica todas las
sociedades del planeta, para garantizar a sus miembros el desarrollo y
la libertad. Funciona en cierto modo como la definición de la “verda-
dera naturaleza humana”, de aquello que en esa naturaleza transcendería
todas las diferencias culturales e históricas, como una definición que per-
mitiría, pues, medir el grado de progreso de las distintas culturas y so-
ciedades en la escala de la humanidad. Y en la cúspide de esta escala, na-
die se sorprenderá al encontrar a los pueblos de Occidente que produ-
jeron esta Declaración de los derechos humanos. Los “derechos naturales
del hombre” corren el riesgo de desempeñar el mismo papel que tenía
la obligación, todos los pueblos antaño de la Tierra, de reconocer en el
cristianismo a la “verdadera religión”.

No olvidemos, sin embargo, que la propia Declaración de los de-
rechos humanos contiene, en principio, el derecho a la diferencia cultu-
ral y el deber de respetar esta diferencia y que, por lo tanto, también se
la puede invocar para prohibir el desarrollo de nuevos derechos para
los miembros de una sociedad. Precisamente esto es lo que invocan paí-
ses como China o Irán en nombre de la defensa de sus tradiciones. Lo
antedicho demuestra que la Declaración de derechos humanos es esen-
cialmente normativa y se apoya menos en los hechos que en normas
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elaboradas en Occidente en el curso de los tres últimos siglos de su his-
toria. La Declaración de derechos humanos contiene, además, en sí mis-
ma, la contradicción presente en todas las filosofías occidentales entre
el derecho a la igualdad y el derecho a la libertad. Y esta contradicción
inevitable no puede ser superada solamente mediante las palabras y las
fórmulas mejor elegidas; para ello se requiere una transformación de
las prácticas sociales.

Cabe observar que, desde este punto de vista, las mayores posi-
bilidades de conflicto se plantean entre la Declaración de los derechos
del hombre y las religiones, ya tenga ésta pretensiones universalistas o
sencillamente locales, puesto que la Declaración supone la existencia de
derechos naturales universales, más allá de todo particularismo cultu-
ral y religioso. Esto sólo se explica porque en Occidente la religión ha
pasado a ser una cuestión privada, como lo son otras prácticas cultura-
les. Mientras que, a principios de la expansión colonial de Occidente, el
cristianismo era una cuestión de Estado y una doctrina que había que
exportar e imponer, actualmente, lo que constituye una ruptura con su
propio pasado, Occidente sólo pretende reivindicar una cosa, facilitar
en todas partes el reconocimiento y la aplicación de los derechos hu-
manos. Incluso promete a los Estados dispuestos a emprender este ca-
mino que les aportará, a cambio, su ayuda financiera, sus técnicas y su
protección militar. El ejemplo más espectacular es la ayuda prometida
desde hace varios años a China comunista, a condición de que dé prue-
bas de que respeta los derechos humanos o simplemente manifieste su
voluntad de avanzar por esta vía.

De todo lo anterior se sigue que Occidente es un conjunto rela-
tivamente coherente de realidades materiales e inmateriales, de nor-
mas, valores, símbolos, técnicas, productos y relaciones sociales, un
conjunto que se sabe diferente de todo lo que se hacía y se hace en otras
partes, diferente y superior, en una palabra, que se presenta implícita o
explícitamente como un modelo que hay que imitar o imponer. No de-
bemos, sin embargo, negar el hecho de que, para muchos seres huma-
nos en el mundo, Occidente no se percibe como “un modelo”; a veces
se percibe como un modelo que no hay que imitar o que sólo hay que
imitar parcialmente y en forma selectiva. Para otros, debe ser combati-
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do y rechazado del pensamiento mismo. No nos sería difícil presentar
pruebas de la existencia de múltiples formas y actos de referencia contra
Occidente. Se los puede encontrar tanto en la Rusia anterior y posterior
al comunismo como en la República Islámica del Irán y, más tradicio-
nalmente, tanto en los cultos afrosincréticos de los negros del Brasil co-
mo en la joven Confederación de naciones indígenas de América del
Norte.

¿Podemos permitirnos ignorar todos esos actos de resistencia,
esta voluntad de preservar o de reconquistar la propia identidad cultu-
ral? ¿No hay que acordarse incesantemente de que la humanidad sólo
pudo desarrollarse al diferenciarse y que la homogeneización de las for-
mas de actuar y de pensar según una fórmula única pone en peligro su
porvenir? Sin embargo, no por ello debemos olvidar que prácticamen-
te ninguna sociedad en el mundo actual puede reproducirse sin incorpo-
rar en sí algo que venga de Occidente, ya sean herramientas, armas, téc-
nicas, ideas o relaciones sociales. Incluso las comunidades aldeanas o
étnicas que más encarnizadamente defienden su identidad sólo pueden
hacerlo cuando dejan partir centenares de sus miembros, que van a
buscar sus medios de existencia en la gran sociedad que los engloba y
los domina. La defensa de los modos de pensamientos y de vida tradi-
cionales, o considerados como tales, sólo puede lograrse, paradójicamen-
te, mediante la integración, las migraciones, el desarrollo de la econo-
mía de mercado, etc., de las comunidades que resisten dentro de las es-
tructuras globales que amenazan su identidad y socavan al mismo
tiempo su resistencia. Por esta razón, muchas de las estructuras supues-
tamente arcaicas o primitivas no son más que falsos arcaísmos y falsos
primitivismos, insertos en los procesos globales dentro de los cuales las
formas de vida y de pensamiento antiguas adquieren irremediablemen-
te un nuevo sentido. De todos modos, ¿no será la pérdida de parte de la
propia identidad el precio que es necesario pagar para salvaguardar al-
go de sí mismo?

Me parece que esta perspectiva global del proceso histórico de ex-
pansión de Occidente y de occidentalización del mundo proporciona el
marco en que tiene lugar y cobra sentido el nacimiento y el desarrollo de
la antropología social. Para ilustrar esta idea, vamos a volver a la obra de
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Morgan para mostrar cómo, paradójicamente, la antropología profe-
sional, producto de Occidente, sólo se estableció como disciplina cien-
tífica al operar precisamente una descentralización fundamental respec-
to de las categorías de pensamiento occidental.

Efectivamente, Occidente, en razón de la creación y la expansión
de sus imperios, se encontró frente a centenares de sociedades diferen-
tes que quería someter, o con las cuales querían comerciar, y experi-
mentó la necesidad de conocerlas mejor para poder actuar sobre ellas
con mayor eficacia. Esta necesidad suscitó la acumulación de una can-
tidad formidable de información, que un día debería permitir la com-
paración de estas sociedades. Por lo tanto, la antropología no apareció
de la noche a la mañana, totalmente organizada como una nueva disci-
plina científica universal inventada por un genio. De observación par-
ticipante, practicada tentativamente por todo tipo de usuarios, sólo se
convirtió en una disciplina científica cuando, con Morgan y otros, se
produjo una ruptura con la etnografía de los misioneros, los viajeros y
los militares. ¿En qué consistió esta ruptura?

La ilustraré al elegir eligiendo el ámbito de preferencia de los an-
tropólogos, el mismo que cultivó Morgan, el análisis de las relaciones
de parentesco. La ruptura comenzó con el descubrimiento de Morgan
que las relaciones de parentesco de los indios Seneca revestían una ló-
gica propia y enteramente diferente de la de los sistemas existentes en
Europa. Mientras que los europeos distinguen con palabras distintas el
padre y los hermanos del padre, a quienes llaman “tíos”, los indios no
hacen esta distinción, y designan a todos estos hombres con una mis-
ma palabra, que Morgan optó por traducir como “padre”.

Descubrió, además, que entre los iroqueses la composición de
los grupos locales exogámicos se explicaba a partir de un principio de
filiación diferente del utilizado en Europa, un principio que contaba la
descendencia al pasar exclusivamente por las mujeres, y que Morgan
llamó “matrilineal”. Acababa, pues, de descubrir que las relaciones de
parentesco, los principios de descendencia y las reglas de residencia
tienden a constituir un sistema. Pasó entonces a comparar otra decena
de sociedades indígenas de América del Norte, que ya entonces vivían
encerradas en reservas separadas del mundo de los blancos, pero abier-
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tas a su curiosidad científica. Fue entonces, ante la diversidad de estruc-
turas terminológicas que descubrió, cuando Morgan tuvo la idea de
propiciar una encuesta sobre el parentesco a escala mundial.

Se enviaron más de 1000 cuestionarios a misioneros, adminis-
tradores coloniales, etc., y gracias a sus respuestas, por primera vez en
la historia, estuvo reunida en manos de un solo hombre la información
más amplia que se haya conocido sobre las relaciones de parentesco en-
tre los seres humanos. Al analizar las respuestas, Morgan tomó con-
ciencia de que la inmensa diversidad empírica de estas terminologías de
parentesco representaba otras tantas variaciones de un número limita-
do de tipos fundamentales de organización de la terminología del pa-
rentesco, tipos que actualmente, al seguir a Murdock, hemos bautizado
hawaiano, esquimal, dravídico, etc. Estos descubrimientos fueron fun-
damentales, porque permitieron proponer varias hipótesis, a saber, que
las relaciones de parentesco constituyen un sistema, que la diversidad
empírica de esas relaciones pueden reducirse a algunos grandes tipos, y
que la evolución de las relaciones de parentesco no es totalmente alea-
toria, sino que manifiesta regularidades. En ese momento, habida cuen-
ta de la idea que prevalecía sobre la ciencia, se creía posible descubrir
posteriormente, detrás de estas regularidades, verdaderas leyes de la so-
ciedad semejantes a las que rigen la naturaleza.

La ruptura en relación con la etnografía de los misioneros, de los
militares y de los funcionarios fue, pues, el producto de una descentra-
lización del análisis etnológico respecto de las categorías de pensamiento y
las realidades sociales de Occidente. Después de Morgan, los sistemas de
parentesco occidentales, de tipo cognaticio, sólo podían considerarse
casos particulares del ejercicio humano del parentesco, formas dotadas
de una lógica que las oponía, por cierto, a otras, más exóticas, pero que
tenían igualmente una lógica original.

Después de Morgan, quedó abierto el camino para preguntarse
qué es un padre, qué significa la paternidad en las sociedades en que un
individuo llama “padre” a un conjunto de hombres que a veces perte-
necen a generaciones más jóvenes que la suya. Incluso cabría pregun-
tarse si el concepto europeo de “consanguinidad”, la idea de que un in-
dividuo comparte la sangre de su padre y la de su madre, tenía sentido
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universal. Por cierto, no ocurre así en numerosas sociedades matrili-
neales, en las que no se considera que el esperma del hombre entre en
la concepción del hijo. Queda, entonces, abierto el camino para llevar
aún más lejos la descentralización sistemática de la antropología res-
pecto al Occidente, con lo que se llegó hasta poner en tela de juicio el
concepto mismo de parentesco, como hizo Schneider.

Pero volvamos a Morgan que, tras haber dado a la etnología un
nuevo objeto, nuevos métodos y sus primeros resultados científicos, se
dedicó a utilizar esos descubrimientos para construir, en Ancient So-
ciety (1877), una visión especulativa de la evolución de la humanidad,
donde se la veía recorrer las etapas de salvajismo, barbarie y civilización
y atribuía a cada estadio algunos de los tipos de parentesco que había
descrito en su obra precedente, Sistemas de consanguinidad y afinidad
de la familia humana (1853). Una vez más, Occidente volvía a conver-
tirse en el espejo y la medida del desarrollo de la humanidad. No olvide-
mos, además, que este libro pasó a constituir el complemento de El Ca-
pital para numerosos etnólogos de los países socialistas.

La lección y la moraleja de esta historia son, pues, claras. La an-
tropología sólo puede existir y desarrollarse como disciplina científica
al descentrarse metodológicamente en relación no sólo con el Occiden-
te, sino también en relación con todos los universos culturales de referen-
cia a los que pertenecen en razón de su nacimiento o su educación los an-
tropólogos. El análisis teórico de las culturas forma parte, evidentemen-
te, de una cultura. Pero una cultura engendrada por un práctica cientí-
fica que se somete a ciertos criterios, a métodos de verificación, y per-
sigue objetivos que no tienen nada que ver con los criterios y los obje-
tivos de los universos culturales espontáneos insertos en el funciona-
miento de las sociedades históricas.

Para ilustrar esta idea, tomemos el ejemplo de los mitos. Para un
antropólogo, los mitos no son solamente discursos que representan,
para quienes creen en ellos, la verdad oculta de las cosas; son discursos
que tienen lugar en la lógica del funcionamiento de una sociedad y es-
tán también destinados a hacerla funcionar. Además, los mitos no pue-
den nunca, por definición, ser “mitos” para los miembros de la socie-
dad en que funcionan. Para los miembros de esa sociedad, sólo pueden
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ser vividos y pensados como verdades “evidentes”, verdades verificadas
en múltiples ocasiones. Si esto es cierto, la antropología tendría que
aplicar, en forma mucho más sistemática de lo que lo hace, sus talentos
sobre el Occidente y poner en evidencia lo que, en las representaciones
occidentales, no son más que los mitos fundamentales de este orden so-
cial. Daré un ejemplo.

Hace algún tiempo, todavía se propugnaba en Occidente la teo-
ría de que una sociedad puede reducirse a un juego entre tres partici-
pantes: el mercado, el Estado y el individuo (la religión, el arte y otros
aspectos de la cultura se consideraban como ámbitos privados, com-
partidos o no por los individuos y cuyo ejercicio está garantizado por
los derechos humanos). Más recientemente, otra teoría quiso reducir
esta tríada a una díada al proponer, con mucha seriedad, la idea de que
se podía ir más lejos y privatizar todas las funciones colectivas asumi-
das por el Estado, excepto el control de los ejércitos y los armamentos
nucleares. La sociedad se iba a convertir, por fin, en lo que debía ser:
una suma de individuos que negociaban entre ellos, en un gigantesco
mercado de bienes y servicios, la satisfacción de sus necesidades y de
sus deseos. Obviamente, esta visión se apoyaba, como la precedente, en
la idea nunca puesta en tela de juicio de que el dinero puede medir el
valor no solamente de todas las necesidades, sino también de todos los
medios de satisfacerlas. Y, en un plano aún más fundamental, que todo
es negociable en lo social. Sin embargo, esto es falso, aunque sólo lo sea
porque ningún individuo será jamás capaz de negociar su propio naci-
miento y su propia existencia.

No es muy difícil ver que estas “teorías” no son más que mitos y
espejismos. No todo es negociable en lo social, y la relación social no se
reduce a la suma de contratos negociados o de convenciones adoptadas
entre individuos. Estas representaciones de la sociedad y del individuo
son mitos que, como tales, expresan a la vez algo del orden social de
Occidente y captan, en forma ilusoria, las aspiraciones que surgen del
fondo de este orden. Estas teorías no son, pues, solamente mitos, sino que
también funcionan como espejismos. El individuo se reduce aquí a una
persona jurídica abstracta, a quien se dota de un cierto número de li-
bertades, de pensar, de decir y de hacer, cualquier cosa dentro, no obs-
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tante, de límites expresados por el adagio popular “no hagas a los de-
más lo que no querrías que te hicieran a ti”, fórmula utilitarista opues-
ta al imperativo de la ley moral según Kant: “Actúa de forma tal que tra-
tes a la humanidad tan bien en tu persona como en la de cualquier otro,
siempre como un fin y nunca solamente como un medio”.

En la visión utilitaria del individuo, éste se ha convertido en un
ser sin contenido cultural particular, asexuado, un operador abstracto do-
tado del poder ilusorio de negociar todas sus relaciones con el otro, tanto
dentro de un mercado como con el Estado, y esto en nombre de sus propios
intereses y con el objeto de maximizar el conjunto de sus satisfacciones.
Es evidente que tales representaciones no corresponden a la realidad y
que esta disparidad entre estas representaciones y la realidad es lo que
las hace funcionar como norma ideológica dentro de esa realidad. Co-
mo toda norma ideológica, debería, pues, ser objeto de un análisis an-
tropológico e histórico. Otros aspectos más concretos de las sociedades
occidentales dejan traslucir fácilmente cómo su pretensión de ser mo-
delos para la humanidad no suele ser más que un espejismo.

Así, pues, en Occidente se dedica mucho tiempo y dinero a dar
una formación profesional a los niños, a asegurarles un oficio, un por-
venir. Sin embargo, esto es instruirlos y no educarlos, puesto que edu-
car es enseñar a alguien a asumir sus responsabilidades, a ser responsa-
ble de sí ante los otros y de los otros ante sí. Mientras que en tantas
otras sociedades no occidentales se dedica mucho tiempo a iniciar a los
niños para que se conviertan en hombres o mujeres, parecería haber
una especie de vacío estructural en Occidente en lo que respecta a esta
función. Ni la familia, ni la escuela, ni el Estado parecen hoy en día to-
talmente capaces, aun si conjugan sus esfuerzos, de educar a los jó-
venes.

Por último, parece que el Occidente sufre los efectos acumulados
de un doble desencanto del mundo, por emplear la expresión de Max
Weber. En el siglo XIX, el mundo occidental se desencantó de la reli-
gión convertida en asunto privado, y la reemplazó por la política como
principal institución de integración colectiva. Posteriormente, a princi-
pios de este siglo, la revolución bolchevique supuso la esperanza de la
construcción de un mundo mejor, hecho para los hombres y por los
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hombres, sin referencia alguna a Dios o a la ley natural. Sólo en algu-
nas décadas, al amparo de esta utopía, el verdadero socialismo demos-
tró ser una maquinaria terrorista y un sistema económicamente inefi-
caz. ¿Este mundo doblemente desencantado de las promesas de salva-
ción en el cielo o en la Tierra está ya al final de la historia, como predi-
cen algunos?

¿Constituye esto la prueba definitiva de que la historia, es decir,
la sucesión de formas sociales, no tiene ningún sentido? ¿o bien la his-
toria no tendría ningún sentido desde que se la fuerza a tener sólo uno,
que conduciría a Dios o a los hombres? Pero si la historia tiene un sen-
tido o muchos sentidos, es necesario que continuemos tratando de des-
cubrirlos y de hallar sus razones. Para asumir esta tarea, no me parece
que estemos teóricamente peor equipados que nuestros predecesores.
Lo que hemos aprendido de las transiciones ”logradas” del capitalismo
y “frustradas” del socialismo es que dos de los aspectos de la vida social,
las relaciones económicas y las relaciones políticas, constituyen las
fuerzas más poderosas que inducen no solamente a cambios en la so-
ciedad, sino que determinan también cambios de sociedad. Y estas re-
laciones tienden, al parecer, a tener entre ellas verdaderas afinidades es-
tructurales, la economía de mercado con el Parlamento, la economía
dirigida con la dictadura de un partido.

Esta idea de que, de entre todas las relaciones y todas las fuerzas
que componen una sociedad y que pueden hacer cambiar el ser social
del hombre, las relaciones económicas y políticas tienen más peso que
otras, idea que no era exclusiva de Marx, puesto que la compartía con
muchos pensadores de su época, recibió sin embargo de él la formula-
ción más clara. Cabe lamentar que el pensamiento de Marx haya sido
reducido por la mayor parte de sus discípulos a la idea escueta de que
sólo las realidades económicas constituyen el fundamento único de la
sociedad humana y la fuente de sus transformaciones, de su evolución
y de su historia. Sin embargo, no es necesario ser marxistas para perci-
bir que los acontecimientos relevantes de este fin de siglo XX, la caída
del muro de Berlín y la rápida desintegración de los regímenes comu-
nistas, la brecha cada vez mayor que separa a los países capitalistas de-
sarrollados de los países de Africa negra o del Bangladesh, en resumen,
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la que separa al Norte del Sur y al Este del Oeste, verifican la hipótesis
de que las relaciones y las fuerzas económicas y políticas tienen más pe-
so que otras en la conformación y la evolución de las sociedades.

Las otras relaciones sociales, como por ejemplo, las relaciones de
parentesco o las relaciones religiosas, no parecen ligadas por corres-
pondencias “necesarias”, ni siguiera por afinidades estructurales, con
estas realidades económicas y políticas. El cristianismo, religión funda-
da en los Evangelios y el Nuevo Testamento, se formuló ocho siglos an-
tes de que cristalizara el sistema feudal y dieciséis siglos antes de que el
sistema capitalista comenzara a abrirse camino en Occidente. No hay
que olvidar, pues, en ningún momento, que su nacimiento nada tiene
que ver con estas formas de economía y de sociedad, que aparecieron
mucho después y que se convirtieron en el fundamento y la fuente de
expansión de Occidente. La antropología, como todas las ciencias so-
ciales, no puede hoy sino criticar la ilusión de que un solo aspecto de la
vida social pueda ser el fundamento general y único de todos los demás
aspectos. Ya se considere que este fundamento sea el económico, como
para los marxistas, o que sea religioso, como se afirmaba a veces a pro-
pósito de la India o los países islámicos, o político, como se ha dicho a
propósito de la Grecia antigua, ninguna de estas teorías ofrece una cla-
ve universal que permita explicar la diversidad de las sociedades y de
sus transformaciones en el curso de la historia.

Debería resultar claro, de los análisis precedentes, que la situa-
ción epistemológica de las ciencias sociales, en este final del siglo XX,
ya no tiene mucho que ver con los contextos que presidieron a su naci-
miento ni con los debates filosóficos característicos del siglo XIX. Es,
además, evidente, que ninguna ciencia social, ni la antropología, ni la
economía, ni la sociología, basta por sí misma para dar cuenta de los
hechos sociales que estudia. Los historiadores recurren cada vez más a
perspectivas antropológicas para reconstituir la vida en Roma o en la
Edad Media. Por su parte, el antropólogo se asocia al sociólogo para es-
tudiar la evolución de las comunidades urbanas, y los dos necesitan de
los trabajos de los demógrafos o de los economistas. En la utilización
combinada de las ciencias sociales, todas necesarias para analizar una
sociedad, la antropología aporta, sin embargo, algo único. Por su méto-
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do, se esfuerza en escuchar lo que la gente dice de sus propias relacio-
nes sociales y, por ende, de sí misma.

El contexto de la antropología no tiene ya nada que ver actual-
mente con el de su nacimiento o, más bien, con el de sus nacimientos
sucesivos. La época de los grandes descubrimientos y de los viajes a
América y al Oriente ha pasado hace mucho. Los grandes imperios co-
loniales desaparecieron a mediados de siglo, incluso si dejaron una pro-
funda huella en numerosas sociedades de Africa, Asia y América. En re-
sumen, desde entonces se ha registrado un movimiento doble y parcial-
mente contradictorio. La antropología tendió a replegarse sobre Euro-
pa occidental y sobre América, pero, al mismo tiempo, tomó concien-
cia de que los métodos de observación participante, elaborados para el
análisis de las sociedades no occidentales, podían aplicarse a todo tipo
de ámbitos que no tenían nada que ver con sus ámbitos de interés tra-
dicionales.

Se abrieron así, con diferente éxito, toda una serie de nuevas
orientaciones: la antropología urbana, la antropología industrial, la an-
tropología de la salud y la enfermedad, la antropología de los sistemas
educativos y, en primerísimo lugar, el análisis de las relaciones entre
hombres y mujeres. Con excepción del análisis de las relaciones entre
los sexos, en, que la antropología ocupa una posición dominante, la
disciplina se encontró penetrando en ámbitos que ya estaban ocupa-
dos, en gran medida y desde hacía mucho tiempo, por la sociología y la
historia. Es esta antropología renovada, asociada más estrechamente a
las demás ciencias sociales, la que se ofrece actualmente como un ins-
trumento eficaz para analizar cualquier sociedad, sea occidental o no.

Sin embargo, como el repliegue parcial de la antropología sobre
Europa, ocurrió en un momento en que ésta se abrió, tras la caída del
muro de Berlín y la desintegración del comunismo, hacia la Europa
central y la Europa oriental, asistimos a un renacimiento de la antropo-
logía en países como Hungría , Bulgaria, Rumania, Rusia y, en el otro
extremo del planeta, Vietnam. Esto ocurre en circunstancias en las que
los problemas acumulados mucho antes de este siglo, pero que se nega-
ron o reprimieron en su transcurso, problemas de identidad nacional,
de identidad étnica, etc., reaparecen en primer plano y provocan nue-
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vas confrontaciones. Además, el nuevo impulso de grandes religio-
nes,como el islam, mal comprendido en Occidente en parte a causa de
las formas integristas que reviste y de las luchas políticas a las que sirve
de pretexto, y la aparición en el propio Occidente de nuevas formas de
vida y de comunidades espirituales, todo ello requiere los análisis de la
antropología y la sociología, pero siempre a la luz de la historia.

A esta altura, se habrá comprendido que, según mi parecer, la
antropología no está vinculada en forma indisoluble a los intereses de Oc-
cidente, su tierra natal, y que tal vez esto haya sido así desde su origen,
puesto que sólo pudo constituirse como disciplina científica al descen-
trarse parcialmente de Occidente y porque luego, en el curso de su evo-
lución, proceder a mutaciones que le hicieron superar, en gran medida,
supo las contracciones inherentes a sus orígenes.

Seguir afirmando que la antropología no es más que una forma
sutil de servir a Occidente y a sus aspiraciones imperiales equivale a ha-
cer caso omiso del hecho de que fue precisamente dicha ciencia, desa-
rrollada en Occidente, la que nos hizo caer en la cuenta de que las ins-
tituciones europeas y nuestros sistemas de parentesco, por ejemplo, no
eran más que un caso particular entre otros, y de que los otros sistemas
también tenían su propia lógica. ¿Y qué decir cuando se determinó que
el sistema de parentesco europeo, que llamamos cognaticio, era una va-
riedad del mismo tipo que el de los esquimales?

¿Se puede considerar carente de sentido el hecho de que  la com-
paración de miles de terminologías de parentesco que existen en la su-
perficie del globo haya demostrado que no son más que variantes de
seis grandes tipos de terminologías, cuyo inventario, en lo fundamen-
tal, ya había sido hecho por el fundador de la antropología, Lewis H.
Morgan, tipos que trascienden las diferencias culturales y lingüísticas
que existen entre las 10.000 sociedades que coexisten actualmente en la
superficie de la Tierra? Por último, al mostrar que tal o cual sistema de
parentesco no estaba necesariamente vinculado a tal o cual forma de
producción o de poder, la antropología contribuyó, con otras ciencias
sociales, a poner en tela de juicio los presupuestos de ciertas teorías ge-
nerales de la historia desarrolladas en Occidente y que hacen del factor
económico, del político o del religioso, el primer motor de la evolución
de la humanidad.
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Se habrá comprendido también que la antropología ya no es una
disciplina condenada y que no está en una crisis general, incluso si lo es-
tán muchos de los antropológos. La antropología puede convertirse, pa-
ra las mujeres y los hombres de todas las culturas, en un instrumento
particularmente eficaz para tomar conciencia tanto de las característi-
cas particulares como de los elementos universales de su propia cultu-
ra.

En resumen, creemos poder afirmar que el desarrollo de la an-
tropología ya ha demostrado, mediante sus mejores resultados, a me-
nudo los más inesperados, que era realmente posible construir una vi-
sión metacultural del hombre, sin sacrificar por ello la diversidad cultu-
ral de la humanidad y sin reducir esta visión metacultural a la proyec-
ción sobre todas las sociedades humanas, todas las culturas pasadas o
presentes, categorías y valores que Occidente elaboró para tomar con-
ciencia de sí mismo y que corresponde, en forma más o menos adecua-
da o mitificada, a sus propias estructuras y a su propia historia.

Lo que presupone la construcción de una visión metacultural
del hombre (que no será jamás el producto espontáneo de una con-
ciencia o una cultura) es que ninguna cultura particular, cualquiera
que sea, puede servir como único punto de partida, como centro de re-
ferencia para construir una ciencia del hombre. En realidad, las ciencias
del hombre excluyen la posibilidad misma de que una cultura particu-
lar se erija en centro universal de referencia. Que esta cultura sea la de
una civilización antigua, como la de la China, o la de un pequeño gru-
po de indios jíbaros de la selva del Amazonas, o la de los blancos de
América del Norte, o la de los uzbegos del Asia central, ninguna tiene
más derecho que otra a erigirse en norma universal. Edificar una cien-
cia del hombre es como pasar de una geometría de tres dimensiones,
que parece corresponder perfectamente a los datos de la percepción
humana, a geometrías de (n) dimensiones que corresponden a estruc-
turas del universo no directamente perceptibles.

Evidentemente, porque esta tarea es muy difícil, y porque exige
constantemente un trabajo crítico del observador sobre sí mismo para
tomar conciencia de las telarañas que obstruyen su visión o la filtran,
es decir, de los presupuestos socioculturales que se inscribieron en la
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formación de cada uno de nosotros, en la mayoría de los casos sin que
lo supiéramos, se presenta siempre la tentación de negar la posibilidad
de esta visión metacultural del hombre. Ese escepticismo existió, por lo
demás, en todas las etapas del desarrollo de las ciencias. Sin embargo,
actualmente, a finales del siglo XX, asistimos a un cuestionamiento más
radical de la posibilidad de las ciencias del hombre, en nombre de una
doctrina bautizada curiosamente “postmodernismo”.

Difundido, ante todo, en el Occidente anglosajón, pero inspira-
do principalmente en autores franceses como M. Foucault, J.F. Lyotard,
J.Derrida, incluso P. Bourdieu, cuyas obras y pensamientos, muy dife-
rentes, son mezclados, a menudo y sin matices, por cierto número de
sociólogos, antropólogos y críticos literarios, el posmodernismo pro-
clamó la necesidad de “desconstruir” todas las ciencias sociales, al igual
que la filosofía y la crítica literaria. En verdad, esta voluntad de decons-
truir no tiene por qué asustar a nadie, puesto que precisamente la tarea
normal y tradicional de toda investigación científica es deconstruir las
representaciones de las realidades, de los objetos y de los procesos que
estudia, para reconstruirlas sobre la base de nuevas hipótesis que, según
se espera, permitirán poner de manifiesto propiedades, relaciones o
procesos hasta entonces desconocidos o interpretados de otra manera.

Pero desconstruir para reconstruir no es lo mismo que desconstruir
para disolver. En lugar de un conocimiento “objetivo” del otro, declara-
do imposible, se ha tratado de desarrollar un conocimiento “poético”
del otro, del otro que corre más que nunca el riesgo de no ser más que
otro reflejo de sí mismo. El antropólogo postmoderno, ante los escritos
de sus predecesores y sus conclusiones, tiende sólo a ver una nueva se-
rie de textos que no hacen más que comentarse unos a otros al preten-
der referirse a un texto original, el discurso de los indígenas, que, por
su parte, no resulta ser más que un texto, entre otros, elevado arbitra-
riamente a la dignidad de referencia última. En resumen, en última ins-
tancia no hay más que textos sin autor y sin contexto. Rousseau, por lo
tanto, no habría existido, puesto que cada generación e incluso cada
lector lo reinventa en la lectura.

Tal vez valga igualmente la pena observar en qué contextos se de-
sarrollaron esas ideas. En el momento en que el socialismo estaba ya en
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plena descomposición, antes de desplomarse tras la caída del Muro de
Berlín, o sea, en el momento en que el Occidente, al que también está
ligado el Japón, aparecía como el centro indiscutido de un nuevo orden
mundial, del que los Estados Unidos son el guardián supremo, la única
superpotencia que reina en adelante sobre esta Tierra, precisamente en-
tonces parte de los intelectuales occidentales proclamaron la imposibi-
lidad de un conocimiento objetivo del otro, y sobre todo de las cultu-
ras de los otros, de las culturas no occidentales.

Nadie negará, sin embargo, que es legítimo poner en duda la
afirmación del carácter supuestamente “científico” de las ciencias del
hombre o del carácter “universal” de una filosofía, cuando se descubre
la presencia, burda o sutil, del etnocentrismo occidental, o tal vez más
allá de esa sensación de malestar o de esas estrategias de poder puede
verse, en el movimiento postmodernista, una cierta manera de tomar
conciencia (¿poco feliz?) de las nuevas posibilidades de dominación e
incluso de aniquilación de las culturas no occidentales que contiene el
nuevo orden mundial, nueva etapa en la dominación de Occidente. Pe-
ro probablemente sea también la dolorosa conciencia del poco efecto
que han tenido, hasta nuestros días, sobre la marcha de la sociedad y la
evolución de las culturas, los conocimientos científicos penosamente
adquiridos sobre esas sociedades y esas culturas, lo que nutre el escep-
ticismo, el desencanto y el encerrarse en sí mismos de los intelectuales,
que quizás esperan todavía poder escapar, en parte, al ghetto de su pro-
pia cultura al practicar el conocimiento “poético” del otro.

Estas son las razonas por las que, a nuestro juicio, la antropolo-
gía, aún cuestionada desde el interior, no solamente no está condenada
a desaparecer, sino que incluso está llamada a desempeñar un papel ca-
da vez más importante. Puesto que evidentemente todo el sentido de la
humanidad no se concentra en una sola parte de ella, todas las socieda-
des seguirán teniendo sentido, seguirán elaborando la historia de la hu-
manidad, aunque algunas de ellas persistan en negar todo sentido a
cualquier, otra que no sea la propia. Es precisamente en este contexto
de un nuevo orden mundial, dominado más que nunca por el Occiden-
te, que los antropólogos están en mejores condiciones que otros de de-
tectar la violencia no sólo ideal, sino también social y material, conte-
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nida en las relaciones entre culturas, así como la que cada cultura ele-
va dentro de sí. Ciertamente, su oficio no los predestina a desempeñar
las grandes funciones del poder, las que permiten actuar directamente
en la totalidad de una sociedad, pero les cabe una responsabilidad par-
ticular: la de ser capaces de poner de manifiesto esa violencia que no
aparece por lo común o que ciertos grupos, que existen en toda socie-
dad, se empeñan en hacer desaparecer intencionalmente.

Todos saben que la violencia tiene que aparecer un día como tal
para que algunos se decidan a actuar para contenerla, incluso para eli-
minarla. También sabemos por experiencia que, cuando la violencia en
las relaciones sociales y en el pensamiento comienza a ser contenida o
suspendida, cobran existencia posibilidades de pensamiento y de acción
hasta entonces imposibles.
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¿DEBEMOS O NO HACER 
CASO OMISO DEL PASADO?

A priori, ¿por qué no? Al menos, habría que saber de qué pasa-
dos deshacernos1. Porque todos los pasados no tienen el mismo porve-
nir y algunos, apenas nacidos, dejan ya de tenerlo. Nuestra época llama-
da “moderna” nos da al respecto un ejemplo masivo y doloroso para
aquéllos que lo viven, a saber, la descomposición y luego el desbande de
un flamante sistema social, el socialismo, nacido unos veinte años des-
pués del inicio de este siglo, en Occidente, al menos en su periferia, en
Rusia, cuyas proliferaciones múltiples, los “éxitos” después de la Segun-
da Guerra Mundial, de China a Cuba y a Angola, dejaban pensar que
iba a durar mucho tiempo. Para sus partidarios más entusiastas o más
ciegos, su nacimiento significaba sencillamente la entrada de la huma-
nidad en una edad nueva, el final de su prehistoria, marcada cada vez
más desde la desaparición de la mayoría de las sociedades primitivas en
mayor o menor grado igualitarias, por el desarrollo de diversas formas
de explotación y de opresión cristalizadas en relaciones de castas o de
clases y legitimadas por innumerables sistemas complejos de represen-
taciones, de ideas, de valores religiosos o filosóficos que hacían apare-
cer las desigualdades y la violencia contenidas en esas relaciones como
si fuesen conformes al orden cósmico y humano de las cosas. Por lo
tanto era la humanidad desalienada, liberada de sí misma, que por pri-
mera vez en 1917 se erguía. ¡Era el comienzo del fin de las ideologías!
O sea, que Marx lo haya querido o no, el socialismo anunciado por él
entraba en la historia más como una utopía que como la consecuencia
necesaria, científicamente analizada, racionalmente comprendida, de la
evolución de la humanidad.

¿Acaso lo que sucedió luego con este sistema no da la razón, a
posteriori, a todos aquéllos que lo habían condenado y combatido des-
de el inicio? Marcel Mauss sí era uno de ellos, como lo atestigua la con-



clusión del “Essai sur le Don”, escrito poco después de un viaje al país
de los Soviets2. Confrontado a las realidades del imperio de los zares, el
sistema, a medida de su edificación, se transformó rápidamente y pasó
de una utopía de la esperanza de los campesinos y de los proletarios a
una máquina de terror político-policíaca que sacaba sus recursos de
una economía centralizada y burocratizada, incapaz de responder al
desarrollo de las necesidades materiales de las poblaciones civiles. Fi-
nalmente, el “modo de producción de los trabajadores asociados”, se-
gún la fórmula de Marx para designar el socialismo, resultó ser una for-
ma no viable de organizar la economía y la sociedad, una transición
forzada hacia una alternativa ilusoria al capitalismo.

En resumen, hoy día prácticamente se dió vuelta la página y el
socialismo que, desde el punto de vista de sus detractores, encarnaba la
negación de todo lo que hace el vínculo social, la familia, la religión, el
comercio, en una palabra, el Mal, muy pronto no será más que una pe-
sadilla. La historia ha retomado su curso normal, que aparentemente es
el de la expansión, hasta los límites de nuestro planeta, de otro sistema
social nacido también en Europa hace algunos siglos, pero ahora en
forma espontánea y “natural”, por así decirlo, el sistema capitalista que,
en su aspecto actual, por lo menos en los países más “avanzados”, com-
bina la economía de mercado generalizada con formas diversas de de-
mocracia parlamentaria a nivel político. Parece que dicho sistema es el
único que podría contener algún día el mundo entero y desde ahora es
el único que lo domina globalmente. La utopía socialista, que buscaba
sus razones de ser en las conclusiones de una interpretación “científica”
de la historia, cedió su lugar al viejo liberalismo económico y social, re-
habilitado al contrario y más seguro que nunca de sí mismo, que se pre-
senta nueva y abiertamente como la única forma razonable de organi-
zar la economía y la sociedad, y al hacerlo, como una teoría que no per-
tenece al reino de las ideologías y hasta le pone punto final. Todo suce-
de como si, una vez más, hubiéramos entrado en el final de la historia,
o por lo menos en el final de la larga prehistoria durante la cual la hu-
manidad experimentó varias formas de organizar la economía y la so-
ciedad, menos “racionales” que el mercado y la democracia. El porve-
nir nos dirá si las desigualdades y la violencia contenidas en las relacio-
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nes capitalistas van a desaparecer y hacer que la realidad corresponda a
la imagen idealizada, llena de autosatisfacción, que el liberalismo da
hoy día del capitalismo3.

Podemos preguntarnos qué tienen que ver estos hechos con la
antropología. La respuesta es que, en nuestra opinión, es en este con-
texto histórico mundial reciente, que llevaba el pensamiento a un es-
cepticismo radical ante las interpretaciones globales de la historia,
cuando surgieron las ideas, los planteamientos críticos en relación con
las ciencias sociales, planteamientos que se han bautizado de “postmo-
dernismo”. Esta fórmula, utilizada por primera vez por un arquitecto4,
fue retomada por Jean-François Lyotard, quien, en su calidad de filóso-
fo, la transformó en una perspectiva teórica general. Ser postmoderno,
según Lyotard, “es ser incrédulo acerca de los meta-relatos”. Definición
lapidaria que se encuentra en su obra La condition post-moderne5. Es
interesante recordar que este libro es originalmente un informe solici-
tado al autor por el Consejo de Universidades ante el Gobierno de Que-
bec sobre “La naturaleza del saber en las sociedades más desarrolla-
das6”. Pero ¿qué es un meta-relato? Es un tipo de discurso inducido por
la aplicación de una teoría que pretende tener la capacidad, si se le otor-
ga suficiente tiempo, de explicar la totalidad de un campo por el hecho
de que posee el conocimiento de los principios y mecanismos que en-
gendran todos los elementos de dicho campo. Sobre la base de plantea-
mientos críticos como los de Lyotard, era de esperar que los pensado-
res “postmodernos” atacaran las “grandes” teorías que han sido pro-
puestas en las ciencias sociales para explicar la unidad y la diversidad de
las sociedades y las culturas y de su destino (apariciones, transforma-
ciones, desapariciones). Es obvio que, entre los blancos, iban a figurar,
en primer plano, el estructuralismo de Claude Lévi-Strauss7, Marx y los
marxismos, y, en la frontera de las ciencias sociales, la sociobiología pa-
ra dar solo unos pocos ejemplos.

El cuestionamiento de todo intento o tentación de proponer o
construir explicaciones globales de la diversidad de las sociedades y de
su historia, así como la puesta en evidiencia del carácter más o menos
imaginario de las totalizaciones propuestas, constituyen el punto fuer-
te de las tesis postmodernistas. Pero ese punto no era original. Era otra
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manera de plantear, en un contexto internacional nuevo, el problema
ineludible de la necesidad de producir las pruebas de la legitimidad de
todos los discursos, científicos pero también políticos, morales, estéti-
cos, etc., que los occidentales hacen sobre los demás y sobre sí mismos.
La pregunta se plantea para todas las culturas y no solamente para la
cultura occidental.

Se entiende así porqué las tesis postmodernistas iban a encontrar
rápidamente un eco favorable entre los antropólogos y retarlos sobre la
legitimidad de las teorías y de los relatos etnológicos. Algunos de ellos,
George Marcus, Michael Fisher, James Clifford, Paul Rabinow, para ci-
tar algunos nombres, emprendieron una obra de deconstrucción siste-
mática de los escritos teóricos y de los relatos que ilustres predecesores,
o ellos mismos, en otra época de su vida, habían dedicado a describir y
a analizar las características originales de múltiples culturas y los meca-
nismos de funcionamiento de múltiples sociedades que generalemente
no pertenecían al Occidente. Dichos etnólogos creyeron entender esos
mecanismos a partir de la doble base de datos recopilados por ellos
mismos en el transcurso de estadías más o menos prolongadas en el
“terreno”, y de representaciones que habían construido por medio de
un mecanismo de hipótesis y análisis elaborados por autores de gran
influencia y que provenían todos del Occidente. Pronto se les unieron
muchos otros que trabajan y publican principalmente en Estados Uni-
dos y en países anglosajones8.

Así que todos volvieron a leer los textos para buscar los princi-
pios que habían servido a su construcción, para desalojar de ahí los
prejuicios que, sin saberlo sus propios autores, podían haberse desliza-
do ahí e influido en la selección de los hechos, su interpretación y su re-
dacción. Y no era solamente lo escrito lo que importaba, sino lo que no
estaba dicho, los silencios y las omisiones. Para dar un ejemplo: cuan-
do James Clifford9 se dió a la tarea de releer una de las obras etnográ-
ficas más detalladas y con una argumentación de lo más sutil, Divinity
and Experience: The Religion of the Dinka, de Godfrey Lienhardt10, no
tardó mucho tiempo ni le hizo falta mucho esfuerzo para descubrir
que, al hablar de los Dinka en general, Lienhardt solo había escuchado
y hecho hablar a los hombres Dinka, pero no a las mujeres, a excepción
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de una alusión, a la manera en que una de ellas concebía las relaciones
entre hombres y ganado. En resumidas cuentas, vemos que tales em-
presas de decontrucción no pueden dejar de poner en evidencia el ca-
rácter “parcial y parcializado” de muchas “verdades” etnológicas, lo cual
está bien.

Por lo tanto, esta deconstrucción es una tarea normal. Descubrir
las exclusiones implícitas en un análisis, los silencios en un razona-
miento, los olvidos en una observación, constituye un momento nece-
sario y esencial del desarrollo de toda actividad de conocimiento, el
momento de la evaluación crítica de los pasos dados y de los resultados
obtenidos. Podemos decir que las cosas siempre fueron así, pero aún
más en el momento de cada ruptura sociológica e histórica. ¿Acaso no
es Marx en persona - y no era el único - quien reprochaba a los histo-
riadores de su tiempo el reducir la historia a los relatos de la vida de los
grandes hombres o a la descripción de los grandes acontecimientos po-
líticos o militares, o el reducir la historia de las religiones a la única his-
toria de las ideas religiosas, o sea, excluyendo así la presencia y las vo-
ces de millones de actores anónimos transformados en “masas laborio-
sas”? Les reprochaba, asimismo, el olvidarse de analizar detalladamen-
te las condiciones materiales de existencia de esos actores anónimos,
cuyas obras y penalidades estaban en el origen de la riqueza y del po-
der de aquéllos que ocupaban las primeras filas y estaban en la portada
de los libros. Su crítica sigue siendo válida. En la segunda mitad de
nuestro siglo, por otro lado, hemos visto, a través de las presiones y de
las luchas de las feministas, una fracción de esas masas anónimas, las
mujeres, (re)encontrar existencia y palabra en las descripciones y los
análisis de los antropólogos e historiadores.

La pregunta que uno debe plantearse entonces es clara y doble.
¿Es posible -a pesar de las exclusiones practicadas, conscientemente o
no, por el etnólogo, relativas a hechos y personas que ha podido obser-
var, a pesar de las distorsiones que sus propias presuposiciones previas
han acarreado necesariamente en sus construcciones y en su discurso–
que existan en su obra elementos no ideológicos, contenidos de cono-
cimiento “objetivo”, que permiten decir que se trata de una obra cien-
tífica y no de un discurso religioso o político? O, por el hecho de que
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sería imposible a un etnólogo no permanecer sordo y ciego a ciertas co-
sas, no proyectar sobre los demás sus propios valores, etc., ¿no habría
una diferencia fundamental entre su discurso y todos los otros discur-
sos, ya sean políticos, religiosos, etc., relativos a la misma realidad ?11.
Todos los relatos tienen el mismo valor, medidos con la vara de la im-
posible verdad.

En el primer caso, podríamos esperar que una práctica etnológi-
ca más vigilante, al doblegarse sistemáticamente a la autocrítica y esfor-
zarse en reintegrar, dentro de su campo de análisis, todo lo que se vio
que faltaba, llegue entonces a ser un poco menos ideológica y subjetiva
y un poco más objetiva y científica. En el otro, la antropología consti-
tuiría una crítica radical de toda empresa de conocimiento de los de-
más que se quiere “científica”, y daría pruebas de que, si bien los fenó-
menos de la naturaleza pueden ser progresivamente mejor conocidos,
la cultura, por su parte, sigue siendo una realidad sustancialmente in-
descifrable. Lo que la antropología demostraría con brillo es no sola-
mente la heterogeneidad radical de las culturas humanas, sino la subje-
tividad radical de todas sus interpretaciones. Con este enfoque, el tra-
bajo de decontrucción sistemática de las obras de los antropólogos no
podría sino desembocar en la disolución de la antropología. Al límite,
se vería condenada a desaparecer en el flujo de los “cultural studies”, tan
populares en los Estados Unidos, o se convertiría en un género literario
menor emparentado con los relatos de viaje.

Es cierto que en las corrientes postmodernas de la antropología
ambas tendencias coexisten, dado es que sus fronteras no son estancas.
A la primera corriente se la relacionaría más bien con el nombre de
George Marcus, y a la segunda, con el de Clifford Geertz. Pero parece
que la opinión pública, a la luz de estos debates y de estas empresas de
desconstrucción, tiene la impresión global de que una verdadera “cien-
cia” del hombre -es decir, de las observaciones hechas sistemáticamen-
te y de los análisis que se someten voluntariamente a criterios que per-
miten cotejar los hechos y comprobar hipótesis- no es posible. Noso-
tros tenemos la posición contraria. Pensamos que esta afirmación de la
impotencia estructural de las ciencias sociales, que extrañamente se ex-
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presa a menudo con las conotaciones de una deliciosa autoflagelación,
no tiene ningún fundamento.

El análisis del origen mismo de la antropología pone de inme-
diato en evidencia la primera razón por la cual tomamos esta posición.
La etnología no apareció un buen día como una nueva disciplina cien-
tífica inventada por un genio solitario. Fue precedida por varios siglos
de observación participante, practicada por los diversos actores que
acompañaban la expansión de Europa y del Occidente fuera de sus
fronteras. Es porque el Occidente, con la creación de sus imperios y la
extensión de su comercio, se vió confrontado con cientos de sociedades
diferentes por lo que nació la necesidad de conocerlas mejor para po-
der actuar sobre o en ellas con mayor eficacia. Pero, para que la antro-
pología emerja en la segunda mitad del siglo XIX como disciplina nue-
va, inscrita en el campo de las ciencias sociales, fue preciso que se die-
ra una ruptura con la etnografía espontánea y titubeante de los viaje-
ros, comerciantes, militares, misioneros y finalmente de los administra-
dores de las colonias. ¿ Cuál fue esa ruptura? La obra de Morgan nos
aclara este punto. Para él, la ruptura se dió cuando descubrió que, en-
tre los indios seneca, las relaciones de parentesco poseen una lógica
propia, totalmente diferente de aquélla de los sistemas de parentesco en
uso en Europa. Al descubrir que entre los iroqueses numerosos hechos
se explican a la luz del principio de afiliación, según el cual la descen-
dencia pasa exclusivamente por las mujeres, tomó conciencia de la exis-
tencia de los sistemas de descendencia matrilineal. Comprobó que esta
regla de descendencia forma sistema con las reglas de residencia de los
individuos y de la composición de los grupos de parentesco. Se dedicó
entonces, durante varios años a recopilar las terminologías de parentes-
co de aproximadamente ochenta grupos de Indios de América del Nor-
te y, frente a la recurrencia de elementos esenciales de esas terminolo-
gías, decidió lanzar a escala mundial una encuesta sobre los hechos de
parentesco que acababa de aislar como un nuevo campo de investiga-
ción. Al analizar los centenares de respuestas que recibió, fue uno de los
primeros, por no decir el primero, en tomar conciencia de que la in-
mensa variedad de las terminologías de parentesco constituía igual nú-
mero de variaciones de un número limitado de tipos.
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Ahora bien, descubrir que las relaciones sociales son sistema,
que la diversidad de las formas empíricas de dichas relaciones puede ser
entendida como variaciones de algunos tipos de principios de organi-
zación de estas relaciones, era romper con la etnografía de los misione-
ros, de los militares y de los funcionarios, quienes habían acumulado,
cada uno por su lado, observaciones locales más o menos ricas y exac-
tas. Y para llevar a cabo la ruptura, fue preciso que el pensamiento de
Morgan se descentrara en relación con las categorías de pensamiento y
las realidades sociales dominantes en Occidente. Después de Morgan,
los sistemas de parentesco europeos ya no podían considerarse sino co-
mo casos particulares del ejercicio humano del parentesco. Por su in-
termedio, se había abierto el camino que nos iba a llevar a plantearnos
la pregunta: ¿qué es un padre?, en sociedades donde el individuo llama
“padres” a un conjunto de hombres que pertenecen, a veces, a genera-
ciones más jóvenes que la suya, o en sociedades matrilineales donde el
niño está bajo la autoridad del tío materno y no del marido de la ma-
dre. Hoy en día, si bien es claro que los hechos de parentesco no se re-
ducen a la existencia de terminologías empleadas para designar relacio-
nes de consanguinidad y de alianza, sabemos también que no existe
ningún grupo humano cuya lengua no contenga un vocabulario de pa-
rentesco acompañado de un manual conocido por todos aquéllos que
la hablan.

Pero otros aspectos de la obra de Morgan ilustran claramente las
contradicciones ligadas a las condiciones en las cuales la antropología
nació y sigue ejerciéndose, aun cuando los antiguos imperios colonia-
les de los grandes Estados occidentales hayan desaparecido hoy día.
Porque, después de haber propuesto en Systems of Consanguinity and
Affinity of the Human Family12 un nuevo objeto de investigación, des-
pués de haber inventado métodos para abordarlo y mostrar que sí exis-
tía algún tipo de orden en los resultados obtenidos, Morgan se dedicó
luego a utilizar sus descubrimientos para construir en Ancient Society13

una visión especulativa de la evolución de la humanidad en la cual se la
veía pasar por etapas que la habrían llevado del salvajismo a la barba-
rie, y posteriormente a la civilización, y culminar aquélla con las socie-
dades occidentales. Durante este proceso, las sociedades no occidenta-
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les se volvían testigos y vestigios vivientes de las etapas recorridas por
la humanidad en el transcurso de su evolución. Una vez más, a pesar
del descentramiento de la mirada realizado por Morgan, el Occidente
se presentaba como el espejo y la medida del desarrollo de la humani-
dad14. Por otro lado, es esencial recordar que este aspecto de la obra de
Morgan no pasó la prueba del tiempo. Ancient Society fue denunciado
como una construcción puramente especulativa, que se basaba en una
visión lineal y teleológica de la evolución de la humanidad.

Por lo tanto, podemos afirmar que la antropología no puede
existir ni desarrollarse como disciplina perteneciente al campo de las
ciencias si no es inventando procedemientos que permitan, a los que la
practican, descentrarse metódicamente, no solamente en relación con
las categorías de pensamiento y con los valores del Occidente, sino tam-
bién en relación con todos los universos culturales de referencia. Es una
tarea difícil, que cada uno debe cumplir y que, al mismo tiempo, es un
trabajo permanente sobre uno mismo. Los conceptos antropológicos
son herramientas de investigación y no representaciones de esencias a
partir de las cuales se podría deducir la diversidad de lo real. Definirlos
es un work in progress y, por ello, estos conceptos no son nociones que
pertenecen a la conciencia social espontánea, representaciones cultura-
les compartidas por todos los miembros de una sociedad. Aun cuando
inicialmente conceptos como “parentesco” o “religión” eran palabras de
una lengua particular y nociones de una cultura específica, ya no tienen
el mismo contenido cuando se los utiliza fuera del contexto de la socie-
dad y de las prácticas sociales en donde surgieron estas palabras y estas
nociones y donde permanecen involucrados, con o sin etnólogos. Sin
embargo, este desprendimiento puede ser sólo parcial y los conceptos
de antropología siguen entonces cargados de representaciones, símbo-
los, juicios de valor propios de la cultura que los vió nacer, como lo
mostró muy bien David Schneider en su obra A Critique of the Study of
Kinship15.

Para probar que no se puede hacer caso omiso de todos los pa-
sados, quizás valdría la pena escoger precisamente, como blanco, la
obra de Karl Marx, obra de la cual, al parecer, no debería quedar nada
después de que el socialismo, que se inspiraba en ella, salió del campo
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de la historia. Será un mero ejercicio, apenas un esbozo, ya que no se
puede resumir semejante obra en pocos párrafos. Lo que queremos es
simplemente recordar algunos problemas que Marx ha planteado, evo-
car la manera en que lo hizo y las hipótesis que elaboró para resolver-
los. Veremos si algo queda de todo esto.

Como sabemos, Marx trataba de alcanzar dos objetivos. Quería
comprender el mundo para poder transformarlo. Para comprenderlo
siguió dos caminos: por una parte, escogió objetos de análisis diferen-
tes de los que habían llamado la atención de otros pensadores; por otra,
se dedicó a considerar en forma distinta los objetos escogidos por ellos.
Al leer Quesnay, Smith, Ricardo, se dió cuenta de que, antes de él, la re-
flexión teórica había pasado por alto o ignorado las relaciones econó-
micas, es decir, las relaciones tanto materiales como sociales que los
hombres mantienen entre sí y con la naturaleza en el seno de las diver-
sas formas de sociedad. Emitió la hipótesis de que en realidad este cam-
po constituía, los fundamentos escondidos de las lógicas sociales y de
que sus transformaciones eran, en última instancia, la clave para enten-
der los cambios en la historia y las direcciones que ésta había tomado o
iba a tomar.

Su método consistió en basarse no en los individuos, sino en sus
relaciones. Lo inspiraba la obra de Hegel, especialmente el pasaje de la
Phénoménologie de l’esprit, donde muestra que el amo no existe sin los
esclavos ni los esclavos sin la existencia de los amos. Basarse en las rela-
ciones y pasar de unas a otras porque, para Marx, las relaciones socia-
les tienden a formar sistemas. Por ejemplo, a las relaciones capitalistas
que organizan la producción mercantil van a corresponder relaciones
capitalistas que organizan la circulación y la distribución de las mer-
cancías y de las riquezas. Pero fue más lejos - y es ahí donde su teoría se
presentaba como un “materialismo”, una visión global de la naturaleza
de las sociedades y, por lo tanto, de la humanidad - y emitió la hipóte-
sis de que las relaciones materiales y sociales que organizan la produc-
ción de los medios de existencia y de las riquezas constituyen el funda-
mento, el origen, en última instancia, de todas las demás relaciones so-
ciales, las que organizan el parentesco, el poder o también las relacio-
nes con los dioses y los antepasados16. Supuso entonces que existen re-
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laciones de correspondencia estructural y funcional entre los diferentes
campos de la vida social, y por lo tanto entre las relaciones que las or-
ganizan, relaciones jerárquicas basadas en la primacía de las relaciones
económicas sobre las demás relaciones sociales. Para Marx, las relacio-
nes sociales poseen propiedades que no son los atributos de los indivi-
duos, que no pertenecen a la intersubjetividad, sino que expresan las
condiciones de funcionamiento de estas relaciones, es decir, tanto las
condiciones de su génesis histórica como de su reproducción para cier-
to período de la historia y, cuando es el caso, de su desaparición.

Pero, según Marx, las relaciones sociales contienen desigualda-
des entre los individuos y/o los grupos que no son fortuitas, sino que
constituyen elementos de su armazón interior. No hay amo sin escla-
vos, decía Hegel, no hay relaciones capitalistas, decía Marx, sin una so-
ciedad dividida entre una minoría que tiene la propiedad del capital, es
decir los medios de producción al igual que los medios de subsistencia
y el dinero, y la mayoría de la población, que no tiene otros bienes sino
el vender “libremente” su fuerza de trabajo material e intelectual. Por lo
tanto, los individuos no ocupan el mismo lugar en las relaciones socia-
les, y esto se explica por múltiples factores como, la edad, el sexo, el ori-
gen social en el nacimiento, etc.

Como los sociólogos e historiadores de su tiempo, Marx estable-
cía una distinción entre las formas de sociedad sin clases y sin castas
que, en su opinión, habían caracterizado las primeras comunidades hu-
manas, algunas de las cuales seguían existiendo en su época, y las de-
más, ya se trate de la sociedad esclavista de la antigüedad greco-latina,
la jerarquía feudal de la Edad Media europea o las burguesías industria-
les y financieras de la sociedad capitalista. Sin negar la existencia, en las
sociedades “sin clases”, de formas de dominación y de opresión que, en
su opinión, concernían sobre todo a las relaciones entre los sexos o en-
tre grupos sociales organizados sobre la base de relaciones de parentes-
co (clanes que él llama “gentes”, del latín “gens”, al igual que Morgan),
Marx veía en la aparición de las castas y de las clases el desarrollo y la
cristalización de nuevas formas de desigualdad social. Y, puesto que el
progreso de la humanidad, hasta la fecha, no había sido sino un cam-
bio en las formas y la naturaleza de las desigualdades sociales, él veía ahí
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un proceso contradictorio que existía también en las contradicciones
mismas del uso de este concepto. Consideraba la renta feudal o el lucro
capitalista como formas obviamente distintas de apropiación de rique-
zas, pero cuyo origen era siempre un sobretrabajo exigido a los produc-
tores directos -campesinos, obreros, asalariados- con violencia (presta-
ciones personales, tributo) o sin violencia (con el juego del mercado,
por ejemplo). Un sobretrabajo que, a pesar de las apariencias y en con-
tra de lo que afirman las ideologías, es apropiado sin intercambio, al
menos sin intercambio de bienes y servicios de una misma naturaleza
entre los grupos que se sitúan en los polos opuestos de las relaciones
sociales de producción, ya que, a cambio de sus productos y de su tra-
bajo, el señor feudal tenía la obligación de dar ayuda y protección a sus
campesinos, mientras que la Iglesia, por su parte, tenía como misión
predicar a los hombres de cualquier condición el amor de Dios, del
único Dios verdadero, y la obediencia a sus mandamientos, y les pro-
metía, al mismo tiempo, interceder ante él para que les otorgara su gra-
cia.

Esta concepción de que las relaciones sociales encierran y engen-
dran contradicciones sociales es la base de la crítica que hizo Marx de
los sistemas de representaciones religiosas, filosóficas u otras que se han
sucedido en la historia, cuyos contenidos le parecían ligados a las desi-
gualdades presentes en esas relaciones, precisamente por el hecho de
que dichas representaciones guardaban silencio acerca de esas desigual-
dades, o las transfiguraban en varias formas, al transformar relaciones
de opresión y de dominación en relaciones de intercambios recíprocos
o, más sencillamente, al presentarlas como las consecuencias de un or-
den cósmico que supera a los hombres y remite a la existencia y a la ac-
ción de potencias superiores a ellos. Además, dentro de este enfoque se
entiende mejor cómo Marx imaginaba los procesos sociales e intelec-
tuales que llevaron a la formación de castas y de clases. El texto más bri-
llante al respecto es el manuscrito17 que dedicó al análisis de Las formas
que preceden a la producción capitalista (1857-1858). Ahí Marx propo-
ne la idea -a la luz de múltiples lecturas relativas a la India, la conquis-
ta de México, la colonización de Java, etc., o sea, textos etnográficos en
cierta forma- de que la desigualdad en la apropiación de medios ima-
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ginarios para asegurar la continuidad del universo y de la sociedad, que
son los ritos y las prácticas religiosas, precedió a la aparición de desi-
gualdades en la propiedad de los medios materiales de producción de
las condiciones de existencia, la tierra y sus recursos naturales, la fuer-
za de trabajo humana, las personas y finalmente los productos del tra-
bajo humano. Marx llegará hasta sugerir que el Estado puede revestir el
aspecto de un Dios viviente entre los hombres, y actuar como el dueño
último de la tierra y de los seres que la pueblan. Es la famosa tésis rela-
tiva a la noción de “modo asiático” de la producción, que Marx conce-
bía asociada a formas de Estado donde la religión aparecía como la ac-
tividad social dominante, como en Oriente, pero en su opinión la no-
ción no se aplicaba únicamente a Asia, ya que se extendía igualmente a
los imperios inca y azteca. Para Marx, era en un contexto similar de
monopolio de los medios imaginarios de reproducción del cosmos y de
la sociedad como el trabajo adicional (a más del trabajo necesario para
la vida social diaria), efectuado para honrar a los dioses y a los muer-
tos, pudo haberse transformado en sobretrabajo, en prestaciones perso-
nales y tributos para construir los templos y mantener a los sacerdotes
y guerreros, que eran los grupos dominantes de esas sociedades. Por lo
tanto, existe en Marx una crítica poderosa del carácter ideológico de to-
dos los sistemas de pensamiento y de valores, crítica que lo llevaba a oír
a todos aquéllos que las relaciones sociales excluyen del proscenio de la
sociedad y de la historia y devolverles la voz.

Por último, al final de su vida, Marx podía pensar que había al-
canzado sus dos metas. Había elaborado una nueva interpretación del
mundo, ya que había visto las cosas en forma diferente de los demás, y
visto realidades que otros no habían sabido o deseado ver. Y no había
dejado de actuar sobre el mundo para transformarlo. Basta con enume-
rar la serie de textos y de acciones que marcan, la vida de Marx, desde
el Manifiesto del Partido Comunista y la creación de la primera Interna-
cional, hasta las cartas (1881) a Vera Zassoulitch y a los intelectuales ru-
sos que le habían consultado, dos años antes de su muerte, acerca de las
posibilidades de éxito y de los objetivos de la revolución social que pre-
paraban en su país. Marx fue muy claro en su respuesta (que nunca lle-
gó a sus destinatarios). Insistió sobre el hecho de que una revolución

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 255



social en Rusia, país agrario de dimensiones gigantescas y sometido por
siglos a la autocracia zarista, podía tener éxito siempre y cuando revo-
luciones socialistas estallaran al mismo tiempo en los países capitalistas
más avanzados, lo que permitiría así a Rusia combinar las tradiciones
comunitarias que subsistían del antiguo régimen con los logros de los
países capitalistas más desarrollados, la gran industria moderna, las
ciencias de la naturaleza, la democracia y la organización de los traba-
jadores por sí mismos, y saltarse las etapas recorridas por estos países,
y evitar en parte los sufrimientos que había significado para las clases
trabajadoras el proceso de acumulación del capital y de industrializa-
ción de la producción.

Por lo tanto, el momento de la transición socialista en Rusia no
le parecía del todo maduro. Otras revoluciones debían estallar en otras
partes para que la revolución rusa tuviera posibilidad de éxito. Casí po-
dríamos concluir de estos textos que los acontecimientos le dieron la
razón a Marx, al mismo tiempo que se la quitaron, ya que una revolu-
ción socialista sucedió por primera vez en el lugar donde no debía te-
ner lugar, Rusia, y que lo mismo pasó después en China, Vietnam, Cu-
ba, etc. Por lo tanto, la concepción que Marx se hacía de la aparición y
desaparición de los sistemas sociales y de las condiciones de transición
de un sistema a otro, descansaba finalmente en la idea de que dos tipos
de fuerzas y de circunstancias debían combinarse. Por una parte, el de-
sarrollo de las luchas sociales, la instauración de nuevas relaciones de
fuerzas entre individuos y grupos con intereses antagónicos, porque,
ubicados en los polos opuestos de las relaciones sociales. Pero la trans-
formación de las relaciones de fuerza que culminaban con la toma del
poder no bastaba, en su opinión, para operar la transición de un siste-
ma a otro o, al menos, para asegurar que esta transición tuviera éxito.
Y por otra parte, era preciso que más allá de esas relaciones colectivas
e intersubjetivas existieran posibilidades “objetivas” reales, engendra-
das por lo que él llamaba la relación entre el “estado de las fuerzas pro-
ductivas intelectuales y materiales” y el estado en el cual se encontra-
ban, en el momento de la toma del poder, cuando las relaciones socia-
les organizaban la producción de los medios de existencia y de las ri-
quezas.
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Por lo tanto, existía para Marx la idea de que no todo es posible
para todos y en todo momento, y que las raíces de dichas imposibilida-
des se sitúan más allá de los límites y de los errores de los individuos,
más allá del azar de los acontecimientos, más allá aun de la relación de
fuerzas que permite a individuos y a grupos imponer, en un momento
dado, su voluntad a todos los demás. Más allá, pero ¿dónde? Para desig-
nar este lugar, digamos que se encuentra en algún sitio en la naturale-
za de la relación que existe entre relaciones sociales, como una relación
entre relaciones que, por principio, se sitúa más allá de las intenciones
de los hombres y de sus voluntades, o más bien de sus capacidades, pa-
ra hacer triunfar sus voluntades. Esta relación entre relaciones Marx la
designaba con la expresión misteriosa de estado de “correspondencia”
o de “no-correspondencia” entre las relaciones sociales de producción
y las fuerzas materiales e intelectuales que dicha producción desenca-
dena. Y para él, su “puesta en correspondencia” debía igualmente aca-
rrear la puesta en correspondencia de otras relaciones sociales, políti-
cas u otras con esa nueva infraestructura.

Vemos en seguida la consecuencia de esta tésis. Es obvio que la
revolución rusa creó nuevas relaciones sociales de producción, relacio-
nes colectivistas “socialistas”, pero que, lejos de corresponder a fuerzas
productivas modernas ya existentes, fueron al contrario la condición de
su creación forzada. Quizás el capitalismo debió su nacimiento, alrede-
dor del siglo XVI, a un mecanismo de este tipo que invierte los térmi-
nos de su teoría. Si se comprueba que la expansión del comercio y el
flujo de riquezas proveniente del saqueo de las colonias o del intercam-
bio desigual con el resto del mundo incitaron a los empresarios de In-
glaterra, Holanda y Francia, a producir más y masivamente, y favorecer
así el impulso de las manufacturas, entonces las transformaciones de
las relaciones de producción, juntos con la expansión del comercio in-
ternacional, también habrían precedido al desarrollo de nuevas técni-
cas productivas y dado el impulso que acarreó la aparición del maqui-
nismo y de la gran industria.

Al final de este resumen de algunas de las principales tesis e hi-
potésis de Marx, cuando vemos a éste designar como condición última
de la transformación de un sistema en otro una relación llamada de
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“correspondencia” entre relaciones sociales y también entre dichas re-
laciones y un “estado” de las fuerzas productivas materiales e intelec-
tuales, vemos que Marx alcanzaba los límites de su trabajo teórico. Es-
ta noción de “estado” de fuerzas productivas queda indefinida, y por lo
tanto, no puede medirse, y la de “relación de correspondencia” perma-
nece imprecisa. Además, Marx no ignoraba que una relación de corres-
pondencia entre dos términos funciona al menos en dos sentidos, pero
parece que, quizás por su materialismo, fue llevado a otorgar más peso
a la relación que va de las fuerzas productivas a las relaciones de pro-
ducción que a la relación inversa. Al proceder así, ubicaba el papel de
las realidades y de las fuerzas materiales antes del papel de las fuerzas y
de las realidades sociales, como si éstas pudiesen provenir de aquéllas,
y como si las fuerzas productivas pudieran existir separadamente de las
relaciones sociales que las activan. Pero no olvidemos que es también el
mismo Marx quien ponía énfasis, en la introducción a la Contribución
a la crítica de la economía política18, en que no existe correspondencia
directa entre el estado de una sociedad y el estado de las artes, y que una
sociedad en plena decadencia puede hacer florecer múltiples formas de
arte. Añadía, además, que en el arte no existe el progreso, que la belle-
za del arte griego era inmortal, y por lo tanto contemporánea a toda
época, etc.

Al leer este inventario, no podemos sino constatar que no todo
está muerto en este pensamiento, que quedan todavía ahí muchas co-
sas útiles en qué pensar y muchas cosas útiles para pensar. La historia,
y no hablo solamente de la historia de los debates de ideas y de las in-
vestigaciones en ciencias sociales, se ha encargado de hacer la selección.
Hoy en día, sin ser marxistas, podemos todavía utilizar a Marx. Existen
en su obra núcleos de ideas que subsisten después del filtro del tiempo
y de los acontecimientos. Y no olvidemos tampoco que ciertas críticas
de Marx, con sus huecos o sus elecciones, contribuyen al adelanto de
todos.

Terminaremos dando una lista de algunas de estas ideas claves
que nos parecen todavía tener futuro:
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- Una primera idea que volveremos a encontrar, también en Lévi-
Strauss y muchos otros, es que, para entender una sociedad, no
se puede basar uno en los individuos como tales sino en sus re-
laciones.

- La idea de que las relaciones sociales tienden a formar sistemas,
es decir, a transformarse para ser compatibles entre sí, hasta cier-
to punto, dentro de una misma sociedad y llegan aun a “corres-
ponderse”.

- La idea de que, por la naturaleza de sus relaciones sociales, los in-
dividuos y los grupos que las viven y se las representan ocupan
posiciones distintas y casi siempre desiguales en cuanto a su ac-
ceso a las condiciones materiales, intelectuales y sociales que per-
miten existir en su sociedad.

- La idea de que estas desigualdades constituyen una fuente de
conflictos y de luchas que surgen entre individuos y grupos, idea
asociada a la de que las sociedades no pueden existir ni reprodu-
cirse sin que parte del contenido de las relaciones sociales que las
caracterizan esté inhibida, sin que se guarde silencio sobre cier-
tos aspectos de su desarrollo o sin que éstos se encuentren trans-
figurados y remitidos a orígenes exteriores al hombre: los dioses,
el orden de la naturaleza, etc.

- La idea de que las desigualdades, en la apropiación de las condi-
ciones imaginarias de la reproducción de la vida social y cósmi-
ca, debieron preceder al nacimiento de formas desiguales de pro-
piedad de las condiciones materiales de existencia: la tierra, las
personas, los productos de su trabajo, etc.

- La idea de que las mercaderías y el trabajo no tienen valor pro-
pio, sino que su valor tiene como contenido relaciones sociales
cristalizadas en ellos. Sobre esta base, las cosas producidas por el
hombre (las mercaderías, la moneda, etc.) pueden aparentemen-
te tener una vida autónoma, como personas19 y las personas que
las producen pueden aparecer, a la inversa, como cosas, en la me-
dida en que las relaciones sociales dentro de las cuales se produ-
cen, se presentan como separadas de ellas, como autónomas.
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- La idea de que todas las actividades humanas y todas las relacio-
nes sociales en las cuales toman forma y sentido no tienen el
mismo peso en el proceso de producción de la vida social y de re-
producción de una forma de sociedad.

- La idea de que los sistemas sociales tienen una duración de vida
limitada y que la transición de un sistema a otro no se basa úni-
camente en las intenciones de los individuos y de los grupos, si-
no en las relaciones de fuerzas entre aquéllos que la rechazan y
aquéllos que la preconizan.

- Finalmente, la idea, magistralmente enunciada por Marx desde
sus primeros escritos, de que el hombre no vive solamente en so-
ciedad, como los animales sociales, sino que produce sociedad
para vivir. Perspectiva que consideraba al hombre como funda-
mentalmente productor de culturas, al mismo tiempo que enfa-
tizaba que, si el hombre produce cultura, es porque tiene la capa-
cidad de transformar la naturaleza que lo rodea y de donde ex-
trae sus condiciones de existencia, así como de transformar su
propia naturaleza al concretar sus posibilidades latentes desde
un principio, así como aquéllas que añadió a este punto de par-
tida.

Ninguna de estas ideas puede hacer olvidar o cuestionar el hecho
de que el marxismo, como meta-teoría, se ha derrumbado y ha dejado
el escenario. Asimismo, es evidente que la metáfora de la distinción en-
tre infraestructura y superestructura fue una elección perjudicial que
causó muchos daños antes de fracasar. Una sociedad no tiene parte ba-
ja ni parte alta. Es absurdo pensar que un sistema de parentesco cons-
tituye una superestructura que se levanta sobre la base de un modo de
producción y le corresponde. Es evidente, hoy día, a pesar de las tenta-
tivas realizadas antaño por ciertos antropólogos marxistas, que no se
puede deducir, de un modo de producción, el sistema de parentesco
que coexiste con él en la misma sociedad20.

Sabemos también que un sistema religioso no es la transposición
directa, en el cielo de las ideas, de las realidades materiales y de las re-
laciones de fuerzas que existen en una sociedad. El cristianismo nació
en el Cercano Oriente once siglos antes de que emergiera y se esparcie-
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ra en Europa el sistema económico y social bautizado con el nombre de
“feudalismo”. Y más de dieciséis siglos separan el nacimiento de Cristo
y el del capitalismo que sucedió en Europa occidental al feudalismo,
antes de extenderse mucho más allá del Occidente. No es aceptable ha-
cer, de las relaciones y de las fuerzas económicas, si no la única, al me-
nos la mayor fuente de consolidación y de transformación de las socie-
dades. Si es que existen fuerzas y relaciones que tienen más peso social
que otras, son entonces las fuerzas y las relaciones económicas y políti-
cas. Ambas relaciones nos parecen constituir las fuerzas principales que
explican la consolidación o la desaparición de las sociedades. El desmo-
ronamiento simultáneo de la economía centralizada y del régimen po-
lítico de los países llamados “socialistas” ilustra, ante nuestros ojos, es-
ta hipótesis teórica, que amplía y modifica la de Marx sin eliminarla del
todo.

Si tuviéramos que definir en términos abstractos las relaciones
que existen entre los diferentes componentes de una sociedad, o sea,
proponer una teoría de la producción de lo social, tanto individual co-
mo colectivo, podríamos decir que las relaciones entre relaciones eco-
nómicas (que organizan la producción de los medios de existencia y de
las riquezas) y las relaciones políticas (aquéllas que definen cúales son
los miembros de una sociedad que la van a representar ante otros y
ejercer en ella autoridad y poder) tienden hacia relaciones de compati-
bilidad “estructural”, mientras que los demás aspectos de la vida social,
el parentesco, los sistemas religiosos que pertenecen a áreas de la vida
social cuyas condiciones de reproducción y “temporalidades” son dife-
rentes, tienden a adaptarse antes que a corresponder a nuevas relacio-
nes socio-económicas. Obviamente, nadie puede deducir con anticipa-
ción lo que, en una sociedad, organiza la producción y la circulación de
bienes, o sea, funciona como relación “económica”. Lo mismo sucede
en cuanto a las relaciones que organizan el poder en esa sociedad. Para
saberlo, hay que ir a comprobarlo. Nadie puede deducir lo real de una
definición idéel.

Si estas reflexiones tienen algún sentido, debemos concluir en-
tonces que, en antropología, como en las demás ciencias sociales, se si-
gue acumulando conocimientos. Acumular no significa añadir, sino
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conservar dentro de una configuración nueva más rica y diferente. Es-
tamos convencidos de que los críticos postmodernistas de la antropo-
logía todavía no han comprobado que los antropólogos no aprendie-
ron ni olvidaron nada.

Notas

1 Hemos redactado estas pocas páginas de reflexión sobre la situación de la an-
tropología y del conjunto de ciencias sociales confrontada hoy en día a la críti-
ca de los postmodernistas, en homenaje a Jean Pouillon, como prueba de nues-
tra admiración y de nuestro reconocimiento por el inmenso trabajo que ha rea-
lizado para hacer vivir una revista que, desde hace más de veinticinco años, se
encuentra en el centro del desarrollo de la antropología en Francia.

2 M. Mauss, “Essai sur le Don”, en Sociologie et anthropologie, París, PUF, 1950:
260-261. Ver al respecto el artículo de M. Fournier, “Bolchevisme et socialisme
selon Marcel Mauss”, Liber, 1992: 9-15. Mauss, sin embargo, creía en el “socia-
lismo”, pero combatía el bolchevismo. Ver M. Godelier, “L’énigme du don”, Pa-
rís, Fayard, 1996: 292-293.

3 M. Godelier, Rationalité et irrationalité en économie, París, François Maspero,
1966. Ver la obra de K. Verdery, What Was Socialism and What Comes Next?,
Princeton, Princeton Academic Press, 1996, dedicada a las transiciones más allá
del socialismo en Europa Oriental, sobre todo en Rumanía y Transilvania.

4 P. Brunette & D. Wills, eds., Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media, Ar-
chitecture, Cambridge, CUP, 1994.

5 J-F. Lyotard, La condition post-moderne. París, Editions de Minuit, 1979:7. Esta
fecha precede de diez años la caída del muro de Berlín, primera fisura antes del
desmoronamiento definitivo del socialismo “real” en Europa.

6 Ibid.: 9;,M.G., las bastardillas son nuestras.
7 Lyotard (ibid.: 8) hablaba de “antropología neutoniana” acerca del estructura-

lismo de Lévi-Strauss y de la teoría de los sistemas. Es obvio que ciertos plan-
teamientos de Lévi-Strauss, como su famosa fórmula en Le cru et le cuit (París,
Plon, 1964) sobre el análisis estructural de los mitos, no podía sino suscitar
contra él las críticas de los que le han reprochado excluir del análisis toda refe-
rencia no tanto a los individuos sino al “sujeto”: “ No pretendemos mostrar có-
mo los hombres piensan en los mitos, sino cómo los mitos se piensan en los
hombres y sin que éstos lo sepan. Y quizás convenga ir más allá todavía, hacien-
do abstracción de todo sujeto, para considerar que, en cierta forma, los mitos
se piensan entre sí” (p. 20). Obviamente, los críticos no habían esperado a los
postmodernistas para manifestarse.

8 La lista de las publicaciones postmodernistas se ha vuelto larguísima. Citemos
algunos títulos importantes.
- G. Marcus & M.M. Fisher, Anthropology as Cultural Critique: An Experimen-
tal Moment in the Human Sciences, Chicago, The University of Chicago Press,
1986.
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- G. Marcus, ed., Re-reading Cultural Anthropology, London, Duke University
Press, 1992.
- F. Jameson, “Post-modernism or the Cultural Logic of Late Capitalism”, en
New Left Review, 1984, 146: 53-90.
- S. Lasch & J. Friedman, eds., Modernity and Identity, Oxford, Blackwell, 1991.
- P. Rabinow, “Discourse and Power: On the Limits of Ethnographic Texts”,
Dialectical Anthropology, 1985, 10: 1-13.
- E. Gellner. Postmodernism, Reason and Religion, London, Routledge, 1992.
El libro de C. Geertz, The, interpretation of Cultures, New York, Basic Books,
1973, es considerado como un texto precursor de la corriente postmodernista.
Un tema que se encuentra en todos los debates postmodernistas sin reducirse,
sin embargo, a una tesis “postmoderna”, es el tema de la globalización de los
procesos que operan ahora a nivel del planeta. Ver J. Friedman, Cultural Iden-
tity and Global Process, London, Sage Publications, 1994.
Entre las críticas cada vez más numerosas que suscitan los planteamientos de
los postmodernos, indiquemos el artículo de E. Gellner publicado algunos me-
ses después de su muerte: “La mascarade relativiste”, Commentaire, 1996, 76:
543-552, y J. O’Neil, The Poverty of Post-modernism, London, Routledge, 1995.

9 “Partial Truths” en J. Clifford & G. Marcus, eds, Writing Culture. The Poetics
and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986:17-
18.

10 G. Lienhardt, Divinity and Experience: The Religion of the Dinka, Oxford, Ox-
ford University Press. 1961.

11 J. Clifford. “De l’ethnographie comme fiction. Conrad et Malinowski”, Etudes
rurales, 1985, 97-98: 46-67; S. Sangren, “Rhetoric and the Authority of Ethno-
graphy. ‘Postmodernism’ and the Social Reproduction of Texts”, Current Anth-
ropology, 1988, 29,3: 405-435.

12 L.H. Morgan, Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family,
Washington, DC, Smithsonian Institution, 1853 (“Smithsonian Contributions
to Knowledge” 218).

13 L.H. Morgan. Ancient Society of Researches in the Lines of Human Progress from
Savagery through Barbarism to Civilization., ed. E.B. Leacock, Cleveland and
New York, The World Publishing Co., 1963 [ed. orig. 1877].

14 Ver M. Godelier, “L’anthropologie sociale est-elle indissolublement liée à l’Oc-
cident, sa terre natale?”, Revue Internationale des Sciences Sociales, mars, 1995,
143: 105-183.

15 D.M. Schneider, A Critique of the Study of Kinship, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1984.

16 Recordemos, para aquéllos que lo ignoraban o tendían a olvidarlo, que Lévi-
Strauss enfatizó varias veces en sus escritos y particularmente en La pensée sau-
vage (París, Plon, 1962), que acepta como “Ley de orden” “ la incuestionable
primacía de las infraestructuras” (p. 173) y al hacerse quizás más marxista que
Marx, insistía sobre el hecho de que, al estudiar mitos e ideologías, no quería
“en absoluto insinuar que transformaciones ideológicas engendran transfor-
maciones sociales. El orden inverso es el único válido: la concepción que tienen
los hombres de las relaciones entre naturaleza y cultura es función de la mane-
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ra en que se modifican sus propias relaciones sociales. Pero, ya que nuestro ob-
jeto aquí es esbozar una teoría de superestructuras, es inevitable, por razones
de método, que otorguemos a éstas una atención privilegiada y que parezcamos
poner entre paréntesis, o colocar en un lugar subordinado, los fenómenos ma-
yores que no constan en nuestro programa actual. Sin embargo, sólo estudia-
mos las sombras que se perfilan en el fondo de la cueva, sin olvidar que sólo la
atención que les prestamos les confiere una apariencia de realidad.” (ibid.: 155).
Quizás los mitos sean sombras, pero su realidad no es ilusoria. Al narrar el ori-
gen de las cosas, los mitos recuerdan constantemente a los hombres el origen
del orden de las cosas, orden que debe reinar en el cosmos y en la sociedad.
En Le cru et le cuit, Lévi-Strauss se proclamará explícitamente “materialista”: “...
es el pensamiento estructural que defiende hoy en día los colores del materia-
lismo” (p.35). “... si en la mente del público se produce una confusión frecuen-
te entre estructuralismo, idealismo y formalismo, basta con que el estructura-
lismo encuentre en su camino un idealismo y un formalismo verdaderos para que
su propia inspiración, determinista y realista, se manifieste a la luz del día.”
(ibid.; nuestras bastardillas, M.G.). No deseamos emprender aquí la decons-
trucción de la obra de Lévi-Strauss como lo esbozamos para la de Marx. Sin
embargo, diremos rápidamente que Lévi-Strauss nunca se ha preocupado de
explorar los aspectos del funcionamiento de las sociedades que serían la conse-
cuencia de esta primacía de las infraestructuras. Esto explica por qué Lévi-
Strauss, a diferencia de Marx, tuvo como único objetivo el interpretar el mun-
do y nunca se preocupó de transformarlo. En su opinión, una tarea de esta na-
turaleza no puede sino resultar vana. Por una parte, adoptó una posición de
principio “determinista y realista”, pero también afirma lo contrario cuando es-
cribe en la conclusión Du miel aux cendres (París, Plon, 1967) que los pasajes,
las transiciones entre sistemas (de pensamiento) no son necesarios y que, si la
historia mantiene su lugar en el primer plano, es “el que pertenece por derecho
a la contingencia irreductible” (p. 408).

17 K. Marx, Sur les sociétés capitalistes, París, Editions Sociales, 1970: 180-229. Ver
la introducción que hemos dedicado al análisis de estos textos, ibid.: 13-142.

18 K. Marx, Contribution à la critique de l’économie politique. París, Editions So-
ciales, 1959.

19 Idea que volvemos a encontrar más de medio siglo después en el “Essai sur le
Don”, de M. Mauss.

20 Las obras de C. Meillassoux en Francia ilustran esta tendencia. Este autor lle-
gará hasta hablar, en sus críticas de C. Lévi-Strauss, de “estructura alimentaria
del parentesco” (C. Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, París, Maspero,
1975, “Textes à l’appui”). También es el inventor de la noción de “modo de pro-
ducción doméstica”, retomada por un tiempo y en forma poco lograda por
Marshall Sahlins en Stone Age Economics, London, Routledge, 1972, traducción
francesa por T. Jolas, prefacio de P. Clastres: Age de pierre, âge d’abondance, Pa-
rís, Gallimard, 1976 (“Bibliothèque des Sciences Humaines”).
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INTROSPECCIÓN, RETROSPECCIONES,
PROYECCIONES

Conferencia de clausura dictada por Maurice Godelier

Estimados amigos:
No me propongo hacer aquí una síntesis “genial” de todo lo di-

cho o debatido en el transcurso de estas jornadas. Más bien les voy a
describir las ideas que me vinieron esta mañana, a eso de las seis, cuan-
do una bruma fría subía del parque e invadía mi habitación. Racimos
de ideas pasaron por mi mente al mismo tiempo y su bruma se disipó
poco a poco cuando fui capaz de colocar una o dos palabras en cada
una de ellas.

Empecemos primero con lo esencial, es decir, agradecer a Jac-
ques Hamel. Porque gracias a él estamos todos reunidos. Un día Jac-
ques Hamel se presentó en mi oficina y me habló de un proyecto de co-
loquio en Cerisy, en mi honor. Lo miré con profundo asombro. Dí pié
atrás ante mi propia muerte. Pensé que esa propuesta iba precisamen-
te a acelerar el momento de mi fin. Le agradecí encarecidamente. Avi-
zoraba enormes dificultades en la realización de ese proyecto que él de-
seaba organizar desde Canadá. En realidad, esperaba secretamente que
fracasara en su empresa. Para ayudarlo, me pidió el nombre de amigos
franceses que podrían tomarle la posta en esa tarea. En seguida le dí dos
nombres con la secreta esperanza de que Philippe Descola y Pierre Le-
monnier iban a explicar a Jacques Hamel que dicho proyecto resultaba
imposible. La paradoja es que lo encontraron posible. Estaba, pues, to-
talmente atrapado. Luego fingí ignorar toda esa historia que se prepa-
raba atrás de “mis espaldas”. No intervine en nada, a no ser para suge-
rir algunos nombres. Y hoy día no es la muerte la que acudió a la cita,
sino la vida con todos mis amigos, los que están aquí y los que lamen-
taron no poder asistir y que me llamaron o escribieron. Están aquí ami-
gos que he conocido prácticamente toda mi vida. Maurice Caveing, por



ejemplo, con quien trabé conocimiento cuando estaba en hypokhâgne*
y por intermedio de quien conocí a Charles Parain y a muchos otros
que ya no están con nosotros. Pero están también todos aquéllos que se
subieron más recientemente al tren de la amistad. Por eso no se trata de
otro coloquio más, sino de un gesto adicional de amistad entre noso-
tros. Lo que acaba de suceder es magnífico porque nos hemos dado
mutuamente amistad, nos hemos “dado” unos a otros mucho más que
las ideas y los resultados de nuestras obras respectivas.

Lo que resulta también muy interesante, y que seguramente re-
fleja un poco mi forma de ser, es que esta audiencia es muy diversa. Es-
tán aquí filósofos, antropólogos, psicoanalistas, sociólogos, arqueólo-
gos, economistas, etc. ¿ Querrá esto decir que en la vida me interesé en
demasiadas cosas, con el riesgo de no hacer bien ninguna? No lo creo,
pero de todas formas no puedo volver a empezar.

En realidad, yo creo que casi todos los presentes comparten un
mismo valor. No desean pasar su vida trabajando para comprender la
realidad sólo para sí mismos. El trabajo no es un acto de auto-gratifi-
cación narcicista. Muchos aquí pensaron siempre, al igual que yo, que
trabajar y descubrir podría algún día servir a los demás, servir en cier-
ta forma para transformar la vida de todos. Yo sé que es una gran ilu-
sión creer que los conocimientos científicos podrían cambiar la vida de
las personas, pero yo no habría desplegado tantos esfuerzos para tratar
de comprender otras formas de sociedad si no hubiera pensado que eso
podía cambiar en algo las formas de vida y de pensamiento que yo
compartía con muchos otros de mi misma sociedad.

Les recordaré mi punto de partida. Un punto de partida aclara
los problemas que uno se va a plantear y las condicions de abordaje de
dichos problemas. Luego, mi vida, en su diversidad algo imprevisible,
no ha hecho más que desarticular lo que fue mi punto de partida. No
ha hecho más que desviarlo, enriquecerlo y anularlo también parcial-
mente. Hoy día, por lo tanto, tengo la oportunidad de tomar mis dis-
tancias sobre un período de hasta cuarenta años! Han habido dos mo-
mentos en mi vida que me marcaron muy profundamente. A los vein-
te años aproximadamente, fueron mi entrada a la Ecole Normale, los
estudios de filosofía, el compromiso político que significaban al mismo
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tiempo la ruptura, no con mi familia como familia, sino con mi entor-
no social. Ruptura que se acompañó de peregrinajes intelectuales y
cambios en mi forma de vivir. Luego, después de los treinta años, fue-
ron la etnología y el descubrimiento de los Baruya, y siete años de te-
rreno repartidos entre varias estadías en Nueva Guinea. En primer lu-
gar, una estadía de tres años, de 1967 a finales de 1969, y cuatro años
distribuidos en el tiempo hasta 1988, año del nacimiento de mi último
hijo. Por lo tanto, una inmersión de siete años en otra sociedad, de ex-
periencia del Otro, de un Otro que vive en otra sociedad, que actúa de
acuerdo con otra lógica social. Ahí fue cuando mi sueño de joven filó-
sofo de la Ecole Normale, el entender la historia y la sociedad, se hizo
verdaderamente realidad en la práctica de la etnología. Los Baruya eran
lo que eran; a mí me tocaba entenderlos.

Al inicio, yo era un filósofo joven impregnado de cristianismo
(católico), o sea, educado con la idea de la obligación de portarse de
forma que no hiriera al prójimo y a salvarse con él. No quiero y no pue-
do negar esa educación cristiana que planteaba como valor el no vivir
para sí. Se vive para compartir. Y para ello hay que estar escuchando al
prójimo. Era una moral y fue mi educación.

Me educaron, como dicen, en una “escuela de curas”; mis padres
eran pobres y pensaban que su único hijo debía recibir una buena edu-
cación y que la buena educación la daban los curas. Consideraban que
el colegio de la pequeña ciudad de Cambrai, donde yo vivía, era fre-
cuentado por hijos de “nuevos ricos”, de burgueses de fecha reciente
que tenían dinero y malos modales y se portaban como ateos. Así que
mis padres me mandaron voluntariamente al colegio Notre-Dame de
Grâce de Cambrai, porque ahí, supuestamente, iba a recibir la buena
educación que se impartía a la burguesía de terratenientes y a las fami-
lias aristocráticas antiguas que frecuentaban esa escuela. Pero ¿ por qué
esa elección? Porque mi abuela, una persona de gran iniciativa pero que
casi no sabía leer ni escribir, había servido toda su vida como emplea-
da doméstica y luego como una especie de ama de llaves en una vieja
familia aristocrática. En su opinión, la mejor educación para mí era la
que habían recibido sus patronos. Así que me encontré metido en esa
institución escolar, en una posición siempre marginal y humillante, so-
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cialmente hablando; mis padres no tenían dinero para pagar una escue-
la privada y los curas me aceptaban porque era buen alumno. Así que,
cuando tuve la edad de vigilar los dormitorios comunes y de ocuparme
de los más jóvenes, hice de celador en el establecimiento para reembol-
sar los gastos de mi escolaridad. Había entrado a primer curso muy jo-
ven, a los nueve años, y de primero a sexto curso, sección filosofía, solo
fui invitado un jueves por la tarde por una familia burguesa de mi ciu-
dad.

Por lo tanto, puedo dar testimonio de lo que significa vivir en la
intimidad, en la vida diaria de las relaciones de clase y vivir con cristia-
nos que, en mi opinión, no se portaban como cristianos. Para mí, Dios
era un Dios de amor y caridad, del compartir. No veía que muchos cris-
tianos compartieran. Tuve éxito en los estudios, como se dice, y hasta
obtuve el primer premio del concurso general de las facultades católi-
cas en filosofía, porque existía este concurso. Sucede que en filosofía
había leído, clandestinamente, porque estaba prohibido, a Sartre, Dide-
rot y hasta un opúsculo de Marx y otro de Lenin. Después de mi bachi-
llerato, el obispo de Cambrai, Monseñor Guerry, un personaje impor-
tante en la jerarquía católica de aquel entonces y muy abierto intelec-
tualmente, decidió mandarme a costa de la Iglesia al Congreso de los
Intelectuales Católicos que se celebraba en Lyon cada año. Desgracia-
damente, en seguida trabé conocimiento con un grupo de intelectuales
que constituían el ala izquierda más radical del Congreso y se encon-
traban vinculados con los Dominicos de Lyon. Me acuerdo que, duran-
te el Congreso, dos de ellos me llevaron una noche a visitar una de las
bodegas del convento de los Dominicos. En el centro había una gran pi-
la de libros. Eran cientos de ejemplares de una obra que acababa de ser
condenada por la Iglesia y que habían sido retirados del comercio. Su
título era “Signification du marxisme”, por el padre De Lubac. Así que
ya ven, era el destino. ¡Dios mismo me llevaba a Marx! hablo en broma,
pero les recuerdo simplemente que, en aquella época, en escuelas como
la mía, estaba prohibido leer a Diderot; sólo se nos permitía leer unas
pocas obras de Rousseau. La literatura y la filosofía eran expurgadas. Y
había que preparar el bachillerato así, aun cuando los autores prohibi-
dos constaban en el programa oficial.
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Cuando uno empieza su vida así y llega después a “hypokhâgne”,
donde había jóvenes muy cultos que habían estudiado en los liceos de
las grandes ciudades, algunos de los cuales eran marxistas, otros exis-
tencialistas o surrealistas, se puede comprender que, para un provincia-
no como yo, fue un deslumbramiento. Esas personas tenían una perso-
nalidad, conocimientos, una apertura sobre el mundo que no era tan
estrecha como la que yo tenía en mi provincia. Al principio no me vol-
ví marxista; me sentí en seguida atraído por Sartre; de quien, ya había
leído “L’Etre et le Néant”, y por toda la corriente existencialista atea y
comprometida políticamente. Pero esa corriente me decepcionó muy
pronto y tomé mis distancias con ella. Sus acciones y sus visiones me
parecían demasiado centradas en el individuo y el individualismo. La
guerra se había terminado. La vida intelectual y artística en París era tu-
multuosa: pintores, músicos, Picasso, Léger, Chagal, Breton y los poetas
surrealistas, etc. De niño había conocido la ocupación alemana, la re-
sistencia, la lucha contra el nazismo y, en mi familia, uno de mis tíos
había formado parte de la Resistencia. Por lo tanto, yo quería actuar
con otros para influir en las condiciones colectivas de la vida. Por dicha
razón, muy pronto el marxismo revistió para mí más interés que el
existencialismo.

Quizás mis raíces sociales me empujaban más hacia una acción
en nombre de la clase obrera, de los campesinos, de los pobres, o sea,
de los subordinados. Así fue cómo abordé los problemas y entonces me
“eduqué” leyendo a Marx y a otros autores que criticaban la sociedad
burguesa, sus desigualdades, y preconizaban cambios radicales. Desde
esa época me sensibilicé con la idea de que toda sociedad se basa en
contradicciones y que a dichas contracciones se encuentran ligadas va-
rias formas de opresión y de desigualdades constitutivas de una lógica
social. La historia había hecho sucederse muchas formas contradicto-
rias de vida social. Yo sabía que detrás de las ideas era preciso buscar
otras realidades, fuentes de interés diversas que oponían o unían a los
individuos y a los grupos sociales. Pero yo pensaba, esperaba, que la
historia nos sacaría de esta historia y que podríamos hacer surgir una
forma de vida social donde las contradicciones ya no serían conflictos
de clase o de casta y se verían eliminadas. Era, pues, todavía cristiano en
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la medida en que tenía esa visión, esa anticipación, ese deseo de un pa-
raíso terrenal.

Pero al mismo tiempo, había dejado muy pronto de ser cristiano
en el sentido de que me había convencido, en, seguida, de que los dio-
ses no eran más que producciones del hombre, no eran más que una
parte de la humanidad en la cual la humanidad no podía reconocerse.
Eran las ideas de Feuerbach, las del joven Marx. Mi deseo era compren-
der por qué los hombres inventaron a los dioses y se enajenaron dentro
de sí mismos. ¿Por qué la humanidad debe necesariamente producir
ilusiones sobre sí misma? ¿ Es posible que las ilusiones, si son necesa-
rias, puedan desaparecer? Esas eran las ideas que tenía en la cabeza. Eso
llevaba a preguntar si existía una dirección en el movimiento de la his-
toria. Uno se creía capaz, al comprender la necesidad de las cosas y las
ilusiones que les son consustanciales, uno se sentía capaz de acelerar
por sus acciones el movimiento de la historia. Por lo tanto, me gustaba
la idea de una dirección de la historia, pero al mismo tiempo lo que
apreciaba también en el pensamiento de Marx es que contenía una vi-
sión contradictoria del progreso. El progreso no era un movimiento li-
neal, porque pasar de la esclavitud a la feudalidad era, para Marx, pasar
de una forma de explotación a otra que abría más posibilidades para
los individuos y para las masas. Para Marx, la noción de progreso no
era una abstracción del todo idealizante, porque reconocía entre las
fuerzas que hacen mover la historia, las realidades y los intereses mate-
riales, así como las relaciones de dominación y explotación. Me había
embarcado con ese bagage intelectual, con ese tipo de conceptos y de
problemas: fuerzas productivas, relaciones de producción, idealización
de la vida social y mistificación. Empecé también con la idea de que los
hombres no viven solamente en sociedad, como los animales sociales,
sino que producen sociedad para vivir. Eso era Marx y también Hegel.
La humanidad es una especie que produce, en parte, sus condiciones de
existencia.

Marx decía que los dioses griegos se borraron del cielo como
dioses vivientes cuando desapareció la civilización griega, y que en Oc-
cidente permanecieron como figuras de poesía y de pintura. Vivieron
entonces otra vida hasta nuestra época. Se ve que Marx, ya que no era
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“marxista”, no se encontraba maniatado por sus propias ideas como
por dogmas que lo hubieran precedido. Era una buena lección.

Ahora no me queda más que tratar de esbozar ante ustedes un
panorama de las ideas que desarrollé en el transcurso de estos últimos
treinta años, y mantener algunas de ellas en el seno de combinaciones
teóricas que no han dejado de evolucionar. Este cuadro no va a corres-
ponder a la cronología de su descubrimiento ni a las etapas de su ela-
boración. Cuando empecé a reflexionar con la ayuda de conceptos to-
mados de Marx, se me presentó la distinción entre fuerzas productivas
y relaciones de producción. En seguida tropecé con la dificultad que us-
tedes conocen: las fuerzas productivas son realidades tanto inmateria-
les como materiales. No se puede actuar sobre la naturaleza con herra-
mientas, inventar una cadena de operaciones sin que, para fabricar las
herramientas e inventar esta cadena de operaciones y hacerla funcio-
nar, se haya elaborado e instrumentado toda una serie de representa-
ciones y de principios ideales. Ya con esta observación, uno se da cuen-
ta de que, en el seno de la infraestructura “material” de las sociedades,
están presentes y activas ciertas realidades “idéeles”, es decir, realidades
pertenecientes al campo del pensamiento. Por lo tanto, las produccio-
nes del pensamiento no podían ser la superestructura de una infraes-
tructura, ya que estaban activamente presentes en el seno mismo de las
infraestructuras materiales.

Quizás sea ahora el momento de recordar lo que quiero decir
con “material” e “idéel”. El término “idéel” significa el pensamiento en
todas sus funciones, presentes y actuando en todas las actividades del
hombre, quien sólo existe en sociedad. Las realidades “idéeles” son di-
versas y su diversidad corresponde a la diversidad de las funciones del
pensamiento. ¿Cúales son, por lo tanto, las funciones del pensamiento?
Para mí, son al menos cuatro. La primera es la de representar, para la
conciencia, realidades exteriores o interiores al hombre, entre las cua-
les se encuentra el mismo pensamiento. La segunda es la de interpretar,
porque toda representación es ya una interpretación del mundo. Inter-
pretar es darse implícita o explícitamente una explicación de la natura-
leza, del origen y del funcionamiento de la “realidad”, cualquiera que
sea, que se representa el “pensamiento”. Pero al mismo tiempo, y ésta es
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la tercera función, las representaciones de la conciencia sirven para or-
ganizar las relaciones que los hombres mantienen entre sí y con la na-
turaleza. Son el punto de partida de ciertas formas de acción. Se con-
vierten en sus principios negativos o positivos. Finalmente, el pensa-
miento produce representaciones que legitiman o no las relaciones que
los hombres mantienen entre sí y con la naturaleza. Tales son las cua-
tro funciones principales del pensamiento, abarcadas por el término
“idéel”: representar, interpretar, organizar y legitimar. Estos son los as-
pectos de los procesos que dan sentido a las formas de existencia y de
conocimiento del hombre. Por lo tanto, lo “idéel” existe en toda rela-
ción del hombre con la naturaleza, con los demás y consigo mismo. Pe-
ro esto no implica que todo sea idéel en las realidades de su existencia
social.

¿Cuáles son, por lo tanto, las relaciones entre lo “idéel” y lo “ma-
terial”? En primer lugar, recordaré que, para mí, el pensamiento es in-
dudablemente inmaterial en sus manifestaciones interiores a la con-
ciencia, pero que el ejercicio del pensamiento es una actividad del cere-
bro, el cual es parte de nuestra realidad material y biológica. Y esto no
lo debemos olvidar nunca cuando se trata de definir la parte “material”
de lo real. Distinguí por lo menos, cinco tipos de materialidad cuyos
efectos en el hombre y sobre el hombre, cuyo conocimiento y eventual-
mente cuyo control por parte del hombre, no son y no pueden ser idén-
ticos. La primera forma de materialidad es la parte infinita de la natu-
raleza que existe más allá del conocimiento y del control de la humani-
dad. La segunda es la parte de la naturaleza transformada por el hom-
bre, pero en forma indirecta; como el efecto no deseado ni previsto de
sus intervenciones sobre la naturaleza que lo rodea, por ejemplo la de-
sertificación de los suelos por el impacto repetido de los incendios de
estepa de matorrales. La tercera materialidad es el conjunto de los ele-
mentos de la naturaleza animada que fueron transformados directa-
mente por el hombre y puestos a su servicio y que, desde entonces, ya
no pueden, hasta cierto punto, reproducirse sin el hombre. Son todas
las plantas y los animales domesticados. El cuarto elemento es el con-
junto de las materias primas y de los materiales de la naturaleza que el
hombre utilizó en su forma primitiva o después de haberles hecho su-
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frir cambios de forma y/o de estado que los adecuaban a los usos que
deseaban darles: la madera transformada en arco, la piedra convertida
en material de construcción de los templos, el lino transformado en te-
la o ropa, etc. Finalmente, la última materialidad es la del hombre mis-
mo, es el ser humano en la materialidad biológica y física de su cuerpo,
un cuerpo que resulta ser el producto de una larga evolución en el or-
den de los primates y un organismo singular entre todos.

Observemos que dos de estos cinco tipos de materialidad -los
animales y las plantas domesticados, por un lado, y por otro, las herra-
mientas y los materiales que forman las condiciones materiales de la
existencia de los hombres (y no solamente su subsistencia, ya que el oro
fue utilizado primeramente para hacer joyas para los hombres o esta-
tuas de dioses)- constituyen realidades materiales e idéeles a la vez.
Desde el punto de vista físico, es una parte de la naturaleza exterior al
hombre, pero interior a su historia, modelada por ella y, en cierta for-
ma, un elemento de su ser social. Pero abandonaré ahora este tema pa-
ra recordar la extraña paradoja del estatus de las realidades idéeles. Co-
mo dije antes, uno no puede casarse si no tiene alguna idea de lo que es
el matrimonio y la legitimidad de tal o cual forma de matrimonio. Así
que, en alguna forma, las representaciones de la alianza y las prescrip-
ciones del matrimonio constituyen tanto una condición de la produc-
ción-reproducción de la relación social como un componente interno
de la relación así engendrada; forman, por así decirlo, la base “idiel” in-
terna. Pero ¡cuidado! Al enfatizar lo idéel, sus formas y su diversidad li-
gadas a las múltiples funciones del pensamiento, no me olvido de que
una parte del pensamiento nunca es consciente ni de que estas ideali-
dades remiten a fuentes profundas que nunca afloran directamente a la
conciencia.

Y ahora abordaré la noción de “relaciones de producción”. Para
poder utilizarla, tuve que redefinirla completamente. Consideré como
“relación de producción” toda relación social que asumía una o varias
de las funciones siguientes. Funcionan como relaciones de producción
las relaciones sociales que:
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1) Organizan y controlan el acceso de los individuos y de los grupos
a los recursos naturales explotados por una sociedad para repro-
ducirse. En forma más general, son las relaciones que definen la
apropiación de las condiciones materiales e intelectuales (cono-
cimientos y know-how) de la vida social.

2) Organizan y controlan el desenvolvimiento de los diversos pro-
cesos de trabajo que permiten producir una parte de las condi-
ciones materiales de la existencia social (la otra parte siendo la
naturaleza misma) y que redistribuyen a los individuos y a los
grupos dentro de estos procesos de acuerdo con su sexo, edad y
estatus (un bramán jamás será zapatero).

3) Organizan y controlan las diversas formas sociales de circulación
y de redistribución de los productos del trabajo individual y/o
colectivo entre los individuos y los grupos que forman una socie-
dad. Aun cuando algunos de estos individuos o de estos grupos
no trabajen ni produzcan nada.

Se ve que al darme semejante definición, ya no podía tener una
opinión preconcebida sobre el lugar que podían ocupar, en el seno de
una sociedad, las relaciones de producción y las formas que éstas po-
dían adoptar concretamente.

Yendo en esa dirección, afirmé, en contra de la opinión de varios
otros marxistas, que la distinción entre infraestructura y superestruc-
tura no era una distinción entre instituciones sino entre funciones. Pa-
ra mí -y es lo que yo observaba en los materiales antropológicos que lle-
garon a mis manos-, las relaciones de parentesco, en ciertos casos, po-
dían funcionar como relaciones de producción, mientras en otros las
relaciones de tipo político-religioso constituían el marco social de la
organización de la producción y de la repartición de los elementos ma-
teriales de la vida social. Por elemento material de la vida social se en-
tiende todos los recursos que, en forma bruta o transformada por el
hombre, son (históricamente) necesarios en el seno de determinada so-
ciedad para que ésta se reproduzca como tal, como un todo. Es decir,
tanto los elementos materiales que aseguran la subsistencia moderna
diaria de los individuos como los elementos materiales de la riqueza y
del ejercicio del poder.
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Esta posición teórica me opuso inmediatamente a Althusser y a
sus discípulos, quienes presentaban un modelo completamente dife-
rente de la distinción entre infraestructura y superestructura. Para
ellos, el parentesco, la religión, etc., constituían la superestructura de
un modo de producción, y las ideologías constituían la capa superior
de esa superestructura, lo que he llamado la teoría de la sociedad en
“milhojas”, con una capa sólida de infraestructura en la base y capas de
realidades cada vez más evanescentes apilándose hasta la idea de Dios,
por ejemplo. Desde mi posición teórica, llegué a una problemática que
atañía tanto a la historia como a la antropología. Ya no se trataba, para
mí, de desarrollar una historia económica o una antropología econó-
mica de la humanidad, al explorar un campo separado de la existencia
humana, sino de interrogarme sobre las razones y los mecanismos de
los cambios de lugares y de formas de las relaciones sociales de produc-
ción en el transcurso de la evolución de la humanidad y, por lo tanto,
de su historia. Porque, como ustedes saben, yo no opongo en forma ex-
clusiva historia y evolución, como lo hacen otros. La humanidad ha
evolucionado en sus formas de organización social desde el paleolítico.
Y esta evolución se realiza y se manifiesta a través de las historias sin-
gulares de múltiples sociedades particulares. Es la unión de estas for-
mas de evolución y de estas creaciones históricas la que constituye la
historia global del hombre. En efecto, es impensable, sociológica e his-
tóricamente, que una sociedad organizada a la manera de los aboríge-
nes autralianos tal como fueron descubiertos en el siglo XVIII, pueda,
por sí misma, transformarse directamente en una sociedad industrial y
estatal. Es algo impensable desde el punto de vista histórico y socioló-
gico. Para que se dé dicha transformación, es preciso que otras socieda-
des hayan evolucionado en otra forma y con otros ritmos, porque si la
industria y el Estado penetran en una sociedad que no los conoce, es
porque otras sociedades han recorrido etapas que han hecho surgir y
desarrollar estas realidades sociales. Por consiguiente, hay algo irrever-
sible en la historia. No todo es posible, en todo momento, para cual-
quier sociedad.

A partir de este enfoque del juego de las fuerzas productivas y de
las relaciones sociales de producción, me confronté a lo que se llamaba
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en aquel entonces “la causalidad en última instancia”, es decir, la bús-
queda de la causa primera o última de las transformaciones de las so-
ciedades y de su movimiento histórico. Para muchos marxistas, la res-
puesta a la pregunta era simple: las fuerzas productivas cambian y, al
hacerlo, hacen cambiar las relaciones de producción que hacen cambiar
el parentesco y las formas de poder, y finalmente esto cambia hasta la
idea misma de Dios. Ese modelo implicaba, por lo tanto, que las fuer-
zas productivas podían existir como realidades autónomas que tuvie-
ran su propio dinamismo interno, lo cual no es el caso. Implicaba tam-
bién que la naturaleza de las relaciones de producción sólo se explica-
ba por la naturaleza de las fuerzas productivas que ponían en juego. Por
lo tanto, había que buscar ahí, prioritariamente, las razones que permi-
tían explicar el lugar que ocupaban esas relaciones y las formas que
adoptaban. Con esa perspectiva, tal o cual sistema de parentesco apare-
cía como la superestructura de tal o cual modo de producción, hipóte-
sis que jamás se ha podido comprobar. Porque un sistema de parentes-
co tiene su propia base y no es la superestructura de un modo de pro-
ducción o de una infraestructura. En resumen, las relaciones sociales
que organizan la producción y la repartición de las condiciones mate-
riales de la existencia no están determinadas, en última instancia, por la
naturaleza de las fuerzas productivas presentes en el seno de una so-
ciedad.

Durante ese período de mi vida trabajé mucho con Jacques Ba-
rrau, con Andrew Vayda, con Roy Rappaport y otros tantos para tratar
de entender el peso causal de las limitaciones ecológicas sobre el mode-
laje y la dinámica de las sociedades. Es cuando se creó en la M.S.H. el
grupo de análisis llamado “Ecología y Ciencias Humanas”, uno de cu-
yos componentes se autonomizó con Pierre Bonte y J.P. Digard, para
constituir el grupo sobre las sociedades pecuarias.

Todos esos interrogantes y esos análisis llevaban siempre al tema
de los fundamentos de la vida social. Me pareció cada vez más me pa-
reció que Marx debía ser revisado en un punto esencial. No existía y no
podía existir un solo campo, el campo económico, que sirviera de fun-
damento a la totalidad y a la diversidad de las instituciones y de las
prácticas sociales. Elaboré progresivamente un nuevo modelo para re-

276 / MAURICE GODELIER



flexionar sobre estos problemas. Cuando se volvió claro que un sistema
de parentesco no podía ser la superestructura de un sistema de produc-
ción, cuando concluí que el cristianismo, como religión de salvación
elaborada en el Cercano Oriente al final de la Antigüedad, no tenía na-
da que ver en su nacimiento con el feudalismo que se desarrolló en Eu-
ropa a partir del Siglo IX, y todavía menos con el capitalismo que sur-
gió después, aquí y allá, en Europa entre los siglos XII (Italia) y XVI, en
ese momento el modelo de la vulgata marxista, que hacía de la econo-
mía el fundamento de toda institución y que suponía la existencia de
leyes de correspondencia estructural y funcional entre ese fundamento
económico y todas las instituciones de una sociedad, ese modelo mu-
rió para mí.

Sucede que, en la misma época, y esto es interesante, Lévi-
Strauss, en “La Pensée Sauvage”, había hecho suyas dos tesis que llama-
ba “marxistas”, la tesis de la primacía de las infraestructuras y la hipó-
tesis de la existencia de una ley de orden, es decir, una ley de correspon-
dencia de todas las instituciones entre sí, sobre la base de la primacía de
las infraestructuras. Esas declaraciones de Lévi-Strauss no tuvieron lue-
go verdaderas consecuencias epistemológicas en su obra. Permanecie-
ron como declaraciones de intención. Hoy día, mi posición respecto a
dichos temas es la siguiente: yo no pienso que haya un solo fundamen-
to último de la vida social. Pero pienso -lo que en mi opinión queda
comprobado en la práctica- que todas las actividades humanas tienen
diferente peso en la constitución de una sociedad como totalidad y en
su reproducción. Pienso que existen dos campos de actividades socia-
les que constituyen las fuerzas más importantes para explicar los cam-
bios de sociedad, es decir, a plazo la no-reproducción de una sociedad
como configuración global de las relaciones sociales específicas: los
campos que organizan las condiciones materiales de la existencia social
y los que regulan las relaciones de poder entre los grupos y entre los in-
dividuos. Para resumir, aun cuando dichas distinciones analíticas no
tengan mucho sentido fuera del mundo occidental donde desde hace
tiempo lo político y lo económico se han separado y se presentan como
campos distintos de la práctica social, organizados y representados por
instituciones distintas, yo diría que lo económico y lo político constitu-
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yen los principios dinámicos del cambio y que, entre las relaciones de
producción y las relaciones de poder, las relaciones pertenecen más a
una correspondencia estructural que a una simple compatibilidad recí-
proca.

Por “compatibilidad” entiendo el resultado de transformaciones
realizadas por un conjunto de relaciones y de instituciones que les per-
miten “adaptarse”, en mayor o menor grado, a nuevos contextos crea-
dos por la aparición y el desarrollo de otras relaciones y de otras insti-
tuciones. Por ejemplo, en el transcurso de dos mil años, el cristianismo
se ha transformado para adaptarse a cambios históricos no inducidos
por él. Se ha adaptado y por ello ha llegado hasta nosotros.

Por “correspondencia estructural” apunto a algo diferente: el he-
cho de que un conjunto de relaciones e instituciones van a nacer te-
niendo en otras instituciones una parte de sus condiciones de existen-
cia y de desarrollo. Para dar un ejemplo: parece que existe una tenden-
cia a que se pongan en correspondencia la dinámica del mercado capi-
talista a nivel económico y la dinámica de los regímenes democráticos
parlamentarios a nivel político. Pero cuidado, no hay que hablar del
“mercado” en general, porque encontramos toda clase de mercados
asociada a toda clase de regímenes políticos desde la Antigüedad hasta
hoy día. Yo hablo aquí de la combinación singular de tres elementos.
Una economía de producción mercantil basada en la propiedad priva-
da de los medios de producción y de intercambio, que revisten la for-
ma de un capital, y en la explotación de la fuerza de trabajo (material e
intelectual) de los individuos, quienes, por otra parte, son libres de su
persona y cuyo trabajo está remunerado con un salario. Y dichos indi-
viduos, libres de su persona en el campo de las actividades económicas,
pueden reivindicar también el ejercicio de su libertad en el plano polí-
tico. Pero en tal caso, es claro que el régimen que corresponde más “na-
turalmente” a esta inspiración es el de una democracia parlamentaria
que autoriza la pluralidad de los partidos y de las formas de expresión.
No olvido que, en ciertos momentos, una economía capitalista puede
coexistir con un régimen no democrático (como en la Alemania hitle-
riana o el Chile de Pinochet, etc.).
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Es lo que ilustran mis investigaciones en los procesos de transi-
ción entre formas de sociedad. Hoy día, ante nuestros propios ojos,
acaban de darse en los países de Europa del este las primeras etapas de
la transición de una economía centralizada y de un régimen político
burocrático-policíaco hacia una economía de mercado y un régimen
parlamentario, que implica la existencia de una pluralidad de partidos
y de opiniones. Muchos tratan de demostrar que esta transición se ha-
brá realmente llevado a cabo únicamente cuando dos lógicas estén de-
finitivamente instaladas y articuladas entre sí: la del mercado y la de la
democracia parlamentaria. Todo el mundo supone, por lo tanto, que
existiría algún tipo de relación de correspondencia estructural entre
ambos campos de la vida social, por el hecho de que cada uno de ellos
se presentaría como la condición primera del desarrollo del otro. Pero
esto depende siempre de los contextos históricos que aclaran la natura-
leza de las relaciones mercantiles existentes. En efecto, el capitalismo
mercantil y luego industrial se desarrolló en el contexto del feudalismo
europeo o del shogunato japonés. Se desarolla hoy en día en la India de
las castas. Tiende a hacerlo en una China que permanece controlada
por un partido único. Sin embargo, siempre permanece la idea de que
el pleno desarrollo de las iniciativas individuales y colectivas, que son
útiles a una economía capitalista de mercado, está mejor asegurado por
un régimen político democrático, cuyo principio es el de representar la
diversidad de intereses y opiniones que existen en la sociedad civil, que
por un régimen dictatorial.

Por lo tanto, nos encontramos frente a la hipótesis de que las
prácticas sociales tienen un peso diferencial en el proceso de modelaje
de las sociedades, hipótesis que se podría resumir de la siguiente forma:
existiría una tendencia al establecimiento de relaciones de correspon-
dencia estructural entre las relaciones sociales que funcionan como re-
laciones de producción y las que organizan el ejercicio del poder. En
cambio, existirían relaciones de compatibilidad (parcial) entre estos
dos campos y los otros campos de la práctica social, que son los pilares
de los lazos de parentesco, de la práctica religiosa, etc. Para que todas
estas prácticas coexistan en una misma sociedad y se articulen en una
forma original, que caracterice globalmente esa sociedad y la modele,
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deben existir entre ellas relaciones de compatibilidad parcial y/o de co-
rrespondencia estructural, que no excluyan de ninguna manera la exis-
tencia de contradicciones internas dentro de estos campos de la prácti-
ca y entre ellos. Toda correspondencia estructural y en menor grado to-
da compatibilidad funcional, no son más que provisionales. Se hacen y
se deshacen históricamente. En ciertas circunstancias, una sociedad
hasta puede llegar a desaparecer en su totalidad como estilo de vida si
los grupos humanos que la constituían desaparecen. Es el caso famoso
de los Tupi-Guarani, quienes, al negarse a someterse a los europeos, se
fueron a la selva guiados por sus profetas en busca de la “Tierra-sin-
mal”. Todos desaparecieron y su sociedad con ellos.

Quisiera recordar una tentativa teórica que hice para pensar la
relación entre estructura dominante y estructura determinante. Era
una problemática de Marx retomada por Althusser. En una nota de El
Capital, Marx sugería que el modo de producción esclavista grecolati-
no había determinado el papel dominante de lo político en la Antigüe-
dad. A partir de esta cita, Althusser y otros, entre ellos yo mismo, trata-
ron de hacer algo para explicar por qué tal o cual relación social pare-
cía dominar el funcionamiento y la reproducción de tal o cual forma de
sociedad. En cierto modo, el tema era normal entre los antropólogos.
Desde Morgan, repetían que, en las sociedades “primitivas” sin clases,
sin castas y sin Estado, las relaciones de parentesco desempeñan un pa-
pel dominante en la organización de las sociedades y su reproducción.
En 1960 aproximadamente, Louis Dumont, en Homo Hierarchicus,
oponía al marxismo la realidad india. Afirmaba que, en la India de las
castas, la religión era la clave de la inteligilividad y de todo el sistema
social, y por lo tanto funcionaba a la vez como relación dominante y
causa determinante de esa lógica social.

A partir de mi posición teórica, que hacía de la distinción entre
infraestructura y superestructura una distinción entre funciones y no
entre instituciones, propuse una hipótesis para pensar las relaciones
entre estructura dominante y estructura determinante. Supuse que
ciertas relaciones sociales llegan a dominar la lógica global de una so-
ciedad y su reproducción cuando funcionan al mismo tiempo como re-
laciones de producción. Daba una explicación que encontraba elegan-
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te y económica acerca del papel dominante del parentesco en las socie-
dades llamadas primitivas o de la religión en la India de las castas. En
el primer caso, las relaciones de parentesco pesaban sobre el conjunto
de la reproducción social, porque condicionaban directamente la vida
material de los individuos y de los grupos y, en el otro, era la religión la
que servía de marco y de legitimación a la división social del trabajo y
a las formas de propiedad en la India de las castas. Había llegado a la si-
guiente hipótesis general: para que una actividad social -y con ella, las
ideas y las instituciones que la organizan- desempeñe un papel domi-
nante en el funcionamiento y la evolución de una sociedad (o sea, en el
pensamiento y en la acción de individuos y de grupos que forman di-
cha sociedad), no basta con que dicha actividad asuma varias funcio-
nes; es absolutamente necesario que asuma directamente, a más de su
finalidad y de sus funciones explícitas, la o las funciones de relación de
producción.

La hipótesis era elegante y es obvio que hay algo de verdad en
ella. Pero siempre nos quedamos con el mismo problema sin resolver:
¿por qué razones, en tal forma de sociedad y en tal época, las relaciones
de parentesco son el marco social de la producción y de la repartición
de los medios materiales de existencia (subsistencia, riquezas, poderes),
y por qué razones en tal otra es la religión la que asume dichas funcio-
nes? Mi formulación del problema no había hecho más que plantearlo
en otra forma, pero sin resolverlo.

De paso, haré una observación sobre el hecho de que, en la vida
social y material, existen campos que, por su misma naturaleza, sufren
múltiples transformaciones y evolucionan, pero sin que la noción de
progresos tenga algo que ver. Por ejemplo en el campo del arte. En efec-
to, no tiene sentido decir que la Venus de Milo es más hermosa que un
cuadro de Picasso. Por consiguiente, es preciso integrar plenamente es-
te tipo de hechos y de procesos en el análisis de las sociedades. No me
arriesgué a hacerlo.

Pero regresemos al curso principal de mis investigaciones para
decir que, entre las ideas recibidas del siglo XIX que me parecen toda-
vía válidas, está la siguiente: las relaciones sociales, en toda sociedad,
oponen a los individuos y a los grupos, al mismo tiempo que los rela-
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cionan entre sí. Ya se trate del campo del parentesco o del de la produc-
ción, etc., se observa que la reproducción de un sistema o de un campo
no significa la ausencia de contradicciones dentro de este campo, sino
la presencia de cierto estado de equilibrio dinámico provisional en la
combinación de estas oposiciones y estas complementariedades. Es la
idea de que la práctica social consiste en general en organizar fuerzas y
elementos parcialmente opuestos, en contradicciones más bien que en
anularlas. Anular contradicciones es poco frecuente y significa prácti-
camente la desaparición de un sistema social, su transformación radi-
cal, algo que correspondría a lo que se ha dado en llamar una “revolu-
ción”.

En las primeras etapas de mis investigaciones, había escrito un
artículo en “Les temps Modernes” que les gustó a Sartre y a Levi-
Strauss, porque hacía la diferencia entre dos tipos de contradicciones:
las contradicciones internas de las relaciones sociales y las contradic-
ciones existentes entre relaciones sociales. Se puede suponer que estas
contradicciones internas y/o externas existen y se desarrollan sin que
los actores tengan necesariamente conciencia de ello. O al menos, pue-
den tener conciencia de ello, pero bajo una forma que se llamaba toda-
vía ayer “ideológica”. Quiero decir que los individuos, los grupos que
son los actores y en parte los autores de su propia historia pueden in-
terpretar el desarrollo de las contradicciones de su modo de vida social
en las formas más diversas. Pueden incriminar a los dioses, o a actos de
brujerías de sus contemporáneos y, como respuesta, multiplicar los sa-
crificios a sus dioses o dedicarse a la cacería de brujos y hacerlos morir.
Es todo el problema de la parte inconsciente de la realidad social que se
encuentra planteado, parte que no se debe confundir con los efectos no
intencionales de las prácticas sociales.

Eso me empujó a estudiar la noción de la opacidad de las rela-
ciones sociales. Quiero decir, el hecho de que una parte del contenido
de estas relaciones puede aparecer en la conciencia social, individual
y/o colectiva bajo una forma disfrazada o, al contrario, permanecer de-
sapercibida, sin comentario oficial o explícito. Este fragmento de lo real
ocultado, callado o al contrario abundantemente comentado bajo for-
mas que lo transforman y lo disfrazan, coincide a menudo con aspec-
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tos de relaciones de dominación y aun de explotación existentes entre
los individuos y entre los grupos en el seno de una forma de sociedad
determinada. Toda mi experiencia de los Baruya y de sus ceremonias de
iniciación masculinas da testimonio de la existencia de semejantes me-
canismos. Como ya saben, en esa sociedad sin clase y sin Estado, el po-
der se encontraba en manos de los hombres. Las mujeren estaban ex-
cluidas de la tenencia de la tierra, de la posesión y uso de armas, de la
producción de los medios de intercambio y de la moneda -la sal-, así
como del acceso directo al Sol y a los otros poderes sobrenaturales. Esa
desigualdad de estatus entre los sexos está justificada, en los ojos de los
Baruya, por mitos que cuentan que en el origen las mujeres poseían to-
dos los poderes y los utilizaban en detrimento de la sociedad. Fue pre-
ciso que los hombres las despojaran de ellos violentamente para que la
sociedad siguiera existiendo. De manera que todas las prácticas de se-
gregación de mujeres, las violencias físicas, psicológicas, simbólicas
ejercidas contra ellas aparecen, con ese enfoque, como una de las con-
diciones necesarias al alcance de un bien común a ambos sexos. Ya po-
drán entender por qué el segundo hecho que trastornó mi vida y no so-
lamente mi manera de pensar fue mi trabajo de terreno con los Baruya
y las realidades que descubrí allá.

Voy a tratar un poco más este punto. Fui profundamente trans-
formado por mi trabajo en el terreno por haber tratado sistemática-
mente de desarmar los mecanismos, procedimientos y escenificaciones
por los cuales los hombres Baruya se engrandecían, en forma imagina-
ria, en detrimento de las mujeres y manifestaban su grandeza y su su-
perioridad en varias formas simbólicas. Obviamente, detrás de los es-
fuerzos de los hombres Baruya estaba el deseo de desposeer a las muje-
res de su poder de dar la vida. Había la pretención de hacer renacer una
segunda vez a los varones fuera del vientre de las mujeres para que sean
finalmente verdaderos hombres. Durante años pude observar detalla-
damente la complejidad de esas prácticas y de esos discursos imagina-
rios y simbólicos. Recordemos que lo imaginario y lo simbólico son
componentes reales de una práctica real, porque al término de sus ritos
simbólicos y de sus discursos imaginarios los hombres Baruya sí pien-
san tener el derecho de excluir realmente a las mujeres de la tenencia de
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la tierra, del uso de las armas, del control sobre sus hijos, de los ritos
que dan acceso a los dioses. Al término de todas esas prácticas, se ha
construido una realidad social en cuyo seno las mujeres viven una rea-
lidad hecha de segregación, exclusión y subordinación.

Lo imaginario y lo simbólico son, por lo tanto, componentes y
condiciones de lo real social. O para decirlo con otras palabras, no pue-
de surgir una realidad social nueva sin que esté reinventada la trama
imaginaria y simbólica de las relaciones sociales. Estas ideas me han lle-
vado a proponer una hipótesis general que sorprendió a muchos, por-
que parecía invertir completamente la visión materialista de la sociedad
que se atribuía a Marx. En efecto, presenté la hipótesis de que el mono-
polio de lo imaginario, más precisamente el monopolio por ciertos in-
dividuos o ciertos grupos del acceso (por la oración, los ritos, los sacri-
ficios, los tabús) a ciertas potencias que aparecen a la humanidad como
dueñas de las condiciones de reproducción de la vida, y por lo tanto de
los hombres (los dioses, los antepasados, los espíritus), debió lógica e
históricamente preceder al monopolio por una minoría social de las
condiciones materiales de la reproducción de la vida social, es decir, el
monopolio de la tenencia de la tierra, el derecho de apropiarse el uso
de la fuerza de trabajo ajeno o una parte de los productos de su traba-
jo, etc. Yo no digo que la religión “explica” el nacimiento de las castas o
de las clases y del Estado. Sería absurdo e inmediatamente invalidado.
Digo simplemente que la religión ha suministrado a las sociedades en
cuyo seno se desarrollaban diferencias de clase o de casta entre los gru-
pos, y por ende entre los individuos que las representaban, modelos de
“seres” más grandes que los hombres ordinarios y que ejercían sobre la
naturaleza un poder superior a la gente ordinaria. Los hombres que se
elevaron por encima de los demás en las sociedades de casta o de clase
parecían necesariamente estar más cercanos a los dioses, y algunos de
ellos hasta se identificaron con los dioses, llegaron a ser dioses vivien-
do entre los hombres. Es el caso del Faraón, hijo de Isis y de Osiris, hi-
jo de un incesto entre hermano y hermana, lo cual lo hacía idéntico al
sol que los había engendrado a ambos. De tal manera que la religión
debió servir de “modelo” y de “entorno”, dos hechos que han facilitado
la cristalización de relaciones político-económicas de un nuevo tipo y
les han dado formas. Es interesante leer a los arqueólogos al respecto y
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observar que, en la historia de la humanidad, no hubo históricamente
sino cinco o seis lugares de transición de las sociedades tribales a los se-
ñoríos del neolítico y a las sociedades tribales estatales. Ese proceso de
aparición y de desarrollo de formas de Estados y de imperios surgió en
el Cercano Oriente antiguo, en la China antigua (ulteriormente en Ja-
pón), en el norte de la India con las civilizaciones de Mohendjo-Daro y
de Harappa, en Meso-América y en los Andes, sin olvidar, obviamente,
el desarrollo mucho más tardío de los Estados en Africa negra. En otras
partes, en Polinesia, por ejemplo, se desarrollaron grandes señoríos
centralizados que nunca se transformaron en verdaderos Estados antes
de la llegada de los europeos.

Todas esas reflexiones sobre la aparición del Estado habían sido
nutridas por numerosas lecturas de obras arqueológicas, pero no debe-
mos olvidar que el tema del papel de la religión en la formación del Es-
tado ya había sido planteado en el siglo XVIII en el debate relativo a lo
que se llamó el “despotismo oriental”. Con Marx, esa idea (que encon-
tramos anteriormente en Hegel) había quedado asociada con otra no-
ción elaborada por él mismo y que hizo correr mucha tinta, la noción
del “modo de producción asiático”. Ustedes recordarán que publiqué
toda una serie de textos de Marx y de otros autores sobre el tema, pre-
cedidos por una larga introducción histórica y teórica. Obviamente, esa
noción de “modo de producción asiático”, fecunda por un tiempo, re-
sultó en definitiva ineficiente para explicar la diversidad de las formas
de Estado que se desarrollaron en Asia a partir del Neolítico, y en Oc-
cidente, en las épocas Minoana y Micénica que precedieron a la apari-
ción de las ciudades-Estados griegas o latinas. Por mi parte, considero
que esas diversas formas de Estado (Asur, Maya, Egipto, etc.), que a me-
nudo oponemos entre sí, constituyen en realidad transformaciones y
combinaciones de poderes políticos y religiosos en proporciones diver-
sas: el sacerdote está en la cima de la escala social y, por lo tanto, enci-
ma del príncipe, como en la India, donde la casta de los Bramanes go-
za de un estatus superior al de los guerreros, y por lo tanto hasta cierto
punto al del rajá, o bien el príncipe está por encima del sacerdote y se
encuentra en el corazón mismo del Estado (como en Micenas, por
ejemplo), o también el mismo monarca es Dios, dueño de toda existen-
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cia y fuente de todo poder, como el faraón que reúne todos los poderes
en su persona.

Sobre la base de la idea de que diversas formas de monopolio de
los medios imaginarios de reproducción del orden cósmico y social han
precedido sociológica e históricamente al monopolio de los medios
materiales de reproducción de la sociedad, es decir, el control por una
minoría social de la tierra, de la fuerza del trabajo o de los productos
del trabajo ajeno, varios desarrollos teóricos han sido posibles. He mos-
trado que quizás en esa dirección podíamos entender cómo aparecie-
ron diversas formas de explotación del trabajo humano, sean directas
(prestaciones personales, etc.), sean indirectas (tributos en producto,
impuestos, etc.). En efecto, al analizar el funcionamiento de la sociedad
de los Mbuti de la selva del Congo, me había llamado la atención el si-
guiente hecho. En varios momentos críticos de su vida social, por ejem-
plo, las iniciaciones que celebran la pubertad de las chicas, los mbuti
empiezan a cazar con mayor intensidad que de costumbre para captu-
rar más animales de caza, que comparten entre ellos y consumen de no-
che durante banquetes, acompañados de cantos y danzas reuniendo a
todos los miembros de la banda. Como sus prácticas de caza se basan
en una división de trabajo entre las mujeres y los niños que arrean a los
animales, y los hombres que los capturan en sus redes y los matan, esa
intensificación de la caza acarreaba una intensificación de la coopera-
ción entre los sexos y las generaciones. Pero como los animales de caza
capturados eran compartidos y consumidos entre todos en forma fes-
tiva, ese compartir reforzaba todavía más el sentimiento de unión del
grupo consigo mismo y su comunión con la selva. Los Mbuti conside-
ran la a selva como un ser sobrenatural que les da la vida, los animales
de caza, la frescura, la protección, etc. Los Mbuti no hacen sacrificios en
honor a la selva. Le hacen algunas ofrendas y plegarias cantadas. Y du-
rante el período de los ritos, se olvidan de los conflictos particulares o
los dejan entre paréntesis. Así, se observa que el esfuerzo de caza adi-
cional (lo que llamaríamos el “trabajo adicional”) de los Mbuti con
motivo de esos ritos les sirve directamente ya que el trabajo adicional
no es trabajo realizado para otros, los productos adicionales no están
destinados a otros. Por lo tanto, el trabajo adicional no era un sobretra-
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bajo, es decir, el elemento material de una relación de dominación y de
explotación.

Sin embargo, no es lo que sucede cuando analizamos el funcio-
namiento de los señoríos en Africa o en otras partes, y con mayor ra-
zón el de las grandes sociedades estatales, como lo era el imperio Inca.
El Inca se presentaba como el hijo del Sol, como un ser de esencia divi-
na. Según John Murra, las sociedades locales andinas, que los Incas
conquistaban una después de otra, practicaban antes de dicha conquis-
ta formas de trabajo comunitarias para celebrar a la comunidad como
tal. Ciertas tierras de la comunidad eran regularmente puestas a dispo-
sición de los antepasados o de las divinidades de las montañas. Esas tie-
rras se labraban en común y su cosecha servía para fabricar la chicha u
otros productos ofrecidos en sacrificio a los dioses. Las comunidades
alimentaban asimismo rebaños de llamas que supuestamente pertene-
cían a los antepasados y a los dioses, y cuyos animales se ofrecían en sa-
crificio. Se dice que, cuando los Incas conquistaban esas sociedades, las
desposeían de la tenencia común de sus tierras, que pasaban a ser pro-
piedad del Inca. Después les devolvían sus tierras pero con la obliga-
ción de cultivar una parte de ellas para el Inca. La administración im-
perial exigía que esa parte de su terruño estuviera cultivada en primer
lugar, por todos los miembros de la comunidad, vestidos con sus mejo-
res galas y al son de instrumentos de música. John Murra lo considera-
ba como la transformación de un trabajo comunitario en prestación
personal, en un sobretrabajo que utilizaba las formas tradicionales de
intercambio recíproco entre los hombres y los dioses. Por lo tanto, es
probable que, en caso de haber continuidad en los procesos de trans-
formación de las sociedades sin clase o sin casta en estructuras de clase
o de casta, dicha continuidad se apoyó en el hecho de que nuevas for-
mas de trabajo se desarrollaron a partir de otras más antiguas, cuya for-
ma se ha mantenido pero con un significado totalmente distinto.

Eso me llevó a otra reflexión teórica. Usualmente, se tiene la idea
de que los sacrificios son una forma de intercambio entre los hombres
y los dioses o los antepasados. Y se habla a menudo de reciprocidad pa-
ra caracterizar dichos intercambios. Creo que tenemos que ponernos
de acuerdo sobre la noción de “reciprocidad”. Porque muy a menudo
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los ritos y los mitos que los acompañan muestran que el intercambio
entre hombres y dioses se concibe como un intercambio de dones, pe-
ro de dones totalmente desproporcionados, o sea, como un intercam-
bio desigual y asimétrico en sí. Cuando cada año el Faraón navegaba el
Nilo río arriba en la barca sagrada, para acercarse lo más posible a sus
fuentes y cumplir el rito que debía hacer regresar al siguiente año las
aguas del río, una vez más cargadas del limo que volvía la tierra fértil y
procuraba a los hombres subsistencia y riquezas, uno puede imaginar
que, en ese momento, para los campesinos egipcios, el Faraón era real-
mente lo que pretendía ser, un dios viviente entre los hombres que les
traía vida y riquezas. Por otro lado, la mitología egipcia explicaba que
todo soplo de vida en la tierra, el de los hombres y de todos los anima-
les, aun de los más humildes, como una mosca, procedía del Kha, del
soplo universal del Faraón. En esa configuración sociológica e ideoló-
gica vemos que hasta podría parecer que los dominantes dan más de lo
que los dominados jamás podrán dar o devolver. De un lado, el soplo
de la vida, el limo del río, etc.; del otro, el trabajo, los productos y qui-
zás el campesino mismo y la vida de sus hijos. Dichos intercambios son,
por principio (en la representación imaginaria del orden del mundo)
desiguales e instituyen entre dominantes y dominados relaciones de
endeudamiento perpetuo, y hacen así, de la deuda, la forma general de
los lazos de dependencia y de explotación sobre los cuales se basan las
relaciones de casta o de clase. Decir esto no implica que el sentimiento
de endeudamiento excluyera toda posibilidad de formas de resistencia
y de cuestionamiento de los dominados frente a los dominantes.

Todos estos análisis convergían hacia un punto fundamental, a
saber, si la violencia o el consentimiento predomina en la formación y
mantenimiento de las relaciones de dominación y de explotación. Y no
solamente entre las clases o castas ya que, para los Baruya, la relación
de predominio se daba entre los sexos. Es al tomar plenamente en
cuenta el hecho de que dominantes y dominados comparten general-
mente el mismo universo de representaciones para explicar el origen
del mundo, la fuente de la vida, etc., que llegué a la conclusión de que,
entre los dos componentes del poder, el consentimiento tenía más pe-
so que la violencia. No es que estos dos términos se excluyan. Ambos
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son necesarios y se combinan siempre para constituir el poder. Pero el
compartir las mismas representaciones limita las capacidades de toma
de conciencia de las contradicciones de la vida social, e inhibe de ante-
mano las voluntades de querer cambiar el orden de las cosas. Obvia-
mente, todo sistema de representaciones puede ser interpretado en va-
rias formas por aquéllos que lo comparten. Se puede hacer de la Biblia
un libro revolucionario al servicio de los humildes y de los desdichados
o, al contrario, un libro de obediencia a Dios y a César. Si se lleva a los
extremos lo que acabo de decir, casi se podría afirmar sin provocación
que la formación, en el seno de sociedades comunitarias del Neolítico,
de diferenciaciones sociales que se cristalizaron finalmente en jerar-
quías de castas o de clases, fue un proceso histórico “normal”, es decir,
que se volvió “necesario” y reconocido como tal por aquéllos mismos
que iban a sufrir las consecuencias negativas de ello. Posiblemente en-
tonces la violencia que acompañó ese proceso no lo hizo nacer, sino que
lo aceleró y finalmente lo impuso. Pero si el consentimiento de los do-
minados presupone el compartir con los dominantes las mismas repre-
sentaciones, es probable que ese compartir sea posible únicamente
cuando la dominación y, sobre todo, la explotación de los dominados
por los dominantes no aparece como tal, sino precisamente como un
intercambio recíproco asimétrico donde, en caso extremo, los domi-
nantes darían mucho más de lo que reciben y donde los mismos domi-
nados considerarían estar y vivir en una relación de endeudamiento
permanente frente a aquéllos que los dirigen. Se ve que en toda socie-
dad desigualitaria es necesario realizar un formidable trabajo de pensa-
miento para representar el contenido de las relaciones sociales, los
principios constitutivos de la sociedad, de forma tal que todas las con-
secuencias negativas que acarrean esos principios para la mayoría de
los miembros de la sociedad se encuentren transformadas, transfigura-
das en condiciones necesarias a un bien común, o que sean simplemen-
te pasadas por alto.

En resumen, la humanidad se ha transformado, se ha “desarro-
llado” transformando sin cesar a seres humanos en seres sobrehuma-
nos, en los cuales ya no podía ni debía reconocerse. Nada ilustra mejor
este proceso de separación de sí, de enajenación en relación con uno
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mismo, que los objetos sagrados. Estos aparecen como dones hechos
por los dioses, los espíritus o los antepasados a los hombres actuales.
Pero estos dioses y estos espíritus son parte del hombre mismo, otra fi-
gura de él en la cual no se reconoce. Hasta diría que, para que los dio-
ses existan, es preciso que los hombres no se reconozcan en ellos, es de-
cir, que no se reconozcan como sus autores. El desconocimiento es ne-
cesario para su existencia y este mismo desconocimiento debe ser des-
conocido. De ahí el papel central y crítico de las ciencias sociales. No es
que yo piense que las sociedades puedan llegar a ser completamente
transparentes para sí mismas, es decir, para los individuos que forman
parte de ellas. Eso fue una idea de Marx, quien imaginaba que la huma-
nidad, finalmente consciente de su historia y liberada de las relaciones
de dominación y de explotación que en cierta forma la habían hecho
“progresar “, iba a superar el reino de la necesidad para penetrar en el
reino de la libertad. Es decir, abordar la última etapa que la llevaría des-
de el “a cada cual según sus medios” hasta el “a cada cual según sus ne-
cesidades”. Esa parte utópica de la obra de Marx parece haber muerto
hoy en día con la descomposición y la desaparición del socialismo
“real”.

Pero lo que siempre sigue siendo fuerte es la idea de que el suje-
to puede desaparecer en el objeto que ha producido y que con ello se
da un vuelco total. El objeto se transforma en sujeto, el efecto se vuelve
causa. Los análisis de Marx sobre el carácter “fetiche” de la moneda y de
las mercancías todavía están lejos de ser obsoletos.

Haré una última observación antes de abordar mis investigacio-
nes sobre el parentesco, el incesto y la sexualidad. Es importante recor-
dar que una sociedad existe como un todo que debe reproducirse co-
mo tal. Los Baruya, por ejemplo, comparten la misma cultura, la mis-
ma lengua, los mismos ritos que sus vecinos, los Wantekia, los Usarum-
pia, etc. Por “cultura” entiendo el conjunto de las representaciones y de
los principios que organizan conscientemente los diferentes aspectos
de la vida social, así como el conjunto de normas, positivas o negativas,
y de los valores ligados a estas formas de actuar y pensar. Vemos, pues,
que la “cultura” pertenece al campo de lo “idéel” y que una cultura es
una combinación de cierto número de elementos “idéels” asociados
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con prácticas materiales. Pero los Baruya constituyen una “sociedad”
diferente de las de sus vecinos porque reivindican un territorio para sí
mismos para reproducirse en conjunto y en prioridad. Esta relación es
la que se agrega a la cultura y al idioma comunes para constituir una
sociedad. Es la apropiación de una porción de la naturaleza reivindica-
da para sí. Y, debido a que todas esas sociedades persiguen los mismos
intereses, es decir, desarrollarse sobre un territorio que reivindican ex-
clusivamente como suyo, cada una se opone a las demás, sus vecinas y
potencialmente sus enemigas. Por lo tanto, se llamará “sociedad” al
conjunto de individuos y de grupos que reivindican, en un momento
dado y por un cierto tiempo, el reproducirse juntos en un mismo terri-
torio. Dichos grupos interactúan dentro de un marco de reglas y de va-
lores comunes de acción y de pensamiento, y se consideran como per-
tenecientes a un mismo “todo” que deben reproducir, al mismo tiempo
que actúan en favor de sus propios intereses. Es importante también
observar que una sociedad debe ser representada como tal, como un to-
do. Ahora bien, el plano en el cual se representa el todo es usualmente
lo que llamamos el campo de lo político-religioso. Ahí es donde los in-
tereses particulares de los grupos y de los individuos que forman una
sociedad se encuentran representados y confrontados, para que se to-
me una decisión en nombre del interés común.

Para mí es lo político esto. Es el lugar donde se representa el to-
do y donde, sobre la base de la definición de un bien común, una mi-
noría actúa sobre la voluntad de los individuos y de los grupos que for-
man parte de una sociedad, para hacer converger sus acciones o doble-
garlos a favor del interés del todo. Lo religioso es el campo donde están
representadas, en primer lugar, las potencias que supuestamente con-
trolan la reproducción del universo y, por lo tanto, de la humanidad
que forma parte de él. Lo religioso es también un sistema de acciones
que, sobre la base de estas representaciones de las potencias de la vida
y de la muerte, tratan de influir dichas potencias hacia los intereses de
los humanos y la reproducción de su sociedad. Ambos campos, lo po-
lítico y lo religioso, pueden hallarse totalmente fusionados o encajados
el uno con el otro sin que sus elementos se confundan, sino que se com-
binan. La separación de lo político, lo religioso y lo económico, tal co-
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mo existe en las sociedades capitalistas occidentales, es un fenómeno
excepcional y tardío en la historia de la humanidad.

Al enfatizar la sociedad como Todo y como representación del
Todo, dos problemas se planteaban. ¿ En qué condiciones una sociedad,
como totalidad real, como configuración de relaciones reales entre in-
dividuos y grupos, puede reproducirse en el tiempo por un plazo bas-
tante largo? Y segunda pregunta: ¿ en qué formas este Todo está repre-
sentado como tal a los individuos y a los grupos que componen la so-
ciedad como todo? Las nociones de “Todo” y de “reproducción” se en-
cuentran, por lo tanto, en el centro de esta problemática. “Reproducir”
es un proceso complejo que combina varios mecanismos. En primer
lugar, es sustituir a individuos por otros en la sucesión de generaciones.
Pero reproducir no es simplemente reemplazar a individuos, es recons-
tituir constantemente las relaciones sociales específicas que sirven de
razón de ser a la formación de esos grupos, las relaciones que constitu-
yen sus soportes internos y forman su armazón. Por consiguiente, los
grupos son tan diversos como lo son sus razones de ser (puede tratar-
se de grupos de parientes {clanes} o de grupos de iniciados, de una so-
ciedad secreta o de los miembros de una casta, etc.) y, sin embargo, pa-
ra que los grupos sigan existiendo no es suficiente que se reproduzca su
estructura interna. También tienen que reproducirse las relaciones es-
pecíficas que deben mantener con otros grupos similares u opuestos.
Finalmente, reproducir es también transmitir: tierras, estatus, princi-
pios de acción, formas de pensamiento.

Si abordamos estos problemas con la idea de que toda sociedad
contiene contradicciones que son constitutivas de su lógica y que no
amenazan su existencia mientras estén contenidas dentro de ciertos lí-
mites, entonces comprendemos que, para reproducirse, toda sociedad
debe cambiar y que existen finalmente dos tipos de cambio: cambios
necesarios para conservar las mismas estructuras y cambios que hacen
cambiar la estructura. Pero cambiar de estructura es realizar un cambio
total, un cambio de lógica de funcionamiento y, por lo tanto, un cam-
bio en las representaciones de estas lógicas.

Al llegar a este punto, encontramos nuevamente la problemática
de la transición y de los procesos intermedios. Pero también se abre
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otra perspectiva. Como lo sabrán, durante varios años pasé mucho
tiempo leyendo las obras de los especialistas sobre los primates. Y cuan-
do me enteré, gracias a las obras de De Waal, que se habían observado
comportamientos de reconciliación en los primates sociales, emití una
hipótesis al respecto. Supuse que estos comportamientos responden a
la necesidad, para estos primates, de limitar la espiral de conflictos que
nacen regularmente de la confrontación de los individuos para asegu-
rarse un acceso privilegiado a los alimentos y al sexo. Porque tales son
las implicaciones de la institución de relaciones jerárquicas entre los in-
dividuos que constituyen una banda, la cual saca sus recursos de la ex-
plotación de un territorio que defiende contra otras bandas. Reconci-
liarse es limitar los conflictos para que la vida común siga siendo posi-
ble, para que la banda a la cual pertenecen los individuos y donde se
afrontan siga existiendo como banda, como todo. Todas estas lecturas
y exploraciones aparentemente muy divergentes convergieron un día
cuando retomé el análisis de las relaciones entre incesto, parentesco y
poder.

Es una pregunta que me hice muy temprano, hará unos veinte
años, cuando fui invitado por el conjunto de universidades de Nueva
Zelandia a visitarlas, al mismo tiempo que Raymond Firth, para dictar
una serie de charlas. Había trabado conocimiento, en Dunedin, con Pe-
ter Wilson, no el sociobiólogo sino el especialista del Caribe quien, en
ese entonces, trabajaba sobre el parentesco. Ya en esa época, durante
nuestras conversaciones, Wilson había llamado mi atención sobre un
hecho que le intrigaba, la pérdida del estro en las hembras humanas, y
sobre algo que le parecía importante, la maduración tardía de las crías
del hombre. Wilson consideraba que éstas eran las condiciones de apa-
rición del “padre” y con éste de la aparición de verdaderas relaciones de
parentesco. Para él, la pérdida del estro ofrecía un campo más amplio a
la satisfacción del deseo sexual y creaba las condiciones de un vínculo
más estrecho entre un hombre y una mujer, condición de la constitu-
ción de la familia. Durante algún tiempo me carteé con él, sin adherir
a su hipótesis central, que hacía nacer las relaciones específicamente de
parentesco de la combinación y de la articulación de dos relaciones diá-
dicas. El hombre se habría vinculado más intensamente con la mujer li-
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berada del estro (primera díada) y por su intermedio se habría apega-
do a los hijos nacidos de él o de otro a los cuales la mujer, como madre,
estaba también ligada (segunda díada). Las relaciones humanas ha-
brían nacido de la articulación y de la combinación de esas dos díadas.

Por mi parte, tomé otra dirección. Me pareció que la pérdida del
estro creaba una situación de sexualidad “generalizada”. Con esto quie-
ro decir que la vida sexual de los primates humanos ya no se encontra-
ba directamente bajo el control estacional de la naturaleza y que las re-
laciones sexuales eran posibles en cualquier estación y a toda hora del
día y de la noche. Estoy bromeando pero lo que quiero decir es que la
sexualidad humana, emancipada de los ritmos de la naturaleza, cada
vez más cerebralizada y al funcionar, por lo tanto, más sobre la base de
la representación (es decir, el estímulo) interna, que del estímulo exter-
no ha constituido cada vez más una realidad a-social en el hombre mis-
mo. Y pensé que la evolución del cuerpo humano y de la sexualidad hu-
mana, cuyas causas profundas no pueden ser ni conscientes ni inten-
cionales, ha hecho que la sexualidad humana, en cierta etapa de su de-
sarrollo, entrara profundamente en conflicto con las necesidades de la
reproducción de la sociedad, condición de la existencia misma y de la
supervivencia de cada individuo, cualquiera que sea su sexo. Emití la
hipótesis (que converge con algunas opiniones fundamentales de
Freud) de que la humanidad se vió obligada a comenzar a controlar
concientemente su sexualidad para poder seguir existiendo como espe-
cie social, como sociedad. O sea, que para mí no es “la muerte del pa-
dre” lo que constituye el acto fundador de la sociedad humana. Es, más
profundamente, la necesidad para cada individuo de tener que sacrifi-
car algo de su sexualidad para poder constituirse en sujeto social. Por
otro lado, sabemos que lo inhibido no se destruye, sino que sigue exis-
tiendo y actuando en la vida inconciente de cada uno y a menudo rea-
pareciendo en el campo de la conciencia en formas disfrazadas, despla-
zadas o sublimadas.

Esta reflexión hacía suponer la existencia de razones más pro-
fundas que el deseo de fundar la sociedad sobre un contrato social pa-
ra explicar la aparición de las relaciones de parentesco. Esto me llevó a
oponerme a varios puntos de la teoría del parentesco de Lévi-Strauss,
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por el hecho de que, para él, las relaciones de parentesco habrían surgi-
do precisamente de un contrato establecido entre los hombres para es-
tablecer alianzas al intercambiar entre sí a sus hermanas, las mujeres.
Conocemos su tesis y muchos de nosotros la hemos admirado y nos la
hemos apropiado durante años. El parentesco, escribía Lévi-Strauss, se
basa en el intercambio de las mujeres entre los hombres y para los
hombres. El parentesco es fundamentalmente alianza antes de ser filia-
ción. En cuanto a la prohibición del incesto, no es más que la condición
misma del intercambio de mujeres, ya que esta prohibición obliga a re-
nunciar a las mujeres que le pertenecen a uno, las cuales pueden, en-
tonces, ser intercambiadas contra mujeres que pertenecen a los demás.
Para Lévi-Strauss, la razón de ser de este intercambio es finalmente de
tipo sociológico. El intercambio de mujeres habría permitido a nues-
tros antepasados salir de una existencia agobiada por el miedo, el odio
al prójimo, la ausencia de cooperación, etc. Al intercambiar entre sí ob-
jetos que eran también sujetos, es decir, mujeres objeto del deseo de los
hombres, o sea, objetos de valor, los hombres habrían promocionado la
verdadera sociedad humana. Dichas tesis ha sufrido muchas críticas, las
de las feministas, por ejemplo, que parecen obsoletas hoy en día. Pero
sigue siendo cierto que el parentesco es siempre intercambio aunque
sea también transmisión. Ahora bien, el intercambio puede revestir tres
formas diferentes: el intercambio de mujeres entre hombres -caso más
frecuente; intercambio de hombres entre mujeres-, y conocemos ejem-
plos de ello, e intercambio de hombres y de mujeres entre familias que
dan nacimiento, por su alianza, a otras familias (lo que sucede en nues-
tra sociedad, por ejemplo).

De estas tres formas de intercambio Lévi-Strauss sólo ha selec-
cionado la primera, e hizo así, del predominio masculino, un hecho
universal que aclara el conjunto del campo del parentesco. Esa elección
y esa generalización ya no parecen sostenibles hoy en día. Parece insu-
ficiente explicar la institución de la sociedad como modo de existencia
de la Humanidad, por el mero hecho de un contrato constantemente
renovado. Hay que buscar fuerzas y razones que se mantienen más allá
del contrato social, al mismo tiempo que empujan a la Humanidad ha-
cia él, y por ello traté de encontrar una necesidad anónima que se im-

CUERPO, PARENTESCO Y PODER / 295



pone a todos los humanos de tener que sacrificar algo de su sexualidad
para seguir produciendo sociedad. Porque los hombres no viven sola-
mente en sociedad como los demás animales sociales; producen socie-
dad para vivir. Y es un hecho que una de las mayores producciones del
hombre fue la emergencia de relaciones de parentesco que forman sis-
temas. Porque no hay que olvidar que, si bien existen aproximadamen-
te 10.000 sociedades en la superficie del planeta, y por lo tanto 10.000
configuraciones de relaciones de parentesco que se expresan en termi-
nologías particulares o lenguas variadas, todas estas terminologías no
son más que variedades de un número reducido de tipos fundamenta-
les de clasificación de los consanguíneos o aliados (se trata de las termi-
nologías llamadas “draviniana”, “australiana”, “iroqués”, “crow-omaha”,
“hawaiana”, “sudanesa” o “esquimal”). Habría mucho que decir sobre
estos problemas, para cuyo análisis me he beneficiado de las obras de
Tom Trautmann y de Franklin Tjon Sie Fat, que están aquí, de Eduar-
do Viveiros de Castro, que no está, y de muchos otros. El producto de
nuestras cogitaciones se publicará algún día en el Smithsonian bajo el
título “Transformation of Kinship”.

Pero el parentesco no se reduce a series terminológicas. Es un
campo inmenso de la vida social, limitado por dos polos de naturaleza
opuesta. En el uno, las terminologías de parentesco son realidades lógi-
co-linguísticas que designan cierto número de relaciones con un pe-
queño número de términos. En el otro, están todas las representaciones
de la identidad personal, de la transmisión de sustancias corporales o
del alma; en resumen, conjuntos de representaciones siempre socioló-
gicas e históricamente delimitadas que permiten a los individuos, en el
seno de una sociedad, representarse lo que son y de dónde vienen en
relación con otras generaciones. Y entre ambos polos, entre las termi-
nologías abstractas y las representaciones concretas de la persona, se
extiende el inmenso campo de las relaciones concretas de parentesco
cuyas funciones son sumamente diversas según las sociedades. En algu-
nas, el parentesco controla la tierra y organiza el trabajo; en otras, tam-
bién sirve para cumplir los ritos y entrar en contacto con los dioses, etc.
Y cuando se analiza de cerca estos conjuntos complejos de relaciones y
de representaciones, se descubre, constantemente presentes en su seno,
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relaciones de poder entre los sexos, entre las generaciones y entre los
grupos sociales, relaciones de poder que se marcan y se imprimen final-
mente en el cuerpo. Y aquí es donde puedo replantear en forma total-
mente diferente el problema de las relaciones entre parentesco, econo-
mía y poder. Ya no como la relación entre un modo de producción
(economía) y un modo de reproducción de vida (sistema de parentes-
co) entendidos como la relación de la infraestructura con una superes-
tructura, sino como un doble proceso. De hecho, se puede demostrar
que en el funcionamiento de las relaciones de parentesco (de descen-
dencia y de alianza) se encuentran siempre presentes y activas otras re-
laciones del campo de la economía (tenencia del suelo, por ejemplo) y
del poder (autoridad pública de los hombres, autoridad privada de las
mujeres, por ejemplo, etc.). Sin embargo, presenciamos una doble me-
tamorfosis presente por doquier. Algunas relaciones sociales que no tie-
nen nada que ver con el “parentesco” se transforman en elemento de re-
lación de parentesco, en atributo de una situación en el orden del pa-
rentesco (los primogénitos heredan, pero no los hijos menores, por
ejemplo). Por lo tanto, algo social se transforma en algo “parental”. Pe-
ro la metamorfosis no se detiene ahí. Porque todo lo que es parentesco
puede transformarse en sexual, es decir, en atributo de tal o cual sexo.
Serán los hijos varones y no las hijas hembras quienes heredarán la tie-
rra.

Lo que tengo que decir sobre el parentesco todavía no está escri-
to con todo detalle, a pesar de que ya haya publicado algunos textos al
respecto. Y no quisiera dejar esta esfera de mis investigaciones sin enfa-
tizar que también en este caso me encuentro en la obligación de repen-
sar el papel de lo imaginario y de lo simbólico en la constitución de la
realidad social. Porque una relación social no es algo exterior a los in-
dividuos. Está dentro de ellos y entre ellos. Y una parte de lo que está
dentro de nosotros y entre nosotros es imaginaria incluso antes de ser
simbólica. Por ejemplo, el poder atribuido al Faraón de hacer regresar
cada año las aguas del Nilo cargadas de limo, es decir, de vida; por
ejemplo, también estas ideas de los hombres Baruya, que piensan que
jóvenes no casados, al dar de beber su esperma a chicos recién inicia-
dos, les dan fuerzas y les otorgan el derecho de dominar a las mujeres.
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Porque, según ellos, esta sustancia extraída de su cuerpo, virgen de to-
da relación sexual con las mujeres, está cargada con toda la potencia
masculina, sin contaminación que la debilite.

A partir de mis reflexiones sobre los componentes imaginarios y
simbólicos de las relaciones sociales y de la identidad tanto de los indi-
viduos como de los grupos, llegué a una conclusión opuesta a la teoría
que Lévi-Strauss había expresado por primera vez en 1950, en L’Intro-
duction à l’oeuvre de Mauss. En esa obra, Lévi-Strass afirmaba la prima-
cía de lo simbólico sobre lo imaginario y sobre lo real, y llegó hasta de-
cir que, desde cierto punto de vista, los símbolos son a menudo más
reales que la realidad que simbolizan. Yo pienso que esto es confundir,
por una parte, lo imaginario con lo simbólico, y por otra, atribuir a lo
simbólico poderes que de hecho ya están contenidos en lo imaginario.

En este fin de siglo, nos encontramos entonces ante rupturas he-
chas o en curso. Cuando retomé el expediente sobre el don, lo abordé
desde un punto de vista que nadie había adoptado hasta la fecha. Ana-
licé las cosas que se dan o que se venden sobre la base de aquellas que
no deben donarse ni venderse. Y este enfoque lo cambió todo. Entre las
cosas que no deben venderse ni darse están los objetos sagrados. Pero
esta categoría va más allá del campo religioso. La “Constitución” de un
Estado democrático es un objeto que no puede ser comprado en el
mercado ni vendido. Es un conjunto de reglas que, teóricamente, el
pueblo soberano se da a sí mismo para vivir juntos. Y es esta la razón
por la cual la Constitución se convierte en un zócalo, más o menos fi-
jo, del desarrollo de la sociedad, de su reproducción, y reviste un carác-
ter “sagrado”. Ahora bien, con el carácter “sagrado” de las constitucio-
nes democráticas se volvería a encontrar de nuevo el tema de la necesa-
ria opacidad de lo real para los actores que lo construyen. Para mí, lo
sagrado es algún tipo de relación con el origen de las “cosas”, y una re-
lación tal que los hombres que han producido dichas “cosas” desapare-
cen en la representación de este origen. Lo sagrado está siempre asocia-
do con un proceso de desconocimiento que se desconoce a sí mismo
como tal.

Vemos que, sin paradoja alguna, mis últimas obras relativas a los
objetos sagrados y a todo lo que se encuentra más allá del mercado en
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las sociedades mercantiles nos llevan de nuevo al centro mismo de la
coyuntura política y económica. Vivimos en sociedades capitalistas
donde la brecha se ensancha cada día más entre la economía (el merca-
do) y la sociedad. En esta brecha donde caen miles, por no decir millo-
nes de personas, renacen formas de don y se desarrollan organizaciones
caritativas, privadas o públicas, nacionales o internacionales. En resu-
men, la caridad que ayer todavía, según Mauss, era insultante a los ojos
de la mayoría de aquéllos que se beneficiaban de ella, se hace otra vez
necesaria hoy día a medida que el Estado moderno se aleja cada vez
más de su compromiso de cumplir con funciones de redistribución de
las riquezas destinadas a compensar ciertas desigualdades, y deja que
las fuerzas del mercado y los individuos se enfrenten libremente.

Después del derrumbamiento del socialismo “real”, ¿habrá la his-
toria retomado su curso normal, temporalmente interrumpido, el cual
va a difundir y hacer triunfar inexorablemente el sistema occidental ca-
pitalista y la democracia parlamentaria en todos los rincones del plane-
ta? ¿No habrá, pues, esperanza y justicia sino en las formas y dentro de
los límites autorizados por dicho sistema? Para muchos de nosotros,
que hemos militado por otra cosa, que hemos puesto en el socialismo
nuestras utopías y nuestras esperanzas, el dilema es tenaz. Pero en rea-
lidad no me siento desesperado. Las razones que conducen a cambiar
estas relaciones de fuerzas y también de derechos van en aumento. Y las
fuerzas que las harán cambiar se preparan probablemente en algún lu-
gar. Pero nadie sabe todavía de dónde surgirán, ni qué rostros tomarán
o han tomado ya.

Es la razón por la cual debemos profundizar todavía más que an-
tes el análisis de nuestras sociedades. Porque se habrán dado cuenta
que, para mí, las ciencias sociales no están en crisis, que todavía no ha
llegado el día en que la antropología desaparecerá bajo las críticas post-
modernistas. Si el postmodernismo significase únicamente la necesi-
dad de decontruir nuestras interpretaciones de lo real, de tomar cons-
tantemente una distancia crítica en relación con nuestras prácticas de
terreno y nuestros análisis teóricos, y de estar atentos a las voces que no
escuchamos nunca o que no se hacen oir fácilmente porque están apa-
gadas por voces o discursos dominantes, entonces no habría nada que
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decir en contra del postmodernismo. Pero cuando este trabajo de
deconstrucción se transforma, como lo observamos tan a menudo, en
una empresa de disolución de las ciencias sociales, ahí ya no estoy de
acuerdo.

Porque estoy convencido de que la antropología, el campo de las
ciencias sociales que mejor conozco, es más fuerte hoy en día, mejor
equipada analíticamente hablando, más rigurosa que hace cincuenta
años. Hemos aprendido los límites de los grandes paradigmas, del es-
tructuralismo, del marxismo etc., que han dominado nuestras prácti-
cas teóricas después de la Segunda Guerra Mundial. Los grandes para-
digmas han desaparecido como explicaciones globales, pero nos dejan
muchas hipótesis parciales que han sido comprobadas y forman ahora
parte de nuestras herramientas analíticas. Tenemos hoy día en nuestras
manos disciplinas más autocríticas y más ricas de potencialidades ex-
plicativas porque combinan núcleos de ideas y de hipótesis que fueron
comprobadas al dar respuestas parciales que a menudo se articulan en-
tre sí, sin dar jamás, sin embargo, una explicación global y final. Hasta
ahí hemos avanzado y debemos seguir adelante. Por mi parte, lo hago
al empezar un nuevo libro. Al menos comienzo a explorar otro terreno,
él de los sueños. Parto de la idea de que los sueños son un hecho de ex-
periencia universal. Cada uno los vive y todas las sociedades se sienten
obligadas a encontrarles sentido. En Occidente, desde el siglo XVI, su-
cedió con los sueños lo que sucedió con la religión: se los ha transfor-
mado en una realidad privada. Cada uno debe guardar sus sueños pa-
ra sí, o comunicarlos con discreción a un círculo íntimo o, más anóni-
manente a un psicoanalista. Pero soñar es, universalmente, tener la im-
presión de que somos varios dentro de uno mismo. Es tener la expe-
riencia de que una parte de nosotros puede dejar nuestro cuerpo e in-
troducirnos en otro mundo que está ahí, detrás de las cosas visibles que
debemos aprender a cruzar. Así se dibuja otro libro sobre “Le rêve et
l’origine de l’ame”.

Con estas palabras abiertas al futuro y que nos remiten una vez
más a esta actividad obsesional que se llama el trabajo de investigación
(pero ¿es trabajo o arte?), concluyo diciéndoles nuevamente mi alegría
de comprobar que ustedes y yo no hemos perdido del todo nuestro
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tiempo en la vida y que muy a menudo valió la pena vivir lo que vivi-
mos. Y para alguien que permanentemente carece de confianza en sí
mismo y necesita que otros le den seguridades sobre el interés de lo que
hace, el hecho de que estén aquí para atestiguar que ya hemos compar-
tido muchas ideas y muchos esfuerzos durante todos estos años, y que
lo seguiremos haciendo por mucho tiempo, constituye un don magní-
fico, el don de una fuerza para todos.
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