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PRESENTACIÓN

Gustavo Torres Cisneros

El presente volumen reúne seis ensayos en los que sus autores abor-
dan el tema de las fronteras reales, políticas, económicas y simbólicas, y
las relaciones transfronterizas entre los países de América Latina. En la
coyuntura histórica de nuestros días, de una mayor integración regional
económica y política, el tema se antoja altamente sugerente y actual. Des-
de diversos puntos de vista y desde sus propias áreas de investigación (his-
toria, etnohistoria, economía, geografía, antropología, ciencias políticas los
autores de los ensayos aquí reunidos pretenden dar respuesta a cuestiones
tales como: ¿Cuál es la importancia de fronteras en el desarrollo de los paí-
ses latinoamericanos a lo largo de la historia de este continente? ¿Qué mo-
dificaciones han sufrido en el pasado y hacia dónde se orientan en el futu-
ro? ¿Siguen teniendo relevancia las fronteras nacionales en el contexto del
neoliberalismo y la apertura de los mercados? ¿Cuál es el lugar que ocupan
los grupos étnicos y las minorías nacionales, así como otro tipo de actores,
por ejemplo la sociedad civil y las organizaciones no gubernamentales, en
la nueva configuración de las fronteras sociales? ¿Existen otro tipo de fron-
teras además de las fronteras nacionales y económicas? ¿Surgen nuevas
fronteras durante este desarrollo?

Para empezar, el economista Pitou van Dijk sostiene en el primer ca-
pítulo que las reformas económicas radicales han alterado el escenario ma-
cro-económico en América Latina desde la mitad de los años ochenta. Es-
tas reformas han estado apoyadas y aseguradas por compromisos lejanos
de alcanzar en los niveles multilaterales y regionales. Este ensayo muestra
que la importancia de las medidas fronterizas en América Latina como ba-
rreras para las transacciones internacionales ha sido reducida sustancial-
mente desde la mitad de los años ochenta del siglo XX. Al mismo tiempo,
se reconoce que cada vez más las disposiciones no-fronterizas afectan el



comercio internacional y los flujos de inversión y tienen un impacto en los
procesos de integración de los países en los mercados regionales y globa-
les. La liberalización y la globalización son fuerzas conductoras detrás de
la búsqueda de una integración más profunda y de la creación de campos
de acción parejos. La oscilación de la liberalización comercial hacia una in-
tegración más profunda no contribuye necesariamente al bienestar de ma-
nera óptima y mayores complejidades están envueltas en el establecimien-
to de un “campo de juego de óptimo nivel”. Este texto revisa los cambios
más significativos en las políticas económicas llevadas a cabo con respec-
to al uso de las medidas fronterizas relacionadas con el comercio en Lati-
no América. La liberalización del comercio, concluye Van Dijck, ha progre-
sado rápidamente en el contexto de reformas unilaterales: América Latina
se ha vuelto una región donde las fronteras económicas ya no constituyen
más serias barreras para el intercambio comercial en muchos sectores de
las economías, y donde más reducciones en las barreras comerciales y de
inversión están aún por venir. Como consecuencia, los países en la región
han alcanzado un profundo nivel de integración en los mercados interna-
cionales. Ahora bien, los efectos de los nuevos estándares de creación y di-
versificación comercial, en cuanto al bienestar, son difíciles de incluir en
un modelo de equilibrio general. Este capítulo fue traducido por Orlando
Arboleda.

En el segundo capítulo, el historiador Michiel Baud continúa con
una dilatada reflexión y un profundo análisis sobre las oscilaciones que han
tenido las fronteras y los espacios fronterizos en América Latina en mo-
mentos históricos, circunstancias y lugares (regiones) diferentes. Este en-
sayo subraya el interés de observar el desarrollo de los territorios fronte-
rizos para tratar de entender el proceso específico de la construcción del
Estado en América Latina antes de la Época de la Integración (desde la mi-
tad de los años ochenta del siglo pasado). El autor sugiere que se debería
fijar la vista en el cambiante significado de las fronteras y en la importan-
cia de las redes laborales transfronterizas, pues tal aproximación dice mu-
cho acerca de las consecuencias de la construcción del Estado y de su im-
pugnación por las poblaciones locales; podría tal vez dar las claves de la ló-
gica de la conducta política en los márgenes del Estado y de la habilidad
de las poblaciones locales para escapar al control estatal y para apropiar-
se de una parte de su discurso. Se trata de mostrar además en qué grado

8 / Gustavo Torres Cisneros



la formación de las fronteras en América Latina ha tenido características
específicas que las han hecho diferentes de otras partes del mundo. Baud
no duda en que las consecuencias de la integración probarán tener largo
alcance. La cuestión es saber: ¿Qué es lo que permanece en las fronteras
latinoamericanas en una época de integración regional y trasnacionalismo
y cuáles, si acaso algunas, las características específicas en un mundo glo-
balizante? Este capítulo fue traducido por Gustavo Torres.

En el tercer capítulo la politicóloga Barbara Hogenboom analiza el
papel de las ONG’s mexicanas y estadounidenses en el proceso político de
la conformación del Tratado de Libre Comercio (TLC) como un caso de po-
lítica transnacional. En el contexto de la trasnacionalización, los debates
políticos sobrepasan progresivamente el nivel nacional, y los actores polí-
ticos expanden sus actividades y relaciones hacia actores noestatales y es-
tatales en otros países. La autora analiza los problemas previos de la polí-
tica ambiental mexicana y las razones para la intervención de las organiza-
ciones no-gubernamentales. Después revisa el curso del debate en las ac-
tividades particulares de las ONG’s, lo cual es seguido por una discusión
sobre las percepciones que el caso del TLC ha generado sobre las formas
en que los actores no-gubernamentales actúan “detrás de las fronteras”.
Regionalmente, las ideas y las actividades de las ONG’s hicieron una im-
portante contribución a las modificaciones del acuerdo ambiental, a pesar
del desacuerdo entre el ala moderada y crítica, y al hecho de que muchas
organizaciones ambientales se opusieran al acuerdo global final del TLC.
El principal logro del activismo internacional en el TLC y el medio ambien-
te fue, según Hogenboom, la introducción de las medidas ambientales en
el acuerdo comercial, la expansión de los programas ambientales entre
México y los Estados Unidos, la creación de la Comisión para la Coopera-
ción Ambiental, y el acuerdo ambiental suplementario. Una de las conclu-
siones del análisis es que, para la cooperación transnacional, la dimensión
norte-sur no fue tan problemática como las diferentes actitudes hacia las
estructuras de poder existentes. En su conjunto, la experiencia del deba-
te ambiental sobre el TLC es una señal de advertencia para una futura in-
tegración política y económica en América y otras partes del mundo. Mien-
tras que el debate sobre el TLC, por un lado, demuestra que la apertura
de nuevas vías políticas transnacionales puede ser capitalizada por las or-
ganizaciones de grupos marginados o por intereses marginados, por el
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otro, las políticas transnacionales reflejan y reproducen simultáneamente
muchas de las desigualdades políticas existentes. La evidencia creciente
de que el estilo neoliberal de integración regional del TLC ha intensifica-
do aún más la inequidad socio-económica en México, hace ver que estamos
frente a una señal de advertencia que no puede ser ignorada. Este capítu-
lo fue traducido por Gustavo Torres.

La geógrafa Annelies Zoomers, en el siguiente capítulo, parte del ac-
tual debate sobre la globalización según el cual está ganando terreno la im-
presión de que las fronteras, y especialmente las fronteras nacionales, es-
tán desapareciendo en todo el mundo, incluyendo a América Latina: con la
llegada del neoliberalismo, la legislación de diferentes países se ha homo-
geneizado cada vez más y las barreras comerciales se han vuelto borrosas.
Comparado a lo que alguna vez fue, gracias a las nuevas formas de integra-
ción regional (TLC, MERCOSUR, etc.), existe una relativa libre circulación
de bienes y capitales, con las fronteras nacionales fungiendo mucho menos
que antes como barreras. Con relación a las personas, también se puede
hablar cada vez más de una América Latina “sin fronteras”. Debido a la glo-
balización y a las políticas neoliberales, las fronteras nacionales –y los go-
biernos nacionales— a menudo parecen haber perdido su importancia. Se
tiene la impresión de que en el debate actual sobre una “América Latina
sin fronteras” que –parcialmente, a través del mejoramiento de las comu-
nicaciones– el espacio físico se está volviendo menos significativo, mien-
tras que las fronteras nacionales se describen con frecuencia como moles-
tas barreras que tienen que ser derribadas. El objetivo de Zoomers consis-
te precisamente en cuestionar este cuadro: abrevando en los resultados
del proyecto de investigación (PIED Andino) llevado a cabo en Los Andes
sureños de Bolivia, se analiza el efecto de las “fronteras” en la subsisten-
cia rural, así como su papel en las estrategias de sustento de los campesi-
nos. La investigación se desarrolla en los Valles Interandinos de Chuquisa-
ca y Potosí, que se encuentran entre los departamentos más pobres y ais-
lados de las tierras altas de Bolivia. Después de una breve descripción del
estudio de la región, se examina la dimensión real en la que las fronteras
nacionales afectan la vida de las gentes, y el grado en qué el cambio hacia
una “América Latina sin fronteras” se refleja en las estrategias de subsis-
tencia de los campesinos. Sobre la base de los cambios en las estrategias
de subsistencia durante los últimos 20 años, la autora se pregunta: ¿en qué
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medida las “fronteras nacionales” han constituido una barrera al desarro-
llo de oportunidades y aparecen nuevas oportunidades en una “América
Latina sin fronteras”? Zoomers muestra que las fronteras nacionales no
son tan relevantes en la percepción de los “grupos locales”, sino que, más
bien, las fronteras, de un orden diferente, existen en otros niveles —más
bajos— y generalmente tienen un mayor impacto en la forma de ganarse la
vida. De maneras diferentes, y en niveles diversos, el cruce de las fronte-
ras forma parte necesariamente de la estrategia de subsistencia de los
campesinos. Las fronteras no constituyen en general barreras para la po-
blación campesina; más bien ésta trata de encontrar “el mejor de dos mun-
dos”. En este contexto, las fronteras no son barreras sino, muy a menudo,
amortiguadores para las subsistencias. Este capítulo fue traducido por
Gustavo Torres.

El capítulo cinco discute las fronteras entre la economía formal y la
informal. La antropóloga Annelou Ypeij analiza las divisiones y jerarquías
de género dentro de la economía informal en Lima, Perú. En el contexto
del ajuste estructural, el creciente empobrecimiento, las políticas econó-
micas neoliberales y el incremento de la subcontratación por las grandes
industrias, la economía informal de Lima ha aumentado considerablemen-
te durante 1980 y 1990. Las mujeres, en especial, buscan oportunidades
de empleo dentro del sector informal. Según las estadísticas, ellas trabajan
con mayor frecuencia dentro de la economía informal que en el sector for-
mal. Dentro de la economía informal, comparado con los hombres micro-
empresarios, las mujeres micro-empresarias ganan estructuralmente me-
nos. La autora relaciona estos fenómenos con la existencia de una división
de trabajo que se basa fuertemente en nociones de género, jerarquías e
inequidades. Las tareas domésticas y el cuidado de los niños son concebi-
dos primariamente como labores femeninas e, idealmente, a los hombres
se les considera como los proveedores del sustento. Esta división sexual
del trabajo es asociada con fronteras culturales que definen el hogar y sus
alrededores inmediatos como del dominio femenino y el lugar de trabajo
para las mujeres. La calle está asociada con el hombre y su libertad de mo-
vimiento. En el contexto del creciente empobrecimiento, sin embargo, las
mujeres se ven a sí mismas forzadas a cruzar estas fronteras culturales y
a entrar en los dominios del varón en cuanto a la generación de ingresos
económicos. Por el alto desempleo, para ambos sexos es difícil encontrar

Presentación / 11



un puesto de trabajo en una compañía formal. Sin embargo, las mujeres en-
cuentran limitaciones adiciónales porque las guarderías infantiles son muy
escasas y caras. Por ello, muchas mujeres tratan de generar recursos en
calidad de trabajadoras informales, micro-productoras, y vendedoras ambu-
lantes. Las fronteras culturales que confinan a la mujer a su casa y a los
trabajos domésticos, contribuyen a que las mujeres se organicen de tal
manera que sus actividades les generen recursos alrededor de sus oficios
domésticos y del cuidado de los hijos. Comparado con los hombres, las mu-
jeres micro-empresarias invierten menos tiempo en sus actividades comer-
ciales y su libertad de movimiento es más limitada. Los varones empresa-
rios, por su parte, pueden sacar provecho de las fronteras de género en el
sentido de que ellos se consideran a sí mismos liberados de los oficios do-
mésticos. También disfrutan de una ilimitada libertad para moverse alre-
dedor de la ciudad en búsqueda de mercados rentables. Las actividades de
producción en especial, se localizan con frecuencia dentro o alrededor de
la vivienda, lo cual los facilita involucrar a sus esposas en el taller en cali-
dad de trabajadora familiar no renumerada. Ellos, durante su ausencia,
pueden confiar a sus esposas el manejo diario de su taller y con ello, re-
producen la frontera cultural de la casa como el sitio propio de la mujer.
Como se argumenta en este capítulo, las oportunidades de generación de
ingresos dentro de la economía informal, no son neutrales en cuanto a gé-
nero. Las nociones y divisiones culturales condenan a la mujer a las activi-
dades menos gratificantes de la escala más pequeña y confirman su posi-
ción subordinada frente al hombre. Sin embargo, en su lucha por la super-
vivencia, las mujeres cruzan y renegocian las fronteras culturales. Ellas de-
sarrollan formas alternativas de cooperación, organización y producción.
De esta manera, ellas logran autonomía y mejoran su estatus social. 

En el último capítulo el historiador Arij Ouweneel reflexiona sobre
el trasfondo histórico, político y conceptual de lo que él llama un Histori-
ker-Streit que se refiere comúnmente al debate público, sobre el holocaus-
to judío, iniciado en Alemania a mediados de los años ochenta por el histo-
riador Ernst Nolte y el sociólogo Jürgen Habermas. Su punto de partida es
el “debate” generado a partir del artículo que Sergio Villalobos publicó en
mayo del 2000, en el periódico chileno El Mercurio, y que giró en torno
del reconocimiento y del respeto del pueblo indígena mapuche. Teniendo
en cuenta los planteamientos del filósofo francés Jacques Derrida y de pos-
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colonialistas de la India, Ouweneel sugiere que el sujeto colonial aparece
como una figura de la diferencia, viviendo en un espacio que alguna vez
perteneció a sus ancestros; la heterogeneidad de los habitantes locales, co-
mo un producto del discurso de la diferencia, se ha vuelto una temática do-
minante en el mundo globalizado. De acuerdo con la perspectiva poscolo-
nial, Chile debería ser entendido como un espacio temporalizado, acaso un
oasis, en el amplio contexto de los flujos globalizantes de capital, de mer-
cancías, de gente, y de discursos. Aunque estos flujos estén articulados
con el territorio físico nominalmente bajo el control del gobierno chileno,
Chile no es visto ya más como una sociedad nacional particular, compitien-
do con otras naciones-estado en los mercados internacionales, ni debería
ser visto tampoco como un estado colonial imitador reproduciendo el co-
lonialismo europeo en la periferia. Dentro de la terminología del rizoma
deleuzeana, el problema mapuche en Chile, sugiere Ouweneel, debería ser
estudiado como el resultado de los flujos globalizantes de capital, mercan-
cías, discursos, etc., tanto como el resultado de sus espacios temporaliza-
dos; esto significa que sus agentes políticos deber ser entendidos como en-
samblajes de agencias transnacionales. El conflicto mapuche es entonces
el resultado del progreso capitalista en Chile como de un problema histó-
rico que permanece en el pasado. Los textos sobre el conflicto mapuche
deberían descolonizarse con el fin de otorgar un espacio a este participan-
te amerindio del mundo contemporáneo para ganar reconocimiento y res-
peto en sus propios términos. Los que detentan el discurso dominante, co-
mo Villalobos, concluye el autor, deberían des-hegemoneizar sus posicio-
nes y aprender cómo ocupar la posición del sujeto del otro. Esto podría
abrir el espacio para un cierto conocimiento del “otro” que pudiese ser in-
corporado al conocimiento del “sí mismo”. Entonces, una frontera socio-
política tiene que desaparecer. Este capítulo fue traducido por Gustavo To-
rres.
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DE LIBERALIZACIÓN HACIA

UNA INTEGRACIÓN MÁS PROFUNDA

Pitou van Dijck

Introducción

Las reformas económicas radicales han alterado el ambiente ma-
croeconómico de América Latina desde mediados de los 80 del siglo XX.
Estas reformas han sido apoyadas y encerradas por compromisos de largo
alcance en niveles multilaterales y regionales, relacionadas en forma parti-
cular, con reformas de las políticas comerciales. Posteriormente, medidas
de liberalización comercial serán introducidas en un futuro cercano con la
implementación de las concesiones hechas en la Ronda Uruguay del Acuer-
do General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) en la Organi-
zación Mundial del Comercio (OMC) y en Acuerdos Preferenciales de Co-
mercio (APCs). Además de estas iniciativas de políticas comerciales, una
agenda amplia y compleja tiende a establecer más y mayores APCs los cua-
les fortalecerán los vínculos entre América Latina y los países de América
del Norte y del Área del Pacífico, así como de la Unión Europea.

Este capítulo señala que el significado de medidas limítrofes de
América Latina como barreras a las transacciones internacionales se han
reducido sustancialmente desde mediados de los 80. Al mismo tiempo, se
ha reconocido, en forma gradual, que las medidas no fronterizas afectan
los flujos internacionales de comercio e inversión y tienen un impacto so-
bre el proceso de integración de los países en mercados regionales y mun-
diales. Liberalización y globalización son dos fuerzas conductoras e impul-
soras detrás de la búsqueda de una mayor integración y de la creación de
niveles de campos de juego. Como se argumenta en este capítulo, trasla-
darse de liberalización del comercio hacia una integración más profunda,



no contribuye necesariamente al bienestar en una forma óptima y existen
mayores complejidades involucradas en el establecimiento de un nivel óp-
timo de campo de juego.

El capítulo está organizado de la siguiente forma: La primera sec-
ción abajo analiza en forma actualizada las más significativas reformas a las
políticas comerciales de los años 80 y 90 en los niveles unilateral, regional
y multilateral, y señala el grado en que las barreras al comercio en las fron-
teras han sido reducidas en este relativamente corto periodo. La segunda
sección se enfoca sobre los nuevos APCs en la fabricación incluyendo la ex-
tensión del MERCOSUR, la creación de un Área de Libre Comercio de Sur
América (ALCSA), la creación de un Área de Libre Comercio de las Amé-
ricas (ALCA), las cuatro iniciativas para reestructurar y liberalizar las rela-
ciones económicas entre América Latina y la Unión Europea, y la transfor-
mación de la Cooperación Económica en Asia y el Pacífico (CEAP/APEC)
en un APC. Si estos se convierten en realidad, estas próximas áreas prefe-
renciales abrirán los mercados de América Latina y, aún más, los integra-
rán en mercados mundiales y encerrarán las futuras políticas comerciales
de la región. Sin embargo, mayores complejidades involucradas en el esta-
blecimiento de estos “mega” APCs del futuro pueden impedir su realiza-
ción a corto plazo.

La tercera sección cambia el enfoque de barreras a transacciones in-
ternacionales en las fronteras, a barreras no fronterizas al comercio de bie-
nes y servicios y a la inversión extranjera. La reducción de la diversidad de
instituciones y políticas que afectan la competencia y el comercio se está
convirtiendo en una nueva prioridad en las negociaciones comerciales re-
gionales y multilaterales del momento. El enfoque está transformándose
en forma creciente de reducir las barreras en las fronteras al estableci-
miento de reglamentación en las áreas de las políticas de competencia, de
la contratación pública, de los estándares técnicos, sociales y ambientales,
y la solución de diferencias. Aquí se argumenta que se requiere una aplica-
ción rigurosa del principio de subsidiariedad para ayudar a determinar el
nivel óptimo de la política para proveer instituciones y regímenes. En la úl-
tima sección se presentan algunas reflexiones finales sobre análisis de po-
líticas comerciales.
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La apertura radical de América Latina

Reforma de la política comercial a la agenda de Washington

La reforma de la primera y segunda fase de los programas se ha im-
plementado en casi todos los países de América Latina desde mediados de
los 80. A pesar de diferencias significativas con respecto a los objetivos es-
pecíficos y el alcance de estos programas, la selección de instrumentos y
qué tan rápido se implementan, todos se han diseñado siguiendo los linea-
mientos de lo que se conoce como la agenda Washington.1 Luego de la fa-
se inicial de estabilización, desregulación y liberalización, se han cambiado
las prioridades hacia la implementación de complicados tipos de progra-
mas de privatización, reformas institucionales y reformas del sistema legal
incluyendo regulaciones sobre impuestos, inversiones y competencia. La
descentralización y desregulación no solamente alteraron la relación entre
el gobierno central y el sector privado, sino que también pudo haber con-
tribuido al desempeño de un papel más independiente y significativo de las
autoridades, instituciones y sistemas locales.

Las reformas de las políticas comerciales tenían en común tres as-
pectos: la liberalización del comercio y de la inversión, unilateral, compre-
hensiva y significativa; la vinculación de las concesiones tarifarías dentro
del GATT/OMC y participación más comprehensiva en la agenda comercial
extendida y multilateral; y la participación en uno o más sistemas preferen-
ciales de comercio en el nivel intraregional e interregional. 

Todos los programas de ajuste estructural han resultado en la aboli-
ción virtual de barreras no arancelarias a las importaciones, una reducción
en el nivel promedio de las tarifas de nación-más-favorecida (NMF) aplica-
das y en la dispersión de las tasas arancelarias. La Figura 1 señala que la
tasa promedio de los aranceles de importación de América Latina fue de
un 45 por ciento a mediados de los 80, lo cual refleja las prioridades tradi-
cionales durante la fase de industrialización de sustitución de importacio-
nes y el uso intensivo de instrumentos comerciales para controlar la balan-
za de pagos. Entre 1987 y 1991 la tasa arancelaria promedio declinó a un
13 por ciento. La mayor parte de las reducciones en los aranceles habían
ocurrido con prioridad a la segunda ola de integración de los programas
que invadieron la región en los 90.
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Figura 1. Tasas promedio de los aranceles de importación 
en América Latina. 1985-1996
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Fuente: R. Devlin. y R. Ffrench-Davis, Towards an Evaluation of Regional Integration in Latin America in the
1990s, Washington, D.C., INTAL ITD, Documento de Trabajo, Número 2, Diciembre. 1998.
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Figura 2. Tasas arancelarias completas sobre NMF 
tasas arancelarias en América Latina, en porcentajes, 1998
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La Figura 2 presenta las tasas arancelarias promedio de NMF por
país en 1998. Se observa una amplia brecha entre la tasa promedio aplica-
da entre las economías más abiertas de la región tales como las de los paí-
ses del Caribe, Bolivia y Paraguay, y países menos abiertos como Brasil y
Argentina. Al mismo tiempo, la variación en las tasas arancelarias ha sido
reducida por el establecimiento de uniones aduaneras en la región, lo cual
requiere un arancel externo común para los países miembros.

Los datos en el nivel de productos más desagregados muestran que
hay significativas diferencias en tasas arancelarias intersectoriales e intra-
sectoriales, según lo reflejan las desviaciones estándar de las tasas arance-
larias aplicadas por los países de la región. No obstante, las concentracio-
nes sectoriales y subsectoriales de relativamente altas barreras a las im-
portaciones, la región se ha hecho más accesible a comerciantes e inver-
sionistas extranjeros debido a la introducción de comprehensivos progra-
mas de reforma, tal como se refleja en la integración profunda de la región
en el comercio mundial y en los mercados de capital. 

Afiliación a la OMC

El proceso de liberalización unilateral del comercio en América La-
tina ha sido apoyado y asegurado por las concesiones logradas durante la
Ronda Uruguay del GATT. Desde 1980, muchos países de América Latina
accedieron al GATT, entre ellos Colombia (1981), México (1986), Venezue-
la (1990), Bolivia (1990) y Paraguay (1993). A la fecha, casi todos los paí-
ses de la región son miembros de la OMC. Estos países no solamente han
ampliado su afiliación al GATT/OMC, sino que su involucramiento en el
proceso de liberalización del comercio también se ha intensificado a través
de su vinculación arancelaria.

La Ronda Uruguay ha cambiado en algunos aspectos de una manera
significativa la posición de los países latinoamericanos en el régimen de co-
mercio multilateral y ha contribuido a su integración completa en el siste-
ma mundial de comercio. La Ronda Uruguay ha desembocado en una co-
bertura ampliada en forma significativa del sistema regulador multilateral
incluyendo el comercio internacional de productos industriales y agrícolas,
y de servicios, inversiones (relacionadas con el comercio), derechos de
propiedad intelectual, y barreras técnicas al comercio. Además, el funcio-
namiento del sistema multilateral se ha fortalecido con el nuevo órgano de
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solución de diferencias, y con el establecimiento de un nuevo marco insti-
tucional, la OMC.2

Los miembros de la OMC aceptaron los Acuerdos Multilaterales so-
bre el Comercio de Mercancías, el Acuerdo General sobre el Comercio de
Servicios y el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad In-
telectual Relacionados con el Comercio como emprendimiento único (a sin-
gle undertaking). Muchas provisiones para tratamientos especiales y dife-
renciales a países en desarrollo han sido incluidas en el GATT 1994 y esto
es válido también para la aplicación continua de la Cláusula de Habilitación,
pero en diversos aspectos los países en desarrollo han perdido su libertad
en diferentes grados. En particular, el Entendimiento sobre las Provisiones
de la Balanza de Pagos del GATT 1994, el cual se relaciona con los Artícu-
los XII y XVIII: B, puede incrementar la disciplina. En forma más significa-
tiva, muchos países han vinculado gran parte de sus aranceles industriales,
como se muestra en el Cuadro 1 para siete países de América Latina. Las
tasas arancelarias vinculadas en la mayor parte de los países grandes de
América Latina están en el rango de 29-34 por ciento, mientras que las ta-
sas de NMF aplicadas están en el rango del 11-15 por ciento como se mues-
tra en la Figura 2. Esta diferencia significativa da lugar a que los países
reintroduzcan barreras a las importaciones con el fin de apoyar a su propia
industria, a la balanza de pagos o, alternativamente, como estrategia que
busca obtener concesiones en las negociaciones multilaterales en el seno
de la OMC o en otras negociaciones de preferencias comerciales.

Cuadro 1. Tasas arancelarias consolidadas en la OMC
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* RU = Ronda Uruguay
Fuentes: J. Finger, M. Ingco y U. Reincke, The Uruguay Round: Statistics on Tariff concessions Given and Recei-
ved, reproducido en: J. Nogués,. “Comment: The Linkages of the World Bank with The GATT/WTO. en: A.O.
Krueger (comp.), The WTO as an International Organization, Chicago, The University of Chicago Press, 1998,
pp. 82-95; y J. Finger y L.A. Winters, “What Can the WTO Do for Developing Countries?” en: Krueger (comp.),
WTO as an International Organization, pp. 365-392.

Importaciones con aranceles Tasas arancelarias
consolidados (%) consolidadas (%)

Pre RU* Pos RU Pos RU

Argentina 17.1 100.0 31.0
Brasil 16.0 100.0 29.0
Chile 100.0 100.0 25.0
Colombia 4.4 100.0 39.7
México 100.0 100.0 34.1
Perú 17.1 100.0 33.7
Venezuela 100.0 100.0 31.6



La segunda ola de regionalización

Los APCs establecidos durante la primera ola de regionalización en
América Latina en los años 60 y 70, fueron instrumentos de las políticas
prevalecientes de industrialización y sustitución de importaciones. El ob-
jetivo de estos APCs fue apoyar la industrialización mediante la ampliación
de la escala potencial de producción y el logro de algunas ventajas compa-
rativas en el contexto de protección completa a una escala regional. Así,
los propósitos económicos fueron reducir la dependencia de los mercados
mundiales, bajar los costos de la protección mediante la explotación de las
economías de escala, e inducir la inversión extranjera a través de la diver-
sificación de inversiones.

Los industriales locales no estuvieron fuertemente a favor de la libe-
ralización y la participación en los APCs. Las concesiones arancelarias fue-
ron negociadas en una base “producto por producto”, no en general; las
concesiones en términos de reducción de aranceles fueron limitadas, su
implementación a menudo se pospuso, y muchas excepciones y limitacio-
nes fueron impuestas por las compañías. Como consecuencia, estos APCs
generaron solamente un efecto mínimo en términos de sus objetivos, me-
didos de acuerdo con sus criterios tradicionales tales como la creación de
comercio y bienestar, y el comercio entre la mayoría de países de la región
se mantuvo limitada.3

Durante los 90 se tomaron numerosas iniciativas para establecer
APCs, áreas de libre comercio, uniones aduaneras y aun mercados comu-
nes, y a la fecha casi todos los países latinoamericanos ya son miembros
de al menos un APC, creando así complicadas y traslapadas redes de cone-
xiones de trabajo entre muchos países de la región. La Comunidad Andina,
la Comunidad del Caribe (CARICOM), y el Mercado Común Centroameri-
cano (MCCA) han reemergido del pasado y han ajustado y reactivado sus
programas. Aparte de un gran número de relaciones preferenciales recien-
temente establecidas que incluyen sólo algunas economías relativamente
pequeñas, los años 90 fueron testigos de la emergencia de dos grandes
APCs que incluyen las tres mayores economías de la región: el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y el MERCOSUR. Sin em-
bargo, muchas nuevas iniciativas han sido lanzadas las cuales probable-
mente tendrán un impacto significativo a corto plazo sobre la inserción de
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la región en el comercio mundial y en los flujos de inversión, como se ana-
lizará en la segunda sección de este capítulo. 

El gran número de APCs intra e interregionales hace que el recien-
te proceso de liberalización de la región sea altamente específico y añade
a la complejidad de las políticas comerciales de América Latina. Contrario
a los resultados de la primera ola de APCs, esta segunda ola ha contribui-
do en forma significativa a la liberalización del comercio de la región den-
tro de un periodo relativamente corto, como lo ilustran los casos del
TLCAN y el MERCOSUR. El TLCAN eliminó la mayor parte de las barre-
ras no arancelarias al comercio entre los Estados Unidos y México y redu-
jo las barreras arancelarias en una gran proporción, durante los primeros
cinco años del acuerdo puesto en marcha en 1994. Además hay un compro-
miso de eliminar casi todas las barreras arancelarias en unos diez años,
con la excepción de unos pocos sectores sensibles, lo cual podría prolon-
gar el proceso de liberalización un poco más allá de lo previsto. Por otro
lado, el acceso a mercados financieros y de capital será mejorado en forma
gradual para los socios de México en el TLCAN.

El MERCOSUR aplicó un programa de reducciones automáticas de
aranceles, acompañadas de la eliminación de barreras no arancelarias al
comercio intraregional, acorde con un calendario pre arreglado. En el mes
de julio de 1991 los aranceles sobre comercio intraregional fueron corta-
dos en un 47 por ciento y reducidos más cada seis meses en un 7 puntos
porcentuales hasta junio de 1994. Para diciembre de 1994 los aranceles
fueron abolidos y en junio de 1995, las barreras no arancelarias para el co-
mercio intraregional desaparecieron. Tres categorías se mantuvieron fue-
ra del programa de liberalización del comercio intraregional: productos de
las listas nacionales de excepción de productos sensibles (hasta enero
1999 para Argentina y Brasil con un año de extensión para Paraguay y Uru-
guay), grupos de productos que caen bajo regímenes separados de comer-
cio tales como azúcar de caña (hasta enero 2001) y automóviles (hasta ene-
ro 2000 acorde con el plan original), y los sectores no incluidos en las ne-
gociaciones tales como los servicios. Al mismo tiempo, el programa de li-
beralización del comercio exterior y del establecimiento de un arancel ex-
terno común progresó en forma exitosa y por esa época el MERCOSUR
fue lanzado como una unión aduanera, en enero de 1995, los aranceles ex-
ternos comunes comprendían el 88 por ciento de todos los productos.
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Cuando los aranceles externos comunes fueron implementados, la tasa
arancelaria nominal externa promedio era del 10.7 por ciento. 

En forma más general se considera que el proceso de liberalización
recíproca debería usualmente estar completo en un periodo de 10 años pa-
ra la mayor parte del comercio intraregional, y que las excepciones nego-
ciadas han excedido solamente el 6 por ciento de todas las líneas arance-
larias de un pequeño número de casos.4

Figura 3. Exportaciones intraregionales como porcentaje de participaciones
de las exportaciones totales de América Latina y el Caribe. 1990-1998.

El crecimiento económico total renovado, la liberalización así como
las preferencias comerciales han estimulado fuertemente el comercio — el
cual fue más bien limitado antes de las reformas de fines de los 80 — entre
los países de América Latina. La Figura 3 señala que la proporción de las
exportaciones intraregionales en el desempeño total de las exportaciones
de América Latina y el Caribe, llegó a menos del 14 por ciento en 1990, pe-
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ro se incrementó a casi al 20 por ciento en 1998. El Cuadro 2 muestra más
específicamente la proporción de las exportaciones intraregionales en el
total de las exportaciones para los seis APCs. En todos los casos, excepto
el MCCA, la orientación regional en el comercio se incrementó durante los
90, particularmente con el MERCOSUR y la Comunidad Andina. Clara-
mente, el TLCAN es excepcional en vista de la extraordinaria alta concen-
tración de exportaciones de México y de Canadá a los Estados Unidos.

Sin embargo, se debe tomar en cuenta que el crecimiento del comer-
cio intra-regional puede ser el resultado de la diversidad del comercio, más
que de su creación, y consecuentemente puede ser el resultado adverso de
la discriminación en los impuestos de importación entre socios y extranje-
ros más que de los ventajosos resultados de la intensa competencia entre
proveedores extranjeros y domésticos, como lo señala Yeats en el caso del
MERCOSUR.5

Cuadro 2. Exportaciones intra-regionales como porcentaje 
de participaciones de las exportaciones totales en seis APCs, 1990-1998

En línea con lo anterior, es claro que los programas de reforma tie-
nen en común una reorientación de las políticas económicas y una reduc-
ción en el rango de las intervenciones gubernamentales y el tamaño de los
gobiernos centrales, presumiblemente complementados por un papel in-
crementado por las autoridades, instituciones y sistemas de gobierno en el
nivel local. Específicamente, las reformas comparten las reglas relaciona-
das con la reorientación fundamental del comercio y la inversión, tal como
se refleja por la liberalización unilateral del comercio, la afiliación a la OMC
y la participación activa en las transformaciones multilaterales del régimen,

24 / Pitou van Dijck

1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998

TCLAN 41.4 42.2 43.7 45.8 48.0 46.2 47.6 49.1 51.7

Mercosur 8.9 11.1 14.0 18.5 19.2 20.3 22.7 24.8 25.1
Comunidad Andina 4.1 5.8 7.8 9.8 10.5 11.8 10.4 10.0 11.9
G3 2.0 1.8 2.6 3.2 3.3 3.0 2.4 2.8 2.7
MCCA 15.4 17.6 21.6 16.9 16.7 14.1 15.7 13.0 12.7
Caricom 7.9 7.7 7.2 8.7 4.1 4.6 13.1 13.6 15.5

Fuente: basado en IDB, Department of Integration and Regional Programs, Integration and Trade in the Ameri-
cas, Periodic Note. Octubre 1999.



así como la participación en los acuerdos regionales de comercio. Conse-
cuentemente, las barreras a las transacciones regionales económicas inter-
nacionales, y en particular intraregionales, han sido reducidas en forma sig-
nificativa, la integración económica en mercados internacionales se ha in-
tensificado, y la autoridad nacional sobre las reglas del comercio y la inver-
sión ha sido transferida parcialmente a las autoridades regionales o multi-
laterales y es restringida por los tratados y obligaciones internacionales.

Áreas preferenciales en preparación

Además del amplio rango de APCs ya existentes, algunas iniciativas
mayores han sido tomadas para establecer APCs continentales e intercon-
tinentales abarcando las mayores naciones comerciales de las Américas,
los Estados Unidos y la Cuenca del Caribe. Las dos más significativas di-
mensiones de esta agenda del futuro se señalan en la Figura 4. Y serán re-
visadas en una forma actualizada más adelante. 

Figura 4. Áreas de comercio especiales y preferenciales en preparación.
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El papel del MERCOSUR en el proceso de diseñar y formar el futu-
ro marco de la política del comercio de América Latina, es crucial puesto
que esta unión aduanera involucra dos superpoderes económicos regiona-
les con una producción combinada de más del 40 por ciento del Producto
Nacional Bruto, medido a paridad del poder adquisitivo (PNB-PPA). Ade-
más, el MERCOSUR está activamente involucrado en el establecimiento
de vínculos especiales y preferenciales con muchos países de dentro y fue-
ra del continente, y al hacer esto, se convierte en el centro de un régimen
de comercio más comprehensivo que puede integrar una mayor parte del
comercio latinoamericano. Las prioridades a este respecto se han estable-
cido en el programa del MERCOSUR Acción 2000, aprobado por los cua-
tro jefes de estado en diciembre de 1995.

Chile y Bolivia se hicieron miembros asociados del MERCOSUR en
1996 y 1997 respectivamente, y se espera que un APC con el MERCOSUR
se establezca en el 2006. Sin embargo, el MERCOSUR y la Comunidad An-
dina firmaron un esquema de acuerdo en abril de 1998 con el propósito de
lanzar un APC en el 2000. Brasil también ha apoyado a Venezuela para su
vinculación al MERCOSUR, mientras que México declaró su interés en
una vinculación especial con Brasil y el MERCOSUR. En 1998 el MERCO-
SUR y el MCCA acordaron poner en acción un programa de reducción de
aranceles para iniciar un APC entre ambos grupos de países. Finalmente,
se firmaron acuerdos de comercio e inversión con Canadá.

La extensión del MERCOSUR y sus nuevos vínculos con el resto de
la región pueden ser considerados como escalones hacia un sistema inte-
grado y de comercio abierto entre los países de América Latina y la reali-
zación de una de las iniciativas de política exterior de Brasil, el Acuerdo de
Libre Comercio de Sur América (ALCSA). Brasil anunció en 1993 que un
APC así, sería creado en un periodo de 10 años a través de la liberalización
del comercio entre todos los países miembros, más que un modelo centra-
do en conversaciones y caracterizado puramente por vínculos preferencia-
les bilaterales.

Las nuevas iniciativas para establecer vínculos preferenciales entre
los Estados Unidos y América Latina marcan un cambio mayor de políticas
para todos los socios involucrados. Tradicionalmente, los Estados Unidos
apoyaron el multilateralismo y sólo recientemente ampliaron sus opciones
políticas al involucrarse en el establecimiento de APCs. El Tratado de Li-
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bre Comercio entre Canadá-Estados Unidos y el TLCAN fueron estableci-
dos dentro de un periodo relativamente corto. Sin embargo, los Estados
Unidos empezaron a promover el libre comercio en la Cuenca del Pacífico
entre los países que pertenecen a la CEAP y presionaron por un Área de
Libre Comercio de las Américas (ALCA) entre todos los países de las Amé-
ricas.

El plan inicial para establecer un libre comercio desde Alaska hasta
Tierra de Fuego en un Área de Libre Comercio del Hemisferio Occidental
(ALCHO), consideraba negociaciones bilaterales entre los Estados Unidos
y países individuales o miembros de un APC, que los Estados Unidos con-
siderarán listo para un arreglo tipo TLCAN. Una estrategia para estable-
cer un APC entre los países de ambos continentes en un Big Bang no se
consideró realista en ese momento.6 Chile y Argentina en particular, mos-
traron interés en este tipo de arreglo con los Estados Unidos. Si esto se
convirtiera en realidad, este enfoque hubiera dado como resultado una re-
lación centro-radial entre los Estados Unidos y los países de América Lati-
na. Este tipo de modelo libera solamente las relaciones comerciales entre
el centro, los Estados Unidos, y los países involucrados en los APCs bila-
terales o multilaterales. La naturaleza exclusiva del acceso preferencial del
que el centro disfruta, en todos los países con los que se ha establecido un
APC, agrega a su atractivo como una inversión de ubicación o posición. Por
tanto, en este tipo de relación, el centro puede disfrutar de ventajas adi-
cionales, y los radios sufrir pérdidas adicionales comparado con un APC
comprehensivo que involucre flujos comerciales entre todos los socios o
participantes.7

Los Estados Unidos iniciaron el plan para un ALCA durante una reu-
nión hemisférica de jefes de estado en Miami en 1994, con el propósito de
lograr un comercio hemisférico hacia el 2005. Con el nuevo enfoque todos
los países del hemisferio sur participan en forma simultánea en negocia-
ciones sobre la liberalización comprehensiva del comercio y de asuntos re-
lacionados con este. En la Reunión Ministerial de Comercio de Belo Hori-
zonte de mayo 1997, se decidió que el ALCA puede coexistir con APCs bi-
laterales y subregionales hasta el grado en que los derechos y obligacio-
nes, bajo estos acuerdos, no estén cubiertos por o vayan más allá de los de-
rechos y obligaciones del ALCA.
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La intensificación de los vínculos regionales entre el MERCOSUR y
el resto de la región, o el establecimiento del ALCSA, fortalecerá la posi-
ción del grupo combinado de países y, particularmente, de Brasil en nego-
ciaciones sobre la estructura y reglas de un ALCA. En 1996, los Estados
Unidos propusieron que Brasil debería integrar una sociedad estratégica
para establecer un APC hemisférico para el 2005.

No obstante, la liberalización significativa y la reforma estructural
de los países de América Latina, y las negociaciones en curso dentro de los
grupos de trabajo del ALCA, el establecimiento de un APC hemisférico en
las Américas ha venido progresando pero en forma lenta. Esto ha abierto
nuevas oportunidades al Brasil y a la Unión Europea para establecer vín-
culos de comercio preferenciales con los países de la región en términos
más afines con sus propios intereses.

Una serie de iniciativas ha sido lanzada para reordenar e intensificar
las relaciones especiales y preferenciales entre América Latina y la Unión
Europea.8 Tradicionalmente, la relación especial entre los países del Cari-
be y la Unión Europea fue conducida dentro del marco de las Convencio-
nes de Lomé. En este contexto, los países del Caribe se beneficiaron del
acceso preferencial al mercado de la Unión Europea y de la ayuda al desa-
rrollo. Algunos de ellos se beneficiaron particularmente de los protocolos
del azúcar, ron y bananos, y de los subsiguientes arreglos los cuales salva-
guardaron su participación en el mercado europeo. Sin embargo, después
de la reglamentación del panel de la OMC a favor de los países de Améri-
ca Latina que sufren discriminación en el mercado bananero de la Unión
Europea, futuros arreglos con los países del Caribe serán, en lo posible,
más consistentes con la OMC que los actuales. En la primera década del
siglo XXI la relación preferencial entre la Unión Europea y los países del
Caribe puede tomar la forma de un acuerdo regional de alianza (regional
economic partnership agreement) consistente con la OMC, sobre la base
de la liberalización recíproca del comercio. 

Una relación de comercio e inversión especial y preferencial entre la
Unión Europea y el MERCOSUR puede ser particularmente significativa
en términos de flujos potenciales de exportación de bienes, servicios e in-
versión. Sin embargo, aun sin un acceso preferencial, el mercado del MER-
COSUR ya estaba sustancialmente liberalizado durante los 90 por la reduc-
ción del AEC, y será aún más liberalizado como se indicó anteriormente
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en este capítulo. Sin embargo, algunos sectores mayores y subsectores aun
están relativamente bien protegidos contra las importaciones incluyendo
el transporte de equipo y las telecomunicaciones, y las tasas reales de pro-
tección en fabricación son significativamente más altas que las tasas aran-
celarias nominales. La tasa real más alta del AEC en el 2006 será del 53.1
por ciento para automóviles, camiones y buses.9 No obstante, la Unión Eu-
ropea tiene gran interés en la liberalización del comercio de servicios en
el MERCOSUR, particularmente en los sectores del transporte, las teleco-
municaciones, la banca y los seguros.

Además, los APCs que involucran otras economías emergentes de
América Latina tal como las de Chile y México, forman parte de la nueva
agenda económica exterior de la Unión Europea. En estos casos también,
se considera que, aun sin mercados con preferencias arancelarias, se han
vuelto más accesibles en vista de las bajas tasas arancelarias promedio pa-
ra las importaciones que se aplican actualmente, tal como se observa en
la Figura 2. Chile intenta reducir sus aranceles a la importación aun más
al 7 por ciento en el 2001. En vista del pequeño tamaño de los mercados
domésticos de Chile y México, comparados con el MERCOSUR, los efec-
tos potenciales directos de estos APCs serán más limitados. Sin embargo,
la integración de México en el TLCAN y su participación en la CEAP y en
varios APCs con países Latinoamericanos, y la asociación de Chile con el
MERCOSUR, agrega a la significación económica de los APCs con estos
países desde la perspectiva de la Unión Europea. Hasta ahora ha habido
poco progreso en la ruta hacia APCs intercontinentales entre la Unión Eu-
ropea, el MERCOSUR y Chile, lo cual se debe particularmente –pero no
exclusivamente– a la falta de una reforma a la Política Agrícola Común
(PAC) de la Unión Europea. Las negociaciones sobre un APC entre la
Unión Europea y México concluyeron exitosamente a finales de 1999.

México, Perú y Chile se hicieron miembros de la CEAP la cual se ini-
ció, en principio, como una asociación económica para el intercambio de
información y facilitar la coordinación de políticas y armonización entre
sus miembros, no tanto para liberalizar el comercio de una forma coordi-
nada, sino más bien para crear preferencias comerciales. La regionaliza-
ción abierta, como un enfoque predominante hacia la liberalización del co-
mercio, ha distinguido a la CEAP hasta la fecha de los acuerdos comercia-
les tales como la Unión Europea, el TLCAN y el MERCOSUR. La regiona-
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lización abierta se ha caracterizado por una liberalización comercial con-
certada y unilateral en una base de NMF para unos países.10

Los Estados Unidos presionaron fuertemente por la liberalización
del comercio y de la inversión en las economías de la CEAP y buscaron lo-
grar el objetivo del libre comercio hacia el 2010 para las economías desa-
rrolladas, y hacia el 2020 para las economías en desarrollo, lo cual fue
aceptado e incluido en la Declaración de Bogor de noviembre, 1994. El lo-
gro del libre comercio en toda la región o el establecimiento de un APC
consistente con la OMC entre los miembros de la CEAP, será sumamente
complicado por dos razones críticas: las extremadamente amplias diferen-
cias entre los países de la CEAP en los niveles de desarrollo económico,
formas de organización económica y grados de competitividad; y en segun-
do lugar las diferencias entre los miembros de la CEAP en su apreciación
de las implicaciones de la regionalización abierta, lo cual refleja en parte,
diferencias en intereses y objetivos estratégicos comerciales. Algunos
miembros tales como Japón y los nuevos países emergentes de Asia, par-
ticularmente Indonesia, observan que prefieren un tratamiento incondicio-
nal y no discriminatorio como foráneos, y los países asiáticos confirmaron
su preferencia por la liberalización de los aranceles de NMF, durante la
Cumbre de la CEAC en Osaka, noviembre 1995. Sin embargo, los Estados
Unidos, Canadá y Australia prefieren extender las concesiones hacia afue-
ra en una base recíproca, para evitar dar a los europeos un libre tránsito —
free ride — por la región.

En seguimiento a lo anterior, los países latinoamericanos y la región
como un todo, están involucrados en una serie de iniciativas recientes ten-
dientes a fortalecer sus relaciones económicas y a mejorar su acceso a los
mercados. El establecimiento de nuevos mega APCs implica complejida-
des que pueden retardar la realización de los objetivos fijados. Para comen-
zar, la mayoría de estas iniciativas buscan integrar gran número de países
con amplios y diferentes niveles de desarrollo, y con variados sistemas eco-
nómicos y prioridades distintas. Además, las negociaciones sobre los APCs
propuestos se están realizando en forma simultánea. Paralelamente a es-
tas discusiones, todos los socios están involucrados en negociaciones mul-
tilaterales en la OMC sobre normas y concesiones en los mismos sectores
económicos tales como la agricultura y los servicios, y con relación a las
dimensiones similares del nivel del campo de juego tales como políticas de
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competencia, regulaciones sobre protección gubernamental, y estándares
técnicos, sociales y ambientales. Los atrasos y estancamientos son ya per-
ceptibles en varias áreas. 

La búsqueda de una integración más profunda

De acuerdo a lo observado previamente en este capítulo, a la fecha
muchas de las barreras al comercio internacional en las fronteras han sido
reducidas o virtualmente eliminadas en la mayoría de los países de Améri-
ca Latina. Además, la próxima implementación de las concesiones hechas
durante la Ronda Uruguay y en las negociaciones sobre los APCs, se redu-
cirán más tales barreras. A todo esto debemos agregar las concesiones que
se lograrán en las negociaciones que aun se están realizando sobre los
APCs. En este nuevo contexto, las diferencias en las regulaciones naciona-
les se pueden convertir en mayores factores que afecten la competencia
entre proveedores domésticos y extranjeros y el proceso de integración
económica entre los miembros de los APCs.

En lo nacional, la estandarización ha sido un elemento clave en la
promoción del desarrollo económico y la industrialización. Sin embargo,
las diferencias en los estándares nacionales pueden tanto estimular como
impedir la integración regional y el bienestar a escala regional, mediante
su impacto sobre la potencial creación y diversión de comercio. Estas com-
plicaciones están siendo crecientemente reconocidas en las negociaciones
multilaterales y regionales en sistemas de regulación económica tales co-
mo la OMC, la Unión Europea y los APCs, en los cuales han estado involu-
crados los países de América Latina.

Las diferencias en los estándares nacionales ya están siendo reduci-
das con la implementación de las provisiones y reglamentación del
GATT/OMC, tal como quedó registrado en el Acta Final en donde se incor-
poran los resultados de la Ronda Uruguay y sus anexos. Con relación al tra-
tamiento de los estándares, se pueden distinguir dos enfoques en las ne-
gociaciones sobre los APCs que actualmente funcionan en América Latina.
La harmonización de los estándares y de las regulaciones técnicas parece
ser el enfoque preferido por las uniones aduaneras, tal como el MERCO-
SUR y el Grupo Andino y puede también ser la avenida preferida para el
CARICOM y el MCCA. En las APCs tales como el TLCAN, el G-3 y el arre-
glo bilateral entre México y Chile, el propósito es el de la compatibilidad.11
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Al analizar lo racional y el impacto potencial de integración más pro-
fundo, la pregunta preliminar es esta: ¿cuál es el nivel óptimo donde un ré-
gimen regulatorio o un sistema de normas debería ser ubicado y manteni-
do? No hay razones prioritarias por las cuales las naciones independientes
deberían de ser los proveedores óptimos de estos bienes públicos bajo to-
das las circunstancias, pero esto es aplicable también a los proveedores po-
tenciales en los niveles regional y multilateral. En este contexto, el princi-
pio de subsidiariedad puede ser útil para determinar el nivel político ópti-
mo para proveer las instituciones y regímenes tal como se argumentará
más adelante. 

Los estándares como un bien público 

Los estándares se pueden concebir como un tipo de bien público,
pues estas normas y regulaciones se establecen con el propósito de apo-
yar el bienestar de toda la sociedad. Esto es cierto para estándares que
pertenecen a la calidad de un producto, regulaciones técnicas y estándares
para procesos de producción en una industria específica, incluyendo regu-
laciones relacionadas con la limitación de efectos negativos externos de los
procesos de producción. Si fueran generados de manera óptima, los están-
dares y medidas reflejan las preferencias y dotaciones de la sociedad en ge-
neral. Aunque no sorprende, que los estándares nacionales no siempre se
establezcan por el bien de la sociedad en general, sino para servir a los in-
tereses especiales de las industrias a través de incrementar los costos de
acceso al mercado a productores extranjeros. En esa forma ellos pueden
contribuir a la renta de los productores locales a expensas de los consumi-
dores domésticos y de los productores extranjeros. 

En el contexto de un APC, las diferencias entre estándares, regula-
ciones y medidas técnicas domésticas entre los países miembros, pueden
resultar en una distribución subóptima de actividades económicas y tener
un efecto distorsionante del comercio. Las diferencias en las barreras téc-
nicas pueden infringir varios tipos de costos a los productores y a la socie-
dad en general, incluyendo gastos sobre la investigación y desarrollo, redu-
cidas opciones para la explotación de potenciales economías de escala, y
las pérdidas relacionadas a la competitividad de costos. Los consumidores
pueden sufrir de mayores costos de producción que les han sido traslada-
dos a ellos, y de menos competencia en el mercado local. El sector públi-
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co puede sufrir de complicaciones adicionales relacionadas con la multitud
de requerimientos. La armonización de estándares en un APC puede en-
tonces tener un efecto sobre la distribución equivalente a la reducción de
distorsiones del mercado en la frontera inducidas por las políticas. Aunque
el impacto de la diversidad en las regulaciones sobre la distribución y el co-
mercio es difícil de cuantificar, la reducción de la diversidad en los están-
dares nacionales a través de una integración más profunda en el nivel re-
gional puede contribuir a la explotación de ganancias potenciales del co-
mercio en un APC. 

Etapas de una integración más profunda

Para clarificar lo racional de un sistema de reglamentación y de es-
tándares regionales, se debe hacer una distinción entre los diferentes tipos
de estándares y de las diversas formas de aplicarlos en el nivel regional.
En este contexto, se pueden distinguir varias opciones para el uso de es-
tándares en un APC: diálogo político; el requisito para cumplir con las re-
glas nacionales, excluyendo o incluyendo el uso de pisos y techos comu-
nes; reconocimiento mutuo de estándares de los estados miembros tan
pronto como estén de acuerdo con los requerimientos mínimos en el nivel
de APC; y finalmente, la armonización regional de los estándares.12

El enfoque que refleja el menor grado de compromiso es el diálogo
político. Este diálogo puede contribuir a la transparencia de los sistemas
de reglamentación domésticos y a la comprensión de lo racional y el uso
de los instrumentos políticos. También puede ser un primer paso hacia la
reducción de las inconsistencias entre las reglas comerciales de los miem-
bros de un APC. El enfoque inicial perseguido por la CEAP/APEC estuvo
fuertemente orientado hacia el intercambio de información y la provisión
de la clarificación de asuntos de interés para los socios de la región.

Una segunda opción es la de permitir a los países usar los estánda-
res y requerir de ellos su cumplimiento. En tal contexto, los procedimien-
tos para la solución de las disputas requerirán permitirle a las firmas loca-
les y extranjeras, iniciar un caso legal cuando ellas sufran una competen-
cia desleal al ser infringidas constantemente las leyes nacionales. Los so-
cios pueden introducir un piso y un techo para limitar el rango de opcio-
nes disponibles.
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Por ejemplo, el Art. 712 del TLCAN establece el derecho de cada
parte a:

adoptar, mantener o aplicar cualquier medida sanitaria o fitosanitaria ne-
cesaria para la protección de la vida o la salud humana, animal o vegetal en
su territorio, incluida una medida que sea más estricta que una norma, di-
rectriz o recomendación internacional.13

También, según el Acuerdo de Cooperación Laboral de América del
Norte, Art. 1, los objetivos de este acuerdo son los de “promover la obser-
vancia y la aplicación efectiva de la legislación laboral de cada una de las
Partes”

El Art. 2, expresa que cada parte estará 

reconociendo el derecho de cada una de las Partes de establecer, en lo in-
terno, sus propias normas laborales y de adoptar o modificar, en conse-
cuencia, sus leyes y reglamentos laborales.

Y de acuerdo al Art. 3

Cada una de las Parte promoverá la observancia de su legislación laboral y
la aplicará efectivamente a través de medidas gubernamentales adecuadas.

En el Acuerdo de Cooperación Ambiental de América del Norte, los
Arts. 1 y 2 emplean una terminología similar en el contexto de las leyes y
normas ambientales y los derechos de las partes a establecer sus propios
estándares.

Dos variaciones sobre este enfoque pueden limitar el rango de op-
ciones e introducir un piso y un techo. Se puede introducir un piso median-
te la prohibición, a una de las partes, a ajustar las reglas nacionales y des-
preocuparse de los estándares nacionales para beneficiarse de la creación
y diversión / diversificación del comercio y la inversión. Este enfoque ha
sido afirmado en el TLCAN y sus acuerdos adicionales. De acuerdo con el
TLCAN Art. 1.114 (2), Medidas relativas a medio ambiente, 

Las Partes reconocen que es inadecuado alentar la inversión por medio de
un relajamiento de las medidas internas aplicables a salud o seguridad o re-
lativas a medio ambiente. En consecuencia ninguna Parte debería renun-
ciar a aplicar o de cualquier otro modo derogar, ofrecer, renunciar o dero-
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gar dichas medidas como medio para inducir el establecimiento la adquisi-
ción la expansión o conservación de la inversión de un inversionista en su
territorio.

Además, a las partes se les puede exigir la aplicación de medidas y
estándares acordados en tratados internacionales, aun si las partes intere-
sadas no sean signatarias de tales acuerdos. Los países “usarán, como una
base para sus medidas sanitarias o fitosanitarias, normas, directrices o re-
comendaciones internacionales” (TLCAN, Art. 713).

Se puede introducir un techo mediante la requisición a las partes de
la presentación de evidencia científica, en el caso de que ellas deseen apli-
car medidas y estándares superiores a los acordados en los tratados inter-
nacionales. Acorde con el Art. 712 del TLCAN

Cada una de las Partes se asegurará que cualquier medida sanitaria o fito-
sanitaria que adopte, mantenga o aplique: (a) esté basada en principios
científicos, tomando en cuenta, cuando corresponda, factores pertinentes,
como las diferentes condiciones geográficas; (b) no sea mantenida cuando
ya no exista una base científica que la sustente.14

La opción tercera es el mutuo reconocimiento de (productos) están-
dares de cualquier estado miembro, en tanto que los estándares cumplan
con los requerimientos mínimos en el nivel del APC. A lo largo del proce-
so de armonización, este enfoque ha sido tomado por la Unión Europea.
Estos requerimientos mínimos en el nivel del APC, pueden o no corres-
ponder a los estándares y medidas incluidos en los acuerdos multilaterales
tales como la OMC.

La Unión Europea se ha esforzado por la armonización de las medi-
das y estándares entre los países miembros. Al preparar propuestas de ar-
monización a nivel de la Unión Europea, la Comisión Europea tomará co-
mo base un alto nivel de estándares para proteger la salud, la seguridad,
los consumidores y el ambiente, de acuerdo con el Artículo 100a del Tra-
tado de la Comunidad Europea. La armonización puede resultar en normas
mínimas comunes, las cuales permitirán a los países miembros aplicar nor-
mas nacionales superiores. En algunos casos, las normas comunes son de
naturaleza absoluta, o proveen niveles mínimos de protección como máxi-
mos.
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En vista de las complicaciones involucradas en el proceso de armo-
nización, se introdujo un enfoque alternativo en el proceso de completar el
mercado interno, requiriendo un mutuo reconocimiento de los productos
estándares. Así, los países miembros están obligados a aceptar productos
que reúnan los estándares de cada país miembro, siempre que coincidan
con los niveles mínimos acordados en la Comunidad Europea. El bien co-
nocido reglamento de Cassis de Dijon de la Corte Europea de Justicia en
1979, estableció el principio del mutuo reconocimiento, el cual establece
que cualquier producto aprobado en un país del Área Económica Europea
puede circular libremente en todos los demás. Desde 1985 se aplica el lla-
mado “nuevo enfoque” a la armonización. Este enfoque se desvía del ante-
rior con detallada reglamentación y armonización para la Unión Europea,
por estar limitado a los requerimientos esenciales para las regulaciones
técnicas. Basándose en las nuevas directivas en nivel de la comunidad, los
entes europeos de estandarización tales como CEN y Cenelec diseñan los
estándares europeos.

La armonización de estándares, instrumentos y principios es el en-
foque más comprensible para crear condiciones y reglas de juego. Sin em-
bargo, no es necesariamente el enfoque más eficaz, particularmente cuan-
do se aplica a estándares ambientales y sociales. Las sociedades pueden
diferir en cuanto a sus preferencias hacia artículos y servicios privados y
colectivos, y la calidad de su ambiente, y no hay razones a priori para su-
poner que los estándares uniformes reflejan estas diferentes preferencias
de manera óptima.

La armonización de estándares ha sido aplicada en diferentes grados
por la Unión Europea y está, de algún modo, actualmente bajo negociación
en el MERCOSUR. En este contexto, se puede hacer una distinción entre
dos niveles de armonización de estándares regionales. Primero, los están-
dares regionales pueden corresponder a los establecidos en acuerdos mul-
tilaterales, pero no fueron necesariamente aplicados completamente por
los miembros del APC. Segundo, los estándares regionales pueden ser
puestos en un grado superior al acordado multilateralmente, coincidiendo
con las preferencias comunes de los socios del APC. Este puede ser el ca-
so de cuando los países interesados tienen fuertes preferencias por están-
dares sobre la protección ambiental y la seguridad en el consumo y la pro-
ducción, reflejando un aprecio superior por el principio de precaución. En
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este caso, la aplicación de estándares superiores contribuye al bienestar
pero, no obstante, puede resultar en la pérdida de algún ingreso o utilidad.

La armonización de principios refleja unanimidad entre los socios
sobre los objetivos políticos, pero les permite hacer su propia selección de
los instrumentos y seguir su propio enfoque en la implementación de la po-
lítica. El Principio de que el Contaminador Paga (PPP) introducido por la
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) es
un buen ejemplo de esto. Como tal, el PPP no armoniza de ninguna mane-
ra con las reglas para estimar los costos del bienestar causados por la po-
lución, la selección de los instrumentos políticos o el grado en que se re-
quiere que los polucionadores compensen por los efectos negativos sobre
el bienestar o inviertan en la prevención de la polución. Sin embargo, la se-
lección de los instrumentos se puede restringir obligando a las partes a
aplicar instrumentos económicos más que normas administrativas y cuo-
tas, por razón de la eficiencia económica. Es digno de notarse que el Art.
2(f) del Acuerdo de Cooperación Ambiental de América del Norte obliga a
cada Parte a promover el uso de instrumentos económicos para la eficien-
te consecución de las metas ambientales”.

Como consecuencia, se deben distinguir diferentes formas de inte-
gración profunda para estimar la contribución potencial que la misma pue-
de hacer al comercio y al bienestar. Por no profundizar en el proceso de in-
tegración, el bienestar se puede perder, pero profundizar en la vía equivo-
cada también puede imponer costos a las economías nacionales, así como
al resto del planeta. De allí que, una integración profunda no necesaria-
mente significa mejor o más eficiente integración, como concluye correc-
tamente Lawrence.15 La selección del nivel óptimo de armonización políti-
ca puede ser guiada por criterios involucrados en el principio del subsidio,
tal como el potencial para incluir externalidades, explotar economías de
escala, reducir costos de transacción e incrementar la credibilidad. La se-
lección de la primera mejor política; sin embargo, está seriamente limita-
da por la dificultad para estimar en forma apropiada los efectos de aplicar
estos criterios al bienestar.

Reflexiones finales 

La primera parte de este capítulo ha revisado de una manera actua-
lizada los cambios más significativos de las políticas económicas practica-
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das desde mediados de los 80, con respecto al uso de las medidas relacio-
nadas con el comercio fronterizo de América Latina. La liberalización co-
mercial ha progresado rápidamente en el contexto de las reformas unilate-
rales, concesiones hechas en el GATT/OMC y la participación en APCs.
América Latina se ha convertido en una región donde las fronteras econó-
micas ya no representan barreras serias al intercambio internacional en
muchos sectores de las economías y, mayores reducciones en las barreras
al comercio y a la inversión están por ocurrir. Como consecuencia, los paí-
ses de la región han logrado un mayor nivel de integración en los merca-
dos internacionales.

La teoría económica está considerando inequívocas las ventajas po-
tenciales de la liberalización comercial, al menos si se implementa de una
manera no discriminatoria. La teoría de la segunda mejor con respecto a
la participación en un APC indica que el potencial efecto del bienestar de-
pende del balance neto entre la contribución de la creación del comercio y
los costos de la diversión del comercio. Estudios modelo de liberalización
del comercio preferencial en las Américas muestran ampliamente diferen-
tes resultados, la mayoría de ellos positivos.16

La segunda parte del capítulo argumenta que la agenda para el futu-
ro se enfocará gradualmente sobre las barreras no fronterizas al comercio
y, en especial, en la reducción de las diferencias en los sistemas reglamen-
tarios nacionales. Este cambio se refleja en las agendas de la OMC y en los
arreglos del comercio regional tal como la Unión Europea, el MERCOSUR
y el ALCA. Desafortunadamente, el apoyo teórico a la harmonización polí-
tica en el nivel regional y multilateral está a menudo inconcluso y la apli-
cación del principio del subsidio es entorpecida por problemas metodoló-
gicos. De allí que, los efectos de los nuevos estándares en la creación del
comercio y la diversificación, y últimamente en el nivel del bienestar, son
difíciles de incluir en modelos computarizados de equilibrio general. Ac-
tualmente, las políticas para profundizar la integración carecen de un fuer-
te fundamento científico.
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FRONTERAS Y LA CONSTRUCCIÓN

DEL ESTADO EN AMÉRICA LATINA

Michiel Baud

El Estado necesita fronteras vivas, no de piedra ni de
agua ni de selva, así como el cuerpo necesita su fron-
tera de piel para mantenerse con el mundo en un gra-
do de relaciones benéficas. Esas fronteras, en pueblos
nuevos e inhabitados, son siempre distintas de las que
señala el mapa. Cada país suramericano tiene sus lími-
tes políticos y además los verdaderos. 

Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa
(1933).

Introducción

En su ahora famosa obra Imagined Comunities, Benedict Anderson
trata de explicar, llamando la atención a su temprana creación, las caracte-
rísticas particulares de las naciones latinoamericanas que lograron su in-
dependencia en los inicios del siglo XIX. Llama a las repúblicas del conti-
nente “Pioneras Criollas” (Creole Pioneers). De esta manera dirige la
atención hacia el hecho de que las comunidades criollas, que se encontra-
ban a la vanguardia de las luchas de independencia, habían desarrollado
claramente un sentido de nacionalidad ya a fines del siglo XVIII. Éstas de-
sarrollaron tal sentimiento mucho antes que la mayoría de los países euro-
peos, a pesar de las restricciones de imprenta y literatura, factores esen-
ciales en el esquema de Anderson. Para explicar este fenómeno, Anderson
recalca el hecho de que cada una de las nuevas repúblicas latinoamerica-
nas ya había sido una unidad administrativa durante la mayor parte del pe-



riodo colonial. Aunque estas unidades administrativas hubiesen sido en
gran parte arbitrarias y fortuitas, con el tiempo habían desarrollado una
realidad más firme. Para explicar cómo las unidades administrativas pudie-
ron ser concebidas en el tiempo como “naciones”, Anderson subraya la ne-
cesidad de observar las formas bajo las cuales las organizaciones adminis-
trativas obtuvieron un significado.1

Es importante estudiar este sentimiento de nacionalidad dentro de
la perspectiva propuesta por Anderson, pero en este ensayo quisiera aña-
dir tres elementos en el proceso de construcción de la nación que tienen
que ver con las fronteras de las nuevas repúblicas latinoamericanas. Pri-
mero, la atención de Anderson está dirigida hacia el centro de las nacio-
nes, el corazón administrativo donde la “comunidad imaginada” se define
por la prensa, la legislación o la educación. Sin embargo, investigaciones
recientes han destacado las limitaciones de la intervención del Estado y las
múltiples maneras en que las sociedades locales pueden ignorar, manipu-
lar o apropiarse de las medidas y la legislación estatales.2 Aquí se argu-
mentará que también es importante analizar los efectos de este proceso en
la periferia. ¿Cuáles fueron sus características en aquellas regiones donde
sus efectos fueron sólo débiles o irregularmente sentidos? Las regiones
fronterizas proporcionan un interesante campo para estudiar la relación
entre los estados y las sociedades civiles. Las naciones-estado tienen lími-
tes que separan una nación de otra; pero estas fronteras también conectan
estados diferentes. Hace ya cierto tiempo, Fredrik Barth subrayó el hecho
de que las identidades son creadas sobre todo en contacto con otros gru-
pos, en las fronteras de las culturas.3 En los últimos años esta perspectiva
ha sido desarrollada de manera fructífera por los antropólogos ingleses Do-
nan y Wilson.4

En segundo lugar, las fronteras nacionales son construcciones polí-
ticas, proyecciones imaginadas del poder territorial. Aunque aparezcan se-
ñaladas en mapas bajo formas aparentemente precisas, reflejan meramen-
te imágenes mentales, al menos inicialmente, de los políticos, los aboga-
dos y los intelectuales. Sus consecuencias prácticas son a menudo muy di-
ferentes. Jorge Bustamante ha argumentado que, desde la perspectiva de
los centros nacionales de autoridad, la frontera entre países es una barre-
ra impenetrable. Pero desde la perspectiva de la frontera, los territorios
fronterizos son escenarios de intensas interacciones en los cuales la gen-
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te de ambos lados realiza cotidianamente acomodos basados en relaciones
“cara-a-cara”.5 Esto proporciona una interesante perspectiva para estudiar
las naciones en sus periferias. En palabras de John W. House, “hay una ur-
gente necesidad de estudios empíricos y comparativos de una naturaleza
dinámica para situaciones [fronterizas], si éstas involucran relaciones de
confrontación o de cooperación, y para un conjunto más coherente de mar-
cos teóricos dentro de los cuales estudiar tales situaciones”.6 Los territo-
rios fronterizos son entonces un interesante laboratorio para estudiar las
posibilidades y los límites de la intervención del Estado, así como la lógi-
ca de las respuestas populares.

En tercer lugar, Anderson ha llamado la atención hacia la emergen-
cia de las comunidades nacionales “imaginadas”, pero sus ideas pueden
también ser de interés en los estudios sobre los estados-nación latinoame-
ricanos en un periodo en el cual la globalización, el transnacionalismo y la
integración regional están cambiando sus fundamentos claves. Podríamos
preguntarnos qué es lo que ha quedado de estas viejas unidades adminis-
trativas y los significados que han creado en los albores del siglo veintiuno. 

Este ensayo se centrará en estos tres aspectos del desarrollo de los
estados-nación latinoamericanos. Su foco será el desarrollo histórico de las
regiones fronterizas en América Latina. Se discutirá el establecimiento
histórico de las fronteras latinoamericanas así como su significado político
y social. Luego será considerada la situación actual de las fronteras latinoa-
mericanas. ¿En qué medida han sido reemplazadas por los recientes acon-
tecimientos políticos, económicos y culturales? Esto nos permitirá otear
hacia el futuro de las fronteras latinoamericanas, y sus posibles consecuen-
cias para las identidades regionales y nacionales dentro del continente. El
análisis presentado a continuación no puede ser sino provisional. Su prin-
cipal objetivo es estimular nuevas investigaciones que arrojen más luz a la
compleja dinámica de las regiones fronterizas latinoamericanas.

Fronteras y territorios fronterizos en América Latina

El estudio de las fronteras y las áreas fronterizas ha estado princi-
palmente involucrado con cuestiones legales y políticas.7 En el siglo XIX
muchas fronteras no estaban claramente delimitadas. Por ejemplo, toda la
frontera entre Argentina y Chile estuvo en disputa hasta un exitoso arbi-
traje por parte de los Estados Unidos en 1899. Incluso ahora existen toda-
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vía muchas fronteras en América Latina que no están claramente demar-
cadas. Esta falta de claridad en cuanto a los límites territoriales en muchas
de las fronteras ha generado una creciente cantidad de libros en los que se
describen las delimitaciones exactas de los límites, pero estas son
descritas normalmente desde el punto de vista de uno de los actores invo-
lucrados. Dichos estudios, motivados políticamente, tienen una larga his-
toria que se remonta a las etapas más tempranas de la Independencia, pe-
ro continúan siendo escritos por historiadores amateurs, políticos conser-
vadores y (ex) diplomáticos.8 A partir de los años sesenta han sido comple-
mentados con estudios analíticos que tratan de develar las metas políticas
y diplomáticas detrás de tales controversias. Dichos estudios coinciden en
el énfasis puesto en las diferencias políticas existentes entre les naciones
latinoamericanas.

La geopolítica ha sido un importante elemento en la historia políti-
ca de América Latina. Esto puede ser visto parcialmente como el resulta-
do del carácter despoblado de la mayor parte de los límites territoriales la-
tinoamericanos. La ocupación de las escasas áreas deshabitadas devino
una importante meta geopolítica de los políticos nacionalistas. La mayoría
de las metas geopolíticas perdió importancia gradualmente en el curso del
siglo XX. Sólo un pequeño número de ellas, que a menudo tienen que ver
con el acceso a los recursos marinos, sigue sin solución. Esto se aplica, por
ejemplo, a la disputa Colombia-Venezuela sobre las Islas Monjes que deter-
minan el control sobre los yacimientos de petróleo en la Bahía de Venezue-
la.9 Problemas semejantes siguen existiendo en islas pequeñas entre otros
países que limitan con el Golfo Caribeño. La búsqueda continua de una sa-
lida hacia el Océano Pacífico por parte de Bolivia puede ser clasificada en
esta categoría.

Los conflictivos reclamos en las fronteras han conducido ocasional-
mente a confrontaciones militares violentas, aunque limitadas, entre las
naciones latinoamericanas. En algunas ocasiones son resueltas a través de
negociaciones diplomáticas, otras veces en juzgados internacionales. Sin
embargo, estas soluciones no siempre fueron suficientes para poner fin a
los clamores de disputa, y las negociaciones han sido interrumpidas con
episodios de violencia intermitente que en algunos casos han durado por
muchas décadas. El ejemplo más famoso de tal situación es el conflicto en-
tre Perú y Ecuador, que parecía haber sido resuelto en 1942 en el llamado
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Protocolo de Río de Janeiro, el cual, sin embargo, no duró por mucho tiem-
po pues —como los ecuatorianos aseguraban— había un segmento de la
frontera en el cual era imposible ejecutar el Protocolo.10 En la misma tesi-
tura, pero en una escala mucho menor, los resultados de las negociaciones
entre Honduras y El Salvador en la Corte Internacional de Justicia en la
Haya en 1992 parecen no haber evitado la continuidad de las controversias
y de la violencia.11 Otras diferencias se refieren a los raramente deshabi-
tados, pero importantes límites territoriales potencialmente económicos.
El mejor ejemplo de tal conflicto es el de Chile y Argentina sobre las Islas
Beagle Channel que difícilmente tienen una importancia en sí mismas, ex-
cepto porque pueden ejercer fuertes reclamos en ciertas partes de la An-
tártica y, en el caso de Chile, dar acceso directo al Océano Atlántico.

El caso mejor estudiado es sin duda el de la frontera México-Esta-
dos Unidos. Como Robert Álvarez afirma, “la frontera México-Estados Uni-
dos es el modelo de estudios fronterizos y del género de áreas fronterizas
en todo el mundo”.12 La característica que define esta frontera es la con-
frontación e interacción entre los Estados Unidos, económica y política-
mente un poder mundial, y México como “tercer mundista”. Stanley Ross
ha subrayado que la frontera México-Estados Unidos es “una región don-
de dos civilizaciones diferentes se encaran una a otra y se entremez-
clan”.13 Otro elemento que caracteriza esta frontera es su naturaleza urba-
na. La frontera México-Estados Unidos posee hoy en día algunas de las ciu-
dades en crecimiento más grandes de todo el continente americano.14 A
causa de su naturaleza específica, esta región fronteriza recibirá sólo un
tratamiento esporádico en este capítulo.

Recientemente, otros aspectos de la dinámica de las fronteras lati-
noamericanas han llamado la atención de las investigaciones académicas.
Esto es claro en la creciente atención dada a la migración transnacional.
La mayor parte de la migración ha sido provocada por las oportunidades
de trabajo y lo atractivo de las diferencias salariales. Parte de esta migra-
ción se da a grandes distancias, como es el caso de los trabajadores boli-
vianos en Argentina, o de los haitianos en República Dominicana. Otros mi-
grantes cruzan la frontera diaria o semanalmente y, en este sentido, se
convierten en “trabajadores binacionales”, tal como sucede con los traba-
jadores paraguayos que laboran en Brasil o en Argentina.15 Usualmente es-
tos ciclos de migración están sometidos a cambios según las fluctuaciones
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del mercado mundial. Con respecto a la migración laboral, el mercado la-
boral de los Estados Unidos es de gran atracción para los trabajadores la-
tinoamericanos. Por supuesto, los mexicanos fueron los primeros en en-
contrar las formas de atravesar la frontera de su rico vecino norteño. Y
continúan haciéndolo, a pesar de los crecientes esfuerzos para detenerlos
y de la militarización fronteriza.

Cada vez más la migración latinoamericana se realiza por vía aérea.
Las comunidades rurales del sur de Ecuador se han vaciado ya que la ma-
yor parte de fuerza de trabajo masculina ha optado por este tipo de migra-
ción.16 Muchos de los países pequeños de la región circum-Caribe han vis-
to una gran parte de su población activa emigrar hacia los Estados Unidos
o Europa, en menor medida. La mala situación y el irrespeto a los dere-
chos humanos debido a la guerra civil, pueden ser otra causa de la migra-
ción allende las fronteras. Esto pudo ser visto claramente en América Cen-
tral durante los años ochenta y noventa cuando la guerra civil de Nicara-
gua y la violación de los derechos humanos en El Salvador y Guatemala
obligaron a mucha gente a refugiarse al otro lado de las fronteras interna-
cionales. 

A estos grandes flujos de gente que han cruzado las fronteras se les
ha llamado “comunidades transnacionales”.17 Esto se refiere a la gente
que vive en lugares espacialmente distantes pero que está relacionada por
el parentesco, los orígenes comunes y la preservación de vínculos sociales,
culturales y económicos. Los migrantes continúan participando en las re-
des sociales que los vinculan estrechamente con sus familias y lugares de
origen. Muchos autores han tratado de hallar conceptos que hagan justicia
a la división espacial de las redes creadas por la migración. Whiteford las
llama “comunidades espacialmente extendidas”.18 En la misma tesitura,
Goldring habla de “transnacionalización del espacio social y político” y Ho
de “internacionalización del parentesco”.19

En la década anterior, los académicos empezaron a usar la frontera
como un símbolo del carácter fragmentario y contradictorio de la forma-
ción del Estado en América Latina. Así, han tratado de relacionar la pers-
pectiva geográfica en las áreas fronterizas con cuestiones de identidad y de
nacionalismo popular; tal perspectiva ha sido obvia en el caso de la fronte-
ra México-Estados Unidos y en los lugares de población latina en los Esta-
dos Unidos.20 Otra perspectiva en los estudios fronterizos latinoamerica-
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nos es la nueva cooperación económica y de infraestructura que está lle-
vándose a cabo en varios países latinoamericanos. Los cambios hacia la in-
tegración regional han provocado un nuevo interés en las fronteras latinoa-
mericanas. La construcción de la represa en el río Paraná, en la frontera
entre Brasil y Paraguay, ha puesto de relieve esta nueva orientación. 21 Al
mismo tiempo, ha llamado la atención hacia el problema de los aspectos
ambientales a través de la frontera. Este es otro nuevo e importante tema
en el estudio de las fronteras latinoamericanas.22

Estos cambios nuevos han conducido, entre otras cosas, al estudio
de la interacción social, política y económica entre las fronteras. A menu-
do los espacios fronterizos son un mundo aparte en sí mismo, con su pro-
pia lógica y dinámica de cambio. Lawrence Herzog ha llamado la atención
hacia lo que él ha llamado “formación social transfronteriza”, y nos sugie-
re la necesidad de estudiar la extensión de las redes culturales, políticas y
económicas que se intersecan en las fronteras.23 Para su estudio de la
frontera México-Estados Unidos, Oscar Martínez ha tratado de compren-
der la complejidad de la interacción fronteriza estableciendo cuatro mode-
los. Primero, distingue las fronteras alienadas en las cuales el intercambio
trans-fronterizo es prácticamente inexistente, principalmente a causa de la
animosidad en ambos lados de la frontera. Segundo, existen fronteras coe-
xistentes en las que un mínimo de contacto transfronterizo existe, a pesar
de las relaciones poco amigables entre ambos países.. El tercer modelo es
el de las fronteras interdependientes donde las sociedades de ambos lados
están relacionadas simbióticamente, permitiendo un flujo considerable de
recursos humanos y económicos. Finalmente, cuando casi todas las barre-
ras comerciales y el tráfico de gente están eliminados, podemos hablar de
fronteras integradas.24 Las dos últimas son a veces llamadas “fronteras vi-
vas”, donde existe “una real articulación social, económica y cultural entre
las sociedades vecinas que le dan un sentido histórico a los procesos que
tienden hacia una mayor integración espontánea”.25

Willem van Schendel y yo hemos subrayado de igual manera la im-
portancia de los efectos de las fronteras nacionales si se desea entender
las realidades de la actual construcción del Estado. Sin importar qué tan
claras se encuentren delineadas las fronteras en los mapas oficiales y cuán-
tas costumbres oficiales sean indicadas, las poblaciones ignorarán las fron-
teras cuando le convenga. Así, el status quo político, del cual las fronteras
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son el último símbolo, es desafiado. Las poblaciones aprovechan también
las fronteras de formas que no son previstas o intencionadas por sus crea-
dores. Los revolucionarios se esconden detrás de ellas buscando la protec-
ción de otra soberanía; los habitantes locales las cruzan cuando los servi-
cios o productos son más baratos o atractivos del otro lado; y los comer-
ciantes se agilizan para aprovechar las diferencias de precios e impuestos.
A causa de tales efectos inesperados, y a menudo subversivos, las regiones
fronterizas tienen sus propias dinámicas sociales y desarrollo histórico.
Más que concentrarse en la retórica y las intenciones de los gobiernos cen-
trales, es necesario ahora observar las realidades sociales y los significa-
dos sociales generados por ellas.26 De esta manera, el estudio de las regio-
nes fronterizas y sus percepciones implican una crítica a las aproximacio-
nes centralistas que delinean las fronteras como no cambiantes, no impug-
nadas y no problemáticas. Dichos estudios enfatizan las distintas maneras
en que la población ha usado, manipulado y burlado las barreras que resul-
tan de la territorialización de los estados modernos.

Tales modelos son ciertamente interesantes como herramientas
heurísticas para comparar territorios fronterizos, aunque deberíamos es-
tar prevenidos sobre las dimensiones sociales y políticas: los beneficios de
la interacción transfronteriza están a menudo distribuidos de manera
desigual entre la población fronteriza. Además, llevan el peligro de la uni-
linearidad, como si uno de los modelos suplantara al otro. Es importante
notar que los cambios históricos en las regiones fronterizas pueden ser
abruptos y bastante contradictorios, según las coyunturas económicas y
políticas nacionales e internacionales.27 Sería erróneo considerar las fron-
teras nacionales como divisiones rígidas y estáticas. Es necesario, pues,
enfocarse en la dinámica de las regiones fronterizas.

Delineando líneas fronterizas latinoamericanas

Los orígenes de la frontera latinoamericana han sido buscados en el
periodo colonial y en las formas en que los oficiales españoles trataron de
crear unidades administrativas sobre los vestigios de las estructuras socia-
les y administrativas precolombinas. Aunque los colonizadores españoles
emplearon las fronteras territoriales de los imperios inca y azteca para or-
ganizar sus jurisdicciones en la América española, en muchas regiones es-
tablecieron límites sin importarles las definiciones territoriales locales.
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Cabe destacar que la construcción del Estado en el siglo XIX, en la mayo-
ría de países latinoamericanos, no significó sino la aniquilación de las po-
blaciones indígenas. El ejemplo más notable fue, por supuesto, Argentina,
donde la creación del Estado estuvo acompañada por una incesante guerra
contra la población india que vivía en las pampas. El ataque a la población
indígena en la construcción de la frontera nacional tomó otra forma en el
siglo XX cuando los proyectos estatales y la creciente colonización espon-
tánea amenazaron a las poblaciones indígenas en las regiones de tierras
bajas tropicales del continente.

En un proceso histórico que se extendió por tres siglos, la Corona
española creó fronteras coloniales que fueron a veces impuestas sobre las
fronteras nativas, pero a menudo aquéllas atravesaron éstas. Hoy en día,
las fronteras latinoamericanas pueden ser consideradas “coloniales” en el
sentido en que están delineadas sin tomar en cuenta las fronteras políticas
o culturales que existían en la sociedad indígena. Las fronteras nacionales
en la región andina o centroamericana cortan de tajo poblaciones indíge-
nas que lingüística y culturalmente son muy similares. Esto es muy claro
en el sur de México, Guatemala y Honduras occidental, región de indíge-
nas hablantes del maya. En Los Andes las fronteras nacionales no tienen
relación con la división regional de las lenguas indias más importantes, el
quechua y el aymará.

En general, las fronteras de las divisiones coloniales españolas esta-
ban determinadas tenuemente. La demarcación sistemática parecía innece-
saria mientras la totalidad del territorio estuviese unido como parte del im-
perio español.28 Incluso la frontera impugnada entre el territorio español
y portugués estaba vigilada estrictamente. En los grandes pastizales de la
parte central de América Latina meridional, hoy Argentina septentrional,
Uruguay, Paraguay y Brasil meridional, esto condujo a una especie de con-
flicto de tipo fronterizo entre diferentes grupos. Estos conflictos fueron re-
sueltos en un cierto número de guerras regionales y en gran medida defi-
nidos en el siglo XIX. Especialmente en la región amazónica, difícilmente
accesible, la jurisdicción era vaga e indefinida. Esta situación se complicó
con la penetración colonial de los poderes de Europa noroccidental en la
parte costera del norte, usualmente llamada las Guyanas. Todo esto condu-
jo eventualmente a un número de disputas en América Latina contemporá-
nea entre Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela y la Guyana inglesa.
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Como quiera que sea, la bien conocida repartición del continente en
virreinatos y audiencias creó fronteras políticas que en gran medida deter-
minaron las fronteras actuales. Esta fue también la meta específica de los
líderes de la Independencia latinoamericana como Simón Bolívar. Éstos se
apoyaron en el principio uti possidetis juris que significa que la nueva Amé-
rica Latina se adheriría a los límites existentes (coloniales). Cuando el Al-
to Perú (hoy parte de Bolivia) amenazó con separarse bajo el liderazgo del
Mariscal Antonio José de Sucre en 1825, Bolívar le escribió:

Ni usted ni yo, ni el Congreso de Perú y Colombia pueden violar o ignorar
lo que ha sido reconocido como principio de ley internacional en América,
es decir: que los gobiernos republicanos están fundados dentro de las fron-
teras de los primeros virreinatos, capitanías generales o presidencias, co-
mo Chile.29

La cita demuestra claramente que este principio general estaba ya
en disputa durante las guerras de independencia. La creación de Bolivia es
el resultado más claro. Y representa el ejemplo más extremo de la inesta-
bilidad de las franjas fronterizas latinoamericanas. En el curso de los siglos
XIX y XX el país perdió casi la mitad de su territorio con sus vecinos. Su
existencia fue impugnada desde el principio. En 1829 se observaba que
Bolivia era “un país sin razón de existir”. El mismo tipo de ideas era ex-
presado a principios del siglo XX, cuando algunos escritores abogaban por
nuevas divisiones políticas en la región andina.30

La importancia creciente de una economía orientada hacia las expor-
taciones y el cierre de las fronteras americanas en el curso del siglo XIX
tuvo como resultado conflictos políticos y militares entre las Repúblicas in-
dependientes recientemente creadas. Esto condujo a una definición más
explícita de las fronteras políticas en el continente. En los siglos XIX y XX
los conflictos fronterizos entre los estados latinoamericanos no tuvieron
mucho que ver con las estructuras precolombinas. Al contrario, éstas fue-
ron determinadas por las ambiciones nacionales de las nuevas élites gober-
nantes que deseaban reforzar su soberanía en la situación poscolonial.31

Las disputas fronterizas, especialmente en las regiones no pobladas
por colonos hispanos, originaron numerosas guerras entre las naciones la-
tinoamericanas. Las más notables fueron la Guerra Paraguaya o Guerra de
la Triple Alianza (1864-1870), la Guerra del Pacífico (1879-1883) y la Gue-
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rra del Chaco (1932-1935).32 La guerra entre Colombia y Perú empezó con
la ocupación peruana del puerto amazónico de Leticia en 1932. La perdu-
rable disputa territorial entre Ecuador y Perú que dio lugar a una intermi-
tente guerra en el siglo XX debe ser mencionada también.33 La guerra en-
tre México y los Estados Unidos en 1848, en la cual México perdió casi la
mitad de su territorio, es otro ejemplo.

Vale la pena notar que, aunque hayan ocurrido en circunstancias si-
milares de áreas periféricas, estas guerras exhiben características muy di-
ferentes. La guerra paraguaya puede ser considerada como un conflicto en
el cual los límites de la nueva Sudamérica fueron creados, algo no muy di-
ferente de los acontecimientos que crearon las Repúblicas centroamerica-
nas del reino guatemalteco o de los que obligaron a la secesión de la Nue-
va Granada ecuatoriana. La guerra determinó el destino de la llamada Ban-
da Oriental, reclamada tanto por Brasil como por Argentina.34 La guerra
frenó los intentos brasileños por reforzar sus pretensiones. Cardozo escri-
be que al final de la guerra Brasil fracasó en su “gran objetivo del enseño-
ramiento definitivo del Río de la Plata”.35 La guerra también definió las
fronteras políticas entre Argentina y Paraguay. Aunque la provincia Argen-
tina de Corrientes y la República de Paraguay estaban constituidas como
entidades políticas diferentes, su separación fue sólo confirmada en esta
guerra. A pesar de la megalomanía del presidente paraguayo Solano Ló-
pez, la Guerra Paraguaya fue un conflicto de poder político regional y de
delimitación de fronteras.

En contraste, la Guerra del Pacífico y la Guerra del Chaco pueden
ser consideradas como guerras modernas en el sentido que, de una u otra
forma, estuvieron relacionadas con la inserción latinoamericana en la eco-
nomía mundial. En ambos casos, la disputa fronteriza no fue tanto un caso
de orgullo nacional (aunque desde luego esto fue inevitablemente invoca-
do por las partes beligerantes), sino sobre todo, de beneficios (potencia-
les) en la explotación del territorio en cuestión: nitrato al norte de Chile,
petróleo en el desierto del Chaco. A pesar de su trasfondo, estas guerras
redefinieron las fronteras políticas. El efecto más importante de la Guerra
del Pacífico fue haber sellado el destino de Bolivia como país sin salida al
mar.

Las tres guerras tuvieron importantes consecuencias para la defini-
ción de la identidad nacional en los países involucrados en ellas. La Gue-
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rra Paraguaya definió la naturaleza del Estado paraguayo, de la misma for-
ma que la Guerra del Pacífico lo hizo para Perú y Chile, y la del Chaco pa-
ra Bolivia. Como ha sido convincentemente demostrado por Nelson Man-
rique y Florencia Mallon, la Guerra del Pacífico tuvo resultados devastado-
res para el prestigio de los líderes militares y políticos peruanos. La derro-
ta peruana significó una déconfiture conclusiva para los detentadores del
poder. Al mismo tiempo, dio lugar a un nuevo tipo de nacionalismo popu-
lar en el que la población indígena relacionó la nacionalidad peruana con
las violentas luchas por los derechos agrarios. La Guerra del Chaco tuvo
resultados similares para la sociedad boliviana. El reclutamiento de cons-
criptos (indígenas) y su incorporación retórica en la comunidad nacional
boliviana fue un paso decisivo hacia la nación boliviana moderna, la cual, al
menos en principio, aceptó a la población indígena como parte de la na-
ción. La movilización política entre la población indígena que tuvo lugar du-
rante y después de la guerra puede ser vista como una consecuencia de tal
proceso.36 La importancia de estas guerras no fue tanto la demarcación de
las fronteras sino la influencia de esta en el proceso interno de la construc-
ción de la nación. Este es un tema esencial para la historia moderna lati-
noamericana; es necesario por tanto incrementar nuestro entendimiento
de la influencia de estas guerras en la emergencia de los nacionalismos po-
pulares y las consecuencias para las poblaciones que habitan a lo largo de
fronteras nacionales antiguas y nuevas.37 Podemos también apreciar una
característica distintiva de las fronteras latinoamericanas y de los conflic-
tos a su alrededor. Puede decirse que, desde la segunda mitad del siglo
XIX (con excepción de pequeños interludios bélicos entre Perú y Ecua-
dor), la demarcación de las fronteras entre estados-nación latinoamerica-
nos no puede ser considerada como la principal fuente de la guerra. 

Al mismo tiempo, los gobiernos latinoamericanos estuvieron con-
frontados con porcentajes hombre-territorio extremadamente bajos en ca-
si todas las regiones fronterizas. Un Estado que quisiera “gobernar”, para
ejercer su autoridad sobre un territorio dado, necesitaba gente para darle
significado a su soberanía, así como para representar los valores naciona-
les. Esto podría explicar la fascinación de los políticos e historiadores lati-
noamericanos por la colonización agrícola en las regiones fronterizas.38 La
consolidación y el control del territorio nacional han sido vistos como un
paso necesario. El deseo de controlar las áreas fronterizas marginales fue
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también parte de la política civilizatoria que pretendía la incorporación o
la exterminación de las poblaciones indígenas consideradas como un sím-
bolo del “barbarismo” y como una amenaza a la formación del Estado y a
la consolidación de la identidad nacional. A menudo, no se percataron de
que simultáneamente creaban relaciones interculturales y eventuales mez-
clas y acomodos. Las reacciones de las poblaciones (indígenas) locales die-
ron forma al peculiar carácter de las fronteras (frontiers) transformándose
en límites territoriales (borders).39

De sociedades fronterizas a sociedades nacionales

En un sentido general podemos decir que en América Latina, en el
siglo XIX, todas las fronteras crearon al mismo tiempo “sociedades fronte-
rizas”. Representaban regiones periféricas que existían lejos de, y a veces,
en oposición, al centro político en la capital del Estado. Económicamente,
las regiones fronterizas no tuvieron importancia. La falta de facilidades in-
fraestructurales fue un enorme obstáculo para su desarrollo productivo.
Por supuesto, hubo excepciones, especialmente en la fase temprana del
crudo capitalismo orientado hacia las exportaciones. La recolección del
caucho en la región amazónica, con toda su anarquía, violencia y explota-
ción, puede ser considerada el mejor ejemplo de tal proceso. El estableci-
miento de sectores en enclaves, tales como la producción de banano en las
costas caribeñas de Centroamérica, la industria azucarera de Perú septen-
trional, o la minería al norte de Chile pueden también ser mencionados co-
mo ejemplos de regiones económicamente prósperas en la periferia de los
territorios estatales. Lo irónico es que esta situación a menudo reforzó su
estatus periférico, semi-independiente, dentro del Estado nacional. En es-
te sentido, tales sectores demuestran la validez de la tesis general. Son
ejemplos extremos del carácter semi-autónomo de las fronteras latinoame-
ricanas en el siglo XIX.

Esta característica específica de la construcción de la nación latinoa-
mericana condujo a un doble relleno en casi todas las regiones fronterizas
vacías. Por un lado, podemos ver una clásica “expansión fronteriza” en la
que nuevas regiones fueron colonizadas y hechas disponibles para la agri-
cultura y la crianza de ganado. Las poblaciones locales —campesinos y te-
rratenientes— llenaron el vacío, dejado por los gobiernos impotentes, en la
tierra de nadie que estaba alrededor y, a veces, a través de las líneas fron-
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terizas mal demarcadas. A menudo trataron de usar la frontera para su pro-
pio provecho. En el siglo XIX las comunidades indígenas bolivianas de las
regiones fronterizas trataron de escapar a la presión fiscal del Estado bo-
liviano reclamando que pertenecían a Perú.40 Por otro lado, los gobiernos
nacionales trataron de incorporar las regiones fronterizas dentro del mar-
co de la sociedad nacional. Haciendo sentir su presencia en las regiones
periféricas del territorio nacional y procuraron de ligar las regiones fron-
terizas a la capital. Tal proceso tendía a confirmar las líneas fronterizas for-
malmente establecidas.

Sólo podemos entender el desarrollo político y económico de las
fronteras latinoamericanas tomando en cuenta su desarrollo histórico y,
más específicamente, la transformación de la frontera latinoamericana.
Los ejemplos más claros de actividad limítrofe se pueden observar por su-
puesto en las pampas de Argentina y el sur de Brasil, así como en los fa-
mosos llanos de Colombia y Venezuela. En estos casos específicos de la
conquista de la frontera, se trató ante todo, de fronteras ganaderas en las
que la participación humana estaba bastante limitada y casi exclusivamen-
te relacionada con la crianza de ganado. Sin embargo, las bases producti-
vas de la frontera podían diferir bastante. Las fronteras ganaderas colom-
biana, venezolana y del sur de Brasil permanecieron atrasadas tecnológica-
mente y políticamente ingobernadas en comparación con las pampas ar-
gentinas.41 También el significado político de la expansión fronteriza en es-
tos dos casos fue ligeramente diferente. En el Río de la Plata se trató de
un proceso interno en el cual Buenos Aires y el interior fueron lentamen-
te conectados en una sola nación. En contraste, en el sur de Brasil, la fron-
tera se volvió un símbolo de la expansión externa hacia el sur. Muchos co-
lonizadores pertenecían a los sectores relativamente bien acomodados. En
Río Grande do Sul los ricos terratenientes fueron un factor central en la
conquista de los pastizales al sur de Brasil.42 Tradicionalmente, las llanu-
ras sureñas de Brasil sirvieron también como importantes amortiguadores
militares contra los españoles.43 En el transcurso del siglo XIX y aun en el
XX, éstas estuvieron relacionadas con las ambiciones territoriales políticas
brasileñas y la presencia de nacionales en las fronteras paraguaya y bolivia-
na. Especialmente en Bolivia esta situación aumentó los temores sobre un
expansionismo brasileño en términos políticos, económicos y culturales.
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Es de notar que la colonización de los límites territoriales tuvo lugar
no sólo en las grandes y escasamente habitadas llanuras de los grandes
países latinoamericanos. En países pequeños como la República Dominica-
na o Guatemala la expansión de la frontera agrícola fue también claramen-
te visible. Lo mismo puede decirse de regiones que normalmente son con-
sideradas como dominadas por grandes terratenientes como el Estado de
Morelos (México), Colombia central o el altiplano andino. La conquista de
la frontera agrícola fue a menudo una tarea de los campesinos que usaban
diferentes formas de agricultura de roza y quema, ampliando de esta ma-
nera la frontera. Estas familias pobres tenían poca influencia social o polí-
tica, pero trataban de asegurar su mantenimiento emigrando hacia áreas
deshabitadas y periféricas. Cuando tropezaron con las fronteras nacionales
se encontraron de pronto en una ciénega política. Los gobiernos naciona-
les podían aceptar que el ganado atravesara su territorio, pero los seres
humanos eran vistos como una amenaza directa a la soberanía. La expan-
sión campesina sin control en las fronteras nacionales ha sido una fuente
continua de conflictos en la historia latinoamericana. Muchos gobiernos
trataron de restringir tal expansión fronteriza sin control. Como veremos,
en algunos casos resolvieron organizar persecuciones de campesinos asen-
tados en su lado fronterizo.

El proceso de la expansión fronteriza fue el trabajo de hombres y
mujeres que invadieron gradualmente estas regiones en búsqueda de con-
cretar sus intereses personales. Gran parte de esta gente era pobre y se
dirigía a la frontera simplemente buscando su subsistencia. Otra parte se
refugiaba de las guerras civiles o de la persecución política. Tal fue el ca-
so de la colonización de la selva colombiana en el siglo XX. En su excelen-
te estudio de caso sobre la expansión de la frontera colombiana, LeGrand
muestra claramente cómo los patrones de desigualdad social y política en
la sociedad colombiana fueron reproducidos en las regiones fronterizas.44

En Colombia los colonizadores más poderosos reemplazaron a los campe-
sinos poseedores de tierra en pequeña escala alejándolos hacia las tierras
bajas tropicales. Este proceso dio lugar a una situación extremadamente
violenta y políticamente densa en las regiones fronterizas colombianas.
Paul Oquist ha notado que “en la Colombia del siglo XX, ‘área de coloniza-
ción’ es sinónimo de conflictos crónicos y de alto grado de violencia”.45 De
manera diferente, los grandes terratenientes de los altiplanos andinos, que
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a menudo poseían miles de hectáreas, cumplieron la misma función, espe-
cialmente cuando comenzaron a intensificar sus actividades productivas
durante el auge de la lana a principios de siglo.

El caso colombiano arroja una luz interesante sobre el famoso con-
cepto de Turner de la sociedad fronteriza (frontier society) que se supone
ha fomentado un proceso político democrático y liberal. Sin importar cuál
sea su valor para explicar la sociedad estadounidense “democrática” (por
supuesto, sin tomar en cuenta la existencia de la esclavitud y el genocidio
de las poblaciones indígenas, ni en los Estados Unidos ni en América Lati-
na46), es claro que en América Latina el movimiento hacia la frontera no
ha generado relaciones sociales políticas y democráticas. Bertha Becker
escribe para Brasil que: “contrario al concepto de Turner, que considera
un vasto asentamiento fronterizo como elemento clave en la construcción
de la democracia latinoamericana, en Brasil la frontera está históricamen-
te asociada con el autoritarismo…”.47 Alistair Hennessy ve esta específica
situación latinoamericana como la explicación del hecho que en América
Latina nunca adquirió la fuerza mítica que tuvo en los Estados Unidos. El
autor escribe: “sin democracia no hubo compulsión para elaborar una ideo-
logía de soporte basada en las experiencias fronterizas y su influencia pu-
tativa en el carácter nacional e instituciones.48 También subraya, no obs-
tante, que la frontera latinoamericana no fue la bárbara tierra de nadie, tal
y como se describe en el famoso Facundo de Sarmiento (1845), y para Ve-
nezuela en la evocadora novela de Rivera La Vorágine (1924). Podríamos
añadir que la existencia de estas novelas y su influencia duradera en los po-
bladores nacionales demuestra que la frontera continúa jugando un impor-
tante rol simbólico en América Latina como la antítesis obscura, bárbara,
de la sociedad civilizada.

La incorporación de las regiones fronterizas

La mayor parte de las fronteras fueron concebidas en las capitales,
dónde eran negociadas y definidas en pizarrones de dibujo. Los gobiernos
latinoamericanos trataron de hacer sentir su presencia de diferentes ma-
neras. Construyeron puestos fronterizos y establecieron pueblos, constru-
yeron carreteras y escuelas y colocaron símbolos nacionales. En resumen,
el Estado construyó marcadores simbólicos de su soberanía. Esto fue he-
cho con dos propósitos a menudo tan estrechamente entrelazados que era
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difícil separarlos. Primero, para mostrar a los contendientes extranjeros la
exacta localización de las fronteras nacionales, así como para demostrar
que el gobierno nacional controlaba al país entero. Esto es lo que llamo ob-
jetivo externo. Segundo, fue parte de un proceso general de construcción
de la nación y de la subyugación de regiones semi-autónomas, de poblacio-
nes indígenas y de hombres poderosos semi-independientes. Esto es lo
que yo llamo el objetivo interno. La importancia de esta segunda meta fue
una característica importante de las naciones latinoamericanas que en
esos momentos estaban amenazadas por el peligro de una fragmentación
del control político. 

Esto no quiere decir que siempre hubo consenso acerca de las fron-
teras y su significación. Dentro de la élite estatal, varios grupos podrían
haber tratado de llevar a cabo políticas fronterizas de acuerdo a sus inte-
reses. Los intereses de las fuerzas armadas, los burócratas, los políticos,
los dueños de las tierras, los comerciantes y los industriales no siempre
convergían. La continuidad o no de este conflicto nacional después de la
creación de la frontera dependía de la cohesión del Estado, de la importan-
cia estratégica de la frontera y de la presencia efectiva del Estado en ella.
Los empleados estatales se establecían en la frontera y sus superiores en
las provincias o en las capitales estatales podían desarrollar muy diferen-
tes perspectivas en su misión en la región fronteriza. Los oficiales adua-
neros les podían verse envueltos en el contrabando, los profesores de las
escuelas podían resistir una política de lenguaje asimilatoria, y las fuerzas
de seguridad podían rehusarse a arriesgar sus vidas contra los separatis-
tas bien armados.

El éxito de la intervención estatal fue determinado en gran medida
por su relación con las ‘élites regionales’. Cuando las élites de las zonas
fronterizas estuvieron bien integradas en las redes del poder estatal, pu-
dieron volverse aliados importantes para el Estado en sus intentos por
controlar la sociedad fronteriza. Tal fue el caso de la mayoría de los caudi-
llos de las regiones fronterizas latinoamericanas: su poder local dependía
grandemente del Estado y eran usados por éste no sólo para extraer tribu-
to, sino también para disciplinar dichas regiones. A veces tales élites po-
dían ser consideradas para proyectos expansionistas del Estado. Sin em-
bargo, las élites fronterizas permanecían a menudo, al menos parcialmen-
te, desligadas del Estado. En muchas partes de América Latina el regiona-
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lismo constituyó una fuerza neutralizadora efectiva de las tendencias cen-
tralistas. Las élites fronterizas retuvieron una base de poder independien-
te y estuvieron en posición de oponerse a políticas estatales.49 Con fre-
cuencia controlaron la actividad transfronteriza e impusieron efectivamen-
te medidas estatales para controlar las fronteras y las áreas adyacentes.

Deberíamos, por lo tanto tener cuidado en no exagerar el papel del
Estado. Durante gran parte del periodo moderno el Estado pudo difícil-
mente fortalecer su autoridad e interferir en la vida cotidiana de las regio-
nes fronterizas. En primer lugar, los gobiernos centrales estuvieron dema-
siado ocupados con la sujeción de los líderes regionales y creando algo así
como una sociedad nacional. En segundo lugar, una infraestructura inade-
cuada dificultó el poder establecer contactos regulares entre las capitales
de los Estados y sus regiones fronterizas. Donadio observa que, antes de
la introducción del transporte aéreo, tomaba treinta o cuarenta días viajar
de Lima a Iquitos.50 En tercer lugar, las élites estatales no siempre esta-
ban preparadas para invertir mucha energía en la mayor parte de las regio-
nes del país poco importantes y periféricas. Durante una gran parte del si-
glo XIX y principios del XX, la vida en las fronteras latinoamericanas se vio
poco afectada por la intervención del estado. Como lo afirma Demelas, la
frontera del altiplano entre Bolivia y Perú, más que separar a estos países
los unía. Las poblaciones locales simplemente ignoraban su existencia.51

Para la región fronteriza entre Venezuela y Colombia, León y Llambi afir-
man que las relaciones fronterizas eran incontroladas y espontáneas en el
periodo anterior al siglo XX; observan además que “los vínculos eran esta-
blecidos con casi ninguna interferencia. Todavía los Estados Nacionales no
habían comenzado a intervenir formalmente en la dinámica de la fron-
tera”.52

Esto fue cierto incluso para la importante frontera entre Estados
Unidos y México. Hasta 1917 no había prácticamente ninguna restricción
en cuanto a la inmigración de México hacia los Estados Unidos, y relativa-
mente poca antes de 1929. Heyman lo llama el periodo de la “frontera
abierta”.53 Alexandra Minna Stern demuestra que, la frontera se convirtió
gradualmente en un obstáculo claro para la inmigración mexicana. Fue só-
lo bajo la influencia de la nueva xenofobia norteamericana y de la crecien-
te popularidad del pensamiento eugenista, que la frontera México-Estados
Unidos adquirió una concreción cotidiana, entre otras cosas porque los in-
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migrantes mexicanos eran mantenidos en cuarentena bajo circunstancias
desfavorables. La autora escribe: “a través de la primera década del siglo
XX la élite norteamericana de El Paso construyó múltiples fronteras con
filtros médicos y raciales al mismo tiempo”.54

La presencia del Estado en las regiones fronterizas se incrementó
dramáticamente en el curso del siglo XX. Aunque no siempre exitosos en
ese entonces, los gobiernos nacionales latinoamericanos en general logra-
ron subordinar las regiones fronterizas ingobernadas y reforzar su autori-
dad. Muchos Estados trataron de cohechar o forzar a las élites regionales
para obedecer al Estado central; negociaron y les ofrecieron concesiones
materiales o políticas incorporándolas en la estructura de gobierno como
gobernadores provinciales. Cuando no fructificaron estos intentos el resul-
tado era o una ruptura del poder estatal en las regiones fronterizas o un
intento del Estado para fortalecer los reclamos territoriales por medio de
la fuerza militar. Esto sucedió primero al norte de México en el siglo XIX,
y también durante la Revolución Mexicana. Colombia es otro ejemplo de la
situación en la que el gobierno nacional se vio estructuralmente incapaci-
tado para controlar las élites regionales en las regiones fronterizas. Un
ejemplo clásico del segundo proceso fue la despiadada dictadura de Rafael
Leónidas Trujillo en la República Dominicana. Una de sus primeras accio-
nes en 1934 fue el asesinato de Desiderio Arias, un caudillo regional que
simbolizaba la independencia de la región fronteriza. Al exhibir la cabeza
de Arias en la capital del Estado, el régimen de Trujillo demostraba que el
poder del Estado llegaba hasta el rincón esquina más recóndito del país.

Estos procesos estuvieron acompañados por otros cambios. Por un
lado, las regiones fronterizas se ligaban con la capital por medio del me-
joramiento de la infraestructura y las comunicaciones. Por el otro, los Es-
tados trataban de incorporar la población de las regiones fronterizas a la
sociedad nacional; esto lo hicieron por medios pacíficos tales como la
educación, y el establecimiento de instituciones estatales. Si aquello no
funcionaba, los gobiernos no dudaban en usar la fuerza para someter a ta-
les poblaciones, y así poner fin a las redes transfronterizas y al contraban-
do, y eventualmente expulsar a los extranjeros. Ahora veremos de cerca
diferentes ejemplos de la intervención del Estado en las regiones fronte-
rizas.
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Conectando el centro con la periferia

Una de las formas más importantes para incorporar las regiones
fronterizas periféricas a la esfera nacional fue la construcción de caminos.
Las mejoras infraestructurales ayudaron a relacionar estas regiones con la
capital y a la vez, con la economía nacional. Esto fue cierto concretamen-
te con las carreteras. La gran cantidad de vías férreas que se construyeron
a principios del siglo XX se enfocaban en la exportación de bienes y no sig-
nificaba vínculos de las regiones fronterizas con el centro. En general, las
vías férreas fueron financiadas por capital extranjero y no jugaron un pa-
pel en la integración nacional. Al contrario, a menudo impidieron las ma-
nufacturas locales que pudieron haber desarrollado un mercado domésti-
co.55 Sin embargo, en algunos casos, como Argentina y Perú, jugaron su
parte en la incorporación del interior a la capital. En otros casos, como en
la construcción de las vías férreas en la región de Antofagasta, fueron diri-
gidas por los intereses geopolíticos de Bolivia y de Chile. En las negocia-
ciones entre Brasil y Bolivia durante el auge del caucho que, eventualmen-
te, conduciría al Tratado de Petrópolis en 1903, Brasil compró la provincia
de Acre, pero también se comprometió a construir una vía férrea a lo lar-
go de la intransitable parte del Río Madeira al sur de Bolivia.56

Ahí donde la construcción de las vías férreas constituyeron una par-
te del desarrollo de América Latina orientado hacia la exportación, la cons-
trucción de caminos —y en las regiones de las tierras bajas tropicales co-
mo Amazonía y el Chocó colombiano: la mejora del transporte acuático—
tuvo más que ver con el proceso de la construcción de la nación y la impor-
tación-substitución en los años treinta. A pesar de ser un tópico mal estu-
diado, Rees habla de una “profusión de caminos degradados y sucios” que
empezaron a ser construidos en los años cuarenta.57 Estas carreteras re-
cientemente elaboradas permitieron una comunicación social y económica
entre los centros mercantiles regionales y sus alrededores. En el estudio
de la región fronteriza entre Colombia y Venezuela, Ramón León y Luis
Llambi afirman que, “ambos Estados Nacionales, pero quizás con una ma-
yor celeridad en el caso venezolano, tienden a una reestructuración de sus
formas organizativas propias, a través de la concentración de poderes en
el centro de ambos países y a la creación de una infraestructura vial dirigi-
da hacia sus respectivas capitales”.58 Aunque tales proyectos no formaran
parte necesariamente de un proyecto de integración planeado, no cabe du-
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da que jugaron un papel relevante en la incorporación de las regiones ais-
ladas en un principio.

En ciertos casos vemos claramente que la construcción de carrete-
ras tenía como meta relacionar las regiones fronterizas con la sociedad na-
cional. Un claro ejemplo es el de la llamada carretera fronteriza que fue
planeada y parcialmente ejecutada bajo el régimen de Trujillo en la Repú-
blica Dominicana. Otro ejemplo fue la construcción de la autopista en Pe-
rú desde Huanuco hasta Pucallpa, lo que fue una reacción directa contra la
pérdida de la guerra contra Colombia en 1932-33, así como un intento por
mejorar el acceso a las tierras fronterizas amazónicas para el ejército pe-
ruano.59 Tales proyectos perdieron su importancia primera con la llegada
del transporte aéreo. A partir de 1940 en adelante, las regiones que eran
difícilmente accesibles por tierra tuvieron rápidas conexiones con las capi-
tales estatales por medio de la construcción de pistas de aterrizaje. Estas
nuevas vías de comunicación facilitaron el control gubernamental; sin em-
bargo, no sustituyeron totalmente la necesidad de conexiones terrestres. 

El incremento de las comunicaciones fue también un instrumento
del perfeccionamiento del control estatal en las regiones fronterizas. Di-
cho tópico no ha sido todavía estudiado sistemáticamente, pero es claro
que, primero el telégrafo, el transporte aéreo, la radio y otros medios de
comunicación masiva han jugado un papel central en la conexión de las re-
giones periféricas con los centros nacionales en América Latina. El telé-
grafo permitió por vez primera las reacciones militares inmediatas contra
las revoluciones y los disturbios. Las emisiones de radio permitieron a los
gobiernos una propaganda más sistemática así como la distribución de una
retórica nacionalista y de los símbolos nacionales. En contraste con la
prensa escrita; los gobiernos nacionales ejercieron un monopolio inicial
sobre las comunicaciones radiofónicas. No es coincidencia que los canales
de radio públicos hayan hecho un uso dilatado del himno nacional. En es-
te sentido, la radio jugó un rol importante en la incorporación de las pobla-
ciones fronterizas en la comunidad nacional. Puede ser irónico considerar
que, en el presente, el desarrollo en el campo de las telecomunicaciones y
la televisión por cable socaven el control estatal haciendo las fronteras na-
cionales cada vez más obsoletas.
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Educando a las poblaciones fronterizas

Para crear una nación es necesario crear una iconología común, sím-
bolos nacionales y en países con lenguas indígenas es muy importante re-
forzar la posición del español (o del portugués) como lengua nacional. La
educación fue un importante medio para llevar a cabo todo esto, especial-
mente cuando consideramos que una ecumene o una comunidad imagina-
da requiere de instrumentos para reproducirse a sí misma. Benedict An-
derson ha subrayado la importancia de la educación para el colonialismo
europeo, pero no es menos importante para la construcción de la nación
en América Latina del siglo XX. La educación fue necesariamente conco-
mitante para el nacionalismo y un requerimiento para le extensión del es-
tado-nación en los lugares más recónditos del territorio nacional. Aquí ve-
mos dos mecanismos en marcha. De un lado, con excepción de Brasil, las
Guyanas y Haití, la lengua no fue algo que haya dividido o separado a las
naciones latinoamericanas. Así, la enseñanza del español y el combate con-
tra el analfabetismo no fue parte de los conflictos externos de estas nacio-
nes. La educación no se trata sin embargo sólo de la lengua; es también al-
go sobre la cultura, el simbolismo y la reproducción de los valores. Un ob-
jetivo externo para la expansión de la educación fue la creación de una
identidad nacional. Tal vez porque otros marcadores —lengua, fenotipo, cul-
tura— eran difíciles de articularse en América Latina, estos marcadores
ideológicos, nacionales, adquirieron un significado extra. La educación na-
cional(ista) estuvo fuertemente marcada por las ideas positivistas y euge-
nistas que prevalecieron a fines del siglo XIX y principios del XX en Amé-
rica Latina. Un esfuerzo educativo especial fue dirigido hacia las poblacio-
nes indígenas que tenían que ser civilizadas como ciudadanos modernos in-
corporados a la comunidad nacional.

Esto no quiere decir que la expansión de la educación fuera un asun-
to del colonialismo interno; también respondía a las modernas ideas sobre
la nacionalidad y el progreso. Anderson escribe: “esta explicación (de la
educación de estilo moderno) acaeció no sólo para proveer de cuadros a
las jerarquías gubernamentales y corporativas, sino también para el creci-
miento de la aceptación de la importancia moral del conocimiento moder-
no incluso para las poblaciones colonizadas”.60 Sin embargo, en el contex-
to latinoamericano, la educación jugó un papel central en la creación de la
reproducción de símbolos y valores nacionales. Basta sencillamente abrir
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un cierto número de libros de texto de historia latinoamericana para con-
vencerse de esto; su tono nacionalista es innegable. A veces el énfasis en
los valores nacionales es incluso más fuerte. Ciertos países prepararon pe-
queños cuadernillos que contenían importantes valores nacionales y que
los niños debían aprender de memoria.61

Aunque tales políticas fueron implementadas en toda la nación, ad-
quirieron especial importancia en las zonas fronterizas; en ellas se desti-
naron fondos extras para la construcción de escuelas. Por supuesto, este
mecanismo fue más fuerte en el caso de las regiones fronterizas impugna-
das o débilmente pobladas. Un ejemplo podría ser el de las reformas edu-
cacionales que se llevaron a cabo en la región fronteriza de Bolivia después
de la Guerra del Chaco. Se destinaron sumas especiales a la construcción
de escuelas y a su organización. Estas escuelas tenían una doble función:
Atraían a la población dentro de la órbita nacional, y al mismo tiempo con-
trabalanceaban la influencia política y cultural de los países vecinos, espe-
cialmente en Brasil. Después de haber visitado una de estas escuelas, un
observador escribió a principios de los años cuarenta: 

Pero su importancia no sólo se desprende de su excelente ubicación geo-
gráfica, sino también por estar en una zona fronteriza estratégica, donde
el país vecino ejerce su influencia con sus centros de reducción y puestos
militares. Es, pues, una centinela avanzada de la soberanía patria.62

Los esfuerzos por construir una comunidad nacional a través de la
escuela pueden observarse en la mayor parte de los países latinoamerica-
nos; también dieron lugar a centros académicos tales como El Colegio de
la Frontera Norte en Tijuana, México.

La influencia del Estado fue más allá de la sola enseñanza. En regio-
nes con algunas bases agrícolas, las instituciones estatales trataron de ga-
nar control sobre estas actividades y en el proceso mejorar la calidad de
las mercancías agrarias. Stephen Bell ha descrito cómo durante el cambio
de siglo el Estado central trató de intervenir en las actividades agrícolas
en el sur de Brasil. A principios de 1908 dio inicio la publicación Revista
Agrícola da Fronteira y otros diarios, se organizaron exposiciones y se pro-
puso una legislación en la que el Código Rural de 1865 era lo más impor-
tante.63 Dichas actividades fueron parte de políticas más generales para
establecer el control del Estado sobre la totalidad del territorio nacional y
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para redirigir las prácticas locales autónomas, pero adquirieron un signifi-
cado especial en las regiones fronterizas. 

Junto con estos proyectos nacionales, muchos gobiernos trataron de
poblar la región fronteriza con ciudadanos nacionales. Recordando el ada-
gio de Sarmiento, “gobernar es poblar”,64 creían que una población esta-
ble sería la mejor manera de reforzar la soberanía. En el curso del siglo
XX, muchos gobiernos iniciaron esquemas de colonización dirigidos a in-
crementar la población en tierras fronterizas subpobladas. El conflicto con
Perú indujo al gobierno colombiano del presidente López Pumarejo (1934-
38), por ejemplo, a comenzar un ambicioso programa de colonización pa-
ra poblar las provincias de Orinoquia y Amazonía. Con el mismo objetivo,
la capital provincial de Calamar fue reemplazada por Mitú más abajo del
Río Vaupés. Los oficiales fronterizos que fueron designados tenían como
instrucciones específicas estimular la colonización e incrementar la activi-
dad agrícola.65 En el mismo sentido, el General Trujillo estableció varias
colonias agrícolas a lo largo de la frontera dominicana con Haití en su pro-
yecto de “la dominicanización de la frontera”.

Fuerza y represión

Las políticas estatales fueron no sólo dirigidas hacia la creación de
un consenso y la incorporación de las poblaciones fronterizas en los pro-
yectos nacionales. En la medida de lo necesario fueron de una u otra ma-
nera caracterizadas por las medidas represivas y la violencia. Los impues-
tos fueron, desde luego, un aspecto importante en las regiones fronterizas
latinoamericanas. Las nuevas Repúblicas eran muy dependientes de la co-
lecta de las tarifas de importación y exportación. Hasta muy entrado el si-
glo XX estos impuestos representaban una parte nada despreciable del in-
greso nacional. A causa de su posición específica, las regiones fronterizas
eran muy sensibles a las políticas de impuestos. Un incremento en las ta-
rifas habituales podía frenar el comercio trans-fronterizo y colapsar la eco-
nomía fronteriza; también podía hacer este comercio más rentable y cau-
sar una actividad comercial desesperada. La política económica de un Es-
tado podía crear escasez o abundancia de ciertos bienes y servicios en un
lado de la frontera. Los diferentes impuestos nacionales podían conducir a
precios marcadamente diferentes y a una disminución o intensificación de
la actividad comercial, lo cual podía llevar a situaciones paradójicas. El ca-
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fé colombiano, por ejemplo, era introducido a Venezuela en grandes canti-
dades en los años ochenta (siglo XX) porque los productores y los comer-
ciantes trataron de obtener ventaja de los subsidios de exportación dados
por el gobierno venezolano.66 Tales situaciones podían motivar al Estado
a imponer severos controles aduaneros haciendo el comercio virtualmen-
te imposible lo que daba lugar a provocar el contrabando; también podían
condonar dicho comercio para difundir las tensiones que provocaba su po-
lítica económica, al menos en las regiones fronterizas. Finalmente, los ofi-
ciales del Estado podían ellos mismos tomar parte en el comercio fronte-
rizo para extraer ganancias públicas o privadas.

Muchas actividades económicas en las regiones fronterizas depen-
dían de la evasión de tales impuestos, parcialmente porque se trataba de
comercio individual en pequeña escala o local, parcialmente porque el con-
trabando era lucrativo, tal vez la actividad lucrativa más importante de las
regiones fronterizas. Los gobiernos nacionales trataron de sostener el co-
mercio fronterizo y, en diversos grados, detener la actividad comercial ile-
gal. Algunas políticas económicas especiales fueron dedicadas a atacar el
contrabando, lo cual afectó las economías fronterizas de diversas maneras.
Por ejemplo, los mercados cercanos a la frontera podían ser cerrados.
Existía prohibición de llevar grandes cantidades de ciertas mercancías, se
manejaba el comercio dentro de ciertos rangos. 

El éxito de esta políticas dependía del control efectivo del Estado so-
bre estas regiones fronterizas. Incluso en un país como Brasil con un Es-
tado más o menos fuerte, el gobierno enfrentaba diversos problemas al im-
poner sus reglas y reforzar los impuestos.67 En contraste, las normas de
control chilenas en las fronteras con Perú y Bolivia fueron casi totales. El
incremento de la presencia del Estado en la frontera fue un proceso lento
y ciertamente no unilineal. Las patrullas fronterizas podían ser intensivas
en un periodo y desaparecer en el siguiente, dependiendo del clima políti-
co y de las posibilidades financieras del gobierno. En el Caribe y América
Central, un factor adicional estuvo constituido por las repetidas interven-
ciones estadounidenses; éstas fueron a menudo parcialmente motivadas
por el deficiente pago de los préstamos europeos y estadounidenses y por
lo tanto estaban dirigidas a la recolección de los impuestos aduaneros. En
países como Nicaragua, Haití y República Dominicana, la presencia de los
marines estadounidenses significaba un control estrecho de las fronteras.

Fronteras y la construcción del Estado / 65



Cuando los Estados Unidos reemplazaron a los gobiernos de Haití (1915)
y de República Dominicana (1916), una de las primeras medidas que toma-
ron fue instalar casas de aduana e incrementar el control del comercio
fronterizo. De esta manera trataban de menguar la resistencia de los cacos
haitianos, las guerrillas que combatían a las tropas estadounidenses.68 Al
mismo tiempo pretendían incrementar las cuotas. Esto cambió dramática-
mente la situación en las fronteras. La evasión de los impuestos y el con-
trabando ya no fueron sólo simples ofensas a la legislación dominicana, si-
no una provocación a las leyes internacionales. Esto sin decir que la pre-
sencia estadounidense en la región fronteriza fue profundamente resenti-
da por la mayor parte de la población. Todos los viajeros que visitaron la
región en las primeras décadas del siglo observaban una atmósfera tensa
y contaban historias sobre confrontaciones armadas entre la población ru-
ral y los guardas fronterizos. En 1912 se informó que durante los primeros
veintiocho meses dieciocho oficiales aduaneros estadounidenses habían si-
do asesinados o heridos en enfrentamientos armados contra lo que ellos
llamaban “pandillas de contrabandistas”.69

El cierre de la frontera concluyó bajo la dictadura de Rafael Leóni-
das Trujillo. Después de la partida de las tropas estadounidenses, él termi-
naría el proceso ordenando la matanza de miles de haitianos que, de acuer-
do a la retórica oficial, vivían en la ilegalidad en territorio dominicano.70

Esta famosa y terrible matanza de campesinos haitianos es un horroroso
ejemplo de los intentos de los gobiernos latinoamericanos (al igual que en
otras partes del mundo) para incrementar su autoridad sobre el territorio
nacional. Desde luego, el asesinato de los campesinos invasores fue un
ejemplo extremadamente violento, aunque, como veremos, no excep-
cional.

El control estatal podía tener diferentes formas e intensidades. En
algunos casos podía conducir a una represión directa e inluso a asesinatos
más o menos indiscriminados. La masacre haitiana fue el ejemplo más pa-
tético de tal acción estatal, pero el trato de los campesinos salvadoreños
en la región fronteriza hondureña no fue muy diferente. Después de años
de silenciosa migración campesina, a través de la frontera, los políticos
hondureños empezaron una ofensiva ideológica contra los campesinos sal-
vadoreños primitivos, desnutridos y sin ley. En ambos casos, el resultado
final fue una violenta represión contra los campesinos invasores. Queda
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por ver aún que sucede con los inmigrantes brasileños que se han asenta-
do en el territorio paraguayo en las décadas pasadas. Es claro que el resen-
timiento contra estos inmigrantes ha crecido después de la caída del régi-
men de Stroessner, especialmente porque los campesinos paraguayos po-
bres sienten que ese régimen había dado a los brasileños ciertos privile-
gios. Esto condujo a la protesta social contra el gobierno y a los incidentes
antibrasileños por parte de los campesinos paraguayos activistas. Sin em-
bargo, hasta ahora no han sido apoyados por políticas antibrasileñas del go-
bierno paraguayo.71

Estos ejemplos demuestran cómo pueden ser las diferentes políticas
estatales en las regiones fronterizas. Los estados pueden imponer medi-
das extremadamente violentas para endurecer su autoridad en zonas fron-
terizas impugnadas. Por supuesto, debemos advertir el papel jugado por
las élites regionales en estas circunstancias, ya que a menudo utilizaron los
poderes otorgados por el Estado para sus propios intereses. Por otro lado,
las poblaciones locales trataron de encontrar sus formas y construir sus re-
des sociales y económicas, a pesar de la intervención tanto del Estado co-
mo de las élites regionales.

Fronteras y etnicidad

Las fronteras definen —o tratan de definir— no solamente territo-
rios, sino también identidades. Una de las piedras de toque importantes de
la concepción de Anderson sobre la comunidad imaginada es la idea de que
las identidades nacionales tenían que ser creadas; necesitaban raíces cul-
turales y simbólicas que pudieran definir la membresía de la nación. Sin
embargo, en el mismo caso se definía quién quedaba excluido. Todas las
naciones de una u otra forma trataron de definir quién quedaba incluido y
quién excluido. Esto quedó claro entre las naciones porque cada una de
ellas trataba de definirse de manera diferente a la de sus vecinos. A menu-
do tales diferencias fueron establecidas en términos étnicos. La nación ar-
gentina, por ejemplo, se ve como europea en contraste con Bolivia o Perú
indios y el Brasil negro. Este tipo de percepciones populares era ventilado
en las relaciones cotidianas, pero no tenían implicaciones políticas. Sólo un
caso, el de la frontera entre Haití y la República Dominicana, el antagonis-
mo étnico adquirió tonos violentos. En la ideología nacional dominicana, la
República negra de Haití devino el símbolo étnico del otro. 72 Esto condu-
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jo a una fiera retórica antihaitiana, a la guerra intermitente y, finalmente,
a la famosa matanza de los campesinos haitianos en la frontera haitiano-do-
minicana en 1937. Aunque el contexto es bastante diferente, la reciente in-
migración de los campesinos indios y mestizos de Guatemala al territorio
de Belice está creando una reacción nacionalista similar contra los inmi-
grantes hispano-parlantes.73

América Latina, sin embargo, es un continente multicultural y tradi-
cionalmente las minorías (o mayorías) étnicas han sido excluidas dentro de
las fronteras estatales. Las naciones-estado se han visto ellas mismas con-
frontadas con grupos étnicos que no coincidieron o se adhirieron a la ideo-
logía del Estado. Dicha exclusión fue a menudo el resultado de la ideología
del Estado en sí mismo, tal vez alcanzando su formulación más extrema du-
rante el colonialismo español cuando la población indígena fue clasificada
como una República aparte, diferente y subordinada a la de los españoles.
Esta ideología separatista siguió prevaleciendo a fines del siglo XIX cuan-
do las élites de los países latinoamericanos con grandes poblaciones indí-
genas (mayorías en el caso de Bolivia y Perú), usaron el darwinismo social
para legitimar su continuidad como minoría dominante. Desde luego, tal si-
tuación creó grandes problemas en el momento en que las naciones esta-
do trataron de cubrir los huecos vacíos e incorporaron a las poblaciones
periféricas; tuvieron que convertir a los indios en ciudadanos, como el vie-
jo proyecto bolivariano lo había parafraseado. Muchos de los proyectos
mencionados antes, fueron medios para cumplir este cometido; pretendían
modernizar e incorporar la población indígena y, de esta manera, incluirla
en el estado y así homogeneizarla dentro de los ciudadanos respetuosos de
la ley. A veces los gobiernos mostraron un interés especial en las poblacio-
nes indígenas porque fueron vistas como guardianes de la soberanía nacio-
nal. Este fue el caso de los indios Shuar al sur de Ecuador, a quienes se les
dieron privilegios en un intento para usarlos como arma contra Perú.

Podemos identificar al menos dos tipos en los que la diferenciación
étnica existió en la construcción de la nación latinoamericana. Primero, en-
contramos minorías étnicas dentro de las naciones-estado. Segundo, hay a
menudo minorías étnicas, pero no siempre indígenas, que comparten ras-
gos étnicos a través de la frontera. En el primer caso, podemos incluir a
los grupos indígenas, pero también a los descendientes de los esclavos
africanos, especialmente las comunidades cimarronas. Estas poblaciones
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trataron de conservarse étnicamente fieles y se colocaron en un plano de
paralelismo u oposición con respecto a la retórica nacional; en el siglo XIX
fueron muchas veces reprimidas y, en algunos casos, destruidas por el Es-
tado modernizante. Un ejemplo extremo puede ser el de la destrucción mi-
litar de las poblaciones indígenas en la pampa argentina, pero en todas par-
tes de América Latina la construcción de la nación-estado estuvo acompa-
ñada por la destrucción cultural y, a veces, la aniquilación física. Un caso
claro al respecto puede ser el de las comunidades cimarronas en la Guya-
na holandesa e inglesa. A pesar de que se les permitió una autonomía limi-
tada en el periodo colonial temprano, estuvieron sometidas a duros ata-
ques en el siglo XX; esto fue debido a que fueron vistas como no-naciona-
les, pero también porque estaban en medio de los nuevos intereses econó-
micos.74

Con respecto a la cuestión de los territorios fronterizos, el segundo
tipo es el más interesante. Muchos grupos indígenas no estaban confina-
dos a vivir en una sola nación; compartían su cultura y su lengua con otros
grupos a través de la frontera. Un ejemplo es la región de los alrededores
del lago Titicaca donde se encuentran las fronteras de dos Estados. Deme-
las habla de una unidad marcada de la región alrededor del lago tanto geo-
gráfica como étnicamente.75 Dicha unidad era tan evidente que en los años
cuarenta los ministros de educación de Perú y Bolivia, Luis Valcárcel y Jor-
ge Calero Vásquez, comenzaron un proyecto educacional en la región.76

Otros ejemplos se encuentran en la región amazónica donde los indios de
las tierras bajas tropicales vivían muchas veces en ambos lados de las fron-
teras. Un tercer ejemplo es el área Maya que ocupa al menos tres diferen-
tes países de Centroamérica. Todos están hechos para obedecer las leyes
de la nación-estado, pero en cada caso la fidelidad hacia él no es obvia, es-
pecialmente porque la represión se ejerce para reforzarla. Esta represión
étnica llegó a límites espantosos en Guatemala en los años ochenta.

Mas recientemente, la democratización de la política latinoamerica-
na y la emergencia de las nuevas identidades étnicas han dado lugar al re-
nacimiento de un fuerte movimiento étnico con importantes implicaciones
políticas. La mayor parte de estos partidos étnicos, tales como el movi-
miento guatemalteco pan-maya, los kataristas bolivianos, la CRIC colom-
biana o la CONAIE ecuatoriana, se han confinado ellos mismos a las fron-
teras nacionales demostrando así —paradójicamente— el éxito en la crea-
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ción del estado-nación latinoamericano.77 Sin embargo, algunos políticos
pro-indígenas e intelectuales en los Andes han empezado a cuestionar la le-
gitimidad de las fronteras existentes entre los países latinoamericanos; ar-
guyen que las fronteras nacionales ignoran las estructuras étnicas y espa-
ciales indígenas. Para ello se inspiran en la solución a la frontera Estados
Unidos-Canadá: aquí los grupos americanos, que han sido aceptados como
tales por ambos gobiernos, pueden cruzarla sin ninguna interferencia.78

Aunque menos explícito, el movimiento pan-maya ha sugerido el mismo ti-
po de solución para la población maya de Centroamérica. Estos movimien-
tos se han enfrentado con un dilema estratégico. Aunque su ideología su-
giere un rechazo del estado-nación, han tenido más éxito en defender sus
derechos dentro de las fronteras. Esto da resultados contradictorios e in-
teresantes. El movimiento zapatista en el sur de México, por ejemplo, ha
establecido el conflicto en términos exclusivamente nacionalistas, recha-
zando cualquier cooperación explícita con el movimiento maya guatemal-
teco.79

Redes fronterizas

Los ejemplos de intervención estatal —y sus problemas— en las re-
giones fronterizas demuestran que la mayoría de éstas poseen su propia
dinámica, actuando y cambiando independientemente, y a veces incluso en
contra del Estado nacional. Lo más significativo es que las comunidades lo-
cales a lo largo de las fronteras internacionales han continuado sus relacio-
nes económicas transfronterizas a pesar de los esfuerzos del Estado por
oponerse a ellas. En muchos casos no tuvieron realmente opción porque
los gobiernos habían fallado notablemente en proveer servicios de manera
estructural, a largo plazo, e integrar la economía fronteriza a la economía
nacional. La economía transfronteriza y las actividades comerciales han
guardado por lo tanto su importancia y muchas veces están basadas en re-
des de parentesco, amistad y socios empresariales que se extienden en
ambos lados de la frontera. 

Las redes comerciales en América Latina no han sido estudiadas sis-
temáticamente. Una de las razones es que éstas tienen lugar en una atmós-
fera de ilegalidad. El comercio en pequeña escala que forma parte de este
intercambio normalmente no ha preocupado demasiado a los políticos; és-
tos intervienen sólo cuando el comercio transfronterizo se ha incrementa-
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do, principalmente para reforzar el pago de los impuestos de importa-
ción/exportación. El intercambio de mercancías a través de las fronteras
nacionales crea redes comerciales muchas veces difíciles de destruir por
medios políticos o militares. No debe sorprender que estas medidas hayan
sido ineficaces y que hayan conducido sólo al acoso y a la represión de los
pequeños comerciantes; como es el caso de los oficiales aduaneros domi-
nicanos que, en 1915, por ejemplo, atraparon a un campesino haitiano po-
bre que intentaba cruzar la frontera con un bultito al hombro, el mismo
que contenía cuatro libras de manteca de puerco y dos pañuelos.80

La investigación en este tipo de pequeño comercio, a través de las
fronteras puede llevarnos a entender mejor las consecuencias políticas y
sociales de la construcción de la nación.

En cualquier momento en que el Estado aplica restricciones al co-
mercio transfronterizo, usualmente el resultado de los impuestos a ciertos
bienes para beneficio de Hacienda, genera el contrabando. Por supuesto,
éste no se confina sólo a los habitantes de la frontera ni a todos (ni siquie-
ra a la mayor parte),81 pero es en la frontera donde el contrabando es más
evidente. Cindy Forster calcula que miles de gentes se vieron envueltas en
el contrabando entre Guatemala y Chiapas en los años cuarenta; la autora
concluye que “probablemente toda la población (fronteriza) fue cómplice
de alguna manera”.82 Este tipo de situación da a las economías fronterizas
un aura de silencio y de subterfugio ante los ojos del Estado. La población
local compra bienes de consumo baratos de un lado de la frontera y los ven-
de caros del otro para obtener pequeñas ganancias; en situaciones en las
que difícilmente existen guardias fronterizos, casi no deben tener cuidado
de la ilegalidad de su comercio. Pero el contrabando ha sido realizado tam-
bién a gran escala, a menudo alcanzando proporciones de redes crimi-
nales.

Un ejemplo interesante, pero aislado de tales redes semi-autóno-
mas, se presenta entre los caucheros amazónicos de fines del siglo dieci-
nueve. Caucheros y compradores estaban en desacuerdo con los esfuerzos
de los oficiales del Estado para controlar y fijar impuestos a sus activida-
des; entonces unieron sus fuerzas para evadir las intervenciones indesea-
das tomando ventaja inteligentemente de los reclamos en la región sobre
la impugnación de las fronteras. En palabras de Hemming: “los seringuei-
ros brasileños resintieron los esfuerzos bolivianos para controlarlos y co-
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brarles impuestos; formaron una especie de República independiente y se
rebelaron en 1899 y nuevamente en 1902”.83 La horrible explotación de
los recolectores de caucho indígenas por las compañías caucheras (extran-
jeras) como la famosa Casa Arana en la región de Putumayo, muestra el la-
do oscuro de esta ausencia de control del Estado.84 En los límites territo-
riales con carácter casi de región fronteriza el contrabando tuvo mucho
que ver con el abigeato a fines del siglo XIX y principios del XX. El robo
de ganado fue un problema general del siglo XIX en América Latina,85 pe-
ro especialmente endémico en las zonas fronterizas donde el ganado podía
ser fácilmente vendido del otro lado de la frontera; esto podía ser conside-
rado como crimen organizado en un nivel regional en que los líderes usa-
ban la frontera para continuar con sus actividades.

Irónicamente, el carácter de crimen organizado del contrabando se
incrementó con la represión estatal; cuando se volvió demasiado poderoso
para el grueso de la población, se volvió una actividad exclusiva de mucho
mayor poder. La supresión cada vez más eficiente del comercio fronterizo
estimuló la emergencia de redes de comercio ilegal más sofisticadas. El
contrabando se volvió monopolio de grupos que operaban en ambos lados
de la frontera; tales grupos gozaban a veces de la protección política de sus
amistades en el gobierno. La criminalización del tráfico fronterizo demos-
tró ser una predicción que se nutría a sí misma. El crimen organizado ten-
día a extender sus actividades a varios sectores económicos. Por ejemplo,
en la región fronteriza dominicana, con el endurecimiento del control fron-
terizo en las primeras décadas del siglo XX, las quejas contra el robo de
ganado también se incrementaron. Las autoridades en ambos lados de la
frontera se quejaban del hecho que el ganado robado era llevado al otro la-
do de la frontera para ser vendido. El Gobernador de la provincia fronteri-
za, Monte Cristi, escribió en 1921:

Los ladrones de este lado de la frontera, por ejemplo, usando agentes ro-
ban algunas cabezas de ganado y las llevan a sus cómplices al otro lado de
la frontera y éstos, algunas veces en complicidad con las autoridades, las
llevan a vender a una distancia considerable de la frontera.86

En aquellos años, cuando la situación de la República Dominicana
era difícil, mucho ganado haitiano era robado por estos grupos y vendido
en el país vecino. Un juez dominicano observaba en 1921 que: “una gran
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parte de nuestra gente fronteriza está involucrada en este tráfico ilegal”.
Esta actividad era conocida como la zafra de animales.87 Los propietarios
del ganado dominicano que se quejaban de que el ganado era robado por
criminales haitianos ignoraban que esos grupos fueran transnacionales;
contenían nacionales de los dos países y eran el producto de una situación
específica en la región fronteriza. Tales grupos podían sólo tener éxito
cuando eran protegidos en ambos lados de la frontera. 

El mismo proceso puede ser visto en la región fronteriza de El Sal-
vador y Honduras. En su análisis de la llamada Guerra del Fútbol en 1969
Anderson observa:

Por años [es decir, antes de 1967] existía un conflicto intermitente a lo lar-
go de la frontera, pues esta área mal definida era el refugio natural de los
criminales de ambos países que vivían a costa de los habitantes de los te-
rritorios vecinos con relativa impunidad, cruzando la frontera para evitar
ser arrestados. El robo de ganado se volvió una arte en la región y estuvo
muchas veces mezclado con derramamiento de sangre, pillaje y viola-
ción.88

Esta situación en donde no existía control ni leyes trajo consecuen-
cias graves para las sociedades involucradas; ya que daba lugar llevaba a
relaciones sociales inseguras y violentas. Al mismo tiempo, dejaban espa-
cio para la ocupación de las tierras estatales, parcialmente por pequeñas
familias campesinas, pero sobre todo por los líderes locales. Mientras ta-
les fronteras ganaderas semi-autónomas desaparecieron en el curso del si-
glo XX, aparecieron nuevos retos para las autoridades estatales; tales re-
tos eran generados, sobre todo, por la nefasta alianza entre los grupos gue-
rrilleros de izquierda y los crecientemente poderosos capos de la droga.
Este nuevo reto es especialmente visible en Colombia y Perú, pero es tam-
bién importante en Bolivia a pesar de la ausencia de una actividad guerri-
lla substancial y de una menor extensión de la frontera con otros países en
las tierras bajas amazónicas. El auge de la producción de coca en el mun-
do empezó a fines de los años setenta; seguido por un ciclo corto de pro-
ducción de marihuana, especialmente importante en Colombia. El caso co-
lombiano es interesante por dos razones. Primero, la emergencia de los
cultivos de coca estuvo directamente relacionada con la colonización de la
selva amazónica. Después del inicio de la violencia comenzó un proceso
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que Alfredo Molano ha llamado la “colonización armada”.89 Los campesi-
nos que habían adquirido derechos agrarios formales o informales duran-
te el gobierno de López Pumarejo y que habían creado sindicatos fuertes,
amenazantes y organizados, estuvieron cada vez más bajo el ataque de las
fuerzas del gobierno o de las fuerzas para-militares conservadoras. Tal re-
presión provocó una fuga masiva de familias campesinas que se asentaron
en las montañas de las tierras bajas amazónicas. Un famoso símbolo de la
migración, fue la famosa “Columna de Marcha”, en la que tres mil gentes,
la mayor parte de las cuales no estaban para luchar, se dirigieron a las gé-
lidas tierras altas de las montañas andinas.90 Estos colonizadores jugarían
un papel esencial en el cultivo de la coca. Esto se relaciona con la segun-
da característica de la situación colombiana. Como vimos, la colonización
parcialmente motivada políticamente, fue conducida y organizada por sin-
dicatos de campesinos militantes (autodefensa) que durante la Violencia
se transformaron en “juntas de acción comunal” u “organizaciones de au-
todefensa”. Estas organizaciones llenaron el vacío dejado por el Estado y
emergieron “como la única forma de poder real, habida cuenta de la ine-
xistencia o debilidad del Estado en ellas”.91

Dentro de este contexto, el cultivo de la coca se volvió un importan-
te medio de subsistencia en regiones como el Guaviare. Las nuevas opor-
tunidades creadas por el nuevo sector agrícola atrajeron a nuevos inmi-
grantes —muchas veces de origen urbano y sin un trasfondo político explí-
cito— que llegaron individualmente. Al mismo tiempo, los traficantes de
droga llegaron a la región tratando de imponer su pequeño reinado. Esta
situación llevó a una situación de sobreproducción y de extrema violencia,
a veces llamada la Guerra del Guaviare, la cual cobró la vida de muchos
campesinos y que eventualmente hizo partir a un segmento considerable
de la población campesina. A veces, fue alcanzado un tipo de equilibrio en
el cual el cultivo de la coca se complementó con cultivos alimenticios. Al
mismo tiempo, los grupos de autodefensa y los narcotraficantes llegaron a
acuerdos pragmáticos. Los primeros reemplazaron la función del Estado;
en intercambio por permitir el tráfico de la coca impondrían impuestos que
alcanzarían el 10 por ciento de los precios de venta de la misma. 

Una desaparición del Estado similar puede verse en la región selvá-
tica peruana donde, desde los años ochenta en adelante, Sendero Lumino-
so creó una virtual ausencia de Estado. En la región de Andahuaylas todas
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las autoridades a nivel del Distrito, incluyendo los jueces de paz, renuncia-
ron a sus puestos. Este vacío fue cubierto rápidamente por los cuadros de
Sendero Luminoso.92 Aunque dando como resultado un diferente balance
en el poder, también en el caso peruano, la coalición entre guerrilleros y
narcotraficantes rebasó al Estado y creó entidades políticas semi-autóno-
mas en las regiones fronterizas.

Los casos colombiano y peruano presentan una diferencia interesan-
te con la situación de la región de Chapare en Bolivia. Aquí el cultivo de la
coca mostró una dramática expansión similar, pero sin la presencia de un
movimiento de guerrilla fuerte. Sobre todo, el estado boliviano había man-
tenido una clara presencia en la región. Esto puede ser explicado parcial-
mente por el hecho de que la legislación boliviana permite el cultivo de la
coca para propósitos personales y rituales, lo cual evitó su completa crimi-
nalización. De otra parte, tuvo sus orígenes en la participación del Estado
en la industria de la cocaína bajo la notoria “coca-dicatura” de García Me-
za. La presencia real del Estado es especialmente clara en las diferentes
agencias (parcialmente financiadas por los Estados Unidos) establecidas
en la región para erradicar el cultivo de la coca. Irónicamente, estas agen-
cias han llegado, de diferentes maneras, a acuerdos tácitos con los campe-
sinos y los traficantes, socavando así la destrucción del sector de la coca;
pero al mismo tiempo salvaguardando en alguna medida el control del Es-
tado sobre la región.

En esta sección fueron presentados algunos ejemplos de las redes
transfronterizas que sugieren un claro desarrollo histórico en el que éstas
chocaron cada vez más con la intervención del Estado. Aunque los gobier-
nos latinoamericanos no siempre pudieron someter realmente a las pobla-
ciones fronterizas sin control, la legislación y las nuevas políticas llegaron
a las sociedades fronterizas. La independencia de las redes fronterizas su-
frió para mantenerse y donde se mantuvo fue adquiriendo tientes cada vez
más criminales. El crecimiento de la influencia del tráfico de drogas en las
regiones fronterizas de América Latina puede ser el ejemplo más extremo
de este proceso. También indica un notable cambio en las dinámicas del
desarrollo fronterizo. El narcotráfico es una industria transnacional par ex-
cellence; es una clara indicación del creciente contexto global en las zonas
fronterizas latinoamericanas de hoy en día.
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Conclusión: las fronteras latinoamericanas en un contexto globali-
zado

En este artículo he tratado de demostrar que sería de gran interés
analizar los territorios fronterizos cuando tratemos de entender el proce-
so específico de la construcción del Estado en América Latina. Debería-
mos fijar la vista especialmente en el significado cambiante de las fronte-
ras y en la importancia de las redes laborales trans-fronterizas. Tal aproxi-
mación podría enseñarnos mucho acerca de las consecuencias de la cons-
trucción del Estado y de la impugnación de las poblaciones locales; dán-
donos las claves de la lógica de la conducta política en los márgenes del Es-
tado y de la habilidad de las poblaciones locales para escapar al control es-
tatal y para apropiarse en parte de su discurso.

He tratado de mostrar en qué grado la formación de las fronteras en
América Latina ha tenido características específicas que la han hecho dife-
rente de otras partes del mundo. Esto nunca pudo haber sido un esfuerzo
conclusivo en vista del tamaño del continente y de los diferentes procesos
de la formación del Estado. He destacado por lo tanto dos características
centrales de la formación de la frontera latinoamericana. Primero, la esca-
sa población en la mayoría de las zonas fronterizas, lo que les dio un ver-
dadero carácter fronterizo. Los Estados latinoamericanos debieron poblar
sus límites territoriales para incorporar las zonas fronterizas. Segundo, los
conflictos fronterizos han conducido, solamente, en algunos casos a la vio-
lencia entre los países latinoamericanos, especialmente en el siglo XX. Es-
to puede ser considerado significativo en un continente donde la localiza-
ción exacta de la frontera fue a menudo impugnada. Incluso el hecho de
que las líneas fronterizas hayan dividido a las sociedades indígenas no ha
conducido, hasta hoy, a una violencia generalizada. Es irónico que este ti-
po de debate parezca emerger solamente ahora con la nueva militancia po-
lítica de los grupos indígenas en varios países latinoamericanos. Sin em-
bargo, hemos señalado la paradoja de que esta conciencia india tienda a
confinarse dentro de los límites nacionales.

Se necesitaría otro capítulo para estudiar el proceso de la integra-
ción regional en América Latina contemporánea, el cambiante significado
de las fronteras y las posibles dinámicas nuevas dentro de los territorios
fronterizos. No cabe duda de que las consecuencias de la integración de-
mostrarán tener largo alcance. La cuestión es saber: ¿qué es lo que perma-
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nece en las fronteras latinoamericanas en una época de integración regio-
nal y transnacionalismo y cuáles, si acaso algunas son las características
específicas en un mundo globalizante? Hemos abordado ya por supuesto al-
gunos aspectos que han modificado radicalmente el significado de las fron-
teras.

Primero, la migración internacional ha debilitado la función envol-
vente de las fronteras. La importancia creciente y la disponibilidad del trá-
fico aéreo han aumentado la falta de significado de las fronteras; no sólo
cuando hablamos del tráfico de la líneas aéreas formales, sino también a
causa de los miles de aeroplanos privados, legales o ilegales, que transpor-
tan bienes y pasajeros a donde sea necesario. Parte de la población en
América Latina se ha vuelto progresivamente una comunidad migrante flo-
tante. Los actuales estudios sobre migración analizan el fenómeno como
parte de una nueva coyuntura de las fuerzas globales en las que los migran-
tes viven más y más en un mundo des-territorializado.

Segundo, los negocios, legales o ilegales, han incrementado la tras-
gresión de las fronteras nacionales. Recientemente, este proceso ha sido
simbolizado por el establecimiento de zonas de libre comercio en el conti-
nente, especialmente el TLC y MERCOSUR. Algunos observadores los
han visto como el principio del fin de las fronteras en América Latina, pe-
ro esto parece ser una conclusión prematura. Los acontecimientos recien-
tes dentro del MERCOSUR, en los que Brasil y Argentina no dudaron en
cerrar sus respectivas fronteras y en aplicar nuevas medidas protectoras,
sugieren que la frontera nacional permanecerá en América Latina. Por
otro lado, las estrechas relaciones de comercio han eliminado rápidamen-
te los antagonismos entre países como Argentina y Chile o Brasil. La inter-
nacionalización económica se muestra más claramente en el tráfico ilegal
que es parte del narcotráfico. En el pasado reciente, las mafias de la dro-
ga podían modificar sus actividades de acuerdo a los ciclos políticos; con-
trolaban el comercio, las empresas y las finanzas en varios países y habían
sido difíciles de controlar por los gobiernos nacionales.

Tercero, las fronteras nacionales no pueden ser consideradas más
como los porteros ideológicos, tal y como fueron concebidos por los polí-
ticos nacionalistas de los siglos XIX y XX. La globalización cultural ha
abierto las sociedades latinoamericanas a todo tipo de influencias cultura-
les e ideológicas. En el proceso, las fronteras nacionales han perdido mu-
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cho de su relevancia ideológica en la producción y distribución de bienes
e ideas. Las consecuencias de los cambios globalizantes y modernizantes
son altamente debatidos en América Latina de hoy. Los pesimistas ven en
ellos la destrucción de los valores culturales y sociales así como una comu-
nidad perdida; la globalización y la modernización neoliberal están, en es-
ta perspectiva, carcomiendo las raíces de la cultura latinoamericana.93 Se
oponen a los optimistas que ven estos cambios como un paso siguiente en
el continuo proceso de cambio cultural latinoamericano y que ven la emer-
gencia de las ‘culturas híbridas’ como un signo de la vitalidad de la cultura
latinoamericana y su capacidad para apropiarse y transformar las influen-
cias del exterior. En este sentido, el académico brasileño Renato Ortiz tra-
ta de reducir los temores latinoamericanos a la influencia de la cultura es-
tadounidense; afirma la viabilidad y la adaptación de las culturas locales
que transforman la cultura global en expresiones culturales.94

En el caso de la nación-estado y el significado de las fronteras vemos
dos tendencias. Por un lado, las presiones globales y transnacionales ha-
cen más difíciles las políticas nacionales exclusivas. Los políticos latinoa-
mericanos e intelectuales están observando el mundo externo para formu-
lar políticas e ideologías. Con la integración económica, las políticas tam-
bién se han transnacionalizado como se pudo notar con el fallido golpe de
estado en Paraguay en abril de 1996. Por otro lado, las cuestiones de la
identidad nacional no se han vuelto menos importantes. Esto orilló a dis-
cusiones en Chile sobre su reciente pasado político autoritario, en Perú y
Guatemala sobre el lugar de la población indígena y en Brasil sobre la de-
sigualdad social. Todos son debates “nacionales” ventilados en las prensas
nacionales que juegan un destacado papel en el análisis de Anderson sobre
las ‘comunidades imaginadas’. Anderson también ha señalado el hecho de
que la migración internacional no conduzca necesariamente a una impor-
tancia decreciente de las identidades nacionales; destaca el ‘nacionalismo
a larga distancia’ que da a los migrantes un lugar importante en la política
nacional. Hay también indicaciones según las cuales la migración ha lleva-
do a una organización transfronteriza del trabajo en la que los activistas y
los sindicatos de diferentes naciones están trabajando juntos.95

Es obvio que el nacionalismo y las fronteras nacionales no van a de-
saparecer todavía. Lo que esto significa para los límites geográficos queda
menos claro. De un lado, parece que la significación de las fronteras geo-
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gráficas para el nacionalismo latinoamericano ha disminuido. Aunque
siempre permanecen pequeñas diferencias en la demarcación de las fron-
teras, la insistencia en la integridad de las fronteras nacionales, que jugó
un papel tan importante en la política nacionalista del pasado, ha desapa-
recido. Con la firma del tratado entre Perú y Ecuador en 1998 fue resuel-
to el último verdadero conflicto fronterizo latinoamericano. Parece impro-
bable que desacuerdos menos importantes entre otros países provoquen la
reapertura del problema. De otro lado, los gobiernos latinoamericanos se
han enfrentado cada vez más con problemas transnacionales, tales como la
protección de sus ciudadanos emigrantes y el crimen internacional. Ha
quedado claro que los problemas políticos internos de un país a menudo
irradian a sus vecinos. Recientemente, esto se ha vuelto patente en el ca-
so de Colombia, donde la guerrilla amenaza con extender sus actividades
a los territorios de Venezuela y Ecuador. Esto ha dado lugar a una activi-
dad militar en las fronteras. Tal actividad no es síntoma de guerra entre los
países involucrados, pero muestra que Colombia ya no podrá más conside-
rar su guerra civil como un asunto interno exclusivamente.96 Podría ser
que los gobiernos nacionales latinoamericanos incrementen un trabajo
conjunto para suprimir las actividades económicas y políticas, y a menudo
criminales, sin control en las regiones fronterizas. Esto podría incremen-
tar la cooperación política trans-fronteriza, pero en el corto plazo no va a
disminuir la importancia de las fronteras nacionales como marcadores de
una identidad nacional. En el mismo sentido, no se detendrá la reproduc-
ción de las redes de trabajo semi-autónomas que continuarán retando la au-
toridad del estado latinoamericano.
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PODER E IMPOTENCIA

DEL ACTIVISMO TRANSNACIONAL
Organizaciones ambientales mexicanas y 
estadounidenses en el debate sobre el TLC

Barbara Hogenboom

Introducción

En los últimos años, los ciudadanos y las organizaciones no-guberna-
mentales (ONG’s) han estado repetidamente activas en temas económicos
fundamentales tales como la liberalización del comercio, la reestructura-
ción económica y la integración regional. Cada vez más, ya sea en Seattle,
Praga, Washington DC o Génova, los encuentros multilaterales de los fun-
cionarios de gobierno han dado lugar a iniciativas y protestas no-guberna-
mentales. Los efectos del libre comercio en el medio ambiente es uno de
los aspectos más criticados. A principios de la década de 1990 era todavía
un asunto general tratarlo con especialistas, pero el debate ambiental so-
bre el TLC (Tratado de Libre Comercio entre los Estados Unidos, Canadá
y México) fue un paso importante para cambiar lo anterior. Cuando en
1990 se anunció que un tratado de libre comercio sería negociado entre
México, los Estados Unidos y Canadá, las organizaciones ambientales pi-
dieron la inclusión de temas sobre medio ambiente. Sus propósitos gana-
ron peso por medio de la adopción de estas ideas por otras ONG’s (no-am-
bientales), en particular los sindicatos estadounidenses. Sin embargo, fue-
ron las actividades y las relaciones transnacionales de los grupos ambien-
tales quienes aseguraron que el tema de la sustentabilidad no podía ser ig-
norada en las negociaciones.1

El debate ambiental del TLC se complicó con la evidente dimensión
norte-sur. Siendo el primer caso de un país en vías de desarrollo entrando



en una zona de libre comercio industrializado, el TLC se topó con resisten-
cias políticas de varios lados. Particularmente en México y los Estados
Unidos la integración económica de países tan desiguales provocó una
gran preocupación. En tanto que el libre comercio era promovido por el
gobierno mexicano como indispensable para el crecimiento y el desarrollo,
las organizaciones gubernamentales de ambos países se preocupaban so-
bre el impacto en México del veloz crecimiento esperado, y sobre los efec-
tos del libre comercio en el contexto de los divergentes niveles de protec-
ción ambiental. Además de las preocupaciones ambientalistas, los sindica-
tos de trabajadores y las fuerzas proteccionistas en los Estados Unidos su-
brayaron la posibilidad de una competencia desigual con la industria mexi-
cana. Un considerable número de miembros del Congreso de los Estados
Unidos le prestaron atención rápidamente a las demandas de estos hetero-
géneos grupos de críticas al TLC; el reforzamiento de la débil política am-
biental mexicana se volvió un asunto principal. La degradación ecológica
excesiva y los riesgos de salud causados por la rápida industrialización de
la frontera mexicana con los Estados Unidos se mostraban como el talón
de Aquiles del gobierno mexicano. 

Este artículo analiza el papel de las ONG’s mexicanas y estadouni-
denses en el proceso político de la conformación del TLC como un caso de
política transnacional. Las teorías de la política transnacional están vincu-
ladas conceptualmente con los debates sobre el Estado, las relaciones Es-
tado-sociedad, la sociedad civil y los efectos de los factores entrelazados
domésticos y externos.2 Mientras que algunos académicos reservan el tér-
mino transnacional a actividades puramente no-gubernamentales, se lo uti-
liza con mayor frecuencia para referirse a una totalidad más compleja de
interacciones transfronterizas entre actores e instituciones no-guberna-
mentales, gubernamentales y del sector privado.3 En el contexto de la
transnacionalización, los debates políticos sobrepasan progresivamente el
nivel nacional, y los actores políticos expanden sus actividades y relaciones
hacia actores no-estatales y estatales en otros países. Sin embargo, para la
cooperación transnacional, la dimensión norte-sur no fue tan problemática
como las diferentes actitudes hacia las estructuras de poder existentes.
Como veremos, las diferencias entre las organizaciones más moderadas y
las más críticas dividieron con el tiempo el movimiento ambiental.

La estructura de este artículo sobre el debate ambiental del TLC
empieza observando los problemas previos de la política ambiental mexi-
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cana y las razones para la intervención de las organizaciones no-guberna-
mentales. Aunque algunas organizaciones canadienses participaron en el
debate político sobre la integración económica de Norte América, este ar-
tículo se enfoca, principalmente, en el rol de las ONG’s ambientalistas
(ONGA) mexicanas y estadounidenses. Después revisaremos el curso del
debate en las actividades particulares de las ONG’s. Esto seguido por una
discusión sobre las percepciones que el caso del TLC otorga sobre las ma-
neras en que los actores no-gubernamentales operan detrás de las fronte-
ras. A manera de conclusión, consideraremos los efectos del debate am-
biental sobre el TLC en México y Norte América.

Libre Comercio y el medio ambiente en Norte América

Un aspecto crucial del debate ambiental en el TLC fue el débil es-
fuerzo mexicano con respecto a sus regulaciones y estándares ambienta-
les. La situación fue provocada por los esfuerzos políticos fragmentados,
reflejando la escasa prioridad del medio ambiente para el gobierno mexi-
cano. La legislación ambiental mejoró con los años, pero la ejecución de le-
yes y el reforzamiento de los estándares fueron descuidados en gran medi-
da. Las agencias ambientales gubernamentales funcionaban con recursos
insuficientes, especialmente después de los recortes presupuestales que
siguieron a la crisis económica y a la Política de Ajuste de la década de
1980. Había también una falta estructural de preocupación ambiental, así
como de compromiso de otras agencias gubernamentales, lo que inhibía
una integración genuina de medidas de protección en otras áreas políticas.
Los sucesivos ministerios (Secretarías) de Medio Ambiente se enfocaban
principalmente en la contaminación y en la conservación de las áreas pro-
tegidas, al mismo tiempo que descuidaba los recursos naturales y los eco-
sistemas. La política ambiental mexicana permanecía así desconectada de
su estrategia general de desarrollo.4

A principios de 1980, los débiles esfuerzos de protección del gobier-
no fueron criticados cada vez más por los grupos ambientalistas mexica-
nos. La gradual degradación ecológica y algunos incidentes ambientales
contribuyeron al surgimiento del activismo ambiental. Se hicieron esfuer-
zos para cooperar y coordinar actividades entre el número creciente de las
organizaciones ambientales. Mientras una amplia variedad de pequeñas or-
ganizaciones en general (en un rango que iba de los grupos de ecodesarro-
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llo a los conservacionistas, de los activistas a las instituciones de investiga-
ción, de los grupos intelectuales a las organizaciones indígenas y campesi-
nas) trabajaba en temas ambientales, sólo unas cuantas ONG’s con sede en
la Ciudad de México enfocaban consistentemente sus esfuerzos en la ela-
boración de directrices generales ambientales nacionales y en el cumpli-
miento de la legislación. Sin embargo, con una mezcla de pocas mejoras
políticas y una sutil represión de las organizaciones críticas, las institucio-
nes del gobierno mexicano desarmaron políticamente el movimiento am-
biental y aseguraron que tuviera poca influencia. Como consecuencia, la
mayor debilidad de la política ambiental mexicana persistió.

En junio de 1990, los Presidentes Carlos Salinas de Gortari de Mé-
xico (1988-1994) y George Bush de los Estados Unidos (1989-1993; des-
pués: Bush I) firmaron una declaración que abogaba por un acuerdo de li-
bre comercio (pocos meses después Canadá decidió sumarse a la iniciati-
va). Aunque el comercio norteamericano era relativamente liberal antes
del TLC, el impacto del libre comercio y del libre movimiento de capital se
estimaba importante. Además, la importancia potencial del TLC estaba de-
trás del comercio a corto y a largo plazo y en los flujos de inversión. A ni-
vel político-ideológico el acuerdo validaba el neoliberalismo y la regionali-
zación. En particular, el acuerdo confirmaría y consolidaría tres procesos: 

1) la adopción por parte de México de un modelo de desarrollo neoli-
beral; 

2) la integración de México en la economía norteamericana; y 
3) la regionalización económica de Norteamérica como un todo.

Poco después de la declaración de los Presidentes Salinas y Bush I,
las organizaciones ambientales empezaron a cuestionar la relación entre el
desarrollo económico y el crecimiento con la protección ambiental, así co-
mo el rol del estado y de la sociedad civil en la protección del ambiente.
Aparte de estos temas esenciales, los vínculos complejos entre el libre co-
mercio y la política ambiental nacional se volvieron un tema de debate sus-
tancial. Los controles de exportación y de importación, así como la relati-
vamente rigurosa legislación sobre los recursos ambientales y naturales,
pueden ser considerados como una obstrucción al comercio bajo un acuer-
do de libre comercio. La liberalización comercial parece así requerir que
las naciones participantes tengan políticas y estándares semejantes en ma-
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terias que de alguna manera están relacionadas con el comercio, porque
las excepciones pueden ser fácilmente vistas como subsidios indirectos o
como barreras de comercio no arancelarias. En general, el libre comercio
está destinado a entrar en conflicto con las políticas nacionales de un co-
rrecto ajuste de precios, una más justa distribución del ingreso, el fomen-
to de las comunidades locales, el control de la macroeconomía, y el respe-
to de los límites ecológicos. Puesto que las negociaciones de los acuerdos
comerciales, así como los procesos de resolución de controversias tienen
lugar a puertas cerradas; y puesto que las políticas nacionales alternas son
desalentadas, los acuerdos de libre comercio han sido acusados de socavar
la democracia nacional.5

En México, las ONG’s criticaron la iniciativa del libre comercio y las
ofertas del gobierno por ignorar en general el desarrollo sustentable y la
protección ambiental. Estas organizaciones temían que el TLC intensifica-
ra la explotación y la degradación de los ecosistemas y los recursos natu-
rales de México, y que el acuerdo condujera a una mayor subordinación de
los principios ecológicos a la expansión económica.6 Muchas de las ONG’s
ambientalistas que se opusieron fuertemente a las ofertas oficiales del
TLC se organizaron alrededor del Pacto de los Grupos Ecologistas (PGE).
En el proceso del TLC, el Pacto actuó principalmente a través de la Red
Mexicana frente al Libre Comercio (RMALC), creada en 1991 por casi un
centenar de grupos ambientales, sindicatos de trabajadores y campesinos,
organizaciones para el desarrollo y justicia social, organizaciones de dere-
chos humanos y grupos de mujeres. Como tal, la RMALC tenía una base
de diversas raíces. Según la RMALC, la liberalización comercial podía ser
sólo benéfica para México si fuera parte de una estrategia de desarrollo ba-
sada en necesidades populares.7 Organizaciones mexicanas más modera-
das que estaban envueltas en el debate sobre el TLC fueron el Instituto Au-
tónomo de Investigación Ecológica (INAINE), el Grupo de los Cien y la
Unión de Grupos Ambientales (UGAM). Estas organizaciones percibían al
TLC como una etapa problemática, pero inevitable para el desarrollo de
México. Además, también del lado mexicano de la frontera, las ONG’s lo-
cales trataron de influir en las negociaciones del TLC, usando las relacio-
nes transfronterizas.8

En Estados Unidos existía el temor de que bajo el TLC, el escaso
cumplimiento de la legislación ambiental fuera en detrimento de los inte-
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reses económicos y ambientales. Económicamente México obtendría ven-
tajas comerciales desleales a partir de sus bajos niveles de protección y po-
dría convertirse en un puerto de contaminación con costos para la indus-
tria y el empleo estadounidense. Muchas preocupaciones ambientales te-
nían que ver con la posibilidad de que legal y políticamente el TLC limita-
ría las opciones de protección ambiental.9 Por lo tanto, prácticamente to-
das las grandes organizaciones ambientales de Estados Unidos, así como
muchos grupos locales, particularmente aquellos en la región fronteriza
con México, estuvieron implicados en el debate sobre el TLC. Entre ellos
estaban grandes ONGA moderadas como: la National Audubon Society, el
Natural Resources Defense Council (NRDC), la National Wildlife Federa-
tion (NWF), la World Wildlife Fund (WWF), Nature Conservancy, los De-
fenders of Wildlife, y la Environmental Defense Fund (EDF). Las grandes
ONGA críticas sobre el TLC como los Friends of the Earth, el Sierra Club
y Greenpeace encontraron un poderoso aliado en la organización de con-
sumo Public Citizen. A través de la red de organización Citizens Trade
Campaign (CTC), las ONGA críticas también cooperaron con el poderoso
sindicato AFL-CIO (American Federation of Labor y el Congress of Indus-
trial Organizations), así como con ONG’s para el desarrollo, en cuanto a
los derechos humanos, de mujeres inmigrantes, de cristianos y de mi-
norías.

Las inquietudes sobre los efectos ecológicos a corto y a largo plazo
de la integración económica estimularon a las organizaciones ambientales
a llevar a cabo un activismo transfronterizo. Durante los tres años de las
preparaciones y negociaciones del TLC, se establecieron muchos contac-
tos transnacionales, se compartió información y se ganó experiencia en el
trabajo conjunto. Mientras tanto, el gobierno mexicano se encontró frente
a un desconocido patrón de presión política para el mejoramiento de la
protección ambiental, la cual estaba vinculada con un proyecto crucial pa-
ra el proceso de reestructuración económica. Además, como los críticos
del TLC fueron estableciendo relaciones transnacionales, sus ideas empe-
zaron a tener una influencia política considerable. Si el TLC se volviera al-
go real, esta crítica tendría que tratar con él de manera efectiva. El gobier-
no mexicano, así como el de los Estados Unidos, y eventualmente también
las organizaciones del sector privado de ambos países, estaban obligados
a responder a los temas enunciados. 
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El debate ambiental del TLC

El plan para el Tratado de Libre Comercio de Norte América abrió
el camino a una serie de eventos políticos inesperados. Primero, la crítica
de las ONG’s ambientales sobre las ofertas del libre comercio y la débil po-
lítica ambiental no estaban anticipadas, porque previamente muy pocas de
estas organizaciones habían estado trabajando en temas comerciales y en
la elaboración de la política económica. Segundo, el número y variedad de
organizaciones mexicanas, estadounidenses y canadienses que se unieron
al debate no había sido visto antes. El alto nivel de participación fue par-
cialmente el resultado de la publicación del reporte de la Comisión Brund-
tland (en 1986) y del proceso de la preparación de la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo a ser realizada en
Río de Janeiro en 1992. La difusión de la idea del desarrollo sustentable
dio como resultado una creciente preocupación entre las organizaciones
ambientales, de desarrollo y de cultura, así como varios tipos de sindica-
tos, iglesias y otras organizaciones de la sociedad civil, sobre la importan-
cia de trabajar en conjunto. Tercero, la naturaleza transnacional del deba-
te sobre el TLC no había tenido precedentes en Norteamérica. Nunca an-
tes había existido tal interacción transfronteriza de las ONG’s, sindicatos
y organizaciones del sector privado, tanto entre ellas como con las agen-
cias del gobierno y los políticos. Y, finalmente, mientras la capacidad de
movilización de los sindicatos era conocida, el apoyo público y político pa-
ra una crítica ambiental tomó por sorpresa a los tres gobiernos y a otros
defensores del libre comercio. Evidentemente, la resistencia laboral en Es-
tados Unidos contra el libre comercio con México estimuló la oposición ge-
neral contra el TLC, lo que dio un apoyo adicional a las preocupaciones am-
bientales que habían surgido.10 Además de algunos intereses estadouni-
denses (proteccionismo), en cada uno de los tres países pareció existir un
profundo interés público por los efectos de la integración económica regio-
nal para el desarrollo sustentable y la protección ambiental.

Primera fase

El debate ambiental sobre el TLC se desarrolló en tres fases (ver
Cuadro 1). La primera —desde junio de 1990 a abril de 1991— puede ser
caracterizada como una de exploración. A través de una serie de estudios,
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declaraciones y encuentros transnacionales, las ONG’s desarrollaron e in-
tercambiaron ideas, y se conocieron unas a otras. Inicialmente, la crítica
ambiental y el activismo emergieron lentamente en vista de que el anun-
cio apareció inesperadamente, y la mayoría de las organizaciones tuvieron
que reaccionar al punto. Luego, la mayoría de sus textos analizaban los po-
sibles efectos ambientales del TLC. Un primer gran encuentro tuvo lugar
en octubre de 1990 en la Ciudad de México, donde representantes de cer-
ca de treinta ONG’s canadienses críticas destacaron las dimensiones socia-
les, políticas y ambientales del libre comercio. Muchos de estos canadien-
ses ya habían sido activistas contra el acuerdo de libre comercio entre Ca-
nadá y los Estados Unidos y habían tenido dos años de experiencia en el
libre comercio con los Estados Unidos. En enero de 1991 un foro público
trinacional sobre temas agrícolas, ambientales y laborales con respecto al
libre comercio entre México y Estados Unidos se realizó en Capitol Hill.
Además de haber sido un encuentro transnacional importante entre las
ONG’s, académicos y miembros del Congreso de los Estados Unidos mar-
có el comienzo del crecimiento de la atención pública, así como de la opo-
sición en los Estados Unidos.

Cuadro 1: Las Tres Fases del Debate 
sobre el TLC y el Debate Ambiental
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Fase Temas Principales Actores Principales y Posiciones

I Efectos ambientales del ONGA: preocupaciones ambientales
(junio 1990– libre comercio. y participación pública en las
abril 1991) negociaciones.

II
(mayo 1991– Disposiciones ambientales ONGA críticas: carta ambiental.
septiembre 1992) del TLC y cooperación ONGA moderadas: salvaguardas

México-Estados Unidos. ambientales.
Defensores del TLC: no a las 
salvaguardas ambientales.

III
(octubre 1992– Acuerdo ambiental ONGA críticas: comercio y
noviembre 1993) suplementario. desarrollo sustentables.

ONGA moderadas: una CCA fuerte.
Administración Clinton: CCA fuerte 
y sanciones comerciales.
Otros defensores del TLC: no a 
una CCA supranacional, no a 
las sanciones.



Las ONG’s moderadas y críticas deseaban que las preocupaciones
ambientales se volvieran una parte integral de las negociaciones.11 Aboga-
ban por arreglos transparentes que permitirían una rigurosa política am-
biental estadounidense, así como la fundación de estructuras que apoya-
rían las agencias ambientales de gobierno en México con la instrumenta-
ción de una política. Las ONG’s ambientales estaban preocupadas princi-
palmente en los efectos dañinos en la zona fronteriza y en la expansión in-
dustrial y con el incremento de la explotación de recursos naturales. Las
cuestiones de procedimiento subrayadas por las ONG’s ambientales se re-
ducían a tres puntos: primero, las ONG’s ambientales desaprobaban la ma-
nera cerrada y secreta en que el TLC sería negociado y sugería un proce-
so transparente con participación pública y acceso a la información; segun-
do, proponían que cada país desarrollara una consideración ambiental del
tratado; y tercero, algunas ONG’s ambientales también señalaron que los
gobiernos participantes deberían tener un plan de acción ambiental para
tratar los problemas regionales existentes y futuros. 

Algunas de las ideas ambientalistas, así como algunos tópicos labo-
rales, fueron adoptados por miembros del Congreso de los Estados Uni-
dos, lo que dio como resultado una mayoría que ligara las preocupaciones
ambientales con la aprobación del inicio de las negociaciones del TLC.12

En mayo de 1991, el Presidente Bush I declaró, en respuesta a estas de-
mandas, que su gobierno haría una revisión de los tópicos ambientales y
que negociaría el TLC sobre el principio del mantenimiento de las leyes,
regulaciones y estándares ambientales. Además, durante las negociacio-
nes, los Estados Unidos se pronunciarían por la inclusión de límites de co-
mercio bajo ciertos convenios internacionales, así como sobre el derecho
de prohibir la entrada de bienes que no cumplieran con las regulaciones
ecológicas estadounidenses. En general, sin embargo, la administración
Bush I optó por la llamada vía paralela (parallel track) de cooperación am-
biental bilateral con México en lugar de hacer de la protección ambiental
una parte integral del acuerdo de libre comercio.

Segunda fase

La Segunda fase del debate —desde mayo de 1991 a septiembre de
1992— giró alrededor de la cooperación ambiental y la incorporación de
disposiciones ambientales en el TLC. El reconocimiento oficial del tema
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ambiental en vista de las negociaciones cambió el debate ambiental de una
exploración y señalamiento de los temas a una discusión y designación de
los acuerdos comerciales. A partir de ese momento los defensores del
acuerdo, en particular de los gobiernos de Estados Unidos y de México,
estuvieron envueltos activamente en el debate, y rápidamente desarrolla-
ron su posición sobre tópicos ambientales. La degradación ecológica de la
región fronteriza se volvió un tópico candente y los planes para una coope-
ración bilateral se volvió crucial para el desarrollo del debate ambiental del
TLC. La estrategia de la vía paralela del Presidente Bush I acentuó el do-
minio de la preocupación estadounidense sobre la contaminación en la
frontera, y el temor de la reubicación de las industrias estadounidenses en
“el otro lado”.

Los gobiernos estadounidense y mexicano redactaron el borrador
de un Plan Fronterizo conjunto en tanto que, la agencia estadounidense de
protección ambiental diseñaba la Evaluación del Impacto Ambiental del
TLC que también se enfocaba en la región fronteriza y en la contaminación
industrial. Ambos borradores le abrieron el camino a un mayor activismo
transnacional, incluyendo encuentros transnacionales y documentos. Las
ONG’s criticaron el enfoque sobre el crecimiento económico del Plan
Fronterizo y lo etiquetaron como “un plan para un plan” por su vaguedad
en la instrumentación. Las audiciones públicas sobre el plan atrajeron a
cientos de gentes y, en ambos lados de la frontera, las organizaciones am-
bientales se presentaron a estas audiciones y enviaron comentarios escri-
tos. Después de esto, el plan fronterizo fue revisado considerablemente,
volviéndose al menos más específico en su instrumentación. Con respecto
a la Evaluación Ambiental, entre otras cosas, un reporte transnacional de
las ONG’s fue publicado, mencionando que los efectos ambientales poten-
ciales del TLC fuera de la zona fronteriza deberían ser incluidos, que las
medidas recomendadas eran inadecuadas, y que las alternativas propues-
tas por las organizaciones ambientales deberían ser examinadas.13 Sin em-
bargo, de acuerdo con la mayoría de ONG’s, la versión final de la Evalua-
ción no cumplió con cada uno de estos puntos. 

Con la declaración del 1 de mayo, la administración Bush I provocó
un cisma entre las organizaciones ambientales moderadas y críticas. Mien-
tras que la interacción entre grupos moderados y críticos continuaba, su
percepción de los problemas y las soluciones difería considerablemente, y
así lo hicieron sus estrategias políticas. Después de que las organizaciones

96 / Barbara Hogenboom



ambientales críticas y moderadas presentaron inicialmente una agenda
transnacional común, sus actividades tomaron direcciones diferentes. Las
organizaciones críticas mantenían que las negociaciones deberían ser fre-
nadas para diseñar cuidadosamente un estatuto social y ambiental, y que-
rían convertir al TLC en un acuerdo de desarrollo regional. Las organiza-
ciones moderadas; sin embargo, creían que la integración de un conjunto
de salvaguardas en el TLC podría prevenir el daño ambiental. En tanto que
los equipos de gobierno negociaban los contenidos del TLC, las ONG’s mo-
deradas presentaban cláusulas específicas de seguridad ambiental que pu-
dieran ser incluidas en el acuerdo. En general, las ONG’s moderadas de-
mostraban ser más abiertas a comprometerse con las propuestas de los go-
biernos que las organizaciones críticas.

En agosto de 1992, los equipos de negociación presentaron lo que
ellos llamaron el “acuerdo comercial más verde”.14 Sin embargo, las orga-
nizaciones críticas y moderadas declararon que el acuerdo carecía de un
lenguaje fuerte, necesario de mecanismos de respeto, y de acuerdos finan-
cieros para la protección ecológica. Incluso después del compromiso se-
gún el cual sería establecida una comisión ambiental regional, las ONG’s
ambientales denunciaron el resultado. Como los sindicatos estadouniden-
ses hicieron comentarios similares con respecto al TLC y a los derechos
laborales, el Congreso estadounidense decidió retrasar la votación, toman-
do en cuenta las elecciones presidenciales por venir. La tercera fase del
debate sobre el TLC comenzó con la propuesta del candidato demócrata
para la presidencia, Bill Clinton, de favorecer los acuerdos suplementarios
en la protección ambiental y en los derechos laborales para el acuerdo co-
mercial. Poco después de ser elegido, el Presidente Clinton (1993-2000)
convenció a México y Canadá de continuar, al mismo tiempo que estable-
cía relaciones cercanas con las ONG’s ambientales moderadas.

Tercera Fase

En la tercera fase del debate —desde octubre de 1992 a noviembre
de 1993— las organizaciones del sector privado estuvieron activamente in-
volucradas, en tanto que el desacuerdo entre los tres gobiernos se intensi-
ficaba, dando como resultado una situación de muchos actores y posicio-
nes. La autoridad y los poderes de la Comisión para la Cooperación Am-
biental (CCA) y la posibilidad de introducir sanciones comerciales contra
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un país que se relajara o no instrumentara su legislación ambiental nacio-
nal, fueron los temas más ampliamente debatidos con respecto a un acuer-
do ambiental suplementario. Mientras las ONG’s moderadas estadouni-
denses cooperaban intensamente con el equipo de negociación de los Es-
tados Unidos, bajando sus demandas previas y enfocándose principalmen-
te en una CCA fuerte; las ONG’s críticas trabajaban en una propuesta
transnacional de un acuerdo (alternativo) para el comercio y el desarrollo
sustentables. El tema de las sanciones comerciales causó serias tensiones
entre la administración Clinton, que apoyaba una CCA fuerte y era el prin-
cipal promotor de las sanciones, y el gobierno mexicano (el canadiense en
menor medida), así como las organizaciones del sector privado de México
y Estados Unidos. En México, muchos temían que estas sanciones pudie-
ran ser objeto de abuso por parte de Estados Unidos por otros motivos.
Las ONG’s pasaban también ratos amargos al tratar con el tema: las ONG’s
moderadas estadounidenses, como NWF y WWF no solicitaban sanciones,
pero tampoco apoyaban la posición opuesta de sus contrapartes mexica-
nas. Y en la elaboración de un borrador sobre un acuerdo transnacional al-
ternativo de las organizaciones críticas el tema era una fuente de serias
discusiones que terminaron dejando las propuestas para las multas y san-
ciones comerciales fuera de la versión final.

Al final el acuerdo ambiental suplementario incluyó ciertas respon-
sabilidades supranacionales limitadas por la CCA, y la posibilidad de impo-
ner sanciones comerciales (en algunos casos muy específicos) en el país
que no observara su legislación ambiental.15 Aunque lo último es una no-
vedad en acuerdos comerciales, el acuerdo suplementario contiene un ran-
go de disposiciones que puede prever que tales medidas sean aplicadas, in-
cluso en el caso de una clara violación de este acuerdo. También, el man-
dato de la CCA fue tal que hubiera sido más bien un mecanismo reactivo
para generar controversias que una política de procedimientos para dirigir
y regular, puesto que la CCA podía enviar propuestas políticas y recomen-
daciones para una consideración del gobierno, y podía preparar reportes
anuales sobre el estado del medio ambiente y la política ambiental.16 El
acuerdo suplementario dejó de lado el tema de una fundación ambiental,
pero México y Estados Unidos coincidieron en la creación de un Banco de
Desarrollo de América del Norte y la Comisión de Cooperación Ecológica
Fronteriza.
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Después de haber completado los acuerdos suplementarios sobre
los estándares ambientales y laborales en agosto de 1993, hubo una incier-
ta continuidad sobre si la resistencia en Estados Unidos impidiese que el
TLC fuera efectivo. Los promotores del TLC se unieron de nuevo en sus
intensos cabildeos transnacionales en Washington DC: las ONG’s modera-
das trabajaron juntas activamente con representantes gubernamentales de
los tres países, así como con organizaciones mexicanas y estadounidenses
del sector privado para fracturar la oposición civil y política contra el TLC.
La tercera fase del debate terminó con la ratificación del acuerdo global del
TLC por parte del Congreso de los Estados Unidos en noviembre de 1993,
lo cual puede ser considerado como un éxito para las ONG’s moderadas.

Cooperación transnacional y desacuerdo

Aunque en la segunda y tercera fase del debate ambiental del TLC
una gran variedad de actores políticos estuvieron involucradas, las organi-
zaciones ambientales fueron las iniciadoras de tal debate al mismo tiempo
que permanecieron como fuentes cruciales de crítica internacional en vis-
ta de las negociaciones comerciales y de muchas propuestas ambientales.
Las relaciones transnacionales que fueron establecidas por las ONG’s en
el debate ambiental del TLC cayeron en la categoría de una red temática
transnacional (transnational issue network) según el concepto de Marga-
ret Keck y Kathryn Sikkink.17 Estos autores distinguen tres tipos de rela-
ciones transnacionales. Primero, estas relaciones pueden estar basadas en
metas instrumentales, lo que implica que los intereses económicos son la
motivación predominante para la cooperación (esto fue el caso de la parti-
cipación de las organizaciones del sector privado en el debate ambiental
del TLC). Segundo, las relaciones transnacionales pueden estar basadas
en ideas causales compartidas (o sea, grupos científicos o las llamadas co-
munidades epistémicas). Tercero, las relaciones transnacionales pueden
ser motivadas principalmente por ideas o valores en principio comparti-
dos, creando una red temática internacional, como fue el caso de la coope-
ración de las ONG’s en el TLC. Una importante actividad política de las or-
ganizaciones motivada por valores es la interpretación y el uso estratégico
de la información.

Detrás de estos principios compartidos, los intereses o los valores
son muy diferentes en las organizaciones. Con respecto a la organización
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y las estrategias de las ONG’s, el debate sobre el TLC demostró que cier-
tas diferencias nacionales pueden ser más problemáticas para las relacio-
nes transnacionales que otras. Las diferencias institucionales aún más im-
portantes, como el tamaño, la membresía y las bases financieras de las or-
ganizaciones y la profesionalización de sus equipos, causaron algunos ma-
lentendidos y complicaciones, pero no fueron un obstáculo serio para la
cooperación transfronteriza entre las ONG’s mexicanas y estadouniden-
ses.18 Más difíciles de superar eran las diferencias en la esfera política. Es-
pecialmente, la enorme desigualdad política entre Estados Unidos y Méxi-
co fue una fuente de tensión de las relaciones entre las ONG’s. Debido a
esta desigualdad y las ya mencionadas diferentes inquietudes nacionales
sobre el medio ambiente, las preocupaciones estadounidenses prevalecie-
ron en el debate ambiental del TLC. El dominio del gobierno y del Congre-
so estadounidenses en la política regional dio a las ONG’s ambientales es-
tadounidenses una posición clave en la política transnacional. Especial-
mente cuando en la tercera fase del debate sobre el TLC las ONG’s am-
bientales moderadas obtuvieron acceso a la administración Clinton, las or-
ganizaciones moderadas mexicanas trataron de influir en sus contrapartes,
pero evidentemente las relaciones estaban desequilibradas. 

Al mismo tiempo que la diferencia del país de origen creaba dificul-
tades para las relaciones transnacionales de las ONG’s ambientales, el ver-
dadero cisma en el debate sobre el TLC tenía lugar entre una facción más
moderada y una más crítica. Este cisma puede ser explicado por la diferen-
cias entre los grupos que aceptaban la continuidad de las estructuras de
poder y los grupos que querían sobrepasar tales estructuras. Tal división
es una característica general en la sociedad civil tanto nacional como trans-
nacional,19 que vende nociones “románticas” de las ONG’s como actores
que se abstienen del poder político y que operan independientemente del
Estado y del sector corporativo. La división, que fue orquestada en princi-
pio por la administración Bush I, y luego alimentada por todos los promo-
tores del TLC (gobiernos, organizaciones del sector privado), estaba basa-
da en una divergencia fundamental. Ideológicamente, la diferencia básica
entre ONG’s ambientales y moderadas en el debate comercial estaba rela-
cionada con sus posiciones en las estructuras políticas y económicas domi-
nantes, a las que en general se les oponían los grupos críticos y que eran
aceptadas o ignoradas por los grupos moderados. Las organizaciones mo-
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deradas tendían a ser más abiertas a los compromisos políticos y, general-
mente tenían mejores relaciones con las agencias de gobierno que los gru-
pos críticos. Como una forma de fomentar estas relaciones, las ONG’s mo-
deradas estadounidenses apoyaron activamente el acuerdo global del TLC
en la parte final del debate.

El cisma de los ambientalistas afectó profundamente la lucha políti-
ca sobre el TLC y el ambiente. En parte, como resultado de la fuerza de
las organizaciones críticas, las ONG’s ambientales estadounidenses pudie-
ron ofrecer valiosas aportaciones a las negociaciones. El éxito de este rol
constructivo demostró depender de la continua amenaza de los grupos crí-
ticos estadounidenses y de sus ideas, las que habían producido una falta de
mayoría segura en el Congreso estadounidense para el TLC. Fue esta ame-
naza la que permitió a las organizaciones moderadas obtener concesiones
del gobierno. Además, los grupos moderados eran capaces de dominar las
aportaciones de las ONG’s ambientales estadounidenses al apoyar las ini-
ciativas críticas, al mismo tiempo que convencían a los grupos críticos, los
cuales necesitaban la legitimidad que los grupos moderados ofrecían para
respaldar sus propuestas.20

Las diferencias entre los grupos que aceptaban la continuidad de las
estructuras de poder y aquellos que intentaban sobrepasarlas se vieron
también entre las ONG’s y las organizaciones del sector privado. Particular-
mente en la tercera fase del debate, las organizaciones que representaban
intereses corporativos estuvieron activamente involucradas. La participa-
ción y las estrategias del divide y vencerás de las organizaciones del sector
privado en el debate ambiental contribuyeron a la separación entre los gru-
pos ambientales moderados y críticos. Algunas ONG’s ambientales mode-
radas estadounidenses tuvieron como política aceptar el apoyo financiero
corporativo directo, en particular de las grandes compañías multinaciona-
les estadounidenses. En tanto que estas ayudas financieras no detuvieron
las presiones por salvaguardas ambientales de los grupos moderados, a ve-
ces se unieron a la coalición transnacional de los partidarios que trabajaban
fuertemente para alcanzar la aprobación del Congreso estadounidense.

Estas diferencias ideológicas y estratégicas entre las ONG’s influye-
ron profundamente en sus relaciones transnacionales. La necesidad de or-
ganizaciones estadounidenses moderadas para cooperar era relativamente
limitada puesto que, evidentemente, Estados Unidos era el socio más po-
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deroso en las negociaciones, y estas organizaciones tenían un acceso razo-
nable al gobierno así como un apoyo considerable en el Congreso. Las re-
laciones transnacionales de las organizaciones moderadas fueron por lo
tanto ocasionales, y las ONG’s moderadas trabajaban fuerte por una posi-
ción transnacional. Al contrario, las ONG’s ambientales, críticas en los tres
países, tenían poco acceso a los gobiernos. Su estrategia era expandir la
participación (a través de las fronteras y con otros tipos de ONG’s) y, al fi-
nal, desarrollar una alternativa transnacional común para el TLC y un ca-
bildeo común contra el acuerdo negociado. Más que una, en el debate am-
biental sobre el TLC estaban involucradas dos redes temáticas transnacio-
nales: la de las ONG’s con una posición moderada que cooperaba ocasio-
nalmente, y la de las ONG’s con una posición crítica que cooperaba más
estructuralmente. En conclusión, la primera puede ser llamada coalición;
la segunda una alianza. 

Influencia del activismo transnacional

Permítasenos volver a la cuestión de las implicaciones nacionales,
regionales y globales del debate ambiental transnacional sobre el TLC, y
en particular del activismo transnacional de las ONG’s. Para empezar con
lo último, el acuerdo suplementario ambiental fue aplaudido internacional-
mente por ser más progresista que las disposiciones del GATT/WTO, y
por presentar un ejemplo internacional de cómo la protección del ambien-
te puede ser integrada a acuerdos comerciales. Fundamentalmente, la co-
munidad internacional estaba advertida sobre los riegos políticos y los cos-
tos de no tomar en cuenta los temas ambientales cuando se presentan pla-
nes de libre comercio. Igualmente, el debate sobre el TLC demostró que
las ONG no pueden ya ser ignoradas en los procesos de integración eco-
nómica.

Regionalmente, las ideas y las actividades de las ONG’s hicieron una
importante contribución a los arreglos del TLC, no obstante el desacuer-
do entre el ala moderada y crítica, y el hecho de que muchas organizacio-
nes ambientales se opusieran al acuerdo global. Los principales logros del
activismo transnacional sobre el TLC y el ambiente fueron las disposicio-
nes ambientales en el acuerdo comercial, la expansión de los programas
ambientales entre México y los Estados Unidos, la creación de la Comisión
para la Cooperación Ambiental, y el acuerdo ambiental suplementario. Ta-
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les arreglos al TLC estimulan la cooperación ambiental y pueden permitir
algunas limitaciones a los flujos libres de bienes y capital para el cuidado
del medio ambiente. Aunque el esquema de integración neoliberal impli-
que más influencia en las fuerzas del mercado y menos control del gobier-
no, el acuerdo global del TLC estimula algunos esfuerzos conjuntos del go-
bierno y asegura ciertas avenidas regionales para la participación de las
ONG’s.

Por otro lado, los acuerdos para la creación de un fondo ambiental
no fueron incluidos en el acuerdo global, al mismo tiempo que existen po-
cos mecanismos de cumplimiento con respecto a las previsiones ambien-
tales, y los complejos procedimientos para las quejas de los ciudadanos y
la resolución de controversias hacen que la influencia positiva de las san-
ciones sea mínima. Además, existen indicaciones de que el efecto de las
disposiciones ambientales del TLC sigue siendo muy limitado. Por ejem-
plo, una valoración de los primeros años de la CCA concluyó que la estra-
tegia de la institución paralela no funciona y que es un modelo de cómo no
intentar un acuerdo comercial verde.21

Para México, el debate transnacional sobre el TLC y el medio am-
biente fue crucial por muchos de los cambios políticos entre 1991 y 1993.
Debido a la crítica externa y a la presión, la protección ambiental se volvió
un tema de prioridad política para el gobierno mexicano en su conjunto,
dando como resultado un incremento sustancial de los recursos federales,
el establecimiento de estándares ambientales y una reforma institucional.
El cumplimiento industrial con la legislación ambiental aumentó subse-
cuentemente. También una revisión de las áreas políticas que se destacó
muestra que el debate del TLC era importante. En tanto que la política an-
tes se había concentrado en el control de la contaminación en las principa-
les ciudades de México, los esfuerzos realizados en la frontera eran algo
nuevos. Igualmente, el progreso relativamente rápido llevado a cabo con el
cumplimiento de las grandes compañías industriales no puede ser separa-
do, de la súbita presión externa.

Los adelantos en la política ambiental, sin embargo, no se equiparan
necesariamente a los avances en el desarrollo sustentable. Este, en el sen-
tido más amplio, incluye mucho más que la protección ambiental: el pro-
greso económico, pero también la gobernabilidad basada en tomas de de-
cisión democráticas, así como la equidad social, el respeto hacia la diversi-
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dad cultural y una buena educación para todos los que son elementos inse-
parables de un desarrollo que permita a la humanidad vivir dignamente en
este planeta, ahora y en el futuro. México está experimentando enormes
problemas en cada una de estas áreas y todavía tiene un largo camino que
recorrer antes de superarlos.22 Debido a la preponderancia de los temas
relacionados con el comercio y a las preocupaciones de Estados Unidos en
el debate ambiental del TLC, algunos otros de los tópicos ambientales de
México continuaban siendo ignorados. En general, el proceso del TLC re-
forzó la prioridad de la política ambiental en México: los problemas rura-
les y los urbanos; la contaminación industrial, así como la conservación de
la naturaleza sobre los temas de los recursos naturales. Como consecuen-
cia, se hicieron pocos adelantos con respecto a la naturaleza de la fragmen-
tada política ambiental mexicana.

Lo que es más, un reparto considerable del progreso de esta políti-
ca hecho en el contexto del debate del TLC demostró ser de durabilidad li-
mitada. Poco después del debate sobre el TLC el presupuesto ambiental
se vino abajo (el ministerio del medio ambiente tuvo que pagar una parte
desproporcionada del costo de la crisis del peso), la protección ambiental
perdió parte de su urgencia para el gobierno en su conjunto, y las institu-
ciones ambientales quedaron aisladas del gobierno. Además, cuando se
considera que el TLC está estimulando un tipo de crecimiento económico
que tiene serios defectos ambientales, económicos y sociales, la limitada
propuesta del acuerdo global ambiental del TLC y la ausencia de cualquier
tipo de fundación de desarrollo (que ha sido parte, por ejemplo, de los es-
quemas de integración económica europea) puede ser sólo descrito como
una pérdida de oportunidades para el desarrollo sustentable regional.

El debate ambiental del TLC le trajo pocos cambios estructurales al
panorama político de México en materias ambientales. Después de la apro-
bación final del acuerdo, decreció una buena parte de la atención transna-
cional sobre los defectos de la política ambiental mexicana. El debate so-
bre el TLC aumentó el proceso de toma de conciencia ambiental en Méxi-
co y fue también importante para la integración de las preocupaciones eco-
lógicas en círculos nuevos, particularmente en el sector privado mexicano.
Sin embargo, la falta de apertura política y el acceso público a la informa-
ción en las iniciativas y actuación políticas persistió, y las avenidas estruc-
turales para la influencia de las ONG’s demostraron ser estrechas, mien-
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tras que el papel de las ONG’s extranjeras en la política ambiental mexica-
na siguió siendo en gran medida indirecta.23

Sobre todo, mientras el aporte de las organizaciones mexicanas al
debate ambiental del TLC fueron realzadas por las nuevas relaciones trans-
nacionales, la participación de los grupos críticos a nivel nacional siguió
siendo mínima, en tanto que los grupos moderados experimentaron sólo
un lento incremento en el acceso a las agencias de gobierno. En otras pa-
labras, si bien el debate sobre el TLC contribuyó a una visibilidad y credi-
bilidad regional e internacional del movimiento ambiental mexicano, difí-
cilmente aceleró la democratización de la política mexicana ambiental. Es-
ta es una conclusión algo pesimista puesto que los canales transnacionales
como la CCA pudieron haber ofrecido nuevas vías para ejercer la influen-
cia de la sociedad civil y el proceso de monitoreo de la creación de políti-
cas, pero no lo pudieron compensar por la debilidad de los existentes ca-
nales nacionales de participación política. Más decisiva aún que la atención
externa a las ONG’s ambientales mexicanas es su posición en la política
nacional, y la relación entre el estado y la sociedad civil en México en ge-
neral. A pesar del proceso de democratización mexicano en la década pa-
sada, los grupos ambientales y otras organizaciones ciudadanas apelando
por un desarrollo sustentable (por ejemplo, los Zapatistas en Chiapas des-
de 1994) todavía carecían de un espacio político suficiente para elevar las
advertencias ambientales, monitorear los resultados políticos, permitir un
mayor control local (de las comunidades) sobre los recursos naturales, e
incitar al gobierno a abordar los problemas más urgentes para la población
mexicana. 

Tomada en su conjunto, la experiencia del debate ambiental del TLC
sirve como una señal de advertencia para una futura integración económi-
ca y política dentro de las Américas, e incluso más allá. Se ha mostrado que
la sola participación transnacional de las ONG’s no es una panacea para el
proceso de la toma de decisiones antidemocrática. La aparición de una are-
na política transnacional no compensa, dejando de lado la falta de una real
y efectiva participación política en lo local, en el nivel nacional y el regio-
nal. Además, mientras que el debate sobre el TLC, de un lado, muestra que
la apertura de nuevas vías políticas transnacionales puede ser también cap-
tada por las organizaciones de grupos marginados o de los marginados, de
otro lado también muestra que la política transnacional refleja y reprodu-
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ce simultáneamente muchas de las desigualdades políticas existentes. Aña-
diendo lo anterior a la creciente evidencia según la cual el estilo neolibe-
ral del TLC de integración regional ha intensificado aún más la desigual-
dad económica dentro de México. Parece que estamos frente a una señal
de advertencia que no puede ser ignorada.
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LA VIDA RURAL EN LOS ANDES

CRUZAR LAS FRONTERAS COMO ESTRATEGIA

Annelies Zoomers

Introducción

En el actual debate sobre la globalización está ganando terreno la
impresión de que las fronteras (en particular las fronteras nacionales) es-
tán desapareciendo en todo el mundo, incluyendo a América Latina. Vien-
do la situación actual, en muchos aspectos parece que formamos parte de
una sociedad global. Con la llegada del neoliberalismo, la legislación de di-
ferentes países se ha homogeneizado cada vez más y las barreras comer-
ciales se han vuelto borrosas.1 Comparado a lo que alguna vez fue, gracias
a las nuevas formas de integración regional (TLC, MERCOSUR, etc.), exis-
te una, relativamente, libre circulación de bienes y capitales, con las fron-
teras nacionales fungiendo mucho menos que antes como barreras.2 Con
relación a las personas, también, se puede hablar cada vez más de una
“América Latina sin fronteras”. La migración internacional ha orillado a
muchos grupos de mexicanos y centroamericanos a vivir en los Estados
Unidos, mientras que los brasileños — simplemente al cruzar la frontera —
dejan su impronta inconfundible en las zonas fronterizas con Paraguay y
Bolivia, y muchos bolivianos y paraguayos han emigrado a su vez hacia Ar-
gentina.

Debido a la globalización y a las políticas neoliberales, las fronteras
nacionales — y los gobiernos nacionales — a menudo parecen haber perdi-
do su importancia. Los gobiernos nacionales están siendo supervisados ca-
da vez más por instituciones supranacionales (IMF, World Bank) en tanto
que las viejas funciones se transfieren a las autoridades locales y a la so-
ciedad civil como parte de la descentralización administrativa o participa-



ción popular. De acuerdo con Castells,3 nos hemos vuelto parte de una so-
ciedad reticular en la que el espacio y las fronteras pierden cada vez más
su importancia:

las funciones y los procesos dominantes en la era de la información se or-
ganizan cada vez más en redes pertenecientes a un espacio de flujos que
las liga en todo el mundo, mientras que las funciones subordinadas frag-
mentantes, y la gente, en el múltiple espacio de los lugares, hace que los
escenarios locales sean cada vez más segregados y desconectados unos de
otros.4

El objetivo de este capítulo consiste en cuestionar el cuadro esboza-
do antes. Se tiene la impresión de que en el debate actual sobre una “Amé-
rica Latina sin fronteras” — parcialmente a través del mejoramiento de las
comunicaciones — el espacio físico se está volviendo menos importante,
mientras que las fronteras nacionales se describen con frecuencia como
molestas barreras que tienen que ser derribadas. 

Abrevando en los resultados del proyecto de investigación (PIED An-
dino), llevado a cabo en los Andes sureños de Bolivia, trato de analizar el
efecto de las fronteras en el sustento rural, así como su rol en las estrate-
gias de sustento de los campesinos.5 La investigación se ha desarrollado
en los Valles Interandinos de Chuquisaca y Potosí que se encuentran en los
departamentos más pobres y aislados de las tierras altas de Bolivia.6 Usan-
do una muestra de 136 unidades domésticas en 17 poblaciones, se desarro-
lló una investigación detallada sobre las características de las estrategias
de subsistencia en diferentes grupos socio-económicos que viven en varias
zonas ecológicas, así como el resultado de estas estrategias durante los úl-
timos veinte años.7

Después de una breve descripción de la región en estudio, trataré de
examinar en qué grado las fronteras nacionales afectan la vida de la gente,
y en qué medida el cambio hacia una “América Latina sin fronteras” se re-
fleja en las estrategias de subsistencia de los campesinos. Sobre la base de
los cambios en las estrategias de subsistencia durante los últimos veinte
años, ¿en qué dimensión las “fronteras nacionales” han constituido una ba-
rrera al desarrollo de oportunidades? y ¿en qué medida aparecen nuevas
oportunidades en una “América Latina sin fronteras”?
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Estrategias de sustento y la Frontera Nacional

Chuquisaca y Potosí en su mayor parte están relativamente aisladas
y, a pesar de que exista producción para el mercado, en algunas áreas (pa-
pa, maíz, etc.), una gran cantidad de la población está conformada por cam-
pesinos de subsistencia. La mayoría son minifundistas que tratan de arre-
batarle algún sustento a la agricultura de pequeña escala (agricultura mix-
ta) en pequeñas parcelas. A menudo siembran diferentes cultivos conti-
guos (o sea: papa, trigo, maíz, etc.); poseen algún tipo de ganado (cabras,
ovejas y, a veces, vacas y llamas); el ingreso de la agricultura es regular-
mente ampliado con la migración (durante algunos meses del año, los mi-
nifundistas trabajan en la construcción o como jornaleros agrícolas) o la
gente recibe ingresos de un amplio rango de actividades ancilares (tejido,
venta de la chicha, etc.).

Un análisis de los cambios en las estrategias de subsistencia campe-
sina en Chuquisaca y Potosí desde 1982 (año de la gran sequía) muestra
que la influencia de la política nacional — y las fronteras nacionales — en la
vida cotidiana de las personas ha sido relativamente limitada. Aunque algu-
nos cambios significativos han tenido lugar en los prospectos de subsisten-
cia de la población del campo,8 se encuentra que muy pocos de estos pro-
cesos han sido el resultado directo de la intervención gubernamental o de
la política estatal oficial.

Aunque no puede negarse que la población de Chuquisaca y Potosí
ha jugado un papel histórico en el proceso de la formación del Estado, los
Andes nunca han sido generosamente favorecidos por la inversión pública
(había muy pocas facilidades, la infraestructura se ha desarrollado pobre-
mente, etc.). Desde 1985 —año en el cual la Nueva Política Económica dio
inicio— los campesinos de esta región han sido dejados mucho más atrás.9

El corazón de la actividad económica ha cambiado notablemente ha-
cia las tierras donde nuevas aportunidades de desarrollo se han creado a
través del ajuste estructural (esto es, agricultura de exportación, especial-
mente agro-exportaciones no tradicionales). Las tierras altas se han vuel-
to más atrazadas y aisladas, éstas parecen haber olvidado los cultivos de
papa y maíz ya que los han dejado de lado.

Visto desde la perspectiva de las poblaciones locales andinas, la in-
fluencia del Estado nacional, —y de las fronteras nacionales— es relativa-
mente limitada: no sólo porque el Estado no ha tenido presencia por largo
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tiempo, sino que la política nacional (ajuste estructural, política de precios,
etc.) afecta raramente la vida de los campesinos, pues los campesinos de
las tierras altas producen muy poco para el mercado. Los quechuas bolivia-
nos tienen mucho más en común, no sólo social y culturalmente, sino tam-
bién en el ámbito de la prosperidad, con sus vecinos peruanos y/o ecuato-
rianos, mucho más que con sus compatriotas de las tierras bajas de Santa
Cruz o los Aymaras del Altiplano. 

En tanto que las fronteras nacionales parecen ejercer muy poca in-
fluencia en la subsistencia local, esto no significa que Bolivia sea afronte-
riza. Las estrategias de subsistencia son transfronterizas en muchos senti-
dos. ¿Qué fronteras intervienen en la vida cotidiana de los campesinos an-
dinos? En tanto que haya fronteras, ¿en qué medida fungen como barreras
o como amortiguadores?

Fronteras ecológicas

Una de las fronteras más importantes que ha influido directamente
en la subsistencia se relaciona con las condiciones agro-ecológicas. Inclu-
so más que las fronteras de propiedad agraria (cuanta tierra renta o posee
un campesino, el nivel de fragmentación, etc.). La producción potencial de
los campesinos se determina por las fronteras ecológicas (calidad del sue-
lo, condiciones climáticas, etc.). Determinadas en gran medida por la al-
titud.

Se pueden distinguir siete zonas dentro de la región de estudio (que
oscila entre 1.500 y 4.500 m). Dependiendo de la zona, las condiciones son
más o menos favorables para ciertos cultivos. En las regiones altas (la al-
ta puna, sobre 3.800 m), las posibilidades agrícolas son muy limitadas
(frío, vertientes inclinadas) y la población depende principalmente del ga-
nado (llamas, ovejas) y de actividades no campesinas. El cultivo de la papa
comercial (complementado con el trigo y la cebada) se concentra principal-
mente en la puna baja (3.000-3.600 m) y la pampa de puna (3.000 y 3.800
m; mecanizado). En la pampa moderada baja (2.500-2.800 m), el valle alto
(2.800-3.300 m) y el valle moderado (2.000-2.800 m) la agricultura es más
bien marginal (principalmente cereales, papas) y primordialmente con ca-
rácter de subsistencia.10 Esto contrasta con la zonas más bajas (el valle ba-
jo, entre 1.500 y 2.000 m) donde, gracias a las posibilidades de irrigación
y a las altas temperaturas, existen posibilidades relativamente más favora-
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bles para el cultivo comercial de la papa misk’a, frutas y cultivos de horti-
cultura (irrigación). En general, los campesinos de las áreas bajas gozan de
un mayor grado de flexibilidad en sus actividades calendarías en compara-
ción con los campesinos de las zonas más altas donde el periodo agrícola
es relativamente más corto. A causa de las heladas nocturnas, estos últi-
mos tienen que responder inmediatamente a los cambios estaciónales (el
espacio de maniobra es limitado).

Si bien existen fronteras claras entre diferentes zonas ecológicas así
como posibilidades agrícolas (las posibilidades más favorables se concen-
tran en la puna baja, la pampa de la puna y el valle bajo),11 tales fronteras
no son vistas por los campesinos como barreras sino, al contrario, como
las diferencias en cada lado de la frontera que operan como una especie de
amortiguadores. Con esto queremos decir que en lugar de concentrar to-
das las actividades en las zonas con el mayor potencial (exclusivamente
agricultura de cultivo en las mejores parcelas), los campesinos tratan de
extraer lo mejor de la suma de las partes. De diferentes maneras, los cam-
pesinos tratan de sacar ventaja de las diferencias cruzando las fronteras, al
desarrollar relaciones funcionales, gracias al cruce fronteras, tienen éxito
en alargar sus posibilidades de subsistencia:

Dentro de las unidades domésticas, los campesinos tratan de poseer par-
celas en diferentes zonas agro-ecológicas, porque esto les permite al mis-
mo tiempo reducir el riesgo de una pérdida total de la cosecha y extender
el máximo de trabajo; los campesinos de la región de estudio trabajan un
promedio de nueve parcelas, de preferencia distribuidas en diferentes zo-
nas agro-ecológicas.12

Las relaciones funcionales han surgido entre poblaciones en diferentes zo-
nas a causa de las diferencias entre ellos (y el hecho de que posean recur-
sos no complementarios). Los habitantes de la puna alta (llameros) emi-
gran con sus llamas por unos meses del año (mayo a octubre) hacia los va-
lles a donde llevan sal, barro y plantas medicinales (originarias de las zo-
nas más altas) y las intercambian por grano y maíz. Se hacen esfuerzos pa-
ra alcanzar complementariedad entre las zonas altas (papas) y las zonas ba-
jas (horticultura, vegetales, frutas, etc.)13

Una orientación vertical es también visible en las relaciones de co-
mercio entre las comunidades. Según Murra éstas son reliquias de
las formas tradicionales con las que la población inca lograba el con-
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trol vertical de la tierra en las diferentes zonas agro-ecológicas.14 La
población poseía tierras en diferentes zonas para tener acceso a pro-
ductos diferentes (productos de ganado de la puna; papas y otros tu-
bérculos de las zonas medias; maíz y otros cultivos de los valles; y
coca de las yungas). La población tenía acceso a “enclaves territoria-
les”; Murra se refiere en este contexto a un “archipiélago vertical”.
Aunque la población perdió su acceso a las “islas”, a gran distancia,
en el periodo colonial, el actual uso de la tierra parece aún estar ba-
sado en gran parte en los mismos principios.15 Las fronteras ecoló-
gicas no son barreras —no tienen nada que ver con territorialidad—
y no pretenden excluir a otros del uso de los recursos. La meta es
precisamente cruzar las fronteras (y buscar la complementaridad)
para hacer el mejor de dos mundos.

Recientemente (durante los últimos 10-15 años), las fronteras ecoló-
gicas parecieran estar sufriendo cambios. A causa de la sequía progresiva,
la erosión, y la baja en temperatura la frontera de cultivo arable está
desplazándose hacia arriba. Tal cambio y nuevas oportunidades de cultivar
papa en la zona alta traerá consecuencias importantes para la subsistencia
de los campesinos, no sólo en relación con el uso de la tierra y las fuentes
de ingreso, sino también con respecto a las relaciones de intercambio
(trueque, y comercio) entre los campesinos y/o entre las comunidades.16

Fronteras comunales

Un segundo tipo de frontera, en Los Andes, que afecta directamen-
te la subsistencia de los campesinos es la frontera comunal. La forma de
organización comunal ha predominado tradicionalmente en los Andes (Ay-
llu, etc.). Desde la Reforma Agraria de 1953 el sindicato ha sido la forma
de organización comunal más importante en casi todas las comunidades
(casi todos los campesinos están representados por esta organización) y la
tenencia de la tierra es comunal. En algunas comunidades esto significa
que la tierra es trabajada de forma colectiva (o sea, los campesinos culti-
van juntos la tierra). En un número limitado de comunidades éstos están
obligados a adherirse colectivamente a un esquema de rotación determina-
do (mantas), pero en la mayor parte de los casos la tierra se usa individual-
mente —cada campesino tiene su propio terreno, donde puede plantar lo
que desee. Vivir en una comunidad significa por lo regular que la gente se
adhiera a la toma de decisiones colectivas: está obligada a asistir a juntas
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y a participar en actividades comunales (o sea faenas para la construcción
de caminos, trabajos de mantenimiento, etc.), bajo pena de recibir multas.

Desde dentro, la frontera comunal afecta el acceso de la gente a los
recursos (incluido el acceso a la tierra y otros recursos comunales). De
cierta manera, la comunidad funge como un amortiguador contra el mun-
do exterior; protege a los comuneros del mundo (formalmente los comu-
neros no pueden vender sus tierras, aunque esto suceda en la práctica). La
organización comunal es —en otras palabras— vista como una válvula de se-
guridad, teniendo una influencia positiva en las oportunidades de subsis-
tencia.17 Se trata de un tipo de mecanismo de seguridad que da a los cam-
pesinos acceso a los recursos comunales (que de otra manera no ten-
drían); dentro de las fronteras comunales existen varios mecanismos de re-
distribución para asegurar que las unidades domésticas que sufren de una
falta absoluta de trabajo y/o capital puedan continuar funcionando más que
en otras circunstancias. Según Gonzáles de Olarte,18 la forma de organiza-
ción comunal cumple tres funciones: la división de los recursos dentro de
la comunidad (parcialmente individuales, parcialmente colectivos); la admi-
nistración interna (o sea, el desempeño de tareas sociales, políticas y lega-
les), y el mantenimiento de contactos externos; también la creación de ba-
ses para la identidad cultural e ideológica.

Los procesos recientes muestran que la forma de organización co-
munal (y las fronteras comunales) es hoy menos importante que años atrás
todo debido a la migración, la venta de la tierra a forasteros, etc., pero al
mismo tiempo es interesante observar que cuando el gobierno central (co-
mo durante la preparación de la ley INRA) adopta medidas que podrían
conducir al debilitamiento de los derechos comunales, los grupos entran
en acción a gran escala para protegerse de las fuerzas externas. Cuando
los peligros amenazan desde afuera, vemos nuevamente a los campesinos
aceptar las fronteras comunales como un tipo de amortiguador contra el
mundo exterior. 

Fronteras al área de intervención de las organizaciones de desa-
rrollo

Un tercer tipo de frontera que afecta de manera significativa la sub-
sistencia es la del área de intervención de las ONG’s con las fronteras mu-
nicipales. Desde la progresiva retirada del gobierno boliviano (particular-
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mente desde principios de los ochenta), el vacío ha sido llenado por el es-
tablecimiento de un gran número de ONG’s. No menos de cincuenta orga-
nizaciones estaban activas en las diecisiete comunidades investigadas en la
región de estudio de Chuquisaca y Potosí entre 1982 y 1996, desarrollan-
do un total de doscientos ochenta y cinco proyectos (irrigación, trabajo de
extensión agrícola, programas de crédito, asistencia y salubridad, infraes-
tructura, etc.)

En 1983 sólo había treinta y siete organizaciones y cuarenta y nue-
ve proyectos, respectivamente.19

En muchos casos, estas organizaciones de desarrollo empezaron su
trabajo en una amplia y no siempre clara área de trabajo pero, como sur-
gió una mayor discusión sobre la eficiencia, un gran número de estas orga-
nizaciones concentraron sus actividades en áreas de operación más redu-
cidas donde podrían estar suficientemente seguras de obtener resultados
favorables (y visibles). La mayor parte de las ONG’s están activas, princi-
palmente en las áreas más accesibles con un potencial de desarrollo rela-
tivamente favorable, mientras que muy pocas organizaciones trabajan en
las comunidades marginales (a menudo difíciles de acceder y con pobla-
ción dispersa). Así, encontramos superposición y duplicación, por un lado,
mientras que en otras comunidades hay un vacío (el número de proyectos
por comunidad en la región de estudio varía entre 0 y 50).

El acceso de los campesinos a los recursos de las organizaciones de
desarrollo depende de la comunidad en la que viven (y de las fronteras que
las organizaciones de desarrollo han trazado en su área de trabajo). Ade-
más, los campesinos están más o menos familiarizados con la organización
que ha incluido a la comunidad en su territorio. Así, cada ONG tiene su
propio imperio y se refiere a su comunidad y sus campesinos.

Al lado de la cuestión de si o no un grupo de campesinos vive den-
tro del campo de operación de una ONG, un factor importante —especial-
mente desde la aprobación de la Ley de Participación Popular (LPP) en
1994— es la municipalidad a la que pertenece. Desde la aplicación de la
LPP y la Ley de Descentralización Administrativa de 1996, las fronteras
municipales han sido de gran importancia para propósitos del desarrollo.
En tanto que las ONG’s han tenido previamente más o menos cierto con-
trol, las municipalidades se han vuelto responsables de sus propios planes
y de la coordinación y aplicación de planes de desarrollo. En cualquier ca-
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so, las ONG’s deben tomar en cuenta las municipalidades, y éstas tienen
sus propios presupuestos (en relación con el tamaño de la población) que
son teóricamente gastados de manera democrática y participativa.

La localización relativa de la comunidad — o más específicamente la
distancia entre la comunidad y el centro de la municipalidad — afecta a me-
nudo la medida en que la gente puede ejercer influencia mientras que, en
cambio, la localización precisa de las fronteras municipales (qué comuni-
dad entra en la municipalidad) afecta el tamaño del presupuesto a ser divi-
dido, puesto que esto último está determinado por el tamaño de la pobla-
ción total (las municipalidades reciben una suma fija por cabeza de fa-
milia). 

La frontera entre lo rural y lo urbano

Otra frontera que juega un importante papel en el sustento de los
campesinos de Chuquisaca y Potosí es la que existe entre lo rural y lo ur-
bano. 

Visto desde la perspectiva de la población rural, frecuentemente no
existe una frontera clara. En todas la comunidades esto quiere decir que
no se tiene en cuenta la estructura de la producción, si las condiciones son
malas o si existen relativamente oportunidades favorables, la migración
juega un papel importante. Ahí donde ha existido migración permanente
(o más bien definitiva), los migrantes en su mayoría se han desplazado a
las tierras bajas (Santa Cruz) donde han construido una nueva vida como
colonos o donde laboran como trabajadores al día en empresas agro-indus-
triales en mediana y gran escala, pero la mayoría se ha asentado en ciuda-
des (no sólo cerca de Sucre, Cochabamba y Santa Cruz, sino aun más le-
jos, en Argentina).

La frontera entre lo rural y lo urbano no puede ser trazada claramen-
te y, según el lugar donde la gente se encuentre, ésta asume a menudo una
apariencia diferente, usa un lenguaje diferente y practica costumbres dife-
rentes (llevar un niño en la espalda es práctico en el campo, pero no cuan-
do se usa el transporte público en la ciudad).

Otra conclusión que puede ser despejada sobre la distinción entre lo
rural y lo urbano es que, mientras el Estado Nación ha sido visto usualmen-
te como un marco de referencia, para los campesinos el continuo rural-ur-
bano no se detiene en las fronteras nacionales. Desde la perspectiva cam-
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pesina éste debe ser observado en el contexto internacional. Grandes gru-
pos de bolivianos se han asentado en Salta o en los suburbios periféricos
de Buenos Aires (Argentina), donde coexisten fraternalmente con emi-
grantes paraguayos. No es sólo la migración permanente, también la tem-
poral, es la que está asumiendo cada vez más un carácter transfronterizo.
Por ejemplo, los campesinos bolivianos están fluyendo hacia Japón para
realizar trabajos temporales. Otros destinos que han sido colmados recien-
temente con trabajo proveniente de las tierras altas bolivianas son Israel y
los Estados Unidos.20 Esto significa que una gran cantidad de la población
andina (ciertamente cuando diferentes miembros de una familia han emi-
grado hacia el extranjero) se siente más en casa —y conoce su hábitat mu-
cho mejor— en lugares del otro lado de la frontera que en las ciudades cer-
canas a su propio territorio.

¿Hacia una América Latina sin fronteras?

En la presente discusión acerca de la “desaparición de las fronteras”
una desproporcionada cantidad de atención se le está dando a las fronte-
ras nacionales, como si éstas fueran barreras a la libre circulación de bie-
nes, dinero y gente. La integración regional y la multilateralización se nu-
tren de la idea que las fronteras nacionales son barreras indeseables que
tienen que ser demolidas.

He tratado de mostrar que las fronteras nacionales no son tan im-
portantes, por ningún motivo, en la percepción de los grupos locales, sino
que las fronteras, bastante diferentes, existen en otros niveles que gene-
ralmente tienen un mayor impacto en la manutención. De formas diferen-
tes, y a diversos niveles, el cruce de las fronteras forma parte necesaria-
mente de la estrategia de subsistencia de los campesinos. Las fronteras no
constituyen en general barreras para la población campesina de Chuquisa-
ca y Potosí; más bien ésta trata de encontrar “el mejor de dos mundos (al-
to-bajo, distante-cercano, rural-urbano)”. En este contexto, las fronteras no
son barreras sino, muy frecuentemente, amortiguadores para las subsis-
tencias amplias.

Aunque siempre me he referido, en este artículo, a grupos locales,
la población rural no está ciertamente encarcelada. Como emigrantes in-
ternacionales, grandes grupos de campesinos son la prueba viviente de la
existencia de una sociedad afronteriza, pero esto no debería llevarnos a
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concluir que las fronteras nacionales —o las fronteras en general— han per-
dido su importancia. A pesar de que el desarrollo de las comunicaciones y
la libre circulación a macro-escala evocan en efecto un cuadro de una “Amé-
rica Latina sin fronteras”, no debemos llegar tan rápido a la conclusión de
que todos son “ciudadanos del mundo” y que las fronteras se vuelven cada
vez más irrelevantes, porque a pesar de lo importante y radical que pueda
ser la revolución de los transportes y las comunicaciones, es un hecho que
las fronteras siguen siendo importantes. Los bolivianos que viven actual-
mente en Argentina se inclinan a encerrarse entre ellos: viven en esta vas-
ta metrópoli, pero todos se han retirado a un barrio sencillo al que han bau-
tizado con el nombre de su pueblo de origen. Aunque las fronteras nacio-
nales son atravesadas con más frecuencia y facilidad, esto no significa que
las poblaciones estén siendo subsecuentemente integradas libremente a la
“economía global”.

En tanto que haya un aumento en el nivel macro dando la impresión
que América Latina se dividirá en grandes y convenientes bloques (TLC,
MERCOSUR, etc.) parece existir un movimiento en la dirección opuesta,
en el nivel micro, es decir, de fragmentación. En comparación con tiempos
pasados, los campesinos han perdido tierra (dividida por un creciente nú-
mero de parcelas dispersas) y, además, una gran parte del ingreso familiar
se deriva de actividades no-agrícolas, con diferentes miembros familiares
contribuyendo a su propia manera (y desde su propia localización) a la es-
trategia de la unidad doméstica. 

A la distancia, la sociedad moderna parece estar “globalmente co-
nectada y localmente desconectada”,21 pero vista más de cerca la interna-
cionalización se encuentra contrabalanceado por la fragmentación intensi-
va (es decir, concentración a nivel del barrio). Es importante que, en la dis-
cusión sobre la integración regional, observemos no sólo los efectos visi-
bles en el ámbito global, sino que también tengamos una comprensión su-
ficiente del proceso a escala local, ya que después de todo es ahí donde el
desarrollo debe tener lugar. Las fronteras no deben ser vistas como la cau-
sa de las diferencias (un tipo de barrera a la libre circulación de bienes, ca-
pital y gente). Las fronteras son un resultado ( o sea, la consecuencia de
procesos en un espacio dinámico) en las cuales los actores locales, y no el
Estado, el TLC, o MERCOSUR juegan el papel principal. 
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LAS MUJERES Y LA ECONOMÍA INFORMAL

EL CRUCE DE LAS FRONTERAS CULTURALES*

Annelou Ypeij

Introducción

En las áreas públicas de Lima trabaja una gran multitud de personas.
En su diaria búsqueda del sustento, muchos pobladores de vecindarios po-
bres de la capital peruana salen a buscar clientes. Ellos venden una amplia
variedad de productos en los semáforos, en las calles, en las plazas y en
otros lugares públicos. Algunos de ellos elaboran sus propios productos,
otros limitan su actividad a la de vendedores ambulantes y comercializan
mercancías de mayoristas y productores. Ropa, muebles, refrescos, pro-
ductos de limpieza, y toda clase de comestibles son los productos más
comunes que pueden conseguir. La presencia evidente de la economía in-
formal impresiona a muchos visitantes de la capital, lo cual se confirma
con estadísticas. En 1993, más del 50 porciento de la población económi-
camente activa, trabajaba en el llamado sector informal de la economía.1

Si la población económicamente activa se divide por diferencias de
género, más mujeres que hombres están involucradas en actividades eco-
nómicas en pequeña y micro escala, mientras que los hombres desempe-
ñan actividades en mayor escala.2 Explicar porqué el mayor número de mu-
jeres trabaja en una economía de pequeña escala es una tarea compleja.
Comparado con los hombres, las mujeres de las zonas pobres tienen limi-

* Traducción del artículo: Annelou Ypeij, “Earning More or Less: Income, Micro-Pro-
duction, and Women’s Status in Lima’s Poor Neighborhoods”, en: I.S.A. Baud y J.
Post (eds.), Re-aligning Actors in an Urbanizing World, Governance and Institu-
tions from a Development Perspective, Ashgate, Aldershot, 2003, pp. 99-116.



tadas oportunidades de empleo, además de un bajo nivel de educación. Ge-
neralmente se puede afirmar que en las zonas pobres el trabajo domésti-
co es intenso y pesado. Especialmente, sus responsabilidades por la com-
pra diaria de la alimentación familiar las enfrentan con los salarios insufi-
cientes de sus esposos. Por lo que se ven obligadas a generar ingresos, pe-
ro las tareas domésticas y cuidado de los hijos les ocupa demasiado tiem-
po y esfuerzo. El número de guarderías infantiles es reducido y su costo
constituye un problema. Para entender el trabajo de la mujer en la econo-
mía en pequeña escala, hay que tomar en cuenta las desigualdades de gé-
nero, fronteras y divisiones tales como la división del trabajo por sexo den-
tro de la unidad doméstica.

Aunque las mujeres trabajan en mayor número que los hombres den-
tro del sector de pequeña escala, muy pocas pueden definirse como micro-
empresarias que ofrecen trabajo a trabajadores. Las estadísticas señalan
que la gran mayoría de los dueños de pequeñas empresas y microempre-
sas, son hombres. Del número total de empleadores (dueños de una em-
presa con trabajadores contratados) dentro del sector informal, el 84 por-
ciento eran hombres y sólo el 16 porciento eran mujeres.3 Pocas mujeres
son dueñas de una microempresa y les cuesta acumular suficiente capital
para contratar trabajadores; más bien, ellas trabajan como empleadas con-
tratadas, trabajadoras domiciliarias, o ya sea en forma independiente.4 Es-
to nos lleva a preguntar ¿Porqué relativamente pocas mujeres poseen su
propia empresa? ¿Porqué las mujeres, comparado con los hombres, reúnen
menos capital y, en consecuencia, ganan menos?

Este trabajo, se enfoca en actividades de micro-producción y compa-
ra hombres y mujeres micro-productores. El análisis se basa en un trabajo
antropológico de campo, realizado de Octubre, 1990 a Diciembre, 1991.5

Yo argumentaré que a causa de la existencia de divisiones y jerarquías de
género, por ejemplo, dentro de la unidad doméstica, las mujeres como em-
presarias enfrentan más barreras que los hombres cuando intentan acumu-
lar capital. Por tanto, muchas actividades económicas realizadas por muje-
res no progresan más allá de un productor individual. En las secciones si-
guientes, hago comentarios sobre las jerarquías de género dentro de los
hogares de familias pobres de Lima, y luego me concentro en el acceso di-
ferenciado de las mujeres micro-productoras a los medios de producción,
capital, trabajo familiar, mercados y crédito. En secciones posteriores, se

124 / Annelou Ypeij



discuten las diferencias de acumulación de capital entre hombres y muje-
res micro-productores, luego se evalúan las alternativas para las mujeres
micro-productoras. El análisis señala que las relaciones sociales de la pro-
ducción y las desigualdades de género están articuladas de tal manera que
el estatus de las mujeres como productoras está relacionado con su condi-
ción de subordinación dentro de la unidad doméstica. Las actividades de la
mujer como productora aun parecen reproducir las desigualdades de géne-
ro en el nivel familiar. Si esto es así, los ingresos generados mediante sus
actividades productivas tendrán algunas implicaciones para su estatus den-
tro del hogar.6 Para poner este análisis en un marco teórico más amplio,
en la última sección de este trabajo entramos en el ya tradicional debate
de la dependencia/independencia económica de la mujer y las desigualda-
des de poder entre mujeres y hombres en el nivel familiar.

Este estudio de la micro-producción en Lima, se ubica en el contex-
to de la economía peruana, caracterizada por una recesión prolongada y un
crecimiento de la pobreza. En el periodo 1980-1993, los salarios mínimos
urbanos disminuyeron casi en un 90 porciento.7 Durante mi trabajo de
campo en 1991, el 44 porciento de los habitantes de Lima fue definido co-
mo pobres.8 En años recientes, la economía peruana se estuvo recuperan-
do, pero no existen indicadores de que el pobre se esté beneficiando de
dicho crecimiento, ni de que su lucha diaria para sobrevivir se esté volvien-
do sustancialmente más fácil.9

Jerarquías de género dentro de hogares pobres

Las unidades domésticas de los vecindarios pobres de Lima mues-
tran una evidente estructura jerárquica en su interior, con los hombres en
posición de autoridad. Ésta se expresa en sí misma tanto en la división la-
boral por sexos, como en el control, al interior del hogar, del manejo del
dinero. Se considera como una responsabilidad primaria del varón el apor-
tar suficientes entradas económicas. Para cumplir con esos ingresos se le
da al hombre completa libertad de movimiento. El cuidado de los niños y
las tareas relacionadas con el hogar, se consideran como una responsabili-
dad básica de la mujer. Las posibles actividades generadoras de ingresos
son consideradas como secundarias a sus deberes domésticos, lo cual limi-
ta considerablemente su libertad de movimiento y el tiempo que pueda in-
vertir en tales actividades. La extrema pobreza de la mayor parte de las fa-
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milias de los barrios pobres de Lima, agrava sustancialmente las labores
domésticas, pues esto afecta las condiciones materiales dentro de las cua-
les se debe realizar éste tipo de trabajo.10 Algunos ejemplos bastan: Mu-
chas casas son construcciones temporales y carecen de agua potable y/o
de conexiones a la red de alcantarillado. La limpieza del hogar, el lavado
de la ropa, la preparación de los alimentos y la atención de los niños son
por tanto tareas que requieren un gran consumo de tiempo.

Con frecuencia no existe dinero para comprar implementos que fa-
ciliten el trabajo doméstico. Para economizar, muchas mujeres cuidan del
ganado, aves de corral, etc., y salen a buscar los mejores precios en el mer-
cado. La desnutrición y las pobres condiciones higiénicas afectan a la sa-
lud de la niñez. Al mismo tiempo, la pobreza presiona a muchas mujeres a
generar ingresos. El estudio del barrio pobre El Agustino de Alicia Gran-
dón destaca que la necesidad de ganar dinero no libera a la mujer de sus
deberes domésticos; 70 porciento de las mujeres que generan una entrada
realizan más del 50 porciento de las tareas caseras, y un 30 porciento rea-
lizan estas tareas completamente solas.11

La segunda forma en la cual se expresa la dominación masculina al
interior de la unidad doméstica es a través del control del marido sobre el
manejo del dinero del hogar. Según Benería y Roldán,12 se pueden dedu-
cir las siguientes formas en que un esposo puede ejercer su control. Él
puede retener o compartir información sobre la cantidad real de sus entra-
das o decidir qué proporción de sus ganancias puede conservar para sus
gastos personales o dinero de bolsillo. Además que puede escoger la for-
ma en la cual se proveerá a la esposa la contribución o la suma para los
gastos de la casa: como una suma alzada o en varias cuotas. El marido pue-
de continuar ejerciendo control después de entregar tal contribución a su
esposa. Él puede “tomar prestado”de ese dinero destinado para el mante-
nimiento del hogar, y utilizarlo para asuntos personales.13

Diversos puntos de partida

En un clima de alto desempleo, muchos habitantes de Lima crean su
propio trabajo mediante el establecimiento de actividades productivas. Sin
embargo, los hombres inician el mismo desde una trayectoria diferente
que las mujeres.14 Las historias laborales de muchos hombres productores
señalan que antes de tomar la decisión de producir por su propia cuenta,
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laboran como comerciantes o como obreros en industrias de mediana o
gran escala, a menudo en la misma línea de negocios en la cual comenza-
ron sus actividades productivas.15 Por tanto, ellos poseen experiencia, co-
nocimiento y contactos, lo cual les ayuda en su búsqueda de mercados de
oferta y demanda más beneficiosos. Mis entrevistas apuntan a que los va-
rones productivos consideran que producir por su propia cuenta y, posible-
mente, manejar una empresa contribuyen a un mejoramiento o avance en
su estatus social. Ellos valoran en alto grado la libertad que les proporcio-
na ser su propio jefe, a pesar de todos los sacrificios y el difícil trabajo que
esto implica.

Las mujeres también inician actividades productivas. Sin embargo,
en comparación con los hombres, a menudo su punto de partida es menos
favorable. Muchas mujeres casadas son motivadas, no por el deseo de me-
jorar su estatus social, sino por el hecho de que la contribución del espo-
so al mantenimiento del hogar es muy inferior a las necesidades diarias.
Por lo tanto, la principal razón para ellas es la de generar ingresos adicio-
nales. Muchas de ellas comienzan produciendo prendas de vestir, por te-
ner conocimientos básicos de costura que los desempeñan en su tarea de
amas de casa, y en su desempeño de las labores domésticas. Además, que
disponen de una máquina de coser de uso doméstico. Su experiencia a me-
nudo no va más allá de un manejo elemental de este tipo de máquina. Pre-
cisamente porque ellas se inician produciendo al margen de una necesidad
económica, no cuentan con capital de producción o éste es insuficiente. A
menudo, lo consiguen con gran esfuerzo o haciendo penosas economías en
los gastos diarios de la unidad doméstica. 

Para muchos nuevos productores, hombres o mujeres, la organiza-
ción de actividades productivas está articulada con la organización de las
actividades hogareñas.16 La producción se localiza dentro del hogar. Se
emplea el trabajo familiar no renumerado y no hay distinción entre el ma-
nejo de los fondos para la unidad doméstica y el de las actividades produc-
tivas. Los dueños de los medios de producción son los mismos producto-
res. Esto conduce a menudo a un ritmo de producción interrumpido en for-
ma continua por la comercialización de los productos, y a una obtención de
ingresos de manera irregular. Con frecuencia se dan estrategias de ingre-
sos múltiples, de las cuales forman parte las actividades de producción.
Otras características propias de la organización de la producción basada en
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el hogar, son la tecnología simple o elemental, la baja calidad, y mínima va-
riedad de productos.

Acceso diferencial al capital

De acuerdo con lo anterior, los hombres tienden a iniciar sus activi-
dades de producción con más capital que las mujeres. El acceso diferente
al capital de producción entre las mujeres y los hombres se vuelve aún más
claro cuando se considera el control del manejo de los fondos dentro de la
unidad doméstica. A pesar del hecho de que durante las entrevistas mu-
chos hombres productores estuvieron renuentes a mencionar cuánto capi-
tal de trabajo aportaban y cuánta ganancia obtenían, por lo general es acep-
tado que ellos oculten esta información a sus esposas. En general, el hom-
bre entrega a su esposa cada día una pequeña suma de dinero para los gas-
tos domésticos o lo que se conoce como ‘el diario’. Esto ayuda a la compra
de comida y posiblemente algo de ropa. El hombre fija la cantidad de dine-
ro que constituye el diario. El control del manejo del dinero por parte del
varón puede ser una ventaja en sus actividades productivas. El siguiente
caso de un hogar caracterizado por una estrategia de ingreso múltiple,
puede ser un ejemplo. 

Eliana está casada con Manuel, quien produce muebles de madera
en su casa.17 El acostumbra dar a Eliana una suma diaria para los gastos
del hogar, pero para ella esta cantidad nunca ha sido suficiente. Cuando
ella pedía más, el siempre le respondía que le era imposible complacerla.
Con el apoyo de Manuel, ella decidió abrir una tienda en la casa para ven-
der refrescos y cerveza. Manuel utilizó su capital de trabajo para comprar-
le a Eliana unas cuantas cajas de bebidas. Por el hecho de permanecer
abierto mayor tiempo que la competencia, este pequeño negocio fue razo-
nablemente exitoso. Los ingresos de Eliana y su tienda se emplean para
los gastos de la unidad doméstica, el aporte que ella realiza es de un 40
porciento, el mismo que proviene de su negocio. Para Manuel, quien no
discute sobre aspectos financieros de sus actividades productivas con su
esposa, la contribución de ella para cubrir las necesidades del hogar, sig-
nifica que él puede gastar menos en el hogar y que puede reinvertir más
en su producción de muebles.

Basado en el control del manejo del dinero al interior de la unidad
doméstica, los márgenes financieros de los hombres productores son flexi-
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bles. Ellos emplean dinero destinado al hogar, así como ingresos de otros
miembros de la familia para capital de trabajo. A veces ellos dan mayor va-
lor a la producción que a los gastos en el mantenimiento del hogar, redu-
ciendo o aun eliminando por completo su contribución a la economía fami-
liar.18 Su flexibilidad financiera se expresa en la transferencia continua de
capital de trabajo y capital para el mantenimiento de la unidad doméstica,
y su apropiación de ingresos generados por otros miembros de la familia.

Contrarias a los hombres, muchas mujeres productoras no están en
posición de beneficiarse del manejo del dinero destinado a los gastos del
hogar. Sus márgenes financieros se limitan al dinero del hogar y su capital
de trabajo, y la transferencia de un rubro a otro. Por otro lado, el estudio
de Espinal y Grasmuck sobre la República Dominicana, señala que las mi-
cro-empresas de mujeres tienden a contribuir con sus ingresos a los gas-
tos de la unidad doméstica, en mayor proporción, que los hombres.19 Es-
tos investigadores afirman que este patrón puede ser parte de la explica-
ción de porqué las firmas manejadas por mujeres han acumulado niveles
más bajos de capital de inversión.20

Acceso diferenciado al trabajo familiar no remunerado

La producción localizada en el hogar facilita a los hombres produc-
tores a contar con el aporte del trabajo de la esposa. Esto se considera bas-
tante normal, y aun se considera favorable, que una mujer ayude a su es-
poso en sus actividades productivas. De esta forma, ella representa la ima-
gen de la esposa ideal. Las esposas desempeñan diferentes funciones pro-
ductivas, pero normalmente son aquellas que se pueden realizar dentro del
sitio de producción del hogar. Aunque no es común, algunas de las
cónyuges, con hijos adolescentes, salen de la casa para comprar materia-
les para realizar sus productos y también para venderlos. El acceso al tra-
bajo familiar no remunerado, ofrece al productor masculino dos ventajas:
primero, reduce sus costos de producción al bajar costos de mano de obra
y; segundo, el ritmo del proceso de producción sufre menos interrupcio-
nes y los ingresos son más regulares.

A pesar del hecho de que, desde el punto de vista legal, en principio
muchas actividades productivas pertenecen a ambos, buena cantidad de
hombres entrevistados se inclinaron a minimizar la contribución del traba-
jo de la esposa, calificándolo como un trabajo familiar no remunerado y ne-
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gándole igual participación en las responsabilidades, a pesar del duro tra-
bajo que ella desempeña.21

El matrimonio de Carmen y Luis produce y vende sillas y mesas de
madera. Luis, junto con sus hijos adolescentes elabora los muebles; Car-
men compra la madera y busca los clientes. Al realizar estas actividades,
ella se compromete en lo que se considera un papel bastante inusual. Las
mujeres simplemente no compran madera, y en ocasiones sus vecinos la
llaman marido, expresando así que Carmen debe ejercer mucho mayor
control, más de lo que se considera normal o más aún al apropiado para
una esposa. Sin embargo, aunque su participación en la producción es cru-
cial y el capital de trabajo pasa constantemente por sus manos, ella ejerce
poco control sobre la producción. Ella no acepta un pedido sin primero
consultarlo con Luis. Siempre que necesitan madera, Luis le entrega a ella
la cantidad exacta de dinero. El dinero de las ventas manejado por ella se
lo entrega todo a Luis quien, a su vez, le suministra a ella cada día el dia-
rio para los gastos del hogar.

Comparado con los hombres, el acceso de las mujeres productoras
al trabajo familiar no remunerado, es mucho más limitado. Dentro de un
matrimonio es muy probable que el esposo de una mujer productora esté
renuente a trabajar para ella sin remuneración. Froehle en su estudio en
Venezuela,22 señala que el 90 porciento de las esposas que trabajan para
el negocio de sus esposos no recibe salario. Sin embargo, todos los mari-
dos que trabajan para el negocio de sus esposas perciben salario, y casi el
90 porciento son co-propietarios de la empresa. En el mejor de los casos,
las mujeres productoras tienen acceso al trabajo no remunerado de sus hi-
jos adolescentes. Sin embargo sus ingresos se ven afectados por las inte-
rrupciones obligatorias que las mismas realizan cada cierto tiempo para
comercializar los productos.

Acceso diferenciado a los mercados 

Cada productor tiene que comprar materiales y vender productos.
Mucha de la libertad de movimiento de la mujer productora y de su tiem-
po para producir, depende de sus oficios domésticos. Por lo tanto, las mu-
jeres productoras se encuentran limitadas en su búsqueda de los mejores
mercados de oferta y demanda. Los hombres productores, en cambio, go-
zan de mejores oportunidades para alcanzar los mercados más favorables
alejados de los barrios pobres. Comprar materiales cerca del área de pro-
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ducción es a menudo imposible, por lo tanto las mujeres productoras se
ven obligadas a dedicar bastante tiempo en la compra de la materia prima.
Ellas compensan esto buscando su clientela o lugares de venta cercanos,
casi siempre en sus propios vecindarios.

Comparando dos productores: Manuel y Cecilia producen muebles
de madera y disponen de más o menos la misma cantidad de capital. Es de
notar que Manuel se desplaza varias veces a la semana de su vecindario ha-
cia el centro de Lima a visitar las tiendas y recibir pedidos. Cecilia, en cam-
bio —madre soltera, de tres hijos menores de diez años, quien obtuvo su
maquinaria mediante una donación— tiene dificultades para salir de su ba-
rrio, porque combina sus actividades productivas con el cuidado de los ni-
ños. Ella vende sus muebles manteniéndolos en existencia y exhibiéndolos
fuera del taller. Su clientela consiste en su mayor parte, de entre los resi-
dentes de Pamplona Alta, vecindario pobre en donde funciona su pequeña
fábrica.

Para la mujer productora, vender en su propio vecindario tiene dos
consecuencias. En primer lugar, los márgenes de utilidad son reducidos
porque la clientela potencial tiene poca capacidad adquisitiva. Para poder
vender, ella debe ajustar los niveles de precios, de acuerdo a los de los in-
gresos del vecindario. A menudo ella se ve forzada a bajar más sus precios,
porque su relación con sus clientes no se orienta exclusivamente a la co-
mercialización. Sus clientes son también sus amigos, familiares y vecinos.
Por lo tanto, la segunda consecuencia es: comercializar en el vecindario
significa vender sobre la base de redes sociales. Muchos autores han seña-
lado la importancia de las relaciones que hombres y mujeres mantienen en
el interior del vecindario.23 Estas redes sociales constituyen una base de
apoyo emocional y material, y en el contexto de Lima, con su aguda pobre-
za, el mantenimiento de estas redes se puede caracterizar como una estra-
tegia de supervivencia.

Las redes sociales de las mujeres está conformada en su mayoría de
otras mujeres, el intercambio de apoyo sólo se da en el contexto de rela-
ciones a largo plazo, donde se ha desarrollado confianza mutua, lo que es
de gran importancia para la supervivencia diaria. La parte que da tiene que
estar segura de que un futuro pedido de su parte será atendido. Las muje-
res sólo confían en otras cuando se pueden considerar entre sí como bue-
nas amigas o vecinas. Esto último depende del comportamiento. Bohman
escribe al respecto: 
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[…] las mujeres que no se consideran de un comportamiento decente no
se pueden aceptar dentro de ningún grupo de intensa interacción en el ve-
cindario. El grupo de mujeres mantiene una vigilancia ajustada sobre la
conducta de sus miembros respectivos, juzgando en cada mujer la forma
en que enfrenta y resuelve sus problemas, especialmente aquellos relacio-
nados con las nociones de decencia, y ejerce presión hacia la conformidad
con los valores y las normas sostenidas por el grupo […].24

Mi material del caso confirma el punto de vista de Bohman. Las mu-
jeres productoras que dependen para sus ventas de las redes de vecinos,
realizan grandes esfuerzos para comportarse como mujeres buenas. Para
ellas, su reputación de buenas madres y esposas es una parte esencial de
las relaciones con la clientela. Para regresar al caso de Cecilia: como ma-
dre soltera productora de muebles, ella está en una posición excepcional.
En el pasado, los vecinos se burlaban de ella, dudaban de la calidad de sus
productos, y la trataban con gran desconfianza. Gradualmente, la descon-
fianza dio paso a la credibilidad, y hoy los vecinos se refieren a ella como
la señora carpintera. Cecilia confirma que además de elaborar productos
de alta calidad, su reputación de ‘buena’ mujer ha contribuido a esto.
“Ellos se preguntaban entre sí, qué clase de mujer es ella, que fue abando-
nada por su marido. Pero ahora ellos me respetan porque no me casé de
nuevo. Me tengo que vestir con mucha modestia. Yo tengo que infundir
respeto”25. Varias veces ella enfatizó que siempre está en compañía de sus
hijos, y cuánto esfuerzo debe hacer para combinar la producción con las ta-
reas de lavar y arreglar su ropa (“de tal manera que luzcan nítidos”). De
hecho, Cecilia está constantemente obligada a demostrar a sus clientes po-
tenciales, que a pesar de sus actividades extras, ella es aun una buena ma-
dre y una mujer decente.

Los hombres productores también siguen ciertos códigos de conduc-
ta. Por ejemplo, el ruido de la maquinaria y las herramientas de una car-
pintería puede causar serios disgustos con el vecindario. A causa del esta-
tus ilegal de la mayor parte de las actividades productivas, siempre corren
el riesgo de que un vecino los denuncie ante las autoridades. Igual que las
mujeres productoras, el hombre debe compensar los ruidos molestos, con
un comportamiento que sea considerado como aceptable o bueno. Sin em-
bargo, los márgenes de conducta de los hombres productores son menos
estrechos que los de las mujeres, una razón es el machismo. Por ejemplo,
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el adulterio en un hombre se puede juzgar en forma adversa, pero su mas-
culinidad o sus cualidades como productor nunca serán puestas en duda
por esta causa. Por el contrario, en la comunidad de varones, él se prueba
a sí mismo ser un verdadero hombre. Además, los hombres están fuera de
casa con mayor frecuencia, y por lo tanto su conducta está menos sujeta al
escrutinio de los vecinos.

Acceso diferencial al crédito 

Por causa de que la mayor parte de las actividades productivas de mi-
cro y pequeña escala son consideradas por los bancos como de insuficien-
te solvencia y rentabilidad, los micro-productores de ambos sexos tienen
problemas para obtener crédito formal.26 Sin embargo, las mujeres enfren-
tan aun mayores barreras entre las que citamos: la falta de conocimientos
sobre la forma en que funcionan los bancos; el alto grado de analfabetismo
entre las mujeres; y el tiempo excesivo que demandan la burocracia y los
procedimientos bancarios.27

Tanto las mujeres productoras como los hombres entrevistados en
Lima intentaron contactar sistemas informales de crédito/ahorro basados
en redes de vecinos, de los cuales los conocidos como junta son un ejem-
plo típico. Varios participantes depositan periódicamente una cuota fija de
dinero y cada vez uno de los miembros recibe la cantidad total del dinero.
En estas juntas participan tanto hombres como mujeres. Como no se apli-
can sanciones formales a quienes incumplen con los pagos, las juntas se
basan en términos de confianza mutua. En este tipo de organización obser-
vamos que se realiza una diferenciación de género, ya que en su mayoría
sus miembros son hombres o mujeres. La segregación sexual es una de las
características importantes: La mayor parte de ellas las componen exclusi-
vamente hombres o mujeres. Esta segregación se puede explicar por la re-
lativa desconfianza existente entre ambos sexos. Las mujeres, por ejem-
plo, no desean la participación de los hombres por su temor a que ellos do-
minen la organización. Además las juntas mixtas son difíciles de establecer
porque hombres y mujeres tienen diferentes metas, ellas en general, tie-
nen menos ingresos disponibles que los hombres. Muchas mujeres organi-
zan juntas a beneficio de sus unidades domésticas y como un suplemento
a los ingresos familiares. Los hombres, en general, organizan juntas para
el apoyo de sus ingresos, que los generan en sus actividades productivas. 
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El matrimonio de Miriam y Hernán, con su fábrica de zapatos nos
proporcionan un buen ejemplo de la participación de mujeres en juntas
con un potencial de capital menor. Tanto Miriam como Hernán participan
en ellas en forma regular. Las contribuciones de Miriam ascienden a un to-
tal de US$ 125 durante 10 semanas. Participan mujeres cuyo único ingre-
so es el correspondiente a los gastos familiares o a las pocas ganancias ob-
tenidas en algún pequeño negocio esporádico. Las contribuciones de Her-
nán a su junta, sin embargo, ascienden a un total de US$ 500 durante 20
semanas. Los participantes son hombres que manejan su propia empresa
y que utilizan su dinero como capital de trabajo.

Acumulación de capital por productores de ambos sexos

Los argumentos anteriores no se deben tomar como generalizacio-
nes sobre las mujeres productoras. Dependiendo de las características par-
ticulares de la unidad doméstica y de su conformación, hay diferencias con-
siderables en el potencial de acumulación de capital de las mujeres produc-
toras. Aquellas que tienen hijos mayores, tienen más facilidad de movi-
miento. Pueden contar con sus hijos como mano de obra familiar no remu-
nerada o asignarles algunas labores domésticas. Las mujeres casadas,
usualmente reciben un estipendio diario de su marido. Los márgenes fi-
nancieros dentro de los cuales ellas operan son por lo tanto, relativamen-
te más amplios que los de madres solteras con hijos pequeños.

Sin embargo, mi investigación muestra que, comparado con los hom-
bres productores, desde el comienzo la posición competitiva de las muje-
res es menos favorable, y la acumulación de capital es aún más difícil. Más
frecuentemente que en el caso de los hombres, sus actividades no evolu-
cionan más allá de las de un productor individual. A causa de que su capi-
tal de trabajo es limitado, o inexistente, muchas mujeres están obligadas a
buscar pedidos de productores en micro y gran escala. En esta forma, se
convierten en trabajadoras domiciliarias.

Los hombres tienen mayor acceso a capital de trabajo y a los merca-
dos. Ellos poseen un mejor conocimiento y más contactos. Por su posición
dominante en el hogar, pueden controlar el manejo de los recursos al inte-
rior del hogar, exigir la labor no remunerada de la esposa, y obviar las ta-
reas domésticas y el cuidado de los niños. Todo esto ayuda al varón a pro-
ducir en una mayor escala desde el comienzo y, en consecuencia, tiene ma-
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yor inclinación a contratar trabajadores. Por lo tanto, con mayor frecuen-
cia que las mujeres, sus actividades toman las características de una micro-
empresa. 

Las mismas condiciones que facilita a los hombres productores un
mejor comienzo, les ayudan a continuar el proceso de acumulación de ca-
pital. Por supuesto, con la actual recesión económica, los hombres tam-
bién enfrentan dificultades al tratar de acumular capital. Sin embargo, pa-
ra las mujeres es más difícil participar en este proceso dadas sus limitacio-
nes de tiempo y movilidad. Muchos productores que han acumulado algún
capital son evidencia de que, en el contexto de Lima, la acumulación sólo
se puede lograr mediante una adaptación muy flexible al desarrollo del
mercado. Este es un proceso que demanda mucho tiempo por lo que el
productor debe de abandonar el área de producción con bastante frecuen-
cia, y requiere el mantenimiento de muchos contactos.

Con el fin de adaptarse a las fluctuaciones económicas del mercado
y producir en forma continua, un productor tratará de cubrir los periodos
de baja demanda mediante el empleo de lo que yo llamo una diversificación
y flexibilización de las estrategias de negocio. En Lima, esto significa in-
tensificar las relaciones de subcontratación con otros micro-productores.
Estos toman pedidos de otros productores para superar periodos sin acce-
so a mercados favorables de ventas. Ellos también asignan tareas a otros,
empresas mejor equipadas, para mejorar la calidad de los productos sin te-
ner que invertir en tecnología.28 Además de esto, una diversificación de es-
trategia de negocios significa penetrar en mercados de ventas más favora-
bles. Los productores tratarán de lograr acceso a mercados de clase media
dentro o fuera de Lima, mediante visitas personales a diferentes merca-
dos, buscando la ayuda de intermediarios o vendiendo a tiendas de cade-
na. Ellos se enfrentan a una severa competencia de industrias medianas y
grandes, y están forzados a elaborar productos mejores y a bajos costos.
Esto generalmente involucra la reducción de los costos de materiales me-
diante la búsqueda de mercados favorables de compra, o mediante arreglos
personales con proveedores de materiales, tales como con productores de
textiles en gran escala. 

Alternativas para las mujeres productoras

Aunque las mujeres productoras tienen menos oportunidades para
acumular capital, y las casadas tienen dificultad para participar en las acti-
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vidades de producción de sus esposos en bases de igualdad, ellas no se de-
jan vencer por tal situación. Son muy activas en la búsqueda de soluciones
a sus limitaciones y barreras que les toca enfrentar. Algunas esposas ini-
cian en forma independiente, sus propias actividades de producción. El si-
guiente es un ejemplo de una esposa que alcanzó el control sobre su pro-
pio capital de trabajo. Hernán ha estado produciendo zapatos durante 20
años. Miriam su esposa, desde siempre se ha dedicado a esta tarea, y aho-
ra ya posee un gran dominio sobre estos procesos. No obstante, Hernán
por tener una participación equitativa en lo que se refiere a responsabili-
dades, le obstaculizaba en su desarrollo laboral. El se consideraba a sí mis-
mo como el líder y trataba a su esposa como una trabajadora familiar. Un
día, Miriam trajo a casa unos pedidos individuales, pero Hernán se negó a
llenarlos porque él prefería producir en cantidad. Después de que esto su-
cedió en varias ocasiones, Miriam decidió llenar tales pedidos por su cuen-
ta. Ella solicitó a sus clientes un anticipo para compra de materiales, y sub-
contrató a un amigo micro-productor para que elaborara los zapatos. Aho-
ra, la pareja produce en forma separada y ambos controlan su propio capi-
tal de trabajo.

Las mujeres productoras también tienen otras formas de encontrar
soluciones, movilizando sus redes de vecinos y organizando actividades de
producción independientes. Por ejemplo, desde 1970, Lima y las áreas ru-
rales han tenido una fuerte tradición de organizaciones de base, enfocadas
a la preparación de alimentos en común, para bajar el costo de vida.29 En
la década pasada, las mujeres integradas en estas organizaciones se moti-
varon para iniciar actividades que les generen ingresos. Un ejemplo es la
cocina comunal El Sagrado Madero, ubicada en la zona de Independencia,
un vecindario pobre. Allí 16 mujeres de esta organización consiguieron un
préstamo, compraron máquinas de coser manuales, y establecieron un ta-
ller de confección. Entre otras cosas, con la ayuda de una señora interme-
diaria, ellas atendieron varias órdenes para un hospital. Aunque las muje-
res que participan en el taller están obligadas a trabajar para la cocina co-
munal, ellas manejan este compromiso de una manera flexible. Algunas ve-
ces una productora paga a otra socia de la cocina para que le haga el tur-
no; en otras ocasiones se intercambian los turnos para cocinar. 

Para las mujeres productoras, las ventajas de este tipo de organiza-
ción productiva son evidentes. Ellas se entrenan entre sí en las habilidades
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requeridas. Los recursos adquiridos se manejan completamente aparte de
los hogares, y por lo tanto fuera del control de los esposos. Las mujeres se
turnan para la compra de materiales y la búsqueda de mercados para la
venta de sus productos. Esto significa un uso eficiente de su escaso tiem-
po y en parte soluciona el problema de su limitada movilidad. Ellas tienen
la capacidad para organizar la producción de una manera más flexible que
si estuvieran produciendo a título individual, porque la organización pro-
vee fácil acceso a una gran cantidad de costureras potenciales.

Sin embargo, esta forma alternativa de organización productiva, que
podría parecer positiva, también tiene sus inconvenientes para los micro-
productores. Muchos talleres comunales carecen de contactos de venta en
mercados favorables y están renuentes a aceptar pedidos de industrias
grandes. Algunas compañías de exportación se especializan en la produc-
ción de ropa tejida en forma mecánica y a mano, hecha de lana de alpaca
altamente apreciada a escala internacional. Estas compañías exportan blu-
sas, faldas, bufandas y capas a Europa, Japón, Estados Unidos y otros mer-
cados. Un elemento crucial en la organización de la producción de tales
compañías, es la subcontratación del tejido a mano a los talleres comuna-
les localizados en los barrios pobres. Estos subcontratos ofrecen a la com-
pañía muchas ventajas. Las inversiones en el área de la producción son ba-
jas. Esto ocurre también con respecto a la cantidad de trabajadores perma-
nentes. Los administradores ahorran tiempo y se evitan problemas mante-
niendo contactos de supervisión solamente con las mujeres líderes de los
talleres. Los costos de entrenamiento se reducen, porque sólo se ofrece a
los líderes. Estas, a su vez, comparten sus conocimientos con las demás
trabajadoras del taller. La subcontratación incrementa la flexibilidad de la
producción, porque las fluctuaciones de la demanda se trasladan directa-
mente al tamaño de las tareas asignadas a las mujeres. El ritmo de produc-
ción del taller es subsecuentemente dictado por la compañía exportadora.
En 1991, el promedio de pago hecho a las mujeres fue de US$ 15 por ca-
da blusa que le tomó un estimado de 40 horas de tejido a mano. En otras
palabras, se le pagaron solo US$ 0.38 por hora. Al trabajar por tareas, las
mujeres pierden el control del proceso de producción y se ven forzadas a
aceptar bajos honorarios.30
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Ingresos de la mujer y su estatus dentro del hogar

El presente análisis señala en detalle porqué las mujeres micro-pro-
ductoras enfrentan tantos obstáculos para acumular capital, y consecuen-
temente ganan menos que su contraparte masculina. En esta sección yo
quiero llevar el análisis un paso más allá y preguntar cuales son las conse-
cuencias que trae el ingreso económico de las mujeres sobre su estatus
dentro del hogar. ¿Qué diferencia, si es que existe alguna, tiene su ingreso
económico sobre la dinámica de género dentro del hogar?31 Esta inquietud
es el objeto de un largo debate, el cual se ha incrementado considerable-
mente en significado desde el crecimiento explosivo de las oportunidades
de trabajo para la mujer en la producción industrial orientada a la exporta-
ción en muchas partes del Tercer Mundo.32 Dentro del debate actual, se
reconoce generalmente que las relaciones intrafamiliares se caracterizan
por desigualdades de poder, pero algunos tratadistas discrepan sobre si los
ingresos de la mujer pueden mejorar su estatus. Bhachu por ejemplo,33 ar-
gumenta que el salario brinda a la mujer un fuerte medio para crear una
base de poder en el hogar, porque la faculta para “invertir en sus propios
intereses y consumir para su propio beneficio”. Kabeer señala: que el sa-
lario de las mujeres que trabajan para la industria de la ropa en Bangla-
desh, hace una clara diferencia en la vida de la mayoría de ellas.34 Otros
enfatizan en que las relaciones sociales de la producción se vuelven porta-
dores de género y reproducen jerarquías de género. A causa de ello, los
trabajos resultantes de la industria orientada a la exportación tienen un
fuerte sentido explotador y ofrecen poco potencial para mejorar el estatus
de la mujer o para generar en ella un cambio cultural significativo.35

El presente análisis del potencial de acumulación de capital para la
mujer que trabaja en Lima, dentro de la economía de pequeña escala, con-
firma el conocimiento teórico de que las jerarquías de género son una par-
te integral de las relaciones sociales de producción. La organización de la
micro-producción está fuertemente articulada con las desigualdades de gé-
nero en el ámbito familiar.36 El control masculino sobre el manejo del di-
nero al interior del hogar y la división del trabajo por sexo, son herramien-
tas de análisis importantes para comprender porqué y cómo es obstaculi-
zado el potencial de acumulación de capital de la mujer, y arrojan luz so-
bre las fuertes relaciones entre los limitados ingresos que perciben las mu-
jeres y su posición de subordinación dentro del hogar. En su búsqueda por
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una forma de producción alternativa, las mujeres se organizan en talleres
comunales de trabajo. Como resultado corren el riesgo de convertirse en
presa fácil de las grandes industrias que buscan pagar lo menos posible por
el trabajo de personal fuera de su empresa. Al aceptar trabajo por pedido,
las mujeres se arriesgan a perder el control del proceso de producción y
son forzadas a aceptar bajos honorarios. ¿Cómo puede un ingreso, genera-
do bajo condiciones que sólo reproducen desigualdades de género (y de
clase) mejorar el estatus de la mujer? Desde una perspectiva científica, el
observador se inclinaría a pensar que esto es imposible.

Sin embargo, las mujeres mismas tienen una perspectiva diferen-
te.37 No importa qué tan pobres sean sus entradas, éstas alivian en algo el
estrés de su lucha diaria para satisfacer sus necesidades. A menudo ellas
gastan su dinero en alimento, ropa y materiales para la educación de sus
hijos. También invierten algo en su propio bienestar, tal como en comuni-
caciones y transporte para visitar a sus parientes distantes. Una mujer ex-
plicó que ella empleaba de su dinero para comprar anticonceptivos. Ade-
más, las ganancias otorgan a la mujer una mínima, pero significativa base
desde la cual renegociar su estatus con su marido. Ya he dado el ejemplo
de Miriam, quien se las arregló para lograr el control sobre su propio ca-
pital de trabajo. Otro ejemplo es el siguiente:

Rosa –esposa de Juan Carlos, fabricante de muebles– finalmente se
las arregló para establecer su propio negocio, durante el proceso de la in-
vestigación. Su esposo siempre le obstruyó sus intentos anteriores. Rosa
comenzó vendiendo dulces y refrescos en un ínfimo volumen en un kiosko
establecido por ella en un corredor de su casa. Entonces, su esposo co-
menzó pidiéndole dinero prestado. Para evitar tal argumento, ella le dio su
capital de trabajo, el cual él nunca devolvió, y de esta manera arruinó el
negocio. Rosa, por supuesto se enojó, y no estuvo dispuesta a aceptar la si-
tuación. Con el fin de hacer que su marido reconociera que su propia con-
ducta dominante no era la correcta, ella movilizó su red social. Muy abier-
tamente, ella comenzó pidiendo asesoría a sus vecinos, a la enfermera, al
sacerdote, enfatizando que sus intenciones eran solamente las de ayudar a
sus hijos y a su esposo. La opinión general fue que ella tenía el derecho de
ganarse sus propios ingresos. Su cruzada terminó cuando su marido, im-
plícitamente, admitió su equivocación y estuvo de acuerdo en tomar un
curso sobre consejería matrimonial organizada por la iglesia. Aunque sería
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una exageración decir que el estatus de Rosa ha mejorado en forma consi-
derable desde aquel incidente, para ella significó un pequeño escalón en la
dirección correcta: el contacto diario con su marido se ha vuelto soporta-
ble y hay esperanzas de futuros avances.

Finalmente, quiero volver a la que forman parte de los talleres comu-
nales de trabajo quienes, a través de relaciones de subcontratos, pueden
ser integradas dentro de mercados globales. Aunque sus bajos ingresos
son razón suficiente para que el observador crítico piense que su trabajo
es de explotación, las mujeres mismas le dan múltiples significados. Las ta-
reas se las entregan a ellas a través de la líder del taller, la cual está nor-
malmente localizada dentro o cerca de los hogares de los miembros. Para
los miembros, esto hace más fácil combinar su trabajo remunerado con sus
tareas domésticas. Ellas trabajan cuatro horas diarias en compañía de ca-
da una, cuidando a la vez de sus hijos. Las mujeres consideran todo esto
como condiciones de trabajo favorables que compensan parcialmente sus
bajas remuneraciones. Además, las mujeres hablan con aprecio de sus or-
ganizaciones. Aunque el objetivo primario de las organizaciones de muje-
res es apoyar a sus miembros con el sustento diario, también se definen
como un lugar para las propias mujeres. Dentro de las organizaciones de
base, las mujeres gozan de la amistad y solidaridad de cada una. Ellas
aprenden a asumir responsabilidades, a manejar cosas, a defender el carác-
ter democrático de sus organizaciones, a expresar sus opiniones, y a supe-
rarse por sí mismas. Su autoestima crece, así como su confianza en las re-
laciones de solidaridad y en las acciones conjuntas.38 Finalmente, pero no
lo menos, la participación de las mujeres en las organizaciones de base tie-
ne el potencial de cambiar las relaciones de género en el nivel del hogar.
De acuerdo con Sara-Lafosse las organizaciones introducen un cambio cul-
tural concerniente a la reclusión de la mujer casada en el hogar y, como
consecuencia, el incremento de su autoestima, provoca una mejor relación
entre esposos.39

Comentarios finales

El propósito de este capítulo fue el de analizar porqué las mujeres
micro-productoras tienen pocas oportunidades de acumular capital y, con-
secuentemente, ganar menos que los hombres. Para muchos nuevos pro-
ductores, tanto mujeres como hombres, la organización de actividades pro-
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ductivas está articulada con la organización del hogar. Basada en su estatus
de subordinación dentro del hogar –del cual la división de trabajo por sexo
y el control masculino del manejo del dinero al interior de la unidad domés-
tica son manifestaciones significativas– las mujeres productoras enfrentan
severas barreras y limitaciones. Comparado con los hombres, ellas inician
sus actividades con menos capital, menos conocimientos y menos contac-
tos. Ellas no pueden beneficiarse del manejo del dinero al interior del ho-
gar de la misma forma en que lo hacen los hombres, y tampoco tienen las
mismas oportunidades para emplear un trabajador familiar no remunerado.
Aunque ellos sí tienen acceso a sistemas informales de crédito, para las mu-
jeres estos sistemas representan escasas oportunidades para conseguir ca-
pital. Finalmente, sus tareas domésticas limitan tanto el tiempo que po-
drían invertir en actividades productivas, como su libertad de desplaza-
miento. Por lo tanto, muchas mujeres productoras utilizan sus redes de ve-
cinos como mercados de venta, lo cual reduce sus ganancias y las impulsa
a utilizar el comportamiento femenino “apropiado” como estrategia para
atraer la clientela. Este último punto enfatiza una vez más en sus deberes
y cuidados domésticos. Para muchos varones productores, su posición más
dominante dentro del hogar les proporciona beneficios relacionados con el
proceso de acumulación de capital tales como el acceso al trabajo familiar
no remunerado, y el manejo del dinero al interior del hogar. La posibilidad
de evitar las tareas domésticas y el cuidado de los niños les permite una
mayor libertad de movimiento y de inversión de tiempo. Desde esta parte
del análisis, queda claro que el pobre que lucha para mejorar su situación
económica, lo hace como individuo dentro del concepto de género. En Li-
ma, las fronteras de género, las desigualdades y las jerarquías se pueden
considerar como una forma de ventaja social disponible para el hombre,
mientras que para la mujer se pueden considerar como una fuente poten-
cial de limitaciones y dificultades. Por lo tanto, las mujeres pobres que tra-
tan de mejorar sus condiciones económicas, se tendrán que rebelar simul-
táneamente contra las fronteras existentes impuestas por el género y lu-
char contra los significados de los conceptos de masculinidad y feminidad. 

Los talleres comunales de trabajo ofrecen a la mujer productora una
organización alternativa de producción, que es una organización indepen-
diente de sus esposos y fuera de su control. Estos talleres pueden resol-
ver algunos de los problemas que enfrentan las mujeres cuando producen
en forma individual. Sin embargo, como los miembros carecen de los con-
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tactos para vender en mercados favorables, ellas están dispuestas (o forza-
das) a aceptar pedidos de industrias grandes. Con la perspectiva de com-
pañías exportadoras, los talleres forman grupos de trabajadores externos
a bajo costo y de fácil adquisición. Si las mujeres optan por estas empre-
sas, corren el riesgo de perder el control del proceso de producción y es-
tán forzadas a aceptar muy bajas remuneraciones.40

Las mujeres de este estudio generan un ingreso, bajo condiciones
que reproducen desigualdades de género y de clase. Esto levanta la inquie-
tud de si tal ingreso tiene el potencial para cambiar las jerarquías y para
mejorar el estatus de las mujeres dentro del hogar. Las mujeres dan múl-
tiples significados a su trabajo e ingresos. Ellas se dan cuenta de que sus
ganancias son pequeñas y que —en especial al trabajar por pedido– sus con-
diciones laborales pueden ser de explotación. Sin embargo, ellas perciben
como una ventaja que sus actividades productivas puedan ser organizadas
alrededor de su casa y de sus deberes familiares. Ellas invierten sus ingre-
sos en el fomento del bienestar de sus hijos y de ellas mismas, lo cual for-
talece los sentimientos de control y de autoestima. El propio hecho de que
generan un ingreso, puede ya significar el cruce de las fronteras de géne-
ro y la resistencia a sus existentes desigualdades. Sus ganancias les dan un
instrumento para renegociar sus relaciones con sus maridos. Esta tenden-
cia es intensificada por su participación en las organizaciones de base. Yo
comparto con las mujeres su opinión de que estos son pequeños pasos ha-
cia adelante en el complejo y lento proceso de transformación social. En-
fatizar solamente en las diferentes formas de reproducción de las desigual-
dades de género, encierra el peligro de desconocer la importancia que las
mujeres mismas dan a sus ingresos, y subsecuentemente, negarles su li-
bertad de expresión.

Notas

1 Werner Gárate y Rosa Anna Ferrer, En Qué Trabajan las Mujeres, Compendio Es-
tadístico 1980-1993, Lima, ADEC-ATC, 1994, Tabla III.2ª.

2 En 1991, 50 porciento de todas las mujeres económicamente activas, trabajaban en
el sector informal de la economía, 39 porciento en el sector ‘formal’, y 11 porcien-
to en el servicio doméstico. Las cifras para los hombres fueron 44 porciento, 55
porciento, y menos del 1 porciento, respectivamente (basado en Gárate y Ferrer,
En Qué Trabajan, Tabla III.2a.).

3 Basado en Gárate y Ferrer, En Qué Trabajan, Tablas III.5.b y III.6. 
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EL DEBATE VILLALOBOS

AMERINDIOS EN MCWORLD

Arij Ouweneel

¿Mapuche? ¿Cuál Mapuche?

En el otoño del 2000 tuvo lugar, en Chile, una especie de Historiker-
Streit. El campo de batalla fue el reconocimiento y el respeto del pueblo
mapuche. Abordaré este debate como uno típico de; y, por lo tanto impor-
tante para, el movimiento de liberación de los pueblos americanos. Entre
los dos grupos participantes existe una frontera social, política y cultural.
La noción Historiker-Streit se refiere usualmente al debate público inicia-
do por Ernst Nolte y Jürgen Habermas, historiador y sociólogo alemanes
respectivamente. En 1986, Nolte publicó un artículo en el diario Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung, afirmando que el holocausto nazi debería ser vis-
to como una reacción a las persecuciones comunistas de Stalin. Habermas
halló esto no sólo ridículo —con razón, por supuesto— también previno a
los alemanes a no trivializar el holocausto. Una variante chilena, tal vez no
intencionada, empezó con el artículo “Araucanía: errores ancestrales”1 pu-
blicado por Sergio Villalobos —quizás el historiador chileno, con vida, que
goza del mayor reconocimiento— el 14 de mayo de 2000, en el diario con-
servador El Mercurio.

El tono de Villalobos es desconsiderado. Los araucanos —“eufemís-
ticamente llamados mapuches”— son, dice Villalobos, mestizos, una raza
mezclada, que ha renunciado a sus derechos ancestrales cuando aceptó el
gobierno español primero y el chileno después. La mezcla de su cultura
con la de los españoles empezó a principios del siglo XVII, cuando los ame-
rindios adoptaron los caballos, el ganado, las cabras y las ovejas, el trigo,
los árboles frutales, los vegetales, así como todo tipo de equipo, utensilios



e instrumentos. Entonces, dice el historiador, empezaron a hablar el espa-
ñol y a aceptar los principios occidentales, como la justicia en lugar de la
venganza, la monogamia y la condena hacia la homosexualidad. Villalobos
afirma con vehemencia que la llamada Guerra del Arauco entre españoles
y mapuches fue ardua hasta 1662,2 después hubieron sólo algunas escara-
muzas, pero nada más. Al contrario, la vida en la frontera al sur de Chile
fue cómoda tanto para españoles como para araucanos. Un tráfico flore-
ciente trajo beneficios para ambos lados. Los mapuche fueron lentamente
occidentalizados, un destino que todos los pueblos conquistados experi-
mentaron; la autenticidad desapareció, no dejando vivo a ningún mapuche
“verdadero”. Los más tradicionales de ellos deberían ser vistos como cu-
riosidades obstinadas, restos aislados de un tiempo pasado. La derrota fi-
nal fue provocada por la falta de unanimidad entre los mapuche que esta-
ban —como los primitivos suelen serlo, parece sugerirlo Villalobos— pro-
fundamente divididos. En resumen, los mapuche podrían culpabilizarse a
sí mismos por haber sido vencidos, marginados socialmente, retrasados,
pobres y discriminados. Si existe una “frontera social” en Chile, fue su
culpa.

El artículo de Villalobos tiene un contenido menos sensitivo que el
de Nolte sobre el holocausto, sin embargo era puntilloso y podía herir fá-
cilmente la población amerindia del país. Y lo hizo. En pocas semanas, Jo-
sé Marimán, un sociólogo mapuche que radica en Denver, Estados Unidos,
Marcos Valdés de la Organización Net Mapu Mapuche, y el sociólogo Da-
nilo Salcedo Vodnizza fueron los primeros en reaccionar. Salcedo también
envió su texto al El Mercurio a fines de mayo.3 Salcedo niega el testimo-
nio de Villalobos según el cual durante la era española los mapuche no ha-
bían formado todavía una nación. Se pregunta también si los líderes de los
“indios amigos” (también llamados yanaconas, regresaré a este término en
breve) estaban tan hispanizados que no podrían defender por más tiempo
los intereses de los amerindios bajo el gobierno colonial. De hecho, a am-
bos lados del río Bío Bío, que alguna vez marcó la frontera entre las tierras
ocupadas por los españoles y las regiones mapuches libres, se pueden en-
contrar hasta hoy artefactos “ancestrales”, incluyendo rituales y cosmo-
logía.

A su vez, Marcos Valdés, sociólogo mapuche, acusa al texto de Villa-
lobos de tener un carácter racista e históricamente incorrecto. Por ejem-
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plo, Valdés encuentra la sugerencia de Villalobos sobre el área fronteriza
dominada por el gobierno español muy errónea, pues las fuerzas españo-
las nunca ocuparon las tierras al sur del río Bío Bío. El ejército chileno pu-
do hacer esto hasta después de 1880, con armamentos superiores y vete-
ranos de la Guerra del Pacífico entre Chile y Perú (1879-1884), que había
sido ciertamente un ejército exitoso. Durante el año de 1880, las fuerzas
chilenas tomaron Tacna y Arica y, después de una invasión por mar y las
victorias de Chorillos y Miraflores (enero, 1881) hicieron una entrada
triunfal en Lima. Al final, Chile adquirió Atacama, el único territorio cos-
tero de Bolivia, ahora llamado Antofagasta; Perú tuvo que ceder Tarapacá
a Chile y perdió el control de las provincias de Tacna y Arica. ¿Podrían las
bandas mapuches pobremente armadas detener a tal ejército? Valdés afir-
ma no entender por qué la falta de unidad o falta de hablar con una sola
voz debería ser una característica negativa. Tal falta esta basada en la idea
occidental de la hegemonía y la dominación, replica, y eso fue precisamen-
te lo que los mapuche se negaron a aceptar. Los poderes coloniales siem-
pre quisieron controlar a los colonizados imponiéndoles simples estandar-
tes.. Debería ser visto como un éxito de los mapuche no obedecer a esto
por tanto tiempo. Y precisamente, los mapuche subordinados del norte de
Bío Bío, concluye Valdés, iniciaron, la mayoría, una resistencia contra los
españoles siendo los yanaconas los primeros en levantarse.

El tercero en reaccionar, José Marimán, es conocido por sus artícu-
los sobre la movilización mapuche, publicados en Internet.4 Como Salcedo
y Valdés, no acepta que los mapuche fueran culpables de su propia mise-
ria, o que el mestizaje hubiera sido tan fuerte como para que los Arauca-
nos debieran ser vistos como chilenizados y occidentalizados. Además, Mi-
ramán discute la postulación de Villalobos de la existencia en general de
culturas modernas y atrasadas; o en particular del mundo español y chile-
no como moderno y del mapuche como atrasado. La adopción del caballo,
la vaca, el trigo y los instrumentos españoles no hacen a los mapuche me-
nos amerindios en lo absoluto, pues tales cultivos, animales y artefactos
europeos fueron “mapucheizados” sin cesar para servir a la cultura mapu-
che. El postulado de Villalobos podría ser sólo entendido como una insi-
nuación política: los mapuche no sobreviven como un pueblo antiguo, lue-
go no se les debe permitir ningún tipo de privilegio. Esto, indica Miramán,
es la actitud típica del colonizador nacionalista quien sólo cree verdadera-
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mente que su propia cultura es muy superior, simplemente porque está en
posesión de una tecnología militar adelantada. La cultura mapuche, conclu-
ye, no es menos desarrollada, sino conquistada, colonizada, explotada, re-
primida, humillada, discriminada, sumisos. ¿No está haciendo Villalobos lo
mismo, pregunta Miramán, privando a los mapuche de su identidad una
vez más, por llamarlos simplemente araucanos?5

Historia

Este no fue sólo un incidente académico, limitado a la audiencia de
los diarios. En cierta manera, el debate se integró a una disputa mucho
mayor sobre el movimiento mapuche e incluso a la lucha en el sur de Chi-
le. No es exagerado hablar de una rebelión mapuche. Entre sus metas, los
mapuche luchan por la posesión de la tierra, pues tener una base material
como la tierra es, para los pueblos amerindios, fundamental para vivir con
dignidad. El trasfondo se encuentra en el rechazo mapuche a aceptar la pa-
cificación por el Estado chileno en 1883. Desde entonces se consideran en
lucha por su tierra y su cultura. En general, según el modelo español, es-
ta confrontación se llamó la Guerra del Arauco. Los españoles combatie-
ron a los mapuche, pero nunca los vencieron verdaderamente, ni conquis-
taron sus tierras. Por lo tanto, la Guerra del Arauco duró más de tres si-
glos y no terminó cuando los españoles abandonaron América Latina. Des-
de Santiago, la Guerra continuó como un proyecto por el gobierno chileno
para incluir a los indios mapuches como ciudadanos de la nación chilena.6

En su Historia del pueblo Mapuche (1985), José Bengoa describe el pro-
yecto de los líderes chilenos como otra historia dramática y violenta, una
prolongación de la guerra colonial, en el área, que no era todavía parte
completamente de la historia del país. Desde 1820 en adelante, los nuevos
líderes republicanos tuvieron que reordenar las concesiones de tierra de
los mapuche que databan de la época colonial. Treinta años después, la ad-
ministración chilena comenzó a atraer inmigrantes europeos para poblar
las tierras al sur del río Bío Bío sin el consentimiento mapuche. En conse-
cuencia, los mapuche comenzaron a atacar a los colonos asentados en sus
tierras. Los militares chilenos respondieron con violencia. En 1886 el go-
bierno chileno aprobó una ley permitiendo la venta de las tierras públicas.
Las tierras mapuches que no estaban en uso fueron consideradas “públi-
cas” y así vendidas a los inmigrantes europeos. Las campañas militares
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tanto del ejército chileno como de los guerreros mapuches dominaron
gran parte de las décadas de 1860 y 1870. Además, en 1873, el gobierno
aprobó una ley dando a los inmigrantes el control sobre el territorio “arau-
cano”. Finalmente, los mapuche fueron vencidos por los militares en 1883.
El año siguiente fue llevada a cabo una política para poner a los mapuche
en varias reservaciones —las llamadas reducciones— y dar a algunos de
ellos empleo como granjeros arrendatarios o como aparceros en grandes
haciendas pertenecientes a los europeos inmigrantes. La ejecución de es-
ta ley se llevó a cabo hasta 1910. Sólo en 1927 se aprobó una ley indígena
que permitía a los indios la compra de títulos agrarios individuales. Sin em-
bargo, esta ley no fue implementada completamente y gran parte de las tie-
rras que quedaban fue vendida a los dueños de las haciendas. La escasez
de tierras y la triplicación de la población mapuche entre 1927 y 1961 cau-
só entre ellos pobreza severa y enfermedades.7

En 1970, después de que el político socialista Salvador Allende fue-
ra elegido con el apoyo de miles de campesinos, pueblos indígenas inclui-
dos, su gobierno dio pasó a los Decretos de la Reforma Agraria, los cuales
permitían a los indios reclamar sus tierras. Cerca de 70.000 hectáreas fue-
ron devueltas. Los decretos también crearon la Dirección de Asuntos Indí-
genas, formulando políticas indígenas en áreas como las de la salud y la
educación. Sin embargo, las reformas fueron detenidas o revertidas por el
golpe de estado de 1973. El régimen de Augusto Pinochet asesinó a varios
líderes mapuches involucrados en organizaciones indígenas promovidas
por el gobierno de Allende. Los militares y los policías interrogaron varias
veces a los mapuches de Temuco, en la provincia del Cautín. Gran parte
de las tierras restituidas a los mapuche por el gobierno de Allende fueron
tomadas.8 En 1978 los mapuche confrontaron al régimen de Pinochet con
acciones centradas sobre la Ley de los Pueblos Indígenas, promulgada por
el régimen; la Ley incluía la abolición de los títulos de tierras colectivas.
También tuvieron lugar protestas públicas en el campo para enfatizar los
derechos de las minorías y su autonomía.9

La violencia contra los mapuche continuó en la década de 1980. En
1981, la organización AD-MAPU (Agrupación de Mapuche) se formó a par-
tir de una organización llamada Centros Culturales. Fue la primera organi-
zación nacional de los mapuche; su propósito era conservar la cultura y la
identidad del pueblo. Pronto representó cerca de 1.300 grupos mapuches
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diferentes. En 1984 agentes del gobierno asesinaron a tres de sus miem-
bros. En la mitad de la década de 1980, el Consejo de Todas las Tierras fue
formado para representar los intereses mapuches. Esta se volvió la más
militante de todas las organizaciones y se concentró en recuperar las tie-
rras perdidas de su pueblo. Desde 1984-1986, las manifestaciones mapu-
ches fueron reprimidas. En este momento, los mapuche no podían practi-
car su religión o costumbres en público; hablar públicamente su lengua; y
educar a sus hijos dentro de sus tradiciones y lengua. En octubre de 1988,
el General Augusto Pinochet perdió el mandato después de las elecciones
populares y el demócrata-cristiano Patricio Aylwin fue elegido el nuevo
Presidente de Chile. Después de la transición a la democracia en 1989, la
violencia contra los mapuche decreció, los policías fueron formados para
reconocer a los pueblos indígenas y a las culturas en Chile. En ese momen-
to, con desconfianza, los mapuche no cedieron. 

De hecho, desde el regreso de la democracia al principio de la déca-
da de 1990, las actividades de contención de los mapuche se han incremen-
tado. La cronología es ciertamente impresionante. En enero de 1989 cin-
co líderes mapuches fueron heridos de bala en los encuentros con la poli-
cía en respuesta a las ocupaciones de tierra en Purén. Tres policías fueron
heridos y diecisiete mapuches arrestados. Un año y medio después, los in-
dios mapuche protestaron en respuesta a la visita del rey Juan Carlos de
España; también invitaron al rey a Temuco para un diálogo abierto con los
indios. En diciembre, cerca de 1.500 mapuches marcharon a Santiago en
apoyo de una nueva ley que apoyaba la reforma agraria y la protección de
las culturas indígenas, las lenguas y las tradiciones. En octubre de 1991,
cincuenta mapuches ocuparon tierras, en Santa Clara, pertenecientes a la
compañía maderera Millalemu, cerca de Lumaco en la región de Temuco;
catorce mapuches fueron arrestados. El 24 de octubre, setecientos mapu-
ches participaron en la manifestación organizada por el Consejo de Todas
las Tierras en apoyo de la autonomía mapuche. Sólo un mes después, cer-
ca de veinte mapuches fueron arrestados por pintar murales con la histo-
ria mapuche en el zócalo de Temuco en honor del 110° aniversario de la
última revuelta mapuche en la región.

Sin embargo, la unidad estaba lejos de existir en este periodo. Las
acciones del Consejo de Todas las Tierras para quitarle violentamente las
tierras a los propietarios chilenos encontraron oposición en otras organi-
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zaciones mapuches: AD-MAPU, afiliada al Partido Socialista; Nehuen Mapu,
afiliada a los Demócrata-Cristianos; Choil Folilche, afiliada al Partido para
la Democracia; y otro Partido Socialista afiliaba a Lautaro ‘i Ailla Rehue.
Pero la política del Consejo de Todas las Tierras dio frutos. En febrero de
1992, el gobierno compró tierra a propietarios privados y a la Galletue
Wood Company para los mapuche pehuenches en la provincia de Quinquén
— al Sureste de Chile, cerca de la cresta andina — en respuesta a las ocu-
paciones de tierra y a las manifestaciones contra el gobierno. El Consejo
Nacional de los Pueblos Indígenas (CNPI) también organizó mítines y pro-
testas contra el gobierno en apoyo a la donación de tierras a los pehuen-
ches. Esta tierra había sido vendida a las compañías madereras durante el
régimen de Pinochet. La nueva compra de tierras por el gobierno de Ayl-
win permitía a los pehuenche permanecer en las tierras sin industrias ma-
dereras en su territorio.

Inspirado por este éxito, el Consejo de Todas las Tierras ocupó tie-
rras cerca de la ciudad de Temuco en junio de 1992 y, de nuevo, pidió la
soberanía para los mapuche. A causa de esto, algunos reportes, respalda-
dos por el diario El Mercurio comenzaron a afirmar que el Consejo de To-
das las Tierras estaba ligado al Movimiento de Izquierda Revolucionaria,
un tipo guerrilla Ejército de los Pobres, un movimiento revolucionario co-
munista armado en las áreas rurales. Sin embargo, los líderes mapuches
negaron la conexión. Pocos días después, en respuesta a las primeras elec-
ciones municipales desde 1971, indios, estudiantes, mineros, y gente sin
casa, ocuparon tierras y edificios en protesta hacia las políticas guberna-
mentales. El 23 de junio, fueron arrestados 79 miembros del Consejo de
Todas las Tierras por ocupación de tierras en la provincia del Cautín. Otras
ocupaciones tuvieron lugar en Temuco, Valdivia, Carahue, y Lautaro. Seis
líderes mapuches que estaban presos debido a tales ocupaciones fueron li-
berados bajo fianza sobre una decisión de apelación de la corte que no los
consideraba como “elementos peligrosos para la sociedad”. El 2 de octu-
bre, dos mapuches fueron arrestados por tratar de prender fuego a los li-
bros de historia chilena enfrente del Ministerio de la Educación en Santia-
go. Pocos días después, cientos de protestas ocurrieron en todo Chile co-
mo respuesta al Quinto Centenario de la colonización de América Latina.
Los mapuche protestaron contra la ocupación de sus tierras. En Villarrica,
un pueblo pequeño al sureste de Temuco que alberga la reserva mapuche,
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los mapuche marcharon pacíficamente contra la toma de sus tierras. Poli-
cías anti-motines y militares los seguían, pero no hubo violencia.10

Luchar por su destino, así parece al menos, ha sido central para la
identidad mapuche. En abril de 1999 el alcalde mapuche de Tirúa — Adol-
fo Millabur Ñancuil — dijo a la prensa que un “Kosovo chileno” se encon-
traba en la región; se refería desde luego a dos cosas. Primero, que la iden-
tidad chilena y de hecho la identidad mapuche estaba relacionadas con la
sin fin Guerra del Arauco. Segundo, y grotescamente, acusaba a los chile-
nos de comportarse como los serbios en Kosovo.11 En su lucha por la tie-
rra y ahora también por el reconocimiento de una suerte de “estatus apar-
te,” los mapuche dejaron claro a su contraparte chilena que “¡ellos no eran
yanaconas!”. Esto era una referencia a la parte colonial de su guerra, cuan-
do los llamados indios amigos,12 de hecho mapuches “pacificados” con el
estatus de yanacona (peón), habían apoyado los actos españoles. A veces,
los yanaconas podían cambiar de lado, por ejemplo cuando su primera pa-
rentela mapuche, dirigida por sus propios líderes, se levantó contra ellos.
Pero regularmente le fueron fieles a los españoles. Por esta razón, el tér-
mino yanacona pasó a significar colaborador: un colonizado sumiso que pu-
do haber resistido y luchado pero que había elegido no hacerlo.

El término yanacona como traidor y cobarde fue usado más explíci-
tamente en el otoño de 1999 contra Domingo Namuncura, durante sus úl-
timos días como director del CONADI. Namuncura era de ascendencia ma-
puche, había vivido en Santiago de Chile la mayor parte de su vida, y tra-
bajado para uno de los Partidos Socialistas así como para el Gobierno.13

Regularmente se le ve fotografiado con un pulcro traje occidental, mien-
tras que la mayor parte de los líderes mapuches — como Aukán Wilkamán,
por ejemplo — se presentan públicamente en lo que ellos consideran la in-
dumentaria mapuche. Estas políticas de representación, como diferencia
simbólica, no hubieran sido necesarias mencionarla si Namuncura hubiera
actuado en la forma en que los líderes de la región lo deseaban. Pero éstos
lo acusaron de colaboración, lo llamaron yanacona y lo relacionaron con el
asesinato yanacona de Lautaro, uno de los grandes líderes mapuches del
siglo XVI

Es triste reconocerlo, pero la historia siempre ha revelado que la mano que
ha crucificado a nuestro pueblo era mapuche. Es una miserable coinciden-
cia que en el día en que los han instalado como Director, en algún olvida-
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do lugar del pueblo de Temuco, también haya sido el día de la conmemora-
ción de la muerte de Lautaro, traicionado por un yanacona. […] Sin embar-
go, su nombre puede todavía ser recordado por los hijos de nuestro pueblo
como el de un gran hombre, y no como el de un gran yanacona, el último
del siglo xx.14

No hace falta decir que estos líderes mapuches consideraban la CO-
NADI como un órgano de gobierno, no una institución a favor de sus intere-
ses. El mensaje era claro: ninguna cooperación con el gobierno podría ha-
cer bien a los mapuche.

El año de 1993 estuvo de nuevo lleno de incidentes. El año comen-
zó prometedor. El Congreso chileno aprobó una ley que reconocía la diver-
sidad, las culturas y las tradiciones de los pueblos indígenas. La legislación
de la reforma agraria no había sido aún formulada, aunque el Presidente
Aylwin la había apoyado. También en enero, 3300 hectáreas de tierra les
fueron concedidas a las comunidades mapuches huilliches en Quellón. La
Comisión Indígena Especial supervisó las garantías agrarias. En febrero,
Luis Llanquilef, miembro líder del Consejo de Todas las Tierras, hizo enor-
mes esfuerzos para movilizar el apoyo internacional hacia su causa. Como
todo en América Latina, los mapuche se volvieron globales. El Consejo de
Todas las Tierras ya había ganado el apoyo de los Verdes en el Parlamen-
to Europeo, Amnistía Internacional, el Comité Consultivo Holandés para
los Derechos Humanos (Dutch Advisory Committee for Human Rights), y
la UNPO (Organización de los Pueblos y Naciones sin Representación, por
sus siglas en inglés) con sede en la Haya. Los mapuche acudieron a estas
organizaciones para presionar al gobierno chileno a llevar a cabo políticas
hacia la diversidad étnica y la reforma agraria; también apelaron por un Es-
tado multicultural.

En respuesta a los sublevamientos de Chiapas, México, en 1994 (por
los Zapatistas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional o EZLN),15 la
premio nobel maya guatemalteca Rigoberta Menchú, y líderes indígenas
de Chile, México, Ecuador, Canadá, Nicaragua, Panamá y los Estados Uni-
dos, fundaron la Iniciativa de Paz Indígena IPI. Esta organización tiene co-
mo meta interceder en la solución de conflictos que involucren a pueblos
indígenas. El Programa de Desarrollo de la ONU enseñó a los grupos indí-
genas de Chile cómo proteger sus ecosistemas. El proyecto empezó en Bo-
yeco mejorando la calidad del agua y la conservación del suelo; continuó
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en muchas otras regiones sureñas enseñando la conservación de los recur-
sos naturales. Se reconoció que el 10 por ciento de la población estaba sa-
liendo de la pobreza durante el cuarto año de gobierno del Presidente Ayl-
win. Sin embargo, los niveles de pobreza y alfabetismo de los indígenas chi-
lenos seguían igual. Los pueblos indígenas de Chile son el sector más po-
bre de la sociedad y continúan perdiendo tierras debido a la privatización
y a las invasiones de tierra. Los mapuche coinciden en ciertos temas, co-
mo el reconocimiento de su cultura y grupo étnico, pero no están de acuer-
do en los medios para alcanzar tales metas. Por ejemplo, no todos los gru-
pos mapuches apelan a una completa autonomía, sino sobre todo a un re-
conocimiento formal de su lengua, tradiciones y cultura, incluyendo la edu-
cación bilingüe. Es probable que los grupos menos militantes continúen
apoyando sus demandas a través de los procesos electorales o las marchas
y manifestaciones no violentas. Aunque el gobierno les haya otorgado tie-
rras, es improbable que su situación y desempleo se modifique radicalmen-
te en un futuro cercano debido a su aislamiento y a su carácter de vida
agrario. En marzo de 1995 el Departamento de Estado norteamericano re-
portó que había un único representante en el Congreso chileno y que po-
cos indígenas participaban en la política. Además, el mismo instituto, re-
portó que la asimilación en la sociedad mayor era el foco de las políticas
chilenas y que los indígenas tenían poco control sobre sus tierras y recur-
sos naturales. Esto, por supuesto, sonaba bien en los oídos mapuches. Su
lucha continúa, mientras escribo este texto, con un nuevo gobierno dirigi-
do por el socialista Lagos que en este momento no tiene verdaderas inten-
ciones de negociar algún tipo de reforma multicultural del Estado 

Las iniciativas pro-amerindias empalman con el reconocimiento de
la existencia de fronteras internas en países con poblaciones amerindias;
éstas no parecen disolver el proceso de la pérdida de fronteras nacionales
que conlleva el desarrollo global. Las metas de la insurgencia de los pue-
blos amerindios en América Latina coinciden con esta inconsistencia. Los
líderes amerindios demandan tierras y créditos suficientes para sobrevivir
en un mundo capitalista creciente; a veces apelan a la autonomía jurídica
y política, pero también, y este es el punto principal, aunque desdeñado
por los líderes nacionales: quieren reconocimiento y respeto. Las prime-
ras metas pueden lograrse políticamente, podrían realizarse sólo si las na-
ciones desean borrar sus fronteras internas. Especialmente en países que
han adoptado sistemas parlamentarios de tipo occidental, así como la li-
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bertad de expresión y de prensa —Chile, Argentina, Colombia, México,
Brasil, Perú, Ecuador— el debate sobre los privilegios específicos de los
pueblos amerindios no puede ser más una amenaza a la integración nacio-
nal. Una América Latina sin fronteras reduce incluso más esa amenaza,
porque la autonomía de los pueblos amerindios puede alcanzarse sin ame-
nazar los intereses de las clases dirigentes. Pero no llega sin un cambio
firme de actitud: las naciones necesitan garantizar reconocimiento y res-
peto a los pueblos amerindios. Creo que el Historiker Streit chileno sur-
gió de la frustración de que esta actitud — de hecho neo-colonial — todavía
no haya cambiado.

Perspectiva

Una manera de establecer este cambio de actitud es la descoloniza-
ción, como fuese, de los discursos nacionales. Ciertamente, esto no esta-
ría en desacuerdo con el desarrollo global o, visto desde una perspectiva
más reducida, dentro de todos los procesos latinoamericanos. Sin duda, los
mapuche no han sido los únicos amerindios en llevar a cabo sus luchas con
apoyo del exterior. Ciertamente, los problemas locales se encuentran en
las raíces y aquellos comenzaron a solicitar que sus derechos territoriales
se legalizaran antes de que las compañías madereras que están destruyen-
do el ecosistema al sur del río Bío Bío los hubieran dislocado; pero, al la-
do de estas aspiraciones materiales y políticas se encuentra otro de impor-
tancia histórica, a saber la presencia a escala nacional del movimiento in-
dígena: la presencia política de la comunidad indígena en la sociedad chile-
na. En las elecciones de 1995 en Bolivia y Guatemala, ciertos activistas in-
dígenas ocuparon cargos en numerosas municipalidades. La constitución
colombiana de 1991 aparta dos lugares en el Senado nacional para repre-
sentantes indígenas. La inexperiencia política de los indígenas para manio-
brar en el juego tradicional de los partidos políticos ha ocultado su habili-
dad para efectuar cambios. Muchos se sienten relegados a los márgenes,
en tanto que otros son víctimas de la cooptación del Estado. Los mapuche
todavía no han ganado el espacio necesario para poder decidir por ellos
mismos, exponer sus opiniones, sus puntos de vista, su propio camino. De
esta manera, están poniendo a prueba al Estado y a la sociedad en general
con respecto al rol político que debería jugar cada movimiento social en
Chile.
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Hace cerca de veinte años, la organización amerindia en América La-
tina se restringía a las comunidades locales. Los amerindios involucrados
en la política usualmente lo hacían bajo el estandarte de la izquierda tradi-
cional, la cual consideraba que el problema indígena debería estar integra-
do al conflicto de clases nacional. En tanto que el EZLN mexicano ha cap-
tado la mayor parte de la atención del mundo occidental, los movimientos
indígenas a lo largo de todo el hemisferio han estado afirmando su presen-
cia en la política nacional de forma incomparable en la década de los no-
venta. Al mismo ritmo que la globalización, los pueblos amerindios están
forjando fuertes movimientos nacionales —incluyendo organizaciones loca-
les y federaciones regionales— construyendo alianzas con otros sectores
progresistas del primer y del tercer mundo. La era actual está marcada por
el fenómeno global paralelo a la democratización y al neoliberalismo, pero
mientras la democratización ha abierto nuevos espacios para la organiza-
ción civil, el alcance casi universal del neoliberalismo genera peligros leta-
les para las economías indígenas rurales. De forma interesante, con la iz-
quierda tradicional en declive, los grupos indígenas han abierto una brecha
en muchos países volviéndose protagonistas en la lucha contra las embes-
tidas neoliberales. Por ejemplo, una movilización nacional indígena en
Ecuador en 1994, conducida por la CONAIE, impidió el intento gubernamen-
tal de llevar a cabo una reforma agraria neoliberal sin un debate público.
El gobierno fue obligado a sentarse con los líderes indígenas en la mesa de
negociaciones, revisar la Ley, e incorporar sus demandas. En Chile, los ma-
puche han estado en el frente de la oposición a la inclusión de Chile en el
TLC.

Como la CONAIE en Ecuador y el EZLN en México, el movimiento ma-
puche, aunque todavía dividido, está apelando a una reflexión y discusión
sobre la necesidad de reformar las leyes del país. La Constitución chilena
no reconoce una plurinacionalidad legal y administrativa que siempre ha
existido en el país. En efecto, los derechos constitucionales se han vuelto
un punto focal de la organización amerindia. Las reformas constitucionales
de Colombia y Brasil enaltecen un buen número de derechos indígenas.
Una demanda principal de las organizaciones indígenas de Guatemala y
Ecuador es la revisión de la Constitución para reconocer aquellos países
como Estados plurinacionales. En Chile y México las mismas demandas
son llevadas más lejos. Esto crea nuevas fronteras en América Latina,
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aquellas entre los territorios amerindios y los estados nacionales. Lo ante-
rior asusta a no pocos gobiernos centralizados, y estaba también, por
ejemplo, en el artículo de Villalobos en El Mercurio. Además, los derechos
constitucionales se traducen desigualmente en auténticas protecciones.
En la lucha actual sobre los derechos agrarios indígenas de Brasil, los in-
tereses privados sobre la tierra se han mostrado versados en dirigir el sis-
tema judicial y político a su favor, apartando las protecciones constitucio-
nales establecidas en el proceso. Como país de blancos, mestizos e indios,
la cultura pública chilena tiene que romper muchos hábitos y dejar atrás
muchos prejuicios. La discriminación racial empieza en casa, continúa en
la escuela y persiste a través de toda la vida de la persona. No ayuda a
crear una conciencia unificada de la humanidad, argumenta la CONAIE del
Ecuador.16 En muchas declaraciones mapuches se pueden leer palabras si-
milares. Para los movimientos amerindios de todo el continente los aspec-
tos económicos —en particular los derechos agrarios— están inextricable-
mente ligados a su supervivencia cultural. Muchos grupos y organizacio-
nes han abandonado el estéril debate sobre, cuál de las identidades es más
importante, la étnica o la de clase.17 En resumen, el problema material de
la pobreza y del “atraso” no se puede resolver sin una verdadera reforma
del Estado acompañada de, o al menos articulada con, un cambio de acti-
tud. La transformación ideológica requerida, de hecho inevitable, es algo a
ser establecido entre los oponentes de los movimientos indios, por lo tan-
to por Villalobos mucho más que por Valdés, Salcedo, o Miramán. Afortu-
nadamente existe una disciplina de las ciencias sociales en construcción
que podría ayudar a los amerindios y a sus oponentes: la poscolonialidad.
Esta disciplina en construcción se enfoca precisamente en el ideal alguna
vez enunciado por Michel Foucault: una descolonización del conocimiento,
de los conceptos y de las ideologías.

Lo Poscolonial

El pensamiento postcolonial, dice Bart Moore-Gilbert en una recien-
te introducción al campo, incluye “un conjunto de posiciones y prácticas
políticamente comprometidas, creativas y críticas” resistiendo las fases ac-
tuales del dominio occidental. Se trata de un “sonido” relativamente nue-
vo de los mundos colonizados, que es teorizado no sólo por los intelectua-
les académicos, sino también por escritores, artistas, cineastas, músicos y
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activistas políticos.18 La emergencia de la poscolonialidad refleja el esta-
blecimiento de la mezcla de criticismo literario, filosofía y sociología; ac-
tualmente incluye historia y antropología. La mezcla en sí misma es cono-
cida como “criticismo.”19 La poscolonialidad es usualmente especificada
como crítica postcolonial, discurso postcolonial o incluso como teoría post-
colonial. No puede ser discutida fuera de las teorías de la globalización, de
hecho la crítica / discurso / teoría postcolonial trata de interpretar el lugar
de los “pueblos globalizados” como subalternos dentro de una cultura glo-
balizada.20 Centrales para las comunidades universitarias son las implica-
ciones para la producción del conocimiento. En un artículo bien conocido,
el historiador de la India Gyan Prakash ha dado una de las definiciones
más inteligentes a estas implicaciones:

Uno de los diferentes efectos de la emergencia reciente del criticis-
mo postcolonial ha sido obligar a una reflexión y reformulación radical de
las formas del conocimiento y de las identidades nacionales pensadas y au-
torizadas por la dominación y el colonialismo occidental. Por esta razón,
también ha creado un fermento en el campo del conocimiento. Esto no
quiere decir que el colonialismo y sus legados permanecieran sin crítica
hasta recientemente: el nacionalismo y el marxismo vienen inmediatamen-
te a la mente como poderosas amenazas al colonialismo. Pero ambos ope-
raron con narrativas dominantes que pusieron a Europa en el centro. Así,
cuando el nacionalismo, contrariando el pensamiento oriental, atribuyó en-
tidad e historia a la nación subyugada, también clamaba por el orden de la
Razón y el Progreso instituidos por el colonialismo; y cuando el marxismo
socavaba el colonialismo, su crítica estaba enmarcada por una narrativa
universalista de modo de producción. El criticismo postcolonial reciente,
por otro lado, busca deshacer el eurocentrismo producido por la institu-
ción de la trayectoria occidental, su apropiación del otro como Historia.
Realiza esto, sin embargo, con la aguda conciencia de que la poscoloniali-
dad no nace y no se nutre de una distancia panóptica de la historia. Lo
postcolonial existe como un corolario, un después — después de haber si-
do apaleado por el colonialismo. El criticismo formado en la enunciación
del discurso de la dominación ocupa un espacio que no está ni dentro ni
fuera de la historia de la dominación occidental, sino en una relación tan-
gencial con ella.21
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Esto es un eco de la influyente observación de Dipesh Chakrabarty
de 1992 según la cual sólo “Europa” es teóricamente conocible y “todas
las otras historias son materias de investigación empírica que dan cuerpo
a un esqueleto teórico que es substancialmente ‘Europa’”.22 El Historiker-
Streit iniciado por Villalobos, quien obviamente no tenía idea de este cam-
po, requiere mayor investigación desde la perspectiva postcolonial. Por
ejemplo, arguyendo desde este ángulo, es obviamente claro que Villalobos
ve a los mapuche como un “pueblo del pasado” sin lugar propio en el pre-
sente chileno. Ahora bien, en los términos de Prakash, su texto proviene
de un eurocentrismo típico producido por la institución de la trayectoria
occidental que incluye la modernización chilena y su apropiación del “Otro
mapuche” como Historia.

En verdad, en todo el mundo, Occidente ha sido el sujeto de la his-
toria, y las colonias han sido objetos inertes y pasivos sobre los cuales ha
accionado. Peor aún, Occidente se ha vuelto el estándar, pues la distribu-
ción global de la epistemología ha sido tal que algunas historias locales han
tenido las condiciones para producir bosquejos epistemológicos globales
mientras que otras historias locales, aquellas fuera de Europa, han sido
sus recipientes. Sólo en tiempos recientes, los colonizados y ex-coloniza-
dos rechazan esta posición subordinada. A través de formas de nacionalis-
mos (étnicos) y pan-nacionalismos exigen auto-determinación, igualdad y li-
bertad. Parte de esto es una reescritura de la historia desde dentro de las
áreas del mundo (ex) colonizadas.23 Esto propone implícitamente una crí-
tica fundamental de las instituciones, del lenguaje, y de las disciplinas que
históricamente organizadas definen y explican las configuraciones colonia-
les. Al final, el estudio de los “no-occidentales” debería reestructurarse de
tal manera que cuestione la legitimidad de las representaciones europeas
de lo “no-occidental”; exige una “descolonización” de la escritura de la his-
toria, una reevaluación de la geopolítica del conocimiento así como de las
certezas que guían la producción y la transformación del conocimiento en
sí mismo, de hecho una “descolonización” de conceptos, una versión des-
colonizada de lo que Occidente primero, y el Mundo después, han dicho de
sí mismos.24 El crítico bengalí Gayatri Chakravorti Spivak argumenta que
a las principales víctimas de la colonización — los subalternos globalizados
— se les debería dar voz.25 Según los conceptos marxistas clásicos, los su-
balternos deberían ser analizados como proletarios cuyas voces no pueden
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ser escuchadas porque están estructuralmente escritas fuera de las narra-
tivas dominantes. Ningún activista trataría de hablar por ellos y, conse-
cuentemente, santificar la estructura de subordinación; en vez de ello, se
debería estar en contra de este punto generando espacios para permitir
que hablen los subalternos. En este aspecto, la apreciación de Valdés se-
gún la cual a los mapuche “les hace falta hablar con una voz” podría ser un
punto de partida para tal escritura emancipatoria de la historia.

No obstante, hay más puntos de partida. Uno de los méritos de la po-
sición postcolonial es el reconocimiento de la marca colonial en sí. Esto se-
rá útil para los mapuche y los pueblos amerindios, por supuesto. Con se-
guridad, la poscolonialidad invoca un encuentro teórico e histórico en el
cual todos están invitados a, en palabras de Iain Chambers, “revisar y re-
considerar sus posiciones mundiales y diferenciadas en las articulaciones
y la administración del juicio histórico y de las definiciones culturales”.26

Chakrabarty nos advierte no tratar esto como un proyecto de relativismo
cultural, como si el conocimiento occidental fuera sólo conocimiento occi-
dental — una cultura específica. El conocimiento occidental ha puesto los
estándares, y subsecuentemente ha colonizado al mundo con ellos. La pos-
colonialidad exige hacer visibles el trasfondo colonial o los orígenes de las
categorías, las etiquetas y las clasificaciones, y la verdadera estructura de
la forma narrativa que les da contexto, así como sus prácticas y estrategias
represivas. Lo mismo puede decirse del esencialismo, afirma Spivak, por-
que los conceptos esencialistas sólo necesitan ser interrogados. La meta
del criticismo postcolonial consiste en observar constante y persistente-
mente cómo las narrativas de verdad son producidas; no se trata de la ex-
posición del error.27

¿Qué significa esto para la entidad del subalterno? La actitud postco-
lonial suena a indulgencia “ombliguista” por parte de los historiadores y
los científicos sociales. Sin embargo, aquí hay una historia “real”; piénse-
se por ejemplo en las relaciones coloniales persistentes. Puesto que la pos-
colonialidad incorpora el después — “después de haber sido apaleadas por
el colonialismo” — incluye los legados de los espacios coloniales. Tales le-
gados perseveran, dice el historiador Arif Dirlik, “detrás de las apariencias
de la globalidad y continúan dando forma no sólo a las configuraciones de
poder y de economía política, sino también a los movimientos de diáspora
y a las formaciones culturales.28 Un típico ejemplo de la India es el siste-
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ma de castas tal y como fue registrado por los británicos en el siglo XIX en
un intento de control. A partir de ese momento, las castas dispuestas a re-
belarse fueron identificadas, etiquetadas y llevadas al dominio discursivo
del colonizador, y consecuentemente pudieron ser silenciadas. En la India,
este es un espacio que ha sobrevivido a la descolonización política y mar-
ca aún la presencia del pasado colonial.29 Los discursos coloniales homo-
geneizaron a propósito a los colonizados como subalternos, negando todo
tipo de jerarquías internas, igual que bloquearon alianzas a través de los
varios ejes que hubieran dado forma a la oposición a la política colonial. Al
entender tales manipulaciones en todo el mundo la geografía vivida de los
pueblos dentro de tales espacios debería mantener tanto a los pueblos co-
mo a los escritores que los representan vigilantes contra los múltiples as-
pectos del imperialismo. Esto significa que los mapuche están etiquetados
discursivamente, y por tanto creados por el discurso colonial de la Corona
española en primer lugar y, segundo, de la nación chilena después de la
conquista de 1883. El texto de Villalobos podría ser visto desde el persis-
tente discurso colonial. Presentar a los mapuche y su lucha anticolonial
contra la nación chilena podría ser un primer paso para la solución del pro-
blema.30

En una de sus intervenciones más importantes, Chakrabarty afirma
el potencial del discurso postcolonial. El autor parte de la forma actual de
las “historias de las minorías” de las clases trabajadoras, las etnicidades,
los primeros esclavos, las mujeres, los convictos, homosexuales, y otros
grupos subalternos excluidos previamente; en resumen, una versión actua-
lizada de la historia desde abajo.31 Chakrabarty expresa la necesidad de co-
rregir profundamente el discurso nacional. La mayor parte de las rebelio-
nes e incluso las filosofías culturales de los grupos subalternos no pueden
ser fácilmente introducidas en las narrativas “maduras” de Occidente. Se-
gún Chakrabarty:

El problema de las “historias de las minorías” nos lleva a la cuestión de lo
que puede ser llamado “minoría” de algunos pasados particulares, o sea,
las construcciones “menores” del pasado en el sentido de que su verdade-
ra incorporación a las narrativas históricas las convierte en pasados “de
menor importancia” frente a los entendimientos dominantes de lo que
constituye hecho y evidencia […] en la práctica de la historia profesional.
Tales pasados “menores” son aquellas experiencias a las que siempre se
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les asignan posiciones “inferiores” o “marginales” en tanto son así traduci-
das al lenguaje del historiador, es decir, en tanto son traducidas al mundo
fenoménico en el que el historiador —como historiador, esto es, en su ca-
pacidad profesional— vive. Son pasados tratados […] como ejemplos de “in-
madurez” en la parte del agente histórico, pasados que no nos preparan pa-
ra las prácticas de la democracia o la ciudadanía porque no están basados
en el despliegue de la razón en la vida pública.32

Es en este espíritu que el bien conocido Grupo de Estudios Subal-
ternos (Subaltern Studies Group) de Ranajit Guha de la India ha dado sus
mejores frutos. Por ejemplo, Chakrabarty señala el famoso artículo de Gu-
ha “The Prose of Counter-Insurgency” (1983).33 Guha trata de incorporar
a los participantes de la rebelión de Santal de 1855 en la corriente princi-
pal de la historia político-económica de la India; su problema consiste en
ajustar los “orígenes” de la revuelta con la política económica actual. El
texto resultante fue emancipatorio para los objetos porque trataba de mos-
trar que la nación-estado no podía “tener sólo una narrativa estandariza-
da”. El Estado es como el trabajo del cerebro humano: “un resultado con-
tingente de muchas narrativas impugnadoras”. Como Chakrabarty dice, las
historias de las minorías “pueden cambiar el discurso de la disciplina sin
tener que practicar ningún principio de revolución permanente”. El esfuer-
zo incluye eventualmente las narrativas de los grupos colonizados en la co-
rriente principal de la historia. Para el caso chileno, esto significaría que
la historia mapuche debería ser una parte integrada, incluso balanceada,
de la historia chilena estándar, vista más desde la postura de los oponen-
tes a Villalobos, supongo.

Pero ¡cuidado! Bishnupriya Ghosh menciona una estrategia occiden-
tal, o al menos una estrategia de los poderes dominantes de la globaliza-
ción, para absorber, organizar y consumir la “otredad” en su propia posi-
ción discursiva para silenciar las víctimas de la expansión capitalista.34 La
crítica del eurocentrismo en la producción y la negociación del significado
en los encuentros políticos sin establecer la conexión que fuera con la ex-
pansión capitalista corre el riesgo de desdeñar el hecho que la transmisión
de los valores euro-americanos al resto del mundo pasa precisamente por
los canales de las instituciones capitalistas; el capitalismo permite a los eu-
ropeos establecer su hegemonía y dominación euro-céntrica. También Dir-
lik nos previene contra una obsesión con la etnicidad, la identidad política
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y la negación de la opción para formar identidades substanciales, colecti-
vas y duraderas, incrustadas en grandes estructuras de dominación.35 Y
Ghosh abunda que la política identitaria no tiene el menor impacto en la
conducta de las macro-políticas económicas, las relaciones internaciona-
les, las fuerzas armadas, la investigación científica no social y otras activi-
dades típicamente occidentales.

Es aquí exactamente donde surge la cuestión de una posición críti-
ca de los postcolonialistas frente a la globalización, porque los historiado-
res como Prakash han mostrado que la tentación de regresar a las identi-
dades esenciales en su trabajo se resiste a enfocarse en las historias de las
identidades ex colonizadas que residen en la diferencia. El compromiso po-
lítico del historiador y del científico social se puede localizar en la identifi-
cación con la posición subjetiva del subordinado, también en una preocu-
pación con las relaciones de dominación, que resulta en narraciones histó-
ricas o científico-sociales auto-concientes que funcionan como actos con-
testatarios. Por ejemplo, Spivak busca producir una nueva narrativa sobre
cómo hacer visible el lugar del subordinado para crear un espacio libre pa-
ra ella y por lo tanto volverse un modelo para la práctica intervencionista
contra la narrativa imperialista. De hecho, ella considera que el científico
social o el historiador que delinea las actividades de los dominados puede
terminar subordinado él mismo en relación con las formas dominantes de
la historiografía académica porque identifica ejemplos históricos de resis-
tencia así como él mismo se alinea con los dominados como una estrategia
para llevar a una crisis a la historiografía hegemónica. El trabajo crítico,
escribe Prakash, “busca sus bases no fuera sino dentro de las fisuras de
las estructuras dominantes”36

Lo anterior, de manera interesante, es en cierta medida un eco de
Edward Said. Éste ha mostrado irrefutablemente que la que la introduc-
ción de la crítica postcolonial se originó en una lectura de los archivos co-
loniales como el archivo de los poderes coloniales. Dicha lectura estable-
ció un desplazamiento de la autoridad epistemológica, política y ética del
archivo.37 Su concepto central era, desde luego, el orientalismo, la cons-
trucción de representaciones específicas como una expresión de la domi-
nación intelectual y técnica que transformó al “Este” en un discurso mar-
cado como “el Oriente”. Como una expresión del control discursivo del im-
perialismo, el Oriente era el Otro misterioso, doble, oscuro, afeminado,
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irracional, retrasado, depravado, débil e inferior con respecto a lo racional,
maduro y principalmente Occidental. Estoy de acuerdo con la crítica de
Said a John MacKenzie, quien leyó en Orientalism (1978) la sugerencia de
un contra-discurso con algún potencial revolucionario. Esto estaba basado
en la aceptación del orden mundial imperialista y en una activa participa-
ción en su constitución oriental para influir en el discurso colonial en ge-
neral y desafiar sus poderes privilegiados hacia Occidente. El ejemplo de
Oriente podría ser un medio para regenerar el Occidente como una espe-
cie de Yo substituto y subterráneo en el Este — un mecanismo que otro teó-
rico nacido en la India, Homi Bhabha,38 llamó más tarde mimicry — ofre-
ciendo oportunidades para la extensión literaria, la renovación espiritual y
el desarrollo artístico. El discurso oriental tiene la capacidad de volverse
una herramienta de revolución cultural, una fuente legitimada de resisten-
cia para aquellos que desean desafiar las convenciones imperialistas y la
introspección y la complacencia occidentales. Ahora bien, lo anterior sue-
na demasiado rígido, negando estabilidad, heterogeneidad y contradiccio-
nes internas como la formación de Otros internalizados o un conjunto com-
plejo de motivos.39 Pero en su Culture and Imperialism (1993), leo la afir-
mación de Said según la cual los pueblos colonizados han hecho valer sus
propias identidades así como la existencia de sus propias historias.

Un factor de complicación es, como se sabe por ahora, que la resis-
tencia y el estatus subjetivo de los colonizados fueron extremadamente
ambivalentes simplemente porque el colonizador tuvo a menudo mucho
que ofrecer. En la década de 1980, los autores fueron testigos de un cam-
bio en la visión de las élites coloniales como comunidades homogéneas de
intereses comunes, mientras también se percataban de que la globaliza-
ción en sí misma tenía efectos positivos para las secciones subordinadas
de los pueblos del mundo. Por ejemplo, tómese la perspectiva desplegada
por uno de los principales críticos postcoloniales, Spivak, en su In Other
Worlds (1987) o la Critique of Postcolonial Reason (1999): el colonialismo
y el imperialismo no solamente vieron venir la violencia y la opresión des-
de los poderes coloniales, también vieron “una violencia permitida” en el
mundo no-occidental. La globalización dio a los subordinados una genuina
y legítima posición de resistencia. En suma, la resistencia podría resultar
demasiado costosa, y aunque la opresión es dañina, existe la habilidad de
los colonizados para crear alternativas, a veces, “brillantemente creativas,
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formas de coherencia, más allá de los daños” dice el antropólogo Sherry
Ortner.40 El pensamiento postcolonial trajo consigo una reevaluación del
papel de los pueblos colonizados: ellos fueron co-creadores de su presen-
te colonial. Incluso los grupos indígenas pudieron haber aprovechado el co-
lonialismo en su propio interés, una conclusión que ciertamente no es “po-
líticamente correcta” en nuestras propias confidencias políticas anticolo-
niales. La investigación científica ha determinado que la autoridad colonial
trabajaba con un discurso basado en dos poderosas premisas, pero falsas:
1) la noción de que los europeos en las colonias construyeron una entidad
social fácilmente identificable y biológicamente discreta y 2) la noción, re-
lacionada con la anterior, de que las fronteras que separaban al coloniza-
dor del colonizado eran autoevidentes y fácilmente trazadas. Las divisiones
internas, sin embargo, se desarrollaron a partir de conflictos económicos
y agendas políticas, fricciones sobre privilegios y poder, y criterios de com-
petencia para reproducir clases sociales y restringir o ensanchar su perte-
nencia. Los postcolonialistas que asumen todo esto para ofrecer resulta-
dos son vistos ahora como “reconciliatorios.”41 Y en efecto, una “división
igual” de la actuación mapuche y de los alcances en el desarrollo cultural,
social y económico del cercano sur chileno sería igualmente reconcilia-
toria.

Jihad

De otro lado, el conflicto actual de los mapuche podría ser interpre-
tado de forma completamente diferente, lo cual aprobaría también otra es-
critura de la historia. Si la globalización, según Spivak, dio al colonizado
una posición de resistencia genuina y legítima, la reconciliación no parece
el término apropiado. La poscolonialidad muestra que un discurso alterna-
tivo es posible. Sin embargo, si esto necesita venir de dentro de las ex co-
lonias, ¿cuál es la mejor estrategia temática a utilizar? En el siglo XXI la lu-
cha de los pueblos indígenas no puede analizarse fuera del contexto global
que fue constituido en el siglo pasado. Los pueblos indígenas lo saben me-
jor que nadie. Sin duda, cualquiera podría concebir la globalización como
el paso siguiente en el proceso imperialista que comenzó con la coloniza-
ción, el Imperialismo Moderno (1870-1914), y la supremacía del capitalis-
mo en el presente orden mundial; la que surgió del fallecimiento del esta-
do-nación a fines del siglo XX. La respuesta a este colapso, afirma el teóri-
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co británico Stuart Hall,42 era continuar simultáneamente arriba y abajo
del estado-nación, lo global y lo local al mismo tiempo. Lo global y lo local
son las dos caras del mismo movimiento, fuertemente alejado de las eco-
nomías nacionales y las identidades culturales nacionales. Este movimien-
to, esta época de globalización, es aparentemente una cultura de masas
americana, dominada por los medios de producción cultural recientemen-
te inventados; por “la imagen que cruza y vuelve a cruzar las fronteras lin-
güísticas” rápida y fácilmente; por las formas “en las cuales las artes grá-
ficas y visuales han penetrado directamente en la reconstitución de la vida
popular, del entretenimiento y del esparcimiento”; por la televisión, por el
cine, por el Internet, por las imágenes de la publicidad masiva. La cultura
global de masas es todavía predominantemente occidental, en el capital,
en las técnicas, y en las narrativas. A pesar de todas la curiosas variantes
del anglo-japonés, espanglish, netherlish, anglo-alemán, etc., su lengua es
el inglés. Y la cultura global de masas, dice Hall,43 se orienta hacia la ho-
mogeneización como un proceso absorbente, nunca absolutamente com-
pleto porque “quiere reconocer y absorber aquellas diferencias dentro del
gran y envolvente marco de lo que esencialmente es la concepción del
mundo americano”, pero que está al mismo tiempo poderosamente coloca-
da en las culturas locales, que “opera a través de ellas” sin ningún “inten-
to de borrarlas”. El proceso es visto como dinámico, desenvolvente en di-
versas maneras y en distintos lugares, a través de diferentes culturas, y
contra historias distintas. En este caso, el proceso es vivido y llevado a ca-
bo en Santiago de Chile y en la región mapuche, la raza, la clase, el géne-
ro y la etnicidad conjugan fundamentalmente la experiencia postcolonial,
la lucha y la conciencia. 

Hace quince años el antropólogo francés, Maurice Godelier publicó
un artículo sobre el occidente como modelo de la humanidad basado en su
trabajo de campo entre los baruya de Nueva Guinea:

Y fue uno de ellos quien […] explicó públicamente a todos los hombres de
la tribu y a los jóvenes iniciados que las iniciaciones deberían proseguir
porque se necesitaba fuerza para resistir la vida de los pueblos y la falta de
trabajo y de dinero; la gente tenía que defenderse por sí misma. En mi pre-
sencia, gritó: “debemos encontrar fuerza en nuestras costumbres, debe-
mos basarnos en lo que los blancos llaman cultura” […] “si no tenemos kas-
tom, seremos simplemente como los blancos”.44
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Por supuesto, tal kastom sobrevive en todo el mundo como la con-
traparte — lo local — de la globalización, así como la esencia de larga dura-
ción de las culturas. Recientemente el antropólogo Marshall Sahlins cele-
braba esto como el resultado particular del mundo globalizado: eventual-
mente se vuelve una “Cultura de culturas”.45 Los pueblos colonizados tra-
tan de usar su kastom, o de inventarla, para construir nuevas fronteras
dentro de un mundo globalizante, básicamente para resistir la invasión.

En vano, argumentaría el politicólogo Benjamin Barber quien pre-
senta una visión menos optimista de los principales rasgos de la Cultura
de culturas. El autor habla de un McWorld que reemplaza a las culturas, las
penetra y las transforma en un mercado para sus productos. En el Mc-
World, la globalización reduce lo individual simplemente a un consumidor,
“McWorld no es nada si no es un mercado”, escribe Barber.46 Sólidamen-
te conectado al McWorld se encuentra la Jihad de Barber. Esta imagen es-
pecular de McWorld se define como una contracultura de certezas estre-
chamente concebidas que se sitúan ellas mismas contra cada tipo de inter-
dependencia global, mercados integrados, cooperación social, y mutuali-
dad; contra la tecnología, la cultura pop, etc. Esta Jihad daría como resul-
tado normalmente un prospecto de retribalización, por medio de la guerra
y el derramamiento de sangre. Pero la Jihad no puede funcionar sin el Mc-
World; es una parte intrínseca de él: “los asesinos serbios usan zapatos te-
nis Adidas y escuchan a Madonna en sus auriculares Walkman mientras
apuntan con sus miras telescópicas a escurridizos civiles de Sarajevo tra-
tando de llenar sus bidones de agua para sus familias”.47

Aparte de esta imagen beligerante y colonizante, la discusión preci-
sa del McWorld de Barber se concentra en la reducción del individuo a un
mero consumidor de productos que son globalmente populares. Piénsese
en la Coca Cola y la comida rápida (fast food), series de televisión, radio-
casetes portátiles, cultura pop, sexo rápido … McWorld no es simplemen-
te un poder económico que pudiera existir junto a las culturas mundiales.
El capital se volvió global a través de la integración de los mercados finan-
cieros. Es como el dinero, que es más productivo y que busca producir.
Grossberg ve incluso signos del renacimiento del mercantilismo, o el naci-
miento del neomercantilismo. El crecimiento masivo de flujos financieros
globales ha sido posible por la tecnología. Los observadores niegan el con-
junto totalizado —o sobre-totalizado— del capitalismo de fines del siglo XX,
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y prefieren verlo como un sistema de diferencias, por ejemplo, de capital
financiero, de capital industrial y de capital de renta. Aunque el concepto
de globalización ganó fuerza considerable durante los noventas, todavía ne-
cesita cierta afinación debido a la persistente oscuridad de su aplicación.
Por supuesto, se ha vuelto un término a la moda. Lo que cada lector enten-
dería inmediatamente como su significado es la interdependencia crecien-
te de las instituciones nacionales y las economías nacionales. La globaliza-
ción, con su típica desnacionalización —la erosión e irrelevancia de las fron-
teras nacionales— debería distinguirse de la “internacionalización”; sin em-
bargo, esta se refiere a las actividades cooperativas de los actores naciona-
les. Ahora bien, aunque las principales áreas de cambio en el orden capi-
talista han sido el sistema financiero internacional, los avances en y la fu-
sión de la tecnología de la información y las telecomunicaciones, el surgi-
miento de corporaciones multinacionales, las políticas neoliberales inclu-
yendo un cambio hacia la desregulación y la privatización, y el surgimien-
to de la inversión institucional, las últimas décadas del siglo XX vieron un
aumento en los empleos en áreas diferentes del mundo y le dieron al sis-
tema global un rostro como si de pronto cada país estuviera en condicio-
nes de producir todo. Por esto la globalización recibió un aura de progre-
so y las reformas económicas hacia una mayor influencia global sobre las
economías nacionales se volvieron el medio más importantes para unirse
a los nuevos tiempos. Curiosamente, las transacciones y el crecimiento del
intercambio extranjero en varios mercados de valores en el mundo han si-
do más altos que el crecimiento de los empleos. El capitalismo global cre-
ció en sectores que favorecieron un grupo menor en los capitales financie-
ros del mundo y excluyeron a la mayoría de los trabajadores. De hecho, el
McWorld transforma las culturas en un mercado para sus productos. Su
“progreso” trabaja extremadamente sin escrúpulos. Cuando el productor
de computadoras IBM necesitó mejorar su posición en el mercado a prin-
cipios de los noventas sólo pudo hacerlo despidiendo a miles de trabajado-
res. Y de hecho, los mercados financieros reaccionaron favorablemente.48

El sistema global emergente del capitalismo no parece requerir un
contenido cultural en términos de los cuales interpelar y controlar sus te-
mas, como Alan Macfarlane estaba acostumbrado a discutirlo. Es como si
la cultura no le importara a este capitalismo, no más que lo que importa el
capital cultural, pues dentro del contexto del capitalismo global el resulta-
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do es el mismo. Ahí donde el colonialismo produjo y trabajó hacia el Orien-
talismo —un particular discurso binario en el que el Otro era transformado
en una identidad definida por su relación negativa hacia y su diferencia del
Yo Occidental— la globalización tolera y produce activamente la diferencia,
como una consecuencia de la poderosa conexión de la producción en el ca-
pitalismo bancario contemporáneo. Esta “máquina discursiva de diferen-
cia” —Derrida la etiquetó economía de différance— cumple primero una so-
lidificación de la producción del sujeto monetario como disponible, en la
cual su identidad, construida en y a través de las diferencias, funciona co-
mo el residuo que permite la consumación del trabajo. Segundo, operando
dentro de los límites del nuevo capitalismo, incluyendo la configuración de
la globalización, la cuestión de y la inversión en identidades ha venido a de-
finir los únicos límites de la agencia.49 El resultado es leer el Historiker
Streit como si se tratara de posiciones tomadas como consecuencia de un
sistema capitalista en expansión —y puede de hecho ser sostenido por los
datos— al costo de los pueblos amerindios locales de los mapuche. Al ha-
ber aumentado el capital su propio núcleo globalizado en el sur de Chile,
los mapuche tienen que cambiar su Guerra del Arauco en una especie de
Jihad chilenizada.

La explotación de los recursos para la conservación del oasis para-
disíaco en algunos pocos sitios en Occidente transforma grandes partes
del mundo en basureros. Esta característica de la globalización es de he-
cho importante y puede ser mejor ilustrada con los rizomas de Deleuze y
Guattari.50 Como rizomas en el bosque, las relaciones capitalistas Yo/Otro
pueden surgir en cualquier parte del mundo, a veces estableciendo relacio-
nes neo-coloniales. El sociólogo venezolano Fernando Coronil lo describió
como algo “implosivo más que expansivo, que se conecta con los centros
de poder para subordinar a las periferias, su modo de integración es frag-
mentario más que total, construye comunalidades sobre asimetrías; une di-
vidiendo”. La imagen rizomática más correctamente aplicada consiste en
una visión más bien turbadora de un mundo fracturado, profundamente di-
vidido por relaciones de dominación reconfiguradas, que no tiene nada que
ver con la aldea global que alguna vez predijo Marshall McLuhan. Lawren-
ce Grossberg cree que la nueva economía global acarrea una desterritoria-
lización de la cultura y un severo desafío a la ecuación de la cultura con la
locación o el lugar. Eventualmente, esto incluye la reterritoralización, una
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reinversión en lo local y las identidades como lugares; nuevas fronteras
dentro de los espacios globalizados. Nuevas ontologías de lo local están
siendo producidas, articuladas a las mercancías, la vida cotidiana y su iden-
tidad; las geografías vividas. Coronil habla de un reordenamiento significa-
tivo y una redefinición de las unidades geo-históricas. El cree que la cen-
tralidad de la oposición Occidente / Otro, que caracterizó largo tiempo las
representaciones euro-céntricas de la diferencia cultural, está siendo últi-
mamente relanzado escrupulosamente, reemplazado por discursos de glo-
balización —globalcentrismo— que constituye una modalidad circular del
occidentalismo que en sí mismo opera a través de la oclusión más que de
la afirmación de las diferencias radicales entre el Occidente y sus otros.51

A fines del siglo XX Chile devino una pieza fracturada, como una de
las sociedades capitalistas más radicales de América Latina; incluyendo las
características de la democracia liberal dominada por un clima de ideolo-
gía política combinado con un estado fiscal y conservativo, una sociedad de
mercado abierto hacia las exportaciones.52 Una de las industrias centrales
de la exportación era la de la madera exportada del sur chileno, de hecho
el área mapuche, en tierras tomadas a los mapuche durante el siglo XX por
compañías que no empleaban mano de obra mapuche.53 La mayoría de los
poscolonialistas interpretan los procesos globales como una fase subsi-
guiente del colonialismo y el imperialismo. Esto marca a países como Es-
tados Unidos, Australia, y todos los países latinoamericanos, incluyendo a
Chile, estados coloniales ellos mismos. Hace años, Rodolfo Stavenhagen
hablaba del “colonialismo interno”, en esto días debería ser reconocido co-
mo un colonialismo manifiesto.54 La exclusión de los mapuche es una de
las características típicas de Chile. La poscolonialidad tiene como su tema
principal este desarrollo y el proceso subyacente de representación. Inclu-
so, aunque Grossberg piensa que difícilmente cualquier sitio de resisten-
cia puede ser construido, un intento de resistencia a la globalización es es-
ta actitud y actividad que refleja un deseo de autodeterminación de los co-
lonizados para proteger sus culturas de la invasión.55

Los legados de este espacio colonial chileno persisten, para hablar
de nuevo con Dirlik, detrás de las apariencias de los procesos globales y
continúan dando forma, primero, a las configuraciones de poder y a la eco-
nomía política en las áreas mapuches, y segundo, a los movimientos de
diáspora y a las formaciones culturales en las ciudades chilenas, donde se
puede encontrar la mayor parte del apoyo mapuche. Esto significa que el
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espacio mapuche como un producto de las asociaciones coloniales conti-
nuará llevando esta marca colonial de exclusión en todos sus aspectos has-
ta que su contenido sea “descolonizado” completamente. Esto es lo que
los mapuches están tratando de hacer en el presente. Quieren participar
en el desarrollo de la industria maderera, por ejemplo, trabajando en las
compañías de madera, o incluso como copropietarios de los bosques ape-
lando a sus antiguos derechos; o simplemente haciendo nulas y vacías las
políticas del régimen de Pinochet. La participación final en los procesos
globales puede ser perfectamente alcanzada de acuerdo a los estándares
mapuches de trabajo y participación. La Jihad que han lanzado se dirige a
corregir su exclusión y a terminar con su pobreza endémica. En sus con-
tribuciones al diario El Mercurio, escritas desde un discurso colonial típi-
camente chileno, Villalobos mostró que no había entendido nada de estos
procesos. 

Hogar

Para los mapuche, a pesar de una historia de colonización y miseria,
Chile es su casa. El momento desgarrante de la colonización no debería
menospreciar el hecho de que la muerte del esencialismo impida soñar en
residencias permanentes y seguras. Los colonizados, extraídos de su pro-
pio mundo por el poder del discurso colonial, o incluso físicamente despla-
zados de los lugares de sus ancestros —como sucedió en las Américas du-
rante los periodos de las reducciones y las congregaciones en el siglo XVI—
se volvieron alienados apartados por la etnicidad y la cultura. La moderni-
dad globalizada empezó a funcionar como una “ahoredad” (nowness) que
une el pasado y el futuro contra los colonizados tradicionales como alguien
fuera del tiempo. Desarraigados por la conquista y el desplazamiento, se-
parados del tiempo ancestral, los colonizados perdieron sus raíces en la si-
tuación de una cultura con respecto a una Cultura de culturas, condenadas
al presente eterno, sin antes ni después, como la desterritorialización de-
leuzeana en la inmediatez del presente.56

Al final, el sujeto colonial aparece como una figura de diferencia, vi-
viendo sin hogar en un espacio que alguna vez perteneció a sus ancestros.
La heterogeneidad de los locales como un producto del discurso de la dife-
rencia se ha vuelto una temática dominante en el mundo globalizado. De
acuerdo con la perspectiva deleuzeana, Chile debería ser entendido como
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un espacio temporalizado, quizás un oasis, en el amplio contexto de los flu-
jos globalizantes de capital, mercancías, gente, y discurso. Aunque estos
flujos estén articulados con el territorio físico nominalmente bajo el con-
trol del gobierno chileno, Chile no es visto ya más como una sociedad na-
cional particular, compitiendo con otras naciones-estado en los mercados
internacionales, ni debería ser visto como un estado colonial imitador re-
produciendo el colonialismo europeo en la periferia. Dentro de la termino-
logía del rizoma, el problema mapuche en Chile debería ser estudiado co-
mo el resultado de los flujos globalizantes de capital, mercancías, discur-
sos, etc., tanto como el resultado de sus espacios temporalizados; esto sig-
nifica que sus agentes políticos deben ser entendidos como ensamblajes
de agencias transnacionales y agentes locales reproducidos. Es inminente
para la historia, como emergentes durante alguna construcción continua,
pero llevando parcialmente el bagaje de la historia. El conflicto mapuche
es entonces tanto el resultado del progreso capitalista en Chile como el de
un problema histórico que permanece en el pasado.57 Los textos sobre el
conflicto mapuche deberían ser descolonizados para aclarar el espacio a
este participante amerindio del mundo contemporáneo para ganar recono-
cimiento y respeto en sus propios términos. Spivak habla de “desaprendi-
zaje.” Los que detentan el discurso hegemónico —Sergio Villalobos, en
nuestro caso— deberían deshegemoneizar sus posiciones y aprender cómo
ocupar la posición del sujeto del otro. Esto podría abrir el espacio para un
cierto conocimiento del “otro” que pudiese ser incorporado al conocimien-
to del “sí mismo”. Para Spivak, esto es ganancia, no una pérdida.58

Notas
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Mapfre, 1992 y Vida fronteriza en la Araucanía. El mito de la guerra de Arauco,
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Aldunate, H. Zapater, L.M. Méndez y C. Bascuñán, Relaciones fronterizas en la
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