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Capitulo 1

CONSTRUCCIONES ETNICAS EN
AMERICA LATINA

Kees Koonings y Patricio Silva!

Introducciéon

Durante los dltimos afos se ha generado un marcado interés en
circulos académicos y politicos por la cuestion de la etnicidad.2 A pe-
sar de las muchas dificultades de orden conceptual que han surgido en
este debate, se ha ido generando un amplio consenso respecto al carac-
ter “construido” del fenémeno étnico. Esta interpretacién a comenza-
do a ganar fuerza debido a la creciente percepcién de que la etnicidad
s6lo cobra relevancia en relaciones sociales antagénicas o conflictivas.
De esta manera, se ha subrayado de que la etnicidad no es un atributo
fijo e inmutable de una poblacién o grupo social determinado. La et-
nicidad mds bien estaria representando un conjunto de caracteristicas,
précticas y percepciones socioculturales que delimitan la existencia de
colectividades humanas en una forma flexible y dinamica. Las caracte-
risticas étnicas surgen de précticas sociales, culturales o simbdlicas que
buscan dotar a esta colectividad de autenticidad y de elementos de di-
ferenciacién frente a otros grupos y categorias. Asi la etnicidad a me-
nudo asume un papel estratégico en situaciones de competencia o con-
flicto social.

No obstante, es menester especificar claramente lo que constitu-
ye la construccion étnica. No es suficiente con sélo afirmar de que se
trata de cultura, y que la cultura se transforma de acuerdo a los cam-
bios que se dan en las estructuras sociales o en las précticas sociales de
diversos actores. La “etnicidad” se refiere especificamente a la identifi-
cacion de una colectividad social a partir de antecedentes histdricos, la
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existencia de un pasado comun, la identificacién con un territorio, el
uso de un mismo idioma, junto a otros elementos culturales y simbé-
licos compartidos por los miembros de esta colectividad (Schermer-
horn, 1970; Smith, 1986). Hacemos hincapié en la importancia de estos
criterios ya que a menudo se hace un uso indebido del concepto etni-
cidad, incluso cuando se trata de procesos culturales distintos, tales co-
mo procesos religiosos, lingtifsticos o de caracter regional.

Al estudiar la etnicidad, nos distanciamos explicitamente del
concepto de “raza” humana en su sentido bioldgico y genético (como la
utilizada, por ejemplo, por Van den Berghe, 1995). Ya ha quedado sufi-
cientemente establecido que en este sentido no existen razas humanas
(Eriksen, 1993: 4; Cornell y Hartmann, 1998: 22). Lo que si es signifi-
cante desde el punto de vista socioldgico es que hasta ahora diversas
nociones de “raza” han sido formuladas y empleadas para intentar ex-
plicar y legitimar la existencia de desigualdades econdmicas, politicas o
culturales, haciéndose referencia a la apariencia fisica de las personas.
En la medida en que elementos de apariencia fisica entran en la distin-
cién entre grupos humanos, estos obtienen significacion social por me-
dio de atribucién o autoasignacion y asi entran en el terreno de “ele-
mentos culturales compartidos” (Cornell y Hartmann, 1998: 25-34).
De esta manera tanto “raza” como racismo constituyen nociones socio-
culturales que se incorporan en el universo mas amplio de la etnicidad.

Nociones dindmicas de etnicidad

La palabra clave es “autenticidad” como base de inclusién o ex-
clusion social (Eriksen, 1993: 18 et seq.). Lo que confiere un sentido ét-
nico a cualquier colectividad es que reclama su autenticidad a base de
los elementos ya mencionados mds arriba. Esta autenticidad, a su vez,
sirve como base de las identidades individuales y colectivas, otorgando
legitimidad al status social, a la nocién de pertenencia, y a la moviliza-
cioén estratégica en procura de ciertos fines o recursos en disputa con
otros agentes sociales. Pues bien, lo que sugerimos aqui es que esta au-
tenticidad no representa una realidad dada, sino que constituye el pro-
ducto de procesos de construccion social y cultural. Esto hace de la et-
nicidad un fenémeno dindmico que nutre a la transformacién socio-
cultural (cf. Hall, 1992).
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Si intentamos ubicar el enfoque que proponemos dentro del re-
ciente debate en torno a la etnicidad, podemos constatar de que no
concuerda con las visiones “primordialista”, “esencialista”, ni tampoco
con un enfoque estrictamente “instrumentalista” de la etnicidad. Re-
cordemos que el enfoque primordialista plantea que la etnicidad es un
atributo fijo de colectividades sociales, que se basa en raices histérico-
culturales muy profundas que se imponen sobre la colectividad, pasan-
do a determinar de esta manera la identidad cultural de cada uno de
sus miembros. El caracter fijo de la etnicidad se le relaciona a veces a la
existencia de mecanismos de reproduccién cultural de orden genético
y en otras ocasiones, a la fuerza eterna de los lazos sanguineos, del pa-
rentesco, del idioma, de la comunidad y de las costumbres (Geertz,
1963; Grosby, 1994). Tal enfoque parte de algunos supuestos que en
nuestra opinién no parecen ser sustentables. En primer lugar, la etnici-
dad aparece como algo estédtico, impermeable al cambio. Y en segundo
lugar, la identidad étnica se presenta como una camisa de fuerza que se
impone a los actores sociales en funcién de su incorporacién en la co-
lectividad (cf. Eller y Coughlan, 1993: 200-1).

En su critica al pensamiento primordialista, el enfoque instru-
mentalista adopta una posicién totalmente opuesta. Desde esta pers-
pectiva, se ve a la etnicidad como un artefacto que es inventado y uti-
lizado por agentes con un objetivo preciso, generalmente relacionado a
la dominacién politica (Cohen, 1969; Horowitz, 1985). Si bien esta in-
terpretacion hace posible la formulacién de una nocién mas dindmica
de la etnicidad, también posee un enfoque demasiado reduccionista. A
saber, la etnicidad es vista como algo manipulado por lideres casi ad li-
bidum, sin que se preste la requerida atencion a los contextos sociales y
culturales en los cuales se desempenian.

La nocién de la construccién étnica que nosotros proponemos
se aproxima a lo que podriamos llamar una visién “situacionista” en la
medida en que argumentamos que la etnicidad surge y se transforma
en el contexto de las relaciones y conflictos sociales presentes tanto en
el pasado como en la actualidad. Mas esto no significa que los elemen-
tos con que se construye la etnicidad son siempre arbitrarios, ad hoc o
adoptados por simple conveniencia. Para poder “funcionar” deben es-
tar directamente vinculados a una fuente de précticas y simbolos que
legitimamente pueden ser atribuidas a la colectividad en cuestiéon o
adoptadas por ella. Asi surge el famoso concepto de “boundaries”
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(fronteras socioculturales) elaborado por Barth (1969). Segun él, las
distinciones étnicas no se derivan de las caracteristicas intrinsecas de
una colectividad social, sino més bien de la existencia de fronteras so-
cioculturales entre diferentes colectividades. La visibilidad de distincio-
nes étnicas se manifiesta precisamente en esta frontera, en la cual los
llamados “marcadores simbélicos” subrayan las diferencias culturales
entre ambos grupos. Una critica que posiblemente se le puede hacer a
esta nocion es que las fronteras culturales asumen un contenido sui gé-
neris muy particular y por lo tanto no logran clarificar la dindmica et-
nocultural fuera del dmbito directo del encuentro intergrupal. En otras
palabras, los grupos que se enfrentan siguen siendo vistos como algo
dado y relativamente permanente.

Otro concepto que nos parece oportuno mencionar aqui, el cual
tratamos en profundidad en otra ocasién (Baud et al., 1996), es el de la
etnicidad como “estrategia”. Este enfoque destaca el papel de la etnici-
dad en la competencia por recursos sociales. Si bien atin creemos en el
valor explicativo de esta nocidn, también estamos conscientes de que si
se mira a la etnicidad tan solo como un proceso movilizador, como al-
go organizado, con metas claras, con liderazgos y una agenda politica,
existe ciertamente el riesgo de obtener una visiéon demasiada parciali-
zada del fenémeno. En tal caso, obviamente se tenderia a ignorar las ba-
ses sociales y culturales del “repertorio” étnico que pueda existir de for-
ma mas implicita y latente al nivel de la vida diaria y de las practicas ru-
tinarias. La transformacién social con base en una dindmica étnica no
puede ser siempre el resultado de estrategias definidas o explicitas, pe-
ro lo que si estd claro es que siempre tiene que vincularse a un reperto-
rio étnico mas amplio.

Por otra parte, la etnicidad no existe en si misma o por si misma.
En nuestra opinion, los procesos de construccion étnica siempre se vin-
culan a ciertos cambios sociales a través de los cuales se reformula la
posicion de diferentes categorias o grupos entre si y con respecto a cier-
tos recursos econémicos o politicos fundamentales. El enfrentamiento
no se da solamente entre grupos previamente definidos que pasan a de-
linear sus “boundaries” en términos culturales. La construccion étnica
también puede surgir de la profundizacién de la estratificacion social,
de cambios politicos dentro de los estados nacionales, de movimientos
migratorios regionales o internacionales, etcétera. Lo que queremos
subrayar aqui es que estos procesos generan presiones sobre las condi-
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ciones de sobrevivencia, poder, e identidad de individuos y grupos. La
construccion étnica aparece entonces como uno de los recursos para
enfrentar estas presiones, especialmente cuando instituciones moder-
nas, tales como el Estado, el mercado o la ciudadania se ven fuertemen-
te erosionados (Melucci, 1989). La construccién étnica surge a menu-
do ligada a formas de protesta social (Fox y Starn, 1997).

La construccién étnica puede proceder de diferentes maneras y
hacer uso de diversos recursos culturales, generalmente en combina-
ciones complejas y aparentemente arbitrarias. Mas adelante sugerire-
mos una tipologia con diversas modalidades de construccién étnica.
Basta indicar por el momento de que ain subsiste una confusién res-
pecto a la naturaleza de dicho repertorio étnico. Lo que vemos es que
nuevamente surge la distinciéon entre una posicion esencialista y otra
de caracter instrumentalista. La primera de éstas indica que en el caso
de que la activacion de la etnicidad pueda responder a una légica situa-
cionista o estratégica, la materia prima de que se hace uso siempre pro-
viene de las profundas raices de una cultura y de tradiciones ancestra-
les que son reproducidas dentro de la colectividad (cf. Smith, 1986,
1991). La segunda linea interpretativa defiende la idea de que el aludi-
do legado ancestral es inexistente, y que las identidades, practicas y
simbolos étnicos son “invenciones” (véase Hobsbawm y Ranger, 1983;
Sollors, 1989).

Nuevamente preferimos adoptar a este respecto una posicién in-
termedia, ya que pensamos que el repertorio de la construccién étnica
generalmente combina elementos histéricos con elementos inventa-
dos, lo que ademas incluye el reciclaje de elementos existentes para su
uso dentro de un nuevo contexto. El problema es que en la préctica re-
sulta bastante dificil establecer la diferencia entre estos dos tipos bdsi-
cos de “materia prima”. Casi por definicion, los mismos elementos que
consideramos histdricos han sufrido el impacto de la permanente re-
formulacién historica. A su vez, la “invencién de la tradicién” no pue-
de basarse en elementos escogidos al azar; para que dicha invencién
eche raices, debe incluir caracteristicas reconocibles que le den un au-
ra de historicidad. Lo que resulta fundamental para comprender la
construccién étnica no es el andlisis casi quimico de sus componentes
para asi intentar diferenciar entre etnicidades “verdaderas”y “falsas”. El
significado social (y politico) de la construccion étnica es que siempre
hace flamear las banderas de la autenticidad. En otras palabras, los ele-
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mentos étnicos construidos son por definicién auténticos, incuestiona-
bles y eternos. Eso resulta fundamental para la legitimidad y viabilidad
de dicha construccién. Para los participantes, la dimension objetiva de
la autenticidad étnica no es lo mas importante. Lo que cuenta es el es-
tablecimiento subjetivo de la autenticidad como “una experiencia vivi-
da” (Rival, 1997: 138), es decir, como marco de referencia para guiar
tanto las practicas y relaciones sociales, como la incorporacién y la ex-
clusién. Pensamos asi que mds bien se deberia hablar de la “invencién”
de lo étnico. Sus ingredientes pueden poseer cualquier origen o inspi-
racion, pero su recomposicion es algo nuevo que reivindica el status de
lo “viejo” o incluso de lo “eterno” (véase De Vos y Romanucci-Ross,
1995: 356 et seq.).

El resurgimiento de la cuestién étnica en América Latina

Al igual que en otras regiones del mundo, el asunto de la etnici-
dad en América Latina ha adquirido durante la tltima década una cre-
ciente importancia académica, politica y social. En la construccién his-
torica del continente, los conceptos de “raza” y “sangre” fueron funda-
mentales en la edificacién del orden colonial basado en la supuesta su-
perioridad del ibérico (o europeo) sobre los individuos de origen indi-
gena o africano. La expansion del fendmeno del mestizaje ayudd por
una parte a aglutinar de cierta manera a un orden social extremada-
mente estratificado, pero por otra constituy6 un serio desafio para la
continuidad de la segregacion racial como elemento central del sistema
colonial.

Tras la independencia, las nociones uniformantes de “ciudada-
nos” y “compatriotas” se constituyeron en herramientas esenciales en
los esfuerzos de las elites politicas y sociales por consolidar los estados
nacionales. A partir de los anos treintas del siglo XX la nocién de “pue-
blo” y “clase” comenzaron a acrecentar su influencia en los discursos
nacionales, a medida que permitian, por un lado, vincular a los secto-
res populares al objetivo oficial del logro del desarrollo, y por otro, a la
necesidad de llevar a cabo profundos cambios sociales como lo deman-
daba la izquierda latinoamericana. De esta manera, lo que vemos es que
mientras el Estado y las elites politicas controlaban la movilizacién so-
cial a través de mecanismos populistas y el uso de discursos nacionalis-
tas, los sectores de izquierda y reformistas pasaban a subordinar lo ét-
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nico ante categorias de clase o la nocién de la marginalidad. En ambos
casos, la etnicidad se veia negada o relegada a un plano inferior (e in-
cluso arcaico) del proceso de construcciéon de identidades colectivas
(Hale, 1997: 571-2).

En relacién a los sectores indigenas, durante la mayor parte de
este siglo ha dominado la nocién primordialista de la etnicidad, par-
tiendo de la base de que estos vivian en “comunidades tradicionales”.
En dichas comunidades se habria reproducido el mundo precolombi-
no, desvinculado o marginalizado de las realidades nacionales. Para los
indigenistas esta situacién era motivo de preocupacion. Esta separa-
cién cultural era considerada como indeseable ya que iba acompanada
de la exclusién econémica y social de las masas indigenas. Por otro la-
do, los indigenistas buscaban en las comunidades nativas el “alma” de
la Nacidn, expresada en concepciones tales como “el México profundo”,
que debia ser integrada en la construccion de la identidad nacional. El
discurso indigenista, empero, tampoco dejé mucho espacio para la ges-
tacion de identidades étnicas “desde abajo”, es decir, desde el seno de los
sectores populares (Wade, 1997: 83-4).

Sin embargo, a partir de los anos ochentas, la nocién de la etni-
cidad no sélo ha sido objeto de muchos estudios académicos sino que
sobre todo se ha convertido en una fuerza de movilizacién social y de
cambio cultural (Yashar, 1996). Ese fue lo que nos llevé en un libro an-
terior a analizar la dimensién estratégica de la etnicidad en la regién
(Baud et al., 1996). En dicho libro, discutimos la etnicidad en relacién
a la formacion de comunidades rurales, la constituciéon de las naciones
modernas, y los procesos migratorios. Cabe sefialar que junto a las di-
mensiones recién mencionadas, seria también 1til explorar la dimen-
sién étnica de las relaciones productivas y de los procesos laborales. De
alli se desprenderia el hecho de que a menudo las categorias de etnici-
dad y de clase tienden a confluir, que la diferenciacién y jerarquizacién
étnica refuerzan la subordinacién econémica y la exclusion social de
los sectores populares.

Las dimensiones étnicas de la transformacién sociocultural en
América Latina se han manifestado a menudo s6lo de forma “latente”,
a pesar de la imagen de que las sociedades latinoamericanas represen-
tarian una suerte de “mestizaje étnico” (vid. Baud et al., 1996: 185 et
seq.). Lo que mds bien se observa en América Latina es la confluencia
de elementos étnicos de estratificacién y conflicto con elementos so-
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cioecondmicos (o de “clase”), politicos y juridicos. De esta manera, en
la época colonial, las diferenciaciones étnicas eran encapsuladas por in-
termedio de una demarcacion juridica (que no era completamente her-
mética) de poblaciones “indias” y “serviles” y a través de un complejo
tejido de estamentos sociales que integraron la nocién de “sangre” y de
status socioeconémico. Esto hace que en la actualidad sea practicamen-
te imposible vincular a comunidades que son consideradas como nati-
vas a la existencia de una supuesta continuidad sociocultural desde
tiempos precolombinos.

Tras la formacion de los estados nacionales independientes, se
generd una contradiccion bésica entre las elites europeanizantes que
controlaban el Estado y las diversas poblaciones “de color”. Si bien en
diversas oportunidades estos sectores marginados se alzaron en contra
de los poderes hegemonicos, solo en contadas ocasiones lo hicieron pa-
ra reivindicar posiciones o identidades étnicas. En la mayoria de los ca-
sos, estas movilizaciones perseguian mejoras econémicas y la obten-
cién de derechos politicos, pero no dejaron de fortalecer mecanismos
étnicos de identificacion y resistencia (Mallon, 1992; Urban y Sherzer,
1991).

En el campo de la migracién (tanto interna como internacional
y transocednica) observamos el potencial que posee la generacién de
estrategias étnicas. Dichas estrategias se generan tanto en situaciones
donde los migrantes intentan reforzar diversas ventajas socioeconémi-
cas o politicas ya adquiridas o cuando se espera que la estrategia étnica
les permita poner fin a posicién de marginalidad dentro de sociedad
receptora.

Solo a partir de fines del siglo XX se observa el enérgico surgi-
miento de la etnicidad como un recurso estratégico en si, tanto entre
grupos indigenas como poblaciones negras y de origen inmigrante. No
cabe duda que el fuerte “efecto demostracion” del actual auge mundial
del discurso étnico ha contribuido a fortalecer este fendmeno (Baud et
al., 1996: 189-90; Brysk, 1994). Pero incluso asi, vemos que a menudo
el discurso étnico sirve para alcanzar otros objetivos de cardcter econd-
mico y politico. Durante la dltima década, los fenémenos més signifi-
cativos en este sentido han sido la intensificacién de las demandas por
el logro de autonomia territorial (mds bien econémica que politica) y
la creciente presion para el reconocimiento del cardcter multiétnico y
multicultural de las naciones latinoamericanas.
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Las limitaciones del enfoque estratégico que empleamos en el li-
bro anterior residen en las mismas consideraciones anteriormente ex-
puestas. Adoptamos una aproximacion histérica de largo plazo a un ni-
vel de andlisis bastante generalizado para de esta manera poder poner
de relieve el cardcter dindmico de la etnicidad en el continente. Esta
metodologia nos llevd quizas a desconsiderar una serie de casos espe-
cificos de manifestaciones estratégicas de la etnicidad. También se des-
cuido6 en parte el andlisis de lo que hemos llamado el plano de fondo y
la materia prima de la construccién étnica, especialmente a lo que res-
pecta sus manifestaciones subnacionales y locales.

Etnicidad, cambio social y dinamica cultural

Como se indic6 anteriormente la construccién étnica hace de los
grupos étnicos un fenémeno dindmico pues estos surgen, desaparecen,
se renuevan y se transforman en el tiempo. Ademas, dicha construc-
cion refleja cambios mds profundos en la constitucion social de la po-
sicion relativa de individuos y grupos (De Vos, 1995). De esta manera,
la construccién étnica se refiere a la creacion o revitalizacién dinamica
de lo que se podria llamar “categorias étnicas” o “comunidades étnicas”
dependiendo del grado de integracion de la colectividad en cuestion
(Hutchinson y Smith, 1996: 6). En el caso de las “categorias étnicas’, el
grado de integracion es bajo y la identidad étnica es latente, mientras
que en las “comunidades étnicas’, la integracién es mas fuerte y cons-
ciente y se basa en una identidad manifiesta.

El objetivo central de este libro es mostrar diversas expresiones
dindmicas de la etnicidad a través de una seleccién de estudios empiri-
cos que procuran proveer de “carne y hueso” a los planteamientos ted-
ricos y conceptuales relacionados a la etnicidad como construccién.
Solo en la préctica empirica podemos esperar encontrar elementos que
validen o falsifiquen tales conceptos. Las contribuciones en este libro
poseen en comun el objetivo de intentar clarificar la etnicidad como
una construccién dindmica en situaciones muy diversas. Estas manifes-
taciones concretas de construcciones de la etnicidad se pueden analizar
a través de varias dimensiones. Concretamente, trataremos de ubicar
los estudios de caso de acuerdo a las siguientes cuatro formas de distin-
guir los ejemplos de construccion de la etnicidad.
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La primera dimensién se refiere a la distincidn existente entre,
por un lado, la bisqueda de la identidad individual o microsocial, y,
por otro, la identificacién y movilizacién de origen colectivo. Desde
una perspectiva microsocial, es necesario subrayar la importancia que
posee el universo simbdlico para la formacion de la identidad de indi-
viduos que se sienten parte de una categoria étnica definida en térmi-
nos no muy especificos (por ejemplo, como parte de la sociedad urba-
na de masas o en un contexto migratorio). Esto contrasta visiblemente
con aquellas situaciones en donde la etnicidad aparece como una estra-
tegia colectiva para alcanzar fines concretos en el terreno econdémico o
politico.

La segunda dimension se refiere al contraste existente entre la
constitucion de comunidades locales versus la constitucién de catego-
rias nacionales o transnacionales. En el primer caso, se invoca a un re-
pertorio étnico para demarcar los limites de la comunidad, la cual
constituye una suerte de arena relativamente cerrada de relaciones y
conflictos. La otra situacién adquiere relevancia cuando ciertas catego-
rias sociales intentan consolidar su posicién ya sea dentro de la nacién
0 en un contexto transnacional, basado en la formulacién de una iden-
tidad étnica global (y a menudo nueva o inventada, como es el caso de
los movimientos Maya o Aymara).

La tercera dimension implica la distincién entre la competencia
por recursos econémicos y la lucha por la conquista de espacios simbé-
licos. En el primer caso, se pone nuevamente de manifiesto la naturale-
za estratégica de la etnicidad, si bien pueden existir diversos mecanis-
mos para vincular la etnicidad a los recursos o intereses econémicos
(tales como una etnicidad instrumentalista, la etnicidad como base so-
cial para la formacién de redes de reciprocidad y solidaridad, etcétera).
En el segundo caso la construccién étnica busca generalmente la afir-
macion del status social o de identidad colectiva de grupos que inten-
tan obtener (o defender), a través de este medio, prestigio social o po-
siciones de poder. Segtn Yashar (1996: 101-5) la reciente movilizacién
indigena perseguia los siguientes objetivos: la reconceptualizacién de la
nacion, la reforma de la representacion politica, el bienestar material y
la ciudadania social.

La cuarta y ultima dimension se refiere a la forma, los origenes y
las caracteristicas de los ingredientes con los cuales se puede elaborar
una construccién étnica. Por una parte, existe la opcién de la revitali-



Construcciones étnicas en América Latina / 15

zaciéon o recombinacién de elementos “histdricos”, si bien a menudo
“recontextualizados” para adaptarlos a las actuales exigencias de la di-
ndmica social. Por otra parte, se da la historizacién de elementos nue-
vos, los cuales son destilados de fuentes muy variadas (viejas y nuevas),
pero que generalmente poseen una débil validez histérica “objetiva”
para la categoria en cuestion. Este mecanismo busca por lo tanto trans-
formar dichos elementos en algo “inajenable” dentro de la tradicion et-
nohistdrica de dicha categoria.

La composicion del libro

En el ensayo final intentaremos vincular con mas precision los
capitulos del libro a estas dimensiones. A continuacion, tan solo nos li-
mitaremos a sefialar el argumento central de cada una de las contribu-
ciones a este libro.

En el capitulo 2, Jeanette Kloosterman nos entrega un detallado
estudio sobre el significado de précticas rituales y simbdlicas en rela-
ci6n a la tenencia y el uso de la tierra en un resguardo en el sur de Co-
lombia. El resguardo Muellamués tiene sus origenes en el periodo co-
lonial y constituye una zona en que los habitantes disfrutan de una
cierta autonomia con respecto a la manera (parcialmente comunales)
en que usufructdan sus tierras. La existencia de dicha autonomia ha si-
do diversas veces ratificada por la legislacion, en especial, tras la pro-
mulgacién de la Constitucién de 1991 que reconoce el principio basi-
co de la autonomia territorial y cultural de la poblacién indigena (y ne-
gra) de Colombia. Al mismo tiempo, los habitantes del resguardo se
han visto forzados a movilizarse en contra de presiones externas que
buscan la divisién y la individualizacién de la propiedad de la tierra.
Kloosterman senala que el contexto simbdlico es de gran importancia
para los muellamueses para organizar su control sobre la distribucién
de recursos territoriales, tanto en relacién a la sociedad externa (muni-
cipio y nacién) como con respecto a las tensiones y conflictos internos
del resguardo. Ademads, deja en claro que el contexto simbdlico esta
constituido por una dindmica mezcla de elementos que provienen de
la época colonial espanola, de la legislacion republicana, y de la cosmo-
logia mitolégica y espiritual de la poblacién local.

En el capitulo 3, Pablo Palenzuela examina otro ejemplo de la re-
constitucidn de valores y précticas étnicas entre la poblacién Maya de
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Guatemala en relacién al manejo de recursos econémicos. Como indi-
ca el autor, tan solo en los ultimos afios los sectores indigenas guate-
maltecos estan logrando revertir paulatinamente su exclusién econé-
mica, social y politica de la vida nacional. Ademads, estos sectores estdn
eliminando poco a poco su estigma cultural dentro de la sociedad na-
cional dominada por la categoria blanco-ladina. El auge de los movi-
mientos indigenas y su creciente autoconfianza, a pesar de la sangrien-
ta guerra civil de los anos setenta y ochenta, ha contribuido al recono-
cimiento de los derechos indigenas en el Acuerdo de Paz firmado en di-
ciembre de 1996. Al mismo tiempo, el aumento de la ayuda externa pa-
ra apoyar la lucha contra la pobreza y para fortalecer la paz y la demo-
cracia en el pais, ha abierto un nuevo e importante caudal de recursos
para las comunidades del altiplano. Estas han respondido con la elabo-
racién de un nuevo “modelo” de desarrollo local fundado en la basque-
da de la satisfaccién de las necesidades bdsicas, el aumento de autono-
mia y control econémico de las comunidades, y la revalorizaciéon de
una nueva identidad étnica de los grupos indigenas. Como sefala Pa-
lenzuela, el espacio para tales iniciativas se estd expandiendo. Sin em-
bargo, en este cometido las comunidades deben enfrentarse tanto a la
“logica” del sistema econémico dominante (capitalismo de mercado)
como a la persistencia de ldgicas tecnocréticas por parte de los repre-
sentantes de los paises y organizaciones donantes. A pesar de estos obs-
taculos, las iniciativas de “etnodesarrollo” también ayudan a reformu-
lar la posicién de ciudadania de los indigenas en la sociedad nacional
bajo nuevos marcos que ponen en manifiesto una nueva identidad
“Maya” que se ubica por encima de los tradicionales grupos etno-lin-
gtiisticos del pais.

En el capitulo 4, Francisco Rivera analiza los cambios que han te-
nido lugar en la identidad étnica de la poblacion atacamena en el nor-
te de Chile. El comtin denominador de estos cambios -que tienen lugar
en el seno de una comunidad que se encuentra aislada en un medio de-
solado y desértico- es su continua penetracion por parte de fuerzas eco-
némicas y politicas externas. Tras el inicio de la minerfa capitalista, a
partir de fines del siglo XIX, se ha desarrollado el comercio local en el
oasis de San Pedro de Atacama. Atin de mayor importancia ha sido el
posterior surgimiento del trabajo asalariado en la gran mineria del co-
bre y el consiguiente proceso de urbanizacién de Calama. Estas fuerzas
han fortalecido la identidad de los atacamefios en su condicién de pro-
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letarios, a la vez que han debilitado a la funcién econémica y cultural
de las comunidades rurales. Estas dltimas han quedado transformadas
en bolsones de pobreza y de dependencia econémica y -en el mejor de
los casos- en soportes secundarios de sobrevivencia que se articulan
con el sector moderno de la mineria a gran escala. También la expan-
sion de la presencia administrativa y social del Estado chileno, a partir
de los anos veintes, ha creado espacio para la existencia de nuevos in-
termediarios, ajenos a la poblacién atacamena. En la basqueda de su
identidad, los atacamenos han optado por enfatizar su posicién de cla-
se social y la ciudadania chilena. En este proceso pasan a dominar los
actores que han experimentado una incorporacion relativamente exi-
tosa en el mercado laboral y la economia capitalista. Las demarcacio-
nes mds importantes para ellos han sido la estigmatizaciéon de que su-
fren por parte de los migrantes criollos del sur, y el deseo de construir
una clara diferencia con los migrantes bolivianos que también estdn
presentes en la zona minera de Atacama. Recientemente, estos actores
“exitosos” parecen dominar la agenda de reformulacién de la etnicidad
indigena atacamenia (en si estimulada por la Ley Indigena de 1993) en
detrimento del acervo simbdlico de las comunidades rurales.

En el capitulo 5, Charlotta Widmark presenta interesantes evi-
dencias sobre el uso estratégico y la construccién dinamica de identi-
dades étnicas entre aymaraparlantes urbanos en La Paz, Bolivia. Como
senala la autora -y en forma similar a lo que ocurre en Guatemala y en
otros paises con un alto porcentaje de poblacién de origen indigena- la
posicion relativa de las categorias indigenas en Bolivia estd experimen-
tado recientemente cambios de consideracion, tras una larga historia
de desigualdad y estigmatizacion. Los procesos migratorios del campo
a la ciudad, habian contribuido fuertemente al auto-desprecio de la
identidad aymara y a la formacién de una clase (sub)proletaria y de
una categoria de “cholos” urbanos. Durante los dltimos afos, sin em-
bargo, una serie de cambios en la esfera de la movilizacién sociocultu-
ral y en el terreno politico han abierto nuevos espacios en pro de la rea-
firmacién de identidades indigenas. Segiin Widmark, el resultado de
todo esto es que ahora existe una situacién de “nebulosa” con respecto
al contacto intercultural y a las posibilidades de utilizar y adoptar dife-
rentes elementos en la formulacién de estrategias sociales. En ciertos
casos, estas estrategias se aproximan al “instrumentalismo”, cuando su-
brayan fines econdmicos individuales, independientemente de la iden-
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tidad de los practicantes (siendo este el caso de las mujeres comercian-
tes en ropas y artesania). En el caso de los curanderos, sin embargo, la
opciodn estratégica de adoptar la cosmologia aymara en el plano de la
medicina popular no solo obedece a célculos de éxito econémico, sino
que ademas responde a las convicciones que se hacen manifiestas entre
sus clientes en los barrios pobres de El Alto y en las comunidades rura-
les del altiplano. Esta opcién ha llevado posteriormente a la formula-
cién de un programa colectivo mds ambicioso que persigue aumentar
el status y la fuerza de la cultura aymara a través de su importancia me-
dicinal.

En el capitulo 6, Aleksander Posern-Zielinski ofrece un analisis
de un caso particular de lucha simbélica en el Ecuador. Al igual que Bo-
livia, también este pais andino ha experimentado recientemente la ge-
neraciéon de un proceso de movilizacién indigena. Como en el caso bo-
liviano, la movilizacién indigena en el Ecuador se ha desarrollado en el
marco de una busqueda por fortalecer los espacios democriticos, te-
niendo como base el planteamiento del tema del multiculturalismo y
de la convivencia civica de diferentes grupos étnicos. Este ha sido el
contexto mds general de la dindmica de las relaciones interétnicas a ni-
vel nacional. Posern-Zielinski se refiere al fascinante caso de la peque-
fia ciudad de Otavalo, al norte de Quito. En dicha ciudad, se celebra a
partir de 1950 la Fiesta local del Yamor. Se trata de una “tradicién in-
ventada” por estudiantes la cual posteriormente pasa a ser adaptada por
la poblacién mestiza local. Durante esta festividad se desarrolla una
suerte de “carnaval” que culmina con la eleccién anual de la miss (rei-
na) mestiza del Yamor. Dicho carnaval incorpora elementos estilizados
del folclor indigena que son presentados por habitantes indigenas ota-
valefios. Ahora bien, durante los anos 80 y 90, los indigenas de Otava-
lo se han convertido en un famoso ejemplo de éxito econémico, obte-
nido a través de la produccién y comercializacién de telas y artesanias
a los mercados nacionales e internacionales. Este fenémeno econémi-
co ha llevado al surgimiento de una verdadera burguesia local indige-
na. Al mismo tiempo, Otavalo ha experimentado un fuerte crecimien-
to del turismo extranjero que visita semanalmente el famoso mercado
de ponchos del dia sébado. Como resultado de su éxito econémico, su
importancia para la fama y la prosperidad de la ciudad, y en el marco
del auge del debate democratico y multicultural, la poblacién indigena
de Otavalo -o al menos la nueva elite- han desarrollado una creciente
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resistencia al dominio mestizo de los espacios politicos y culturales de
Otavalo. Por ejemplo, la presentacién de la fiesta del Yamor como una
expresion de la cultura mestiza local (excluyendo expresamente a jove-
nes indigenas del concurso de la reina) ha generado una fuerte resis-
tencia. Los indigenas han planteado la necesidad de que dicha fiesta re-
presente a la cultura de todos los habitantes de la ciudad y por ende,
que el concurso de belleza incluya a candidatas de ambas categorias ét-
nicas. Para los indigenas, la firme defensa de sus planteamientos ante la
Fiesta del Yamor significa luchar por el reconocimiento de su existen-
cia sociocultural a la par del mundo mestizo. Posteriormente este caso
ha adquirido resonancia a nivel nacional. Tanto en los medios de co-
municacién como en los debates politicos el asunto de la Fiesta del Ya-
mor se ha constituido en un caso emblematico en la discusién sobre la
relacion entre democracia, ciudadania y la nacién multicultural en el
Ecuador.

El capitulo 7 nos aleja del mundo hispénico e indigena y nos lle-
va al rico mundo afroamericano de Brasil. Livio Sansone analiza los
cambios acontecidos en el universo simbdlico y en las identidades so-
ciales y culturales de la poblaciéon negra y mulata de la ciudad de Sal-
vador, capital del estado de Bahia. Bahia es considerado como el esta-
do-pedestal de la cultura afrobrasilefia. Asi, por ejemplo, Salvador ha
sido considerada la “Roma negra” por la importancia que poseen alli
las religiones sincréticas de origen africano. Sansone subraya la parti-
cularidad de las relaciones étnicas (o “raciales”) en Brasil, que respon-
den a la l6gica de lo que él llama una “pigmentocracia”: a saber, la po-
siciéon de cada individuo en la jerarquia social se encuentra fuertemen-
te determinada por el color de la piel, lo cual ademds posee una fuerte
correlacién con la posicion de clase social. Esta situacion ha llevado en
el caso brasilenio a la construccién de un abanico de designaciones “fi-
sico-raciales”, especialmente en los espacios urbanos. A consecuencia
de esto, los habitantes negros, mulatos y mestizos disponen de diversas
posibilidades (y motivos) para variar su autodefinicion segtn el con-
texto social. Sansone nos demuestra, a través de la entrega de una serie
de datos y una aguda interpretacion, que en los tltimos tiempos se ha
ido produciendo un marcado cambio en la demarcacién y valorizacién
de la identidad negra en Bahifa. Hasta fines de los afos setentas, la po-
blacién negra de Salvador iba en busca de la integracién social a través
de la participacién en el mercado de trabajo urbano-industrial. Eso los
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llevé a la adopcién de practicas sociales que “ablandaron” a la identidad
negra, tanto en la terminologia de autodefinicién utilizada como en el
interés por expresiones convencionales de la cultura afrobrasilena (co-
mo es el caso del candomblé). Sin embargo, a partir de fines de los
ochentas la generacion joven ha comenzado a transformar dicho esce-
nario. En primer lugar, han ido en busqueda de una identidad “afro”
mads radical, tanto por su mayor nivel de ensefianza como por las cre-
cientes dificultades que han tenido en ascender en términos socioeco-
némicos en medio de una economia regional en crisis. En segundo lu-
gar, no han intentado fortalecer esa identidad a través de la intensifica-
cién de la etnicidad “tradicional” de sus padres, sino que por medio de
la incorporacién de diversos elementos de la cultura internacional de
los jévenes negros relacionados a la musica, el ocio, el cuerpo, el life sty-
le, etcétera. De esta forma, no solo tratan de reposicionarse en el con-
texto urbano local por medio de la apertura de nuevos espacios socio-
culturales, sino que ademds buscan aparecer como portadores de una
nueva modernidad étnica internacional. Todo esto se combina con el
atractivo del contexto regional en una asertiva “baianidade” que cues-
tiona los estigmas de la vieja pigmentocracia brasilena.

Finalmente, en el capitulo 8, Carlos Ivdn Degregori aborda el im-
portante tema de la relacién existente entre movilizacién étnica, ciuda-
dania y consolidacién democratica. Para esto, Degregori se formula la
siguiente pregunta: s;por qué Bolivia experimenta la existencia de im-
portantes movimientos indigenas mientras que esto no ha sucedido en
el Perti? Como sefala el autor, en el Peru existié una fuerte tradicién de
estigmatizar al “indio” por medio del llamado “gamonalismo”. Sin em-
bargo, a partir de los anos 50 y 60 tanto el Estado como la izquierda po-
litica han adoptado una estrategia de incorporacién de las masas rura-
les indigenas a la vida nacional a través de su posicion de clase y su con-
dicién de “campesino”. Esto fue llevado a sus limites en la estrategia ra-
dical y violenta seguida por Sendero Luminoso que bloqueé efectiva-
mente un importante espacio para la movilizacién étnica. También la
generacion de crecientes vinculos econdmicos entre los sectores rurales
y la economia nacional habria desestimulado la gestacion de “comuni-
dades étnicas imaginadas”. Esto se habria visto reforzado por las masi-
vas migraciones hacia los centros urbanos (Lima-Callao en especial).
Se trata de ex campesinos que pasan a engrosar el sector informal ur-
bano pero que, al mismo tiempo, mantienen activas relaciones con sus
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localidades y regiones de origen. En lugar de pasar a reformular una et-
nicidad indigena, las poblaciones rurales y los informales urbanos han
buscado formular identidades propias de tipo “cholo” con el objetivo
de integrarse a la sociedad nacional en sus propios términos de “ciuda-
danos”. Contrastando esta situaciéon, vemos que en el caso boliviano se
produce a partir de los anos 50 una integracion clasista de la poblacion
rural y minera indigena y chola a través de una alianza entre el Partido
Nacionalista Revolucionario (MNR), los militares, los mineros organi-
zados en la Central Obrera Boliviana (COB), y el campesinado. Sin em-
bargo, en los anos 70 el régimen militar del general Banzer rompi6 con
esta alianza, y asi con una nocién “indigenista” de integracion social.
Esto abrié espacios para el surgimiento de un vigoroso movimiento de
oposicion intelectual-indigena (el katarismo) que asumié un impor-
tante rol en la lucha antidictatorial. Posteriormente, el katarismo ha lo-
grado consolidar su posicién en el espectro nacional al entrar en una
alianza politica con el MNR. Esta alianza ha demostrado ser un eficaz
contrapeso frente al surgimiento de movimientos politicos apoyados
en las masas “cholas” del sector informal urbano. Como resultado de
esto, a partir de 1993 el movimiento indigena ha presionado efectiva-
mente al Estado boliviano para la adopcién de una serie de importan-
tes medidas en favor de la descentralizacién politica, la participacion
popular y el caracter multicultural de la nacién boliviana. En este caso
especifico, la movilizacién étnica ha demostrado poseer una capacidad
real para fortalecer la representatividad democrdtica y el principio de
ciudadania en esta nacién andina.

Todos los capitulos que presentamos en este volumen analizan
importantes interrogantes referentes al acceso a recursos econémicos,
la participacién social, las expresiones politicas e identidades sociocul-
turales, tanto a nivel local como a nivel latinoamericano. En el capitu-
lo final, intentaremos formular algunas conclusiones generales con res-
pecto a la construccion de la etnicidad en América Latina. Para esto,
reexaminaremos las cuatro dimensiones de la construccién de la etni-
cidad propuestas anteriormente a la luz de las evidencias presentadas
en los diferentes capitulos del libro.
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Capitulo 2

IDENTIDAD ETNICA Y PROPIEDAD
DE TIERRA EN MUELLAMUES,
COLOMBIA

Jeanette Kloosterman!
Introducciéon

Sabado por la mafiana. Un pequenio grupo de gente se halla reu-
nida en la casa del cabildo, que se encuentra en el pueblo de San Diego
de Muellamués, en el centro del resguardo.? Los cabildantes, nueve
hombres que conforman el consejo indigena,3 también van entrando
paulatinamente. Esta mafniana el cabildo se encargard de distribuir la
parcela Chilco entre el hijo y las dos hijas de Don Joaquin Sayalpud y
Dona Utilia Cuastumal en la vereda Animas. Hacia las diez de la mana-
na, los cabildantes y aquellos entre quienes se distribuird la tierra, jun-
to con su familia, amigos, vecinos y otros interesados, se dirigen al si-
tio donde tendra lugar la asignacién. En esta ocasion, los cabildantes
llevan consigo sus varas de mando. Cuando llegan, los cabildantes se
alinean, poniendo las varas en posicion vertical. El presidente del cabil-
do abre la sesién con un saludo ceremonial:

Presidente: Declaramos abierta la sesién

Todos los cabildantes responden: Declaramos

Después uno de los dos alcaldes dice: Ave Maria Purisima
Todos los cabildantes responden: Sin pecado concebida
Luego uno de los dos alguaciles reza: Bendito alabado sea el
Sefior Santisimo del altar. Buenos dias sefiores

Todas las personas presentes responden: Buenos dias.
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Después de saludar el presidente habla:

“El presidente gobernador con toda su Corporacién de Cabildo y su secretario
se han trasladado al terreno denominado Chilco y no habiendo oposicién por
parte de terceros se declara el acto abierto”.

Llama a tres agrimensores? y les hace prestar juramento:

“A sabiendas de la responsabilidad que asumen ante Dios y ante una comuni-
dad juran desempenar fiel y legalmente el cargo de agrimensores. Si asi lo cum-
plen que Dios y la Patria os premie y si no que ella os castigue y demande”.

A continuacion, los agrimensores miden la parcela Chilco con
un pedazo de soga. El proceso es lento ya que la tierra debe medirse cui-
dadosamente para evitar que surjan futuros problemas respecto a la de-
limitacién de la parcela. Mientras tanto, los nuevos propietarios de la
tierra sirven bebidas y dulces al publico. Cuando la parcela ya estd me-
dida, el cabildo procede a su asignacion. Las tres personas que reciben
la tierra se arrodillan ante el cabildo. El presidente dice:

“El presidente gobernador con toda su Corporacién de Cabildo y su secretario,
administrando ley y justicia en nombre de la Reptiblica de Colombia y como
autoridad de la ley, se han trasladado al terreno denominado Chilco con el fin
de dar posesion real y material a los indigenas Roberto, Carmen y Ismenia Sa-
yalpud para que lo trabajen y lo usufructiien como mds a bien tengan sin estar
arrendando, empefiando, hipotecando y mucho menos vendiendo, ;Dicha po-
sesion la reciben a su entera satisfaccién y contentos?”.

Roberto, Carmen y Ismenia exclaman “si” y se echan a rodar so-
bre la hierba, recogiéndola y lanzandola al aire. Después vuelven a arro-
dillarse ante el cabildo. El alguacil de la seccién arriba procede a “casti-
gar” a Roberto, Carmen e Ismenia, quienes provienen de la secciéon aba-
jo, azotandolos. Este acto produce mucha alegria entre los presentes y
constituye un anticipo simbdlico del castigo que reciben los propieta-
rios de tierras que no cumplen la promesa que han hecho ante el cabil-
do. Ahora los arrodillados besan las varas y rezan un Avemaria. El pre-
sidente finaliza esta parte de la ceremonia con las siguientes palabras:

“Y quedan ustedes con las obligaciones con el pueblo y con el Cabildo y al
mandato de nuestra ley 89. {Quedan servidos de su posesiéon!”
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Cuando la ceremonia en la parcela concluye, los nuevos tenedo-
res de la tierra invitan al cabildo, a su hogar donde brindan una gran
comida acompanada de chicha (bebida fermentada a base de maiz),
cuyes, cigarrillos y bebidas. La comida forma parte de la ceremonia de
asignacion de la tierra. Es importante que los miembros del cabildo re-
ciban una calurosa bienvenida. Las personas presentes se fijan mucho
en esto. Si el cabildo no es bien recibido, serd tema de chismorreo y ver-
glienza. Luego de que la parcela haya sido distribuida, el secretario del
cabildo elabora un “documento del cabildo”, en el que se transfieren los
derechos de usufructo a los propietarios.

Este ritual forma parte de la manera como los muellamuéses
establecen su relacién con la tierra. Demuestra que dicha relacién es
comunal, es decir, sin el cabildo y la gente que participa, la asignacién
de la tierra no seria posible y no tendria ningun significado. Aparte de
este nexo colectivo también existe un enfoque individual hacia la ad-
ministracion de la tierra; una parte de los pobladores del resguardo po-
seen su tierra mediante titulos de propiedad privada, a menudo ade-
mas de un documento comunal del cabildo. La manera cémo los mue-
llamueses establecen el vinculo con la tierra, mezclando estratégica-
mente aspectos colectivos e individuales, forma el tema central de este
ensayo.

Estrategias étnicas y reconstruccion de la identidad comunal

A partir de los anos sesentas -en parte debido a la convocatoria
del movimiento nacional indigena en este sentido- los habitantes de
Muellamués comenzaron a destacar su origen y costumbres indigenas
ante las personas de afuera. En este resguardo el cabildo, y la forma en
que éste administra la tierra, son caracteristicas importantes que dis-
tinguen a los muellamueses de los habitantes de fuera del resguardo. En
la actualidad, los muellamueses junto con otros residentes de los res-
guardos en Narifio, presentan la imagen de una comunidad indigena,
una colectividad que reclama el derecho de preservar su identidad ét-
nica y una cierta superficie de tierra de propiedad comunal.

Sin embargo, el concepto de identidad étnica es complejo y am-
biguo, y ha sido tema de discusién y andlisis durante muchos anos. En
este ensayo me baso en los trabajos de Barth (1969), Peterson Royce
(1982) y Cohen (1989), quienes hacen uso de una perspectiva dindmi-
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ca e interactiva sobre la etnicidad. La etnicidad es una herramienta uti-
lizada estratégicamente por grupos de individuos para constituir y le-
gitimar su identidad, especialmente con el fin de distinguirse de otros
grupos y obtener acceso a escasos recursos, por ejemplo la tierra. En es-
te proceso, los grupos étnicos usan su pasado para canalizar influencias
ajenas a su entorno, creando y recreando continuamente tanto su pre-
sente como su pasado y futuro (Anderson, 1991). Esa es la razén por la
cual a veces los individuos piensan que ciertas costumbres provienen
de su pasado, cuando en realidad éstas provienen de otras culturas o
son completamente inventadas: la llamada invencién de tradiciones
(Hobsbawm, 1983).

Con el fin de resistir las crecientes influencias globales, las comu-
nidades étnicas crean estructuras mentales a manera de limites simbo-
licos. Con este propdsito adoptan simbolos de otras culturas, dindoles
otro significado, y en ocasiones utilizindolos como instrumentos para
fortalecer el sentimiento de sentirse miembros de la comunidad. Con
frecuencia los grupos étnicos se encuentran en desventaja; en su lucha
por una distribucion justa y equitativa de los recursos utilizan la etni-
cidad como un arma. En dicha situacién la comunidad étnica funcio-
na como un movimiento social, formulando y propagando aspiracio-
nes politicas y econémicas (Roosens, 1982; Spicer, 1971; Stavenhagen,
1994).

Los grupos étnicos adoptan una actitud estratégica y dindmica
hacia otros grupos culturales en el proceso de negociacién e intercam-
bio. Este proceso deja espacio para una renovacion cultural; es posible
cambiar y substituir los diferentes elementos de una identidad cultural.
Justamente debido a que los pueblos indigenas no se han adaptado a los
estereotipos de la gente no-indigena, han sido capaces de mantenerse a
si mismos y representar alternativas en la historia de la humanidad
(Clifford, 1988). Asi, la formulacién de definiciones abstractas sobre
“grupos étnicos” o “pueblos indigenas” sugiere diferencias claras y de-
mostrables, pero

“..estas suposiciones evitan que percibamos c6mo las estructuras colectivas,
tribales o culturales se reproducen a si mismas histéricamente, arriesgdndose
bajo condiciones nuevas. Su integridad tanto es cuestion de invencién y en-
cuentro como de continuidad y sobrevivencia...” (Sahlins citado en Clifford,
1988: 341)
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Estos aspectos tedricos también se aplican para Muellamués,
donde el proceso de formacion de la identidad se caracteriza por la in-
vencidén de tradiciones, creacién de limites y competencia entre los di-
ferentes grupos de interés. La identidad de los muellamueses se forma
a través de un complejo conjunto de factores interrelacionados, algu-
nos de los cuales han sido adoptados recientemente por los habitantes
del resguardo mientras que otros provienen del periodo colonial y pre-
colonial. Estos factores se han entrelazado y mezclado, algunos de ellos
pueden ser ficticios y otros contradictorios. Los habitantes de los res-
guardos en Narifio son un grupo étnico en desventaja. Ellos usan su
pasado indigena estratégicamente, tratando de consolidar derechos de
tierra y de mejorar sus condiciones econdmicas.

Voy a proceder a ilustrar esto describiendo y analizando tres te-
mas interrelacionados que muestran cémo los muellamueses estratégi-
camente establecen sus relaciones con la tierra en diferentes situacio-
nes e instancias. Primero, analizaré la ceremonia de asignacién de tie-
rra que se describié anteriormente, en la que se combinan varios ele-
mentos ideoldgicos, religiosos e histéricos. La historia del estado de
Santa Rosa en los afios 50 constituye el segundo tema, en el cual el ca-
bildo también juega un papel importante. Al describir parte de la his-
toria de la finca Santa Rosa, voy a mostrar cémo los muellamueses ma-
nejan una aparente contradiccion: su deseo de propiedad privada de la
tierra a la vez que defienden su base de propiedad comunal de la tierra.
En este proceso, razones de indole histérica e ideolégica influyen en los
motivos individuales y colectivos sobre la tenencia de la tierra. La eje-
cucién de la “Danza para Sembrar la Tierra” es el tltimo tema. En esta
Danza, como en los dos temas anteriores, los aspectos ideoldgicos, his-
toricos y religiosos se destacan. Estos tres temas en conjunto muestran
un interesante mosaico del proceso de formacién de la identidad cul-
tural en Muellamués.

Antes de dar inicio a estos tres temas,> es necesario primera-
mente proporcionar alguna informacién sobre la historia de la tenen-
cia de tierras en el departamento de Narino y sobre algunos aconteci-
mientos politicos de importancia. Esta informacién facilitard la com-
prensién de los actuales procesos en Muellamués y nos pondra en una
perspectiva histdrica y politica mds amplia.
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Tenencia de la tierra, resguardos y legislacion indigena

Junto con otros dieciocho resguardos coloniales en Narino,
Muellamués pertenece al drea de los Pastos precoloniales. En esta socie-
dad, los factores politicos, econdmicos y sociales, estrechamente rela-
cionados a la estructura agricola, determinaban la posicién de los lide-
res, llamados caciques (Rappaport, 1988b: 84; Romoli, 1977-1978: 29;
Salomén, 1988: 110). La tenencia de tierras no garantizaba riqueza, si-
no mads bien la supervisiéon de las labores. Parece ser que la tenencia de
tierra o delimitacién estricta de ésta no existia. Como Uribe (1978: 7)
sostiene, “...No se mencionan en estos documentos tempranos datos re-
ferentes a tenencia de tierra, ni a territorialidad...”.

La base de este sistema yacia en la reciprocidad: los individuos
trabajaban la tierra para sus caciques y a cambio recibian proteccién y
el derecho de trabajar suficiente tierra para mantener a sus familias. En
dicho sistema, que se basaba en relaciones interpersonales, el derecho a
la tierra siempre estuvo ligado al deber de pagar impuestos y al lideraz-
go religioso, legal y militar.

Luego de la Conquista, los espafnoles cambiaron profundamente
la estructura existente. Al contrario del sistema indigena, ellos introdu-
jeron un tipo de administracion en la cual el poder de los lideres se ba-
saba en la propiedad de un territorio. Vivir dentro de un territorio sig-
nificaba que automaticamente se estaba sujeto al lider. Este sistema es-
taba basado en la propiedad de la tierra (Hoekstra, 1993; Ouweneel,
1990). Ejemplos de esto son las congregaciones, agregaciones y reduc-
ciones.” Con la delimitacién de la tierra, los indigenas rapidamente se
dieron cuenta de que la propiedad de la tierra era importante. Esa es la
razon por la cual ellos se registraron a si mismos como tributarios, ya
que s6lo de esa forma podian calificar para una porcién de tierra (Col-
menares, 1972; Groot de Mahecha, 1991).8

Los resguardos, que eran pedazos de tierra situados alrededor de
los poblados, formaban parte de este sistema basado en la propiedad de
la tierra. El tamanio de estas tierras dependia del ndmero de tributarios
que vivian en un pueblo. En Muellamués la definiciéon de los limites
con la vecina comunidad de Guachucal probablemente tuvo lugar en-
tre 1637 y 1667.2 En 1698, se establecieron los limites definitivos entre
Muellamués y Guachucal y en 1712 con otro resguardo vecino, Malla-
ma (Archivo Cabildo de Muellamués, 1645/1904).
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Los resguardos fueron puestos bajo la supervision de los cabil-
dos. Los espanoles introdujeron los cabildos como una nueva forma de
gobierno para debilitar paulatinamente a las autoridades indigenas
precoloniales. Sin embargo, por largo tiempo los caciques retuvieron
su poder, junto al de los cabildos. Legalmente el cabildo debia adminis-
trar las tierras comunales que pertenecian a los resguardos. El consejo
distribuia esta tierra a los miembros de la comunidad quienes sélo te-
nian derechos de usufructo: vender o rentar estas tierras comunales es-
taba prohibido por ley. Por otro lado, si estaba permitido arrendar la
tierra a la iglesia, a espafioles o mestizos (Friede, 1972).

Con el paso del tiempo, la extension de los resguardos cambio.
La tierra pronto se convirtié en una mercancia: ya para fines del siglo
XVTI algunos caciques negociaban las tierras del resguardo (Colmena-
res, 1972: 13). Ademds -y a pesar de los esfuerzos por separar a los in-
digenas de los espanoles- se dio mucha mezcla y debido a la migracién
habian fluctuaciones en la densidad de la poblacion. A fines del siglo
XVIII, las ideas acerca de la abolicion de los resguardos y mezcla gené-
tica y econémica de los indigenas con los espafioles o mestizos fue
aceptada poco a poco (Colmenares, 1972: 174-175; Safford, 1991: 5).

Luego de la independencia esta tendencia continuo: los indige-
nas y su cultura tuvieron que ser incorporados en el Estado nacional.
Se promulgaron muchas leyes y decretos que buscaban la incorpora-
cién de los indigenas en la sociedad nacional y la abolicién de los res-
guardos. En este periodo los cabildos perdieron mucha de su autoridad
debido a que pasaron de ser lideres politicos casi auténomos a interme-
diarios entre el Estado y los ciudadanos (Rappaport, 1994: 111).

Sin embargo, los intentos para implementar medidas legales
con respecto a los resguardos fracasaron debido a que los indigenas se
resistieron a la division de sus tierras comunales, a guerras civiles, pro-
blemas econémicos y al pobre desempeno de la maquinaria estatal en
la Gran Colombia.!0 Finalmente en 1890, se adopté la Ley 89. Esta ley
define los resguardos y los cabildos (y sus tareas). Estipula que la con-
version de los resguardos en tierras de propiedad privada debia pospo-
nerse por cincuenta anos. Discutiré con mayor detalle esta ley en la sec-
cion referente a la ceremonia de asignacion de la tierra.

A principios del siglo XX, la legislacién que gobernaba los
asuntos indigenas de nuevo pretendia la aboliciéon de los resguardos.
Maés adn, durante el periodo de 1930 a 1960, se termind la construccion
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del camino de Pasto a Popayédn y de la carretera Panamericana (Sdn-
chez, 1984: 122). Esta apertura del drea produjo una rdpida y creciente
influencia del mercado nacional en la economia local del resguardo, in-
crementando también la presion sobre las tierras del resguardo. La ten-
dencia a negociar las tierras comunales del resguardo se hacia ahora ca-
da vez mas fuerte y con el fin de dividir las tierras desocupadas en pro-
piedad privada, muchos pobladores del resguardo comenzaron a pedir
la abolicién de los resguardos y los cabildos. Los habitantes del resguar-
do pensaban que seria mas seguro tener sus propios titulos de propie-
dad privada en lugar de los documentos comunales del cabildo. Si bien
existe otro factor que también influyé en el funcionamiento de los ca-
bildos: la tierra se volvié cada vez mds escasa debido al crecimiento de
la poblacién dentro de los resguardos. Como resultado, los resguardos,
y los cabildos pasaron tiempos dificiles para su supervivencia. En 1935,
todavia existian noventa resguardos coloniales en el departamento de
Narifio (Sdnchez, 1984: 122). En 1964 s6lo quedaban diecinueve (Ru-
bio Orbe, 1972: 1111-14): Muellamués fue uno de estos. Debido a la re-
sistencia de los muellamueses y la turbulenta situacién politica en Co-
lombia,!! el resguardo Muellamués no fue abolido, aunque disminuyé
la importancia del cabildo.

Cuando La Violencia lleg6 a su fin, paulatinamente la legislacién
nacional se fue poniendo mds favorable para los indigenas. En 1961 se
promulgé la ley 135, acerca de reformas agrarias y sociales. Al respecto,
el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (en adelante INCORA),
tenia que parcelar los resguardos existentes en tierras de propiedad in-
dividual. Por otra parte, la ley estipulaba que el INCORA podia crear
nuevos resguardos en areas donde los pueblos indigenas no vivian den-
tro de los limites de un resguardo (art. 94). Los resguardos existentes
podian agrandarse, o en caso de que no hubieran tierras adyacentes
disponibles (art. 58), los indigenas podian ser reubicados en otras dreas
(Triana, 1980). En 1994 existian en Colombia 400 resguardos, que su-
maban 2.740.000 hectdreas, mientras en 1964 sélo quedaban 64 res-
guardos con una superficie de 400.000 hectareas (Sdnchez, 1994: 5).

En los anos setentas y ochentas la legislacion y politicas indige-
nas nacionales seguian evolucionando en favor de los movimientos
campesinos e indigenas. La ley 30 y el decreto 2001 (1988) definieron
una vez mds el resguardo y el cabildo y confirmaron la competencia del
INCORA para crear nuevos resguardos y comprar tierras de los terra-
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tenientes para transferir su propiedad a las comunidades indigenas. Fi-
nalmente, en 1991 el Parlamento colombiano aprobé una nueva Cons-
titucién, que reconoce la diversidad étnica y cultural de Colombia, asi
como las diversas formas de gobierno, y las tierras comunales de los
pueblos indigenas. De acuerdo a la ley, las tierras comunales de los res-
guardos fueron, hasta 1991, inalienables, inconfiscables y de derechos
imprescriptibles, mientras que, en conformidad con la ley 89, los indi-
genas tenfan la condicién de “menores de edad”. De acuerdo a la nue-
va Constitucion, los resguardos son propiedad colectiva inalienable, in-
confiscable e imprescriptible, mientras que a los indigenas se les deja de
seguir considerando como menores de edad (véase el articulo 63, 329).
Ademas, en virtud del articulo 357 se cede a los resguardos, tal como a
los municipios, una parte de los ingresos nacionales.

Otra modificacién importante es la revision de la division terri-
torial del pais. En conformidad con los articulos 285 y 286 se deben
crear, a partir de los actuales departamentos, municipios y territorios
indigenas, nuevas unidades territoriales. Y en caso de que en las nuevas
unidades territoriales haya resguardos, las relaciones entre los resguar-
dos y las unidades territoriales se determinardn por medio de una ley
especial. Las unidades territoriales serdn administradas por autorida-
des elegidas por el pueblo. En conformidad con el articulo 330, el 6r-
gano de gobierno de los territorios indigenas estara formado por los
consejos indigenas, que deben velar por la aplicacion de las normas le-
gales nacionales para el uso y explotacién de los recursos naturales
(véase Sanchez, Enrique et al., 1992, 1993). De acuerdo al articulo 246,
las autoridades indigenas deben recibir, en el plano juridico,

“[...] el poder para ejercer funciones jurisdiccionales dentro del dmbito terri-
torial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre que
no sean contrarios a la Constitucion y leyes de la Reptblica...” (Sdnchez et al.,
1992: 26).

La ceremonia de asignacion de tierra

En los anos 40 y 50 muchos pobladores del resguardo convirtie-
ron sus titulos de tierras comunales en titulos privados, a pesar del he-
cho de que esto estaba prohibido por la ley (Chaves et al, 1959; Fals
Borda, 1959). Por tal razén actualmente ellos poseen una parte de la
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tierra que pertenece al resguardo en forma individual y otra parte en
forma comunal. Muchos muellamueses tienen, para el mismo lote, el
titulo de propiedad de la tierra privado y el titulo comunal. Cuando ne-
cesitan negociar un préstamo, utilizan su titulo de propiedad privada,
mientras el titulo comunal los exime de pagar impuestos. El cabildo ad-
ministra la tierra comunal, que ellos asignan a los individuos para su
usufructo, con un documento. Otra porcion de la tierra del resguardo
es utilizada como recurso colectivo para todos quienes necesiten hier-
ba, madera o agua (los comunes). En Muellamués las asignaciones de
los lotes en usufructo implican la ceremonia que ya describimos en la
introduccién. Vale la pena analizar esta celebracién con mas detalle.

Si el cabildo va a asignar una porcién de terreno en la seccién
abajo, el alguacil de esta seccion lleva las varas de mando cuando van a
la parcela. Por otra parte, el alguacil de la seccién arriba “castiga” a los
nuevos propietarios de la tierra, quienes provienen de la seccién abajo.
Cuando el cabildo asigna tierra en la seccidn arriba, los roles se invier-
ten.

La division del resguardo en la seccion arriba y la seccién abajo
no tiene, al contrario de lo que el nombre pueda sugerir, nada que ver
con diferencias fisicas: tanto en la seccién arriba como en la de abajo,
tanto las partes altas como bajas estan representadas equitativamente.
La seccion arriba (sur) y abajo (norte) forman una dicotomia que pro-
bablemente tiene sus origenes en los principios de division territorial
precolonial.l2 Hoy en dia, la composicion del cabildo refleja esta duali-
dad: si un ano el presidente procede de la seccion arriba, el siguiente
debe provenir de la secciéon abajo. Adicionalmente, cuando el presiden-
te proviene de la seccion arriba, el principal debe provenir de la seccién
abajo, el primer regidor de la de arriba, y el segundo de la de abajo.
Cuando el préximo afio, el presidente provenga de la seccién abajo, to-
dos los demas cargos cambian su procedencia. Por lo tanto, cuando el
cabildo transfiere los derechos de usufructo de las tierras del resguar-
do, la dicotomia se expresa en la divisién de tareas de los cabildantes.13
Los muellamueses explican esto como la forma en que ellos mantienen
el equilibrio entre las dos secciones.

Otra caracteristica llamativa de la ceremonia de asignacién de
tierra es la reciprocidad que ésta expresa.l4 El cabildo asigna tierra en
usufructo a una familia o a un individuo. A cambio, los nuevos propie-
tarios de la tierra tienen que ofrecer al cabildo bebidas alcohdlicas, ci-
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garrillos, dulces y una comida de festejo acompanada con chicha, cuy y
otras carnes. Es una vergtienza para la comunidad si no se ofrece dicha
comida a los cabildantes. Esta costumbre nos recuerda el sistema pre-
colonial, que se basaba en las relaciones interpersonales, donde el lider
indigena disponia de cierto niumero de trabajadores agricolas quienes
tenfan que trabajar la tierra para él, a la vez que esto les permitia man-
tener a sus familias. A cambio de esto, ellos pagaban impuestos (en es-
pecie) al lider, que a su vez redistribuia estos bienes, con lo que confir-
maba su poder. Actualmente, pareceria que los propietarios de la tierra
“pagan” al cabildo con una comida y con la promesa que le hacen (“Y
quedan ustedes con las obligaciones con el pueblo y con el cabildo y al
mandato de nuestra ley 89...”), comprometiéndose a darle al cabildo su
apoyo v lealtad.

En efecto, la relacién entre el cabildo y la comunidad indica
cierta clase de lazo familiar. En la ceremonia, los cabildantes ocupan el
papel de un padre. Varias veces escuché que eran llamados “taitas”. Es-
ta palabra literalmente significa “padres” y expresa autoridad e influen-
cia. En Muellamués el término también se usa dentro de la familia. Al
usar la palabra taita, los muellamueses demuestran que se consideran a
si mismos como hijos e hijas del cabildo, en otras palabras, el cabildo y
la comunidad forman una gran familia.!> Entonces, el cabildo obliga a
los nuevos tenedores de la tierra a tratarlos como padres, como un pa-
dre comunal, al hacerlos jurar (véase también Kloosterman, 1995: 109;
Rappaport, 1994: 90-96). Por lo tanto, la ceremonia de asignacién de la
tierra refuerza el nexo mutuo entre el cabildo y la comunidad. Esto
también es evidente en la forma colectiva, alegre y humoristica en que
se efectta el ritual.

La influencia de la religién catélica en la asignacion de la tie-
rra es evidente. Entre el cabildo, la Virgen Maria y Jests existe una cla-
ra relacién. 16 El alguacil clama por la Virgen Maria en su saludo y lue-
go de besar las varas los azotados rezan un Avemaria. Los beneficiarios
también prestan juramento ante el presidente, comprometiéndose an-
te Dios. Las elecciones anuales del cabildo tienen lugar (de acuerdo con
el articulo 3 de la Ley 89, 1890) el ocho de diciembre, que también es
el dia de la festividad anual de la Virgen Marfa. Simén Bolivar Asa (ve-
reda Comunidad, 1991), un informante que en varias ocasiones ha
ocupado algtin cargo en el cabildo, me dijo:
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El cargo de cabildante es sagrado y viene de lo alto. Antes de salir elegido en di-
ciembre, se tiene un suefio y en este suefio aparecen el nifio Jesus o en alguna
forma las varas. Yo sofié con el nifio antes de salir el afio pasado y con dos pa-
lomitas; eso eran mi concuiado y yo, pues que ambos saliamos ese afio.

Entonces, antes de ser electos, los futuros cabildantes tienen un
suefo en el que Jesus y las varas se les revelan. Esto es visto como una
senal de Dios; una vez electo es imposible negarse a cumplir con el car-
go en el cabildo porque Dios los castigaria si eso llegara a pasar. Se cree
que los cabildantes desempenan sus deberes por gracia de Dios, tal co-
mo sucedia en los primeros tiempos, cuando los caciques formaban un
nexo entre lo profano y el mundo sobrenatural (Hoekstra, 1993).

Una ultima caracteristica que me gustaria discutir respecto a la
ceremonia de asignacion es su relacién con la legislaciéon nacional indi-
gena. Cuando en los siglos XVI y XVII, los espanoles asignaron los res-
guardos a las comunidades indigenas, ellos introdujeron la ceremonia
como parte del derecho consuetudinario. En ese tiempo esto confirma-
ba que la tierra era propiedad inalienable de las comunidades indigenas
(Lockhart, 1992). Si observamos la ceremonia ahora, llama la atencién
que ésta estd completamente embebida en la legislacién nacional co-
lombiana: el presidente se refiere a la “ley y justicia en el nombre de la
Reptblica de Colombia” y a la Ley 89. La referencia a esta ley necesita
aclaracion adicional.

A finales del turbulento siglo XIX se adopté la Ley 89 (1890).
Irénicamente, esta ley debia definir y reconocer los cabildos y resguar-
dos, con el fin de hacerlos desaparecer (Sanchez, 1994: 5). Esta sistema-
tizaba la organizacion de los cabildos y resguardos, estipulando la divi-
sion de la tierra comunal del resguardo en usufructo, como en los tiem-
pos coloniales, y las otras tareas de los cabildantes. Acorde con el espi-
ritu evolucionista de liberalizacién y progreso, caracteristicos del siglo
XIX, la Ley 89 designaba a los indigenas como salvajes o semisalvajes y
como menores, poniéndolos bajo la tutela del Estado. Sin embargo, de-
bido a que esta ley declara los titulos de propiedad de los resguardos
imprescriptibles, la integridad territorial de los resguardos estaba pro-
tegida. Por eso para la gente que vivia en los resguardos esta ley ofrecia
protecciéon durante muchos afos. Esa es una de las razones por las que
los cabildos actuales todavia se aferran a la Ley 89, aunque actualmen-
te ésta se ha vuelto obsoleta y anticuada.l”
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Como senala Rappaport es de especial interés como la Ley 89 es
utilizada para determinar quiénes pueden alegar identidad indigena.
Ella sostiene que la intencién original de la Ley 89 era la integracion
cultural de los pueblos indigenas, pero que finalmente ésta define al in-
digena como un ente legal mas que cultural. Los cabildos se basan en la
Ley 89 en los casos de disputas por tierra. Su defensa se cimienta en los
documentos comunales (titulos coloniales y documentos de usufructo
del siglo XIX) y una historia colectiva (en el reconocimiento de su des-
cendencia de los tributarios coloniales). Esta es una autodefinicion le-
gal (Rappaport, 1994: 27-37). Sin embargo, en mi opinién, en Muella-
mués la autodefinicion de ser indigena es mds amplia que el sélo hecho
de recurrir a la Ley 89, los documentos de usufructo y la descendencia
de los tributarios coloniales.

Vimos que los elementos precoloniales tenian un papel impor-
tante en la ceremonia de asignacion de la tierra: la dualidad en la divi-
sion territorial, el papel del cabildo como padre, el nexo de los cabil-
dantes con el mundo sobrenatural y la reciprocidad en la que se basa la
relaciéon de intercambio. Debido también a estas caracteristicas es que
los muellamueses, consciente o inconscientemente, se definen como
indigenas. En la descripcién de la “Danza para Sembrar la Tierra” vere-
mos mds elementos que muestran que la identidad de los muellamue-
ses no s6lo se basa en la Ley 89.

La finca Santa Rosa

A principios de los anos 50, como resené en la seccién acerca de
la historia de la tenencia de tierras en Narifo, los efectos de la situacion
econémica y las politicas indigenas se volvieron mds fuertes a nivel lo-
cal. Debido a que quienes no eran pobladores del resguardo se hallaban
molestos porque las tierras comunales del resguardo no eran cultivadas
(los comunes), y que éstas, de acuerdo con ellos, no eran propiedad de
nadie y de esta forma eran indtiles, el Consejo Municipal de Guachu-
cal!8 decidié que los resguardos deberfan privatizarse. Deseaban valo-
rar la tierra para cobrar impuestos. No obstante, los habitantes del res-
guardo protestaron contra la privatizaciéon porque, de acuerdo con la
Ley 89, las tierras del resguardo no estan sujetas a pagar impuestos.

En 1954 en Muellamués existian sélo unas pocas fincas de pro-
piedad comunitaria, los que se usaban como fuente colectiva de hier-
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ba, madera y agua. En la finca Santa Rosa, ubicado en la seccién arriba,
en la frontera con el resguardo Guachucal, se encontraba uno de aque-
llos comunes. En ese tiempo media 200 hectédreas y alojaba 20 cabezas
de ganado. De acuerdo con la tradiciéon oral, dos casas en el lugar ha-
bian sido de los caciques anteriores. Estas casas eran lugares misterio-
sos que debian evitarse:

“..Era una casa grande con varias habitaciones, sola y espantosa. En una de esas
habitaciones la gente daba comida al chuntun. Eso es un animal. Le daban que-
so, leche, etc. El chuntun comfa la comida y se volvia como un gato, una chin-
cha. La persona que tocaba ese animal seguramente se enfermaba. El animal era
para guardar la casa de los antepasados, era un secreto de los antepasados. La
persona que conocia este secreto era rico, tenia buen ganado y buena comida,
todo en abundancia. Y si alguien se acercaba a la huerta de la casa el animal de-
cia: “dejards, dejards, eso es de la casa”. Y asi, nadie lo tocaba. Eran cosas de an-
tes...” (Informante: Joaquin Cuatin, vereda Pueblo 1991).

Por lo tanto, aquellas casas, que en 1991 ya no existian, eran una
reminiscencia palpable de los caciques, que solian congregarse alli
cuando tenian lugar las reuniones importantes.

Durante el periodo colonial Santa Rosa perteneci6 a una congre-
gacion catélica. Los indigenas utilizaban estas hermandades para pro-
teger sus tierras comunales de la explotacion por hacenderos. Con fre-
cuencias, esos terrenos estaban dedicados a cultos religiosos precolo-
niales y servian como reservas comunales para auspiciar las fiestas ca-
télicas efectuadas en honor a los santos ligados a las deidades andinas
(Zuidema, 1983: 46 y Arguedas, 1985 en Rappaport, 1994: 130). La ci-
ta de Don Joaquin se refiere a un animal felino, que se encarga de cui-
dar las casas de los caciques. En el resguardo vecino de Cumbal, la tra-
dicién oral también se refiere a un gato deforme que aterroriza a los
transetntes. Junto con otras metaforas animales (como el toro y la ser-
piente), este simbolismo histéricamente representa la organizacién so-
cial y politica de los incas. También aparece en el ritual Inca como una
expresion de la defensa de las fronteras politicas. En Cumbal, como en
Muellamués, el felino estd asociado con el robo. Segin Rappaport
(1994: 139) este simbolismo “marca los derechos sobre la tierra y las fa-
ses de transicion entre el control mestizo e indigena sobre la tierra”.

En 1954 Santa Rosa estaba dividida en siete parcelas: San Agus-
tin, San Sebastidn, Divina Pastora, San José, San Francisco, San Anto-



Identidad étnica en Muellamués, Colombia / 37

nio y San Justo Pastor. El cabildo alquilaba tres de estos terrenos a
miembros de la comunidad, por 880 pesos, y usaba el dinero para la
iglesia u otros propdsitos comunales. Quien quiera podia introducir su
ganado para que paste en las parcelas Divina Pastora y San Antonio. Un
administrador, asignado por el cabildo, trabajaba en San Sebastian y
San Justo. Junto con dos asistentes, se ocupaban de arreglar la granja y
cultivar algunos productos, como trigo, cebada y haba. Ellos tenian que
compartir su cosecha con el cabildo, que a su vez redistribuia la cose-
cha cuando se celebraban las fiestas catélicas. Con el propésito de ali-
viar los altos costos anuales de los fiesteros, quienes tenfan que finan-
ciar las fiestas religiosas, el cabildo puso el ganado de Santa Rosa par-
cialmente a su disposicién. Asi la finca servia como fondo comunal pa-
ra el cabildo, que ademds distribuia los cultivos y la leche provenientes
de Santa Rosa a la gente que lo necesitaba. Hasta 1957 se administraba
la finca en esta forma.

En ese afio los muellamueses resistieron la presién de la munici-
palidad para privatizar las tierras del resguardo, pero después la gente
que vivia en la seccién abajo insistié decididamente en que la tierra del
comun Santa Rosa debia asignarse para el usufructo de individuos o fa-
milias. Ellos opinaban que los residentes de la seccién arriba, que se su-
ponia tenian mas ganado y eran mads ricos, se beneficiaban mas de la
finca porque vivian mds cerca. En la seccién abajo la gente tenia menos
ganado. A eso se debia que los habitantes de la seccién abajo querian
una porcidn de tierra en Santa Rosa, para poder cultivar. Sin embargo,
la gente de la seccién arriba protesté masivamente en contra de estas
ideas. Ellos querian mantener “la herencia de sus caciques” y adminis-
trar Santa Rosa de la forma como lo habian hecho hasta entonces (Joa-
quin Cuatin, vereda Pueblo, 1991).

Para dar fin a los acalorados conflictos sobre esta diferencia de
opiniones y también debido a la presiéon del Concejo Municipal, el ca-
bildo decidi6 dar la tierra perteneciente a Santa Rosa en usufructo, con
la excepcidn de la parcela de San Antonio (39 hectdreas). En el periodo
de 1957 a 1961 el cabildo asigné una porcién de tierra a cualquiera que
lo solicitaba. San Antonio fue asignada al obispo, y la renta era usada
para la parroquia de Muellamués. Este fue el caso hasta 1991 cuando
un residente de Guachucal alquil6é San Antonio por 3,2 millones de pe-
sos (aproximadamente US$ 3.200) al afio. Hasta la fecha el cabildo usa
este dinero para propdsitos comunales. Una vez dividida, Santa Rosa
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perdié su funcién de reserva comunal, lo que también signific6 una
disminucién del poder del cabildo.

Luego de que Santa Rosa fue dividida en parcelas mediante un
documento del cabildo, tuvo lugar un fenémeno notable: casi todos los
residentes de la seccion de abajo cambiaron o vendieron sus lotes en
Santa Rosa con o a alguien de la seccién arriba, a cambio de una por-
cién de tierra en su propia secciéon. En pocos casos vendieron sus tie-
rras a la gente de Guachucal, Cumbal o Ipiales. Gémez del Corral
(1985: 101) provee una explicacién para este comportamiento: el fra-
caso de las cosechas debido a las heladas nocturnas. Los lotes de Santa
Rosa fueron los primeros que se vendieron debido a la necesidad de
comprar alimentos. Sin embargo, algunos informantes de la seccién
abajo me dieron otra explicacion: les parecia que la distancia de la sec-
ci6én abajo a Santa Rosa era muy grande. Sin embargo esto es extrano
ya que generalmente los muellamueses cultivan parcelas en el pdiramo
o en otros lugares mds distantes que Santa Rosa, pero ubicados dentro
de su propia seccién. En efecto, considero que no es la distancia que
causé que la gente de la secciéon abajo venda su tierra. Al vender o in-
tercambiar la tierra en Santa Rosa, la gente de la seccién de abajo evité
el contacto con la otra seccion. Las razones detrds de esta conducta fue-
ron desconfianza y rivalidad. Este punto necesita mds aclaracion.

Existe rivalidad entre las dos secciones. Esto se hace evidente en
la forma en que los habitantes de la seccién abajo se refieren a las per-
sonas que provienen de la secciéon arriba, a quienes llaman “blancos”, ri-
cos y arrogantes. Por otra parte, la gente de la seccién arriba llama los
comuneros de la seccién abajo “indios”, con lo que quieren decir estd-
pidos, pobres, sucios y atrasados.1? En cierta forma, la distincion se de-
riva de que en efecto la gente de la seccién arriba algo mds prospera.
Posee casas mds grandes y mds ganado. Debido a la larga era de discri-
minacién contra los indigenas, la riqueza es asociada con el no ser in-
digena. Por otro lado, estos sentimientos de competencia probable-
mente no s6lo tienen origen en las diferencias de prosperidad. Existen
algunas indicaciones de que histéricamente la seccién arriba era jerar-
quicamente superior a la seccién abajo.

De acuerdo con el informante Adalberto Caipe (vereda Santa
Rosa, 1991), en los tiempos pasados el cacique de la seccién arriba era
mds poderoso y rico que el cacique de la seccién abajo. Esta diferencia
era evidente en las varas de mando, las de la seccién arriba estaban mas
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profusamente decoradas que las varas de la secciéon abajo.20 Esto co-
rresponde con la vision de Rappaport (1988b: 85-87) a quien asume
que los soberanos precoloniales en esta drea mantenian el dominio de
varias comunidades que diferian jerdrquicamente unas de otras. Tam-
bién existian diferencias jerdrquicas entre las parcialidades y las seccio-
nes.

En Cumbal, y también en Muellamués (véase Gémez del Corral,
1985), en tiempos pasados las secciones formaban entidades endogd-
micas. Ciertas secciones, donde vivian las familias m4s ricas, trataban
de dominar al cabildo. El sistema de rotacién usado para el funciona-
miento del cabildo, como se describe en el parrafo anterior, podria ha-
ber sido un arma contra el excesivo poder (Rappaport, 1994: 45-46).
Como los mismos muellamueses dicen, esa es “la forma en que man-
tienen el equilibrio entre las dos secciones”. Es obvio que hoy en dia las
diferencias entre las dos secciones, que tienen origenes precoloniales,
juegan un papel en la organizacion territorial de Muellamués.

La “Danza para Sembrar la Tierra”

Los cambios en la legislacién que se dieron a lo largo de los afios,
permitieron que en 1970 se estableciera el movimiento campesino
Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (de aqui en adelante
ANUC) y en 1971 el movimiento indigena en el Cauca, el Consejo Re-
gional Indigena del Cauca (por sus siglas CRIC).2! Bajo la influencia de
estos movimientos, los cabildos de Narifio reconquistaron su fuerza. La
ANUC organiz6 varias reuniones grandes; unas pocas personas de
Muellamués participaron en estos congresos, junto con varios indige-
nas de otras partes de Colombia. En esas reuniones, se generaron ideas
sobre el derecho a la tierra tanto de los indigenas como de los campe-
sinos, las que fueron alentadas mediante las discusiones. Cerca de 1980,
varios muellamueses, en colaboraciéon con algunos solidarios,?2 orga-
nizaron reuniones en el resguardo para discutir la recuperaciéon de al-
gunas parcelas que, de acuerdo con la escritura del resguardo, pertene-
cfan a Muellamués, pero en este momento estaban en posesién de te-
rratenientes. Al principio, la mayoria de los habitantes de Muellamués
rechazd estas ideas y tildaron a las personas que las propiciaban de co-
munistas y estafadores. Sin embargo, poco a poco los que apoyaban la
lucha por la tierra ganaron influencia en la comunidad y las ideas so-



40 / Jeanette Kloosterman

bre oponer resistencia a los terratenientes gradualmente fueron acepta-
das.

A principios de los anos 80, el cabildo de Muellamués se asoci6
con los cabildos luchadores del Cauca y con la AICO (Autoridades In-
digenas de Colombia).23 En ese tiempo se inicid la recuperacion de la
primera finca Simancas (135 hectdreas). Luego de algunos afios los es-
fuerzos del cabildo tenian éxito. En 1986 el INCORA asigné Simancas
al cabildo que reincorpord la finca dentro de los limites del resguardo.
Este evento histérico fue celebrado con una gran fiesta en la finca, don-
de se llevé a cabo la “Danza para Sembrar la Tierra”. De esta forma, los
muellamueses no sélo reincorporaron la tierra territorialmente sino
que también la reubicaron dentro de su tradicion histérica y cultural.
Discutiré esta danza como udltimo ejemplo de reconstruccion de prac-
ticas simbolicas como parte de las estrategias dirigidas a asegurar el
control sobre la tierra.

El 13 de noviembre de 1990, cuatro danzantes y cuatro musicos
ejecutaron la “Danza para Sembrar la Tierra” en la plaza de la aldea de
San Diego de Muellamués. Ese dia, los muellamueses celebran la fiesta
de su santo patrono San Diego de Alcald. Este festival anual atrae mu-
chos visitantes de otras partes de Narino: familiares y amigos vienen a
ver a sus parientes y conocidos. Durante tres dias la gente asiste a misa,
reverencian al santo, bailan y beben.?4 En la década de los noventas, no
se acostumbraba ejecutar la danza en el dia de la fiesta de San Diego de
Alcald. Hasta los afos cincuentas, ésta tenia lugar en Navidad y a veces
en la celebracién de San Pedro y San Pablo (29 de junio), la Virgen del
Carmen (16 de julio) y en Corpus Cristi (informante: Angel Maria
Cuastumal 1991, vereda Chapud, musico). Hasta los 90s, los danzantes
a veces también aparecian en la celebracion de la Virgen de las Lajas, el
25 de septiembre (informante: José Ipaz 1991, vereda Animas, sindico
de la danza). Hoy en dia es dificil encontrar danzantes que estén dis-
puestos a ejecutar la danza. Unos pocos hombres mayores, provenien-
tes de ambas secciones, danzan s6lo esporddicamente.2> Pero en 1990 el
sacerdote de Muellamués invit6 a los danzantes a ejecutar la danza en
la fiesta del santo patrono. Probablemente lo hizo debido al renovado
interés en los antecedentes indigenas de los pobladores del resguardo,
como parte de la creciente influencia del movimiento nacional indige-
na.
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El lider de los danzantes, llamado el capitan, viste (en 1990) una
capa blanca y un pano azul (chalina), enrollado alrededor de sus pier-
nas a manera de falda. En su cabeza usa una peluca hecha de cabellos
largos y lazos rojos, en la que se asegura una “corona”: un sombrero de
cuero, envuelto en una ldmina roja y adornado con pequenos espejos,
cuentas, lazos rojos y blancos, monedas, plumas y botones. En las cani-
llas se fijan pequenos cascabeles de plata. En sus manos porta una va-
ra pequefia con una estrella de papel plateado.

De acuerdo con los danzantes de Muellamués, asi como con los
del resguardo de Cérdoba (antiguamente Males),2¢ cada uno de estos
objetos tiene un significado especial. En tiempos pasados la corona ha-
cfa alusion al linaje del danzante al que pertenecia y por eso expresaba
su posicidn jerdrquica. Solia haber cuatro coronas en Muellamués: una
roja, una verde, una dorada y una plateada. La corona roja simboliza la
sangre de los indigenas derramada en su lucha por la tierra y la verde
la tierra en la que viven. La corona dorada, asi como la plateada, indi-
can la riqueza de los antiguos caciques.?’ La corona dorada es la mds
importante en cuanto a la jerarquia, de modo que la jerarquia se expre-
sa en el uso de las coronas, asi como en la funcién del cabildo y en el
uso de las varas de mando. Es posible que las cuatro coronas se refie-
ran a los antiguos linajes que diferian en rangos jerarquicos entre si.
Como ya vimos anteriormente, las dos secciones actuales de Muella-
mués histéricamente tienen una posicion jerdrquica diferente.

Varios danzantes sostienen que el cabello largo hace alusién a
la forma en que los indigenas solian usar el cabello antes de la llegada
de los espanioles. Pero Rappaport (1994: 158) sostiene que el cabello
largo era un simbolo prevaleciente del indigenismo en las acuarelas del
siglo XIV que representaban a los indigenas. Los lazos rojos y blancos
simbolizan la larga vida de los indigenas y su existencia continua. Para
algunos muellamueses las cuentas, monedas y botones representan los
ornamentos de las mujeres de los Pastos en la época precolonial, las que
usaban cuentas alrededor de su cuello y muiiecas, a través de ellas in-
dicaban el grupo del que descendian (Uruburu, 1985) y por lo tanto
también indicaban su posicién en la linea jerarquica.

Entre los danzantes existen diferencias de posicién. San Isidro es
el segundo danzante. En la iglesia Catdlica él es el Santo de la agricul-
tura: los muellamueses lo llaman “el trabajador de la tierra”. San Isidro
viste (en 1990) calzones blancos de lana y una capa azul con una estre-
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lla bordada. También usa cascabeles de plata en sus canillas y un som-
brero de cuero (no una corona), envuelto en papel plateado. En el som-
brero se fijan tres espejos, lazos, cuentas, monedas, plumas y botones,
justamente como en la corona del capitan. San Isidro usa una peluca de
pelo largo. Antiguamente las plumas de la corona del capitdn y las del
sombrero de San Isidro provenian de una presa, capturada por el dan-
zante que de esta forma demostraba su habilidad como cazador.

En su mano derecha San Isidro porta una especie de vaso para
beber, el cetro de mando. Este recipiente, envuelto en papel plateado,
contiene una naranja y seis espigas de trigo. La naranja simboliza la tie-
rray el trigo el sustento de los indigenas. De acuerdo con Alonso Cuas-
tumal (vereda Pueblo, 1991) la naranja y el trigo en la mano de San Isi-
dro representan el trabajo de San Isidro: “San Isidro fue labrador y con
la naranja y el trigo muestra su trabajo y actualmente seguimos el mis-
mo trabajo de éI”.

Los danzantes también asocian el trigo con el cuerpo de Cristo,
en forma de la hostia, dada por el sacerdote cada domingo a sus parro-
quianos. El vaso para beber de San Isidro es asociado con el vino que
los parroquianos beben cuando hacen la Comunién. Los tres espejos
podrian también tener un significado sincrético, simbolizando la San-
tisima Trinidad catélica. Mds adelante volveré a analizar el significado
de los espejos.

Los otros dos danzantes son bueyes, uno con una mdscara de
cuero envuelta en una ldmina de oro y el otro con una mascara envuel-
ta en una lamina de plata. En esta ocasion también, el buey con la més-
cara de oro es de mayor jerarquia que el buey de la mascara de plata.
Dos espejos circulares representan los ojos: “..Los espejos son los ojos
para dar luz a la cabeza..” (Oliverio Quendn 1991, vereda Chapud).

Tal como la corona del capitdn y el sombrero de San Isidro, estas
madscaras también estdn decoradas con lazos, monedas y cuentas. Am-
bas mascaras tienen dos cuernos. El buey de la mascara dorada viste
dos chalinas: una verde y otra rojo, cruzadas alrededor de su pecho y
hombros. El buey de la méscara de plata usa una chalina roja y una ne-
gra en la misma forma. Hoy en dia, las mujeres de Muellamués usan las
chalinas, de origen prendas de vestir espanolas, para protegerse del frio
y para cargar nifos, madera y hierba en su espalda. Estas envolturas de
lana, tejidas por las propias mujeres, tienen un significado simbélico. El
calor de la chalina se asocia con el calor del matrimonio y de los hijos,
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que son llevados en los mantos. La lana provee calor para la vida y pa-
ra la nueva vida, como lo hace la madera traida del paramo, que tam-
bién se carga en la chalina y se usa como combustible.28 Los colores de
las chalinas, verde, rojo y negro, se refieren respectivamente a la sangre,
tierras y la tierra cuando estd recién arada o al luto.

En el parrafo sobre Santa Rosa, me refiero al simbolismo ani-
mal, como se evidencia en la cita de Don Joaquin Cuatin. En la danza,
el papel del buey podria tener un significado simbélico. En Cumbal
existe una leyenda en la que aparece un toro, lleno de dinero. Este toro
se asocia con una vara dorada que se transformo en serpiente (Zuide-
ma, 1983: 46 y Arguedas, 1985 en Rappaport, 1994: 137-139). En tiem-
pos pasados, los danzantes solfan imitar los movimientos de la serpien-
te en su danza (Uruburu, 1985: 161). Como se dijo anteriomente, los
toros se asocian con la identificacién de los derechos sobre la tierra y la
defensa de los limites politicos. También se refieren a la riqueza y al
oro, tal como los adornos en las ropas de los danzantes y las varas. En
la danza de Muellamués también participa el llamado moreno.2® El
porta una vara pequena con un felino (el chuntun) sujeto a ella, el mis-
mo animal que solia cuidar las antiguas casas de los caciques de Santa
Rosa. Con este animal él asusta a la gente y se asegura de que el publi-
co no entre en la parcela en la que los danzantes estdn trabajando. De
este modo, en la “Danza para Sembrar la Tierra” el simbolismo se uti-
liza para senalar limites de la tierra.

En la corona del capitan, el sombrero de San Isidro y las masca-
ras de los bueyes, los espejos son el centro de la danza. Al moverlos és-
tos reflejan el sol, como una luz guia. Los espejos también representan
los ojos de los bueyes, que permiten ver, literal y metaféricamente ya
que los informantes sefialan que los espejos y el sol proveen luz con el
fin de que los indigenas no pierdan sus costumbres.30 Otro aspecto del
uso de los espejos es el principio de dualidad, que como vimos antes,
también aparece en la organizacién territorial y politica del resguar-
do.3!

No es coincidencia que los espejos se identifiquen con el sol. En
los tiempos precoloniales los Pastos adoraban al sol. El simbolo del “sol
de los Pastos” puede encontrarse en la cerdmica precolonial y en las
pinturas y tallas de cuevas (en Cumbal e Ipiales). En una pieza de cerd-
mica precolonial se muestran cuatro danzantes alrededor del simbolo
del sol. Esto podria significar que en tiempos pasados los danzantes
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mantenian una relacién con el sol, como parecen mantener actualmen-
te. También podia ser que los informantes se refieran al sol por el inte-
rés en la region de destacar de nuevo elementos culturales que casi ya
estaban olvidados. Tan es asi que el simbolo del sol de los Pastos se por-
ta en la bandera del cabildo y en sus papeles oficiales. El sol también
aparece en un mural en la casa del cabildo, como recordatorio de los
tiempos pasados, actualmente utilizado para fortalecer la identidad co-
lectiva de los muellamueses.

Otro detalle de la imagen en la cerdmica atrae la atencién. Los
danzantes portan varas en sus manos, tal como lo hace el capitin en la
“Danza para Sembrar la Tierra”. Cuando pregunté acerca del significa-
do de esta vara (y el de las varas de mando), Servillén Micanquer (1990,
vereda Riveras) indic6 que “..La vara la llevaban como un cetro de
mando, que asi manejaban los caciques...”. El comparé las varas con el
vaso de San Isidro y me explic6 que las personas importantes precolo-
niales también llevaban varas de autoridad, tal como los cabildantes lo
hacen actualmente. Otros informantes también sostuvieron que las va-
ras de los cabildantes tienen origen precolonial, aunque es cierto que
las varas que usan actualmente provienen de Espania (Rappaport,
1988a; Pachén, 1981: 319). En los tiempos coloniales, los caciques te-
nian en realidad vasos para beber barnizados como simbolos de su po-
der politico (Rappaport, 1994: 77).

En 1990, los danzantes bailaban la musica de un flautista y dos
percusionistas. Estos musicos tocaban instrumentos hechos de piel de
borrego y venado. Los musicos interpretaban diferentes melodias, cada
una representando una danza o figura en particular, que los danzantes
ejecutaban de acuerdo a cierto patrén. Primero representaban una li-
nea recta (la Guasca), luego un cuadrado y un circulo. También forma-
ban una estrella. Como se senal6 antes, la estrella aparece varias veces
en la danza: el capitan porta una sujeta a su vara, San Isidro tiene una
estrella bordada en su capa y el simbolo del sol de los Pastos tiene tam-
bién forma de una estrella de seis puntas.

Finalmente, cada danzante forma una figura de ocho. Ninguno
de los informantes pudo decirme porqué se representaba especifica-
mente este nimero. Sin embargo, es notable que antiguamente la dan-
za duraba ocho dias y que participaban ocho danzantes: cuatro de la
seccion arriba y cuatro de la seccién abajo.
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Luego de finalizar los distintos patrones, los danzantes inician
“la siembra de la tierra”. Cada uno de los cuatro danzantes desempena
un papel especial. Como dije antes, el capitan es el lider de la danza. El
da las instrucciones con su vara pequefia. San Isidro tiene la tarea, jun-
to con el moreno, de uncir a los bueyes y acompanar al arado. Luego de
arar, €l se arrodilla en una esquina de la chagra y da una bendicién. El
capitdn hace lo mismo en la otra esquina. Esta ceremonia se repite en
cada esquina. Subsecuentemente San Isidro “planta” y “siembra” dife-
rentes productos en los surcos, por ejemplo papas, trigo, maiz, frutas y
vasijas pequenas llenas de chicha y champus, un puré dulce hecho a ba-
se de maiz. Después los morenos contindan el trabajo de la tierra: lue-
go de un rato ellos recogen la “cosecha”. Mientras tanto los otros dan-
zantes contintan bailando. Durante toda la ejecucién se consumen
muchas bebidas alcohdlicas y es importante que el publico ofrezca co-
mida a los danzantes.

En 1990 la ceremonia duré unas cuatro horas. En el pasado, es
decir hasta los afios sesentas, solia durar ocho dias. En ese tiempo par-
ticipaban cuatro danzantes, cuatro morenos y tres musicos. Ocho fies-
teros eran responsables de la celebracion: cuatro de la seccién arriba y
cuatro de la seccién abajo. En aquellos dias la danza solia ser un even-
to espectacular que atrafa mucha gente que consumia gran cantidad de
alcohol y abundante comida. Antes de los afios sesentas, cuando debia
ejecutarse la danza, el cabildo convocaba a los danzantes y musicos a la
casa del cabildo, donde ellos se reunian, vestian y comenzaban la dan-
za (informante: José Ipaz, 1991). Pero cuando murieron los padres de
los muellamueses mds viejos, quienes conocian bien el ritual de la dan-
za, los objetos que pertenecian a la danza se abandonaron y algunos in-
cluso se perdieron. Menos y menos gente estuvo interesada en apren-
der coémo se ejecutaba la danza.

Queda en evidencia que en la actualidad la “Danza para Sembrar
la Tierra” no se ejecuta con la misma grandeza de sus tiempos pasados:
ha perdido impetu y estd desgastada. Este es el caso de muchas costum-
bres culturales en Muellamués. El proceso, dirigido hacia la incorpora-
cién de los indigenas en la sociedad circundante, que implica la desa-
paricién de muchos resguardos de Narifo, es responsable de su desin-
tegracion. En los afos sesentas y ochentas algunos antropélogos inclu-
so asumieron que en las montanas de Narino ya no existian indigenas
(Zuniga, 1978; Chaves, 1983; Chaves y Zaniga, 1986). Se debe al forta-
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lecimiento del cabildo y al interés puesto en antiguas costumbres cul-
turales que en los anos 70 algunas personas se apiadaron de los atribu-
tos de la danza. Ellos las recogieron y conservaron y se preocuparon de
que se celebre la danza hoy en dia, incluso aunque esta no se efecttie en
la misma forma en que solia hacerse.32

Consideraciones finales

La interrelacién de los tres temas que he discutido se deriva de la
fusion de elementos tanto histéricos, politicos y legales, como religio-
sos, culturales, simbdlicos e ideoldgicos. Son ejemplos de cémo los ha-
bitantes del resguardo expresan su relaciéon con la tierra. Es evidente
que las costumbres espafiolas han sido adaptadas a la cultura de la po-
blacién del resguardo, haciendo posible la continua existencia de cier-
tos rasgos culturales. Se podria decir que la férmula colonial del res-
guardo se volvi6 importante como una estrategia para asegurar meca-
nismos colectivos de manejar el control y acceso a la tierra. Las institu-
ciones espafolas que han permitido el mantenimiento de una identi-
dad auténoma, forman actualmente una parte fundamental de la his-
toria de los habitantes del resguardo de Narifo. La Ley 89 también tu-
vo un importante papel en este proceso de formacion de la identidad:
sus estipulaciones se volvieron parte de los rituales de legitimacién de
la propiedad de la tierra y el sistema politico del resguardo.

La narracion acerca de Santa Rosa muestra cémo un complejo
conjunto de factores e interrelacionados influencia la forma en que se
administra la tierra en Muellamués. El motivo para la divisiéon de San-
ta Rosa fue individual y estratégico: la gente de la seccion abajo queria
tierras que cubrieran sus necesidades econdmicas personales. Sin em-
bargo, fue la estructura jerdrquica territorial del resguardo la que pos-
teriormente determind a quién y doénde se vendia la tierra y quién se-
ria el vendedor. La gente de la secciéon abajo vendié o conmut la tierra
debido a que histéricamente ellos no pertenecian al grupo familiar en-
dogamico jerarquicamente superior de la seccién arriba. Tal como en la
ceremonia de designacion de la tierra, el principio de dualidad territo-
rial juega un papel importante. La historia de Santa Rosa demuestra
que la comunidad de Muellamués estd internamente articulada y que,
cuando hay conflictos dentro del resguardo, los habitantes usan un
simbolismo étnico (véase Cohen, 1989).
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A raiz de la creciente influencia de los movimientos indigenas
nacionales, los cabildos se asociaron con la AICO e iniciaron la recupe-
racion de la tierra. En este proceso la identidad indigena de los habi-
tantes del resguardo se volvié nuevamente importante: costumbres
culturales, como la “Danza para Sembrar la Tierra”, se destacan porque
hoy en dia es conveniente ser indigena. En la celebracién masiva de la
danza, se establece una relacién directa y colectiva con la tierra. Como
en los otros dos temas, las expresiones simbdlicas y las practicas estin
interrelacionadas: se refleja el principio de dualidad jerdrquica, se esta-
blecen relaciones sobrenaturales asi como también se usan metédforas
del mundo animal. En el significado simbdlico que los danzantes dan
a sus vestimentas, las asociaciones son mas importantes que la preci-
sién de la costumbre. Muchas de estas caracteristicas tienen sus raices
en la cosmologia precolonial, mientras que los demds elementos son
introducidos por los europeos. Ellos estdn utilizados para definir la
identidad y autoridad indigena (Rappaport, 1994: 140).

Un conjunto de costumbres precolombinas, catdlicas y europeas
forman la base de la identidad actual de los muellamueses; son tradi-
ciones inventadas o reinventadas que durante los siglos han sido incor-
poradas en la historia de Muellamués. En este tejido hay ejemplos del
uso estratégico de etnicidad. Los muellamueses construyen limites
simbdlicos, muchas veces invisibles para personas ajenas, y utilizan di-
ferentes elementos culturales estratégicamente para asegurar el acceso
a la tierra. Sin embargo, otras veces aplican ciertas costumbres simple-
mente porque forman un grupo humano con una historia particular,
que les distingue de otras comunidades colombianas. Es decir, opino
que no siempre se utiliza a la identidad étnica en una manera estraté-
gica. Los casos descritos muestran que en Muellamués la historia y las
caracteristicas étnicas estdn presentes en la vida diaria y que la gente no
siempre las experimenta conscientemente.
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NOTAS

1 Jeanette Kloosterman, antropdloga, es consultora de la Organizacién para la
Alimentacién y la Agricultura de las Naciones Unidas (FAO) en Colombia.

2 El resguardo Muellamués estd ubicado en la regién andina en el sur de Colom-

bia, en el departamento de Narifio, a una altitud de 3.200 metros sobre el nivel
del mar, cerca del limite con Ecuador. El resguardo tiene una superficie de 62
km y unos 4.000 habitantes. Muellamués, junto con los resguardos Colimba y
Guachucal, conforman la municipalidad de Guachucal. Muellamués estd sub-
dividido en dos secciones y diez veredas. De sur a norte estdn ubicadas las ve-
redas Guan, Comunidad, Cristo, Santa Rosa y la mitad de la vereda Pueblo, en
la seccién arriba. La otra mitad de Pueblo y las veredas Cuatines, Riveras, Ani-
mas, Niguala y Chapud estdn localizadas en la seccion abajo, la parte norte del
resguardo.

3 El actual cabildo de Muellamués estd conformado, en orden jerdrquico, por un
gobernador, un principal, tres regidores, dos alcaldes (uno de la seccién arriba
y otro de la seccién abajo) y dos alguaciles (uno de la seccién arriba y otro de
la seccion abajo).

Personas imparciales que deben medir cuidadosamente la parcela.

5 La informacién acerca de los tres temas la recogi durante un periodo de traba-
jo de campo de un afio (1990-1991) que pasé en el resguardo. Durante ese afo,
acompané al cabildo en sus actividades. Esto me dio la oportunidad de presen-
ciar la distribucién de tierra. Posteriormente hablé con los cabildantes y varios
otros informantes acerca de la ceremonia. También estaban disponibles otras
fuentes de literatura. Los datos acerca de la finca de Santa Rosa los obtuve es-
tudiando el archivo del cabildo, que se mantiene en la casa del cabildo y me-
diante entrevistas a varios informantes. Un estudio existente sobre la comuni-
dad de Muellamués estuvo a la mano y fue de utilidad: Relaciones de Parentes-
co en las Relaciones de Produccion en la Comunidad Indigena de Muellamués por
Luz Alba Gémez del Corral (1985). Varias fuentes me proveyeron informacién
acerca de la “Danza para Sembrar la Tierra”. Primero que nada, estuve presen-
te cuando se ejecut6 la danza durante la festividad anual del Santo Patrono San
Diego de Alcald en 1991. Luego de lo cual conversé con los danzantes y los mu-
sicos por separado. Ellos me informaron sobre otros muellamueses de quienes
se suponia que posefan conocimientos adicionales acerca de esta vieja tradi-
ci6n. Otra fuente de informacion fue el pintor Jaime Erazo, quien hizo un mu-
ral de los danzantes en la casa del cabildo en 1991. Para obtener informacién
para su pintura, él también habia conversado largamente con los danzantes. La
unica informacion escrita disponible acerca de esta danza se encontraba en la
tesis de Sonia Uruburu Gilede (1985): En Busca de Males: Palacio de la Realeza
Indigena.

6 Este sistema existia en gran parte de Colombia, Perti y México. Véase Hampe
Martinez (1985), Hoekstra (1993), Ouweneel (1990), Slicher van Bath (1989).
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Las congregaciones eran nuevas aldeas en las que los espafoles trataban de
consolidar a la dispersa poblacién indigena. Las agregaciones y reducciones
también eran uniones de aldeas (Borah, 1985; Pach6n, 1981: 304-309).

Los pueblos indigenas obtuvieron una posicién legal en la Reptiblica de Indios,
diferente a los espafioles quienes se hallaban bajo la Republica de Espafoles.
Administrativamente cada persona que vivia en un pueblo de indios, era indio
y tenia que pagar impuestos (tributo).

En 1637 el visitador Rodriguez de San Isidro visit6 el distrito de Pasto con el
propésito de establecer los resguardos (Colmenares, 1972).

Primero la nueva Republica estaba conformada por Colombia, Ecuador y Ve-
nezuela. Con la Constitucion de 1886, la Republica de Colombia surgié en su
forma actual (McFarlane, 1985: 121).

En 1940-1960 La Violencia, una sangrienta guerra civil entre los dos principa-
les partidos politicos de Colombia, los liberales y los conservadores, impidie-
ron la activa abolicion de los resguardos.

Antes de la conquista, los Pastos eran establecidos en poblados independientes
que los espanoles denominaban cacicazgos mayores. Los lideres de estos caci-
cazgos mayores eran los caciques o cacicas. Alrededor de estos poblados, se si-
tuaban sub-aldeas de menor tamano, que los espafioles llamaban cacicazgos
menores o parcialidades. Los lideres de estas pequenas aldeas eran los llamados
principales. A su vez, las parcialidades o cacicazgos menores estaban divididos
en secciones, que diferfan una de otra en su jerarquia (Groot de Mahecha,
1991: 53; Kloosterman, 1995; Rappaport, 1988b: 82; Romoli, 1977-1978: 31).
La division en secciones también se refleja en el uso de las varas. Estos palos de
oficio tienen un significado especifico y simbolico. Véase Rappaport (1988a,
1994) y Kloosterman (1994, 1995).

La reciprocidad es evidente en otros niveles en Muellamués, por ejemplo en la
organizacién del trabajo y en las costumbres religiosas.

Esta costumbre no deberia sorprendernos, ya que el sistema politico precolo-
nial de los Pastos se basaba en el parentesco. Los ancestros eran los lideres de
los linajes. Ellos gozaban de respecto debido a que su posicion estaba ligada al
mundo sobrenatural.

En el uso de las varas el papel de estas deidades catdlicas también es notable.
En mis conversaciones con los cabildantes acerca de las varas, el papel de Jesus
salié a relucir constantemente. Cada afio, el dos de febrero, cuando se celebra
la Candelaria, el cabildo “renueva” las varas. El pdrroco bendice las varas en la
iglesia, donde se les dedica la celebracién de una misa especial. Los indigenas
Péez en Tierradentro (Cauca) también realizan la renovacién de las varas. Se-
gtn Rappaport (1990: 158-159) este ritual crea una amplia unidad politica en-
tre los resguardos. También asegura el bienestar de la comunidad y la integri-
dad de los cabildos. La mayoria de los muellamueses atribuyen a las varas un
significado divino y sobrenatural, lo que significa que ellos tienen un profun-
do respeto por las varas. Puede encontrar un andlisis interesante sobre la ben-
dicién usada en la asignacion de la tierra en Rappaport (1994).
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Como ya vimos, en el siglo XX la legislacién nacional indigena sufrié cambios
significativos.

Guachucal es el municipio que contiene los resguardos Colimba, Muellamués
y Guachucal. Estos resguardos tienen un cabildo como gobierno local. El mu-
nicipio tiene su propia corporacién municipal, con consejo, etc.

Esa rivalidad también es visible, por ejemplo, cuando se celebran festivales co-
munales, los cuales casi siempre terminan en peleas entre grupos de jovenes de
ambas secciones (véase Gomez del Corral, 1985). Otro ejemplo es el sistema de
los fiesteros. Los fiesteros representan las dos secciones y ellos siempre tratan
de organizar mejores fiestas que sus comuneros de la otra seccién. Cuando se
presenta la Danza de la Siembra de la Tierra, que analizaré en el siguiente pa-
rrafo, los danzantes, quienes provienen de ambas secciones, también tratan de
echarse zancadillas entre ellos.

Las varas mds famosas fueron alguna vez posesiéon de famosos gobernantes
(Rappaport, 1994: 79). Actualmente, la vara del presidente del cabildo es la va-
ra mds ricamente decorada. Esta tuvo su origen en la seccién arriba. Asi el uso
de las varas también estd asociado con un orden de rango. Véase también
Kloosterman (1995).

En los afios 60, la Revolucién Cubana influyé los movimientos sociales de
América Latina. En Colombia varios movimientos guerrilleros se iniciaron: el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN, 1963) y las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC, 1966). Estos movimientos influenciaron fuerte-
mente los nuevos movimientos campesinos e indigenas de los afios sesentas y
setentas (Sdnchez, 1986).

Estas son personas que no son habitantes del resguardo pero que apoyan a los
cabildos en su lucha por la tierra.

Mientras tanto el CRIC se habia separado de la ANUC y los cabildos luchado-
res se habian separado del CRIC, estableciendo la AICO. Los cabildos de Nari-
no no se asociaron con el CRIC porque se sentian mas cémodos con la ideolo-
gia de la AICO.

La celebracion de este festival toma mds tiempo, dependiendo del ntimero de
fiesteros que organizan las veladas y fiestas para el santo antes del dia 13. Ge-
neralmente cada seccion aporta con el mismo nimero de fiesteros. Los dias 11,
12 y 13, el festival es para toda la comunidad.

En tiempos pasados solia haber dos grupos de danzantes y musicos: uno de la
seccion arriba y uno de la seccion abajo.

Aparte de Muellamués, éste es el unico resguardo en Narifio donde aun se eje-
cuta la Danza para Sembrar la Tierra.

Las decoraciones de las varas, a veces anillos con forma de una corona, también
se refieren a la riqueza de los antiguos caciques (véase Kloosterman, 1995).
Rappaport (1994, 1988a) analiza el significado de las coronas en las varas de
mando en el resguardo de Cumbal.

Alfredo Quendn, vereda Cristo (1991), me provey6 esta informacién. El entre-
visté a su tio, quien vive en el resguardo Cérdoba, acerca de la danza.
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Los morenos son los ayudantes de los danzantes. Estos aparecen en muchas
fiestas en toda América Latina. Para México véase Van Zantwijk (1965).
Segtin Rappaport (1994: 157) “.a través de los Andes, el conocimiento se ad-
quiere mediante el acto de ver. ...En las plegarias Quechua y en las canciones
contemporaneas de las mujeres, el conocimiento divino se adquiere a través de
la observacion. También entre los Pédez observar es parte integral de los ritua-
les politicos y la mitologia relacionada a la legitimacion de la tenencia de la tie-
rra’.

Los reflejos territoriales se encuentran en los limites de varios resguardos, co-
mo Chiles - Mayasquer, Carlosma - Cumbal - Muellamués y Colimba, donde
las veredas de los limites tienen el mismo nombre, formando pares compara-
bles, como una imagen en espejo (Rappaport, 1988a: 78-79; 1994: 54).
Describo la danza con mas detalle en Kloosterman (1995).



Capitulo 3

ETNICIDAD Y MODELOS DE
AUTO-ORGANIZACION ECONOMICA
EN EL OCCIDENTE DE GUATEMALA

Pablo Palenzuela!

Introduccion

Durante siglos los pueblos indigenas de Guatemala han sufrido
un duro sometimiento socioecondémico, politico y cultural por parte de
los sectores dominantes de dicha nacién centroamericana. En dicho
sometimiento, la etnicidad ha jugado constantemente un rol prepon-
derante como elemento de jerarquizacion dentro de la estructura social
guatemalteca, simbolizado en la polarizacién ladino-indio.

En las tltimas décadas, empero, se observa un creciente fortale-
cimiento de las organizaciones indigenas que se expresa en su mayor
capacidad para plantear sus reivindicaciones ante el Estado guatemal-
teco y en su fuerte presencia en los acontecimientos politicos y sociales
mds importantes. Junto a esto, se advierte una ocupacién progresiva
por parte de sectores indigenas de nuevos espacios econémicos. Esto
no solo ha ayudado a mejorar la condicién econdémica de algunos de
ellos, sino que sobre todo ha contribuido al fortalecimiento de la nue-
va identidad colectiva del “Pueblo Maya”. Junto a lo anterior, el dificil
proceso de reconciliacién que ha estado experimentando Guatemala
durante los tltimos afios ha desembocado en diciembre de 1996 en la
firma de una serie de acuerdos de Paz en los cuales se han integrado las
principales reivindicaciones econémicas, politicas y culturales de los
pueblos indigenas.
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En este ensayo se analizan los esfuerzos de autogestion econémi-
ca que se estdan llevando a cabo entre grupos indigenas en el occidente
de Guatemala. Ademas, se presta atencion a los efectos de la coopera-
cién internacional a los sectores indigenas y a los discursos utilizados
por las organizaciones indigenas en su objetivo de fortalecer la identi-
dad maya. Para este objetivo, comenzaremos con un pequefio repaso
histérico sobre la manera en que la etnicidad ha sido utilizada por las
elites durante el régimen colonial y en la época republicana como me-
canismo para subyugar a las mayorias indigenas del pais. En seguida,
abordaremos el tema del uso del concepto de estrategia en el andlisis de
procesos sociales en donde los componentes étnicos son preponderan-
tes. Finalmente, analizaremos las maneras especificas en que la etnici-
dad pasa a constituir un recurso estratégico dentro de la estrategia de
desarrollo integral elaborada por sectores indigenas.

Etnicidad y dominacion en Guatemala: una perspectiva histdrica

Con el arribo de los espanoles al territorio que actualmente
constituye Guatemala en 1594 se da inicio a un proceso de conquista de
la sociedad maya que desembocard en la constitucién de un régimen
colonial. Este régimen colonial se basard en la expoliacién del territorio
y en la insercién de la poblacién autéctona al proceso productivo co-
mo mano de obra esclavizada y, porteriormente, repartida en “pueblos
de indios” y en encomiendas. Es precisamente la explotacion de esta
mano de obra abundante y casi gratuita el principal incentivo, a falta de
riquezas minerales, con el que contard la sociedad colonial para llevar
a cabo su estrategia de acumulacion, verdadero y exclusivo fin de toda
la empresa conquistadora (Guzmdan Bockler, 1986).

La violencia inherente a esta situacion estructural de domina-
cion de la elite sobre la mayoria viene legitimada, en primera instancia,
por la fuerza de las armas y el poder que de ellas dimana. Mds adelan-
te, con la consolidacién del modelo colonial en 1542, esta inicial violen-
cia se complementa eficientemente con un complejo sistema juridico-
administrativo y militar, cuyo objetivo es garantizar la reproduccién
del modelo de explotacion de la poblacién indigena instaurado desde
la misma conquista.

Este esquema basado en la expoliacién de los recursos naturales
por la minoria dominante y la extorsién de la fuerza de trabajo me-
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diante mecanismos extraecondmicos va a constituirse en factor cons-
tante a lo largo de la historia guatemalteca.2 En esta constatacion de la
continuidad del sistema de violencia estructural coinciden la mayor
parte de los estudiosos. Como sefiala Carlos Figueroa Ibarra: “No es di-
ficil suponer que el legado colonial constantemente se ha visto repro-
ducido en una sociedad sustentada en la expoliacién del trabajo, sobre
todo cuando se constata que la mayoria de los que realizan dicho tra-
bajo son indigenas” (1991: 87). En términos semejantes se expresa Se-
vero Martinez Peldez al indicar que “la colonia fue la formacién y con-
solidacién de una estructura social que no ha sido revolucionada toda-
via, y a la que pertenecemos en muy considerable medida” (1989: 574).

Sin embargo, nos interesa subrayar que esa estructura social tan
jerarquizada se encuentra, desde su génesis, arropada por una eficien-
te construccion ideoldgica legitimadora. Alli se incorpora la etnicidad
como recurso sobre el cual se levanta el edificio de la explotacién de la
poblacién indigena y se justifica el control oligopdlico de los recursos.

La articulacion de ese modelo econémico con el discurso ideo-
légico que legitima la exclusion social de la poblacién “étnicamente
marcada” configura, en nuestra opinién, una estrategia de acumula-
cién, y no una “estrategia étnica”. A saber, las estrategias se definen por
el objetivo, real y posible, que se pretende alcanzar a través de un con-
junto de procesos de toma de decisién y utilizando los recursos dispo-
nibles. De esta manera, es evidente que el objetivo buscado por la mi-
norfa étnica ladina, que socialmente se concentra en la oligarquia gua-
temalteca, no es la supremacia étnica, ni el etnocidio, sino la reproduc-
cién ampliada de las bases de su acumulacién.

La “negacion del indio” se constituye en el argumento central
de ese discurso estigmatizador que excluye de la escena social a la in-
mensa mayor parte de la poblacion, que le niega todo derecho y que lo
construye, con el claro apoyo de ciertas tesis teoldgicas, en seres a mi-
tad de camino entre las bestias y las “criaturas de Dios”. La estigmatiza-
cién del indio tiene, evidentemente, consecuencias directas en la con-
solidacién de su rol econémico, imprescindible para la rentabilidad de
la empresa colonial. Pero ese discurso ideoldgico, a pesar de estar apo-
yado por la brutalidad de un refinado aparato represor, no fue total-
mente internalizado por la poblacién indigena. Esto dltimo queda de-
mostrado por las multiples formas de resistencia, tanto explicitas y co-
lectivas (motines de indios) como silenciosas e individuales (perma-
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nencia de practicas culturales y de religiosidad) que se han dado en la
historia guatemalteca. De esta manera, desde la Colonia hasta el pre-
sente, observamos, por una parte, la exclusion social y de la sobreexplo-
tacién econdmica de la poblacién indigena sobre la base de unas rela-
ciones interétnicas basadas en la negacién del indio como sujeto social
pero, por otra, una enorme capacidad de resistencia de las comunida-
des indigenas para sobrevivir social, cultural, demografica y econémi-
camente.

La polarizacién ladino-indio, tan necesaria para justificar la do-
minacién absoluta de los primeros sobre los segundos, lleva consigo un
riesgo permanente de subversion de los términos de esta contradiccion.
El temor al indio suscitado por la tenaz resistencia de sus organizacio-
nes socio-culturales y su capacidad de reproduccién demografica da lu-
gar por parte de los ladinos a un reforzamiento de los mecanismos de
control y de represion y acentua los términos de la ideologia racista. No
siendo posible, ni deseable en términos de intereses econémicos, el ge-
nocidio puro y duro, se propugnard, tanto desde las instancias del po-
der como desde supuestas posiciones emancipadoras de la poblacién
indigena, una politica de ladinizacién del indio.

Mas alla de la historia oficial -la cual es productora y a la vez pro-
ducto de la ideologia dominante-, comprobamos cémo se disefian dos
posiciones contrapuestas en la interpretacion de la cuestion étnico-na-
cional en Guatemala. La primera de ellas es la que podriamos llamar
economicista, derivada de un materialismo vulgar, que entiende la reso-
lucién del conflicto étnico por la via de la ladinizacién. Esto implica el
abandono de los marcadores de identidad y de sus contenidos cultura-
les en aras de la integracién mecanica de la poblacién indigena en las
filas del proletariado revolucionario (cf. Martinez Peldez, 1989). La otra
posicion, que nosotros calificariamos de etnicista,> estd representada,
entre otros, por Guzman Bockler y se asienta en la relacion dialéctica
entre etnicidad y clase social y entiende la etnicidad como componen-
te basico de dos estrategias antagénicas: la de sobreexplotacién y la de
resistencia social. La estructura social polarizada que se deduce de la
primera estrategia estd fundamentada en un modelo de relaciones in-
terétnicas excluyentes para uno de los polos de la contradiccion. La se-
gunda posicién se edifica sobre la reafirmacion de la identidad colecti-
va y el convencimiento de su utilidad como basamento de modelos so-
cietales alternativos. También se levanta como un rechazo sostenido de
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las precarias condiciones materiales de existencia a las que somete a la
poblacién indigena la aplicacion de la estrategia de acumulacién.

En torno a estrategias sociales

En el presente estudio, optamos por encuadrar el analisis de las
précticas sociales en un marco estratégico. Esto implica que rechaza-
mos el individualismo metodoldégico que plantea que la base de los
grupos sociales son los individuos y que inicamente a través del anali-
sis del comportamiento racional y utilitario de cada uno de los agentes
sociales entenderemos el funcionamiento de las clases o etnias. Tam-
bién nos distanciamos de una perspectiva estructuralista que entende-
ria lo social como una estructura sin agentes. En esta misma posicion
critica frente al estructuralismo funcional nos encontramos con Frede-
rik Barth (1959) quien sostiene que en el estudio del cambio social, re-
sulta esencial cambiar el énfasis de la investigacion desde el analisis del
conjunto de las relaciones sociales al estudio de las acciones planifica-
das.

Toda estrategia, entendida como conjunto de procesos de toma
de decision que se concretan en acciones encaminadas a la consecuciéon
de un objetivo que se presume real y posible, es un constructor social.
Como tal, se encuentra sometida a la inevitable dinamicidad de los
procesos que la configuran y la modifican, adaptandola al contexto his-
tdrico-social en el que se formula y que le ofrece un marco para la ac-
cién, con sus posibilidades y limitaciones. La estrategia, vista como
plan de accién, conlleva un margen de opcionalidad y una recurrencia
en la orientacion de las acciones, mientras éstas se demuestren eficaces
en relacion al objetivo. Supone, en consecuencia, una evaluacién real
de posibilidades y de opciones alternativas, un calculo del riesgo y una
aplicacion alternativa y selectiva de los recursos, tanto internos como
externos al grupo.

Las estrategias, en relacion a sus agentes promotores y/o ejecu-
tores, pueden ser individuales y colectivas. Como instrumento meto-
dolégico para el andlisis de las practicas sociales, nos interesa poner én-
fasis en las estrategias colectivas, puesto que a través de ellas podemos
verificar el juego combinado de distintos agentes que, mds alla de la
consecucion de sus intereses particulares, ponen en comun sus esfuer-
zos para alcanzar los objetivos pretendidos por todos. Asimismo, el di-
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seno de la estrategia colectiva y, sobre todo su ejecucion, nos ilustran
sobre la estructura interna de poder y los distintos roles jerarquicos. En
consecuencia, una estrategia asumida por un colectivo exige un mini-
mo nivel de cohesidon grupal y un determinado consensus en torno a
los objetivos buscados.

Sin embargo, no es el numero de los agentes, ni las caracteristi-
cas socio-culturales que puedan compartir, lo que define la naturaleza
de una estrategia. Son los objetivos, buscados como resultado de la
aplicacion de la estrategia, lo que otorga carta de naturaleza a los dis-
tintos planes de accidn. Asi, en nuestra opinion, serfa incorrecto hablar
de estrategia militar cuando de lo que se trata es de ganar una guerra.
En este caso seria mejor utilizar la expresion “estrategia bélica”, puesto
que el objetivo es ganar, o al menos no perder, una guerra. En contras-
te, si se podria hablar de “estrategia militar” si el conjunto de decisio-
nes adoptadas por un colectivo, que comparte esa caracteristica socio-
profesional, estuvieran encaminadas a alcanzar objetivos corporativos
del estamento militar.

En consecuencia con la anterior toma de posicién, nuestra po-
nencia, que trata de verificar la articulacion entre etnicidad y desarro-
llo en el occidente guatemalteco, no se integra en el marco de una “es-
trategia étnica”, por mas que la inmensa mayoria de los agentes sociales
que aunan sus esfuerzos se reconozcan como miembros de una etnici-
dad globalizadora. Preferimos, en nuestro caso, hablar de estrategias
sociales contrapuestas: la de acumulacién, por un lado, y la de resisten-
cia social, por otro.

La etnicidad, tanto objetiva como subjetiva (conciencia de etni-
cidad), no es una categoria que tenga una existencia empirica en si mis-
ma. No es posible pues su andlisis por separado, ya que como compo-
nente estructurante de la identidad social, se encuentra imbricada con,
al menos, otros dos principios también estructurantes: la identidad de
género y la identidad productiva -socioprofesional o “cultura del traba-
jo”-,y es irreductible con respecto a ellos. Es decir, toda identidad étni-
ca se encuentra inevitablemente generizada y todo individuo es porta-
dor de una identidad social resultante, en tltima instancia, del efecto
imbricado (no superpuesto, ni acumulado) de estas tres categorias es-
tructuradoras, ademads de la modulacién que pueden generar otros fac-
tores (no estructurantes, en este caso) como la edad, la ideologia poli-
tica, la adscripcién religiosa, etc.*
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Por lo tanto, los colectivos que, a menudo y de forma un tanto
reduccionista, calificamos como “étnicos” desarrollan estrategias socia-
les en las cuales la etnicidad puede ser incorporada como un recurso,
entre otros varios. En situaciones de relaciones interétnicas asimétri-
cas, este recurso manifiesta su cardcter ambivalente al integrarse, con
significados y funciones distintos, en las estrategias antagénicas que
ocupan los polos de dicha asimetria. En esta su funcién utilitaria, la et-
nicidad se configura como resultado de una seleccién arbitraria de los
marcadores que se demuestran mads eficientes en relaciéon con los obje-
tivos estratégicos. Como afirma Stavenhagen, “las movilizaciones étni-
cas responden a necesidades colectivas profundas, conscientes, afecti-
vas y racionales que surgen con particular fuerza en momentos de cri-
sis y de reestructuracion social” (1992: 76).

Precisamente Guatemala presenta hoy dia, con la firma de los
Acuerdos de Paz y la negociacién para definir un nuevo modelo de na-
cién, un cuadro de relaciones interétnicas complejas y dindmicas. En el
seno de estas relaciones, podemos comprobar cémo se definen distin-
tas estrategias sociales en las que la etnicidad es utilizada como factor
de legitimizacién y como catalizador de acciones en lo econémico, po-
litico, juridico, y religioso. Es decir, en todos y cada uno de los campos
a través de los que se materializan las estrategias sociales.

Etnicidad y estrategias de desarrollo integral

El proyecto de investigacién® que sirve de soporte empirico a este
ensayo pretende aportar alguna respuesta a la siguiente pregunta formu-
lada por Guzmén Bockler (1986: 29): “spor qué un pueblo que ha sido
sometido al méximo de la explotacién econémica y de la humillacién,
no sélo ha sobrevivido, sino ha mantenido su identidad colectiva y, al ca-
bo de casi cinco siglos, ha podido iniciar su recuperacién econémica y
empezado a hacer publicas las bases de su pensamiento hist6rico?”.

Este proceso de emergencia y de recuperacion de espacios por
parte de la poblacién indigena de Guatemala durante las tltimas déca-
das representa un salto cualitativo en la sostenida estrategia de resisten-
cia social. Significa pasar a la iniciativa, quebrar el silencio® y manifes-
tar abierta y organizadamente la voluntad colectiva de participar en un
nuevo proyecto de nacién. Dicho proyecto debe reconocer la naturale-
za pluriétnica del estado guatemalteco y garantizar el ejercicio demo-
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cratico de los derechos individuales y colectivos de la totalidad de sus
ciudadanos.”

Son multiples los frentes que esa corriente reivindicadora de la
poblacién indigena tiene abiertos en Guatemala, con una significativa
incidencia territorial en el altiplano occidental. Ninguno de los dmbi-
tos que componen la vida social de una colectividad ha sido desdefia-
do. El esfuerzo organizativo ha conquistado espacios, a pesar de las du-
ras condiciones que por décadas impuso la guerra civil. En el plano po-
litico, vemos, por ejemplo, la consolidacién de los comités civicos co-
mo plataforma electoral a nivel municipal y el reforzamiento de las au-
toridades comunitarias (alcaldes auxiliares). En el contexto econémico
se observa la creacién de numerosas cooperativas y proyectos de desa-
rrollo comunitario impregnados de una “légica econémica” alternati-
va. En la esfera cultural se crea la Academia de Lenguas Mayas y se po-
ne en marcha el programa de educacién bilingiie intercultural. En el
mundo sindical, se crea a partir de 1978 el Comité de Unidad Campe-
sina (CUC), mientras que en el campo de los derechos humanos desta-
can las actividad del Grupo de Ayuda Mutua (GAM) y de la Coordina-
dora de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA).

La ocupacién progresiva de nuevos espacios econdémicos por la
poblacién indigena es quizds el frente sectorial que menos atencién ha
recibido hasta el momento. Sin embargo, representa en nuestra opinién
un terreno privilegiado para el andlisis de la eficaz articulacién entre
desarrollo econémico y etnicidad. La razén de esta carencia en el trata-
miento de la cuestién habrd que buscarla en la gran dispersion de las
iniciativas econdmicas que se llevan a cabo en todo el pais. También se
encuentra relacionado con la ausencia de una organizacién de ambito
nacional que explicite este esfuerzo de auto-organizaciéon en lo econé-
mico.

Todo este esfuerzo multisectorial, mds alld de los fines especifi-
cos que cada organizacién debe cumplir, ha estado atravesado por un
objetivo compartido: el reforzamiento de la identidad colectiva y la re-
cuperacién de la dignidad histéricamente negada. Para alcanzar esta
meta comun habia que superar la dificultad que supone la existencia de
23 grupos étnicos en Guatemala y ello se consigue con la propuesta de
una identificacién comun: “pueblo maya”. Esta categoria, que cobra su
legitimacion inicial sobre la base de la troncalidad lingtiistica comtn de
la casi totalidad de los grupos étnicos guatemaltecos, responde a una
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clara estrategia politica de homogeneizacién de las reivindicaciones.
Esta propuesta pareciera estar demostrando su validez por su progresi-
va aceptacion por parte de las organizaciones indigenas, mas alla de las
disquisiciones academicistas sobre continuidades o rupturas en el pro-
ceso histérico.

Adams (1995: 412) reconoce este proceso de génesis de una nue-
va identidad étnica al afirmar que “El término maya en los afios cua-
rentas, no tenia un contenido étnico. S6lo era utilizado para referirse al
conjunto de las lenguas habladas en Guatemala. Actualmente, el uso
del término maya, después de una rapida aceptaciéon por la poblacién
indigena a propuesta de la “intelligentsia” maya, es la denominacién
comun para el conjunto de la poblacién indigena de Guatemala. El
“grupo étnico” maya es una invencion desde 1950, pero absolutamen-
te eficaz en la actualidad. (...). El concepto “maya” se ha vuelto un sim-
bolo central, panindigena, base de una unidad mds amplia que las
identidades étnicas particulares”

Sobre la base de esa nueva categoria étnica, que se abre paso pro-
gresivamente entre la poblacién indigena de Guatemala hasta el punto
de subsumir las identidades primordiales bajo nuevas férmulas de
identificacién como “maya-quiché”, “maya-mam”, “maya-tojobal’, etc.
la estrategia de resistencia social histéricamente mantenida se redefine
en la actualidad en torno a dos objetivos bésicos. En primer lugar, el re-
forzamiento de la conciencia de etnicidad del pueblo maya y la recupe-
racion de su rol como sujeto social en la configuraciéon de la nueva na-
cidn guatemalteca. En segundo lugar, el mejoramiento de las precarias
condiciones materiales de existencia a las que histéricamente se vio so-
metida la poblacién indigena. Ambos objetivos se formulan desde la
constatacion de la permanente doble negacién que conlleva el sistema
de dominacién socio-econémico en Guatemala. Nos referimos a la ne-
gacion del indio como ciudadano de pleno derecho, desde una ideolo-
gia racista estigmatizadora de la etnicidad maya. Junto a esto se en-
cuentra la negacién de la capacidad de iniciativa econémica de la po-
blacién indigena, condenada a garantizarse ella misma su estricta sub-
sistencia y su reproduccién como mano de obra barata.

Ya hicimos referencia a la inclusién en los acuerdos de paz de es-
tos dos objetivos centrales del esquema reivindicativo maya, concreta-
mente, en el “Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indi-
genas” y en el “Acuerdo sobre la Situacién Socio-econdmica y la Cues-
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tion Agraria”. Este ultimo acuerdo recoge una serie de medidas de po-
litica econémica encaminadas a paliar las escandalosas diferencias de
nivel de vida que se manifiestan en la estructura social guatemalteca y
que mantienen a la mayor parte de la poblacién indigena en situacio-
nes de pobreza o de extrema pobreza. Dentro de ellas, la que intenta dar
respuesta a una de las reivindicaciones histdricas del movimiento indi-
gena es la resolucion del problema de la tierra. Sin que se pueda hablar
de una auténtica Reforma Agraria y a pesar de las reticencias que se
puedan albergar respecto a la voluntad politica del Gobierno de cum-
plir lo firmado, se incluyen en el citado acuerdo una serie de medidas
de redistribucion de las tierras ociosas entre los campesinos pobres,
previa su adquisicién por el gobierno mediante préstamos internacio-
nales. En un primer momento, la mayor parte de esas tierras estdn des-
tinadas al reasentamiento de los refugiados guatemaltecos en México y
Honduras durante el conflicto armado.

La disponibilidad de tierra, factor de producciéon bésico en una
economia campesina, es fundamental para mejorar las condiciones de
vida de la poblacién indigena y sobre su recuperacion estdn centradas
la mayor parte de las propuestas econémicas del movimiento indigena
en Guatemala. Sin embargo, no podemos olvidar que la tierra, mds que
un medio de produccidn, se constituye en el centro de la existencia ma-
terial, simbdlica y espiritual dentro de la cosmovisién maya.

No obstante, la constitucién de un espacio econdémico propio
que saque a la poblacién indigena de la miseria no se circunscribe al
ambito de la economia agraria sino que pretende extenderse al conjun-
to de los sectores de actividad econémica. No es, por lo tanto, la activi-
dad campesina lo que define la llamada “economia maya”, aunque la
produccién agraria para el autoconsumo sea la principal base de sub-
sistencia para los indigenas. Esta estd mds bien determinada por la 16-
gica econdmica diferente sobre la que se pretende hacer funcionar al
conjunto de iniciativas econémicas multisectoriales que eventualmen-
te configurarian ese “nuevo espacio econémico”.

En nuestra opinién, es precisamente la existencia de esa logica
econémica distinta a la del mercado capitalista lo que nos permitiria
hablar de una “economia étnica” (de una “economia maya”) en nuestro
caso de estudio.8 Discrepamos de Harris (1987), cuando -en un estudio
sobre las comunidades andinas bolivianas- define la economia étnica
como la circulacién de productos que se efectiia fuera del mercado y
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cuyas caracteristicas derivan de la organizacién del grupo étnico. En
nuestra opinién, pensamos que no es posible mantener esa construc-
cién dual de la economia (interna y externa al grupo étnico) para so-
bre ella delimitar el espacio de la economia étnica. Esa distincién de
ambitos econdémicos, que podria traducirse en otra dicotomia (econo-
mia para el autoconsumo y economia para el intercambio) constituye
una caracteristica subsumida en aquella que se manifiesta como prin-
cipal. Es decir, la presencia relevante en las distintas fases del proceso
econémico (produccidn, distribucién y consumo) de marcadores de la
identidad étnica, contribuyen a dotar al sistema econémico de una ra-
cionalidad distinta, incluso antagénica, a la del sistema econémico de
libre mercado. Cuando esas circunstancias se verifican en el funciona-
miento de un modelo econémico podremos hablar de “economia étni-
ca” o, mejor dicho, de una “economia etnicista”.

En los discursos de los promotores del “desarrollo maya” en
Guatemala es frecuente la recurrencia a valores econémicos presentes
en la cosmovisién maya, tales como la ayuda mutua, la solidaridad co-
munitaria, la preeminencia de las necesidades colectivas sobre el bene-
ficio individual, el control social sobre la acumulacién privativa de bie-
nes, etc. El antrop6logo maya-quiché Rigoberto Quemé Chay (1995:
26)? expresa la confrontacion de légicas econdémicas en estos términos:
“Ante la logica econdémica individualista, explotadora, depredadora,
improductiva e irracional que caracteriza a la cultura occidental, siem-
pre se opuso, en condiciones desiguales y desventajosas, la 16gica pro-
ductiva familiar y comunal, racional, eficiente y austera de los mayas,
ambas en una relacién dialéctica proyectando sus lineas fundamenta-
les al futuro”

La concrecién de estas propuestas tedricas, aunque todavia no
suficientemente conceptualizadas,10 se lleva a cabo a través de las nu-
merosas iniciativas de desarrollo que las organizaciones mayas estin
impulsando en Guatemala, con especial concentracion en el drea del al-
tiplano. Una evaluaciéon globalizadora de la multitud de acciones de
desarrollo llevadas a cabo durante las tres ultimas décadas nos permi-
tirfa establecer el siguiente proceso gradual que la mayor parte de ellas
han seguido, en cuanto a sus objetivos estrictamente econémicos se re-
fiere:
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i. Proyectos de emergencia destinados a conseguir la seguridad ali-
mentaria.

ii.  Proyectos para la implementaciéon de infraestructuras bdsicas:
abastecimiento de agua potable, saneamiento, centros de salud,
viales.

iii.  Actuaciones para el incremento de la productividad de las activi-
dades econémicas tradicionales.

iv.  Diversificacién de rentas mediante la puesta en marcha de nue-
vas actividades econémicas.

V. Proyectos de economia productiva que generen ocupacion labo-
ral estable.

Sin embargo, a pesar de la graduacién de objetivos en relacion
con las necesidades y las posibilidades de intervencion, se tiene casi
siempre en mente una concepcién integral del desarrollo. Es decir, se
asume la sinergia que una actuacion sectorial desencadena en el con-
junto de la comunidad y la interrelacién entre los distintos dmbitos de
la vida social. Por ello, se enfatiza en la necesidad de la capacitacion,
tanto la meramente instrumental y técnica, para alcanzar en el menor
tiempo posible la autonomia de gestiéon de los recursos. También se
busca la organizativa y politica, para ser capaces de asumir las decisio-
nes que conlleva el programa de desarrollo y transformar su caracter
exdgeno en enddgeno.

La integralidad del desarrollo se persigue también con la incor-
poracién de los marcadores étnicos que se suponen eficientes para su
viabilidad. Estos permiten, en estrecha relacién con la intervencién so-
cial, el reforzamiento de la conciencia étnica y la disolucién progresiva
de los efectos de la estigmatizacién. De esta forma, el desarrollo maya
desborda el marco econémico, al que muchos pretenden reducirlo, pa-
ra alcanzar su verdadera significacién como proceso étnico-politico.

Este modelo, definido por Alberto Mazariegos!! como “desarro-
llo con identidad”, contrasta rotundamente con el modelo hegeméni-
co. Este ultimo se fundamenta en la equivalencia entre desarrollo y cre-
cimiento econémico, en la sectorializacion de las acciones y en la exter-
nalizacién de los recursos y las decisiones. El modelo econémico domi-
nante también se basa en la sacralizaciéon de la tecnologia occidental y
en la hegemonia incuestionable del modelo societario de las economias
capitalistas. Frente a él, pero sin obviar su enorme potencialidad, se
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propugna un desarrollo integral, enddgeno y culturalmente apropiado.
Dicho modelo alternativo, sin renunciar a los recursos externos (tecno-
logia, financiacion, asesoramiento, etc.), se construiria ya sobre la base
de los recursos aut6ctonos (organizacion y participacién comunitarias,
conocimiento del medio, saberes y conciencia étnica) y, sobre todo,
desde el “control cultural”!2 del grupo étnico sobre el proceso.

La posibilidad de acceso a los recursos externos para los promo-
tores de este “desarrollo con identidad” es cada dia mas factible en
Guatemala, especialmente desde la firma de los acuerdos de paz. La
cooperacion internacional al desarrollo ha mantenido un crecimiento
sostenido en las dltimas décadas y, en general, ha seguido la linea de
cooperacién directa entre organizacién donante y contraparte guate-
malteca, preferentemente de composicién indigena. Ello ha incentiva-
do, a veces con planteamientos exclusivamente utilitaristas, la constitu-
cién y el fortalecimiento de organizaciones de desarrollo autdctonas,
muchas de las cuales fueron promovidas por organizaciones indigenas
preexistentes.

Sin embargo, mas alld de las buenas intenciones solidarias de los
donantes, la aceptaciéon de un modelo de desarrollo endégeno y étni-
camente definido no se ha dado automadticamente. El etnocentrismo (a
veces disfrazado de asistencialismo) se traduce en desconfianza hacia la
capacidad de autogestion de la poblacién indigena y se manifiesta en la
presunciéon de homologacion de la técnica occidental a cualquier con-
texto socio-cultural. Posiciones que también son interiorizadas por
buena parte de los agentes locales y por alguno de los lideres indigenas.
Ademas, la urgencia de intervencién que exigen las situaciones extre-
mas de necesidad se ha convertido a menudo en coartada para la ac-
tuacion inmediata de los “benefactores” externos, evitando asi las de-
moras que supondria el proceso de organizacion y de toma de decisio-
nes por parte de la comunidad “beneficiada”

En este aspecto problematico del desarrollo “bienintencionado”
se manifiesta también la naturaleza politica de estos procesos y se po-
ne de relieve la estructura de poder que determina una u otra orienta-
cién para el desarrollo. La asimetria estructural entre donante y recep-
tor se fundamenta en el poder de imposicion de orientaciones y de ob-
jetivos que se concentra en manos de quien controla los recursos. A ve-
ces la imposicion explicita no es necesaria, slo la sugerencia de quien
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trae el dinero es suficiente para condicionar las decisiones de los recep-
tores.!3

S6lo aquellas organizaciones suficientemente consolidadas en
sus principios ideoldgicos y profundamente enraizadas en las poblacio-
nes receptoras tendrdn esa capacidad de negociacién con los donantes
externos que les permita incorporar los recursos que ofrecen al progra-
ma decidido y controlado por los receptores. En esas condiciones, na-
da faciles de alcanzar por cierto, es posible llevar a cabo la “apropiacién
cultural” de los recursos externos y consolidar una cultura auténoma.
El proceso contrario, en cambio, y tal como afirma Bonfill Batalla, nos
llevaria inexorablemente a una “cultura enajenada’.

Poner en marcha y llevar a buen puerto un programa de desarro-
llo con identidad, un programa de “etnodesarrollo”, exige por tanto una
serie de requisitos. En primer lugar, la existencia de un sujeto colectivo,
portador de derechos politicos reconocidos. Dicho sujeto debe ademds
asumir el control democrético de las decisiones y definir colectivamen-
te la naturaleza del proyecto. En segundo lugar, y muy conectado con el
primero, se requiere de un alto nivel de conciencia de etnicidad que,
desbordando los contenidos culturales objetivos, cohesione al grupo
social en torno a una cosmovision especifica. En tercer lugar, se necesi-
ta la potenciaciéon de una serie de recursos culturales propios (organi-
zacién, participacion, instituciones juridico-politicas, conocimiento
del medio, etc.) que constituyan los pilares basicos de la transforma-
cion social. Finalmente, la posibilidad de incorporar y someter al con-
trol cultural los recursos externos que pueda aportar la cooperacién al
desarrollo.

La conjuncion de esta serie de requisitos no se da con frecuencia
en el mundo del desarrollo en Guatemala. Al calor de los enormes flu-
jos de fondos y bajo la presion de la concepciéon etnocéntrica que los
contamina, han surgido multitud de iniciativas organizacionales cuyo
modelo de funcionamiento se aleja radicalmente de la propuesta del
“etnodesarrollo”. Finalmente, éstas caen, en el mejor de los casos, en ac-
titudes seguidistas, asistencialistas y desarrollistas. En ocasiones, esas
organizaciones de desarrollo utilizan su composicién indigena y su dis-
curso etnicista como simple imdn para atraer la cooperaciéon externa
que busca favorecer preferentemente a la poblacién indigena. En otros
casos, la propia organizacion se convierte en un fin en si mismo, cons-
tituyéndose en marco de profesionalizacion de los “expertos locales” en
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desarrollo o se mantiene como instrumento de otros objetivos mds
prioritarios como el adoctrinamiento religioso o politico.

Nuestra estrategia investigadora no podia acometer un andlisis
en profundidad de la multiplicidad de modelos espurios de desarrollo
y, en un intento de verificar la posibilidad real, y no sélo tedrica, de
otros modelos alternativos de desarrollo, hemos optado por focalizar
nuestro esfuerzo en la deteccién y el estudio de un conjunto, ain mi-
noritario, de practicas de etnodesarrollo que se estdn llevando a cabo,
no sin dificultades y con algunas contradicciones, en el occidente de
Guatemala.

Etnodesarrollo en el altiplano guatemalteco: discursos y practicas

Los esfuerzos por poner en pie un espacio econémico desde la
Opticay los intereses de la poblacion indigena (es decir, los intentos pa-
ra crear una “economia maya” en Guatemala) se enmarcan durante las
ultimas décadas en el contexto de emergencia y reforzamiento de las
organizaciones indigenas. Como ya indicamos anteriormente, este
frente econdmico se articula con el resto de los sectores en que se ma-
nifiesta la estrategia de visibilizacién de la poblacién indigena.

El occidente del pais, debido al alto indice de poblacién indige-
na, a los elevados niveles de pauperizacion y a la gran concentraciéon de
recursos de la cooperacion internacional, presenta un extenso catalogo
de organizaciones que comparten como objetivo explicito el mejora-
miento de las condiciones materiales de existencia de la poblacién ma-
ya. No obstante, esa coincidencia general da lugar a una enorme varie-
dad de modelos de intervencion, una multiplicidad de formas de orga-
nizacion y una gran diversidad de discursos. Todo esto podria integrar-
se dentro de una gradiente cuyos extremos serian, por un lado, mode-
los mas desarrollistas, exdgenos y aculturadores y por otro, modelos
mas integrales, enddgenos y etnicistas.

Siguiendo el hilo conductor de nuestra investigacion (la articu-
lacién entre etnicidad y desarrollo), procedimos a seleccionar las si-
guientes seis organizaciones que se situarian en torno al segundo polo
del gradiente.

CDRO!4 posee una estructura organizativa que persigue la hori-
zontalidad, situando las decisiones en los grupos de base (consejos co-
munales). Mantiene un discurso claramente mayanista elaborado a



68 / Pablo Palenzuela

partir de la recuperacién actualizada de los principios del pensamien-
to maya-quiché y acepta la contraposicién entre la “vision liberal de la
cultura occidental que introduce una desarticulacién entre causa y
efecto” y la cosmovisién maya construida a partir de un enfoque glo-
bal. Por otro lado, COINDI!> posee una metodologia de trabajo que in-
tenta articular el desarrollo econémico con el socio-politico. La refe-
rencia a un modelo mayanista de desarrollo es clara: “Nuestra misién
es servir a las personas, grupos y comunidades, especialmente mayas
del drea rural, facilitando un proceso de autogestién comunal que con-
lleve a las personas a lograr y construir su propio modelo de desarrollo
en base a sus valores culturales” (folleto).

De todas las organizaciones estudiadas, el Movimiento Tzukkim
Popl¢ es el que define mas claramente su estrategia como un intento de
contextualizar el trabajo en las comunidades con el marco nacional y la
situacién politica. En su discurso encontramos una referencia a la etni-
cidad como recurso para el desarrollo: “Nuestro marco de accién no se
queda en el simple respeto a la cultura, sino en su utilizacién como re-
curso positivo y eficiente en la implementaciéon de proyectos” (docu-
mento interno). Por otra parte, Agua del Pueblo!” ha prestado una
constante atencion a la tarea de capacitacién de los comités comunita-
rios creados para el abastecimiento de agua. Para tal cometido, ha pro-
gramado actividades de formacién que sirven de base a la puesta en
marcha de proyectos de desarrollo integral. En sus principios fundacio-
nales, no manifiesta ninguna exclusividad de su intervencién a favor
del pueblo maya (“el agua es un derecho para todos”). Sin embargo,
ello no significa que en sus proyectos no se tengan en cuenta la realidad
social pluriétnica en la que se desenvuelven.

CADISOGUA, 18 debido a su corta experiencia y a la amplitud de
su marco de accién (tanto territorial como étnico), se enfrenta a retos
como la conexién entre organizacién y comunidad y las grandes nece-
sidades de recursos para llevar a cabo su misién. El discurso etnicista es
sustituido por un reconocimiento a la multiculturalidad, lo que se en-
tiende como menos conflictivo que la vinculacién exclusiva a un grupo
étnico. Finalmente, UAM!? coordina los proyectos integrales formula-
dos por las Asociaciones Microregionales de Base (AMB), estructuras
organizativas derivadas de los comités comunitarios para el abasteci-
miento de agua. Las AMBs son el reflejo de la vocacién comunitaria de
la UAM. En ellas se pone énfasis en los programas de educacion inter-
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cultural bilingtie y la capacitacién de lideres locales. Su posicion frente
a la diversidad sociocultural es de neutralidad. Se define como laica,
apartidista y sin discurso etnicista predeterminado.

A nivel de los discursos, todas ellas hacen referencia en sus “prin-
cipios filoséficos” o fundacionales al pueblo maya, como destinatario
de sus esfuerzos, aunque con niveles diferenciados de énfasis. También
son compartidos, en la mayor parte de los discursos (tanto verbales co-
mo documentales), los elementos que definen el modelo de desarrollo
perseguido: desarrollo integral, sostenido y autosustentable (ecol6gi-
o), con plena participacién comunitaria basada en la solidaridad y
apoyo mutuo, buscando el fortalecimiento de la cultura y la cosmovi-
sién maya e integrando a la mujer en la vida social.

La concepcién de la etnicidad maya, como categoria de autoi-
dentificacion, adolece en algunas formulaciones de un cierto esencia-
lismo. Estas presentan los marcadores de la cultura maya como rasgos
inmanentes y atemporales, pasindose a idealizar la época prehispédnica
como modelo societario de justicia y equidad. En otros casos, como ve-
remos a continuacion, se puede comprobar un esfuerzo de resignifica-
cién de la etnicidad maya, incorporando tanto los marcadores histdri-
camente mantenidos como aquellos que son resultado de la adaptaciéon
al devenir de los tiempos.

Sin embargo, a partir de un andlisis contrastivo de las practicas
desarrolladas por cada una de estas organizaciones, hemos podido de-
tectar sensibles diferencias entre ellas. Por ejemplo, la estructura orga-
nizativa no sigue siempre el esquema de horizontalidad que permitiria
la plena participacién y control de las bases sobre el conjunto de la or-
ganizacion. Al contrario, alguna de las organizaciones estdn construi-
das sobre un modelo jerarquico vertical que produce una brecha entre
la dirigencia y las organizaciones de base, de tal forma que los respon-
sables de los programas se convierten en simples intermediarios entre
las comunidades y las agencias de desarrollo que aportan los recursos.
Esta estructura burocratizada contribuye a generar actitudes asisten-
cialistas por parte de las bases que entienden su incorporacién a la or-
ganizacion de desarrollo como el mecanismo para acceder a los recur-
sos. Al mismo tiempo, la organizacion se legitima tinicamente a si mis-
ma por el ndmero y la importancia de los proyectos para los que con-
sigue financiacidn. En estos casos, la participacion y la organizacion de
la comunidad en los proyectos de desarrollo se incentiva exclusivamen-
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te para conseguir la fuerza de trabajo que garantice la viabilidad del
proyecto. De esta manera, el fortalecimiento de la conciencia étnica y la
capacidad de controlar el proceso de toma de decisiones pasan a un se-
gundo término.

Al contrario, vemos que cuando la comunidad se constituye ver-
daderamente en el nicleo y en la razén de todo el esfuerzo organizati-
vo, se dan practicas destinadas, por ejemplo, al fortalecimiento de las
instancias del poder comunitario (alcaldes auxiliares, consejo de ancia-
nos, etc.). Ademds, se tiende a fortalecer la capacitacion politica dirigi-
da a la insercién de la comunidad en la estrategia de nueva construc-
cién nacional? y al fomento de la educacién intercultural bilingtie. To-
do ello en paralelo a la puesta en marcha de proyectos concretos de de-
sarrollo definidos segtn el orden de prioridades que establece la propia
comunidad.

Las organizaciones que buscan el desarrollo integral intentan ar-
ticular las mejoras de la base material con el reforzamiento de la con-
ciencia étnica en todas y cada una de las cinco fases siguientes: actua-
ciones de emergencia, creacion de infraestructuras, mejora de la pro-
ductividad, diversificacién de actividades y economia productiva. Sin
embargo, es especialmente en la puesta en marcha de iniciativas de
“economia productiva2! donde esta articulacién pone de manifiesto
todo el conjunto de dificultades, contradicciones y logros que conlleva
el intento de aplicar una légica econémica alternativa a la del sistema
hegemonico.

La primera dificultad, comun a todos los proyectos de la llama-
da “economia social” 0 “economia popular”2? es definir los términos de
la nueva relacién entre capital y trabajo en el seno de estas empresas.
En general, la mayor parte de los proyectos de economia productiva
funcionan ya sea como empresas cooperativas (en las que el capital so-
cial es controlado por el conjunto de los trabajadores) o como empre-
sas integradas en el organigrama de la organizacion de desarrollo (con
lo cual el capital es también social, pero en este caso su titularidad co-
rresponde a la propia organizacién en cuanto persona juridica), que ac-
cede normalmente a dicha propiedad mediante donacién de las agen-
cias externas de desarrollo). En cualquiera de los casos, la forma de
control de los medios de produccién no parece plantear, al menos por
el momento, graves problemas de funcionamiento interno. Esto ya que,
en la fase de despegue en la que se encuentran, el objetivo de las empre-
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sas es basicamente el autoempleo y la reinversion del excedente, en ca-
so de que se produjera.

Otra cosa bien distinta es lo que ocurre con el modelo de orga-
nizacion, control y retribucion del trabajo. Aqui, se supone que la plan-
tilla posee un espiritu comunitarista y que existe entre ellos el hébito,
presuntamente adscrito culturalmente, de la ayuda mutua y la solida-
ridad. Sin embargo, esta expectiativa choca a menudo con la internali-
zacion de las categorias capitalistas de salarizacion de la fuerza de tra-
bajo y con las exigencias de productividad del mercado, a veces inter-
nacional, al que se dirige la produccién de la empresa. Asi, hemos po-
dido constatar ciertas reticencias por parte de los trabajadores a am-
pliar su jornada de trabajo para cumplir los plazos de los pedidos y al-
gunos roces entre los responsables del taller y la plantilla. Aspectos con-
flictuales tan habituales en las empresas en las que existe una tajante se-
paracion entre trabajo y capital, entre la concepcién y la ejecucion del
trabajo, se manifiestan en estas iniciativas empresariales alternativas, lo
que no deja de mostrar la coexistencia contradictoria de dos légicas
econémicas en el mismo espacio productivo. Frente a estas disfuncio-
nes se recurre, como solucidn, al reforzamiento de la conciencia étni-
ca, apelando a valores supremos como el comunitarismo (“trabajamos
para la comunidad”), a la superacion de ciertos estigmas (“demostrar
a los ladinos la capacidad de los mayas”) o al cumplimiento de la pala-
bra dada (“hay que cumplir nuestros compromisos”).

La segmentacién de los procesos de trabajo por razones de géne-
ro es otra de las asignaturas pendientes en este tipo de iniciativas. Mds
alla del discurso que propugna la igualdad entre los géneros en el tra-
bajo, se manifiestan pricticas de una asignacion diferenciada de tareas
que se justifican con argumentos que naturalizan esa segmentacion: la
laboriosidad, la paciencia, el esfuerzo sostenido, etc. parecen ser tam-
bién caracteristicas congénitas a las mujeres mayas.

En definitiva, las iniciativas de “economia productiva maya” son
también un exponente del cardcter conflictual que rodea al dmbito del
desarrollo no hegemoénico en Guatemala. Estas iniciativas refuerzan
nuestra concepcion sobre la naturaleza politica del desarrollo y nos lo
presentan como locus de la lucha ideoldgica entre dos cosmovisiones
antagoénicas.
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A modo de conclusién

El sistema econdémico hegemonico y su logica de acumulacion,
por muy globalizados que se nos quieran presentar, no ocupan todos y
cada uno de los espacios socioecondmicos. En sus intersticios y en los
ambitos hasta ahora no subsumidos a sus leyes reguladoras, es posible
desarrollar iniciativas que respondan -desde presupuestos ideoldgico-
politicos o desde categorias étnicas- a otras ldgicas alternativas.

Desde la conquista hasta hoy, se ha utilizado en Guatemala la et-
nicidad como recurso eficiente para apuntalar una estrategia de acu-
mulacién basada en relaciones interétnicas asimétricas y la explotacion
de la poblacién indigena. No obstante, en la actualidad las organizacio-
nes de desarrollo mayas, con el apoyo de los recursos de la cooperacion
internacional, estdn intentando construir un espacio econémico que,
incorporando valores denotados como étnicos, mejore las condiciones
materiales de existencia de la nacién maya. Con esto se intenta poner
fin a su histérica exclusion de todo protagonismo econémico y social,
excepto de su rol como mano de obra abundante y barata.

Estos intentos de crear una “economia maya” alcanzan su verda-
dero significado en el marco de la estrategia global de visibilizacién so-
cial y politica asumida, cada vez mds masivamente, por las organizacio-
nes del pueblo maya. Estos esfuerzos representan una respuesta desde
el “nosotros” autorreconocido frente a la precariedad y extrema pobre-
za a la que histéricamente les someti6 el sistema econémico de “ellos”
“El etnocidio, la destruccién de un grupo étnico como resultado de po-
liticas de gobierno (econdmicas, culturales), tiene como contraparte el
etnodesarrollo, la politica de desarrollo de un etnia basada en sus nece-
sidades, potencialidades y autodeterminacién” (Stavenhagen, 1992).

La viabilidad de estos proyectos puede convertirse en una pode-
rosa palanca para levantar la conciencia de etnicidad y la dignidad de
un colectivo nada minoritario en Guatemala. Como indicamos en este
ensayo, y a pesar de su permanente esfuerzo de resistencia, el indigena
guatemalteco es atin objeto de estigmatizacion y victima de la exclusién
social. Obviamente, la viabilidad de estos proyectos pasa por la supera-
cién que supone crear nuevos espacios econdémicos en el seno del pro-
pio sistema econdémico dominante. Ademds, este tipo de iniciativas en
lo econémico, junto a otras muchas en otros dmbitos de la vida social,
representan un salto cualitativo desde las posiciones invertebradas de
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resistencia pasiva del pueblo maya hacia las actitudes propositivas que
anuncian un nuevo marco para la constitucion de relaciones interétni-
cas equitativas en Guatemala.

Las perspectivas de futuro de este tipo de programa de accién
presentan contornos ambivalentes. Desde un optimismo controlado, el
nuevo contexto politico que se abre con la firma de los acuerdos de paz
parece configurar un escenario favorable: se observa el fortalecimiento
de las organizaciones mayas de desarrollo a través de una practica con-
tinuada y exitosa, la eficacia unificadora de la nueva categoria étnica
maya, la creciente aportacion de recursos de la cooperacién al desarro-
llo y la debilidad estructural del sistema capitalista en Guatemala. Sin
embargo, la presencia en todos los ambitos de la vida social (incluidas
las comunidades indigenas) de un discurso ideoldgico de claro conte-
nido estigmatizador y racista, representa una poderosa amenaza para la
viabilidad de la estrategia politica de la nacién maya y para las posibi-
lidades de articulacién eficiente entre etnicidad y economia. Dicho dis-
curso se encuentra aun fuertemente internalizado por sectores del pue-
blo maya. Junto a esto, -y a pesar de la creciente aceptacion de lo maya
como referente globalizador- se dan también las dificultades objetivas
que representa la conquista de espacios negados por quienes detentan
el poder y las propias contradicciones en el seno de las organizaciones
indigenas.

No podemos finalizar este ensayo, sin antes subrayar el hecho de
que el modelo hegemdnico busca la extensién de un inico camino va-
lido que conduce a la enajenacién de las “otras” culturas. Por lo tanto,
todo proyecto de desarrollo, marcado con connotaciones étnicas en su
estructura y en sus objetivos, que pretenda alejarse del marco hegemo-
nico, es en ultima instancia, una cuestién politica. Por lo tanto, debe ser
abordado contando con los instrumentos materiales propios y ajenos
apropiados y con los recursos idedticos que nos proporciona la con-
ciencia de pertenencia a una determinada etnicidad.
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NOTAS
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11

Pablo Palenzuela es profesor e investigador del Departamento de Antropologia
Social de la Universidad de Sevilla, Espana.

No podemos olvidar que el trabajo forzado de los indios sélo se suprime por
decreto en 1945, segundo ano de la Revolucion Guatemalteca, y no vuelve a im-
plantarse en el momento de la contrarrevolucién de 1954.

No en el sentido que le otorga a esta expresion Rodolfo Stavenhagen (1992: 68)
cuando la contrapone a la vision mecanicista del marxismo vulgar y afirma que
“los llamados etnicistas, al ignorar la dindmica de las clases sociales, pierden de
vista una de las fuerzas matices fundamentales de los cambios sociales”.

Para un mayor desarrollo de esta propuesta tedrica que, bajo el nombre de “ma-
triz identitaria”, enmarca las investigaciones del Grupo para el Andlisis de las
Identidades Socioculturales en Andalucia (GEISA), al que pertenece el autor,
ver Moreno (1991) y Palenzuela (1995).

“La auto-organizacién econdmica indigena como factor de desarrollo en el oc-
cidente de Guatemala”, subvencionado por la Universidad Internacional de An-
dalucia y la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional. Bajo la direcciéon
del autor, participan en el proyecto el antropdlogo espafnol Mario Jordiy el eco-
nomista guatemalteco Miguel Tzunun.

Para un andlisis detallado del proceso de visibilizacién de la poblacién indige-
na de Guatemala en las tltimas décadas ver: Bastos y Camus (1996). Asimismo
es recomendable Adams (1995), quien entrega valiosos datos sobre la moviliza-
cién indigena.

La inclusién en los acuerdos de paz, firmados por la URNG. y el Gobierno el 29
de diciembre de 1996, de dos epigrafes exclusivos a la poblacién indigena
(Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas y Acuerdo So-
cioecondémico y Agrario) pone en evidencia la capacidad de incidencia alcan-
zada por la organizacién del pueblo maya en Guatemala.

Por lo tanto, tampoco podemos incluir en esa “economia maya” las actividades
de lo que algunos llaman en Guatemala “burguesia indigena”. Esta etiqueta tie-
ne connotaciones racistas, a veces expresadas explicitamente por sectores ladi-
nos. Ellos ven con preocupacion el éxito econdmico de iniciativas empresaria-
les promovidas por familias indigenas, pero cuyo funcionamiento se mantiene
dentro de una légica puramente mercantil.

Desde 1996 ocupa la alcaldia de Quetzaltenango, la segunda ciudad del pais, a
la que accedi6 encabezando el comité Civico Xela-ju, candidatura indigena
constituida al margen de los partidos politicos tradicionales.

“A pesar de que las organizaciones mayas reiteran que la poblacién indigena es
la que sufre mayor marginacién econémica y social, las propuestas concretas en
torno a la situacién econémica y fundamentalmente en relacién con la tierra
son las que presentan menos desarrollo” (Gélvez et al., 1997: 110).

Director del movimiento Tzuk-Kim-Pop, coordinadora de ONGs a la que ha-
remos referencia en la siguiente seccién.
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Bonfill Batalla (1991) define este concepto como la capacidad social de deci-
sién sobre los recursos culturales que deben ponerse en juego para identificar
necesidades e intentar resolverlas y satisfacerlas.

En nuestro trabajo de campo hemos podido comprobar cémo algunas organi-
zaciones incorporaban rdpidamente a su organigrama nuevos programas de
intervencién sobre ecologia, género, etc., cuando entendian que eso estaba en
consonancia con los deseos de sus donantes.

Cooperacién para el Desarrollo Rural de Occidente (CDRO). Fundada en
1984, es una de las organizaciones que propugna un desarrollo alternativo en
el occidente de Guatemala. Sus afios de experiencia, la cohesién de su estruc-
tura organizativa y el alto grado de fidelidad a sus principios “fundacionales”
(participacion total de la comunidad, respeto a la naturaleza, integracién ple-
na de la mujer, apoyo mutuo, etc.) hacen de esta instancia una de las organiza-
ciones mayas de desarrollo privilegiadas en el destino de recursos y ayudas,
tanto nacionales como internacionales.

Cooperacién Indigena para el Desarrollo Integral (COINDI). Esta organiza-
cién surgié en 1986. Su dmbito territorial de accién se centra bdsicamente en
el departamento de Solold, con poblacién mayoritariamente quiché y kaqchi-
kel.

Este movimiento es de constitucién reciente (1995) y funciona como coordi-
nadora de una veintena de ONG’s que abarcan casi todos los campos de lo que
hemos definido como “desarrollo integral”, incluida la capacitacién politica.
Agua del Pueblo es la organizacién de desarrollo con mds experiencia en el oc-
cidente (mds de 25 anos de actividad continuada), especializada en proyectos
de abastecimiento de agua potable y de saneamiento.

Coordinadora de Asociaciones de Desarrollo Integral del Suroccidente de Gua-
temala (CADISOGUA). Esta organizacién nacié en 1988 a partir de una inicia-
tiva de CDRO para extender su modelo organizativo a un dmbito territorial
distinto al del departamento de Totonicapdn. No obstante, CADISOGUA no
constituye una reproduccién ampliada del modelo CDRO.

La Unidad de Asociaciones Microrregionales (UAM), a semejanza de CADI-
SOGUA, tiene su origen en la decisién de Agua del Pueblo de crear un 6rgano
que facilitara la direccién y coordinacién de una serie de programas integrales.
La difusion y la discusion del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pue-
blos Indigenas representa una de las tareas centrales de los esfuerzos de capa-
citacién de las organizaciones objeto de nuestro estudio.

Con esta expresion, tomada del vocabulario tecnocratico del desarrollismo, las
organizaciones designan aquellos proyectos cuyo objetivo es la creacién de pe-
quefias o medianas empresas que generan puestos de trabajo permanentes.
Existe una amplia bibliografia en América Latina sobre esta cuestién, porque
existen también numerosas experiencias de tipo cooperativo y autogestionario
desarrolladas por los sectores populares, a veces bajo inspiracién de ideologias
politicas emancipadoras y, solo en muy escasas ocasiones, con el apoyo institu-
cional. Ver entre otros, Nufiez (1995); Serrano (1993); Montoya (1993, 1994).



Capitulo 4

CONSTRUCCION Y
REFORMULACION DE LA ETNICIDAD
ATACAMENA EN EL NORTE DE CHILE

Francisco Riveral
Introducciéon

Este ensayo se centra en el desarrollo de la etnicidad de los ata-
camenos del norte de Chile. La formacién de esta identidad étnica ha
tenido lugar en un contexto histdrico caracterizado por la existencia de
multiples interrelaciones entre la poblaciéon atacamena y el Estado y la
sociedad nacional. Dichas interacciones han sido principalmente cana-
lizadas a través del mercado de trabajo minero y el arribo de la buro-
cracia estatal a las comunidades indigenas de la regién a partir de los
afios 20. En mi opinidn, la fuerte imbricacién de la poblacién atacame-
na con la sociedad nacional debe ser vista como una estrategia de so-
brevivencia étnica, la cual se desarrolla en un entorno politico, econé-
mico y ecoldgico dificil y agresivo. En las dltimas décadas, los atacame-
nos han ingresado en una voragine de cambios sociales econémicos y
culturales de enorme envergadura y de una profundidad antes desco-
nocida.

Si bien no se pretende negar la existencia de procesos acultura-
dores en la regidn, este ensayo no comparte la vision “primordialista”
que ha imperado en los estudios sobre la etnia atacamena. La cultura,
tal como es entendida desde la ciencia social tradicional hasta la con-
temporanea, es vivencial, en donde su vigencia se prueba y se comprue-
ba en cada instante de la vida cotidiana. Siempre hay cultura, por més
conflictivas y contradictorias que parezcan sus manifestaciones, pues
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no es patrimonio estdtico que se toma o se deja, que se disminuye o se
incrementa. La proyeccion de una vision social y cultural estatica, es la
opcién que probablemente mas perjudique a los atacamenos o a cual-
quiera otra etnia. Esto implicaria negar la capacidad de vivir creativa-
mente la cotidianidad, en donde la tradicién y el cambio son aspectos
inherentes a la dindmica de todos los grupos humanos, incluyendo los
grupos étnicos.

Los atacameiios del norte de Chile

La etnia atacamena es en Chile una de las mds pequenas en cuan-
to a su tamano demogréfico, estimandose en unos 12.000 el nimero de
sus integrantes (aunque para algunos sélo llegan a 4.000 personas). Se
encuentran distribuidos en un drea relativamente amplia de la region
de Antofagasta en el norte de Chile. Esta regién, que se encuentra en-
clavada en uno de los desiertos mas dridos del mundo, posee una im-
portante riqueza minera que constituye uno de los principales ejes de
la economia nacional.

A pesar de ser pequena, la etnia atacamena presenta fuertes com-
plejidades y diferenciaciones socioculturales. Geografica, cultural e his-
téricamente se reconocen dos grandes dreas, a saber, la cuenca del rio
Loa-rio Salado y la cuenca del Salar de Atacama.

En la cuenca del rio Loa-rio Salado habitan los denominados
atacamenos del norte. Estos se encuentran en la inica hoya hidrogréfi-
ca que desemboca en el océano Pacifico. En el pasado, diversas pobla-
ciones indigenas, tales como los Lipez, Quechuas y Aymaras, se asenta-
ron en esta zona, en donde coexistieron y se mezclaron con los ataca-
menos. Asi, a pesar de que en la actualidad sus habitantes se autorreco-
nocen como atacamefios, las influencias de otras etnias andinas en la
cultura atacamena son bastante notorias.

En la Cuenca del Salar de Atacama habitan los atacamefios del
sur, quienes ocupan la hoya hidrogréfica del Salar de Atacama, donde
se encuentra San Pedro de Atacama. Esta zona se ha encontrado histé-
ricamente mds aislada que la zona del Loa y es alli en donde se produ-
jeron los niveles mds altos de complejidad social y cultural en el llama-
do desarrollo cultural atacameno, aproximadamente por el primer mi-
lenio de nuestra era. Mds tarde, el Corregimiento del gobierno de la
Corona espafiola tuvo aqui su sede, en Atacama la Grande, hoy San Pe-
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dro de Atacama. En principio la administracién eclesidstica de la re-
gion (en su momento parte indisoluble del poder politico), estuvo en
la Doctrina de Chiu-Chiu o Atacama La Chica, en la zona transicional
del Loa, aledana a la ciudad de Calama (a unos 31 kilémetros de esta).
Esta zona eje de nuestros andlisis y reflexiones, ha tenido a lo largo de
su historia de post conquista europea, una serie de influencias de la so-
ciedad mayor, sobre todo de indole politico-administrativa, mds que
econdmica.

No obstante sus diferencias, los habitantes de ambas zonas se re-
conocen a si mismos como atacamenos. Esto a pesar de que los ataca-
mefios de la zona del Loa poseen un acervo cultural que es producto de
una mayor convergencia de migraciones, quechuas y aymaras, que
aquéllos de la zona del Salar de Atacama.

Contradiciendo las visiones mds pesimistas, esta unidad de au-
torreconocimiento se ha mantenido a pesar de las innumerables cir-
cunstancias que han atentado contra la supervivencia de este grupo ét-
nico. Si bien la masiva y hegemonica injerencia de la sociedad domi-
nante, tanto la colonial como posteriormente la chilena, han golpeado
y aculturado a los atacamefios, también encontramos que junto con es-
tas arremetidas aculturadoras, ha existido por parte de los atacamenos
una clara capacidad de reaccion y de sincretismo cultural. Junto a esto,
vemos que se han establecido espacios organizacionales, dentro de los
cuales se han configurado reductos de refugio y sobrevivencia étnico-
cultural. Estos refugios también han servido como plataformas de “in-
sercion activa” en los espacios de la modernidad. En el caso atacame-
no, consideramos que uno de los espacios de primerisima importancia
estd constituido por el mercado de trabajo asalariado. Dicho mercado
presenta en Atacama algunas condiciones especiales que lo distinguen
de otras regiones andinas en general. En particular, el eje de esta distin-
ci6én radica en la permanencia a través del tiempo de la actividad mi-
nero-extractiva de gran envergadura, en lo que se denomina “la gran
mineria industrial”.
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El contexto historico-regional de la mineria contemporénea en
Atacama

Un camulo de evidencias etnohistéricas y etnograficas indican la
enorme importancia que ha tenido el desarrollo de la mineria en el de-
venir de la etnia atacamena.

La mineria artesanal no ha caracterizado a esta actividad econé-
mica en la region chilena de Antofagasta, debido fundamentalmente a
restricciones medioambientales propias de la aridez del desierto. La li-
mitante fundamental es, como es logico suponer la falta de agua. De es-
ta manera, la dnica posibilidad para poder llevar el agua a esta zona ha
sido por medio de costosas obras de ingenierfa hidraulica que permi-
ten el transporte de este bien basico desde las escasas fuentes naturales
hasta los centros mineros y urbanos.

Sélo la presencia de cuantiosos capitales privados y estatales, con
una gran capacidad de decisién politico-administrativa, han podido
abordar este desafio. Ese fue el caso de las Oficinas Salitreras y el mine-
ral argentinifero de Caracoles, desde mediados del siglo XIX, y como
ocurre actualmente con los enormes y medianos yacimientos cuprife-
ros. Todo esto incide decisivamente en la formacién de una masiva po-
blacién de proletarios mineros, y no de mini empresarios independien-
tes, no obstante la existencia de estos ultimos. Por lo demds, no es s6lo
el contexto geogréfico-ecoldgico el que incide en ello, sino que desde el
punto de vista histérico, estos territorios fueron el motivo por el cual se
inici6 la Guerra de Pacifico (1879-1884), siendo la riqueza minera la
principal variable en juego. Alrededor de esta, las grandes inversiones
rapidamente desplazaron a aquéllas de menor tamano (Blakemore,
1977).

Tras la Guerra del Pacifico y la incorporacién de esta region a
Chile, se produce a fines del siglo XIX un fuerte auge minero con la ma-
siva explotacion de los yacimientos de salitre. Ello trajo consigo una vo-
luminosa inmigracién de poblacién criolla del centro y sur de Chile, asi
como de extranjeros, surgiendo innumerables centros mineros, e inci-
pientes ciudades, especialmente en la costa (Zapata, 1992). Se reactivd
en gran escala la economia productora de insumos atacamenos para el
consumo de los centros mineros, apareciendo una nueva actividad, el
arrieraje de ganado argentino. Tras una extenuante travesia por la Cor-
dillera de los Andes, hombres y animales, descansaban y se fortalecian,
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en el oasis de San Pedro de Atacama, para reemprender el viaje a través
del desierto. Este comercio fue controlado por una elite local, constitui-
da normalmente por personas ajenas a la comunidad local, las que con-
formaron una suerte de pequena burguesia. Esta fue la tltima época de
auge econémico del oasis de San Pedro de Atacama, con anterioridad a
la dindmica presente.

Junto al yacimiento de cobre de Chuquicamata se encuentra Ca-
lama, una ciudad con mds de 100,000 habitantes que inserta en pleno
mundo andino en el norte de Chile. Esta ciudad es la muestra mas pal-
pable de la continuidad de la economia minero-extractiva. Primero el
salitre hasta los afios treintas y de alli en adelante el cobre, han hecho
de esta ciudad el centro econémico y administrativo de la aproxima-
cién de los atacamenos a la modernidad. No es casualidad que aqui se
encuentre el mayor nimero de atacamefios, mas que en las comunida-
des originarias. Cabe senalar que casi un 65 por ciento de la poblacién
atacamena es urbana. Calama, hoy es capital de la provincia El Loa, se-
de operacional de la Corporacién Nacional Indigena (CONADI) de la
region de Antofagasta. Su importancia como polo de atraccién indige-
na ha crecido, al punto que ya no sélo hay atacamenos, sino también
quechuas y aymaras de la region de Tarapacd, asi como también otros
migrantes provenientes de Bolivia.

De esta manera, no se puede explicar la dindmica sociocultural
de los atacamenos sin tomar en cuenta los alcances econdmico-geogra-
ficos de esta ciudad minero-agricola. Calama constituye una “punta de
lanza” de la penetracion de las politicas del Estado y eje del mercado de
trabajo asalariado en la zona. Esta ciudad es también un ejemplo de
modernizacién, mas no de modernismo, dado que el tipo rudo del mi-
nero medio no es precisamente el modelo sublime de la modernidad
que se pretende difundir desde la costena ciudad de Antofagasta, capi-
tal de la region.

No obstante la diversificacion de la economia chilena en las 1dl-
timas décadas, ésta sigue girando en torno a la mineria del cobre, den-
tro de la cual Chuquicamata es el yacimiento emblemadtico. De alli que
también la gran mineria industrial posea una influencia gravitante so-
bre las comunidades atacamenas.

A partir de historias orales recopiladas en San Pedro de Ataca-
ma, se advierte su rol como abastecedor de insumos a las ciudades y
centros salitreros significando una elitista bonanza econdémica. Con la
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crisis de 1929, se produjo el abrupto y masivo cierre de oficinas salitre-
ras, con lo que la demanda de insumos y ganado también disminuyé
dramdaticamente. As{ se produjo el colapso progresivo de la economia
local abierta al mercado externo (Rivera, 1993).

Desde el punto de vista de la politica local, la crisis econdémica
produjo una reformulacién del rol del Estado. Con la Constitucién de
1925 aparecen las leyes sociales, ademds de una orientacion corporati-
vista, con la fundacién de la Corporacién de Fomento de la Produccion
(CORFO) en 1939. Esto hizo posible que cada vez mds intervinieran
funcionarios del Estado en los asuntos locales, rivalizando con la ges-
tion de las estructuras de poder locales (Rivera, 1994). De todos modos
asignamos un rol protagénico, en esta crisis de sustentacion y legitimi-
dad del poder de la elite local a la paulatina fortaleza del centro mine-
ro de cobre de Chuquicamata y su ciudad asociada Calama.

Para los cuantiosos capitales transnacionales norteamericanos
tenia escasa o ninguna importancia relacionarse con la elite local de po-
der. Es mads, sus redes logisticas de abastecimiento hacian innecesarios
los insumos locales. Lo que si necesitaban era una mano de obra bara-
ta y eficiente, por lo que se acercaron a los atacamenos sin tierra, a los
mds postergados y pobres, con el fin de convertirlos en obreros, en asa-
lariados. Ademds por su milenaria adaptacién fisiol6gica al riguroso
clima, soportaban en muy buena forma la rudeza de las condiciones del
trabajo. Como consecuencia de esto, los sectores méds pobres de la co-
munidad local, tuvieron un acceso directo a la modernidad como asa-
lariados, recibiendo dinero metalico, acceso a servicios de salud, educa-
cion, etcétera. Recibieron la influencia de las culturas politicas y orga-
nizacionales modernas en los sindicatos y campamentos de Chuquica-
mata y los barrios populares de Calama. Es evidente que la elite local
no pudo hacer frente a esta revolucion, y al ya no tener ya un mayor rol
intermediario que cumplir, colapsaron, frente a la penetracion del Es-
tado y del gran capital minero, terminando por emigrar mayoritaria-
mente a la vida urbana (Rivera, 1994).

Las relaciones de poder en el interior de la comunidad de San Pe-
dro de Atacama es donde probablemente mejor se refleja lo profundo
que ha calado la interaccién con la sociedad mayor. La expansion de es-
ta comunidad se enfrenta ya desde hace mucho tiempo a severas limi-
taciones tales como el evidente freno ecoldgico que significa el severo
ambiente desértico de la region y la pobreza generalizada que impide
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una mayor capacidad de inversién y consumo. Todo esto hace a la co-
munidad de San Pedro de Atacama tremendamente dependiente de los
ingresos producidos en el exterior. Estos recursos llegan en una mini-
ma cantidad a la comunidad, pero logran cumplir un rol fundamental
en la sobrevivencia de la poblacién. Entre estos recursos se encuentran
pensiones asistenciales contra la pobreza, jubilaciones y ayudas fami-
liares de hijos u otros parientes que trabajan en la ciudad o en la mine-
ria.

Intermediaciones y sujetos politicos en Atacama

Si bien existen fuertes diferencias organizacionales y politicas en
el seno de las comunidades atacamenias, estas representan mds bien
avatares coyunturales en la correlacion de fuerzas. De esta manera, no
conllevan a la gestacién de nuevos proyectos politicos concretos que
tenderian a separarse de una suerte de matriz cultural comun. Postula-
mos que mds que diferencias culturales, se trata de una alternabilidad
de modos de organizarse, debido a la precariedad de los equilibrios en
la tenencia de la tierra, la capacidad de inversion y la socializacion de la
cultura politica (enculturacién politica), entre otras variables. Todo lo
cual redunda en la presencia episddica de estructuras con poder dele-
gado y/o poder asignado. En esta falta de concrecién institucional, ubi-
camos a actores socio-politicos de singular importancia: los interme-
diarios. Ellos constituyen el vinculo entre las comunidades y su entor-
no mayor (otras comunidades atacamenas, los centros urbanos, el
mercado de trabajo asalariado, la institucionalidad del Estado chileno,
etc.). El origen de estos intermediarios ha sido y sigue siendo multiple,
desde el interior de la comunidad, hasta lo més recéndito de su exter-
nalidad, el contexto nacional o incluso de origenes internacionales.

Entendemos por intermediarios a aquellas personas que han
ocupado posiciones relevantes en la interrelacion entre la etnia ataca-
meiia y la sociedad nacional chilena, en donde la fuente de su prestigio,
autoridad o cualquier otra forma de poder gira en torno a esta imbri-
cacion estructural comunidad-sociedad mayor.

Durante las primeras décadas del siglo XX, se observa una revi-
talizacidn de los intermediarios politico-econdmicos de extracciéon co-
munitaria y/o de circulos sociales primarios, a raiz del auge del trafico
de ganado argentino. A partir de los afios cincuentas, se comienza a
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constituir una mayor cercania institucional entre personeros del Esta-
do y las diversas comunidades rurales en general y atacamenas en par-
ticular (Ediap, 1974). Junto a esto, se produce un cambio cualitativo de
las orientaciones ideoldgicas del profesorado rural en la zona, y surgen
intereses académicos y de ayuda solidaria por parte de la naciente Uni-
versidad del Norte (actualmente, Universidad Catoélica del Norte). Es
oportuno sefialar la existencia de un espacio de intermediacion, que se
compone de por lo menos dos tipos genéricos de intermediarios, que
denominaré intermediarios enddgenos y exdgenos.

Los intermediarios enddgenos son aquellos individuos surgidos
de las comunidades atacamenas pero que, debido a circunstancias so-
ciales y politicas concretas, se separaron de la esfera de influencia direc-
ta de su comunidad de origen. Al acercarse a la sociedad nacional ob-
tuvieron conexiones de valor estructural, fundamentalmente en el
mercado (tanto de bienes y servicios como el laboral). Con el tiempo,
este hecho los situ6 a ellos y sus familias en una posicién estratégica
dentro de las relaciones de poder del nivel local. Esto les permiti6 espe-
cialmente en el dambito econémico, intermediar -conectar- el espacio
local generador de insumos con un creciente mercado comprador de la
economia minera regional. Su influencia, por cierto, no se limité al dm-
bito de lo econémico, sino que abordé también lo politico y lo social,
mas siempre sustentindose en las relaciones de poder internas de las
comunidades atacamenas.

Los intermediarios exdgenos son en muchos aspectos opuestos a
los intermediarios enddgenos, aunque no necesariamente se han en-
contrado en posiciones antagénicas a lo largo de la historia reciente de
las comunidades atacamenas. Los funcionarios del Estado relacionados
con la salvaguarda de fronteras (Carabineros, aduaneros, y personal del
Servicio Agricola y Ganadero), sin duda, han modificado los tradicio-
nales intercambios transcordilleranos. Sin embargo, salvo algunas ex-
cepciones, no han constituido un espacio de intermediacién entre lo
local y lo regional-internacional. Un caso diferente de intermediarios
culturales han sido los profesores rurales, desde el primer momento de
su arribo ya en tiempos coloniales (Hidalgo, 1982). Un caso similar lo
han constituido los miembros de la Iglesia Catdlica y ahora, con parti-
cular fuerza, la presencia de diversas confesiones protestantes, quienes
han impactado profundamente en los patrones culturales de las comu-
nidades atacamenas.
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La etnicidad y el mercado de trabajo

La notable presencia de la mineria del cobre ha significado la
continuidad del modo de produccién extractivo-industrial. Lo que en
un primer momento fue el salitre, ahora lo es el cobre. Esta continui-
dad ha tenido enormes repercusiones en la orientaciéon de la economia
de la region y del pais, y como es de esperarse, también ha incidido ra-
dicalmente en la interconexién de los atacamenos con la sociedad chi-
lena, ya no sé6lo en aspectos econdémicos, sino en la mas variada gama
de tépicos.

En términos laborales, esta situacion de continuidad ha conlle-
vado la consolidacion del trabajo asalariado como una instancia con-
creta de interconexidn étnica. Esto se manifiesta como un fenémeno
claramente divergente de la situacion acaecida con sus vecinos los ay-
maras. Si bien el mercado de trabajo no es el inico punto de interrela-
ciones estructurales, posee una importancia protagénica en la realidad
atacamena.

La mineria del cobre ha sido bastante diferente a la del salitre. El
entorno social de esta dltima fue un marco clave en la consolidaciéon
del movimiento obrero, en la denominada “cuestién social” de Chile.
Los enclaves salitreros, generalmente de capitales britdnicos, absorbian
mano de obra campesina criolla del sur del pais, los cuales eran reclu-
tados en sus comunidades de origen por “enganchadores” profesiona-
les (Pinto Vallejos, 1994a; 1994b; Pizarro, 1986). A ellos se unfan inmi-
grantes extranjeros y en una menor medida indigenas. La vida en las
oficinas salitreras, era absolutamente vigilada por la gerencia de la mis-
mas. La empresa controlaba la vivienda, los servicios (agua, combusti-
ble, etcétera), el abastecimiento alimenticio, entre otros. En la industria
del salitre se fue gestando una suerte de “cuello de botella” social, don-
de la mayoria de las aspiraciones y frustraciones se encauzaban en el
medio laboral del campamento minero (Pinto Vallejos, 1994a). El con-
flicto social tuvo finalmente un trédgico desenlace en la matanza de la
escuela Santa Maria en la ciudad de Iquique en diciembre de 1907 (cf.
Devés, 1977).

La mineria industrial del cobre del siglo XX, a pesar de tener al-
gunas caracteristicas similares (masiva presencia de capital extranjero
y de poblacién trabajadora migrante) tenia sin embargo diferencias
fundamentales. En 1924 (doce afios después de la apertura del mineral
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de Chuquicamata) entr¢6 en vigor el Codigo del Trabajo, con una serie
de leyes sociales que respondian en alguna medida a las demandas mds
sentidas de la cuestion social. En dichos términos, la insercién laboral
indigena, en este caso atacamenia y boliviana, fue considerablemente di-
ferente a la que tuvieron los aymaras de Tarapacé (y los atacamenos du-
rante el siglo XIX) en la industria del salitre. Esta ha sido de crucial im-
portancia en la mencionada divergencia que han tenido estas dos etnias
contiguas en su interrelacién con la sociedad nacional chilena.

Las descripciones de la época, como la de Latcham (1926), asi
como las entrevistas testimoniales actuales, sefialan que vivir en los di-
versos campamentos proletarios de Chuquicamata, significaba sopor-
tar condiciones de vida no sélo paupérrimas sino que ademas el am-
biente en buena parte de los mismos, era de una gran inseguridad ciu-
dadana; algunos de dichos campamentos eran reconocidos como an-
tros de delincuencia, la ciudad vecina de Calama mostraba aspectos si-
milares en las dificultades para vivir. Lo anterior en conjunto con sala-
rios mds bajos que los del salitre en su momento. Esto implicaba difi-
cultades para los directivos estadounidenses en orden a encontrar ma-
no de obra con espiritu de trabajo y sin mayores problemas sociales.
Desde muy temprano entonces los indigenas atacamenos y bolivianos
tuvieron un lugar dentro de la faena productiva y no en la periferia, co-
mo fue el caso de los aymaras en las salitreras.

Con la quiebra del sistema econdmico a raiz de la crisis mundial
de 1929, la industria del salitre colaps6, generando una enorme masa
de obreros criollos sin trabajo, los cuales paulatinamente fueron ingre-
sando a la mineria del cobre a través de diversos mecanismos de absor-
cién de cesantia puestos en acciéon durante la época, en gran medida
por las leyes del Codigo del Trabajo de 1924. Siguiendo a Pinto Vallejos
(1994a), en torno a la cuestidn social en el norte chileno, podemos afir-
mar que los mineros salitreros adquirieron a los pocos afos una gran
capacidad de movilizacién y conocimiento politico de las ideas anar-
quistas y marxistas, que les dieron una cobertura de confrontacion la-
boral. Esta capacidad de ruptura fue justamente la que queria ser evita-
da, dentro de lo posible, por los directivos norteamericanos en Chuqui-
camata. En este contexto, la continuacién de la contratacion de la ma-
no de obra indigena (atacamenos y bolivianos inmigrantes) puede ser
entendida como la mantencién de una poblacién laboral alternativa a
la criolla proveniente de las salitreras, que no poseia esa historia de lu-
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chas sindicales y cuya relaciéon ya habia demostrado ser generalmente
buena con la direccién del mineral.

Para los directivos estadounidenses, hasta los afos cincuentas, el
mejor obrero era el que reunia las siguientes caracteristicas: Provenir
de un ambiente a-politico, sin mayores inquietudes sindicales, en lo
posible desarraigado socialmente de manera de tener un bajo perfil de
necesidades, y adaptado al trabajo en esas condiciones medioambien-
tales dificiles. Quienes mejor cumplian esos requisitos eran los migran-
tes bolivianos. Sin embargo, para mantener las buenas relaciones con el
Estado chileno la empresa nunca abrié totalmente la oferta laboral pa-
ra ellos. Los atacamenos, de similares caracteristicas fenotipicas que los
anteriores, también cumplian varios de los requisitos, aunque ellos si
estaban profunda y milenariamente arraigados en la zona, pero eray es
un arraigo étnico-campesino, sin ideologia revolucionaria ni sindica-
lismo conflictivo. Al dltimo, la poblacién criolla migrada hace décadas
con redes sociales muy politicas (partidos, sindicatos y lealtades patrias
antiimperialistas).

Esta insercion diversificada de los atacamenos ha sido relevante
para ellos, dado lo exiguo de su tamafio demografico, no constituyeron
un factor determinante en el rumbo que ha tenido la actividad econé-
mica de la regién, incluida la minerfa industrial. Esta capacidad de
transitar entre dos mundos culturales, en un principio, fue privilegio
de contadas familias e individuos, especialmente durante la época del
comercio del ganado argentino hacia las salitreras. Con el colapso de
esa economia intermediaria, el potencial de esas redes familiares res-
tringidas, también decay?6 significativamente. Hoy en dia, se da una
profunda interdigitacion entre las comunidades atacamenas y los cen-
tros urbano-industriales, el aparato estatal y el turismo en la zona. Las
redes sociales, que constituyen el soporte de esta interdigitacion, son
también en parte redes familiares, las que tienen una cobertura comu-
nal de enorme importancia social pero también politico-ideoldgica.

Por otra parte, la distincion social y cultural que hace a los ata-
camenos étnicamente diferentes de los demds miembros de la sociedad
chilena, se ha dado también en esta interrelacion estructural. Pensamos
que la percepcién identitaria (nosotros/ellos), se ha conformado mads
en los lugares de encuentro como el mercado de trabajo, y la contigui-
dad habitacional en las ciudades y campamentos mineros, que en el
mantenimiento del “refugio étnico” del terruno ancestral.
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Los puntos de encuentro son muchos y muy variados, pero con-
sideramos pertinente rescatar la importancia de las relaciones laborales
y el acceso a las mismas, por su rol en la “complementacién” de las di-
ferencias étnico-culturales. En este sentido es necesario referirse a
Barth (1976), quien ha abordado las fronteras étnicas como un fené-
meno complementario, en donde la identidad étnica se construye tam-
bién por oposicién y diferenciacién frente a los otros.

Reflexiones finales

La emigracién de la poblacién atacamena desde las comunida-
des campesinas hacia contextos urbanos u otros propios de la moder-
nidad es un fenémeno constatado por investigadores de las mas varia-
das tendencias tedricas. Sin embargo, prevalece la nocién de la destruc-
ci6én aculturadora de este contacto visto como subordinacién social y
politica. Incluso en trabajos sobre el efecto de la educacién (Collao y
Sepulveda, 1992), se plantea que atn siendo la educacién formal uno
de los agentes que histéricamente mds han contribuido a la acultura-
cién indigena en la zona, esta puede revertir su papel histdrico. Asi, la
educacion podria rescatar lo que ain queda de la cultura verndcula y
deberia ser integrada a proyectos de desarrollo regional, todo lo cual
deberia ser financiado por las empresas mineras que trabajan en la zo-
na.

En las dltimas décadas, el entorno criollo nacional ha cambiado
en algunos aspectos profundamente. La pregunta que surge es si los
cambios que han tenido los atacamenos en este mismo periodo han si-
do cambios desintegradores de su identidad étnica, o cambios refor-
muladores de esa misma identidad. Pensamos que ha ocurrido esto dl-
timo ya que la cotidianidad de la vida diaria amerita una constante
adaptaciéon a multiples desafios. Los atacamefios han tenido que vivir
lo cotidiano a través del mantenimiento y la modificacién de algunos
niveles de la identidad.

Esto se complementa con los cambios y las pervivencias estruc-
turales que han marcado los procesos sociales en Atacama en particu-
lar y en la regién andina en general. La misma comunidad andina y/o
atacamefa que conocemos hoy, valorada a veces como un reducto de la
pureza étnica, es en si ya el producto de la hibridacién cultural colonial,
del ayllu precolombino y la comunidad espafiola de los siglos XVI y
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XVII (Fuenzalida, 1976). En términos meramente legales, existe una
voluntad asimilacionista en la regiéon de Atacama. Durante el periodo
republicano chileno se lleg6 al extremo de negar la existencia oficial de
la etnia atacameia, por lo que la defensa de sus derechos no podia rea-
lizarse en un escenario de reivindicaciones étnicas. Las consecuencias
de esto son variadas. Entre ellas se encuentran la formulacién de estra-
tegias tales como la busqueda de la ciudadania a través de la conquista
de espacios criollos como el mercado de trabajo asalariado, la vision
positiva de la educacion formal y la adopcién de apellidos castellanos,
entre otras. Sin embargo, esta politica asimilacionista también trajo
consigo fuertes segregaciones intracomunitarias e intercomunitarias
de los més criollizados hacia los més tradicionales, sobre todo en el ma-
nejo de recursos con trascendencia econémica.

La circulacién poblacional o migraciones es muy antigua en Ata-
cama, la cual ademads de los aspectos econdmicos y demogrificos, tiene
una importancia fundamental en el acceso de los conocimientos coti-
dianos e imprescindibles para ser un ciudadano integrado a la vida na-
cional, con todo el riesgo aculturativo que esto implica. Los atacame-
nos han mostrado su voluntad de ser competentes en la modernidad y
no necesariamente s6lo por el peso institucional de la sociedad chilena
en su espacio étnico, expresada en el servicio militar, las municipalida-
des, las escuelas secundarias en Calama, o el mercado de trabajo mine-
ro, entre otros.

Esta busqueda de la ciudadania real es un elemento fundamen-
tal para entender la transicion propiciada por la ley indigena de 1993;
de una etnicidad atacamenia que se desenvolvia en la esfera privada (co-
mo la sexualidad, ritos domésticos y patrones de consumo cultural) a
una etnicidad en la esfera publica. Es en esta dltima esfera donde se
construyen discursos étnicos para las demandas de financiamiento gu-
bernamental, resguardos privilegiados de los recursos vernaculos, etcé-
tera. En sintesis, la emigracién ha sido mucho mas que valvula de esca-
pe de la pobreza y de la presiéon de poblaciéon sobre los escasos recur-
sos de los oasis atacamefios. Ha sido una estrategia, exitosa o deficien-
te (esto sblo se puede saber a posteriori) para adquirir los conocimien-
tos vivenciales cotidianos, a fin de asegurar el sustento econémico y la
competencia indispensable para ejercer una ciudadania efectiva y tras-
cendente en el tiempo.
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NOTAS

1 Francisco Rivera es profesor e investigador del Instituto de Investigaciones Ar-
queoldgicas de la Universidad Catdlica del Norte, San Pedro de Atacama, Chi-
le.



Capitulo 5

ETNICIDAD Y ESTRATEGIAS
SOCIALES DE AYMARAS URBANOS EN
LA PAZ, BOLIVIA

Charlotta Widmark!
Introduccion

Este ensayo tiene como propdsito analizar diversos elementos ét-
nicos que son utilizados por aymaras urbanos en La Paz, Bolivia en la
confeccién de sus estrategias sociales. Lo que se intenta explorar es de
qué manera se utiliza el tema de la etnicidad como un recurso estraté-
gico en la construccion de estrategias de sobrevivencia o de ascenso so-
cial. Como veremos mds adelante, el uso de la etnicidad por parte de
los aymaras urbanos no solo constituye una opcién, sino que en la ma-
yoria de los casos se convierte en una verdadera necesidad. A saber, a
menudo los aymaras urbanos deben “negociar” su identidad como una
manera de obtener acceso a recursos econémicos y sociales especificos
y asi intentar avanzar en la jerarquia social. Lo que vemos es que el ori-
gen aymara o indigena pasa a ser negado o reafirmado, dependiendo
tanto del tipo de situacién como en relacion a diferentes grupos. Ade-
mas, tanto en forma individual como colectiva, se pueden observar la
adopcidn de diversas estrategias. En este trabajo solo me limitaré a pre-
sentar brevemente algunos ejemplos sobre las diferentes estrategias que
pueden ser adoptadas por los aymaras urbanos, subrayando sus respec-
tivos contextos histéricos.

Desde la época colonial, la sociedad boliviana se ha caracteriza-
do por la existencia de profundos abismos sociales, econémicos y cul-
turales. Desde la independencia, el pais ha sido dominado por una pe-



92 / Charlotta Widmark

quena elite econémica que se autodefine como “blanca”y que ha inten-
tado justificar su larga hegemonia ante el resto de la poblacion apelan-
do a la superioridad de la cultura occidental. La mayoria de la pobla-
cién es de origen “indigena”, la cual ha sido histéricamente marginada
de los frutos del progreso social. De hecho Bolivia se encuentra entre
los paises mas pobres de la América Latina y la extrema pobreza en es-
te pais andino se concentra entre sectores sociales de origen indigena.

A partir de comienzos de la década de los cincuentas se inicia un
importante proceso de cambios societales que se expresard en crecien-
tes tasas de urbanizacién, en una modernizacion de las relaciones so-
ciales y en aumento de los espacios democréticos. A raiz de la revolu-
cién nacional de 1952, se implement¢ la reforma agraria y se fortalecio
el desarrollo de la educacién rural. El aumento de la poblacién rural,
sumado a serios problemas de la divisién de la tierra en el campo, esti-
mul6 una fuerte ola emigratoria del campo a la ciudad. La migracién
se dirigié principalmente hacia La Paz y El Alto, haciendo aumentar
dramdticamente el nimero de habitantes en el drea capitalina (Rivera,
1984: 126-127).

Del modelo colonial al Estado multicultural

Para poder entender la situacion actual respecto a las diferencia-
ciones étnicas es necesario hacer, aunque sea muy brevemente, un pe-
quenio repaso histdrico. Segtin Albé (1996b) la estructura colonial en el
altiplano se constituyé en base a un régimen organizado en torno a la
superposiciéon de una sociedad sobre la otra: la repiiblica de espafioles'y
la repuiblica de indios, existiendo una obvia subordinacién de la segun-
da ante la primera. No obstante, este modelo concedia un cierto reco-
nocimiento a la republica de indios por medio de un compromiso im-
plicito de respetar sus territorios a cambio del pago de tributo o mita.
Este arreglo se deteriord a fines de la Colonia, y se desmorond total-
mente en la época republicana. A partir de entonces, se instaura una re-
lacién mucho mas asimétrica con ciudadanos en un bando y una india-
da no reconocida en el otro. Desde ese momento, la reivindicacion fun-
damental de los interesados estaba relacionada con el tema de ciudada-
nia. Esta temadtica fue puesta en primer plano con la derrota boliviana
en la guerra del Chaco en 1935, a raiz de la cual el ordenamiento socio-
politico tradicional pasé a ser fuertemente cuestionado. Tras la revolu-



Etnidad y estrategias sociales en La Paz, Bolivia / 93

cién de 1952, el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) integré en sus propuestas el tema de la ciudadania. Haciendo
uso de su ideologia nacionalista unificadora el MNR llevé a cabo una
politica de integraciéon nacional que pasé por la aplicacién de una pro-
funda reforma agraria y por un esfuerzo explicito de borrar del lengua-
je publico toda referencia a lo étnico (Albd, 1996b).

De esta manera, tras la revolucidn, los indios comenzaron a ser
oficialmente rebautizados como campesinos. Por otro lado, los secto-
res de izquierda veian en las connotaciones étnicas una forma de racis-
mo que debia ser reemplazado por una visién exclusivamente de clase,
mientras que los seguidores de la teoria de la modernizacién veian en
la cultura indigena un residuo de lo tradicional que estaria condenado
a desaparecer con los rdpidos procesos modernizadores. Sin embargo,
lo que queda en claro en el caso boliviano es que no es tan sencillo
romper estructuras mentales y culturales tan arraigadas en el seno de
la poblacién. Menos aun cuando vienen acompafiadas de una centena-
ria estructura de colonialismo interno en las diferentes esferas de la so-
ciedad. Lo que vemos es que en el lenguaje popular siguen vivas las an-
tiguas referencias étnicas e incluso la nueva terminologia oficial ha pa-
sado a ser reinterpretada por la poblacion en esos términos de antafio
(Albo, 1996b: 78).

El contacto con la sociedad blanca, junto al incumplimiento de
las promesas de la revolucién nacional y la constataciéon de que los
campesinos indigenas siguen siendo tratados como ciudadanos de se-
gunda clase en su propio pais ha llevado al surgimiento de una nueva
conciencia étnica entre los aymaras (Hurtado, 1986; Albd, 1996b: 9).
Asi surge en los anos sesentas un nuevo movimiento politico y sindi-
cal, el katarismo, que retine a campesinos aymaras que habian migra-
do a La Paz por motivos de trabajo y de estudio y campesinos aymaras
afiliados a sindicatos con fuertes vinculos urbanos (Hurtado, 1986: 27-
40). El katarismo combinaba un andlisis étnico con uno de clase, argu-
mentando que los indios se encontraban oprimidos tanto como clase
campesina como en su condicién de naciones indigenas. En el impor-
tante manifiesto de Tiwanaku de 1973 exigia respeto por las culturas e
idiomas indigenas (Hurtado, 1986: 303). En 1979 fue fundado el sindi-
cato nacional de campesinos CSUTCB que representa a los aymaras,
quechuas y otras nacionalidades. Bajo el liderazgo de los kataristas es-
te movimiento pasé a unir esfuerzos junto a organizaciones obreras
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para luchar por el restablecimiento de la democracia lo cual se logré a
comienzos de los afios ochentas (Rivera, 1984: 160).

El movimiento indigena ha logrado algunos avances importan-
tes durante los anos noventas, en parte debido al apoyo internacional
obtenido por sus dirigentes. Varios pueblos del Oriente han consegui-
do sus propios territorios y Bolivia ha ratificado el Convenio No. 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo sobre los derechos y pro-
teccién para pueblos originarios. Los idiomas nativos han empezado a
adquirir un estatus oficial, entre ellos el idioma aymara. En 1993 Boli-
via tuvo su primer vicepresidente de origen indigena, el aymara intelec-
tual, lider de los kataristas, Victor Hugo Cérdenas. Esto debe ser consi-
derado como un logro de valor simbélico y psicoldgico. Junto a esto, la
adopcidn de la ley de participacion popular, que fue ampliamente de-
batida en la sociedad, también ha otorgado un reconocimiento oficial
a las autoridades indigenas y populares a nivel local. Finalmente, la
Constituciéon boliviana fue enmendada en 1994, introduciéndose un
nuevo articulo primero en el cual se establece que Bolivia es un pais
multiétnico y pluricultural.

Respecto al despertar étnico se observa la gestacién de una cre-
ciente conciencia étnica urbana entre las masas del sector informal que
habitan en los suburbios. Esto se expresa en el terreno politico en don-
de los partidos populistas CONDEPA y UCS han apelado en diferentes
formas a los sentimientos étnicos de los aymaras. La conciencia étnica
se ha visto ademds fortalecida por la existencia de varias radioemisoras
en lengua aymara y por las actividades de diferentes organizaciones y
grupos de base que trabajan para la reivindicacién social de los ayma-
ras (van Lindert, 1996).

Migracidn y estrategias sociales en La Paz

En la actualidad, La Paz y El Alto poseen conjuntamente algo
mds de un millén de habitantes y constituyen los principales recepto-
res de migrantes aymaras procedentes del drea rural. La poblacién ay-
maraparlante representa aproximadamente el 40 por ciento de la po-
blacién de La Paz y el 60 por ciento de los habitantes de El Alto (Albo,
1995: 69). Este mundo aymaraparlante se ha constituido a través de di-
versas generaciones ya que reune tanto gente que ha nacido en la capi-
tal como migrantes rurales de reciente data.
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La mayor parte de la poblacién aymaraparlante (especialmente
los recién llegados) sobrevive trabajando en el llamado sector informal
de la economia o en diferentes ocupaciones de mediano o bajo nivel.
En los anos ochentas la mayoria de los aymaras urbanos se ganaba la
vida en labores artesanales para lo cual se hace uso principalmente de
talleres familiares que emplean poca gente. Muchos son comerciantes
de diferentes niveles y si trabajan en la burocracia estatal, ellos ocupan
los niveles mds bajos. Otros encuentran trabajo como carabineros o co-
mo guardias de transito. Finalmente, muchos trabajan en el sector de
la construccién como albaniles y plomeros independientes. De hecho
son relativamente pocas las personas de origen aymara que poseen
puestos permanentes como obreros asalariados en las fdbricas de la
ciudad. Sin embargo, desde la década de los sesentas ha aumentado no-
toriamente el nimero de aymaras que estin estudiando en colegios
(diurnos o nocturnos), en la escuela normal, e incluso en la universi-
dad (Alb6, 1980: 481). A pesar de que un nimero importante de per-
sonas de origen aymara ha alcanzado posiciones de importancia en los
gremios de profesores y del transporte, ésto no logra cambiar el cuadro
general de marginalizacién en que se encuentra la mayor parte de los
indigenas de la ciudad.

Dentro de los paradigmas dominantes en las ciencias sociales de
los afnos sesentas se veia a los movimientos migratorios del campo a la
ciudad como un mecanismo que llevaria inevitablemente a la adopcién
por parte de los campesinos migrantes de la cultura urbana. Al cabo de
un par de generaciones estos campesinos asimilarian por completo es-
tas nuevas pautas culturales, pasando a convertirse en “mestizos”. Aho-
ra bien, si observamos la realidad cultural pacefia contempordnea ve-
mos que dicha expectativa de asimilaciéon generalizada no se ha dado
por completo. Lo que vemos es que no todos los cholos (indigenas que
viven en la ciudad o mestizos que mantienen ciertos trazos culturales
indigenas) quieren convertirse en mestizos. Lo que se da es mds bien
una tensa situacion en donde se enfrentan tanto procesos de asimila-
cién a la cultura urbana como de revitalizacion de la identidad indige-
na. Esta tension y los siguientes procesos sociales se observan en todo
el pais, pero se produce con particular fuerza entre los aymaras que ha-
bitan dreas urbanas. Investigaciones recientes han analizado el impac-
to del encuentro cultural rural-urbano tanto para los campesinos co-
mo para los habitantes de la ciudad, a la vez que han explorado la crea-
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ciéon de nuevas identidades en el ambiente urbano (cf. Paerregaard,
1997).

Las habitantes aymaraparlantes de La Paz utilizan diferentes es-
trategias sociales para sobrevivir o mejorar su posicidn social. Lo que
vemos es que personas de origenes semejantes y que viven bajo condi-
ciones similares pueden adoptar estrategias sociales bastante diferentes.
Para ilustrar esta situacién me referiré a los casos de Dofia Margarita y
dona Eusebia. Ambas son hijas de padres que han migrado a la ciudad,
han nacido y han sido criadas en La Paz, hablan aymara y son artesa-
nas. A pesar de estas similitudes, ellas han optado por diferentes estra-
tegias en cuanto a su vestimenta, religion, participacion en rituales co-
lectivos, etc.

Dona Eusebia usa vestidos, es decir, ropa occidental, y lleva sus
cabellos en una cola atrds. Dona Margarita, en cambio, siempre se vis-
te con la ropa tipica de una chola, de pollera, es decir una falda ancha,
manta, sombrero, zapatos tipicos, y sus cabellos con dos trenzas sobre
sus espaldas. Las dos mujeres se ganan la vida con el comercio, pero
venden diferentes tipos de textiles. Dofia Eusebia se mantiene a si mis-
ma y a su hijo vendiendo en el mercado de La Paz. Viaja constantemen-
te a Cochabamba y Santa Cruz para comprar partidas de pantalones
blue jeans para vender en el mercado. Ella conoce muy bien el gusto de
los mestizos de la ciudad y sabe cuéles son sus prendas y colores favo-
ritos. A menudo se refiere a la actual tendencia en la moda.

Dona Margarita esta casada con don Victor y tienen cinco hijos.
Ellos se mantienen principalmente de la confeccién de chamarras, pon-
chos y otros productos para lo cual utilizan telas de lana tejidas de una
manera tradicional. Sus productos son vendidos a los turistas que visi-
tan La Paz o son exportados. Dona Margarita se preocupa mucho de su
apariencia y cambia los colores de su pollera, manta y sombrero para
que estén a tono segun las exigencias de cada ocasién y la moda de hoy
entre las cayese.

Dona Eusebia es protestante activa y no baila ni ingiere bebidas
alcohdlicas. Por su parte, dofia Margarita y su esposo son catélicos y se
esfuerzan por participar y poder dar un aporte para cooperar con los
gastos de las fiestas con tropas de baile. El cargar con parte de los cos-
tos de una fiesta o contribuir con cervezas u otras bebidas alcohdlicas
dentro del sistema de fiestas constituye un mecanismo para obtener
prestigio social para su familia dentro de la comunidad y del barrio
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donde ellos viven. Ambas mujeres tienen la esperanza de que sus hijos
puedan estudiar en la universidad para que obtengan una profesiéon y
puedan asi llegar a ser mds que sus padres. El hijo de Dofia Eusebia es
bastante listo y estudia japonés y computacién en la universidad. El es-
pera encontrar mds adelante un trabajo en el ambito de las relaciones
internacionales. El hijo mayor de dofia Margarita estudia inglés y espe-
ra seguir su carrera en alguna empresa boliviana.

Tanto dona Eusebia como dona Margarita podrian pasar por ay-
maras, pero debido a la manera diferente en que expresan su identidad
y la eleccién de distintas estrategias sociales, nos surge la siguiente in-
terrogante. ;Qué factores, junto al idioma, determinan el ser conside-
rado como aymara? A primera vista, pareciera que dona Eusebia ha
tendido a alejarse mucho mds de la cultura aymara, pasando a asimilar
el mundo mestizo y la vida moderna. Sin embargo, resulta dificil inter-
pretar sus respectivos comportamientos tan solo en base a este factor.
Asi, por ejemplo, a pesar de representar una identidad mas “tradicio-
nal”, dona Margarita ha logrado una mejor condicién econémica que
dona Eusebia. Por otra parte, el hecho de que las estrategias que esco-
gen para sus hijos muestran elementos en comtn lo que estd indican-
do que ambas poseen una interpretacién similar sobre qué se tiene que
hacer para avanzar en la sociedad boliviana contemporénea. ;Es dofia
Margarita mas aymara que dofia Eusebia solo porque se viste con ropa
indigenay se desenvuelve dentro de instituciones consideradas andinas
tradicionales?

La negociacién de la identidad

Pareciera ser que los individuos escogen entre dos tendencias o
estrategias contrapuestas en relacion a la identidad y cultura aymara
dentro del contexto urbano. En un caso el individuo busca la negacién
de las raices aymaras, pasando a autoidentificarse como boliviano mes-
tizo; en el otro caso, se busca el fortalecimiento de la identidad ayma-
ra. Estas dos tendencias pueden ser parcialmente ilustradas por las es-
trategias seguidas por dona Eusebia y donia Margarita. Ahora bien, es-
tas dos actitudes no pueden ser conectadas directamente a diferentes
individuos sino que estdan muchas veces internalizadas en una misma
persona. En el caso de dona Eusebia y dofia Margarita se ven tanto di-
ferencias como similitudes y comparten, como vimos, estrategias pare-
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cidas respecto al ascenso social de sus hijos. La ambivalencia existente
entre estas dos tendencias se dan también en dos profesores de aymara
conocidos quienes estdn realmente comprometidos por el fortaleci-
miento del idioma aymara, pero que a la vez no ensenan aymara a sus
hijos.

Los habitantes de La Paz tienen a su alcance ideologias y mode-
los culturales alternativos. Buechler y Buechler (1996: 220), examinan-
do la estratificacién social en La Paz, han indicado que existen una
multiplicidad de vias de mobilidad social ascendente en los Andes.
Ademas, han dejado en evidencia que las relaciones entre personas si-
tuadas en diferentes posiciones dentro de estas vias y las imadgenes que
tienen de si mismos y de otros son extremadamente complejas. De es-
ta manera, las relaciones de clase y las identificaciones individuales no
pueden ser entendidas partiendo de un solo modelo de estratificacién
social. A saber, los bolivianos aplican diferentes modelos culturales pa-
ralelos (o marcos de referencia) para entender diferencias de las posi-
ciones sociales. Los marcos de referencia alternativos se basan en cudn-
to tiempo se ha residido en la zona urbana, ocupacion, origen, educa-
cidn o éxito econdémico. Algunos marcos se refieren a todos, otros a so-
lamente una parte de la poblacién. Diferentes marcos de referencia
pueden ser aplicados a mujeres y a hombres. Para hacer mas compleja
aun la cosa, podemos constatar que el criterio para poder avanzar des-
de la perspectiva de un marco de referencia puede ser contradecido por
el criterio de otro marco de referencia (ibid.: 180). De esta manera, exis-
te una variedad de marcos de referencias culturales alternativos en el
contexto urbano. Esto podria explicar por qué las tendencias a la asimi-
lacién de la cultura urbana o a la revitalizacién de la cultura aymara no
pueden ser conectadas directamente a diferentes individuos o grupos,
y por qué no se puede generalizar sobre la eleccion de estrategias socia-
les.

Las personas que viven en La Paz tienen a menudo que negociar
su identidad para fortalecer su posicién social. Dependiendo de cémo
uno se concibe a si mismo y es concebido por otros (como indio, mes-
tizo o blanco, rico o pobre, etc.) se puede tener acceso a valiosos recur-
sos tales como trabajo, clientes, dinero, prestigio social, respeto, educa-
cion, etc. Esto es un asunto muy importante para la poblacién urbana
aymaraparlante, pobre y marginalizada. Por ejemplo, en la ciudad hay
reglas no escritas respecto a qué restaurantes o hoteles uno no puede
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entrar, qué trabajo uno puede tener si tiene origen aymara o estd con-
siderado como cholo o chola. Para el sector de la poblacién de origen
indigena estas reglas han limitado dramaticamente sus posibilidades de
acceso a recursos econdmicos, sociales, politicos y simbolicos.

Junto a lo anterior, a menudo existe una clara discrepancia entre
la identidad atribuida a los aymaras urbanos (siendo vistos por los
blancos como indios, o0 como indios que quieren ser mestizos) y la iden-
tidad que experimentan como grupo (como habitantes de la ciudad, a
diferencia de los campesinos o de indigenas de la selva). Asi, las fronte-
ras entre los diferentes grupos étnicos no son fijas ya que se puede ne-
gociar la pertinencia social y cultural y con ello la posicién social. Lo
que muchas veces estd en juego en dicha negociacidn es la identidad, lo
que ha quedado demostrado en el estudio de Crandon-Malamud
(1991: 20) sobre un pueblo al norte de La Paz. Ella se refiere al ejemplo
de tres mujeres que conversan sobre la muerte de una nifia. Una prime-
ra impresion es que dicha conversacion se limita a la efectividad de los
diferentes sistemas o ideologias médicas (medicina occidental, medici-
na aymara y medicinas caseras) que usa la gente en el pueblo. Pero el
verdadero objetivo de dicha conversacién serfa una negociaciéon sobre
la identidad social de las tres mujeres.

Las evidencias indican que a menudo etnicidad y clase van de la
mano y que cuando estas categorias coinciden, tienden a reforzarse
mutuamente (Hettne, 1996: 91). Ahora bien, este paralelismo entre cla-
se y etnicidad se da efectivamente en el caso boliviano. Partiendo de la
cima de la pirdmide social vemos que la clase alta, hispanohablante y
orientada al mundo occidental, estd intimamente asociada con los
blancos, mientras que la clase media bilingtie estd asociada con los mes-
tizos y la clase baja con los indigenas. Junto a ésto, el término campesi-
no es casi sinéonimo de indio. Como sefiala Crandon-Malamud, las
fronteras étnicas constituyen una suerte de nebulosas que son cruzadas
constantemente, a pesar de poseer un cardcter parecido al de las castas
y al uso de metéforas raciales. En el pueblo estudiado él comprobd la
existencia de mobilidad tanto hacia arriba como hacia abajo (Cran-
don-Malamud, 1991: ixx).

Si bien racialmente los grupos se encuentran mezclados, la ideo-
logia racial, como estructura mental, sigue sin embargo vigente. Desde
tiempos coloniales, la distincién étnica entre aymara, mestizo y blanco
en el altiplano ha sido descrita como una diferencia determinada por
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la raza. Sin embargo, las distinciones étnicas y culturales en la realidad
boliviana contemporédnea se han hecho mucho mds complejas.

El uso de elementos étnicos en estrategias sociales

En cuanto al origen de la etnicidad me adhiero a la perspectiva
constructivista, que parte de la base de que la etnicidad es algo que es
creado y recreado en la vida social, y que la importancia de la identidad
étnica es relativa, dependiendo del contexto. Segtin Eriksen (1993), el
concepto “etnicidad” se refiere a diferentes aspectos de relaciones entre
grupos que se ven a si mismos y a otros grupos, como culturalmente
distintos. De esta manera la etnicidad busca expresar diferencias cultu-
rales. Sin embargo, y contrariamente a lo que a menudo se piensa, las
fronteras étnicas no son el producto exclusivo de diferencias culturales
objetivas ya que normalmente tienden a perfilarse en forma mds aguda
cuando grupos con cierta cercania cultural entran en contacto entre si.
Este serfa justamente el caso de La Paz, donde se da la paradoja de que
mientras las diferencias culturales son menos aparentes debido al ma-
yor grado de contacto entre los diversos grupos y a los procesos de mo-
dernizacidn, la confirmacién de las diversas identidades étnicas se ha
convertido en los ultimos afios en un asunto cada vez mds importante.
Lo que observamos en La Paz es que la gente posee varias opciones en
la utilizacion de diversos elementos étnicos que resultan importantes al
momento en que se negocia la posicion social de cada individuo. Vol-
viendo a los casos de dona Eusebia y donia Margarita es posible supo-
ner que las referencias que ellas hacen a elementos étnicos son actos
mds 0 menos conscientes.

En opinién de Barth (1969) tanto la autoafirmacién étnica como
los intentos de ignorar o minimizar la identidad étnica estarfan siem-
pre relacionados con la defensa de intereses sociales y/o econémicos.
Un caso de estrategia cultural en defensa de intereses sociales y econ6-
micos, en que la etnicidad estd negada, es el caso de Turco, Bolivia. Pau-
wels (1983) relata como durante la realizacién de su trabajo de campo
los aymara de Turco se esforzaban en manifestar su apoyo a los objeti-
vos de lograr el progreso v el desarrollo econdmico, a la vez que se defi-
nian en la forma mas apropiada para conseguir beneficios del gobier-
no. La interpretacion de Roosens (1989) es que los aymaras rechazan su
tradicion étnica, pero la utilizan de forma instrumental, cuando hay al-
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go que ganar. El argumento de Roosens es que el surgimiento de la au-
toafirmacién étnica bajo la bandera de la propia cultura, el derecho a
permanecer diferente, etc., estd relacionado con un contexto politico
mads amplio donde dicha autoafirmacién pasa a ser recompensada de
diferentes maneras.

Hasta comienzos de los ochtentas era bastante comun que las
personas de origen aymara se sintieran obligadas a negar su origen, pa-
sando a vestir ropa occidental e imitando el comportamiento de los
mestizos. Con el proceso de democratizacion y la consiguiente apertu-
ra politica, en cambio, se ha pasado a dar mayor importancia a la iden-
tidad étnica como aymara. Este fendmeno puede ser ilustrado con el
caso de don Mario. El pertenece a un grupo de curanderos tradiciona-
les que practica tanto en La Paz/El Alto como en las dreas rurales a las
orillas del lago Titicaca. Estos curanderos trabajan individualmente pe-
ro se han organizado en pequefios grupos o asociaciones que tienen
consultorios y farmacias de medicina natural en el sector urbano. Sus
actividades se concentran en los barrios periféricos de La Paz/El Alto
que se caracterizan por ser barrios relativamente jovenes que poseen
una infraestructura deficiente y en donde habitan mayoritariamente
personas que han llegado recientemente desde las zonas rurales. En di-
chos barrios la gente a menudo prefiere consultar a un curandero en
lugar de médico. Esto no se puede explicar exclusivamente por la falta
de recursos econémicos para cancelar los servicios de un médico pro-
fesional. Aqui también juega un rol la creencia popular en los curande-
ros. Asi por ejemplo, en algunos barrios de mds antigiiedad, que han
pasado a adoptar un cardcter mas de clase media, gran parte de los ay-
maraparlantes siguen prefiriendo los servicios de curanderos.

Don Mario se crié aprendiendo el oficio de curandero de su pa-
dre y de su abuela. Solamente asistié por dos anos a la escuela ya que
sus padres no le vieron mayor sentido de que siguiera estudiando. Du-
rante su adolescencia rechazé constantemente las opiniones de sus pa-
dres que le parecian demasiado anticuadas y poco modernas. Sin em-
bargo, al pasar de los anos, y tras haber servido en varias iglesias (pro-
testantes y catolicas) y haber recorrido el pais, finalmente decidié no
escoger el camino moderno y dedicarse a la actividad de curandero
(Yujra Mamani, 1996: 59). A pesar de haber tenido otras opciones, don
Mario decide darle cada vez mds importancia a su identidad étnica ay-
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mara en parte porque la profesiéon de curandero se encuentra intima-
mente relacionada a la identidad aymara.

Don Mario posee una larga experiencia en la practica de la me-
dicina natural y desea transmitir sus conocimientos a las nuevas gene-
raciones. Para este cometido, don Mario a contribuido a la creaciéon de
Qullana Uta, una organizacion que persigue como objetivos la manten-
cion, el reforzamiento y la difusion de la tradicién medicinal, la cosmo-
logia y las practicas religiosas del mundo andino, que segin esta orga-
nizacién estan amenazadas a desaparecer. En opinién de don Mario:

Nuestra medicina natural quiere eliminar la presencia de extranjeros que vie-
nen a practicar a Bolivia, como es el caso de los espanoles. Ellos pretenden eli-
minar totalmente la medicina tradicional, todo tipo de qulla (medicina) que no
sea la de ellos. Es por eso que nos hemos organizado en esta organizacion, pa-
ra que el uso de plantas medicinales no se muera.

El trabajo de la organizacién consiste en el intercambio de ideas
y la difusién de conocimientos y opiniones a través de textos, cursos y
reuniones. Esta organizacién ha ayudado a la creaciéon de farmacias es-
tables, a la formacién de una coordinadora urbana y a la divulgacién de
textos escritos en aymara. Todo esto constituye una estrategia étnico-
social que se genera en un contexto urbano en donde la organizacién
se convierte en una tarea prioritaria.

A continuacioén, s6lo me referiré brevemente a la publicacién de
textos. En 1996 sali6 a la venta el libro Nuestra cultura nativa es impre-
sionante, escrito por Carlos Yujra Mamani. Como ya lo indica el titulo,
este libro persigue la revalorizacion de la cultura aymara. Las siguien-
tes narraciones provienen de entrevistas y de uno de los capitulos del
recién mencionado libro. En dicho texto las ideas sobre la etnicidad son
expresadas principalmente a través de la ideologia médica, la cual estd
contrastada con las practicas de la gente blanca. Don Mario afirma que:

Cuando una persona se cura con medicina tradicional, con hierbas, se aguanta
muchos afnos, .... no estd fermentado esta medicina. Medicina occidental estd
fermentado, quimicamente estd hecho. Pero hace dafo al cuerpo a veces la gen-
te. La medicina tradicional es mds sano.

En uno de sus textos critica fuertemente la manera en que la gen-
te blanca practica su medicina:
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Algunos de los ricos misti quaras (mestizos) caminan actuando como si fueran
Dioses! Curan a la gente sin examinar su cuerpo, ni su sangre para ver qué en-
fermedad tienen. Primeramente, hay que analizar qué enfermedad tiene y des-
pués hay que [sic!] darles medicamentos. No se debe dar medicamentos sin sa-
ber la enfermedad. También la gente sana, quiera o no quiera, la vacunan di-
ciendo: jEstd enferma! (Yujra Mamani, 1996: 61).

La justificacién de la medicina natural estd hecha en contraste
con la medicina occidental. Los curanderos aymaras se refieren a su vi-
sién holistica y habilidad de curar casi todo en contraste a la ignoran-
cia de los médicos occidentales. El conocimiento que entrega la univer-
sidad es considerado como poco util y por lo tanto no tienen una alta
estima de las universidades de los blancos. A pesar de esto, los curande-
ros hacen uso de categorias occidentales para expresar sus propias as-
piraciones. Esto constituiria una estrategia que se genera en el marco
de un proceso de modernizacion en el cual ellos también se encuentran
inmersos. Tanto don Mario como don Eugenio tienen un suefio; la
creacion de una especie de escuela aymara, en donde el yatiri (“él que
sabe”, el lider espiritual de los aymaras) y el qolliri (curandero) se de-
senvuelvan como cientificos, y que su conocimiento sea ampliamente
respetado.

Por eso nos organizamos....que no muera, que otras personas aprendan, que
nazca una escuela de medicina tradicional, que nazca un yatiri, una cientifico,
que nazca, que ensefiamos nuestros hermanos, no pues, no puede morir.

Se hace evidente que en el discurso politico que utiliza don Ma-
rio él negocia el estatus de la medicina aymara por medio de su com-
paracién con la medicina occidental. Pero toda esta discusiéon no solo
tiene que ver con la medicina per se sino que sobre todo con la situa-
cién de la gente de origen aymara y su posicion social. Como indica
Roosens (1989) la etnicidad estd relacionada a la creacion de grupos, y
por ende a relaciones de poder. Al pasar a definirse a si mismo en tér-
minos étnicos, a menudo se puede escapar la clasificacion jerarquica,
porque no hay ninguna medida para medir el valor de diferentes for-
mas o contenidos de etnicidad (Roosens, 1989: 15-89). Lo que impor-
ta subrayar aqui es que este tipo de nivelacién no funciona adecuada-
mente en el caso boliviano donde la etnicidad se encuentra tan fuerte-
mente asociada con las divisiones de clase. Por lo tanto no pareciera
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que los curanderos vean en la via étnica el camino a la igualdad. Por el
contrario, ellos hacen uso de la misma légica descrita por Albé (1996b)
en la discusién sobre cémo el término pueblos originarios fue aceptado
por los interesados. El sugiere que esta demoninacién fue acogida ya
que era el inico término que no se lo habian impuesto otros sino que
habia sido creado por ellos mismos. Por esta misma razén no poseia
una connotacién peyorativa como en el caso del concepto indigena
(ibid.: 17-18). Alb6 senala ademds que resulta significativo que este tér-
mino, que en la actualidad esta aceptado oficialmente, no fue del agra-
do de algunos grupos no indigenas:

Por primera vez son los de abajo los que hacen sentir a quienes siempre se con-
sideraron de arriba la posibilidad de que los primeros tengan algtn titulo mds
honorable. En el fondo, con el término originario rechazan el persistente es-
quema colonial y subrayan que ni la conquista ni la fuerza pueden ser ética-
mente fuente de derecho, un principio al que Bolivia y otros paises del conti-
nente siempre han apelado en sus reclamos territoriales” (Alb6, 1996b: 18).

En el caso de los curanderos, al seguir experimentando la situa-
cién de encontrarse en el lugar mds abajo de la escala, no les queda otra
alternativa que reformular los conceptos y presentar la medicina ayma-
ra como superior a la medicina occidental y el pueblo aymara como
una gran nacién al contrario de lo que siempre han escuchado.

Don Mario apela en su retérica a una suerte de “comunidad ima-
ginada” en el sentido de Anderson (1991). Los curanderos representan
a un grupo pobre y marginalizado quienes tan sélo recientemente es-
tdn comenzando a ser reconocidos en la sociedad boliviana, lo cual les
ha despertado su conciencia étnica. Ellos consideran que no solo la
gente y los animales estan sufriendo, sino que también las ideologias de
la nacion aymara:

Las personas que han venido de lejos nos han dado el nombre de indio. Esta
gente qoara (blanca) estd confundida. Ellos no saben quiénes somos nosotros.
Nosotros (aymaras, qichwas) no somos indios, campesinos, ni hijos de nadie.
No somos compadres, ni compafieros. No somos un pequeno grupo de perso-
nas. Nosotros somos una gran nacién. Somos una nacién llena de sabidurias e
ideologias elevadas. Somos una nacién para ser admirada. Nosotros hablamos
viendo la realidad con nuestros propios ojos. Nuestra nacion se llama Qullasu-
yu y esta nacion contiene diferentes ideologias, ideologias que ahora sangran
por ser torturadas. (Yujra Mamani, 1996: 68).
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De esta manera, los curanderos estan confirmando su identidad
como curanderos aymaras porque es posible hacerlo en la actualidad.
Mas si logran convencer al publico que la cultura aymara y su medici-
na tiene tanto o mas valor que la cultura y medicina dominante, esta
estrategia probaria ser beneficiosa para el afianzamiento de su profe-
sion, sus ideologias y podria aportarles el respeto que estdn buscando.

Comentarios finales

En este ensayo se ha querido mostrar la importancia del tema de la et-
nicidad en la ciudad de La Paz en relacién a las diferentes oportunida-
des que tienen los habitantes aymaraparlantes. Las dos mujeres a que
nos referimos se sienten o no aymaras dependiendo del contexto. Ellas
poseen acceso a diferentes ideologias o marcos culturales de referencia
donde puede entrar el tema étnico para reforzar cierta imagen de su
posicion social. La negociacion de la identidad es posible por parte de
individuos y grupos debido a que etnicidad y clase se refuerzan mutua-
mente y las fronteras de los diferentes grupos étnicos son nebulosas y
son cruzadas constantemente. De esta manera el fenémeno es bastan-
te complejo y hay que estudiarlo dentro de un contexto histérico. El
despertar étnico y el desarrollo hacia una sociedad mds abierta y demo-
cratica ha creado nuevas maneras para interpretar y utilizar elementos
étnicos, como en el caso de los curanderos, con el fin de lograr mas jus-
ticia social y una mejor vida para ellos mismos y sus familiares y ami-

gos.
NOTAS
1 Charlotta Widmark es antropéloga, asociada al Departamento de Antropolo-

gia y Etnologia de la Universidad de Uppsala, Suecia.



Capitulo 6

LA FIESTA DEL YAMOR
Etnicidad, tradicién y conflictos étnicos
en Otavalo, Ecuador

Aleksander Posern-Zielinskil

Introduccién

Este ensayo reproduce los resultados de una investigacion sobre
la Fiesta del Yamor, la principal festividad anual de los habitantes de la
ciudad ecuatoriana de Otavalo. Este estudio representa una interpreta-
cién antropoldgica del conflicto étnico local y analiza las estrategias de
etnicidad vinculadas con el mismo. Todo esto es el resultado prelimi-
nar de una serie de investigaciones sobre “la creacién de una nueva
identidad indigena”, llevadas a cabo por un equipo de jévenes investi-
gadores polacos bajo mi direcciéon. Dichos estudios han sido realizados
en distintas comunidades nativas ecuatorianas de la provincia de
Chimborazo y Loja, asi como entre los grupos de la selva Huaorani y
Achuar.

El objetivo de estas investigaciones es determinar de qué forma
se estd dando la revitalizacion étnica de las comunidades nativas en el
Ecuador actual. ;Como, por ejemplo, se utilizan en esta “nueva” etnici-
dad elementos culturales tradicionales y cémo manifiesta sus aspira-
ciones? Todo esto se produce en el contexto de una sociedad civil que
comienza a renacer bajo los principios de la representaciéon democrati-
cay de la pluriculturalidad.

Las estrategias de etnicidad adoptadas por diversos grupos de la
sociedad pluricultural requieren ser visto desde una perspectiva ma-
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crosocial. De esta manera, se debe analizar los conflictos étnicos y las
eventuales formas de eliminarlos a nivel central, involucrando para ello
a organismos gubernamentales, fuerzas politicas, 6rganos legislativos,
lideres de las organizaciones étnicas, asi como a los medios de comuni-
cacion que juegan un rol clave en la gestacion de la opinién publica. Sin
embargo, en este contexto son también importantes los estudios sobre
la situacién local. Tomando como ejemplo las comunidades regionales,
se puede observar de qué forma pueden ser resueltos los mismos pro-
blemas pero a otra escala y en un contexto concreto de tensiones, con-
flictos, intereses contrarios y prejuicios. En este ensayo subrayo los vin-
culos que existen entre la discusién nacional acerca de los principios de
la democracia y la pluriculturalidad y la implementacién concreta de
estos principios en las sociedades distantes de la capital (Baud et al.,
1996).

Con el objeto de estudiar esta problemdtica, durante los anos
1995-1996 llevé a cabo una investigacion en la ciudad de Otavalo, co-
nocida tradicionalmente como un importante centro turistico y de
produccién y comercio artesanal. Sin embargo, como muestra este en-
sayo, Otavalo también constituye un centro de formacién de un nuevo
tipo de indigena que, sin perder su identidad, moderniza su modo de
vida y se convierte en un activo habitante de la ciudad. Ademds, los in-
digenas otavalenos participan activamente en el mercado (incluyendo
el internacional), a la vez que aspiran al estatus de clase media y luchan
a través de diversos medios en contra de la desigualdad de trato y opor-
tunidades, que se ha generado como producto de la dominacién de la
sociedad blancomestiza.

La lucha de los indigenas ecuatorianos por los derechos civiles

La convivencia entre los dos principales grupos étnicos de Ota-
valo -los indigenas y los blancomestizos- se caracteriza por la diversi-
dad de sus formas de cooperacion y cohabitacion diaria, pero también
por el gran nimero de prejuicios y conflictos existentes. Todo esto es
solo un reflejo a nivel local de grandes acontecimientos ocurridos en el
Ecuador durante los tltimos afios en la esfera de relaciones interétni-
cas. Estos sucesos han tenido lugar en un ambiente de conflicto y did-
logo, en busqueda de nuevas soluciones juridicas a la problematica in-
digena. En este sentido, vale mencionar los esfuerzos realizados por los
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lideres de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador
(CONAIE) y de otras organizaciones indigenas en pro de la elimina-
cion de las injusticias que afectan a los indigenas ecuatorianos para ase-
gurarles el lugar que les corresponde en la sociedad nacional.

En este sentido, vale destacar el gran levantamiento indigena de
1990 que calé profundamente en la conciencia de los ecuatorianos no
indigenas (Moreno Yanez y Figueroa, 1992). Este acontecimiento les
hizo ver por vez primera y en una forma bastante explicita que el futu-
ro de su pais debera ser construido de una manera en que los intereses
de la poblacién nativa sean tratados con el respeto que se merecen.
Otro acontecimiento importante de este proceso de insercion de los in-
digenas en el plano nacional fueron las elecciones de los afnos
1995-1996, a las que el Movimiento Pachakutik envié a sus propios re-
presentantes. Dicho movimiento agrupa tanto a activistas nativos, co-
mo a sectores blancomestizos que estin a favor de las aspiraciones de
los indigenas (ALAI, 1996).

La estrategia de la protesta abierta que tenia como objetivo la pa-
ralizaciéon del pafs, ha pasado a ser reemplazada por la estrategia de la
lucha democriética por una distribucion de cargos y funciones que tie-
nen influencia en la vida social, politica y econémica de la nacién ecua-
toriana. Ambas estrategias han sido sumamente eficaces, ya que la pri-
mera le ha dado a los indigenas ecuatorianos un espacio para formular
sus aspiraciones mientras que la segunda les ha posibilitado llenar di-
cho espacio con sus propios representantes. Al mismo tiempo, en el de-
bate politico nacional se ha ido afianzando la idea de pluriculturalidad
que se fundamenta en el respeto a la diferencia de las tradiciones cul-
turales, asi como la idea de sociedad pluriétnica como premisa para la
creacion de una sociedad nacional pluralista. Menor suerte ha tenido la
idea de la sociedad multinacional, postulada por ciertos lideres indige-
nas. Dicha demanda ha sido eficazmente bloqueada por las autorida-
des quienes han usado como justificacion la necesidad de mantener la
unidad de la nacién civil dentro de un estado-pais heterogéneo (Bus-
tamante ef al., 1993).

En Ecuador, al igual que otros paises que poseen complejas es-
tructuras étnicas, la etnicidad y sus manifestaciones politicas, cultura-
les y simbélicas pueden servir para mejorar la situacién de la sociedad
nativa en la medida en que ésta tome la iniciativa en la lucha por la
igualdad de derechos dentro de la sociedad nacional. La antigua idea de
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la lucha de clases como medio para alcanzar mejores niveles de vida y
una justa participacion de las distintas capas en la reparticion de la ri-
queza nacional, ha sido en parte reemplazada por la idea de la pluriet-
nicidad para asegurarle a cada grupo étnico los derechos que le perte-
necen (entre los cuales se encuentran los econémicos). La lucha por la
obtencidn de estos derechos se lleva a cabo a nivel central por medio de
las actividades legislativas de los representantes indigenas en el Parla-
mento y otras instituciones gubernamentales. Ademds, también se ha-
ce uso de la poderosa presion de las organizaciones nativas que de ma-
nera eficaz se dirigen tanto a la opinién publica nacional e internacio-
nal, como a las organizaciones internacionales que poseen un gran im-
pacto tales como la Organizacion de Estados Americanos, las Naciones
Unidas y Amnistia Internacional.

Estas actividades han creado una atmésfera favorable para la
cuestion indigena a nivel local, donde el asunto de la convivencia dia-
ria entre cada uno de los grupos es de gran importancia. Los primeros
concejales indigenas y los alcaldes locales que surgieron después de las
ultimas elecciones son un buen ejemplo del cambio de relacién entre la
corriente principal dominante de blancomestizos y el mundo margina-
lizado de los indigenas. Por otra parte, en el interior del pais también
han surgido organizaciones indigenas y organizaciones compuestas
por ambos grupos que hdbilmente han pasado a entrelazar las consig-
nas del pluralismo étnico con los programas ecoldgicos, de salubridad,
de autoadministracion y de educacion.

Al observar estos esfuerzos de la sociedad nativa hacia la igual-
dad de derechos manteniendo al mismo tiempo su diferencia étnica, es
muy importante también analizar el plano de carreras individuales que
muestran las barreras existentes para la emancipacién social de los in-
digenas. Las desigualdades se dan, por ejemplo, con respecto a la falta
de acceso a cargos publicos, en el atraso en el terreno de la educacion,
en el trato inferior dentro del espacio publico, o en los obstdculos ante
el logro de puestos de honor en certimenes que van desde competen-
cias deportivas hasta concursos de belleza. Por otra parte, es importan-
te registrar los esfuerzos y estrategias seguidas en la busqueda por la su-
peracion de estas desigualdades y la eliminacién de estos prejuicios.
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La tradicion en el plano del conflicto étnico

Los esfuerzos que persiguen el logro de la igualdad de derechos
de todos los grupos étnicos se traducen frecuentemente en luchas por
la tradicidn, por los derechos a la conservacién de la misma, por la de-
fensa de los elementos que han sido apropiados por los otros grupos.
Aqui vale la pena sefnalar la diferencia existente entre dos tipos de tra-
diciones. Por un lado estd la herencia cultural entendida como heren-
cia real que proviene de la transmision cultural de los antepasados y
que influye en la gente de hoy, independientemente de su voluntad. Por
otro lado, tenemos la tradicion entendida en forma ética, subjetiva, se-
gun la cual puede estar compuesta de diversos contenidos, no precisa-
mente nativos o auténticos, para que ante la mirada del grupo llegue a
convertirse en un valor sagrado que refuerza el sentimiento de identi-
dad étnica (Shils, 1981). Me refiero aqui a la diferenciacién clasica en-
tre el bagaje cultural y la tradicion inventada, a la cual cominmente se
le presta mucho mads atencién, ya que va cargada de contenidos simb6-
licos que deben subrayar la verdadera o imaginada relaciéon del grupo
con un pasado que es valorado positivamente. Con este tipo de tradi-
cidén se hacen verdaderos malabarismos en Ecuador. Mientras los indi-
genas se remiten a la herencia de los incas, los blancomestizos buscan
su propia identidad y para ese cometido hacen referencias tanto al pa-
sado indigena como a las raices ibéricas.

Hasta hace poco la tradicién sincrética mestiza funcionaba sin
trabas ya que nadie ponia en duda los elementos que la constituian, en
la cual se aprovechaba de manera folcldrica la cultura indigena (sus
simbolos, sus trajes, etc.). No obstante, el actual fortalecimiento de la
conciencia étnica entre los indigenas, unido a su reclamo por respeto y
dignidad hacia su cultura, ha hecho que el aprovechamiento de su pro-
pia cultura por parte del grupo hegemoénico blancomestizo se haya
convertido facilmente en un campo de pugnas sobre la pregunta quién
tiene mas derecho a referirse al legado cultural indigena. Para los indi-
genas, las practicas mestizas no son mas que la apropiacion ilicita de su
tradicién y es una prueba mas que demuestra el cardcter dominante y
explotador de los blancomestizos, no sélo en la esfera econémica, sino
que también en el terreno cultural. Para los blancomestizos, en cambio,
los reproches indigenas no tendrian fundamento, ya que han sido diri-



112 / Aleksander Posern-Zielinski

gidos en contra de una identidad regional muy mixta, reforzada con la
tradicién local establecida, hasta cierto punto, por la cultura nativa.

Desde esta perspectiva, en la Fiesta del Yamor se reflejan el carédc-
ter, el curso y la participacion de ambos grupos étnicos, en la cual los
indigenas intentan descolonizar su tradicion. Lo que se deriva de la he-
rencia indigena debe ser, segtin ellos, el elemento que refuerza su pro-
pia cultura y que marca la frontera simbolica de su filiacién étnica. Ya
no aceptan que se deprive sus tradiciones del contexto sacral o que sus
bailes y cantos sean tratados como adornos de las fiestas blancomesti-
zas para atraer la atencién de los turistas (Martinez, 1989). Se subraya
que la forma en que se trata su propia cultura es muy ambigua, ya que,
por una parte, se acepta y se trata al folclor indigena con el objeto de
diversion v, por otra, se le niegan los grandes valores que posee en su
mds auténtica dimension.

El aumento de conciencia de indianidad y el respeto hacia su
propia tradicién genera entre los sectores indigenas una creciente opo-
siciéon en contra de todo tipo de aprovechamiento de sus elementos
culturales. Este es el caso de grupos enteros de danzantes indigenas con
sus trajes rituales durante las fiestas blancomestizas cuyos escenarios,
generalmente, han sido construidos de forma tal que la poblacién na-
tiva juegue un papel secundario como suministradora de diversién y de
adorno exdtico. Las formas de manifestacion de protesta indigena con-
tra este tratamiento son, por un lado, las actividades que tienden a re-
tirar a los indigenas de esa entendida colaboracién de ambos grupos, y
por otro lado, las iniciativas que llevan a la creacion de fiestas indige-
nas civiles propias (bajo el ejemplo de las fiestas mestizas) organizadas
en distintas fechas y s6lo para su propio grupo.

El conflicto étnico que se presencié durante la Fiesta del Yamor
en Otavalo en 1996 fue el resultado de la busqueda de una nueva via de
convivencia. Es decir, de unir los esfuerzos de los indigenas con los
blancomestizos y encontrar una formula que fuera aceptable por am-
bas partes antagénicas. Esa formula deberia convertir la fiesta mestiza,
que aprovecha la presencia y la tradicién indigenas, en una festividad
de nuevo tipo que mostrara en forma mas democrdtica el caracter plu-
riétnico de la sociedad otavalena.

Es preciso sefalar aqui que el conflicto en torno al derecho a la
tradicion paso a agudizarse cuando los elementos de cultura se convir-
tieron en factores importantes en el dmbito de las relaciones interétni-
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cas'y comenzaron a jugar un papel clave como simbolos étnicos centra-
les. Como resultado de esto, todo lo que hasta entonces no suscitaba
controversia alguna podria convertirse en la causa de serios conflictos
no relacionados directamente con la tradicién misma, sino revelados
por ella. De alli se deriva también la importancia al respeto de la pluri-
culturalidad entendida como aceptacién de los valores distintos y del
espacio adecuado para su desarrollo; un factor tan importante en la
construccién democrdatica de las relaciones interétnicas. Las experien-
cias norteamericanas o bolivianas sobre la proteccion de lugares sagra-
dos nativos y artefactos sacrales, asi como la aceptacion legal de las re-
ligiones indigenas con las ceremonias y los ritos tratados de la misma
manera que la tradicion cristiana, son el mejor testimonio de los cam-
bios que se estin produciendo en ese terreno (Lopez, 1995).

Otavalo y su caracter pluriétnico

Todos aquellos que conozcan aunque sea un poco la realidad
ecuatoriana seguramente haya oido hablar sobre la especifidad de Ota-
valo. Esta ciudad de tamano medio se sitia a unos cien kilémetros al
norte de Quito en la provincia de Imbabura, a un costado de la carre-
tera Panamericana. Esta ciudad debe su fama al mercado de artesania
indigena el cual atrae a cientos de visitantes y turistas nacionales y ex-
tranjeros que llegan a esta localidad con la expectativa de ver a los co-
merciantes indigenas otavalenos en su vestimenta caracteristica (Féliz,
1988). Asi se puede decir que el factor que genera este amplio movi-
miento turistico y que alienta econémicamente a la regién son los in-
digenas del lugar. Ellos han alcanzado fama no s6lo como diestros fa-
bricantes de artesania pseudo-nativa, semi-indigena, casi-regional, si-
no también porque han sabido conquistar el mercado internacional
exportando sus productos a los paises fronterizos, a América del Nor-
te y a Europa (Meish, 1987).

Este increible espiritu emprendedor nativo se ha visto fortaleci-
do por la actividades artisticas de los que exportan la musica local. Se
trata de grupos musicales especializados en musica andina que reco-
rren el mundo entero (Meish, 1995). Todo esto ha llevado a que en
Otavalo y sus alrededores se haya formado una clase media indigena y
algunas capas de la poblacién que aspiran a ella. Gracias a su éxito eco-
némico, ellos invierten en Otavalo, compran parcelas, abren hoteles y
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restaurantes, agencias de turismo y oficinas de exportacién. De esta
manera ha cambiado la estructura étnica de la ciudad que habiendo si-
do un antiguo centro mestizo rodeado de aldeas indigenas se ha con-
vertido en un importante centro comercial y turistico habitado por un
numero cada vez mayor de indigenas que le dan a Otavalo un matiz
unico (Meier, 1996).

Este nuevo sistema de relaciones interétnicas ha llevado a que
ambos grupos, que viven hasta cierto punto uno al lado del otro, hayan
sido penetrados por un sentimiento de fuerte deprivacion relativa. Es-
to es el resultado de las aspiraciones no realizadas de los indigenas y de
la sensacién de amenaza experimentada por parte de los blancomesti-
zos. Los primeros, gracias a su éxito econémico, habrian intentado con-
vertirse en ciudadanos con igualdad de derechos para poder participar
de igual a igual en las decisiones concernientes al desarrollo y el futuro
de la ciudad. Los indigenas también aspiran a participar en el recibi-
miento de honores y de prestigio que brinda la vida politica y social lo-
cal y eventos tales como la Fiesta del Yamor, que representa el mayor
acontecimiento del afio. No obstante, en su bisqueda se encontraron
con una fuerte barrera por parte del “establishment” mestizo que no es-
taba acostumbrado a compartir sus puestos y honores con los indige-
nas. Esta actitud, como es natural, produce en los indigenas un senti-
miento de descontento y frustracion, lleviandolos a acusar a los blanco-
mestizos de racismo.

Los blancomestizos perciben el éxito de los indigenas como una
reivindicacién étnica que tiende a cambiar radicalmente las relaciones
tradicionales de dominio y subordinacién que se han dado desde la
época colonial. Ellos experimentan la fuerte expansién de la poblacién
nativa proveniente de las aldeas que rodean la ciudad de Otavalo hacia
la zona urbana y el aumento de la fuerza econémica de la poblacién in-
digena como una amenaza. Asi dificilmente estdn dispuestos a aceptar
los recién llegados como coparticipes en la vida de la poblacién urba-
na, saliendo decididamente en defensa del statu quo. Esa defensa se da
también en el plano exclusivamente simbdlico, como por ejemplo, du-
rante la organizacién y el transcurso de la Fiesta del Yamor. El éxito
econémico y la expansion territorial de los indigenas resulta especial-
mente inaceptable para aquellos otavalefios de bajos ingresos. Estos tl-
timos poseen, a pesar de su precaria condicién socioecondémica, un al-
to concepto de si mismos ya que se consideran, “por naturaleza”, supe-



Etnicidad y conflictos étnicos en Otavalo, Ecuador / 115

riores a los indigenas (aludiendo a factores de raza, civilizaciéon y men-
talidad). Su posicién es que los nativos han ocupado desde siempre los
escalones mds bajos en la pirdmide societal y es alli donde deben per-
manecer. Esta polarizacién de posiciones constituye una parte impor-
tante de la vida cotidiana en Otavalo. Todo esto no sdlo crea prejuicios,
malentendidos, reivindicaciones y reproches mutuos, sino que también
desencadenan conflictos concretos que afortunadamente aun no han
desembocado aun en violentos enfrentamientos.

Un fenémeno completamente nuevo es el surgimiento de gru-
pos blancomestizos de orientacién pragmatica. Se trata especialmente
de personas que se dedican al negocio minorista y que viven, al igual
que los indigenas, del turismo. Estos sectores blancomestizos conside-
ran que es indispensable lograr una comprensién mutua y mejorar las
relaciones interétnicas en un plano de coparticipacién. Ellos mismos
tratan de liberarse de la fobia anti-indigena tomando parte en activida-
des realizadas por la poblacién nativa, con la cual estdn unidos por la
existencia de intereses comunes. Estdn completamente conscientes de
que la atractividad de Otavalo se debe a la presencia de los indigenas y
que este mismo hecho hace que ambos grupos étnicos puedan obtener
mutuos beneficios debido a la fama turistica de esta ciudad. De esto
concluyen que se les debe permitir a los indigenas una plena participa-
cién en la vida politica y administrativa, pudiendo tener acceso al pres-
tigio que implica participar en la Fiesta del Yamor.

La Fiesta del Yamor como tradicion inventada

Actualmente la Fiesta del Yamor es fundamentalmente un even-
to que trae fama a la ciudad de Otavalo y que aporta prestigio y diver-
sion a sus participantes. Esta fiesta, que dura alrededor de una semana,
hace también posible que la poblacién local se sacuda de la monotonia
cotidiana y a la vez vea aumentar sus ingresos gracias a la fuerte afluen-
cia de turistas. Los preparativos para este evento, entre mediados de
agosto y principios de septiembre, son activados tanto por el gobierno
municipal y por todas las categorias sociales y generacionales de Ota-
valo. De esta manera, todos quieren presentarse de la mejor forma po-
sible para llamar la atencién durante las festividades. La Fiesta del Ya-
mor no sélo consiste de una combinacién de diversiones y especticu-
los ceremoniales, sino que ademds representa un acontecimiento que
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integra a toda la sociedad y que refleja de una manera simbdlica su es-
tructura interna (Valdospinos, 1986).

Cada fiesta forma una estructura dindmica, llena de acciones, de
tensiones y de simbolos. Todo esto hace que, durante las celebraciones,
se produzca un microcosmos ritual al cual se le atribuye un gran valor
ya que invoca la tradicidn, el prestigio, el orgullo y el sentimiento de
identidad. Todo eso explica el porqué se le preste tanta atencién a ese
acontecimiento, y porqué los cambios propuestos (por la parte indige-
na) hayan causado reacciones tan fuertes en su contra, a pesar de haber
estado conscientes de que esto podria afectar la buena imagen de los
otavalefios, producto de comentarios negativos en la prensa ecuatoria-
na. Por otra parte, el andlisis detallado de todos los posibles contextos
de esa festividad, sus simbolos y sus participantes hacen que el antro-
pologo pueda “leer” este espectdculo como un texto de la cultura escri-
to en una forma muy densa, permitiendo ver todos los grandes proble-
mas, controversias y tensiones que aflijen a esta ciudad.

Como ya se dijo anteriormente, la demanda de los indigenas pa-
ra que se les permitiera tener los mismos derechos para participar en la
fiesta provocaron reacciones negativas por parte de sectores blanco-
mestizos. A saber, la Fiesta del Yamor habia sido hasta ese momento
una festividad urbana blancomestiza y por lo tanto era el elemento mds
importante de la tradiciéon de la poblacién no indigena de Otavalo. A
pesar de sus muchos elementos de origen indigena (tales como el sim-
bolo del maiz y la chicha yamor, su vinculo con las festividades de la co-
secha, la utilizacién del folclor indigena, etc.) este acontecimiento per-
tenece a la tradicion mestiza inventada y mds tarde ha sido elaborada
bajo la presion de la evolucién de la situacion social.

Esta festividad fue creada en los afios cincuentas por iniciativa de
un grupo de estudiantes otavalenos que durante sus vacaciones quisie-
ron hacer mds atractiva esta temporada. Bajo el ejemplo de otras ciu-
dades, decidieron organizar una fiesta que uniera en si algunos acentos
de la especificidad regional con elementos religiosos y tradicionales
tanto blancomestizos, como indigenas. Al principio estaba relacionada
con el culto de la Nina Virgen (la Virgen de Montserrat) y a su capilla
que se encontraba en los alrededores de Otavalo. Era una celebraciéon
exclusiva de bailes privados, de reuniones y del nombramiento de la
reina del Yamor organizada en clubes con acceso restringido.



Etnicidad y conflictos étnicos en Otavalo, Ecuador / 117

En los anos sesentas la fiesta cambié totalmente y bajo la in-
fluencia de los cambios democratico-izquierdistas esta fiesta “sali6 a la
calle”, convirtiéndose asi en un festival de la clase media con la pasiva
participacion de las clases bajas. Poco a poco la festividad se fue hacien-
do cada vez mds importante para toda la ciudad, llegando a captar el
interés de todos los grupos, organizaciones, circulos y empresas de
Otavalo. Esto result6 en los anos setentas en la creacién de un comité
preparatorio, encargado de la organizacién de este evento. Al mismo
tiempo se iba alentando a la poblacién indigena (muchas veces a través
de la persuasiéon o de métodos administrativos dificiles de rechazar) a
que adornaran la fiesta con sus “disfraces”, sus musicos y sus danzan-
tes. La situacién cambié radicalmente en los anos ochentas cuando la
poblacién indigena, bajo la influencia de un mayor grado de concien-
cia étnica y de la autorreflexion sobre su propia cultura, dejé de parti-
cipar en esta fiesta. De esta manera manifestaba su protesta en cuanto
a la utilizacién de la tradicion indigena de origen sacral para adornar
el desfile blancomestizo, los conciertos y reuniones. A eso se unieron las
controversias en torno a como se le daba uso al dinero recaudado para
organizar la fiesta que, segun los indigenas, estaba mal repartido. Final-
mente, se denuncid la falta de procedimientos democréticos en el nom-
bramiento del comité organizador, argumentandose que el control de
la fiesta deberia ser ejercida por el gobierno local.

Todos estos asuntos provocaron el desencanto de los indigenas
por tomar parte en ese importante acontecimiento para todos los ha-
bitantes de Otavalo. La falta de entusiasmo también guardaba relacién
al hecho de que esta fiesta no tenia ningtn significado profundo para
los indigenas y era solo un evento creado recientemente por los blan-
comestizos. Para los indigenas eran mucho mds importantes sus pro-
pias fiestas comunales de cardcter netamente sincrético que vinculaban
los rituales precristianos con las celebraciones en honor a los patrones
locales de las aldeas (por ejemplo, Coraza, Inti Raymi o San Juan).

Los afios noventas también trajeron cambios en las relaciones
indigeno-mestizas relacionadas con la Fiesta del Yamor. Después del
periodo de separaciéon de ambos grupos se produjo el “regreso” de los
indigenas, pero ya bajo otras condiciones. Esta festividad debia ser al-
go importante para todos los habitantes de la ciudad. Especialmente
los indigenas que habian obtenido éxito econdmico, querian cambios,
ya que hasta entonces no habfan podido mostrar (durante las festivi-
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dades) su posicién de ricos habitantes de Otavalo. Para ellos, lo més im-
portante era que cambiara la formula de esa fiesta mestiza, en donde
los indigenas tan solo jugaban un papel de decoracion. Esta fiesta debia
convertirse en una verdadera fiesta pluricultural y pluriétnica de todos
los ciudadanos de Otavalo, de acuerdo con los nuevos principios juri-
dicos adoptados en el pais y las nuevas aspiraciones de los empresarios,
comerciantes, hombres de negocio y funcionarios indigenas.

Niveles de conflictos interétnicos

La Fiesta del Yamor en Otavalo tiene una duracién de casi una
semana y esta compuesta de muchos eventos tales como: juegos muni-
cipales, verbenas, competiciones deportivas, peleas de gallos, corridas
de toros y degustaciones de platos tipicos. Durante todo ese periodo
fluye generosamente la llamada chicha yamor, preparada especialmen-
te para esa ocasion por personas conocedoras del secreto de su produc-
cidn. Junto a estas actividades dos elementos de la fiesta poseen un sig-
nificado especial: el gran pregdn (desfile de carruajes alegéricos y con-
juntos folcldricos) y la eleccién de la reina del Yamor. Este tltimo even-
to capta el interés de los principales grupos de Otavalo, ya que la reina
anual se convierte en la representante oficial de la ciudad ante diversas
festividades semejantes, organizadas en otras ciudades ecuatorianas.
Dicha eleccién tiene una gran importancia tanto para los familiares de
la muchacha, como para los que la apadrinaban, porque les otorga
prestigio y publicidad.

Hasta el afno 1996 se admitian al concurso de belleza tinicamen-
te a las chicas blancomestizas, mientras que para las chicas indigenas se
organizaba un concurso aparte. La indigena mds bonita obtenia el titu-
lo de Sara Nusta (relacionado con la figura mitoldgica asociada con la
cosecha y la mazorca de maiz). Ambos concursos no tenian nada en co-
mun. Ademas, frente al prestigio de la reina del Yamor, existia poco in-
terés por parte de los indigenas en participar en esta festividad “nativa”
debido a su carécter “ajeno” (inventado por los blancomestizos) a la
tradicién indigena. Lo que mads les molestaba era la posicidn claramen-
te marginal de Sara Nusta en la Fiesta de Yamor que posefa mucho me-
nos prestigio y que obtenia premios insignificantes.

Ese trato desigual de ambas “reinas” despert6 una ola de criticas
entre los indigenas. Finalmente, las elecciones de Sara Nusta fueron ig-
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noradas por la poblacién nativa o fueron organizadas aparte (fuera del
marco de la fiesta y en otro periodo) por una reducida cantidad de per-
sonas interesadas en este tipo de concurso. La separacién de estos dos
concursos se puede comparar con los cementerios de Otavalo (uno pa-
ra los indigenas y otro para el resto de la poblacién); expresiéon simbo-
lica de la falta de integracién de ambos grupos, sus aislamientos mu-
tuos y el dominio de los blancomestizos sobre los nativos.

El conflicto que estallé en 1996 se debid precisamente al intento
de los indigenas por terminar con esta separacion y establecer, dentro
de los limites de la tradicién mestiza, los principios que hicieran desa-
parecer de una vez y para siempre dicho “apartheid” ritual. Con respec-
to al concurso de belleza, se trataba de sustituir las elecciones separa-
das por la eleccién de una sola reina del yamor entre las candidatas
procedentes de ambos grupos étnicos. Ese postulado fue defendido por
los indigenas ricos en nombre de la igualdad de derechos civiles, estan-
do plenamente conscientes de que la presentacién de la candidatura de
una chica indigena deberia tener una gran repercusion y se convertiria
en una especie de “test” del funcionamiento de los principios democra-
ticos de pluriculturalidad a nivel local.

La iniciativa indigena, como era de esperar, fue tratada por una
parte de la sociedad, entre ellos por un grupo conservador de organi-
zadores de la fiesta y del Gobierno local, como un atentado en contra
de la tradicién mestiza. Se argument6 que cada grupo, de acuerdo con
el principio del pluralismo cultural tiene derecho a respetar su propia
tradicién cultural. La Fiesta del Yamor, de acuerdo con esta interpreta-
cién, no es en si una festividad de proveniencia indigena, arrebatada
por los blancomestizos, sino una celebracién que tiene sus raices en
una iniciativa de jovenes estudiantes, desarrollada después por la po-
blacién no indigena de Otavalo. Como tal, esa fiesta debia ser respeta-
da y continuada, sin borrar las fronteras entre ambas culturas, tanto
mds que los indigenas tienen sus propias festividades en las cuales los
blancomestizos no participan.

Al mismo tiempo se subrayd que en esta controversia el proble-
ma principal no era la participacion de los indigenas en una festividad
a la cual ellos no prestan gran atencién. Tampoco lo serfa su transfor-
macién de fiesta exclusivamente mestiza en una celebracién regional
para todos los habitantes, sin tener en cuenta el grupo étnico al que
pertenecen o su raza. Segun esta vision, el problema principal estaba
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constituido por la manipulacién dada al asunto por parte de los lideres
indigenas quienes, después del fracaso regional en las elecciones, deci-
dieron una vez mds, ahora desde el plano simbdlico, mostrar su fuerza
y demostrarle a la sensible opinién publica que ellos son una minoria
que también es discriminada en el plano sociorritual.

De pronto, toda la ciudad que estaba envuelta en los preparati-
vos de la fiesta empez6 a bullir ya que el asunto, que en un comienzo
parecia ser insignificante para ambas partes en conflicto, adquiri6é una
connotacién muy importante en la lucha por el poder y la obtencién de
prestigio. La gran pregunta era quién iba finalmente a ceder y cual se-
ria el destino de la fiesta en si. Por una parte, se temia que la festividad
fuese boicoteada o que los indigenas no permitieran su celebracién. Por
otro lado, existia conciencia de que el rechazo podria tener repercusio-
nes negativas en los medios de difusion. Esto estropearia la imagen de
Otavalo en donde junto a su atraccién turistica siempre se difundi6 la
idea de que alli convivian dos culturas sin mayores problemas.

Un cambio rdpido en la interpretacion del reglamento de la fies-
ta, donde se excluia a las candidatas indigenas, apoyada por el argu-
mento de que ya era demasiado tarde para hacer alguna variacién, jun-
to a la sugerencia de que era preciso defender la tradicion indigena jun-
to a la necesidad de “defender el escenario fijado en los decenios ante-
riores’, endureci6 la posicion del Gobierno local y del comité organiza-
dor. De esta manera, a pesar de la persuasion conciliadora de aquellos
grupos mestizos que entendian la realidad y las consecuencias del con-
flicto, las autoridades locales mantuvieron su decisién de rechazar po-
sibles reformas a esta festividad, a pesar de estar en contra de los prin-
cipios democraticos y de la pluriculturalidad.

En esta situacion, los activistas indigenas y los otavalefios que los
apoyaban emprendieron una batalla propagandistica que no tiene pre-
cedente en la historia moderna de esta ciudad. Gracias a la atmosfera
positiva en torno a la cuestion indigena y a los sintomas de violacién de
los derechos civiles, la cuestiéon de Otavalo se convirtié en un suceso
que se mantuvo por algiin tiempo en la primera plana de la prensa na-
cional. Periodistas de diarios nacionales y de la television describian ex-
tensamente como se violaban en Otavalo los principios de la democra-
cia. El Gobierno local era acusado de ser extremadamente conservador
y llovian las criticas por su actitud intransigente ante las demandas de
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la sociedad. Tampoco se libré de las criticas una parte de la poblacion
que fue catalogada de racista.

De esta manera, la cuestidon local otavalefia se convirtié en un
asunto nacional, dando lugar a una amplia discusién sobre los cambios
de mentalidad (es decir, mas alla de los principios juridicos que ya ha-
bian sido suficientemente reformados) que deberia experimentar la so-
ciedad ecuatoriana, como manera de superar los estereotipos y los pre-
juicios etnorraciales. Debido a la divulgaciéon bastante amplia, el Go-
bierno central tuvo que adoptar una clara postura ante el asunto, a pe-
sar de que las autoridades administrativas otavalefas involucradas en
el monopolio blancomestizo de la Fiesta de Yamor representaban a la
misma agrupacion politica (Partido Roldosista Ecuatoriano) que la eli-
te gubernamental de aquel entonces. Inmediatamente el Presidente de
la Republica nombré a la candidata indigena que no habia sido acep-
tada en el concurso de belleza, como su consejera personal de asuntos
nativos, haciendo relucir de esta manera su estilo populista del Gobier-
no. Al mismo tiempo, el Tribunal de Garantias Constitucionales co-
menzd a analizar los acontecimientos de Otavalo desde el punto de vis-
ta de la legalidad de las decisiones tomadas, afirmando en su conclu-
sién que éstas no respondian a los principios juridicos vigentes.

A pesar de todas estas iniciativas, tanto a nivel local como nacio-
nal, en la Fiesta del Yamor de 1996 no hubo participacién indigena, en
senal de protesta contra la no aceptacién de la candidata indigena, pa-
sandose a ignorar este certamen. Eso no impidié que los organizadores
decidieran introducir en la fiesta elementos pseudofolcléricos indige-
nas, realizados por grupos blancomestizos disfrazados de indigenas.
Ademas, se obligé a las chicas que participaban en el concurso a vestir
los trajes “tipicos”, es decir, indigenas. Este ejemplo, refleja claramente
la actitud caracteristica de los blancomestizos ante la tradicién indige-
na, en la que ven tnicamente un elemento pintoresco de la cultura re-
gional, a la vez que se niegan a aceptar el principio de la pluricultura-
lidad y a respetar la diferencia cultural de la otra sociedad.

Consecuencias del conflicto y su significado
Las consecuencias de este conflicto local no resuelto y que debi-

do a su amplia divulgacién fue conocido en todo el pais y en el extran-
jero, han sido bastante significativas. Para comenzar, Otavalo ha perdi-
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do, por el momento, su imagen de constituir una ciudad modelo de
verdadera pluriculturalidad de la cual se enorgullecia, debido a la des-
tacada presencia indigena en su vida econémica y cultural. Por el con-
trario, ha pasado a ganar una fama de ser un lugar en donde persiste el
racismo y la discriminacién étnica. Este cambio de imagen ciertamen-
te influy6 en la disminucién en el nimero de visitantes durante la fies-
ta. Esto repercutié a su vez en los resultados econémicos de comercio
local que contaba con mayores entradas durante ese periodo. Otra con-
sencuencia ha sido la gran polarizacién de la sociedad local, la cual sa-
li6 del conflicto con diferencias bien marcadas tanto entre indigenas y
blancomestizos, como entre blancomestizos conservadores y aquellos
que de una forma pragmatica se declaran a favor del respeto de las exi-
gencias indigenas.

Junto a las consecuencias negativas de esta confrontacién étnica
se pueden observar también algunos resultados alentadores. La estrate-
gia seguida por los indigenas, a pesar de que habia sido dirigida hacia
un “pequeno” objetivo de prestigio, resultd eficaz porque provocé un
escandalo y reveld el nivel de los prejuicios y de las desigualdades exis-
tentes en dicha localidad. Ademas, obligé a los habitantes de Otavalo y
a todo el Ecuador a iniciar una nueva fase de discusién en torno a c6-
mo lograr en la practica, y no sobre papel, los postulados de pluricul-
turalidad y multietnicidad. Este conflicto produjo ademds el “desper-
tar” de una parte de la sociedad blancomestiza que se dio cuenta de lo
absurdo que era la separacién étnica de la festividad y que llegé a per-
cibir el importante papel que juegan los indigenas en la vida econémi-
ca y turistica de la ciudad.

Gracias a esa postura, la Fiesta del Yamor en 1997 se efectué de
acuerdo a un enfoque distinto que parcialmente dejo satisfechos a am-
bos sectores que tomaban parte en el conflicto. Es de esperar que en los
préximos anos la Fiesta del Yamor se convierta en una nueva tradicion
local en donde no sélo se integren plenamente ambos grupos, sino que
también sirva al acercamiento de ambas culturas étnicas bajo el princi-
pio del respeto y comprensién mutuos. Para los indigenas, la Fiesta de
Yamor y las controversias en torno a la eleccién de la reina se convirtie-
ron en una perfecta manera de expresar sus aspiraciones emancipato-
rias. Como vimos en este ensayo, estas aspiraciones se han visto forta-
lecidas por el avance social de este grupo étnico, la conciencia de sus
propios derechos y su objetivo de ocupar, al menos, a nivel local, los
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puestos que le corresponden segin su posiciéon econémica en la vida
de la ciudad. La estrategia étnica seguida resulté efectiva, porque gra-
cias a ella el problema de la desigualdad de las relaciones indige-
no-mestizas salié a relucir como un ejemplo, siendo sometida a diver-
sas valoraciones, tanto por parte de quienes la aprobaban, como de
aquellos que estaban en contra. El acceso a los medios de comunica-
cién masiva difundié el problema, dirigiendo la atencién no solo al in-
cidente de Otavalo, sino al problema de la realizacién de los derechos
civiles de los indigenas en una sociedad donde atin deben ser puestos
en préctica los postulados de pluriculturalidad.

El ejemplo de la Fiesta del Yamor sacé a la luz el peso de los pre-
juicios y de los estereotipos que aun influyen la vida social. Pero no s6-
lo mostré las controversias en torno al conflicto de dos tradiciones cul-
turales, sino que ademds permiti6 ver la importancia de las fiestas lo-
cales como espacio simbdlico de la realizaciéon de la pluriculturalidad
en este pais andino.

NOTAS

1 Aleksander Posern-Zielinski es profesor e investigador del Instituto de Etnolo-
gia y Antropologia Cultural de la Universidad de Poznan, Polonia.






Capitulo 7

GLOBALIZACION, IDENTIDAD
ETNICA Y JUVENTUD NEGRA EN
SALVADOR DE BAHIA, BRASIL

Livio Sansone!
Introducciéon

En Brasil, y en general en toda América Latina, la identidad ne-
gra o “afro” ha recibido en los tltimos afos una creciente atencion de
parte de investigadores académicos.? Sin embargo, la investigacion so-
bre el desarrollo de las identidades negras entre los jovenes de ambien-
tes urbanos del mundo occidental se ha concentrado casi enteramente
en la situacion de los Estados Unidos y Europa occidental. De este mo-
do, los desarrollos en la identidad y cultura negras han sido a menudo
estudiados en conjunto, sea con el crecimiento de nuevos modos de vi-
vir la pobreza (“la pobreza moderna”) o con desarrollos en la cultura
juvenil. A pesar de su enorme poblaciéon negra (Whitten y Torres,
1992), de su fundamental importancia en el origen de la antropologia
afro-americana,3 de la vivacidad de las culturas negras y de los signos
de un crecimiento de la identidad negra (Agier, en prensa; Bacelar,
1989), América Latina ha ocupado una posicién marginal en este de-
bate. Esta marginalidad se puede explicar en parte por el hecho de que
en esta regién la identidad negra no asume usualmente un caracter
conflictivo ni juega un papel clave en el ambito politico (Oliveira, 1991;
Sansone, 1992b, 1994). De cualquier manera, tal focalizaciéon geografi-
ca en los Estados Unidos y en Europa occidental limita severamente el
desarrollo de una perspectiva mundial sobre las politicas de identidad,
y alimenta el tipo de etnocentrismo analitico ya presente en los deba-
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tes sobre posmodernismo y posindustrialismo (cf. Keith y Cross, 1992:
2).

Antes de generalizar acerca de algin tipo de identidad negra a
nivel mundial, relaciones raciales y racismo, deberian examinarse cui-
dadosamente las particularidades de las relaciones raciales y de la iden-
tidad étnica en Brasil. La identidad negra, como todas las etnicidades,
es relacional y a menudo ecléctica. Los conceptos de “negro” y “blanco”
existen en gran medida en relacién uno con otro; las “diferencias” en-
tre negros y blancos varia de acuerdo al contexto y necesitan ser defini-
das en relacién, tanto a sistemas nacionales o locales especificos, como
a las précticas y jerarquias de poder globales que han sido legitimadas
en términos raciales. Cuando se hacen comparaciones entre naciones,
lo que es “negro” en un sistema racial polar, puede ser “moreno” en un
sistema caracterizado por un continuum de color.

Las poblaciones definidas como negras en el Nuevo Mundo y en
la didspora caribefia en Europa, han producido una variedad de cultu-
ras e identidades negras que se asocian, por un lado, al sistema local de
relaciones raciales y, por otro, a fenémenos internacionales y de inter-
nacionalizacion. La cultura negra es una subcultura especifica de gente
de origen africano dentro de un sistema social que enfatiza el color, o
la descendencia por color, como un criterio importante para diferen-
ciar o segregar a la gente. Las culturas negras existen en diferentes con-
textos: difieren en sociedades que son predominantemente blancas y en
sociedades en que la mayoria de la poblacién es definida como no-
blanca, aunque una norma somdtica prevaleciente coloca a aquellas
con rasgos definidos como africanos o negroides en el escalén mas ba-
jo de la sociedad, o muy cerca (cf. Whitten y Szwed, 1970: 31). Por de-
finicién, la cultura negra es sincrética (Mintz, 1970: 9-14). Una fuerza
cohesionadora especifica de la cultura negra es el sentimiento de com-
partir un pasado comun como esclavos y desfavorecidos. Africa es usa-
da como un banco de simbolos, que son empleados de un modo crea-
tivo. Al mismo tiempo, la cultura negra es también, en un alto grado,
interdependiente de la cultura urbana occidental. Casi en todas partes,
la cultura negra no goza del reconocimiento oficial de las “culturas ét-
nicas establecidas” y la gente negra tiene mas problemas que la mayo-
ria de las otras minorias étnicas en definirse a si misma como una co-
munidad culturalmente distinta o con intereses politicos distintivos. La
razén que explica el fracaso, por parte de las sociedades dominantes, en
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reconocer a la cultura negra, forma parte del uso que se ha hecho his-
téricamente de marcadores raciales, con el fin de mantener la jerarquia
dentro de economias y sistemas politicos nacionales especificos.

En Brasil, la negritud no es una categoria racial que se derive de
diferencias bioldgicas, sino una identidad basada, sea en el manejo de
la apariencia fisica negra, en asociacién con la condicién social, o bien
en el uso de rasgos culturales asociados con tradiciones afro-brasilefias
(o una combinaciéon de los dos aspectos). Ademds, durante las dltimas
décadas, la identidad negra en Brasil sufrié modificaciones significati-
vas con el surgimiento de nuevas formas de conciencia y expresién cul-
tural negras, particularmente entre la juventud urbana. Por tanto, la
discusion sobre la etnicidad negra en Brasil debe tratar también dos
factores adicionales que parecen hacerla ain mas compleja: por un la-
do, su relacién con una emergente cultura juvenil transnacional y las
industrias del ocio y de la moda; y, por otro, la crisis de la ideologia ba-
sada en una representacion de las clases sociales, entre las clases bajas
de todo el mundo que, en términos generales, ha catapultado la popu-
laridad de los discursos étnicos, religiosos, nacionales o regionales.

En este capitulo se analiza la relacién entre influencias globales
y factores locales en la historia de los sistemas especificos que regulan
las relaciones raciales en una regién de Brasil. Una mirada mas deteni-
da de la situacién brasilena arroja nuevas luces sobre la creacion de
identidades étnicas en las ciudades modernas, y sobre la interaccién
entre las posiciones sociales de raza, clase y edad. Al estudiar el area
metropolitana de Salvador, capital del estado de Bahia (el estado brasi-
lefio que muestra el mds alto porcentaje de negros entre su poblacién),
este capitulo también busca contribuir a un nuevo balance en los estu-
dios negros. Centrdndome en la juventud, describo los cambios en la
terminologia sobre el color, el desarrollo de una nueva cultura negra de
Bahia, y el modo en que los nuevos simbolos negros internacionales se
han fundido en la tradicién afro-Bahuinia. En primer lugar, describiré
la cultura y la etnicidad negras de Bahia contra el telén de fondo de los
cambios socio-econémicos globales de importancia que han tenido lu-
gar en las ultimas décadas. Luego examinaré los desarrollos en la ter-
minologia racial, y la nueva relacién de la cultura negra con la cultura
juvenil. Antes de las consideraciones finales, bosquejaré el funciona-
miento de los nuevos mecanismos de dominio racial.
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Globalizacién, cultura negra y etnicidad latinoamericana

La cultura y etnicidad negras de Bahia deben ser estudiadas en el
contexto de los importantes cambios socio-econémicos y culturales
globales de las dltimas décadas, y en el del cambio en las relaciones ra-
ciales de América Latina. En primer lugar, la globalizacién tiene impli-
caciones ambiguas en términos de (re)construcciéon de una cultura. El
renacimiento étnico (y el redescubrimiento de lo especifico) y el desa-
rrollo de un sistema cultural mundial (la generalizacién de lo especifi-
o), no deben ser pensados como antiétnicos. La globalizacién toma lu-
gar a través de un intercambio desigual de bienes, simbolos y produc-
tos culturales. El resultado del proceso de globalizacién, incluyendo la
distribucién mundial de los medios de comunicacién y la mercantili-
zacion de la cultura popular, ha sido, para algunos tedricos, positivo
(Sklair, 1991; Canclini, 1988, 1993). Estos estudiosos han detectado un
aumento de la criollizacién y del cosmopolitismo popular que hace de
cada uno de nosotros tanto espectadores como participantes (Hannerz,
1991). Para otros, la globalizacién, al aniquilar las respuestas locales,
promueve el desarrollo de la aldea global (Went, 1996). En contraste,
yo planteo que, como nunca antes, la globalizacién contiene ambos as-
pectos: ha hecho que los lugarenos tomen conciencia de los productos,
estilos de vida, simbolos y culturas de regiones lejanas; sin embargo, al
ampliar substancialmente los horizontes dentro de los cuales los habi-
tantes miden sus logros, la globalizacién también hace aumentar el sen-
timiento de privacién relativa. A su vez, dicho sentimiento puede redu-
cir la capacidad de desplegar recursos locales tradicionales, la de apli-
car estrategias de supervivencia, y estimular tanto la bisqueda de nue-
vas avenidas de movilidad social -por ejemplo, la emigraciéon (Sansone,
1992a)- como de nuevas formas de protesta (Walton y Seddon, 1994).
De hecho, debemos pensar en términos de “heterogenizacion global”

Un buen ejemplo de este proceso de “heterogenizacién global” es
el crecimiento de los intercambios simbolicos a lo largo de lo que Gil-
roy (1993) ha llamado el Atlantico negro. Este proceso, por un lado, ho-
mogeniza los estilos de vida y la musica de los jévenes negros de dife-
rentes paises -el reggae y el hip-hop han dado un impulso adicional al
proceso que ya habfa comenzado con el jazz y el blues-. El proceso a
través del cual se crean estas nuevas modas de la juventud negra, par-
cialmente en respuesta a la carencia de prestigio y oportunidades, pa-
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rece ser similar en diferentes paises (Hebdige, 1979; Gilroy, 1987,
1993). Por otro lado, este intercambio ofrece a las personas negras nue-
vas oportunidades para redefinir la “diferencia” negra en las sociedades
occidentales al imprimir una estética a la negritud por medio de, en
primer lugar, nuevos estilos (juveniles) y una musica pop altamente
marcados.

En segundo lugar, tendencias que convergen en las culturas ne-
gras locales y la emergencia de una cultura negra internacional se vin-
culan a ciertos factores estructurales caracteristicos del entorno de la
poblacién negra de ambas riberas del Atldntico (cf. Patterson, 1973:
237). Incluso si el tamano y la posicidn social de las poblaciones negras
varia considerablemente de pais en pais -cada uno con su propio siste-
ma de relaciones raciales e historia negra-, la poblacién negra parece
encontrarse en situaciéon similar. En los Estados Unidos, América Lati-
na vy los paises de Europa occidental que han recibido la didspora cari-
bena (Francia, Gran Bretafia y Holanda), los negros estan histérica-
mente sobrerrepresentados entre los que viven en los margenes del
mercado laboral que es modelado en parte por la dindmica misma del
sistema econémico mundial. Sin embargo, la internacionalizacién de la
cultura negra es también el producto de la accién de la misma pobla-
cién negra. Durante mucho tiempo han existido importantes canales
para la comunicacién internacional entre negros de diferentes paises.
Fueron posibles por los lazos coloniales y las resultantes lenguas, igle-
sias y deportes comunes que mantuvieron los canales de interacciéon
después de la independencia. Sin embargo, mientras que los contactos
entre negros que hablan la misma lengua han sido relativamente inten-
s0s, hasta hace poco los intercambios culturales entre, por un lado, ne-
gros franc6fonos, hispano-hablantes y lusitanos, y, por otro, los negros
anglo-parlantes fueron relativamente limitados (Spitzer, 1989). Peque-
nas elites negras de diferentes paises crearon su propia dgora en el Har-
lem-Nueva York de los afios veintes, y desarrollaron la nocién de négri-
tude en el Paris de los anos treinta (Loéwenthal, 1972: 282; Gendron,
1990). En las ultimas décadas, los intercambios culturales entre estas
poblaciones han aumentado de una manera impresionante.

En primer lugar, nos enfrentamos al doble efecto de las indus-
trias de la musica, de la moda y de la televisiéon. Por un lado, los medios
de comunicacién y la industria de la cultura distribuyen a nivel mun-
dial imdgenes y estereotipos blancos sobre la gente negra. Estas imédge-
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nes, tales como la nocién de que los negros son gente natural y sensual,
terminan influyendo en la imagen de si mismos y en la visién del mun-
do de negros y blancos de todo el planeta. Por otro, unos medios de co-
municaciéon mas rapidos, la television a costos mds bajos, el cine, el vi-
deo, la industria de la musica y la publicidad entregan informacién y
simbolos de culturas (negras) de lugares remotos a un mayor niimero
de gente que antes.

En segundo lugar, en el tltimo siglo, y mds intensamente en las
ultimas décadas, la emigracién masiva, a menudo hacia las antiguas
“patrias” coloniales, ha redundado en la formacién de grandes comu-
nidades negras en paises que habian tenido hasta entonces una presen-
cia negra mucho menor. Estas comunidades tienden a actuar como
transpondedores (transmisores y receptores) transnacionales de una
serie de simbolos y mensajes asociados a la negritud.

En tercer lugar, la democratizacion de América Latina y el Cari-
be, junto con la apertura de la regién al turismo y el aumento de las
oportunidades de viajes internacionales, ha facilitado nuevas posibili-
dades para la produccién cultural, la resistencia y la interconexién in-
ternacional de comunidades negras. Importantes vehiculos para la in-
ternacionalizacion de la cultura negra han sido las redes de relaciones
entre académicos (particularmente de aquellos dedicados a la Cultura
Negra, y los programas de intercambio de estudiantes con paises afri-
canos), los trabajadores sociales involucrados en el desarrollo de poli-
ticas sobre poblaciones negras, los grupos militantes negros, los repre-
sentantes de la cultura negra y los operadores turisticos con conciencia
del valor cultural negro (que llevan a considerables grupos de negros
norteamericanos a visitar algunos lugares de importancia histérica en
la diaspora africana, como el Africa occidental y, mds recientemente,
Bahia, Brasil), las organizaciones no gubernamentales, las iglesias, las
fundaciones norteamericanas (Ford, McArthur, Rockefeller, etc.), y las
asociaciones de religiones afro-americanas (Palmié, 1994; Ari Oro,
1994).

La posicién central de los Estados Unidos en el sistema cultural
mundial también ha contribuido a la globalizacién de las culturas e
identidades negras. Los negros norteamericanos han jugado historica-
mente un importante papel en el intercambio simbdlico y econémico,
que conduce a la internacionalizacién de la cultura negra anglo-parlan-
te (Patterson, 1993: 221). Esto es verdad a pesar del hecho de que Afri-
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ca es a menudo celebrada como la principal fuente de inspiracion cul-
tural, y de que los contactos reales con paises africanos sean cada vez
mads. En las ultimas dos décadas, la musica reggae y el movimiento ras-
tafari de Jamaica también han sido fuentes de inspiracién importantes.
Ademas, la emigracion negra a los Estados Unidos ha diversificado la
cultura negra norteamericana. Sin embargo, sigue siendo verdad que
muchos de los simbolos, artefactos culturales e ideas que son centrales
en esta cultura, provienen de los Estados Unidos: la parafernalia del na-
cionalismo negro, los productos cosméticos negros, los modelos usa-
dos en las peluquerias negras, y el eslogan “lo negro es bello”. Para la
gente negra de fuera de los Estados Unidos, las tendencias que simpa-
tizan con los miticos “supernegros” de los Estados Unidos se han trans-
formado en un modo de diferenciarse a si mismos de la gente blanca
local, a la vez que exigen una participacién en la “modernidad”y en los
rituales del consumo de masas (Viana, 1988; Sansone, 1992b). Al igual
que en el caso de muchas otras subculturas étnicas de todo el mundo,
el uso conspicuo de simbolos que son comtinmente asociados a la cul-
tura norteamericana puede ser un camino para que los negros alcan-
cen prestigio (Schlessinger, 1987).

Hasta ahora, la internacionalizaciéon de la cultura negra ha to-
mado lugar particularmente entre los negros anglo-parlantes de los Es-
tados Unidos, el Caribe y Gran Bretana (Gilroy, 1987: 222). Sin embar-
go, ayudados por el desarrollo del inglés como lengua mundial y por el
crecimiento de la industria de la musica, algunos productos de la cul-
tura negra anglo-parlante, como el soul y el reggae, la parafernalia ras-
ta y el estilo juvenil hip-hop han influido, en las dltimas dos décadas,
sobre un enorme numero de negros, no sélo en Brasil (Bacelar, 1989;
Viana, 1988; Sansone, 1994), sino también en las Antillas francesas (Gi-
raud et Marie, 1987) y en la Republica Dominicana (Venicz, 1991).

Tanto en Brasil como en el resto de paises latinoamericanos, es-
tos desarrollos tomaron lugar contra el trasfondo del patrén “tipico” de
las relaciones raciales, particularmente con respecto a la posicion de la
poblacién negra. Dentro de este patrdn tipico, las relaciones raciales se
pueden caracterizar por un grado relativamente alto de mestizaje entre
fenotipos diferentes, un continuum racial o de pigmentacién y una lar-
ga tradicién sincrética en el campo de la religiéon y la cultura popula-
res.4
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Histéricamente, la norma somdtica que subyace a este aparente
continuum colocaba a los fenotipica o culturalmente diferentes, como
negros o indios, en el escalén mds bajo de la escala de privilegio. Sin
embargo, al mismo tiempo, los negros, y a veces incluso los indios, no
son ni tienden a ser vistos como constituyentes de una minoria étnica.
Las diferencias en estatus derivadas del color de la piel no han sido usa-
das como criterios absolutos para dividir a la gente en categorias sepa-
radas. Este tipo de relaciones raciales ha hecho posible que los indivi-
duos manipulen sus identidades raciales y ha tendido a no incentivar la
movilizacién étnica y la formacién de grupos (Morner, 1967; Solatn y
Kronus, 1973; Wade, 1988; Wright, 1990; Agier, 1992). Este patrén de
relaciones raciales se reflejd, durante una gran parte del siglo XX, en
discursos oficiales y populares equiparables, que han elogiado el mesti-
zaje y la creacion de una nueva raza (latinoamericana) antes que la se-
paracién étnica. En Brasil, al menos desde los anos 30, esta nocién en-
fatizaba, en la vida cotidiana, el mito de la democracia racial (hoy se ha-
bla de morenidades). De acuerdo con varios autores, el mito de la de-
mocracia racial ha servido para ocultar la realidad de la explotacién de
clases y la sumision étnica que han puesto a la gente de color en el es-
calén mas bajo de la pirdmide social brasilefia (Fernandes, 1964; Ianni,
1970; Hasenbalg, 1979).

La nocién de democracia racial en Brasil y en toda América La-
tina estd siendo desafiada por una variedad de nuevas formas de movi-
lizacién, expresion cultural y construccion de identidad negras. Los da-
tos que recabamos en Bahia (que presentaremos mas adelante) arroja-
rdn luces sobre este proceso en un escenario local particularmente re-
levante.

El contexto socio-cultural local

El Area Metropolitana de Salvador, con una poblacién de negros
y mestizos (pretos y pardos) de casi el 80 por ciento de un total de 2.4
millones de habitantes, de acuerdo al Censo de 1991, constituye una de
las principales concentraciones de negros fuera de Africa.> Salvador es
también la principal ciudad del nordeste de Brasil, una regién que ha
sido considerada como “el borde surefio del Caribe”. Entre las muchas
similitudes entre el nordeste de Brasil, en particular su drea costera, y el
Caribe, Wagley y Hoetink senalaron el sistema de plantaciones, la cul-
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tura de esclavos, los sistemas religiosos afro-americanos y los sistemas
de relaciones raciales (Wagley, 1957; Hoetink, 1967: 2). Dejando de la-
do la discusién de si la cultura Bahuinia es “puramente africana” (co-
mo arguyeron algunos antropélogos en el pasado) o si, en realidad, se
relaciona de modo creativo con Africa, al reinventarla dentro del con-
texto actual de las relaciones raciales, Bahia es sin ninguna duda un im-
portante drea de producciéon de cultura negra en el Nuevo Mundo.
Ademads, durante las ultimas dos décadas, estd tomando lugar un pro-
ceso de “re-africanizacién” de la ciudad y de su cultura afro-Bahuinia
(Bacelar, 1989; Agier, 1990, 1992; Sansone, 1992b). Sin embargo, aun-
que la cultura negra goza hoy de un considerable reconocimiento, in-
cluso de parte de instituciones oficiales, los afro-brasilefios hacen muy
poco como comunidad étnica cohesionada en dmbitos tales como las
politicas electorales.

Se pueden distinguir, desde fines del siglo XIX, tres fases en las
relaciones raciales en Salvador y su regién (el Reconcavo), cada una de
las cuales corresponde a diferentes niveles de desarrollo econémico.
Entre el final de la esclavitud, en 1888, y comienzos de 1950, la econo-
mia de RecOncavo era relativamente esttica en comparacion con la del
sur y el suroeste de Brasil (Pierson, 1942; Hutchinson, 1957). Habia
muy poca emigraciéon europea en comparacion con otras regiones del
pais. El puerto era una de las pocas édreas, en cuanto al mercado labo-
ral, que admitia alguna movilidad social para los negros, dentro de una
clase trabajadora relativamente pequefia. La mayoria de las mujeres
trabajaban como criadas, mientras que la mayoria de los hombres es-
taban subempleados o tenfan posiciones de bajo escalafén en la indus-
tria de la construccién. Las relaciones raciales estaban determinadas
por una sociedad altamente jerarquizada, tanto en términos de color
como de clase social (Bacelar, 1993). Los negros “conocian su lugar”, y
la elite, que era casi enteramente blanca, podia mantener sus rangos fa-
cilmente cerrados sin sentirse amenazada (Azevedo, 1966).

La segunda fase, que comenz6 a mediados de los aios 50, con la
creacion de dos grandes areas industriales, se caracteriz6 por un consi-
derable crecimiento de las colocaciones industriales, asi como de opor-
tunidades en el sector publico y en el comercio (Oliveira, 1987). Més
negros lograron obtener posiciones en el sector formal, con posibilida-
des de movilidad social. Los nuevos trabajadores negros mostraron in-
terés en el orgullo y la etnicidad negros (Agier, 1990, 1992), probable-
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mente porque debido a su movilidad social ascendente chocaron con-
tra una reja que les impedia la entrada, sobre la base del color de la piel,
que no habian percibido anteriormente. Se formaron nuevos movi-
mientos negros y escuelas de carnaval, y la cultura y religion negras ad-
quirieron mas reconocimiento oficial. Fue un periodo de crecimiento y
creatividad de las organizaciones y de la cultura negras.

En los ultimos diez anos, la recesiéon econdmica, combinada con
la democratizacién y una interaccién mds intensa con los patrones de
la cultura global, ha conducido a una tercera fase que se caracteriza por
una nueva apertura y una nueva rigidez, nuevos suefios y nuevas frus-
traciones. Las industrias petroquimica y del petréleo -puntales de la ex-
pansion industrial de Salvador y de su entorno inmediato durante el
periodo 1950-1980- han reducido drasticamente su fuerza de trabajo e
instaurado modos de contratacion laboral mds flexibles. El sector civil
ofrece pocas colocaciones y paga menos. El colapso de la estructura sa-
larial ha conducido a una pérdida de prestigio de muchas posiciones,
en particular de aquellas no cualificadas. Hoy, muchos jévenes negros
buscan alternativas a los bajos salarios en el sector informal y, a veces,
en la economia ilegal. El resultado ha sido una creciente desigualdad en
los ingresos y una reduccién de las perspectivas de movilidad social.
Entretanto, tanto en Brasil como en otros paises del Tercer Mundo, la
educacion publica masiva, junto con los medios de comunicacién co-
lectiva, han contribuido a una revolucién de las expectativas, que cada
vez son mayores. Como uno de los resultados del aumento de la acep-
tacion de expresiones culturales negras de parte de instituciones guber-
namentales y dentro de la cultura oficial, se ha desarrollado una mayor
y nueva apertura hacia la diversidad cultural. En adicidn, la industria
del ocio estd mds interesada en la cultura negra que antes, lo que con-
tribuye a integrar atin mds la cultura negra dentro de los discursos re-
gionales y nacionales, una situacion resumida por los términos brasili-
dade (brasilidad) y baianidade (bahianidad). El resultado de estos cam-
bios, aparentemente contradictorios, es que, en el terreno de las relacio-
nes raciales, disminuyen los viejos prejuicios, al tiempo que surgen
otros nuevos. En algunas dreas de la sociedad se elimind la segregacion
racial, mientras que, en sectores avanzados del mercado laboral, emer-
gen nuevas formas de segregacion, usualmente mas sutiles, y nunca ba-
sadas explicitamente en el color de la piel (Guimaraes, 1993: da Silva,
1996). Los miembros de la generacién mas joven, aquellos en el grupo
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etario de 15-25, son particularmente conscientes de estas contradiccio-
nes (Sansone, 1993). En comparacién con sus padres, su nivel educacio-
nal es substancialmente mas alto, son mds mdéviles, tienen menos respe-
to por el estatus jerdrquico tradicional, pero con mayor frecuencia care-
cen de trabajo, o estin menos satisfechos con su posicion laboral.

En lineas generales, en las comunidades bahianas que estudia-
mos encontramos que la situacion es la siguiente: la mayoria de los pa-
dres, y a menudo de las madres, siempre trabaj6, aunque permanecen
alejados de los valores y cultura de la clase media. Al mismo tiempo, la
mayoria de sus hijos estd mucho mds cerca de la cultura y valores de la
clase media, pero a causa de una combinacién de exclusién y auto-exl-
cusion sufren desempleo masivo.® Especialmente entre aquellos meno-
res de 25 afios, la precariedad de su estatus -basada en la carencia de
oportunidades en el mercado laboral- conduce, entre otras cosas, a un
desplazamiento de su fuente de prestigio, pasando del estatus ocupa-
cional, a privilegiar el poder de compra, y a nuevos y mds agresivos pa-
trones de consumo que son imposibles de satisfacer con las posiciones
laborales que la gente joven de clase baja normalmente puede ocupar.

Las diferencias entre generaciones mencionadas arriba contribu-
yen a crear “tipos” entre los informantes blancos, cada uno con una ter-
minologia sobre el color, su modo de manejar las relaciones raciales, la
negritud y el racismo especificos. Los dos tipos principales son aquellos
que se llaman a si mismos pretos (un término tradicional que se refiere
especialmente al color negro real) y negros (originalmente un término
peyorativo que, en las dltimas décadas, ha sido transformado en un tér-
mino étnicamente asertivo). Otra gente negra que usa para si misma
una variedad de otros términos -los més populares son morenos, escu-
ros, pardos y mulatos, cuyas significaciones trataremos en la seccion si-
guiente- forman grupos menos identificables, aunque tienden a ser mds
similares a los pretos que a los negros. Aquellos que se definen a si mis-
mos como pretos y negros corresponden en general a dos generaciones
y a dos modos de enfrentar la discriminacidn racial y la negritud.

Cambios en el sistema de clasificacién racial
Nuestros datos, asi como los de muchas otras investigaciones

realizadas en Bahia (Harris, 1964, 1970; Degler, 1971; Harris, et al.,
1993; Kottak, 1992) demuestran que la terminologia racial es altamen-
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te subjetiva y situacional. Para comenzar, se han detectado al menos
cuatro conjuntos para la clasificacién racial (cf. Maggie, 1991). El pri-
mero refleja el mito fundacional de la sociedad brasilena, segtin el cual
las razas blanca, negra y la de los nativos americanos se fundieron en la
formacion de una nueva raza (Da Matta, 1987). Luego viene la termi-
nologia oficial de las instituciones y las estadisticas: negro, blanco, mes-
tizo, asiatico e indio. El tercero es la terminologia polar (negro versus
blanco) sugerida por el movimiento negro organizado, que atrae a mu-
chos artistas e intelectuales. El cuarto es el cédigo popular de uso en la
vida cotidiana, que refleja una “pigmentocracia” organizada a lo largo
de un continuum de color, con los rubios nérdicos en el “mejor” extre-
mo, y los africanos puros en el extremo “mds feo”

Dentro de este c6digo popular se puede identificar una variedad
de subcddigos para los diferentes momentos de la semana: la vida fa-
miliar, el grupo de amigos, las bromas, las rinas, la seduccién amorosa
y la vida religiosa. La terminologia racial también se ve afectada por el
lugar y el tiempo. El barrio es percibido como un espacio liminal, “en
la zona alta de la ciudad”, y uno siente que el manejo de la imagen y la
apariencia fisica de acuerdo a estdndares “blancos” son mucho mds im-
portantes. Durante el dia, cuando uno se enfrenta a la dureza de la vi-
da en una ciudad del Tercer Mundo (“en la lucha”, “cazando algun tra-
bajo”), la tendencia es restarle importancia a la diferencia de pigmen-
tacion, mientras que, al mismo tiempo, se conserva el uiversalismo que
debiese ordenar las conductas sociales (“todos somos iguales y tenemos
los mismos derechos”). Por la noche y durante el fin de semana, cuan-
do se trata de divertirse y relajarse, la terminologia sobre el color pue-
de ser usada mds libremente, al llamar a un amigo, por ejemplo, “mi pe-
queiio blanco” o, a tu enemigo, “td, negro”. También es relevante la pro-
ximidad. Cuando alguien se refiere a una persona que estd fisicamente
cerca, aquellos que, de otra manera, tienden a discriminar, usan térmi-
nos mds amistosos. De este modo, una persona que en un pais anglo-
parlante de las Américas es simplemente un “negro”, puede ser negro
durante el carnaval y bailando o tocando samba, escuro para sus com-
pafieros de trabajo, moreno o negao (literalmente, negro grande) entre
sus amigos de parranda, neguinho (literalmente, negro chico) para su
novia, preto en las estadisticas oficiales y pardo en su certificado de na-
cimiento.



Identidad étnica y juventud negra en Bahia, Brasil / 137

Esta complejidad indica una situacién en la que la pigmentacion
es considerada fundamental para manejar el poder y las relaciones so-
ciales en ciertos terrenos, mientras que en otros no es considerada pro-
blemaética. En esos otros terrenos, las distinciones se relacionan con la
clase social, el género, la edad y el barrio. Los terrenos “duros” son: (1)
el trabajo, y particularmente la btisqueda de trabajo; (2) la seduccién
amorosa y el mercado matrimonial; y, (3), los contactos con la Policia.
El contacto con la Policia es mas relevante para la minoria de hombres
de tendencias mas callejeras. Los terrenos “blandos” son todas aquellas
situaciones en las que ser negro no constituye un obstdculo: (1) el
tiempo de ocio (la taberna, el juego de domind, el futbol, ser miembro
de una barra de futbol, las conversaciones en el vecindario al atardecer,
la playa, la sesion de samba, el baile, las fiestas patronales, el carnaval, y
el grupo de amiguetes); (2) la vida religiosa (la Iglesia Catodlica y las
pentecostales, y el espiritismo). Ademas, hay un espago negro (espacio
negro), esto es, los momentos en que ser negro puede ser una ventaja:
en las asociaciones afro carnavalescas, en las sesiones de tambores (ba-
tucada), en los templos de la religién afro-brasilenia (ferreiro) y bailan-
do capoeira.” En el espaco negro es la gente negra la que manda -los
no-negros son habitualmente admitidos, pero tienen que negociar su
presencia y funcién-. Esta jerarquia de terrenos, que ha surgido de las
respuestas de todos los encuestados, independientemente de su color
de piel, sugiere un continuum: el racismo es mds fuerte en el dmbito de
la busqueda de trabajo y mas débil en el espago negro.

La terminologia racial brasilena ha cambiado en las tltimas dé-
cadas. Si se la compara con los datos de Harris (1964, 1970) y Sanjek
(1971), de hace veinticinco o treinta anos, y con la de sus propios pa-
dres, nuestros encuestados en el grupo etario de 15-25 parecen usar
términos raciales de una manera mas “racional” y sobria. El grado de
variacion individual en la terminologia racial es todavia alto, pero pa-
rece haber disminuido. Nuestros datos confirman, por ejemplo, que un
mismo nino puede ser definido como negro, por el padre, o moreno,
por la madre, y que una familia determinada puede ser llamada escura
(obscura) por un vecino y mista (mestiza) por otro. Sin embargo, nues-
tra investigacién indica una posible simplificacién de esta terminolo-
gia en las dltimas décadas, en particular entre la gente joven, como
también se ha indicado en otras investigaciones (Kottak, 1992). Hemos
generado un listado brasileno-portugués de términos posibles para in-
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dicar la pigmentacién o, mds correctamente, la apariencia fisica, selec-
cionando noventa y nueve términos de un listado mucho mas largo
proporcionado por el IBGE (Instituto Brasilenio de Geografia y Estadis-
tica). Usando un cuestionario abierto, entrevistamos luego a mds de
500 personas de mds de 15 afios, en cada uno de los dos lugares donde
realizamos la investigacion (el barrio Caminho de Areia, en Salvador, y
el vecino pueblo de Camagari).

Entre los ocho términos mds usados en la auto-declaracién, sie-
te se usaban tanto en Salvador como en Camagcari (moreno, pardo,
branco, preto, negro, escuro y moreno claro). De los 99 términos posi-
bles para indicar la pigmentacién incluidos en nuestro listado, sélo 36
fueron efectivamente usados en la auto-declaracién. Muchos otros tér-
minos se emplearon en segundo lugar, con menos autoridad, y sélo en
momentos especificos, como con ocasiéon de bromas, durante la seduc-
cién amorosa, y en rifas. Sin embargo, en ambas locaciones, cerca del
91 por ciento de los informantes se agruparon en torno a los ocho tér-
minos mencionados arriba (véase Sansone 1997 para una tabulaciéon
mads detallada).

Otro cambio interesante es el creciente uso del término negro, en
lugar del término preto, menos asertivo étnicamente, sobre todo entre
los jovenes y entre aquellos con una mejor educacién. En ambas loca-
ciones eran jovenes aquellos que declararon ser “negros”8 Sélo 1 de los
26 negros de Camacari, y 4 de los 36 de Salvador tenian mas de 40 anos.
Frente a esto, en Camacgari, 11 de los 37 pretos tenian mas de 40. Ade-
mads, los “negros” eran los mejor educados de los negros. En las dos
areas, de un total de 67 “negros”, habia s6lo un analfabeto. Es de interés
observar que entre los negros el desempleo era mas alto y la participa-
cidn laboral considerablemente mds baja que entre los negros de Bahia,
que se definian a si mismos recurriendo al uso de términos de pigmen-
tacion, tales como preto, moreno, pardo y escuro, que son menos aser-
tivos étnicamente.

Un importante factor de este cambio es el crecimiento de un
nuevo orgullo y una nueva identidad negras, sobre todo entre la gente
joven. La edad, la educacién y los ingresos influyen también en la acti-
tud hacia la discriminacidn racial entre la gente negra. Hablar sobre ra-
cismo result6 ser muy dificil para los informantes; y dar ejemplos con-
cretos, mds dificil atun. Cuanto mds formal era la entrevista, mds inco-
moda se sentia la gente al hablar del color y, en particular, del racismo.
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Cuando se daban ejemplos de discriminacidn racial, a menudo hacian
referencia a terceras personas o, incluso, a algo oido en los medios de
comunicacién. Era mds probable que la gente mds joven, y aquella con
educacién mds alta -independientemente del color- indicaran la exis-
tencia de racismo en Brasil, y eran capaces de mencionar al menos un
caso concreto de racismo. Predeciblemente, los negros auto-declarados
eran los mds explicitos en condenar el racismo, mientras que grandes
sectores de “pretos” y “morenos” afirmaron que el racismo no existia en
el pafs. Los informantes con mads altos ingresos estaban también mads
alertas en cuanto al racismo. En ambas locaciones, ninguno de aquellos
que ganaba mads de cinco salarios minimos neg6 la existencia del racis-
mo en Brasil.”

Aunque la relativa simplificacién de la terminologia sobre el co-
lor y la creciente popularidad del término negro pueden sugerir, a pri-
mera vista, que la terminologia brasilenia sobre el color se esta orien-
tando hacia sistemas raciales mdas polarizados, otros desarrollos dentro
de esta terminologia indican que la llamada ambigiiedad de los térmi-
nos sobre color brasilenos es dificil de eliminar, y se le insufla nueva vi-
da desde la misma poblaciéon negra. Si los jévenes negros bahianos
usan menos términos, también crean nuevos o reinterpretan términos
como bianidade, que tiene entre ellos una connotaciéon diferente que
para sus padres. Ser un bahiano y sentir la bahianidade son para ellos
términos definitorios de un tipo de identidad negra mds “blanda”, que
no es directamente contrastante, y que se deriva de su intento de ser a
la vez negro, joven y moderno, ser capaz de consumir conspicuamente
productos culturales y ropa a la moda (Araujo Pinto, 1994). Si en el
lenguaje de la protesta y el descontento los padres exigen derechos ci-
viles (cidadania), proclamando con orgullo ser ciudadanos brasilefios
y usando la identidad regional bahuinia s6lo en segundo lugar, hoy sus
hijos tienden a exigir sus derechos proclamandose bahianos en primer
lugar y s6lo en segundo negros o, incluso mas a menudo, morenos. El
término moreno -el uso del cual es fuertemente rechazado por los mi-
litantes negros y por varios soci6logos, debido a que lo consideran per-
sonificacion de la “ambigtiedad” y la “hipocresia” de la clasificacion ra-
cial brasilefia- parece incluso ser mds popular entre la gente joven, que
lo usa en lugar de un conjunto de términos empleados por sus padres
para definir a los brasilefios no-blancos de matices diferentes. La popu-
laridad del término moreno se deriva en parte considerable del crucial
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papel que ocupa este término en las letras de la musica popular. Este
fue el caso de los textos del influyente Morais Moreira, en su cancién
sobre la historia de las tres chicas (a fabula das trés meninas, branca,
morena e negra), y hoy es también el caso de muchos intérpretes de la
altamente popular musica axé contempordnea (el afro-pop moderno
de Salvador), que celebran liricamente el mestizaje, la sabrosa mezcla
de razas, y la belleza de la morenidade.

Una nueva cultura negra Bahuinia: la cultura negra como cultura
juvenil

Se puede afirmar, en general, que en las generaciones mas jove-
nes la negritud esta adquiriendo formas mas explicitas y abiertas que
en las generaciones previas. Los cambios en la identidad y cultura ne-
gras entre los jovenes son el producto de dos factores subyacentes. Por
un lado, de la crisis econémica, que frustra lo que la gente espera del
trabajo. Por otro, del fuerte anhelo de ser alguien: de “pertenecer” y de
consumir conspicuamente durante el tiempo de ocio publico. Ni la
protesta politica tradicional, como expresada a través de los partidos
politicos, los sindicatos o las asociaciones comunitarias, ni las formas
tradicionales de cultura negra son vistas por esta gente joven como ve-
hiculos posibles de esta nueva mezcla de insatisfacciéon y deseo. Y las as-
piraciones frustradas hacen aumentar la importancia del consumo y
del ocio en la busqueda de estatus, dignidad y derechos civiles.

Quizé la mayor novedad de la nueva identidad negra creada por
jovenes negros sea que se basa en el color -la conciencia del color, el or-
gullo negro, el manejo y la presentacion original del cuerpo negro- mas
que en la identificacién y la participacion en los aspectos mas tradicio-
nales de la cultura negra. Hoy, los jévenes negros de Bahia basan su et-
nicidad, en gran parte, en el manejo de la apariencia fisica, mediante vi-
sibles y, a veces, espectaculares intentos de revertir el estigma asociado
con el cuerpo negro. El “cabello malo” es transformado en cabello afro,
y los “labios gruesos” en sensuales y mds naturales. La visién popular
entre los no-negros de que los bahianos mas negros prefieren la ropas
mads ostentosas y que no pueden vestirse con estilo (“os pretos sao sa-
lientes ou presepeiros”) es subvertida por la creacién de una nueva
imagen negra y una moda que toma empréstitos, en particular, de una
reinterpretacién de la moda juvenil de Africa y de los Estados Unidos



Identidad étnica y juventud negra en Bahia, Brasil / 141

negros en general, y la imagen del malandro (el dandy macarra brasi-
lefio). Esta centralidad del cuerpo (negro) en la construccién de la et-
nicidad distingue a la “nueva” identidad negra de la mayoria de las
otras identidades étnicas.

Los aspectos mds tradicionales de la cultura negra -el mds im-
portante de los cuales es la religion sincrética afro-brasilefia candom-
blé y su complejo sistema simbolico- constituyen lo que, en las tltimas
décadas, ha sido llamado en Bahia, convencionalmente, cultura negra
o cultura afro-bahuinia por el estado, las agencias culturales y turisti-
cas, los intelectuales negros y una parte del clero. La menor importan-
cia del candomblé en la definicién de lo que es negro hoy en dia en Ba-
hia estd también relacionada con el proceso de secularizacién entre la
gente joven en general. En las dos locaciones de la investigacion, la gen-
te joven es menos religiosa que sus padres, y participan con menos fre-
cuencia en los servicios de las iglesias catélica y protestante y del can-
domblé. La gente joven, cuando se compromete con la religion, lo ha-
ce con las nuevas modas. En Camagari estin fuertemente representa-
dos en las comunidades de base inspiradas por la teologia catdlica de la
liberacién; en Salvador participan en una de las varias asociaciones e
iglesias espiritistas. Todos los seguidores de religiones orientales, tales
como el budismo, son jovenes. Para algunos “negros”, principalmente
para aquellos asociados con el movimiento de emancipacién negro, la
conciencia del color de la piel puede conducir a un redescubrimiento
del candomblé bajo una nueva luz étnica. Ellos usan el candomblé mas
como un simbolo diacritico de negritud que por sus propiedades reli-
giosas o curativas.

Debe ser enfatizado que una asociacién estrecha con el candom-
blé -ser parte del povo de santo (el pueblo del santo)- no corresponde,
en tanto que tal, con una fuerte conciencia negra. En Salvador, el 28 por
ciento de aquellos que dijeron que gustaban mucho del candomblé
afirmaron que en Brasil no hay discriminacion racial, frente al 12 por
ciento de aquellos que dijeron que son indiferentes al candomblé, y el
13 por ciento de aquellos que lo rechazaron completamente.

En menor medida, semejante brecha entre la identificacién con
lo que usualmente es tenido por cultura negra tradicional, y concien-
cia de color o identidad negra, se puede observar también entre los
participantes asiduos de blocos afro (asociaciones carnavalescas ne-
gras) y samboes (sesiones de samba bahianas), tanto como entre los
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cultores de la musica axé. Esta gente no es siempre la que habla con mas
vehemencia contra el racismo o a favor de la identidad negra. En reali-
dad, para la mayoria de la gente, con la parcial excepcién de los “ne-
gros” mejor educados, la “cultura negra” es un momento/espacio en el
que uno se puede sentir comodo en tanto que persona negra, comuni-
carse con no-negros desde una posicion fuerte, e incluso tratar de se-
ducir a no-negros con una negritud juguetona y sensual, pero no es, co-
mo tal, asociada a la confrontacion con los no-negros. Como fue el ca-
so de los esclavos y los negros libres de Bahia (Reis e Silva 1985) y de
otros lugares (Genovese, 1974), los negros ven la prictica de su cultura
principalmente como un espacio o momento liminal, en el que nego-
ciar por la libertad con aquellos que estdn en el poder, recuperar y re-
generarse uno mismo, divertirse y alcanzar la dignidad que es atacada
en otros momentos. Otros informantes negros tendieron a ver la prac-
tica de la cultura negra -por ejemplo, reunirse con los companeros de
trabajo para beber cerveza y tocar samba en un patio- como una valvu-
la de escape mds que como un detonador, como un modo de evitar el
racismo antes que una manera de luchar en rangos organizados.

Esto no significa que los “negros” jovenes consideren que la cul-
tura negra tradicional no sea importante, o que no entregue simbolos
étnicos que puedan ser usados en la nueva identidad negra. Esta gente
joven puede bailar la tradicional samba de roda con menos encanto y
frecuencia que sus padres a su misma edad. Pueden incluso preferir
otros tipos de bailes mds modernos, como la samba-reggae o la versién
brasilena del hip-hop (funqui). Sin embargo, si estin mas inclinados a
asociar la samba de roda con la negritud mucho mds de lo que sus pa-
dres puedan haberlo sofiado alguna vez.

Una segunda caracteristica definitoria de la nueva identidad ne-
gra bahuinia es que estd estrechamente relacionada con la cultura juve-
nil y la industria del ocio. Los jovenes negros, al crear tal identidad, no
s6lo cuestionan la hegemonia de la gente blanca, sino que también re-
chazan la cultura de sus propios padres y lo que ellos identifican como
un “mundo del pasado” - los jévenes anhelan ser negros y “modernos”.
De hecho, esta etnicidad, mds que imponerse a si misma en lugar de
otras identidades sociales inspiradas por la edad y la clase social, com-
bina ser negro con ser joven y con pertenecer a las clases bajas. Como
la mayoria de las nuevas etnicidades de los contextos urbanos, es una
identidad del tipo “y, y” mas que del tipo “o0, 0” - una de las “juvenilida-
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des” que parecen haberse desarrollado en muchas areas urbanas (Ro-
gilds, 1993). Por su asociacién intrinseca con los simbolos vy, a veces,
con las practicas de las industrias cultural y de la moda, esta versién ju-
venil de la cultura negra se transforma en algo que es mas visible para
los no-negros, y mds accesible- porque hace posible una participacién
parcial (durante el fin de semana, en las salidas nocturnas, y durante las
muchas festividades bahianas).

Otra caracteristica importante de esta nueva identidad negra es
su orientacién internacional. Sus simbolos étnicos no s6lo provienen
del universo afro-brasilefio, sino también “de fuera” son asociados con
la gente negra de otros paises (por ejemplo, de las antiguas colonias
portuguesas en Africa) o con la moderna cultura negra internacional
(Sansone, 1994). La nueva identidad negra también se alimenta del
descubrimiento de algunos aspectos de la cultura afro-brasilena (en
particular de la musica de percusion y de la capoeira) realizado en la
ultima década por artistas importantes que experimentan con la musi-
ca del mundo (Paul Simon, por ejemplo) y por los organizadores de
festivales multiculturales de Europa y Estados Unidos. Tal descubri-
miento internacional de algunos de los aspectos “genuinos” de la cul-
tura afro-brasilenia es fuertemente celebrado por los medios de comu-
nicaciéon dominantes de Brasil. Esto, a su vez, otorga autoridad, a ojos
de los brasilefios corrientes, a aquellos que estdn experimentando con
las “raices” de la cultura negra. En su forma mas clara, la internaciona-
lizacién de la cultura afro-brasilenia se oye, naturalmente, en la musica.
En todo Brasil la musica funk (Viana, 1988) y el reggae han sido influ-
yentes en un sector importante de la juventud negra durante los ulti-
mos veinte anos. Han sido transformadas en samba-reggae y mas re-
cientemente en lo que se ha dado en llamar bailes funk (bailes funqui).
La internacionalizacién también se puede observar en las técnicas y es-
tilos de tratar el pelo negro, y la ropa.l0 Otras fuentes fordneas de ins-
piracion han sido la estilosa parafernalia asociada a la musica reggae y
el rastafarismo, la imagen asociada al hip-hop (tales como el “baby
look”) y, entre los de educacion mads elevada, algunos esléganes étnicos
internacionales (fundamentalmente norteamericanos), tales como
“educacion multi-étnica’, “accién positiva” y “reparacion”

La internacionalizacién de la cultura negra entre la gente joven
también se da en otros paises. En el Caribe anglo-parlante y en la dids-
pora caribena y africana hacia las antiguas potencias coloniales euro-
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peas (Inglaterra, Francia y los Paises Bajos), y en los Estados Unidos, es-
te proceso se encuentra mucho mds avanzado (Sansone, 1994). Pero la
internacionalizacién de la cultura negra bahuinia topa con algunos
obstaculos. Bahia esta relativamente lejos de los centros de produccién
de los nuevos simbolos negros internacionales (el eje Estados Unidos-
Jamaica-Inglaterra); distancia que se hace mds grande debido a las di-
ferentes lenguas, los codigos raciales y la pobreza. En Salvador, s6lo una
pequena minoria de la gente joven tiene ingresos dispensables, que son
un pasaporte hacia la participacién conspicua en la cultura joven y en
la cultura negra internacional. De hecho, nos enfrentamos a una para-
doja. Por un lado, en Bahia, si se compara con los paises anglo-parlan-
tes mencionados arriba, las “raices africanas” estdn, para decirlo de al-
guna manera, cerradas. En los relatos de los viajeros de los siglos XVIII
y XIX, los escritores se refieren a Bahia a menudo como la Atenas ne-
gra o la Roma negra. Como ya mencioné antes, hace unas décadas la
supuesta “africanidad” de la cultura negra bahuinia tradicional fascing
a varios famosos antropdlogos extranjeros. Las raices africanas de Ba-
hia han inspirado al mds celebrado escritor brasilefio contemporéneo,
Jorge Amado, a la musica pop brasilena y varias telenovelas exitosas
(los culebrones brasilefios). En los ultimos afos, la “africanidad” bahui-
nia ha recibido otro impulso de parte de un pequeno pero creciente
numero de negros norteamericanos que, individualmente o en grupos,
visitan diferentes lugares y festividades de Bahia como parte de una
busqueda de los “africanismos” de la didspora negra. Por otro lado, la
carencia de dinero y de experiencia en la industria internacional de los
medios de comunicacion hacen dificil que Bahia logre pasar, de la con-
dicién de ser una de las fuentes de inspiracién de la imagineria afro-
americana, uno de los centros de produccién y distribucién de simbo-
los negros internacionales.!!

Hacia un sistema de relaciones raciales mas complejo

En Bahia, como posiblemente en todo Brasil, la nueva identidad
negra que describi anteriormente permanece relativamente moderada
y se hace aparente s6lo en momentos particulares, los jovenes negros
no la invocan continuamente. Una parte de sus simbolos son sacados
de la experiencia negra en los Estados Unidos, donde la identidad ne-
gra se basa en gran medida en relaciones raciales mds bien polarizadas,
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que han generado una comunidad imaginada y una memoria histdri-
ca compartida. En contraste, sin embargo, la identidad negra en Salva-
dor, y, en general, en todo Brasil, es episddica, porque no se basa en un
sentimiento de comunidad compartida con intereses y politicas que
son antagoénicos de los no-negros. En Salvador, tal sentido de comuni-
dad ni siquiera existe en barrios donde los negros son mayoria abru-
madora. En esta ciudad, todos los barrios de clase baja pueden ser con-
siderados como comunidades negras de hecho (en muchas areas los
negros y los mestizos constituyen mas del 95 por ciento de la pobla-
cién), pero no se ven a si mismos como tales, son negros “en si mis-
mos’, pero no “para si mismos”. Por ejemplo, aunque en Salvador los
no-blancos constituyen casi el 80 por ciento de los votantes, los inten-
tos de los candidatos negros de obtener votos sobre una base étnica han
fallado casi siempre (C. Oliveira, 1991). Los lideres de las comunidades
negras apelan dificilmente a sentimientos étnicos, su retérica se basa
mucho mds en la clase social o en la localidad. Los barrios en los que
operan tienden a verse a si mismos como comunidades de clase baja
(fraca, pobre, de clase baixa). Dentro de los barrios hay muchas asocia-
ciones vecinales que, fundamentalmente, unen a los habitantes de una
sola calle o de una parte del barrio, y que proveen redes informales que
se ocupan de los vagabundos locales, de los discapacitados mentales y
de los nifios abandonados. En los raros casos en que el problema del ra-
cismo ha sido debatido publicamente (a menudo a causa de nuestras
preguntas), los miembros de estas organizaciones vecinales siempre
enfatizan que su objetivo es unir a los habitantes de un drea particular
independientemente del color. Ademads, en el drea de Salvador, hasta
hoy el racismo no ha conducido a procesos mayores de movilizacién
étnica, y nadie, excepto un pequeiio grupo de militantes negros, habla
en términos de mayoria y minoria (por los que los blancos constitui-
rian una pequefia minoria). Tampoco el hecho de que la elite econémi-
ca sea casi enteramente blanca es suficiente para explicar la emergencia
de un sentimiento étnico. Claramente, uno necesita mucho mds que
una historia cultural compartida y una experiencia comun de la pobre-
za, y a veces incluso de racismo, para que emerja un grupo étnico. El
cardcter episodico e incluso débil de la identidad negra de Bahia no sig-
nifica que los temas de la pigmentacién y el racismo desaparezcan del
listado de las tensiones urbanas. En realidad, hay indicaciones de una
posible intensificacién de la identidad y sensibilidad negras en torno al
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problema de la discriminacién racial en los afos venideros, ya que es-
tos sentimientos son mds fuertes entre los sectores mds dindmicos de la
poblacién y aquellos mds afectados por la “modernizacién”, como los
jovenes, los de mas elevada educacion, y los grupos con ingresos mas
altos. Los “pretos” se sienten relativamente intocados por tales discri-
minaciones: principalmente porque en su vida privada, en el trabajo, y
durante su tiempo de ocio tienen menos encuentros con personas no
negras. Los mds jovenes, y aquellos con mejor educacién, son mucho
mds sensibles a la discriminacién racial. Muestran mds curiosidad, por-
que se encuentran en una etapa de la vida en la que se estd formando
su personalidad, y cuentan con un mejor bagaje para la exploracién de
la ciudad y de estilos mas alla de las fronteras geograficas y simbdlicas
de sus propias comunidades vecinales. La nueva identidad étnica ba-
huinia enfatiza algunos de los dilemas de las relaciones raciales brasile-
fnas: un débil sentimiento de “comunidad negra”; una cultura negra ri-
ca y fuerte, que disfruta a veces de un completo reconocimiento oficial
y en la que la participacién no puede ser asociada con la identidad ne-
gra; una identidad negra que cristaliza sélo episédicamente o durante
momentos rituales (fundamentalmente durante el carnaval, los ritos
del candomblé, capoeira, las sesiones de samba y las de tambores); ma-
nifestaciones de racismo tanto sutiles como declaradas que coexisten
con momentos de cordialidad inter-racial, una cordialidad que es con-
creta en los barrios de clase baja, y mds simbdlica en los de clase media,
y, por ultimo, pero no menos importante, la existencia de una demo-
cracia racial como expresada en el mito fundador de las relaciones so-
ciales y raciales, un mito aceptado por la gran mayoria y que se repro-
duce a diario (Sheriff, 1994; Segato, 1996). De cierta manera, este mito
refleja una realidad que merece un andlisis antropolégico y no puede
ser tratado como si fuera una mascarada impuesta desde arriba para
ocultar el racismo- como se asume a menudo entre cientistas sociales
(Skidmore, 1974; Hanchard, 1994; Winant, 1994). En algunos terrenos,
como la vida familiar y el tiempo libre, este popular mito coexiste con
la relativizacién de las diferencias del color de la piel en las pricticas so-
ciales, con momentos de intimidad extra racial y con la creacion de es-
trategias individuales para manejar la apariencia fisica negra en la vida
diaria.
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La terminologia de la pigmentacién descrita arriba, y su articu-
lacién con los discursos raciales en los barrios de clase baja en los que
nos hemos centrado, corresponde a un sistema de relaciones raciales
basado en una compleja divisién racial-cultural del mercado laboral y
del espacio urbano. Hay colocaciones y lugares que “pertenecen” a di-
ferentes tipos raciales y a diferentes tipos de gente negra (educados y
no, étnicamente asertivos y “cocos” -negros por fuera, blancos por den-
tro-, la clase baja y la clase media) (Sansone, 1992). Esta nueva division,
que ha emergido en las tltimas décadas, esta ocupando el lugar del ra-
cismo explicito y a veces brutal que caracteriz6 las relaciones raciales
en Bahia hasta tiempos recientes (Azevedo, 1955). En las dltimas dos
décadas, esta division racial-cultural se ha hecho mas sutil y opera aho-
ra a través de nuevas visiones naturalizantes de diferencias basadas en
la pigmentacion -que atribuyen a cada fenotipo caracteristicas psicol6-
gicas y culturales especificas. En la publicidad televisiva nacional y re-
gional, en las letras de la musica pop, y también en los discursos popu-
lares sobre la seduccién y la belleza, los pretos son a menudo asociados
con la africanidad y la destreza fisica (en los folletos turisticos son re-
tratados con cocos, selva, mar y playas, pero no con yates ni recepcio-
nes de hoteles lujosos); los mulatos y morenos con la brasilianidad, el
ingenio y la sensualidad (la mayoria de los concursos de belleza duran-
te el carnaval terminan con el triunfo de las morenas, o bien las mues-
tran flanqueadas por pretas y brancas, sugiriendo que la brasilianidad
reside en el medio); y los blancos, con el consumo lujoso (por ejemplo,
coches ostentosos, apartamentos caros y moda de dltimo minuto), la
tecnologia avanzada y el poder politico (muchos politicos negros que
buscan apoyo electoral todavia tienden a blanquear sus fotos en carte-
les y panfletos). Por eso, esas visiones incluyen tanto la cultura formal
como popular, y operan desde fuera, por la accién de no-negros, pero
también desde dentro, por la accién de la misma poblacién negra. Asi,
muchos portavoces de la comunidade negra (que comprende sélo cier-
tos sectores relativamente pequefios y organizados del total de la po-
blacién negra) enfatizan la “natural” diferencia de la gente negra: ellos
tienen un alma mas fuerte y son mejores bailarines. Semejantes “dife-
rencias” intrinsecas, afirman estos portavoces, justifican un liderazgo y
organizacién politica negra separados. Como podemos ver, cada gru-
po contribuye a esta naturalizaciéon de la excelencia racial de diferente
manera.
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En el nicleo de esta vision habita la idea de que la gente negra se
relaciona con la naturaleza de una manera especifica, mds genuina, sen-
sual, corporal e incluso ludica. El subentendido es que la gente negra
todavia tiene a su disposicion lo que la gente blanca ya no tiene: cerca-
nia a la naturaleza y sentimientos intensos (relacionados con el erotis-
mo, el sufrimiento, la amistad o el odio). Esta idea, tan vieja como la
historia misma de los encuentros entre negros y blancos en Brasil, ha
sobrevivido la insercion de la gente negra en la sociedad y, mds especi-
ficamente, en el mercado laboral. Esta idea, al ajustarse a las contingen-
cias presentes, se transforma en un importante discurso de la sociedad
(pos)moderna, que se siente alejada de la naturaleza, y que también es
prometeica -porque ha llevado demasiado lejos el control del cuerpo a
través de la disciplina de la sexualidad, de la procreacién y de la muer-
te- (véase Turner, 1983). De este modo, la sociedad brasilena parece ne-
cesitar mds que nunca una categoria de homo ludens y/o “hombres
emocionales”, reinventando asi a la “gente negra” como un tipo socio-
psicoldgico diferente, al tiempo que ofrece nuevos nichos para la valo-
rizacion del cuerpo negro y de la negritud en el terreno del ocio.

Por supuesto, los negréfobos, tanto en la cultura formal (“la gen-
te negra tiene una personalidad que no se acopla con las leyes de la téc-
nica y la modernidad”) como en la popular (“coisa de preto” = todo lo
que hace una persona negra, lo hace mal), contribuyen a la construc-
cién del discurso racista. Quiza la principal diferencia con el pasado es
que hoy, aquellos que podemos definir como negréfilos (Gendron,
1990), también contribuyen a esta construccién. Hay un ndmero cre-
ciente de negréfilos intelectuales (antropdlogos, artistas, intelectuales,
extranjeros cautivados por el “karma” de Bahia) ademds de los negré-
filos mds vulgares. Los tltimos se encuentran entre turistas blancos a la
busqueda de manifestaciones culturales y religiosas, y entre aquellos
que van a la busqueda de aventuras sexuales en Bahia.

Ademds, agregadas a esta construccion, se encuentran las image-
nes de si mismos de una parte de la poblacién negra para quienes la
gente negra tiene mas raga (raza), jinga (brincos agiles), axé (poder es-
piritual) y suingue (habilidad para bailar). Estas auto-imagenes negras
usan la nocién de baianidade, que comprende una personalidad que es
tanto lddica como moderna y natural, y que se define en oposicién a su
antitesis, la atmosfera del exagerado Sao Paulo de las historias de emi-
grantes (fria, gris, demasiado rapida, poco hospitalaria). Los medios de
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comunicacién y la publicidad difunden estas imagenes, que son cada
vez menos negrofébicas, y crecientemente negrofilicas en naturaleza. Si
hacer publicidad es, en la mayoria de las revistas, ain muy elitista, y
muestra a duras penas una cara negra, en los tltimos afios las image-
nes de personas negras o de simbolos asociados con el origen africano
ha florecido en la publicidad de exteriores de Salvador. Por ejemplo,
muchas campanas de salud preventiva se hacen en “estilo afro”, algunos
autobuses van pintados con colores “africanos” (y una nueva compaiiia
de autobuses se llama Axé), hombres negros tocando tambores con los
torsos desnudos se han hecho omnipresentes en la publicidad para el
gran publico de servicios o productos que van desde la cerveza al ban-
co del estado de Bahia, o la principal cadena de grandes almacenes.
Hoy, es dentro de este contexto donde se redefine el lugar de la pigmen-
tacion en la division del trabajo y del espacio urbano.

Es importante reconocer tal variedad si queremos comprender
las paradojas incrustadas en el sistema de relaciones raciales. Al menos
en Brasil, en el drea metropolitana de Salvador, las relaciones raciales
son vistas por los actores como cosas que, después de todo, son dioni-
sfacas. Los morenos o mulatos (y mds todavia las morenas y mulatas)
son el ultimo grito nacional; las palabras sincretismo y mestizaje (mis-
tura) forman parte del habla cotidiana. Aunque creciente, es sélo una
minoria de la gente negra la que se define a si misma como negra, y
muchos de los que se definen a si mismos como tales, no ven en ello
una postura anti-blanca, sino mas bien una proclamacién del orgullo
negro. Muy pocos creen en la polarizacién étnica, y casi nadie quiere
medidas especiales para aligerar la pobreza, especialmente entre los ne-
gros brasilenos (cf. Hasenbalg y Silva, 1993). Sin embargo, en el discur-
so del movimiento de los negros brasilenos organizados -que es bas-
tante pequefio- las relaciones raciales brasilenas son algo apolineas
-polarizadas, eternamente en conflicto, explicitamente racistas, sin cor-
dialidad real, expresadas hipdcritamente en blanco y negro- (véase
Hanchard, 1994; para una resena critica de Hanchard: Fry, 1996).

De hecho, hay una tendencia hacia una creciente variedad de
imdgenes, discursos y practicas raciales. Dentro de semejante variedad,
la cordialidad y los nuevos sincretismos pueden desarrollarse junto con
una nueva predisposicién hacia el uso de la identidad negra para desa-
fiar a los blancos y ciertos aspectos de la cultura y formas religiosas
afro-brasilenias. El reto es pensar el color de la piel, las relaciones racia-
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les y la (re)creacién cotidiana del racismo, dentro de un nuevo, com-
plejo, e incluso confuso contexto, que comprende elementos que, al
menos en una primera instancia, parecen oponerse unos a otros. Por
un lado, esta el desarrollo de una nueva identidad negra y, en un sector
mads amplio de la poblacién, de un cierto orgullo negro, incluso si no
asume una forma contrastante. También hay una nueva btisqueda en la
cultura afro-bahuinia, fundamentalmente en sus dimensiones religio-
sas, que se expresa a menudo en un intento de “re-africanizar” los cul-
tos e iconos, eliminando toda huella de “mezclas”, en particular con el
catolicismo popular (Agier, 1992). Por otro lado, hay nuevas formas de
sincretismo cultural que vinculan las expresiones culturales negras con
las religiosas, y ha surgido una nueva admiracién por la gente negra.
Hay una percepcién mas aguda, pero hay también un firme aumento
del namero de personas que se definen como mestizas.!? Quiza poda-
mos ver estos nuevos esencialismos y sincretismos como respuestas di-
ferentes a los mismos problemas, y quizd también podamos considerar
los productos de la “re-africanizacién” como construcciones sincréticas
de un tipo mads sofisticado. Esta complejidad modifica la manera en
que -mds que la pigmentacién como tal- la combinacién del color, la
clase social, el nivel educacional, la edad y el género, crean diferencias
en términos de opiniones, gustos y terminologia sobre el color.

Conclusiones

Como han expresado muchos en diversos medios de comunica-
cién, los cambios en la cultura negra de Bahia y su “re-africanizacién”
son en realidad complejos: muestran tendencias internacionales e in-
ternacionalizantes, pero contindan llamando nuestra atencién sobre
los muchos secretos y especificidades de la vida brasilena.

Como vimos, la cultura negra bahuinia se enfrenta cada vez mas
a tendencias globalizantes. Se vincula cada vez mds a lo que Paul Gilroy
(1993) llama el Atldntico negro: la cultura negra internacional moder-
na que se estd desarrollando a ambas orillas del Atlantico, en particular
entre los negros anglo-parlantes de las Américas y en los paises de la
didspora caribena en Europa. Las cinco dreas en las que la globalizacién
de las relaciones raciales y la cultura negra de Bahia es mas obvia son la
terminologia racial, los ideales politicos étnicos, los gustos musicales, la
“re-africanizaciéon” del sistema religioso afro-brasilefio y el manejo en
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publico del cuerpo negro (moda, cabello y ciertos aspectos de mime-
tismo). Sin embargo, el ejemplo bahiano también demuestra que un
nuevo uso de simbolos negros parcialmente “globales” no se asocia au-
tomaticamente a un aumento en la polarizacion étnica a lo largo de las
lineas norteamericana y noroccidental europea. Hoy, los jévenes ne-
gros de Bahia demuestran, entre otras cosas, que los simbolos étnicos
pueden ser usados mas facilmente que en el pasado, no sélo diacritica-
mente, sino también para estimular la participacién simbdlica de un
grupo especifico en algunos sectores de la vida urbana moderna. Para
ellos, diferenciarse a si mismos con el uso de la etnicidad s6lo puede ser
un modo de participar en una sociedad que, en algunos terrenos, con-
fiere capitales simbdlicos a la extravagancia y creatividad artistica (cf.
Featherstone, 1991: 65-82; Harvey, 1993: 77-82).

Ademds, es importante considerar cuidadosamente la relacién
entre este intento de distinguirse uno mismo, simboélicamente, de
otros, por el despliegue conspicuo de estilos durante el tiempo libre
publico, y la dura estructura de oportunidades en una ciudad del Ter-
cer Mundo como Salvador. Obviamente, esta relacion es bastante dife-
rente, por ejemplo, de aquella de los jovenes negros de clase baja de
Washington D.C. Mientras que la pobreza estd extendida entre los ne-
gros de los Estados Unidos, en Salvador la mayoria de la poblacién no
puede satisfacer adecuadamente sus necesidades basicas; el desempleo
y el subempleo son histéricamente incluso mas altos que en la mayoria
de las otras grandes ciudades de Brasil, y en la ciudad no existe siquie-
ra el embrién de un estado de bienestar. A este respecto, aplicar a la rea-
lidad de Bahia los modelos interpretativos creados por el estudio de la
poblacién negra en los Estados Unidos puede ayudar a identificar pro-
cesos globales, pero puede también conducir a desdefiar la especifici-
dad del Tercer Mundo brasilefio. Esto no significa reducir la situacién
de los negros brasilefios a un problema de clase social, como lo hicie-
ron la mayoria de los intelectuales brasilenos hasta hace algunos afos,
sino simplemente introducir un elemento de relativismo.

A pesar de la globalizacion, contintian existiendo algunas dife-
rencias bdsicas entre la situaciéon bahuinia y la situaciéon de la cultura e
identidad negras en la didspora negra en Europa y en la comunidad ne-
gra de los Estados Unidos. El sistema de relaciones raciales en Brasil no
ha estimulado, histéricamente la etnicidad entre los negros, los nativos
americanos o los inmigrantes -aunque s6lo fuese porque en los tltimos



152 / Livio Sansone

cincuenta o sesenta anos el discurso nacional sobre la raza ha enfatiza-
do la existencia de una democracia racial y la creacién de una raza bra-
silefia por medio del “mestizaje”, y ha representado a Brasil como un
pais donde lo que importa es la clase social y no la raza- (cf. Da Matta,
1987: 58-85; Ianni, 1992: 115-142). Por eso, hay una importante dife-
rencia con la situacién de los Estados Unidos, donde se han impuesto
marcadas divisiones raciales para imponer y justificar la desigualdad y
construir una identidad nacional. En Bahia, el habitus étnico -la tradi-
cién popular en términos de relaciones raciales- refleja y reinterpreta
en la vida cotidiana los discursos diferentes y distintivamente brasile-
nos sobre la raza y el color de la piel. Es a través de este habitus étnico
especifico que los simbolos étnicos internacionales son reinterpretados
y fusionados con simbolos locales.

Ademds, el ejemplo de la nueva cultura negra Bahuinia constitu-
ye una prueba mas de que la cultura popular -y la cultura negra es una
de sus formas- no es simplemente el resultado de querer conservar las
tradiciones vivas, sino también la experiencia de la “modernidad” des-
de abajo. La cultura popular refleja tanto las tensiones locales como las
globales. La nueva cultura negra Bahuinia no es la expresion de un ti-
po de comunidad negra norteamericana ni, simplemente, el producto
de los medios de comunicacién y la globalizacién. Es la reinterpreta-
cién de las relaciones raciales en el drea del Reconcavo de Bahia dentro
del proceso de democratizacion, internacionalizacion de la cultura jo-
ven y negra, el creciente turismo y el desencanto politico, todo lo cual
se combina con una larga crisis econémica. Este proceso ha conducido
a la redefinicién del sistema de condicién social asociado con la clase
social y la pigmentacién, e impone nuevas prioridades para las genera-
ciones mads jovenes. La nueva popularidad de los simbolos negros o
“africanos”, y su conspicuo uso en los terrenos del ocio y la religion, ex-
presan, tanto conformismo -el deseo de pertenecer y de consumir- co-
mo protesta. Es uno de los medios a través del cual un sector de la po-
blacién negra de Brasil trata de lograr una plena ciudadania.
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NOTAS

1 Livio Sansone es profesor e investigador del Centro de Estudios Afro-Asidticos
de Rio de Janeiro.

2 Este capitulo se basa en el proyecto de investigacion “clase y modernidad en la

vida cotidiana de dos dreas de Bahia”, que forma parte del programa de inves-
tigacién de la Fundacién Ford, “El color de Bahia”, de la Universidad Federal de
Bahia. El Consejo de Investigacion Holandés para los Trépicos (WOTRO) y el
Consejo Brasilefio de Investigacién (CNPq) también proveyeron fondos de in-
vestigacion. El trabajo de campo realizado por Angela Figueiredo y yo mismo
dur6 algo més de veinte meses. En cada una de las dos dreas hicimos observa-
cién participante, entrevistamos -usando cuestionarios- a mas de 500 perso-
nas, y recabamos alrededor de 50 entrevistas de profundidad. El trabajo de
campo y los datos cuantitativos fueron recabados entre 1992 y 1994 en un ba-
rrio de clase media baja en Salvador y en dos barrios de clase baja en el pueblo
de Camagari, a 55 kilémetros de Salvador.

3 Véase, por ejemplo, la polémica entre Frazier (1942) y Herskovits (1943) sobre
las causas y origenes de la cultura y ‘familia’ negras provocado por los trabajos
de campo realizados en Bahia en los afos treintas. En efecto, el estado de Ba-
hia y la regién en torno a su capital Salvador, ocup6 un lugar fundamental en
la formacién de la antropologia afro-americana (cf. Herskovits, 1943; Frazier,
1942). Inspirados por la busqueda de ‘africanismos’ en el Nuevo Mundo, varios
antropélogos (Herskovits, 1943; Pierson, 1942; Verger, 1957; Bastide, 1967)
postularon a Bahia como una de las dreas en que la cultura negra habia conser-
vado en gran medida sus rasgos africanos.

4 Sobre las relaciones raciales en América Latina, analizadas en comparacién con
la situacion en los Estados Unidos, véase a Pierson (1942), Tannenbaum
(1946), Frazier (1942, 1968) y Wagley (1952). Para estudios mds recientes, véa-
se, entre otros, Degler (1972), Skidmore (1974, 1993), Rout (1976), Fontaine
(1978), Whitten y Torres (1992), Hanchard (1994) y Winant (1994).

5 Para el registro de la pigmentacion, los censos brasilefios usan cuatro términos:
branco (blanco), pardo (mestizo), preto (negro) y amarelo (significa literal-
mente amarillo, pero se refiere a los japoneses y chinos). En 1981, el ayunta-
miento de Salvador conté un 24.28 por ciento de blancos, 17.27 por ciento de
negros y 58.35 por ciento de mestizos. En 1989, este ayuntamiento totalizé un
22.2 por ciento de blancos, 13.6 por ciento de negros y 63.8 por ciento de mes-
tizos. En ese ano, el ayuntamiento de Camagari conté un 17.8 por ciento de
blancos, 11 por ciento de negros y 69.6 por ciento de mestizos. En ambas ciu-
dades, el ndmero de japoneses y chinos era muy pequefio.

6 En las ultimas dos décadas, el Area Metropolitana de Salvador ha sido el drea
urbana con la tasa mds alta de desempleo y subempleo de Brasil. Entre nues-
tros informantes, el desempleo era extremadamente alto: 44.2 por ciento en
Salvador y 62 por ciento en Camagari. La mayoria de aquellos que se declaran
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a si mismos como desempleados desarrollan actividades en la economia infor-
mal.

Capoeira es una combinacién especial de baile y arte marcial que se originé en-
tre los esclavos, posiblemente sobre la base de diferentes deportes de lucha afri-
canos que ha resurgido con renovadas fuerzas en los tltimos veinte afios, en
miles de academias y grupos practicantes en todo Brasil. En la tltima década,
varias academias de capoeira han sido fundadas por expatriados (afro)brasile-
nos en Europa occidental, Estados Unidos y Argentina.

En adelante, usaré los términos preto y negro entre comillas para referirme a
aquellos que se definen a si mismos como tales.

En Brasil, el ingreso se mide en salarios minimos. En 1995, el salario minimo
era de aproximadamente 100 ddlares norteamericanos. Muchos, en particular
en las dreas rurales y en la regiéon nordeste, ganan mucho menos que eso.
Alisarse el cabello y hacerse trenzas se puede hacer con productos y utensilios
locales baratos, mientras que muchos de los productos que son necesarios pa-
ra obtener una imagen mds a la moda, como el pelo rizado y los mechones lar-
gos, son bastante caros, ya que se importan desde Estados Unidos o son produ-
cidos, bajo licencia, localmente. La imagen de los hip-hoppers brasilefios (fun-
queiros), que fue creada en Rio y que se extendi6 a Salvador, es una reinterpre-
tacion de videoclips, fotos de cardtulas de discos y estilosas imagenes de los
getthos negros norteamericanos propagados por las peliculas del director ne-
gro norteamericano Spike Lee.

Los musicos y cantantes de Bahia han jugado siempre un papel de fundamen-
tal importancia en la musica popular brasilefia. Desde los afios sesentas, cuan-
do se fund6 el movimiento de musica tropicalista, musicos y cantantes bahia-
nos como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethania, Gal Costa y otros han
llamado la atencién nacional e internacional hacia Bahfa como la cuna de un
sonido tropical especifico. De hecho, junto con Rio, Bahia es clave en cualquier
representacion de la cultura brasilefa, en Brasil y en el extranjero. Tales repre-
sentaciones giran siempre en torno a la musica, a los artefactos culturales ne-
gros y al carnaval. Sin embargo, incluso aunque los discos han comenzado a ser
editados y producidos en Bahia y a pesar de que en los tltimos anos las musi-
cas axé y pagode, basadas en Bahia, se han vendido bien a nivel nacional, tradi-
cionalmente los centros de la industria musical brasilena han sido Rio de Janei-
ro y Sdo Paulo. En lo que se refiere a lo que se conoce como musica negra Ba-
huinia (que no es toda la musica que producen los negros, sino s6lo aquella con
un distintivo tiempo “africano”), que es basicamente percusiva, es de interés
observar que sus bandas de tambores han sido invitadas a tocar junto a un im-
portante nimero de artistas bahianos y no-bahianos. Pero en estas produccio-
nes, la mayoria de las cuales se encuentran en la categorfa de musica del mun-
do, la musica de tambores Bahuinia es una especie de ritmo de fondo, nunca el
ritmo base. Este ha sido el caso de los dlbumes producidos por Paul Simon, Da-
vid Byrne, Sergio Mendes y Sepultura. Recientemente, la banda Olodum toco,
otra vez, como colorido telén de fondo en la megaproduccion del album de Mi-
chael Jackson, “They Don’t Care About Us”, que fue dirigida por Spike Lee.
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En 1989, en el estado de Bahia los blancos constituian el 21.26 por ciento en el
grupo etario de 0-17, y el 29.42 por ciento del grupo etario por encima de los
60 afios. Como lo demuestran las cifras que siguen, en las dreas urbanas la dis-
minucién del numero de blancos y de negros puros, y el crecimiento de los
mestizos se ha acentuado. Cuando comparamos los datos de la prospeccion fa-
miliar nacional de 1989 (PNAD) con los resultados oficiales del censo de 1980,
observamos que la proporcion de aquellos definidos como negros (pretos) des-
cendieron de 17.3 por ciento en 1980, a 10.0 ciento en 1989. En el mismo pe-
riodo, la proporcién de mestizos (pardos) subi6 de 58.4 por ciento a 67.2 por
ciento. La proporcién de blancos (brancos) permanecié mds o menos estable
(24.3 por ciento en 1980, 22.4 por ciento en 1989). Debe enfatizarse que las
prospecciones del PNAD son mads seguras que las del censo, y que en Brasil la
fiabilidad de los datos cuantitativos sobre el color de la piel es discutible.



Capitulo 8

ESTADO NACIONAL E IDENTIDADES
ETNICAS EN PERU Y BOLIVIA

Carlos Ivian Degregoril
Introduccién

Se ha vuelto comtn constatar la crisis de los estados nacionales.
Estos se ven asediados desde arriba por las exigencias de la globaliza-
cién y desde abajo por reivindicaciones regionales, étnicas, lingiiisticas
o religiosas. Dichas reivindicaciones expresan el fortalecimiento de
identidades locales, muchas veces excluyentes, en desmedro de las
identidades ciudadanas y/o nacionales. Con frecuencia, los movimien-
tos étnicos han sido considerados como la punta de lanza de ese asedio
desde abajo. Tomando como ejemplo los casos de Bolivia y Perd, este
trabajo busca explorar la naturaleza y las dimensiones de ese asedio. Se
discute en qué condiciones surgen movimientos étnicos y, cuando lo
hacen, en qué medida obstaculizan la gobernabilidad o favorecen mads
bien la consolidacién de la ciudadania y la profundizacién de la demo-
cracia en la regién andina.

El presente trabajo quiere contribuir a la reflexion sobre la con-
solidaciéon de la democracia en paises multiétnicos, constatando la su-
bordinacién y la resistencia de las poblaciones indigenas a lo largo de
los siglos, asi como la inequidad que arrincona a la mayoria de indige-
nas. Pretende, sin embargo, ir mds alld, evitando construir sujetos étni-
cos homogéneos, radicalmente diferentes y contrapuestos a Occidente,
cuya Unica actitud seria la resistencia frente a un Estado que en algu-
nos estudios pareciera no haber cambiado practicamente desde la
Congquista. Porque si se enfatiza tinicamente la confrontacién se pier-
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den de vista otras multiples interacciones entre poblaciones indigenas
y no indigenas que, aun cuando asimétricas, han creado espacios co-
munes que son al mismo tiempo terreno de disputa por la hegemonia
y de negociacién de poder. Por otro lado, el énfasis unilateral en la di-
ferencia conlleva el peligro de ver a las poblaciones indigenas s6lo co-
mo victimas o, en todo caso, a verlas fundamentalmente como pueblos
replegados sobre si mismos, con sus energias concentradas en la repro-
duccién de modos de vida préicticamente inmutables. En otras pala-
bras, se corre el peligro de no advertir que las elites pueden ser las mas
empenadas en la reproduccién de la diferencia, y que los grupos subal-
ternos, en este caso indigenas, pueden estar interesados mds bien en
romper las barreras de exclusion. Esto tltimo no tanto para aculturar-
se ni para construir una identidad que sea como un espejo invertido de
la cultura hegemonica, sino para incursionar en los espacios politicos y
simbolicos de las elites universalizando sus particularidades dentro de
los estados nacionales. A través de estos dichos grupos subalternos pug-
nan implicita o explicitamente por la ciudadania y, al hacerlo, amplian
el dmbito o incluso redefinen la concepcién misma de ciudadania.

Al observar Peru y Bolivia se constata que no en todas partes sur-
gen movimientos que se autodefinen en términos étnicos. Ademds, alli
donde lo hacen, no surgen de la misma manera ni presentan las mis-
mas caracteristicas ni tienen el mismo devenir. Asi, mientras en Bolivia
existen tales movimientos, en el Perti no los hay. Sin embargo, incluir el
caso peruano permite ver como el factor étnico incide en la politica ain
sin la existencia de movimientos étnicos, y permite asimismo observar
de modo mads nitido otras formas de accién de las poblaciones indige-
nas.

El trabajo se concentra en los pueblos andinos, quechuas y ay-
maras, y trata de responder a las siguientes preguntas: ;por qué surgen
importantes movimientos étnicos en unos paises y en otros no?, ;des-
de qué perspectiva esos movimientos, y en términos mds generales la
irrupcion de las poblaciones andinas en el escenario politico, cuestio-
nan al Estado nacional, si es que lo hacen?, ;de qué manera inciden so-
bre la gobernabilidad y la consolidacién democrética? Discutir estas in-
terrogantes requiere una aproximacion histérica que tome en cuenta
las antiguas y complejas interrelaciones entre los estados y las poblacio-
nes indigenas. Dentro de éstas, interesa destacar el papel de los nuevos
sectores intelectuales, por la importancia que tienen en imaginar co-
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munidades (Anderson, 1991), (re)inventar tradiciones (Hobsbawm y
Ranger, 1983) y formular proyectos.

I. El caso peruano

En 1821 los criollos proclamaron la independencia. José de San
Martin afirmé entonces que: “de ahora en adelante los aborigenes no
deberan ser llamados indios o nativos; ellos son hijos y ciudadanos del
Perti y seran conocidos como peruanos” (Anderson, 1991: 50). Como
afirma Favre (1996: 26), para las elites liberales que tomaron a su car-
go los nuevos paises de la region, luego de la independencia: “el indio
se convierte en ciudadano y deja de existir”.

Sin embargo, a pesar de las leyes liberales promulgadas hacia
1827 por Simén Bolivar, las antiguas barreras coloniales volvieron a le-
vantarse intermitentemente, ahora para excluir a la poblacién indigena
de la ciudadania. Primero fue el tributo indigena, que se mantuvo has-
ta 1854. Luego, a fines del siglo XIX y principios del siglo XX fue la ex-
pansién de la gran propiedad terrateniente en los Andes y la consolida-
cién de lo que en el Perti se llamé gamonalismo. El término hace alu-
sion a los poderes locales que tenfan en su cispide a los terratenientes
e incluian por lo general a jueces, abogados, policias, comerciantes, cu-
ras y maestros, entre otros. Estos poderes locales ubicados en los cen-
tros urbanos, estaban conformados por mestizos, o mistis en la versién
quechuizada del término, casi siempre bilingties. Lo que distinguia al
gamonalismo misti como sistema de dominacién era su alto grado de
privatizacién del poder, semejante a lo que Guerrero (1993: 83-102)
denomin para el caso ecuatoriano “administracion étnica”

El apogeo del gamonalismo marcé la culminacién del largo pro-
ceso de destruccién de las elites curacales, que hacia principios del si-
glo XX précticamente habian dejado de existir. El lugar que ellas deja-
ron como intermediarias entre las dos republicas coloniales, lo ocupa-
ron ahora los mistis como intermediarios entre el hinterland rural an-
dino y los centros urbanos de la costa, especialmente Lima. La diferen-
cia es importante porque mientras los curacas eran una elite enddge-
na, los mistis, aun cuando pudieran tener biolégicamente mucho de in-
digenas y/o ser culturalmente “aindiados”, constituyeron tendencial-
mente un sector de intermediarios exdgenos a los pueblos andinos.
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El titulo de la novela de Ciro Alegria, EI mundo es ancho y ajeno,
expresa de manera muy grafica la situacion a la que habian llegado di-
chas poblaciones durante el auge de la expansion latifundista a inicios
del siglo XX: extranjeros en su propio territorio.

Estado, movimientos sociales y nuevas identidades

Desde principios de siglo, la expansion del mercado y la moder-
nizacion del Estado comenzaban a volver mds porosas las fronteras in-
terétnicas. Entonces se inici6 un fenémeno que no ha hecho sino acre-
centarse en décadas recientes. Conforme las fronteras se volvian mas
porosas y las identidades étnicas se tornaban mas fluidas, los escalones
inferiores de la pirdmide étnica comenzaron a volverse evanescentes, a
difuminarse y desaparecer delante de los propios ojos de los observa-
dores (véase Mayer, 1970; Fuenzalida, 1970). El “indio” aparecia siem-
pre mds lejos en el espacio o mds atras en el tiempo (Bourque y Warren,
1978). Para expresarlo en términos brutales: nadie queria ser indio.

No pretendo “naturalizar” un fenémeno detras del cual se ad-
vierten facilmente desgarramientos dolorosos y opresiones despiada-
das. Constato un hecho y pregunto: ;por qué? Desde una perspectiva
que se ubica mds en la larga duracién, Abercombie (1991: 96) da una
respuesta para Bolivia, que ilumina también el trasfondo histérico del
caso peruano: “el estigma que hace mucho tiempo atrds los europeos le
impusieron a la ‘indianidad’ ha llegado a penetrar hasta la misma auto-
conciencia ‘india”. Persisten, sin embargo, varias interrogantes: como y
por qué llega a interiorizarse ese estigma; por qué en Bolivia y Ecuador
-mas no en el Pert- llega un momento en que el estigma se convierte
en recurso. Por otro lado, el propio caso peruano mostraria que la per-
sistencia del estigma asociado a la “indianidad” no significa necesaria-
mente resignacion a la subordinacién o carencia de identidad(es). A
manera de hipoétesis planteo tres razones mds, que explicarian por qué
aun hoy no surgen en los Andes peruanos movimientos sociales ni re-
presentaciones politicas que se autodefinan fundamentalmente en tér-
minos étnicos.

1. Alolargo del siglo XIX, y especialmente luego de la expansion la-
tifundista, el término de “indio” se fue convirtiendo paulatinamente en
sinénimo de campesino pobre y en muchos casos, de siervo. La lucha
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de las poblaciones quechuas y aymaras contra esa servidumbre se tra-
dujo en procesos de organizacién, que tuvieron un primer auge en la
década de 1920 y luego se masificaron en las décadas de 1950 y 1960.
Esas organizaciones tuvieron como objetivos centrales: a) la recupera-
cion de las tierras usurpadas por la expansion latifundista, y b) la lucha
por la educacidn, entendida como aprendizaje del castellano y de los
elementos bésicos de la “cultura nacional” con el objetivo de apropiar-
se de uno de los instrumentos mds conspicuos de dominacién de los
criollo-mestizos y asi quebrar el monopolio de intermediacién que
ejercian los mistis (véase Degregori, 1986). En otras palabras, terminar
con la servidumbre implicaba derrumbar las fronteras interétnicas que
el gamonalismo se empenaba en mantener selladas. Eran los mistis los
mads interesados en la existencia de indios=siervos=otros, con el fin de
mantener el monopolio de la administracién étnica, con sus elevadas
cuotas de privatizacién del poder. Ello significaba que, en el caso pe-
ruano, el reclamo por ciudadania venia también de abajo y empalma-
ba en cierta medida con el discurso sobre “integracién nacional” que
comenzaba a emitir el Estado, otorgdndole tintes democratizadores,
antiterratenientes.

2. El Estado, por su parte, comenzé a distanciarse ya desde inicios de
siglo del gamonalismo y del discurso oligarquico, asumiendo cada vez
mads una politica indigenista. Segin Favre (1996: 2), el indigenismo es
la forma privilegiada que asume el nacionalismo en América Latina en
el siglo XX. La politica indigenista, a su vez, seria parte de una politica
mds general de modernizacién de la sociedad y también el medio por
el cual un conjunto de estados cuya mision se redefine y su campo de
accion crece, buscan convertir a esas sociedades en naciones (1996: 78).
Con ese fin y dentro de una concepcién homogenizadora de nacién,
los estados desarrollaban politicas de integracién nacional que impli-
caban el “blanqueamiento” cultural de las poblaciones originarias y de-
bia culminar en la homogenizacién alrededor de la cultura criolla o
mestiza. Sin embargo, en un contexto histérico en el cual predomina-
ba la gran propiedad agraria tradicional, vinculada a formas de domi-
nacion oligarquicas excluyentes y a una ideologia hispanista, el indige-
nismo como corriente de opinién y movimiento ideoldgico jugé en su
momento un papel progresivo, y las politicas indigenistas estatales re-
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presentaron el trdnsito a nuevas formas de dominacién mas modernas
y hegemonicas.

En la década de 1940 el indigenismo dej6 de ser una politica in-
termitente del Estado, que asumi6 mas explicitamente el discurso de
“integracion nacional” como eje para la construccion del Estado nacio-
nal. Se cred, entre otros, el Plan Nacional de Integracion de la Poblacién
Aborigen, que sin revoluciéon de por medio y a cargo mas bien de go-
biernos conservadores, nunca llegé a tener el presupuesto ni la fuerza
que programas similares adquirieron en México. Sin embargo, esos
programas expresaron el transito de una forma de dominacién oligar-
quica excluyente a otra embrionariamente hegemonica. Entre 1958 y
1964 tuvieron lugar en el Perti importantes movimientos campesinos.
Cientos de miles de hectédreas fueron tomadas por decenas de miles de
campesinos agrupados en comunidades, sindicatos y federaciones. Sin
embargo. el movimiento resulté sorprendentemente incruento porque,
a diferencia de lo sucedido por ejemplo en Guatemala, el Estado no se
jug6 a fondo en defensa de la gran propiedad agraria tradicional.

Este proceso culminé en los quince afios siguientes. En 1969, el
denominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, enca-
bezado por el general Velasco Alvarado (1968-75), puso en marcha un
extenso proceso de reforma agraria y promulgé medidas como la Ley
de Comunidades Campesinas y la Ley de Comunidades Nativas, que
involucraban a los pueblos andinos y amazénicos. Finalmente, la nue-
va Constitucion de 1979 otorgé el voto a los analfabetos, que para en-
tonces eran casi en su totalidad poblaciones indigenas a las cuales re-
sulta mds apropiado llamar dgrafas. Con siglo y medio de retraso, la
proclama de San Martin se materializaba, sin que ello significara el fin
de la reproduccién de las diferencias ni de la discriminacién étnica y ra-
cial.

Sin embargo, ya la politica del gobierno de Velasco Alvarado re-
sultaba dificil de encuadrar dentro del paradigma clésico de la “integra-
cién nacional”. Si bien en esos anos se elimind del vocabulario oficial el
término “indio”, reemplazdndosele por campesino, fue al mismo tiem-
po fuerte el impulso al pluralismo cultural desde el Estado, que entre
otras medidas incluy6 el reconocimiento del quechua como idioma
oficial. Si éste no se hizo efectivo, no fue sélo por desidia gubernamen-
tal sino porque la reivindicacién lingtiistica no era prioritaria en la
agenda de las propias poblaciones quechuas. Podriamos decir que en el
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lapso comprendido entre el gobierno de Velasco Alvarado y la Consti-
tucion de 1979, ciertas reivindicaciones étnico-culturales implicitas en
las grandes movilizaciones del campesinado andino en las décadas pre-
vias, adquirieron dimensién nacional, dejaron el &mbito de la “legisla-
cién tutelar” para incluirse en un dmbito mds universal y ciudadano. El
Estado, sin embargo, no terminé de redefinir su papel frente a los pue-
blos andinos. El dltimo cuarto de siglo en el Perti podria ser visto co-
mo una historia de sucesivas frustraciones en la consolidacién de un
estado nacional postoligarquico, que entre otros muchos cambios ne-
cesarios, reemplazara el paradigma de la integracién nacional por otro
que incluyera en lugar central el respeto a la diversidad. Pero nos que-
da exponer otra razén por la cual en el Perti (casi) nadie quiere ser
identificado como indio o términos equivalentes.

3. Cuando entre las poblaciones de origen quechua y aymara surgie-
ron nucleos capaces de imaginar comunidades, prefirieron imaginarlas
sobre bases clasistas. En efecto, la expansion del mercado y los medios
de comunicacién, la multiplicacién de las organizaciones campesinas,
las recuperaciones de tierras, las grandes migraciones, hicieron que los
pueblos andinos se complejizaran y diferenciaran nuevamente. En las
ultimas décadas dejaron de ser en su gran mayoria siervos y/o campe-
sinos pobres. Aparecieron nuevas capas, capaces de elaborar discursos
y proyectos. Me referiré sélo a dos, que a veces se superponen: dirigen-
tes de los sindicatos y federaciones campesinas que proliferaron en los
anos 60 y 70; y jovenes de ambos sexos, hijos o nietos de campesinos,
que por esos mismos anos accedieron ya no sélo a la castellanizacion
que ofrecia la escuela primaria, sino a la educacién secundaria y a la
universidad.

Ellos encontraron, en primer lugar, que los criollos y luego los
mestizos les habian expropiado buena parte de los mecanismos y el ca-
pital simbdlico a partir de los cuales podian construir un nosotros in-
dio. Ya desde el siglo XIX se advierte un proceso incipiente de apropia-
cién por parte de la elite criolla de la tradicién inca-imperial, dejando-
les a los quechuas y aymaras de carne y hueso la tradicién india-servil
(véase Méndez, 1993).

En segundo lugar, ellos se encontraron con una situacién en la
que los partidos de la izquierda marxista peruana, la mas campesinista
de la regién y por entonces mayoritariamente maofsta, les ofrecian un
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proyecto alternativo. Los dirigentes campesinos quechua o aymaraha-
blantes se encontraron con los pequenos partidos de izquierda, que por
esos anos se expandian con fuerza hacia el campo. La década de 1970
vio el auge de la Confederacién Campesina del Perti (CCP), de orien-
tacion clasista, que tenfa sus principales bastiones en el denominado
Trapecio Andino, donde se concentra el mds alto porcentaje de pobla-
cién quechua y aymara.? Por su parte, los jévenes que accedian por en-
tonces a la escuela secundaria encontraron un magisterio politizado,
que difundia entre los estudiantes lo que Portocarrero y Oliart (1989)
denominaron “la idea critica”: una concepcién radical y autoritaria de
la sociedad peruana, en la cual las contradicciones clasistas ocupaban
un papel central. Finalmente, quienes llegaban a la universidad se en-
contraban con lo que he denominado “la revolucién de los manuales”
(Degregori, 1990): la difusion en las universidades estatales de una ver-
sidn sumamente esquematica y dogmatica del marxismo.

La segunda mitad de la década de 1970 es clave para esta histo-
ria. En 1975 fue derrocado el general Velasco Alvarado y ese mismo ano
se desencadend la crisis econdmica que, con altibajos, continu6 hasta el
colapso del Estado populista hacia fines de la siguiente década. El ini-
cio de la crisis coincidi6 con el desarrollo de los movimientos sociales
mas importantes de la historia peruana contemporanea. Movimientos
regionales, tomas de tierras, huelgas sindicales y magisteriales, culmi-
naron en 1977 y 1978 con dos paros nacionales practicamente undni-
mes, que contribuyeron en grado significativo a la transicién democra-
tica (1977-80). Pero fue en esos afios, precisamente cuando el Estado
populista y el paradigma de la integracién nacional comenzaban a to-
car sus limites y podrian haberse abierto espacios para un discurso ét-
nico-cultural, que se sell6 una alianza entre los sectores mds organiza-
dos y radicalizados de los movimientos sociales y la izquierda marxis-
ta. Esto se reflejo en la alta votacion que la izquierda alcanzé a lo largo
de la década de 1980, especialmente en el Trapecio Andino y en los dis-
tritos de Lima con la mds alta concentracién de migrantes andinos.
Construyendo la ciudadania peruana: en el cruce entre clase, regiéon y
etnia

Segtin Carlos Franco (1992), la migracién constituye la expe-
riencia vital mds importante comtn a una mayoria de peruanos. En
efecto, en el tltimo medio siglo el pais dejé de ser predominantemen-
te rural y hoy mds del 70 por ciento de la poblacion habita en las ciu-
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dades. Si la migracidn ha jugado un papel tan importante, es pertinen-
te salir del &mbito rural y observar la trayectoria de amplios sectores de
migrantes andinos para tratar de entender mejor el actual proceso de
redefinicion de identidades y la ausencia hasta hoy de movimientos ét-
nicos.

Debido a la correlacién de fuerzas tremendamente adversas en la
que se inici6 la “contraofensiva andina’, a nivel cultural predominé en
los primeros tiempos de la migracién lo que podriamos llamar la estra-
tegia del disimulo, o del Caballo de Troya. La lengua y el vestido, los dos
marcadores étnicos mds visibles, fueron ocultados para evitar la estig-
matizacién en las ciudades. Empero, dos hechos hicieron posible la su-
peracion de esa primera estrategia. A través de redes de parentesco que
vinculaban ciudad y campo, los migrantes fueron consolidando cabe-
ceras de playa cada vez mas sélidas y extensas en los centros urbanos,
sin perder sus raices rurales/andinas (véase Golte y Adams, 1990). Por
otra parte, a partir de la expansién del mercado, un sector de campesi-
nos se fue diferenciando cada vez mas del resto. Junto a los dirigentes
sociales y los jovenes educados de los que ya hablamos, estos “campe-
sinos ricos” cada vez mas vinculados a las ciudades donde sus hijos mi-
gran, constituyeron otro sector de punta que no imagina comunidades
ni elabora discursos pero reformula conductas, relaciones sociales y
pautas culturales. Una parte de ellos se ramific6 hacia las ciudades
donde engrosé la capa de microempresarios exitosos celebrados en EI
otro sendero (de Soto, 1986), sector similar al que Toranzo (1991) llama
para Bolivia “burguesia chola”3

Estos diferentes sectores conformaron la masa critica para la re-
formulacién de un conjunto de manifestaciones culturales en el cam-
po v las ciudades. En muchos casos lengua y vestido se perdieron, pero
las redes de cooperacion basadas en el parentesco extenso y el paisana-
je, por ejemplo, se extendieron a los centros urbanos y de esta forma
otros rasgos de la identidad estigmatizada tendieron a convertirse en
recurso, utilizado tanto en el dmbito econémico, por ejemplo en la
construccion de empresas informales (Steinhauf, 1991; Adams y Valdi-
via, 1991), como en el cultural. Las fiestas andinas, por ejemplo, se ex-
pandieron con gran fuerza hacia las ciudades y se transformaron tam-
bién en los propios lugares de origen rurales, a partir de las influencias
que recogian en ellas. Estas fiestas deben ser entendidas no s6lo como
manifestacion de la persistencia de estilos de vida y de un universo sim-
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bélico tradicional, sino como reafirmadoras de la cohesién del grupo
social (y ahora de las redes rural-urbanas) y como legitimadoras de li-
derazgos.

En conclusién, dejan de ser indios pero no se convierten en acul-
turados. Se habla en el Perti del surgimiento de una cultura chola (Qui-
jano, 1980; Nugent, 1992), o de una cultura “chicha”, nombres que no
dejan de tener connotaciones despectivas. Para evitar sesgos podriamos
usar términos descriptivos y hablar de la(s) cultura(s) de las poblacio-
nes de origen quechua y aymara que se desarrolla(n) principalmente en
las ciudades e influye(n) cada vez mas en los quechuas y aymaras que
habitan en el campo.

Entre esos contingentes de migrantes y en esas redes ciudad-
campo se va construyendo, embrionaria, fragil y con altibajos, una
identidad de ciudadanos peruanos. Esta peruanidad nueva, diferente a
la “oficial”, va surgiendo en el cruce de caminos entre identidades étni-
cas, clasistas, regionales y de género. En un estudio sobre migrantes
(Degregori, 1986), encontrabamos que los pobladores de un barrio de
Lima se autoidentificaban como pertenecientes a los sectores populares
o como trabajadores (en menor medida como pobres) en oposicién a
las clases altas; se definian también como provincianos en oposicién a
los limefios; como serranos en oposicion a los costefios; como cholos
en oposicion a los criollos tradicionales y/o simplemente como perua-
nos. Ya no es sélo el derecho a la tierra o a la educacién. Ahora es el pro-
pio pais, esa comunidad imaginada llamada Pert, la que se ha conver-
tido en terreno de disputa.

Esto pudo suceder porque, como se dijo anteriomente, en el si-
glo XX el Estado peruano transit6 de una dominacién oligdrquica ex-
cluyente a otra embrionariamente hegemonica. Tal vez el adjetivo mds
preciso, aunque parezca paraddjico, sea: débilmente hegemonica. A di-
ferencia de México, donde el paradigma asimilacionista de integracién
nacional se consolidé al punto que, cuando en los dltimos afios reapa-
recen movimientos indios lo hacen como “minorias étnicas”, en el Pert
esa debilidad hizo que la integracién y la aculturacién no fueran tan
eficaces y que las mayorias andinas/populares/provincianas se fueran
apropiando del concepto Perd y le otorgaran otro contenido. Es lo que
se ha dado en llamar “el nuevo rostro del Perd” (Matos, 1984), profun-
damente transformado por la irrupcién andina/provinciana en todos
los dmbitos de la vida nacional, que debi6 ser tenido en cuenta por el
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flamante marco institucional nacido de la transicién democratica y no
lo fue de manera suficiente. A pesar de la abundante literatura* sobre
la regresion democratica en el Perd a partir de 1992, queda por preci-
sar en qué medida la crisis actual de las instituciones, especialmente de
los partidos politicos, tiene que ver con su incapacidad para remode-
larse teniendo en cuenta ese nuevo rostro.

En todo caso, con las instituciones politicas en crisis, la nueva
correlacién cultural aparece de manera oblicua en la arena politica. In-
cluso en la votacion por la izquierda, mds alld del discurso clasista se
expresaban elementos étnicos. Dividida la izquierda en 1989, sus vo-
tantes se inclinaron mayoritariamente por Alberto Fujimori, que obtu-
vo sus mejores resultados precisamente en el Trapecio Andino. En esas
elecciones se advirtié que el voto por Fujimori inclufa un componente
de rechazo a la elite blanca/criolla que rodeaba a su rival, el escritor
Mario Vargas Llosa, y de identificacién con el candidato nikkei. Por un
lado, en tanto hijo de migrantes no-blancos, Fujimori aparecia mds
cercano a las experiencias y dificultades de las mayorias, especialmente
las que acababan de adquirir el derecho al voto. Por otro lado, en tan-
to ingeniero exitoso, aparecia mas cercano que el escritor cosmopolita
a las aspiraciones de esas mayorias que valoraban mads el tractor en el
cual hacia campana Fujimori, que la pluma elegante de Vargas Llosa.?
Para las elecciones de 1995, casi todos los candidatos buscaron incluir
en sus férmulas presidenciales a los nuevos actores sociales: cholos,
provincianos, mujeres, microempresarios exitosos. Mas otra alianza,
fragil pero real, se habia establecido para entonces entre Fujimori e im-
portantes sectores andinos rurales y urbanos. Ademds del éxito en la
lucha contra la inflacién y contra Sendero Luminoso, jugd un papel en
esta alianza la utilizacion sistemdtica de algunos simbolos culturales.
Asi, Fujimori podria ser llamado “el hombre de los mil trajes”, pues no
hay poncho, chullo, cushma, sombrero o atuendo étnico que no haya
vestido en sus constantes viajes por todo el pais.

De esta forma, entre las tareas pendientes para la consolidacién
democrdtica en el Perd se encuentra la necesidad de traducir en de-
mandas concretas e incorporar en instituciones lo que hoy aparece mas
a nivel de simbolos y gestos. Porque si bien la estrategia del Caballo de
Troya permitié importantes avances a las poblaciones andinas, no tiré
abajo las murallas simbdlicas del ancien regime oligarquico: las carco-
mio, las resquebrajo, las replegé al habitusy ala vida cotidiana, pero no



168 / Carlos Ivdn Degregori

impidi6é que persistiera una suerte de picking order en el cual quienes
penetraron dentro de las murallas, o tienen la ilusién de haberlo hecho,
se sienten superiores a quienes se quedaron en el umbral o no pudie-
ron o no quisieron entrar, aun cuando estén unidos a ellos por redes
rural-urbanas muy tupidas.

Tal vez, en este sentido, la interaccion de diferentes identidades
-regionales, clasistas, étnicas, ciudadanas y de género- teniendo como
eje una ciudadania respetuosa de la diversidad, constituya una mejor
plataforma para conquistar derechos democriticos, incluyendo temas
como el pluralismo lingiiistico y cultural, asi como para la lucha contra
la discriminacién étnica y racial, evitando los callejones sin salida a los
cuales parece conducir la preeminencia unilateral de las identidades ét-
nicas en otras partes del mundo. “Cuando las identidades se multipli-
can, las pasiones se dividen”, afirma Walzer. Teniendo en cuenta la ex-
periencia de Sendero Luminoso y la violencia a la cual ha conducido su
extremo “reduccionismo clasista’, en el caso peruano estas palabras
suenan sensatas.

I1. El caso boliviano

Las semejanzas histdricas entre Pert y Bolivia son grandes. Sin
embargo, desde muy temprano también se advierten diferencias. Hacia
principios de siglo ambos paises mostraban una estructura econémica
fundamentalmente agraria y minera, una presencia dominante del lati-
fundio tradicional en las zonas rurales y una estructura politica oligdr-
quica, con menos del 10 por ciento de la poblacién adulta habilitada
para votar y una mayoria indigena considerada como lastre por las eli-
tes criollas. Sin embargo, antes que la expansion del mercado y la mo-
dernizacién del Estado alcanzaran proporciones significativas, dos he-
chos marcaron decisivamente la historia boliviana. El primero fue la
Guerra del Chaco (1932-1935), que enfrenté a Bolivia contra Paraguay
en el conflicto mas sangriento de América del Sur en el siglo XX y ter-
miné en una debacle boliviana. El segundo, la revolucién nacional de
1952. La guerra dejé al desnudo la incompetencia y corrupcion de las
elites gobernantes y las Fuerzas Armadas, provocando un proceso de
radicalizacién de los trabajadores mineros, las clases medias urbanas,
sectores del Ejército y del campesinado. Ademds de una significativa
corriente indigenista, nacieron por entonces los partidos modernos de
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centro e izquierda, principalmente el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR), de orientacién populista/nacionalista®. Para los
campesinos quechuas y aymaras, que habian sido llevados por la fuer-
za para pelear en una guerra que no era suya, por un pais que no sen-
tian suyo, el Chaco resulté un lugar de encuentro y expansiéon de hori-
zontes. En Pert, la expansion del mercado y de los medios de comuni-
cacion, la modernizacion del Estado y sobre todo las grandes migracio-
nes a las ciudades, fueron los factores estructurales que abrieron la po-
sibilidad de romper localismos, expandir redes organizativas y asumir
una perspectiva nacional. El Chaco fue una inmersién temprana y vio-
lenta en esos procesos. En los afios de postguerra se multiplicaron las
organizaciones campesinas mds alld de la comunidad, especialmente
entre los quechuas de los valles interandinos de Cochabamba, con una
economia mercantil mas desarrollada y menos asfixiados por el lati-
fundio tradicional (Dandler, 1969).

Por su parte, el Estado consolidado alrededor de la oligarquia
minera y latifundista a partir de 1880, comenzé un acelerado proceso
de resquebrajamiento. Entre 1936-39 y 1943-46, durante efimeros go-
biernos militares dirigidos por oficiales de la llamada Generacién del
Chaco, se produjeron los primeros intentos estatales por incorporar a
las poblaciones quechuas y aymaras a la vida politica. En 1942 y 1943
se realizaron los dos primeros congresos indigenas de habla quechua,
apoyados por diversos sindicatos obreros y universitarios (Rivera,
1984: 63). En mayo de 1945, el gobierno del general Villarroel convocé
al Primer Congreso Indigena Nacional. El evento se celebré en La Paz
y congregd a mds de mil dirigentes (Klein, 1982: 219). La ciudadania
pacena se mostrd: “visiblemente conmovida y atemorizada por la
irrupcién de centenares de mallkus, jilagatas y alcaldes indios de todo
el pais, que por primera vez desde principios de siglo ingresa[ba]n li-
bremente a la Plaza Murillo dando vitores al tata Villarroel y a sus di-
rigentes..” (Rivera, 1984: 64). Un afio después, sin embargo, Villarroel
era linchado en esa misma plaza por una turba enfurecida, y los parti-
dos representantes del viejo orden, unidos en la denominada “Concor-
dancia’”, recuperaban por dltima vez el poder (Klein, 1982: 221). Mds
que los decretos promulgados por Villarroel luego del Congreso Indi-
gena, que no significaron una amenaza mortal para el sistema latifun-
dista, lo que permiti6 a los partidos conservadores retomar el poder
apoyados por un levantamiento popular en La Paz fue esa subita irrup-
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cién del otro en una ciudad que se percibia histéricamente sitiada, an-
tes de que el mercado, las migraciones, las vias de comunicacién, acer-
caran ciudad y campo y cambiaran actitudes y percepciones.

La revolucién de 1952

Seis afios mas tarde, ese proyecto se convirti6 en realidad con el
triunfo de la revolucién nacional de 1952, la mds importante en Amé-
rica Latina desde la revolucién mexicana en 1910. La insurreccién, que
culminé con el derrumbe del Estado oligdrquico y de sus Fuerzas Ar-
madas, fue dirigida por el MNR, parte de la pléyade de partidos popu-
listas/nacionalistas que surgieron por esos afios en América Latina, en
alianza con la Central Obrera Boliviana (COB), y con el apoyo de un
campesinado ampliamente movilizado, especialmente en las zonas
quechuas de Cochabamba.

Para todos los sectores sociales de Bolivia, la revoluciéon de 1952
significéd un punto de viraje radical. El nuevo Gobierno nacionaliz6 la
gran minerfa, que proporcionaba el grueso de las divisas del pais y era
la base fundamental de poder de los llamados “barones del estaino”, que
hegemonizaban el Estado hasta 1952. Para el campesinado indigena,
que constituia la mayoria de la poblacidn, la revolucién significé: sin-
dicalizacién, ciudadania y tierra. Ya en la década previa habian conquis-
tado el derecho a sindicalizarse, pero después de 1952 los sindicatos se
convirtieron en parte de la nueva estructura de poder. Por otro lado, un
campesinado en su abrumadora mayoria analfabeto adquiri6 a partir
de entonces el derecho a voto, multiplicando por cinco el nimero de
electores (Klein, 1982: 232). Por tltimo, en 1953 se promulgé la Ley de
Reforma Agraria, que en los afios siguientes significé el fin de los lati-
fundios tradicionales.

A partir de 1952, en el lenguaje oficial los indios pasaron a deno-
minarse campesinos. Ese cambio en la terminologia reflejaba el progra-
ma de las otras dos fuerzas victoriosas en 1952. Para el MNR se trataba
de construir una nacién homogénea, mestiza, dentro del paradigma de
la “integracién nacional” por entonces en auge, cuyo mayor ejemplo
era el México post-revolucionario. Para la COB, fortalecida por la esta-
tizacién de la mineria, el objetivo era construir la alianza obrero-cam-
pesina que transformaria la revolucién nacional en socialista. Pero no
se trat6 s6lo de un cambio de nombre o una mera manipulacién. Hoy,



Estado y etnicidad en Perii y Bolivia / 171

cuando el respeto a la diversidad es ampliamente reconocido, los obje-
tivos homogenizadores de las politicas de integracién nacional resultan
no sélo injustos sino arcaicos. Pero en la época de los barones del esta-
no y de los latifundios “semifeudales”, la revolucién de 1952 abrié nue-
vas perspectivas para las poblaciones quechuas y aymaras. Ademds, si
bien desde un principio la revolucién boliviana se ubicé en el horizon-
te de las revoluciones nacionales, tuvo un primer momento clasista
muy intenso, que se prolongé hasta mas o menos 1956. Segtn Rivera
(1984: 88): “Sindicalizacion a escala masiva y milicias obreras y campe-
sinas [fueron] la forma contundente del nuevo poder de las masas en
la arena politica post-revolucionaria”

En los anos siguientes el MNR fue derivando hacia posiciones
mads moderadas, reforzadas por la reconstruccion de las Fuerzas Arma-
das y el apoyo de los Estados Unidos (Klein, 1982: Cap. 8). Sin embar-
go, fue capaz de consolidar al mismo tiempo su alianza con el campe-
sinado y aislar a la COB, aprovechando la orientacién “obrerista” de di-
cha organizacién y su subestimacion del campesinado al que conside-
raba una fuerza “pequeno burguesa”. Pero la clave de la alianza entre
Gobierno y campesinos fue la entrega de tierras dentro del marco de la
reforma agraria.

En 1964, las tensiones entre el MNR y la COB, asi como la divi-
sién dentro del propio MNR, precipitaron un golpe militar. Pero no fue
el viejo ejército derrotado y desmantelado en 1952 el que tom¢ el po-
der, sino otro que se ubicaba dentro del horizonte de la revolucién na-
cional y que, reconociendo la nueva importancia estratégica del cam-
pesinado indigena, se cuidé mucho de seguir impulsando la reforma
agraria. Mds atn, René Barrientos, el general golpista de 1964 era un
mestizo quechuahablante de Cochabamba. A través de una retérica po-
pulista y la intensificacién del reparto de tierras, Barrientos logré sellar
el llamado Pacto Militar-Campesino (PMC), que perduré aun después
de su muerte en un accidente aéreo en 1968. El Pacto subsistié duran-
te gobiernos militares de izquierda (1968-71) y aun en los primeros
afos del gobierno derechista del general Banzer, que tomo el poder en
1971.

Transcurridas mas de dos décadas desde la revolucién de 1952,
recién Banzer crey6 que le era posible prescindir del apoyo campesino.
El contexto econdmico se le presentaba muy favorable. Los precios de
los minerales estaban en alza en el mercado internacional; nuevos ya-
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cimientos descubiertos en el Oriente permitian la exportacion de gas a
Brasil y Argentina; en la regién oriental de Santa Cruz se desarrollaba
una pujante agricultura comercial y una burguesia modernizante; in-
cluso un sector manufacturero comenzaba a perfilarse en La Paz
(Klein, 1982: 254). Asi como en la década de 1860 el Estado pudo pres-
cindir del tributo indigena a partir de los ingresos del guano, el salitre
y la minas del Altiplano, asi en la década de 1970 el Gobierno decidi6
prescindir del apoyo campesino. A inicios de 1974, entre otras medidas
el Gobierno decret6 un alza de precios de articulos de primera necesi-
dad, que afectaban significativamente a un campesinado mds articula-
do al mercado a raiz de la reforma agraria. En Cochabamba, bastion del
PMCy al mismo tiempo la zona andina mas mercantil, los campesinos
bloquearon carreteras exigiendo didlogo con el presidente. Pero los
tiempos habian cambiado. Esta vez la protesta fue respondida por el
Ejército y la Aviacién, que bombardeé a los campesinos movilizados.

El katarismo

La masacre de Cochabamba marcé el principio del fin del Pacto
Militar-Campesino. Pero esa ruptura no fue la oportunidad propicia
para que la COB y la izquierda ganaran a su lado al campesinado, co-
mo hubiera podido pensarse, sino para la irrupcién de un nuevo pro-
tagonista en la escena sindical y politica boliviana: el katarismo. Bauti-
zado en honor a Ttpac Katari, el rebelde aymara del siglo XVIII, el ka-
tarismo se gest6 desde fines de la década de 1960, especialmente en la
ciudad de La Paz. Surgié entre migrantes aymaras, especialmente maes-
tros y estudiantes sensibles a la discriminacién que a pesar de dos dé-
cadas de prédica integracionista subsistia en la capital.

En grado significativo, el katarismo es hijo de la revolucién de
1952 y no puede explicarse sin ella. Con la revolucién el campesinado
conquisté tierra, educacion y derecho a voto, que junto con las migra-
ciones y la expansion del mercado permitieron el surgimiento de “sec-
tores capaces de imaginar comunidades”, para usar las mismas palabras
que utilicé al referir el caso peruano. Pero a diferencia de Pert, cuando
la revolucién de 1952 toca sus limites, la intelectualidad aymara urba-
na no encuentra los espacios simboélicos y los escenarios sociales indi-
genas tan densamente poblados por discursos y actores no-indigenas.
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En efecto, si bien importante, especialmente en la post-guerra
del Chaco, el indigenismo, entendido como discurso urbano sobre los
“pueblos originarios”, no alcanzé en Bolivia, al menos no tan tempra-
no, la abrumadora presencia que llegd a tener en su vecino nortefio,
con organizaciones pro-indigenas, grupos literarios, revistas, artistas,
escritores, abogados, agronomos. Un partido peruano, el APRA, fue
una de las fuentes de inspiracién ideolégica del MNR. Pero el APRA
ubicé la simbologia indigenista en el centro mismo de su identidad,
mientras el MNR, tal vez porque a partir de 1952 se convirti6 en go-
bierno, prefirié centrarse en medidas politicas concretas -la reforma
agraria, por ejemplo- que en la conquista del imaginario indigena.
Simbolos tiwanakotas aparecen en el discurso emenerrista, pero Tuipac
Katari, por ejemplo, no ocupa un lugar prominente en el panteén de la
revoluciéon de 1952. Por el contrario, Tipac Amaru fue convertido en
simbolo méaximo del gobierno revolucionario que encabez6 el general
Velasco Alvarado (1968-75).Y en lo que se refiere a la izquierda socia-
lista, en el Pert la figura fundamental fue José Carlos Maridtegui
(1895-1930), acusado después de su muerte por la III Internacional de
indigenista y “populista” debido al énfasis que puso en el andlisis del
entonces denominado “problema del indio”. En la izquierda boliviana,
por su parte, mas que personajes ocupan lugar central dos aconteci-
mientos. El primero, la elaboracién de las Tesis de Pulacayo, enarbola-
das por el proletariado minero en 1946, con su énfasis central en la
construccién de la alianza obrero-campesina y su fuerte influencia
trotskysta. El segundo, la Asamblea Popular que funcioné en el local
del Congreso de la Republica entre junio de 1970 y agosto de 1971, du-
rante el gobierno del general Torres: “uno de los gobiernos mas ex-
traordinarios de la historia boliviana” (Klein, 1982: 250). La Asamblea,
sin embargo, fue “brutalmente obrerista”. En la década de 1970, cuan-
do se expande el katarismo, el campesinismo maoista es una fuerza
marginal en Bolivia, mientras que en el Perti lo abraza la mayoria de la
izquierda.

De esta manera, cuando en ambos paises el populismo se enca-
mina a su crisis final, su relacién con las poblaciones indigenas difiere.
En Bolivia la ruptura del PMC expresa el deseo estatal de distanciarse
de las poblaciones indigenas, mientras los nuevos grupos radicales
criollo-mestizos se desenvuelven de espaldas a ellas. En el Perd, el dis-
curso y la accidn indigenista del Estado se intensifican, mientras por su
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flanco izquierdo nuevos grupos radicales se vuelcan al trabajo politico
entre el campesinado andino.

Asi, los nuevos intelectuales aymaras encontraron su “espacio aé-
reo” relativamente despejado y en la elaboracion de su discurso recibie-
ron mds bien el apoyo de sectores de la Iglesia Catdlica, de ONGs y de
sacerdotes vascos y catalanes (Calla, 1993: 61), es decir, provenientes de
lugares donde las reivindicaciones étnico-culturales son centrales. En
noviembre de 1973 dirigentes de asociaciones aymaras se trasladan a
las ruinas de la que fuera capital del primer imperio andino y lanzan el
Manifiesto Tiwanaku. Si bien trata de mantener el balance entre un
punto de vista clasista y uno étnico, el Manifiesto ubica las reivindica-
ciones étnico-culturales en un lugar central: “no se han respetado nues-
tras virtudes ni nuestra propia visiéon del mundo y de la vida [...] no se
ha respetado nuestra cultura ni comprendido nuestra mentalidad” (en
Rivera 1984: 133).

En los anos siguientes, cuando el gobierno de Banzer entra en su
etapa mds represiva, el discurso katarista se legitima en la lucha antidic-
tatorial y el katarismo se expande velozmente entre las organizaciones
campesinas, desplazando a desprestigiados dirigentes emenerristas. Sin
embargo, si bien la COB no copa el espacio simbdlico, en el terreno po-
litico y social su presencia es demasiado abrumadora como para ser ig-
norada. Los sectores mas vitales del katarismo se cuidaron de moverse
entre las reivindicaciones étnicas y clasistas, de “mirar con los dos 0jos”
y “caminar con los dos pies”’ tratando de comprometer a la COB en
una alianza, pero en sus propios términos. El escenario donde se dio es-
te proceso de unidad y lucha fueron los sindicatos campesinos, donde
la izquierda avanzaba también en medio de la descomposicién de las
organizaciones vinculadas al PMC. La ruptura del campesinado con el
Gobierno culminé en 1979 con la creacién de la Central Sindical Uni-
ca de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). Su s6lo nombre
revela la profunda huella del clasismo en el movimiento campesino.
Los kataristas respetaron el nombre y la forma de organizacién sindi-
cal, pero la tifien de contenido étnico-cultural en polémica abierta con
el discurso marxista.

Los kataristas se embarcaron en una estrategia cultural hegemo-
nica, que educa a la izquierda, al movimiento obrero y a los bolivianos
en general. Con un desparpajo que desde el marxismo ortodoxo debe
haber sido visto como insolencia, quienes estaban predestinados a ju-
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gar el papel de coro o segundo violin de la vanguardia proletaria se re-
belan y reclaman un papel tanto o mds protagoénico en la historia.

En los anos de la transiciéon democratica (1978-82) y en los pri-
meros afios del gobierno de centroizquierda de la Unidad Democrati-
ca Popular/UDP (1982-85) el katarismo se encuentra en su mejor mo-
mento como movimiento social, pero fracasa cuando intenta incursio-
nar en el nuevo escenario politico. Debilitado por sucesivas divisiones,
nunca sus diferentes candidaturas llegaron a sumar mds del 3 por cien-
to de votos. Para explicar estos resultados, Alb6 (1996a: 334) destaca la
falta de recursos financieros, la débil organizacion, las divisiones y los
rasgos localistas. Sin negar estas razones, vale mencionar otras8:

1. Excesiva ideologizacién. Cuando pasa de las reivindicaciones sin-
dicales/comunales y el discurso cultural a la propuesta nacional, el ka-
tarismo se revela demasiado ideoldgico. Influyen en esta ideologizacién
la fuerte presencia intelectual, reforzada por la relacién con ONGs; la
influencia izquierdista y cristiana, con su propension a las “ideologias
pesadas”. El propio Alb6 (1994: 72) advierte la necesidad de pasar “de
un suefio utépico a una confrontacién politica prosaica”

2. Un anclaje social y sobre todo una simbologia y un “horizonte uté-
pico” demasiado rurales, precisamente cuando el pais en general pero
también quechuas y aymaras se vuelven cada vez mds urbanos, co-
mienzan a desarrollar otras necesidades y otro imaginario. Incluso en
el campo, corrientes importantes del katarismo se retraen de los sindi-
catos y se concentran en el fortalecimiento de ayllus y comunidades,
precisamente cuando la propia realidad rural se complejiza y, ademds
de los ya antiguos sindicatos, surgen cooperativas, clubes de madres, y
en los pueblos medianos y pequefos aparecen comités civicos (Urios-
te, 1989: 233-4).

3. Subestimacién de la democracia repesentativa y/o enorme dificul-
tad para moverse en el nuevo escenario politico abierto por la transi-
cién democrética. En la década anterior, no sdlo el katarismo sino la
casi totalidad de corrientes que se expresaban en la CSUTCB conside-
raban que la caida de la dictadura seria producto de una arremetida re-
volucionaria. Incluso durante el gobierno de la UDP, la vacilante de-
mocracia aparecia como un recodo en el camino a la revolucién inmi-
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nente. Luego vinieron la hiperinflacién y la crisis del Gobierno udepis-
ta, que tuvo que convocar a elecciones presidenciales adelantadas en
1985; el triunfo de un MNR reciclado como alternativa neoliberal y el
ajuste econdmico siguiente. Estos acontecimientos marcaron el fin del
Estado populista de 1952 y la consolidacién de otro modelo signado
por la reduccién del papel del Estado, privatizacién e informalizacién
de la economia, elecciones y democracia representativa.

4. Dificultad para incursionar en el mundo de la “informalidad”. Si la
politica habia cambiado, ello tenia que ver no sélo con la transiciéon de-
mocrdtica sino también con las transformaciones sociales producidas
luego del colapso del Estado populista y el ajuste estructural. Los des-
pidos masivos y las privatizaciones debilitaron los sindicatos y favore-
cieron el crecimiento explosivo del denominado “sector informal”. En
ese sentido, el katarismo es también hijo de la revolucién de 1952, que
dio a Bolivia una estructura de clases minimamente definida: los kata-
ristas sabian moverse en el mundo de las comunidades y los sindicatos,
y sabian enfrentarse al Estado benefactor y al imperialismo cultural. Pe-
ro les fue dificil entender el mundo en apariencia cadtico que crecia con
la informalidad.

De movimiento social a horizonte cultural

Paradéjicamente, en el momento de su mayor debilidad politica
y sindical, el discurso katarista llega a influir mas que nunca a amplios
sectores de un pais preparado para ese mensaje por la migracion, la ur-
banizacion, la expansidon del mercado y los medios de comunicacidn,
que no lo habian homogeneizado pero si articulado, acercando a sus di-
ferentes componentes sin uniformizarlos. De esta manera, en la década
de 1990 las reivindicaciones centrales levantadas por el katarismo: di-
versidad cultural, inclusién de las poblaciones originarias en el escena-
rio politico y redefinicién del Estado boliviano, penetran al conjunto de
la sociedad. El camino desbrozado por los kataristas se abre ahora co-
mo un abanico y los temas de su agenda avanzan por vias a veces ines-
peradas. Asi, por ejemplo:

1. Los grupos étnicos de menor peso demogrifico, agrupados en la
Confederaciéon Indigena del Oriente, Chaco y Amazonia de Bolivia
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(CIDOB), tomaron la posta de los aymaras y quechuas como punta de
lanza de los movimientos sociales indigenas. Ya la Asamblea del Pueblo
Guarani, instalada en 1987, habia servido de inspiracién para la pro-
puesta de una Asamblea de las Nacionalidades. Pero el punto de viraje
lo constituyé la Marcha por el Territorio y la Dignidad, organizada por
la Coordinadora de Pueblos Indigenas del Beni (CPIB), que en 1991 re-
corri6 700 km hasta llegar a La Paz. Los grupos amazénicos y guaranies
hicieron suyo buena parte del discurso cultural katarista y aportaron a
su vez sus propios simbolos y reivindicaciones, como por ejemplo, el
respeto a territorios ancestrales.

2. Nuevos partidos “cholos” irrumpieron en el escenario politico y
crecieron rdapidamente, en especial entre migrantes urbanos de origen
aymara y quechua. El colapso del estado populista hacia 1985 arrastré
en su caida a la COB, adicionalmente debilitada por el ajuste econémi-
co, y en cierta medida al katarismo, que no logré ocupar los espacios
abiertos por el encogimiento de la izquierda. Pero justo entonces, des-
de el otro extremo del espectro ideoldgico, surgieron dos nuevos parti-
dos, Conciencia de Patria (CONDEPA) y Unién Civica Solidaridad
(UCS).

El katarismo tuvo dificultades para calibrar la importancia de
estos partidos. Es que si bien apelaban a una base social similar, sus
perfiles no podian ser mds contrapuestos: intelectuales, institucionales
e ideologizados los kataristas; empresariales, personalistas y pragmati-
cos los outsiders cholos, que insurgen con el propésito explicito de par-
ticipar en elecciones. De alli se desprenden las dificultades del kataris-
mo para incursionar en el mundo urbano informal, y sus reticencias
ante los mestizajes, ante lo que Canclini (1995) llamaria “culturas hi-
bridas” o lo que, refiriéndose especificamente a Bolivia, Toranzo (1991:
13) llama un ch”enko sociocultural. Son populistas, demagogos y pater-
nalistas, carecen de programas coherentes y no avizaron una revolu-
cién, pero recogen una serie de simbolos y temas que fueron lanzados
primero por el katarismo e incorporan otros, surgidos de la experien-
cia de los migrantes urbanos. Mds atn, en medio de las conmociones
sociales que acompanaron el derrumbe del Estado populista y el ajus-
te neoliberal, Fernandez encarnaba posibilidades de ascenso social y
Palenque ofrecia identidad con raices andinas a quienes dificilmente
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podian sentirse representados por la Confederacién de Ayllus, que por
entonces proponian importantes sectores kataristas.

3.  En 1993, Victor Hugo Cardenas, uno de los lideres hist6ricos del
katarismo y dirigente del MRTK-Liberacion, fue elegido vicepresiden-
te de Bolivia en alianza con el MNR. Su eleccién marcé un doble pun-
to de viraje: de sectores del katarismo que deciden pasar del suenio uté-
pico a la confrontacién politica; y de los partidos tradicionales que pro-
fundizan su apertura a las demandas étnico-culturales.

Esa apertura se habia advertido ya desde el gobierno del Acuer-
do Patriético encabezado por Jaime Paz Zamora (1989-93), que apoyd
la educacién bilingiie intercultural, dialogé con los participantes en la
Marcha por la Dignidad y el Territorio de 1991, insisti6 en el valor cul-
tural de la hoja de coca, reconocié algunos territorios indigenas en el
Oriente, ratificé el Convenio 169 de la OIT sobre derechos de los pue-
blos indigenas y logré que Bolivia sea sede del Fondo de Desarrollo In-
digena creado por el BID (Albo, 1996a: 337). Evaluando la nueva sen-
sibilidad de amplios sectores bolivianos, expresada por ejemplo en el
avance electoral de los partidos “cholos” en 1989, el MNR da simple-
mente un paso mds al aliarse con el MRTKL. Y al hacer alianza de go-
bierno con la UCS luego de su victoria. Pero es un paso de gran impor-
tancia simbdlica, que culmina el sorprendente viraje del MNR, de ca-
beza de una revolucién populista/estatista y un proyecto de pais homo-
genizador en 1952, a punta de lanza de una revolucién privatizadora
neoliberal (1985-89) y de un proyecto de pais pluricultural a partir de
1993.

Como candidato a la presidencia en 1989, Cardenas habia obte-
nido una votacién muy escasa. Podria pensarse que, aparte del simbo-
lismo, su aporte electoral a la alianza con el MNR era practicamente
nulo. Sin embargo, las cifras que presenta Albé son convincentes. El bi-
nomio Sdnchez de Lozada (MNR) y Cérdenas obtuvo 34 por ciento de
los votos -cifra excepcional en Bolivia- 14 por ciento mds que su inme-
diato seguidor entre 14 candidatos. Mds adn, el MNR en alianza con el
MRTKL triunfé en La Paz por primera vez desde la transicién demo-
cratica (1982), derrotando incluso a CONDEPA.

Los resultados de 1993 le dieron la razén a Urioste cuando, al cri-
ticar la actitud de ciertas ONGs que evitaban cualquier relacién con el
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Estado, afiadia: “Muchos campesinos desean formar parte de la estruc-
tura de poder estatal: atin dentro de este estado anticampesino...”
(1989:243). La alianza MNR-MRTKL fue capaz de recoger ese deseo de
participacién y representaciéon de sectores campesinos y migrantes,
que ninguno de los dos miembros de la alianza era capaz de satisfacer
aisladamente. Podriamos decir, usando la metdafora del propio Victor
Hugo Cérdenas, que para interpretar la realidad actual de Bolivia es ne-
cesario un tercer o0jo, ademads del étnico y el clasista: el ojo ciudadano.
Como en Perd, también en Bolivia el reclamo de ciudadania vendria
también de abajo y no seria s6lo imposicion estatal.

Si vemos lo sucedido en los cuatro anos de gobierno de Sanchez
de Lozada, teniendo en cuenta las correlaciones politicas internas y el
contexto internacional, en lo que se refiere a los derechos indigenas el
balance resulta alentador. El Gobierno ha promulgado leyes funda-
mentales, especialmente una Reforma Educativa que propugna la edu-
cacion bilingiie intercultural; y la Ley de Participacion Popular, que in-
corpora a las organizaciones y autoridades tradicionales, incluyendo
los ayllus, dentro de una nueva estructura de poder local que ha mul-
tiplicado el nimero de autoridades municipales electas por sufragio
universal y con ello, por primera vez en la historia republicana, el na-
mero de concejales indigenas y campesinos: mds de 400 en 1995. Esto
mostraria en qué medida, sea por convencimiento, conveniencia, o por
el peso no s6lo demogrifico sino politico, social y cultural de las pobla-
ciones originarias, las elites tienen que tomar en cuenta sus reivindica-
ciones y simbologia.

Conclusiones

De lo expuesto sobre Peru y Bolivia, concluimos que la expre-
sién y el reconocimiento de la diversidad étnico-cultural antecede y
trasciende los movimientos étnicos propiamente dichos, y los sujetos
estrictamente indigenas. En el caso especifico de la regién andina, in-
cluye por ejemplo estratos denominados “cholos”. Cuando se desarro-
llan movimientos étnicos en la regién, cuestionan al Estado-nacién en
algunos de sus rasgos mds obsoletos: bdsicamente el centralismo, la
ideologia de la Integraciéon Nacional y la ideologia de Seguridad Nacio-
nal. Por lo general, lo cuestionan desde lo que se puede llamar “la otra
modernidad” (Franco, 1992). En otras palabras, los estados nacionales,
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que se consideraron portadores de la modernidad y la civilizacién se
ven cuestionados por poblaciones que hasta hace poco consideraban
“arcaicas” o primitivas, desde un contexto y una sensibilidad “postmo-
dernas”, por movimientos que se apoyan en determinados aspectos del
actual proceso de globalizacidn (véase Brysk, 1994).

Por consiguiente, si los movimientos étnicos amenazaran la go-
bernabilidad, mds que por una voluntad masiva de confrontacién radi-
cal serfa por la inflexibilidad y la incapacidad de los estados para rees-
tructurarse efectivamente y no sélo en sus declaraciones, asumiéndose
como representantes de “la unidad de la diversidad”, asi como para re-
vertir la persistente inequidad econémica que mantiene a la mayoria de
indigenas en la pobreza. Sin embargo, los estados comienzan a incor-
porar algunas demandas indigenas, en parte tal vez porque ellos no re-
sultan antagénicas con el modelo neoliberal actualmente hegeménico
(Favre, 1996: 123).

Por su parte, si bien algunos idedlogos indianistas contraponen
la democracia formal con la democracia comunitaria, los movimientos
étnicos han aprovechado por lo general la reciente oleada de transicio-
nes democrdticas, que “ha creado el espacio legal para la expresion de
nuevas identidades ya que el recurso de la represion se ha hecho mas
problematico, si bien estd ciertamente lejos de estar completamente au-
sente” (Yashar, 1996: 98). Para algunos, esto ha significado pasar del
“suefio utdpico a la prosaica confrontacién politica” (Albg, 1994: 72).

En ese transito, el camino por recorrer es todavia muy grande y
combina las reivindicaciones étnico-culturales con otras, especialmen-
te el combate contra la inequidad, que pueden ser impulsadas por coa-
liciones que trascienden los sujetos indigenas pero los incluyen en lu-
gar destacado. Asi, a diferencia de otras partes del mundo, los movi-
mientos étnicos y/o la expresion visible de la diversidad étnica juegan
por lo general un papel importante en la ampliacién y consolidacién de
la democracia en los paises de la region.
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Desde la década de 1950 términos como “cholo”, “cultura chola” o “proceso de
cholificacién” han dado lugar a una abundante literatura sociolégica y antro-
poldgica. En términos muy simples, “cholos” serfan los hijos e hijas de que-
chuas o aymaras que han pasado por la escuela y han tenido una experiencia
urbana. A partir de alli, son culturalmente “mestizos” pero mantienen rasgos
culturales indios que se modifican y combinan con rasgos urbanos criollo-
mestizos o directamente transnacionales. En el lenguaje ordinario la palabra
puede tener un sentido despectivo, pero también de orgullo o de carifo, de-
pendiendo de quién la utilice, y en qué contexto. En las tltimas décadas, se usa
en muchos casos como sinénimo de “peruano’.

Véase, entre otros Cotler (1994) y Stokes (1996).

Sobre el factor étnico en las elecciones de 1990, véase Degregori (1991).
También surgieron el Partido Obrero Revolucionario (POR), trotskysta, y el
Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), stalinista. Los oficiales jévenes, por
su parte, formaron logias nacionalistas, algunas de las cuales convergerian afos
después con el MNR.

“Mirar la realidad con los dos ojos” es una frase del dirigente katarista Victor
Hugo Cérdenas, quien llegaria en 1993 a la vicepresidencia de la republica (en
Alb6, 1996a: 327).

Acontecimientos como el triunfo de Alberto Fujimori en Perti en 1990 o el éxi-
to de la Confederacion Nacional de Indigenas del Ecuador (CONAIE) en las
elecciones ecuatorianas de 1996, vuelven insuficientes las dos primeras razones
expuestas por Albo.



Capitulo 9

CONSTRUYENDO LA ETNICIDAD:
RUMBOS Y DIMENSIONES

Kees Koonings y Patricio Silva

De cara al inicio del nuevo milenio, la actual realidad mundial
nos muestra un fuerte auge de la etnicidad como marco de las relacio-
nes, identidades y estrategias sociales. De esta manera, la etnicidad
irrumpe con fuerza y pasa a convertirse en un mecanismo recurrente
en la busqueda de autenticidad y de pertenencia sociocultural y psico-
l6gica. Esto ocurre en un momento en que la globalizacion, los efectos
fragmentarios de las fuerzas de mercado, y la erosion de los estados na-
cionales han puesto en jaque los marcos de referencia convencionales
de la estructura social moderna. En la América Latina también hemos
presenciado durante las dos dltimas décadas el surgimiento de la etni-
cidad y de la movilizacién étnica como tal. Hasta fines de los afios 70,
esto habia constituido un fenémeno relativamente desconocido, lo
cual ciertamente no deja de ser sorprendente, dada la supuesta diversi-
dad étnica que se habria generado a partir de la época colonial. Proba-
blemente seria un anacronismo el hablar de la etnicidad en el contexto
colonial (cf. Baud et al, cap. 2). Durante buena parte de los siglos XIX
y XX las elites dominantes (blancas) han usado la marcacién étnica pa-
ra justificar y reproducir los patrones de estratificacién social. Si bien
es cierto que han surgido movimientos con componentes étnicos, sus
objetivos han estado mas bien dirigidos hacia el logro de su emancipa-
cién como clase o a la adquisicién de la plena ciudadania en la esfera
nacional. De esta manera, podemos constatar que solo en las dos dlti-
mas décadas la etnicidad en América Latina ha adquirido una expre-
sidbn mds manifiesta.
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Por otra parte, se ha hecho evidente que la etnicidad representa
un fenémeno marcadamente dindmico. Lo que observamos es que sur-
gen constantemente nuevas formas de expresion o de movilizacién de
naturaleza étnica. Por definicidn, estas formas siempre se ubican en la
esfera de la “autenticidad”, relaciondndose a identidades y relaciones
sociales (por medio de lazos compartidos de origen, historia, territorio,
comunidad, cultura o universo simbdlico) y poseyendo una gran varie-
dad de contenidos y contextos. Es por eso que hablamos de la etnicidad
como construcciéon sociocultural: grupos étnicos, identidades étnicas y
estrategias étnicas son construidas por actores sociales (tanto desde
“adentro” como desde “afuera” de un grupo o categoria). Para esto, se
utilizan elementos de “materia prima cultural” (de identidades y clasi-
ficaciones) y se hace uso de las presiones (oportunidades y limitacio-
nes) que se generan en el contexto social. Los ensayos reunidos en este
libro, en parte, ilustrado la gran variedad de construcciones étnicas que
existen en la actualidad en América Latina. Mas ;cudles son sus elemen-
tos distintivos? ;Es posible sistematizar esa gran diversidad de expe-
riencias étnicas?

En este sentido, ya hemos identificado en la introduccién la exis-
tencia de cuatro dimensiones que en nuestra opinién podrian facilitar
el andlisis de manifestaciones concretas de la construccion étnica. En la
primera de estas dimensiones se encuentra la bisqueda de la identidad
individual o microsocial por sobre la identificacién y movilizacién co-
lectivas. La segunda dimension se refiere al contraste existente entre la
constitucion de comunidades locales versus la constitucién de catego-
rias nacionales o transnacionales. La tercera dimension se centra en la
distincién entre la competencia por recursos econémicos y la lucha por
la conquista de espacios simbdlicos. La cuarta y dltima dimension se
refiere a la forma en que se puede llevar a cabo la construccién étnica y
alos origenes y las caracteristicas de los ingredientes a ser utilizados pa-
ra este cometido. Esto puede ocurrir a través de la revitalizaciéon de ele-
mentos histéricos o por medio de la “invencién de tradiciones”, es de-
cir, a través de la historicidad de elementos nuevos o hibridos. A conti-
nuacion, intentaremos ubicar los estudios de casos presentados en este
libro en torno a las cuatro dimensiones de la construccion de la etnici-
dad ya senaladas.
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Estrategias individuales y colectivas

Ya hablamos en la introduccién de “categorias étnicas” (en linea
con Hutchinson y Smith, 1996), las cuales serian formas de construir la
etnicidad de una manera mas latente, o al menos sin pasar a ser objeto
de un voluntarismo colectivo. Sin embargo, varios ejemplos analizados
en este libro parecieran indicar que estas construcciones étnicas tam-
bién pueden servir de base para la reformulaciéon de posiciones indivi-
duales en las sociedades (urbanas) de masas. Asi la etnicidad se consti-
tuye en un atractivo ingrediente para la gestacion de estrategias indivi-
duales de autodefinicién y de movilidad social. Quizas el ejemplo mds
evidente en este sentido es la dindmica reformulacion del lenguaje y de
los simbolos culturales que se da entre la poblacién negra en Salvador,
Brasil. Alli, particularmente la juventud ha empleado el universo sim-
bolico “afro” para redefinir su posicién en la sociedad, sobreponiéndo-
se de esta manera ante una estigmatizacién histérica negativa de “co-
lor” y una posicién de clase desfavorable. No obstante, el valor de esta
nueva identidad reside principalmente al nivel del individuo y su inser-
cién en el mundo primordial de la vida urbana cotidiana. En forma pa-
recida, las artesanas urbanas amaras en La Paz y El Alto eligen, ocultan
o manipulan conscientemente a la etnicidad para ponerla al servicio de
estrategias particulares de sobrevivencia econdmica, en un esfuerzo
por insertarse bajo mejores condiciones a la sociedad urbana moder-
na. Por otro lado, vemos que si bien los practicantes de la medicina in-
digena en La Paz utilizan sus conocimientos médicos, ellos a su vez han
intentado articular su expertise con el discurso mas amplio y colectivo
de la etnicidad aymara. Esto ha constituido la base para la formulacién
de acciones colectivas destinadas a facilitar la adaptacién del aymara al
contexto de la informalidad y de la pobreza urbana.

En otros casos, la dimension colectiva se expresa en términos
aun mads claros. Este es el caso del resguardo de Muellamués en Colom-
bia, en donde se hace evidente que el control al acceso a la tierra, -aun-
que ocurra a través de familias campesinas individuales- sélo se hace
posible por intermedio de la adhesién consciente a las practicas que ri-
tualizan la tradicién colectiva. De igual forma, las poblaciones indige-
nas mayas en Guatemala o los atacamefios en Chile realizan esfuerzos
por formular estrategias colectivas de indole étnica. Esto ocurre ya sea
a través de la vinculacién de la reconstruccién comunitaria a nociones
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panmayistas emergentes para lograr atraer la atencion y el apoyo de la
llamada “cooperacién internacional” o en base de una combinacién de
posiciones de clase y de comunidad, respectivamente. En la practica, no
serd motivo de sorpresa que a menudo confluyan la dimensién indivi-
dual y colectiva. En el caso de la lucha simbélica y social en torno a la
Fiesta del Yamor, en Otavalo, Ecuador, se observa que la insistencia de
la poblacién indigena por participar de igual a igual junto a los secto-
res mestizos en dicha fiesta corresponde tanto a su deseo de incorpo-
rarse como individuos en la sociedad local como a la necesidad de es-
tablecer una estrategia colectiva que les permita presentar con fuerza
sus propios planteamientos en la construcciéon de una sociedad multi-
cultural en este pais andino.

Lo local, lo nacional y lo global

Se ha acostumbrado a considerar a la etnicidad como algo que se
gesta a nivel local, al nivel de las llamadas comunidades locales “tradi-
cionales”. Asimismo, la formacién de los estados nacionales y las pre-
siones generadas por la globalizacién son a menudo vistas como fuer-
zas destructoras de la etnicidad. Sin embargo, la abundante literatura
reciente ha dejado en evidencia que estas fuerzas no logran acabar con
la etnicidad, sino que al contrario la ubican en un contexto mas amplio
y proveen a la construcciéon étnica de materias primas adicionales. En
efecto, los polos de lo local, lo nacional y lo global sirven como “mar-
cadores de diferencias” en el terreno étnico, al momento en que los di-
ferentes niveles interactiian entre si. Por ejemplo, los casos de la cons-
truccién de la etnicidad en el resguardo de Muellamués en el sur de Co-
lombia, en las aldeas campesinas mayas en el altiplano guatemalteco,
durante la Fiesta del Yamor en Otavalo, Ecuador, o en las comunidades
rurales, los campamentos mineros, y los barrios populares de la region
atacameiia en Chile, poseen a primera vista una dimensién estricta-
mente local: a saber, responden a las exigencias de la vida comunitaria
y a la regulacion de los conflictos internos. Sin embargo, estos casos no
dejan de articularse con contextos mds amplios. De esta manera, la au-
tonomia territorial de los resguardos colombianos no hubiese sido po-
sible sin la consolidacion de los intereses étnicos en la politica y en la
legislaciéon colombiana. Estos intereses han sido arduamente defendi-
dos por movimientos de indole nacional que han sabido construir
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alianzas estratégicas al nivel de la sociedad politica nacional. Los pro-
yectos de “desarrollo local indigena” en Guatemala quizds no hubiesen
podido lograr un desarrollo tal auspicioso sin la adecuada recepcion de
sus llamados de ayuda por parte de la comunidad internacional de la
cooperacion. En el caso del conflicto en torno a la fiesta otavalena, és-
te obtuvo de inmediato y por intermedio de los medios de comunica-
cidn nacionales una singular importancia en el debate politico a nivel
nacional sobre las bases multiculturales de la ciudadania y de la demo-
cracia.

Varios ejemplos presentados en este libro dejan en evidencia la
importancia de la construccién de la etnicidad en las diferentes formas
de incorporacién de grupos o categorias a la sociedad nacional. La po-
blacién rural e informal urbana en el Pert trata de evitar la clasifica-
cién de indigenas en su aspiracion a incorporarse plenamente a la ciu-
dadania nacional. Pero su “peruanidad” no es la misma de las elites y
de las clases medias blanco-mestizas convencionales. A saber, estos sec-
tores sociales subalternos, en la construccién de su peruanidad “chola”,
entrelazan elementos de origen regional y de clase social que tradicio-
nalmente no son étnicos y que tampoco se encuentran subordinados a
los paradigmas dominantes de la nacionalidad. Sin embargo, tanto en
Bolivia como en Guatemala y Ecuador, el nuevo paradigma de la mul-
ticulturalidad ha estimulado fuertemente la formulacién de categorias
étnicas “nacionales” que sirven como vehiculo para la incorporacién de
poblaciones, anteriormente marginadas o reprimidas, a la vida ciuda-
dana y democritica. El caso de la juventud de Salvador, Brasil, nos
muestra el poder de las identificaciones transnacionales en el marco de
un universo cultural negro globalizado, para la reformulacién de iden-
tidades individuales. Estas identificaciones no solamente sirven como
punto de referencia para la vida urbana cotidiana sino que ademds
ayuda a los esfuerzos para redefinir el valor de la “cultura negra” en el
ambito regional y nacional.

Recursos econémicos y simbélicos

El enfoque de la etnicidad como “estrategia” que empleamos en
otra ocasion (Baud et al., 1996) sugiere que muchas veces la construc-
cién étnica sirve para alcanzar metas relacionadas al control de impor-
tantes recursos de cardcter econémico. En el presente libro se pueden



188 / Kees Koonings y Patricio Silva

encontrar diversos ejemplos que apuntan claramente a la existencia de
este tipo de relacion. El control y la distribucion de la tierra es de suma
importancia en la construccién de la etnicidad en el resguardo colom-
biano de Muellamués. El fomento de un modelo de desarrollo econé-
mico propio para las comunidades rurales guatemaltecas (que ademas
logran acceso a recursos financieros importantes de entidades donan-
tes internacionales) aparece como una fuerza catalitica en el surgimien-
to de la etnicidad maya. En La Paz y El Alto, los componentes étnicos
constituyen la base de estrategias de ingreso de artesanas y curanderos.

Sin embargo, serfa errdneo si desprecidramos el valor de lo sim-
bélico. Ya hemos hablado del uso de los nuevos simbolos negros en la
definicién de los espacios de identidad y de no-discriminacién entre la
juventud afro-brasilena. También en el caso de Otavalo el objetivo
principal de la parte indigena de los habitantes de esta ciudad ha sido
la emancipacion de su cultura para lograr una equivalencia simbélica
frente al sector mestizo dominante. Es importante subrayar el hecho
que esta lucha emancipadora es el resultado del excepcional éxito eco-
némico obtenido por esta poblacién indigena; éxito que a su vez se ha
basado en el ingenioso uso de la simbologia indigena en la mercadotéc-
nia de sus productos. Este éxito ha puesto de relieve la subordinacién
cultural de las expresiones simbolicas de los indigenas. Es justamente
esta situacidn la que se ha vuelto inaceptable dado el auge econdémico
del sector indigena y su importancia para la economia y el imagen de
la ciudad. De esta manera, se ha buscado con energia la confirmacién
simbodlica de este valor como medio para codificar y confirmar las nue-
vas relaciones materiales emergentes.

Lo simbdlico también forma parte del debate sobre multicultu-
ralismo, democracia y ciudadania. La lucha simbdlica puede ser impor-
tante en si misma para lograr el reconocimiento de equivalencia social,
pero también sirve para fomentar estrategias dirigidas a la apertura de
espacios politicos y al acceso al poder publico del Estado. El caso mds
claro es el boliviano, en donde un discurso nitidamente indigena ha
servido para construir un importante movimiento politico que ha faci-
litado a las masas el tan anorado anhelo de “participar en el Estado”. Al-
go semejante pareciera suceder con los atacamerfios en el norte de Chi-
le, si bien estos se manifiestan de una forma mucho menos explicita y
asertiva. Ellos pasan a enfatizar su identidad étnica para fortalecer tan-
to su identidad cultural especifica como su condicién de chilenos.
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La “historia oficial” y la “tradicién inventada”

Esta dimension es posiblemente la mas problematica y contro-
versial dentro del debate sobre la etnicidad. Como ya hemos indicado
en diversas ocasiones, para los protagonistas de cualquier movimiento,
estrategia o construccion étnica, no existe ninguna duda con respecto
a la autenticidad de lo étnico. Es justamente esta caracteristica la que
constituye el ntcleo central del fendmeno étnico. En otras palabras,
desde la perspectiva de los protagonistas, los elementos simbdlicos y
culturales a los cuales adhieren son “inajenables”, es decir, son propios,
de ellos y para ellos. Ahora bien, para una percepcién de tales caracte-
risticas se hace fundamental la afirmacién de la historicidad de la etni-
cidad. Contra mar y marea defienden la autenticidad histérica de su
identidad étnica y de sus derechos étnicos. Esta exigencia se ha visto
fuertemente fortalecida por la incorporacién de criterios de autentici-
dad histérica comunitaria y hasta “precolombina” en el reconocimien-
to de los derechos de grupos étnicos en las legislaciones nacionales y la
aceptacion del cardcter multicultural de las sociedades en cuestion.

Ante la tremenda fuerza de esta “verdad histérica”, toda iniciati-
va académica dirigida a senalar las dificultades evidenciales que pre-
senta el “primordialismo étnico” pasa casi de antemano a ser rechaza-
da. De esta manera, los estudios cientificos que subrayan la existencia
de una practica de incorporar diversos elementos (y a menudo bastan-
te modernos) en la construccién de la etnicidad, no suelen ser muy
bienvenidos. En los diferentes capitulos hemos encontrado varios
ejemplos en esta direccion: la apelacion a la legislacion nacional y a las
précticas coloniales en la administracion ritual de la tierra en el res-
guardo colombiano; la adopcion de los cdnones de la medicina cienti-
fica moderna para propagar el valor de la medicina popular aymara; la
incorporacién de nociones y conceptos clave del discurso moderno de
la cooperacién para el desarrollo en los proyectos étnicos de las comu-
nidades mayas; la incorporacién de la industria cultural negra interna-
cional para fortalecer las raices “africanas” de la juventud negra en Ba-
hia.

Nuestras observaciones referentes a las construcciones étnicas
solo representan un llamado de cautela para no perder de vista los fac-
tores socioecondmicos, politicos y culturales que también se encuen-
tran relacionados a este fendmeno de la etnicidad. La critica al primor-
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dialismo se hace necesaria para identificar las variedades excluyentes,
intolerantes, racistas y reaccionarias de la construccién étnica. Obvia-
mente, tampoco los sectores académicos poseen todos los instrumen-
tos adecuados y necesarios para poder establecer en forma terminante
la distincién entre los elementos “verdaderamente” histéricos u origi-
nales y los elementos “inventados” o hibridos. Lo que mas bien se de-
beria hacer es simplemente reconocer que toda historia se estd reescri-
biendo constantemente, para lo cual se hace uso, se reutiliza y se com-
bina elementos de diversos origenes y antigiiedad. Debido a esto, no
tiene sentido, por ejemplo, el intentar establecer de que los elementos
rituales en “La Danza para Sembrar la Tierra” en Muellamués son mds
0 menos auténticos que las constantes referencias que los locales hacen
a la Ley 89 de 1890. Y tampoco resulta de gran relevancia el senalar la
popularidad de la capoeira, la danza marcial de los esclavos en el Bra-
sil, o lo relativo al panteén Yoruba del candomblé, como realidades mas
propias y originales que el valor que les atribuyen los jévenes negros de
Salvador a los rastafarians o a la musica de Michael Jackson. En nues-
tra opinioén, los polos opuestos de esta dltima dimensién son préctica-
mente inseparables en la dindmica de la construccién étnica entendida
como fenémeno social contemporéneo.
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