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I

La luz me atrajo: un trozo de cristal iri-
discente brillaba sobre una plataforma de pie-
dra. Me fui acercando. Apenas se oía el viento
entre las antiquísimas murallas de la ciudadela
de Coyoq, otrora residencia de los abuelos pe-
ruanos en un rincón de la cordillera. Y allí esta-
ba él, en medio del enorme bloque de granito,
multiplicando la luz del sol en sus prodigiosas
plumas. Era un cadáver increíble que reposaba
con las alas abiertas, el pecho al cielo y la ca-
beza de lado. Un corte perfecto le había desta-
pado el cráneo para extraerle el cerebro.

Olí las ofrendas depositadas en las cua-
tro esquinas de la habitación en ruinas donde se
hallaba la plataforma, hice mi yupa1 y me reti-
ré en silencio.

Esto fue hace muchos años, quizá dema-
siados. Pero entonces comprobé que ese en-
cuentro sólo era un hito de otros encuentros
que habían pasado desapercibidos, tal vez por
la mera limitación que nos impone la razón y la
conciencia, el apuro y la elocuencia. Sólo un
hito de otros encuentros que vendrían después,
como retoños, con fuerza.

Por eso este trabajo es quizá apenas el
principio de una búsqueda, personal y colec-
tiva.

Porque tal vez nunca podré explicar las
miradas angustiadas de los niños que hallé en
otro camino: uno de ellos había trepado un ár-
bol y, sin quererlo, había botado un nido de co-
libríes echando a perder los huevos. «El cielo se
va a caer. Hemos matado al diosito», dijeron.

Porque tal vez nunca podré explicar las
miradas sorprendidas de la gente, el día que en-
terrábamos a mi hermano Alberto: en el mo-
mento que ingresaban el cajón, dolorosa despe-
dida, en aquel nicho, un arbusto en nuestro tras

se cubrió de colibríes rojinegros. Uno de ellos
permaneció a nuestro lado y sólo se separó
cuando salimos del cementerio.

El principio de la búsqueda, no para mi-
rar debajo de los cimientos sino para abrazarse
a la belleza de estar cerca de la tierra. Para no
renunciar a la magia del hermanamiento, a la
fabulosa convicción de los sueños y de los pue-
blos. A la terquedad de la creencia y al enorme
cariño que por sus críos tiene la naturaleza.

II

Aunque no cabe duda respecto a la pre-
sencia del ave mítica en las culturas america-
nas, aún no han sido determinadas sus caracte-
rísticas. Un dato que merece relevancia es el
que tiene que ver con la mitología mesoameri-
cana, en donde el Kukulkán de los mayas, el
Gucumatz de los quichés y el Quetzalcoatl de
los nahuas constituyen algunos de los más anti-
guos dioses supremos. Aunque se ha dado por
traducir a este último como “Emplumada ser-
piente”, cabe mencionar que la traducción pa-
ra Kukulkán sería “Poderoso del Cielo”. No
obstante, hay un detalle que nos alerta: si bien
Quetzalli no corresponde únicamente a la de-
nominación del ave y el sentido de “pluma ver-
de y rica”, como adjetivo tiene el sentido de
“resplandeciente, brillante, limpio, precioso”. Y
en el caso del nahua Coatl, no corresponde úni-
camente a culebra o serpiente, sino también a
“gemelo, mellizo” (Mantica 1994:181,245).

Señalo esto porque se aduce que Chi-
malman sería madre «unas veces de Quetzalco-
huatl, otras de Huitzilopochtli» [Colibrí de la Iz-
quierda] (trad. Asturias y González 1981: 173).
Indico, además, un aspecto que probablemente
tenga que ver con las antiguas migraciones en
nuestro continente: las llamadas crónicas agus-
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tinianas (1586), en la práctica el único relatorio
habido hasta la fecha sobre la religiosidad en el
denominado señorío de Huamachuco, sierra
norte del Perú, señala que

En cada pueblo había una guaca o ídolo que
era una gran piedra hincada, la cual llama-
ban guachecoal y a ésta tienen por ojo del
pueblo y en ninguno deja de haberlo. A esta
adoran y mochan para que guarde al pueblo
y las chácaras que son sus estancias...les dan
sanco, chicha y coyes para hacer fiesta. Más
de trescientas destas se quitaron por los di-
chos padres. (Agustinos 1865[1560]:26-7).

En lengua quechua, la palabra wachi sig-
nifica flecha, saeta o dardo que se desplaza. La
referencia nos indica la posibilidad de las rela-
ciones prehispánicas sostenidas entre nuestras
culturas y la ascendencia de deidades comunes.

III

¿El culto ornitomorfo ha estado presente
en todas las culturas americanas y ha sido el co-
librí su máxima representación?

Los relatos míticos de las diferentes cul-
turas primordiales de nuestro continente dan
cuenta del rol que el colibrí ha tenido en la con-
cepción y conducta religiosa de nuestros pue-
blos. Su dispersión, sin embargo, imposibilita la
observación del conjunto y el estudio respec-
tivo.

De manera a veces imperceptible, la ico-
nografía relacionada con el colibrí, sea textual
o gráfica, no sólo se halla manifiesta en referen-
cias ancestrales, sino también contemporáneas.
La ausencia de una compilación de las mismas
impide ver el grado que ocupa esta permanen-
cia.

Constatar la presencia que el colibrí co-
mo deidad alada ha tenido y tiene, en las cultu-
ras americanas, permitiría no sólo evidenciar

los niveles de permanencia (y sus mecanismos
de transmisión de lo sagrado), sino los elemen-
tos comunes que podrían potenciarse en los
procesos de unificación comunitarias y de cui-
dado de la naturaleza, considerando sobre todo
el hecho que el colibrí equipara su proceso de
evolución física al de muchísimas plantas, por
su permanente polinización y posibilidad ali-
menticia.

La religión no sólo tiene un carácter uni-
ficador para los pueblos, sino que a la vez per-
mite consolidar sus propuestas prácticas de so-
brevivencia. Esto tiene un valor esencial cuan-
do, además, sirve como mecanismo de perma-
nencia y resistencia respecto a las sectas y pro-
puestas fundamentalistas propagadas por el ca-
pital y las empresas expoliadoras del medio.

Aspectos como el totemismo o el nahua-
lismo podrían hallar en esta investigación una
serie de demostraciones. Miguel Ángel Asturias
señala que

Fue muy repartida entre los indios la creencia
de un espíritu protector que, encarnado en un
animal, que puede equipararse al Ángel de la
Guarda de los católicos, y “el cual -escribe
Herrera en su libro sobre las Indias Occiden-
tales- es lo más que puede decirse para signi-
ficar guardia o compañero, agregando que la
amistad entre el indio y su nahual llega a ser
tan fuerte que, cuando uno muere, el otro ha-
ce otro tanto, y sin nahual el indio cree que
ninguno puede ser rico o poderoso”. 

“Cuando el niño nace se le dedica o sujeta a
un animal, que el dicho niño ha de tener por
nahual, que es como decir por dueño de su
natividad y señor de sus acciones, o lo que
los gentiles llaman hado y en virtud de este
pacto queda el niño sujeto a todos los peli-
gros y trabajos que padeciere el animal hasta
la muerte” [Ruiz de Alarcón, Tratado de las
supersticiones de los naturales de Nueva Es-
paña, 1629] (Asturias 1981:161-2).
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Refiriéndome a las interrelaciones an-
cestrales de los pueblos, debo señalar un dato
contenido en el libro Notas de Dongming, es-
crito por Guo Xian, de la dinastía Han del Este
(25-220), donde afirma que «en el quinto año
(106 a.n.e.) del reinado de Yuangfeng, de la di-
nastía Han, Repi nos obsequió pájaros finos. En
una jaula hecha de jade y de unos 30 metros
por cada lado, había cientos de pájaros cuyo ta-
maño era similar al de las moscas...» (Baozhong
1990:66-7).

Por otro lado, en las traducciones habi-
das sobre los mitos de Huarochirí (texto del si-
glo XVI-XVII), considerado el Popol-Vuh o “la
Biblia” de los andinos, se le da como significa-
do a la deidad principal, Pariacaca, la de “Peña
de cinabrio”. Lo curioso es que el otro significa-
do de paria es gorrión y que los textos alrededor
de la primera mención de Pariacaca están refe-
ridos a pájaros:

En aquel tiempo, los pájaros eran todos muy her-
mosos, los loros y los caquis deslumbrantes de
amarillo y rojo.

Cuando más tarde apareció otro huaca llamado
Pariacaca, esos pájaros fueron expulsados, junto
con todas las demás obras de Huallallo Carhuin-
cho hacia la región de los antis. (trad. Taylor
1987:47-9).

Más aún, si de una deidad se trata, la in-
terpretación habría que intentarla desde al án-
gulo mítico. La palabra caqa se traduce literal-
mente como peña, pero en los mitos su signifi-
cado es el de residencia, principio, fundamen-
to, matriz; por esta razón las madres o dueñas/
dueños de las lagunas, conservan un lugar en
medio como punto de referencia. Lo mismo en
los cerros, cuevas, quebradas y ríos, como es-
pacios de donde nacen los dioses o sus prome-
sas.

IV

«¿Imataq llapachan pajarupa reynen?»
(¿Quién es de todos los pájaros el rey?), pregun-
tan los ancianos a los niños quechuas en las co-
munidades andinas: el colibrí, es la respuesta
(Respaldiza 1992:69).

Originario por excelencia de este conti-
nente, el colibrí no dejó de sorprender a los in-
vasores hace más de 500 años. El llamado “pá-
jaro mosquito” le resultaba a Oviedo muy pare-
cido «en la sotileza de sus piernas y manos, a
las avecicas que en las márgenes de las horas
de rezar suelen poner los iluminadores» (Gerbi
1975:213) y afirmaba que «con su nido [y con
sus plumas], puesto en unas balancillas de orfe-
bre, pesa apenas dos tomines, que son 24 gra-
nos; su volumen es menor que la cabeza del de-
do pulgar».

Perteneciente en la clasificación formal
a la familia Trochilidae, el colibrí es probable-
mente el ave más característica de los países su-
damericanos. «En el Ecuador viven 124 espe-
cies de las 320 conocidas en el mundo, que son
clasificadas por los ornitólogos en el Orden
Apodiformes junto con la familia Apodidae o
Vencejos» (Ortiz y Carrión 1991:138). Sólo en
Colombia habitan 143 especies de colibríes y
se distribuyen en todo el continente desde el ni-
vel del mar hasta sobre los 4,000 metros sobre
el nivel del mar.

En el Perú y Ecuador se le conoce con el
nombre quinde (del quechua qenti), humming-
bird en inglés, tzu nun en maya, murmures en
las Antillas, zum zum en Cuba, beija flor (besa
flor) en portugués, luli, luri, lorenzo, miski ch’a-
mo y chhiruchhiru en aymara, picaflor, chupa-
flor, zumbador, tentenelaire, gorrión, chupamir-
to o colibrí en español, huitzitzil en náhuatl, tu-
kui o tucusito en makiritari, maino i o maindu-
vi en mbyá-guaraní, etc, etc. En todas las len-
guas primordiales, el nombre del colibrí está
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asociado a los rayos del sol, las gotas de rocío
o a los rizos de las estrellas.

Es posible encontrar al colibrí en casi to-
dos los mitos de origen en las culturas america-
nas. Aún hoy es el que levantó el cielo o el que
robó el fuego para dárselo a los hombres, es el
que alimentó a los dioses antes que despertaran
o el que recuperó la coca que le había sido ro-
bada a los comuneros; es el mensajero de la
paz y de los dioses, el que avisa la visita de los
amigos o de los peregrinos. Y es el guerrero guía
por excelencia.

V

Las principales deidades uránico-telúri-
cas se han manifestado en representaciones or-
nitomorfas y es probable que sea el colibrí, en
las culturas de Abya-Yala, una de las más fuer-
tes figuras míticas aún presentes.

Asumo el propósito de identificar la di-
mensión que ocupa el colibrí en las culturas
americanas y cómo esta relación implica actitu-
des y conductas respecto a la comunidad hu-
mana y natural, logrando así:

- Demostrar que la deidad alada en general
y el colibrí en particular se halla presente
de manera relevante en la mitología ameri-
cana.

- Evidenciar la permanencia de la relación
sagrada entre la comunidad humana y la
comunidad natural, ubicando al colibrí co-
mo elemento articulador.

- Ubicar los mitos y referencias en las que
aparece el colibrí como principio sagrado.

- Reconocer el valor que la permanencia de
las deidades cumple en la cohesión religio-
sa y en la salud de las comunidades indíge-
nas de nuestro continente.

- Revisar el papel que la deidad en cuestión
cumple en la iconografía contemporánea.

Para cumplir con estos propósitos, he
llevado a cabo, entre otros aspectos:

- Una revisión de elementos de la cultura an-
dina y la cultura occidental, la misma que
permitirá esclarecer los parámetros en que
basan sus interpretaciones las investigacio-
nes consultadas.

- Una comparación de casos en la mitología
universal respecto a las deidades aladas, la
misma que conlleva a la comprensión de
los referentes sagrados y sus posibles rela-
ciones.

- Un estudio base de aspectos ornitológicos,
el mismo que permite un acercamiento a
las características físicas que han dado lu-
gar a los detalles y consideraciones mitoló-
gicas.

- Una observación directa y participante en
diversas comunidades indígenas de Améri-
ca Latina y la experiencia sostenida en el
rescate y afirmación de las tradiciones ora-
les, aspecto que ha permitido el acopio y la
transmisión básica de las tradiciones.

A veces, más que ocuparnos del cambio
social y cultural, presente en el desarrollo y mo-
dernización del mundo contemporáneo, debe-
ríamos acercarnos a la permanencia y comple-
jidad. Nos tocaría revisar las vitalidades, las in-
terrelaciones, la heterogeneidad unificadora y
la globalidad especificante.

En esta búsqueda y este andar, atesoro la
gratitud a quienes desde diversos rincones y de
las más generosas maneras, han contribuido pa-
ra hacer posible este trabajo. 

Saben de esto Juan Medcalf, Rita Moc-
ker, Janet Zadorsky, Giovanna Carrarini, Rocío
Ortiz, Lola Paredes, Geneviève Herold, Mónica
Salas, Marie-Annick Bernard, Sabina Brandens-
tein, Katharina Möckel, Michelle Déchelette,
Peter Legård Nielsen, Janus René Andersen, Vir-
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ginia Parés, Gabriela Hidalgo, Pilar Cuevas,
Alois Eichenlaub, Jackie Packer, Pedro Vidarte,
Ana María Rojas, Annette Brox, Sara López, So-
corro Barrantes, Luis Mires, Herbert Eichenlaub,
Monika Pfändler, Tristán Ravínes, Christina Im-
holz, Isolda Arita, Mª Mercedes Valdés y Osmell
Olmeda.

Al aprecio franco y fraterno de docentes
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1.1. El respeto a lo sagrado

Apenas alcanzamos a saber lo que el
otro siente. Esta especie de principio elemental
se torna mayor cuando se aplica a los propósi-
tos de comprender la fe de las poblaciones.

Cuando el raciocinio renuncia al coraje
de carnalizar los elementos de un pueblo y su
cultura, la soberbia se trepa sobre la memoria y
desde un trono insulso, inculcado y elaborado,
brama verdades, reparte interpretaciones y dis-
tribuye conclusiones para crear corrientes.

Pero estamos advertidos: cuando somos
público no podemos comprender más que los
actores. No en la dimensión del que ha sido fe-
cundado con una gracia distinta. Sólo compren-
demos diferente.

Apenas, entonces, se trata de mirar y
desde allí seguir la huella, apostar por la bron-
ca y la presencia, estar y seguir siendo. Así, el
respeto fundamental y construido se asume co-
mo premisa, como dogma y como fermento.

Los pueblos indígenas de América Latina
y el mundo saben de saber sabiendo del escar-
nio y del abuso, saben de la fuerza y del con-
tento, saben de la muerte y de la vida. El antro-
pólogo no está en condiciones de darles clases
de folklore.

¿Alguna vez los indios accedieron a los
grandes templos para ser escuchados? Y si los
oyeron, ¿fue sin escepticismo o sin burla?, ¿pe-
ro acaso sólo quisieron llegar, sólo pudieron lle-
gar? Y de cualquier modo, hay una diferencia
sustancial entre derecho asumido y reivindica-
ción concedida.

Capítulo 1

Muchos mundos, una tierra
Y ustedes

ríos
y ustedes
pájaros
todos

denme 
vuestras fuerzas;

ayúdenme a seguir
alzando la mirada,
ayúdenme a gritar

con vuestras gargantas
si es vuestra voluntad.
Y recordándolo todo

regocijémonos,
alegrémonos siempre

y así,
henchidos,
yéndonos,
nos iremos.

Quinto canto ceremonial de 
Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, 

circa 1613



No recuerdo de dónde supe de aquel
pueblo en cuya entrada había un cartel que re-
zaba “Por el amor de Dios llegue, pero no jo-
da”. Y tal vez por eso vendría al caso recordar
un relato que el pastor Miguel Brun le refiriera
a Eduardo Galeano: una misión evangelizadora
visitó a un cacique con fama de sabio en el cha-
co paraguayo. El cacique escuchó la propagan-
da religiosa y, cuando la lectura terminó, se to-
mó su tiempo para sentenciar: «Eso rasca. Y ras-
ca mucho, y rasca muy bien. Pero rasca donde
no pica» (Galeano 1989:16).

Todos los jerarcas, los de verdad y los se-
mi, pro, auto, etc., cuentan con el derecho de
asumir a sus dioses según sus intereses y puntos
de vista. Pero las poblaciones indígenas han
construido a su manera la capacidad de experi-
mentar sus deidades y descubrir el modo de re-
conocerse en ellas y comunicarse con ellas. Y el
ejercicio de cada concepción está basado en el
respeto de cada derecho.

Para contribuir a la definición de los lí-
mites del análisis antropológico, Víctor Turner
señala que «Los psicoanalistas que consideran
que la mayoría de las interpretaciones indíge-
nas de los símbolos son irrelevantes, se hacen
culpables de ingenuidad y unilateralidad en el
enfoque del problema» (Turner 1980:185).

En efecto, se hace mal en menospreciar
la capacidad dinámica de los símbolos y los ri-
tuales. Turner mismo indica la posibilidad de
llamar “fuerzas”, en un contexto de campo, a
los símbolos que las poblaciones poseen, en
tanto estas “instigan la acción social”.

Y es que para llegar a ser Dios hay que
tener la capacidad de serlo. Tal vez por eso, en
el incisivo verso de Los dados eternos, el poeta
César Vallejo decía, «Dios mío, si tú hubieras
sido hombre, hoy supieras ser Dios».

Esta postura de observación requiere de
una capacidad que Mircea Eliade, el gran estu-
dioso de las religiones, llamaría hierofántica, es

decir la certeza que lo sagrado se manifiesta ba-
jo cualquier forma, “incluso la más aberrante”.

Eliade decía que «todo lo que el hombre
ha manejado, sentido, encontrado o amado,
pudo convertirse en una hierofanía». Pero ad-
vertía que este ejercicio no resultaba siempre
fácil, porque «Al occidental habituado a rela-
cionar espontáneamente las nociones de lo sa-
grado, de religión e incluso de magia con cier-
tas formas históricas de la vida religiosa judeo-
cristiana, las hierofanías extranjeras le parecen
en gran parte absurdas» (Eliade, s.f.:14).

La veneración, entonces, que un colecti-
vo tiene para un árbol o un animal sagrados, se
da de acuerdo a la concepción que tiene de la
naturaleza y sus relaciones, y por el hecho mis-
mo de haberse sacralizado o convertido en hie-
rofanía.

Pero esta sacralidad, además, ha de ser
manifiesta para la población. «Lo sagrado -co-
mo diría Eliade- equivale a la potencia y, en de-
finitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado
está saturado de ser. Potencia sagrada quiere
decir a la vez realidad, perennidad, eficacia»
(Eliade 1983b:20).

Ahora bien, si lo sagrado está en todo
entonces todo es sagrado. Dios es una muche-
dumbre y la muchedumbre es Dios. Y es sagra-
do el espacio y el tiempo, pero hay a la vez es-
pacios y tiempos sagrados: comportamientos y
formas, permanencias e innovaciones pueden
convertirse en “núcleos neurálgicos” de la diná-
mica cultural y religiosa.

Y este enfoque con sus acciones y rela-
ciones consecuentes, no constituye una abs-
tracción, sino que demanda el afecto y las acti-
tudes propias de una relación familiar, amorosa
y fértil. La concepción implica convivencia y
viceversa. El mismo apego que siente un niño
por su madre, lo tiene un pueblo por los cerros,
por el aire, por la luz de la mañana, por el olor
de los montes, por la hierba y los manantiales.
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1.2. Pueblo, mito y rito

«La mitología no se inventa racional-
mente; la mitología no puede entenderse racio-
nalmente», afirma Joseph Campbell, uno de los
estudiosos que abanderan la noción de unidad
biológica y espiritual de la raza humana. «La
mitología es una interpretación de forma que
no tiene forma. Un objeto inferior se presenta
como la representación o habitación de uno su-
perior. El amor o afecto que se siente por lo in-
ferior es en realidad una función del estableci-
miento potencial de uno en lo superior» (Camp-
bell 1991:79).

Tampoco es la imaginación la que deter-
mina el nacimiento de los mitos o la que sostie-
ne su permanencia. Las sociedades y los hom-
bres que han perdido la capacidad de relacio-
narse con el mundo para pasar a tener una des-
cripción de él, resultan incapaces de compren-
der el lenguaje de la intuición, de la percepción
y del hermanamiento.

Los mitos, aquellos “cuentos” que nos
hablan de los orígenes del mundo y de la vida,
expresan profundidades religiosas en cuyo fon-
do residen los principios de la relación entre los
hombres y el cosmos.

No es una explicación del cómo fuimos
creados, sino a causa de qué entrañables prin-
cipios continuamos adheridos al mundo y a la
vida.

Tal vez por el uso excesivo de conceptos
es que la comunicación contemporánea se
vuelve tan superficial o tan complicada (no
compleja). Tal vez la naturaleza halla en las po-
blaciones indígenas la posibilidad de expresar-
se, en el lenguaje de los hombres, a través del
mito. A diferencia de las ideas normadas en una
sociedad individualizante, el carácter colectivo
de los mitos basa su fronda en raíces igualmen-
te comunitarias.

En tanto esencia de acontecimientos, en
el mito se hallan reflejados quienes se deben a
los sucesos. No se trata entonces de explicarlos,
sino de comprender por qué necesidades sur-
gieron y en qué medida sustentan la permanen-
cia de los pueblos.

Para el hombre, según Michel Meslin, el
mito expresa «una experiencia vivida en lo más
hondo de su ser, revelándole los sentidos funda-
mentales de cuanto lo rodea», y cita cómo es
que entre los indígenas de Nueva Caledonia,
por ejemplo, el mito es «la expresión de la uni-
dad del hombre y del mundo en que vive, uni-
dad no percibida intuitiva ni intelectualmente,
sino vivida realmente en las fibras del ser»
(Meslin 1978:79).

Y es impresionante cuán presentes se ha-
llan en nuestras vidas. Tal vez ni nos percata-
mos de la presencia de mitos ancestrales cuyas
matrices se remontan a pueblos aún más igno-
tos. Debido al extensionismo cultural de los
pueblos que adoptaron la visión griega, los mi-
tos permanecen en espacios como París, Ama-
zonas, Asia, Campos Elíseos, Egipto, Europa.
Permanecen en sensaciones como Pavor, Sue-
ño, Tranquilidad, Victoria, Discordia, Esperan-
za, Fama, Felicidad, Gracias, Hambre, Armo-
nía, Necesidad, etc. Es impresionante cómo
comparten nuestra vida de mortales, logrando
su inmortalidad en nuestra vida cotidiana, dio-
ses y referentes mitológicos como Aurora, Baca-
nales, Ambrosía, Arpía, Eco, Cronos, Caos,
Electra y Edipo, Eros, Eolo, Flora y Falo, Horas,
Ganímedes, Ibero, Fortuna, Noche, Némesis,
Olimpo, Océano y Tierra, etc., etc.

Y esto sólo como nombres. A saber
cuánto de la memoria sigue siendo profecía.
Acaso el futuro sólo es retorno.

Los mitos no nos remiten únicamente al
principio. Es la realidad la que hace posible el
evocarlos. Es el sentir colectivo el que los ac-
tualiza para reordenar el momento. Los mitos
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son también paradigmas que corrigen las des-
viaciones del camino heredado.

Un detalle, sin embargo, es que la idea
elemental (Elementargedanke) no siempre está
representada en la mitología, sino que se repro-
duce en las ideas, concepciones o maneras lo-
cales (Völkergedanke).

Campbell afirma que «la metáfora del
mito nunca puede ser una representación direc-
ta del secreto total de la especie humana, sino
sólo la función de una actitud, el reflejo de una
postura, una actitud de vida, una forma de jugar
el juego. Y donde se abandonan las reglas o for-
mas de tal juego, la mitología se disuelve y, con
la mitología, la vida» (Campbell 1991:163).

Por esto y más, la mitología no es “mate-
ria arcaica” adscrita a los exclusivos predios de
los eruditos. El mito demanda acción, implica
quehaceres y conductas, provoca actitudes y li-
bera convicciones. Es conmovedor por excelen-
cia, es exhortador de nacimiento.

Los elementos contenidos en el relato
mítico nos recuerdan la posesión de cualidades
a carnalizar, y entonces negar o criar. Los mitos
no constituyen ficciones elucubradas por primi-
tivos y sostenidas por ignorantes: son verdades
sagradas que prevalecen por su propio valor y
ejemplar significado.

El mito no le resta un ápice a la realidad,
sino que la enaltece y encumbra. Y los hechos
que narra, por no pertenecer a “este tiempo”,
como señala Mario Polia, «están inmunizados
respecto a las leyes del tiempo»:

La sustancia del mito, así como los símbolos a
través de los cuales ella se expresa, son inmuta-
bles, no sujetos a variaciones dependientes del
arbitrio humano. Por su naturaleza el mito, aun-
que actúe activamente en la “historia” es meta-
histórico y por su apego a los modelos expresa-
dos por los mitos las culturas tradicionales, en ri-
gor, no conocen la historia concebida como re-
corrido lineal, sino un tiempo cíclico contínua-

mente renovable mediante la reactualización del
mito de origen del mundo, o de los mitos que en
la iniciación permiten el renacimiento espiritual
de los miembros de la sociedad. (Polia
1991:127).

Por esta razón, la destrucción de los cen-
tros de culto, la persecución y asesinato de los
sacerdotes tradicionales y la prohibición de
“decir” ritualmente los mitos, como afirma el
mismo Polia, constituye «la herida más tremen-
da causada por la cultura occidental a las cultu-
ras tradicionales». Pero una afrenta si no mata,
o aún matando, genera una experiencia. El ex-
perimentador, si no alcanza a esquivar el golpe,
convierte la negación en desafío y el sobrepo-
nerse en permanencia. La sacralidad de una
cultura es, fundamentalmente, una cuestión de
naturaleza.

Para quienes existimos como subpro-
ducto de la razón, nos basta con conocer la his-
toria oficial que nos ha hecho posibles. Pero en
las culturas primordiales, la memoria no sólo se
halla carnalizada en los hombres y en la tierra,
sino que puede actualizarse constantemente. A
decir de Eliade, «lo que pasó ab origine es sus-
ceptible de repetirse por la fuerza de los ritos»
(Eliade 1983c:20).

Pero aun quienes no se han desarrollado
al interior de un grupo étnico, no escapan de la
influencia de los mitos. Consciente o incons-
cientemente, existen principios rectores de la
vida cotidiana cuya fuente descansa, precisa-
mente, en el seno de las diferentes culturas an-
cestrales.

El mismo Eliade refiere la existencia de
«ritos, mitos, de formas divinas, de objetos sa-
grados y venerados, de símbolos, de cosmogo-
nías, de teolegúmenos, de hombres consagra-
dos, de animales, de plantas de lugares sagra-
dos, etc. Y cada categoría tiene su morfología
propia» (Eliade s.f.:4).
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La vida es fecunda o no es vida. Eso sus-
tenta el mito cuando nos refiere el principio de
las existencias. Por eso se renueva en el espacio
y el tiempo a través del rito. Esa renovación de-
manda pertenencia. Un pueblo se adscribe a lo
suyo cuando celebra. Fecunda su razón de ser
a través de la fiesta, de la danza, del juego o de
la ofrenda. La identidad consiste en ser propicio
para la vida.

Como diría Campbell, «el tema principal
de la mitología no es la agonía de la búsqueda,
sino el rapto de una revelación, no la muerte si-
no la resurrección: aleluya» (Campbell 1991:
79).

1.3. Unidad y diferencia

Si aún no nos ha tocado la gracia de ser
viento, gorrión o sauce, hemos de merecer ser
hombres y, para serlo, nos toca multiplicar las
hazañas de los que con sus vidas construyeron
nuestra vida. Trascender lo humano significa
potenciar el regalo sagrado que todo el resto
nos ha brindado.

Se reproduce la sacralidad en la medida
que trascendemos las limitaciones del hombre,
en la medida que posibilitamos al cosmos ex-
presarse a través de nosotros. Estamos llamados
a ser viento, gorrión o sauce. Estamos aquí para
evocar viviendo a los dioses.

Mientras el estudioso se devana los sesos
elaborando sus teorías sobre el mito, los pue-
blos originarios, sin café ni academia, viven su
concepción y sustentan sus principios con una
lógica que ya quisiera comprender el erudito.

El esquema del investigador suele correr
la cerradura antes de abrir la puerta. No desde
afuera de la realidad, sino desde adentro del es-
quema. No obstante, hay referentes sumamente
valiosos que nos pueden permitir la compren-
sión de los mitos.

Algunas de las clasificaciones refieren la

existencia de mitos teogónicos, aquellos que re-
latan el origen y la historia de los dioses; los mi-
tos cosmogónicos explican la creación del
mundo; los etiológicos refieren el origen de los
seres y las cosas, y escatológicos serían los mi-
tos que hablan de la vida después de la muerte
o del «futuro de los pueblos y el fin del mundo»
(Ocampo 1995:13).

Para el filósofo rumano Medvedov, «en
todo tiempo y lugar del drama mítico es posible
descubrir el aspecto triple que marca los límites
del misterio de la enseñanza: lo somático-se-
xual, lo amniótico-iniciático y lo místico-exis-
tencial» (Medvedov 1993:10).

Mircea Eliade, por su parte, hace la si-
guiente clasificación de los mitos cosmogóni-
cos:

1) Creación ex nihilo (un ser supremo crea el
mundo con el pensamiento, por la palabra o ca-
lentándolo en una sauna, etc.); 2) el motivo del
buceador de la tierra (un dios envía unas aves
acuáticas o animales anfibios o se sumerge él
mismo hasta el fondo del océano primordial pa-
ra extraer una partícula de tierra de la que luego
se forma todo el universo); 3) creación mediante
el recurso de dividir en dos una unidad primor-
dial [pueden distinguirse en este caso tres varian-
tes: a) separación del cielo y la tierra, es decir, de
los progenitores del mundo; b) separación de una
masa amorfa original, el “caos”; c) la división en
dos de un huevo cosmogónico]; 4) creación me-
diante el desmembramiento de un ser primordial,
que puede ser una víctima antropomórfica vo-
luntaria. (Eliade 1980:95).

No se trata, indudablemente, de meter a
todas las culturas en un mismo costal. La bús-
queda de coincidencias nos pueden remontar a
las unidades ancestrales. La relación esencial
con la naturaleza es tal vez el hilo conductor
que explica la unidad del mundo a través del
mito. Y que establece al mismo tiempo las dife-
rencias enriquecedoras de cada cultura, dando
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cuenta de su contexto y su proceso.
Aspectos como la madre virgen y el hé-

roe resucitado, el diluvio, el emparejamiento
del cielo y la tierra, el mundo de los muertos y
el mundo acuático o subterráneo, el robo del
fuego, etc., se hallan seguramente en todas las
culturas del mundo.

En su Historia de las religiones, Eliade
señala la existencia de algo distinto a lo natural
que los melanesios llaman mana y que equival-
dría a la fuerza misteriosa y activa en algunos
seres.

Esa fuerza se hallaría manifiesta, con
otros nombres aunque con similar poder, en di-
ferentes pueblos. Para los Sioux esa fuerza sería
el wakan, manifiesta tanto en el sol como en el
hechicero, en los truenos o en los seres míticos.

Del mismo modo,

los iroqueses emplean el término orenda para de-
signar la misma noción: una tempestad tiene
orenda, el orenda de un pájaro difícil de cazar es
muy sutil, un hombre enfurecido está dominado
por su orenda, etc. Oki entre los hurones, zemi
en las poblaciones de las antillas, megbe entre
los pigmeos africanos (Bambuti), todos esos tér-
minos expresan la misma noción de mana. Pero,
repitámoslo, no todas las cosas ni todos los hom-
bres poseen oki, zemi, megbe, orenda, etc., sino
únicamente las divinidades, los héroes, las almas
de los muertos o los hombres y los objetos que
tienen cierta relación con lo sagrado, es decir, los
hechiceros, los fetiches, los ídolos, etc. (Eliade
s.f.24-5).

1.4. ¿Animismo o mismo ánimo?

La palabra alma procede del latín ANI-
MA, que significa ‘aire, aliento’. De ahí que a la
“tendencia de los pueblos primitivos” por atri-
buir vida a todos los seres y “objetos inanima-
dos”, se ha dado por llamar “animatismo”, y a
la creencia en la existencia de los seres espiri-

tuales “animismo”.
Equiparar el denominado animismo con

fetichismo es una práctica común para el obser-
vador externo de las culturas primordiales. Pero
una concepción desde la cual todos los seres se
hallan dotados de ánimo sólo puede correspon-
der a una cultura superior, en tanto se es capaz
de valorar en su justa dimensión, sin complejos
comparativos, todo lo que existe, hermanándo-
se, criándose y enriqueciendo la vida.

Esta concepción probablemente tiene
sus raíces, como sustento de la relación con la
naturaleza, en dos aspectos elementales de la
existencia humana: la infancia y los sueños.

Ajeno al razonamiento desmembrador,
el niño sostiene una relación con todo lo que
existe a partir de las sensaciones. El inocente es
una esponja de sentires que permiten la recrea-
ción continua. Conversar con las flores o con-
fiar en la luz de las estrellas, temer la voz del
fuego o esperanzarse en el aguacero, no son ex-
presiones de la ingenuidad mental subdesarro-
llada, sino la magia del estar siendo sin comple-
jos racionales.

Tal vez los ancianos sabios, fundamentos
conductores de la vida comunitaria, no son ta-
les por haber vivido tanto, sino gracias al haber
transitado el sendero que les permite volver a
ser infantes.

Veo a mi hijo conversando animada-
mente con la música, ¿debo reírme de esa locu-
ra vital que el adulto ha perdido?, ¿se sentirá
más completo el docto escuchando un concier-
to?

Escucho a mi hija preguntando mientras
mira al cielo: «¿Y si todos fuéramos pájaros?».
¿No preguntaba lo mismo Bartolomé de las Ca-
sas a los españoles refiriéndose a los indios?

Mi hija diciendo de su difunto abuelo:
«A esta hora, ¿qué estará comiendo en el cielo?
Tal vez un sandwich de nube con estrellas relle-
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no de viento». O viendo una manguera con
agua, de madrugada, en el suelo: «¡Cómo le de-
be doler el cuerpo!».

Valeria -refiere Eduardo Galeano- pide a su padre
que dé vuelta al disco. Le explica que Arroz con
leche vive al otro lado. Diego conversa con su
compañero de adentro que se llama Andrés y
viene a ser el esqueleto (…) Mariana, en la terra-
za, empuja la pared, que es su modo de ayudar
a la tierra a que gire. (Galeano 1986:17-8).

Alguna vez veíamos una película con mi
pequeña hija: un actor mostraba en su rostro el
abatimiento porque su amigo querido había si-
do secuestrado por los malos. Y pensaba en él
con intensidad, en cómo hallarlo, en cómo
acompañarlo, en cómo rescatarlo. De pronto,
apretó mi mano y preguntó: «Papá, ¿el cerebro
tiene corazón?».

Tal vez por motivos como estos es que
las poblaciones de las culturas tradicionales
mantienen una relación mimética con la natu-
raleza. Más aún si cada persona tiene las carac-
terísticas de otras personas; en tanto todo lo que
existe es persona, cada hombre tiene caracterís-
ticas de determinados animales o plantas. Se
daría entonces una relación metonímica.

De los sueños, por otro lado, se ha dicho
mucho. Sigmund Freud, desde el psicoanálisis,
sólo para citar un caso, establecía una compa-
ración básica entre los “primitivos y los neuró-
ticos”, sustentando en esta relación el origen de
los mitos.

Por otro lado, no siempre puede afirmar-
se que al igual que no hay dos formas de dor-
mir, tampoco habría diferentes formas de soñar.

Si el despertar del sueño se halla asocia-
do con la salida del sol, la vida tendría que aso-
ciarse también con el canto de los pájaros, con
la brisa de la mañana o con todas las personas
que hallamos al despertarnos.

Si, como dice Campbell, los miedos «y

los encantos nocturnos se desvanecen con la
luz, que siempre se ha experimentado llegando
desde arriba y proporcionando guía y orienta-
ción» (Campbell 1991:81), guía y orientación
serían quienes construyen amaneciendo el día.

Los sueños, como precedente ‘circular’,
como parte fundamental del engranaje cotidia-
no, no sólo están marcados culturalmente sino
que en tanto ‘no racionales’ constituyen un eje
básico de la relación con la naturaleza.

Casi un año después de la muerte de
Mama Santos2, la Yach’aqmama de Chilimpam-
pa, José Isabel Ayay, el segundo de sus hijos, me
decía: «Ahora que mi mama ya se ha muerto, a
veces tengo sueños; a veces estamos conversan-
do o estamos haciendo trabajos juntos, pero en
sueños. Si sueño con ella, entonces es porque
sigue viviendo, de otra manera sigue viviendo.
Sí, pues, en sueño uno se encuentra vivo» (Mi-
res 1994:2).

Los sueños tienen un carácter vital que
no permite asomo de duda. Y la ‘carnalización’
de la cultura, probablemente, implica que lo in-
consciente individual esté, de muchos modos,
regido por símbolos comunes, dado un contex-
to y desarrollo también comunes.

Si bien el inconsciente es depositario del
pasado y puede actuar como referente del futu-
ro, resulta siendo fundamentalmente concentra-
ción del presente. Aún conteniendo remanentes
del pasado personal y colectivo, es por un pre-
sente específico que se manifiesta. De igual
modo con el futuro: la premonición tiene su ra-
zón de ser en el ahora.

Carl Gustav Jung menciona, indicando
su disconformidad, que muchos sueños «pre-
sentan imágenes y asociaciones que son análo-
gas a las ideas, mitos y ritos primitivos. Estas
imágenes soñadas fueron llamadas por Freud
“remanentes arcaicos”; la frase sugiere que son
elementos psíquicos supervivientes en la mente
humana desde lejanas edades» (Jung 1987:17).
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Pero esa presencia de elementos o sím-
bolos sagrados no remiten al individuo a “otro
mundo”. El otro mundo está aquí, es inherente
a todo lo que existe. Los sueños evidencian lo
que es y está.

Jung dice con razón que «Si queremos
ver las cosas en su verdadera perspectiva, nece-
sitamos comprender el pasado del hombre así
como su presente. De ahí que sea de importan-
cia esencial comprender los mitos y los símbo-
los» (Jung 1987:23).

Ahora bien, estos elementos implican re-
percusiones activas. Si la naturaleza está carga-
da de sacralidad, la relación con ella ha de es-
tar cargada de espiritualidad.

Como Eliade remarca, lo que se conside-
ra “sobrenatural” está indisolublemente ligado
a lo “natural” y por eso «no puede hablarse de
“naturalismo” o de “religión natural” en el sen-
tido dado a estas palabras en el siglo XIX, pues
es la “sobrenaturaleza” la que se deja aprehen-
der por el hombre religioso a través de los as-
pectos “naturales” del mundo» (Eliade 1983
b:102).

Es indudable que todos los pueblos de la
tierra han hecho y hacen esfuerzos permanen-
tes por encarnar y afianzar constantemente las
alianzas “sobrenaturales”. Pero en este proceso
las comunidades no pecan de narcicísmos an-
tropocéntricos: la tendencia en las culturas pri-
mordiales es mayormente zoomorfizante tal vez
porque todo lo que existe es vivo, todos los se-
res somos “animales”. 

Así el numen progenitor o protector de
la comunidad bien puede ser un coyote o el lu-
cero de la mañana. Y no porque el hombre les
puede regalar graciosamente esa concesión: los
otros seres no representan a un dios, simple y
llanamente son dios.

Desde la zoosophia o zoognosis, el «ar-
te de comprender el alcance trascendental del
sentido que poseen los personajes animales de
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los mitos y de las leyendas tradicionales», el
animal mítico vive y actúa en el cuerpo hu-
mano.

Giordano Bruno afirmaba que el Mundo
es un animal sacrosanto y venerable (“Este ani-
ma sanctum, sacrum et venerabile, mundus”) y,
como nos lo recuerda Medvedov, «En un recin-
to sagrado como lo es el mundo, los animales
forman una clase de seres de especial trascen-
dencia: son la colmena de la energía que infun-
de vida al cosmos entero» (Medvedov
1993:61).

Presencia activa: no sólo fundador y
guía. El animal protector contra el exterminio,
defensor del monte y del agua, vigilante al ace-
cho de cualquier desmán, armado de su propia
fuerza y cuya efectividad trasciende las nota-
bles legislaciones oficiosas o los organizados
cuerpos de la gendarmería. Y, como diría Co-
lombres, sin costo alguno.

Tierra, fuego, agua y aire se hallan repre-
sentados en reptiles, mamíferos, peces y aves,
entrelazándose, sumando e intercambiando
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Fig.1 Ave y hombre entrelazados 
(Ceramio Moche, Perú, en Kauffmann 1981:60)

Fig.2. Detalle de poste totémico en Thunderbird 
(Pájaro de Trueno) Park (en Cid 1975: 64)



atributos, generándose como nuevos seres con
superiores fuerzas, empeñosos por revelar el es-
píritu que los anima.

«El animal -señala Daniel Medvedov-
posee cualidades que el hombre desconoce: los
pájaros tienen ilimitadas oportunidades para
descubrir los secretos desapercibidos por el ojo
profano y son capaces de viajar hacia lugares
inaccesibles al ser humano» (Medvedov
1993:103).

Tal vez por razones como éstas, los mi-
tos dan cuenta de la fuerza y sabiduría de los
animales, de sus fabulosas facultades construc-
toras y la superioridad en los “asuntos natura-
les”.

1.5. Nahual y tótem

Uno es otro. Nadie existe al margen del
resto. Y no por razones sociales sino naturales.
El individuo excluyente es un invento magnifi-
cado de la propiedad privada. La comunidad
no necesita de algo para ser alguien.

En la lengua quechua, para citar un ca-
so, la palabra suk denomina al uno pero a la
vez al otro. «O sea que es uno pero con su pa-
rejita», diría José Isabel Ayay; «No hay el uno
solititito: hay varios, hay varios» (Mires
1991:16).

El hombre no está hecho de una esencia
especial: todo lo que existe comparte la misma
esencia. Y en este compartir cada quien está
signado por la fuerza de un ánimo correspon-
diente.

En Centroamérica aún se denomina na-
hual al espíritu natural que se reproduce en las
personas humanas para seguir viviendo y prote-
gerlo. Y todo tiene su nahual. Todo. «También
cada nahual tiene su nahual» (Méndez
1991:13).

Así, es difícil establecer una diferencia
puramente académica entre nahual (conocido

con otros nombres -como mira en quechua- en
cada cultura) y tótem, como se ha dado en lla-
mar al antepasado mítico de una comunidad o
conjunto de comunidades.

Un animal totémico está cargado de
fuerza y seguramente representa - es - el funda-
mento de la relación hermanada entre los hom-
bres y la naturaleza.

Este principio religioso se ha encontrado
y se encuentra en los pueblos indios de Améri-
ca, Australia, India, China, África, etc., y en las
bases religiosas de Egipto, Creta, romanos y
celtas.

La palabra totemismo, con la cual se de-
nomina esta forma de relación y organización
de las comunidades, fue tomada de la lengua
de los “indios americanos” chippeway y refiere
precisamente el parentesco entre un grupo de
‘personas humanas’ y otra persona de la natura-
leza (animal, planta, cerro, piedra, etc.). Esta
otra persona o grupo de personas no refiere un
individuo sino una especie o comunidad. No es
el tótem un puma, por ejemplo, sino el puma.

Cada tótem, sin embargo, demanda de
“intermediarios” entre los hombres. Aquí, como
veremos más adelante, juega un papel de pri-
mera importancia el chamán (brujo, maestro,
hechicero, etc.), quien podría portar los atribu-
tos del tótem en su vestimenta, máscaras, ma-
neras y en los que los miembros de la comuni-
dad podrían reconocerse.

Diversas culturas del mundo, muchas de
ellas hoy extintas, nos han legado imágenes de
esta relación. Refiriéndose, por ejemplo, a los
olmeca, el investigador mexicano Román Piña
refiere figurillas «de magos o brujos ataviados
con pelucas y máscaras, de acróbatas y jugado-
res de pelota, de jorobados y otros seres patoló-
gicos; también dejaron máscaras de barro en
forma de caras humanas y de animales, entre
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estos de jaguar, pato y aves fantásticas» (Piña
1985:13).

Innumerables rituales están signados por
la invocación, evocación y advocación al tó-
tem. Ceremonias, tatuajes, ofrendas, emblemas,
cantos y más se compone y desarrollan sobre la
base de esta relación totémica.

Carlos Cid menciona que incluso

Se admite la muerte y hasta devoran el tótem en
circunstancias muy especiales y solemnes, rígi-
damente organizadas y siempre de profundo sen-
tido ritual. Tienen por objeto el fortalecimiento
del poder del tótem por renovación y la apropia-
ción de sus virtudes por asimilación física, diges-
tiva. Naturalmente, el miembro de una tribu pue-
de matar y comer tranquilamente cualquier ani-
mal o planta que no sea de su propio tótem, aun-
que tenga este carácter en la tribu vecina. Este
principio es el mismo del canibalismo, que si no
es por necesidad extrema, obedece siempre al
deseo de hacer propias las cualidades del enemi-
go muerto, devorando su cuerpo o las partes en
que se considera que reside su virtud, como el
encéfalo o ciertos músculos. (Cid 1975:20-1).

Para el arqueólogo Julio C. Tello, quien
consideraba al jaguar (y también al cóndor y al
puma) como una divinidad superior «engalana-
da con los más elevados atributos o poderes»,
para los antiguos peruanos, era la fuerza de los
seres la que determinaba el rol de tótem para
las comunidades indígenas: 

Por esto, los animales más extraños y feroces
ocupan el más importante lugar en sus pensa-
mientos y preocupaciones, y forman la base de
sus creencias religiosas. Según esta generalizada
filosofía totemística, son los animales, entre los
objetos de su medio geográfico, es decir, aque-
llos a quienes consideran como sus iguales o su-
periores, en inteligencia y poder, los escogidos
como sus espíritus guardianes y progenitores, y
los que siendo en un principio individuales o fa-
miliares, vienen a ser después, tribales o nacio-
nales (Tello 1967:144).
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1.6. Muchos mundos, una tierra

El hombre contemporáneo celebra la ca-
pacidad enorme de las comunicaciones. Se ha-
bla de la “aldea global”, ¿para comunicarse
qué?, y ¿entre quiénes?, y ¿para qué?

Sin pretender favorecer las posturas difu-
sionistas, aún no se saben los niveles de comu-
nicación e intercambio habidos en la antigüe-
dad.

Así como hemos mencionado las Notas
de Dongming, tenemos referencias de las simi-
litudes en los motivos artísticos, hallados en los
estados costeros de Wu y Yüch, China, con los
del mismo periodo (circa 900 a.C.) en los Andes
Centrales y Norcentrales de América. Éstas, ob-
viamente, no son las únicas.

Pero si traemos a colación las similitudes
es para referir el rol que los animales, y en par-
ticular las aves, han tenido -y tienen- en la vida
de las culturas primordiales.

No estamos frente a cuentos de animales
fantásticos cuya presencia es normal en el desa-
rrollo de los pueblos cazadores y recolectores
del mundo. Si bien hay una coincidencia en la
procedencia de la más remota antigüedad, las
formas, principios y maneras de manifestarse
varían enormemente.

En las cuevas del Monte Carmelo, Pales-
tina, se descubrieron en 1920 artefactos cuya
antigüedad sería superior a los 7500 a.C. Simi-
lares objetos se descubrieron luego en Egipto,
en Beirut y en Yabrud, así como en las monta-
ñas kurdas de Irak.

Los arqueólogos denominan esta época
como protoneolítico. Entre otros muchos ele-
mentos que dan cuenta de la vida de entonces,
resaltan las flechas con plumas y diversos obje-
tos que dicen del culto al pájaro y a la ser-
piente.

Refiriendo el llamado neolítico superior
(alr. 4500-3500 a.C.), Joseph Campbell señala

los hallazgos de Halaf (en Turquía) y Samarra
(Irak), indicando que éste sería 

el complejo que apareció un milenio más tarde
en Creta y desde allí se llevó por mar, a través de
las Puertas de Hércules, hacia el norte a las islas
Británicas y hacia el sur a Costa de Oro, Nigeria
y el Congo. Es el complejo básico, también, de la
cultura micénica, de la cual los griegos, y por
tanto nosotros, sacaron tantos símbolos. Y cuan-
do se llevó desde Siria al delta del Nilo el culto
del dios-toro muerto y resucitado, en el cuarto o
tercer milenio antes de Cristo, estos símbolos fue-
ron con él. Creo que podemos afirmar con un al-
to grado de seguridad que en esta simbología de
Halaf del toro y la diosa, la paloma y la doble ha-
cha, tenemos la primera prueba descubierta has-
ta ahora en cualquier parte de la prodigiosamen-
te influyente mitología asociada por nosotros con
los grandes nombres de Ishtar y Tammuz, Venus
y Adonis, Isis y Osiris, María y Jesús. (Campbell
1991:175-6).

En lo que correspondería al paleolítico,
en 1930 cerca de Kiev se descubrió el yaci-
miento de Yeli Seevici: entre cráneos y brazale-
tes de marfil de mamut se hallaron seis pájaros
tallados también en marfil, así como cabezas de
pájaros de pico largo.

Cabe señalar que sobre las alas inferiores
de uno de los pájaros aparece grabada la cruz
esvástica (a cuya relación nos referimos en la
página 28).

En las cuevas de Chilca, ubicadas en los
Andes Centrales de Perú, a 3500 metros de al-
tura, se hallaron restos de pobladores con una
antigüedad de 10.000 años: a lado del cadáver
de un niño había un pájaro de plumas multico-
lores envuelto en paja.

El mismo Campbell nos recuerda la simi-
litud entre el caracol distintivo del dios hindú
Vishnú y el que lleva siempre en el pecho Quet-
zalcoatl, en México.
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Vishnú, además, decapitó a su madre
cuando la halló culpable de pensamientos im-
puros: lo mismo hizo Huitzilopochtli (el Colibrí
de la Izquierda), tal vez el mismo Quetzalcoatl
transformado, con la suya. Lo mismo hizo Ho-
rus en Egipto y Curupirá en la Amazonia.

Cabe decir que los pájaros, aquellos que
seguramente dieron lugar a la imagen de los án-
geles, tal vez por su capacidad de comunicarse
con los mundos más elevados, son empleados
hoy junto a ratones, cuyes, chimpancés, caba-
llos e incluso humanos, en los experimentos de
“investigación médica”.

Aunque seguramente atrasado, Medve-
dov nos refiere que el Centro de Investigación
de los Institutos Nacionales de Salud, en Bet-
hesda, Maryland (Estados Unidos), para citar un
caso, utiliza para este efecto ochocientos mil
ejemplares por año.

Así los pájaros, quienes «no tienen pro-
yectos, no almacenan recuerdos, no cavilan
con laberínticos pensamientos sobre el origen
de las cosas o sobre la destrucción final de la
naturaleza: simplemente cantan alegremente el
sonido del cosmos» (Medvedov 1993:161).

1.7. Cielo fecundador

Más grande que el cielo, ¿qué? Absoluta
presencia, absoluto poder. Su infinito estar lo
hace aún más elevado. «El modo de ser de lo
celeste -diría Eliade- es una herofanía inagota-
ble».

Las deidades uránicas, por tanto, tienen
los atributos que el propio cielo les confiere.
Pero a la vez los trasciende y son trascendentes.

El espacio celeste ha adquirido, a través
de la relación sagrada generada a las culturas
primordiales, el carácter de morada de los dio-
ses. Allá van las almas de los buenos muertos y
a ella acceden, tras mucho prepararse, las per-
sonas -humanas o no- que en la tierra han ad-

quirido esa posibilidad.
Eliade también nos recuerda que la ora-

ción, seguramente, más popular del mundo, se
dirige al «Padre Nuestro que estás en los cielos»
y trae a colación el aserto africano de la tribu de
los ewe: «Donde está el cielo está Dios».

Al margen de la existencia del Dios mis-
mo, creador también del cielo para algunas re-
ligiones, los dioses supremos de muchos pue-
blos están signados por el carácter uránico:

La divinidad suprema de los maoris se llama Iho;
Iho tiene el sentido de «elevado, en alto». Uwo-
luwu, el Dios supremo de los negros akposo, sig-
nifica «el que está en lo alto, en las regiones su-
periores». Entre los selk’nam de la Tierra de Fue-
go, Dios se llama «Habitante del Cielo» o «Aquel
que está en el Cielo». Puluga, el ser supremo de
los andamaneses, habita en el Cielo; su voz es el
trueno; el viento, su aliento; el huracán es el sig-
no de su cólera, pues castiga con el rayo a todos
aquellos que se oponen a sus designios. El Dios
del Cielo de los yorubas de la Costa de los Escla-
vos se llama Olorun, literalmente «Propietario
del Cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios
que habita en lo más alto del cielo y cuyo nom-
bre significa «Cielo». Entre los koryakos, la divi-
nidad suprema se llama «Uno de lo alto», «El Se-
ñor de lo alto», «El que existe». Los ainus le co-
nocen como «Jefe divino del cielo», «El dios ce-
leste», «el creador divino de los mundos» y tam-
bién como Kauy, es decir, «Cielo» (…) El nombre
mogol del dios supremo es Tengri, que significa
«Cielo». El T’ien chino quiere decir a la vez «Cie-
lo» y «Dios del Cielo». El término sumerio para
la divinidad, dingir, tenía por primitiva significa-
ción una epifanía celeste: «claro, brillante». El
Anu babilonio expresa asimismo la noción de
«Cielo». El Dios supremo indoeuropeo, Diêus,
denota a la vez la epifanía celeste y lo sagrado
(cf. scr. div, «brillar», «día»; dyaus, «Cielo»,
«día»; Dyaus, dios indio del Cielo). Zeus, Júpiter
conservan aún en sus nombres el recuerdo de la
sacralidad celeste. El celta Taranis (de taran, «tro-
nar»), el balto Perkûnas («relámpago») y el proto-
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eslavo Perun (cf. polaco piorum, «relámpago»)
muestran especialmente las transformaciones ul-
teriores de los dioses del Cielo en dioses de la
Tormenta. (Eliade 1983b:103-4).

A más de esta característica compartida
y determinante para la relación al interior y ex-
terior de las comunidades (humanos - naturale-
za - dioses), la gran mayoría de las culturas del
mundo, si no todas, han tenido y tienen en co-
mún otro elemento: la relación esencial con los
animales. Y seguramente el inicio de esta rela-
ción se da respecto a la separación del cielo y
la tierra, o mejor aún, de la organización del
mundo.

Para el caso de toda el Asia Central y
Septentrional, se afirma que el mito más popu-
lar de la cosmogonía es el de la inmersión de un
ser ornitomorfo, “auxiliar o adversario de Dios”.
Se refiere que la deidad Num envía, entre otros,
al pájaro Iguru, quien regresa con un poco de
barro en el pico y a partir del cual Num crea la
tierra.

Si bien este componente se puede en-
contrar también relacionado con los relatos del
diluvio, entre algunos pueblos se subraya con
este hecho el carácter dualista de la creación.

1.8. La pareja fundamental

En la lengua y la cultura quechua, el cie-
lo tiene de tierra y la tierra tiene de cielo. La pa-
labra pacha denomina el mundo y denomina al
tiempo. No es que el mundo esté “dividido” en
tres partes (arriba, al centro y adentro), sino que
constituyen espacios-tiempo determinados pero
interrelacionados. Al punto incluso que el arri-
ba tiene su adentro. O el adentro tiene su co-
rrespondiente en el arriba.

Por lo demás, cabe anotar, la trilogía tan
difundida de Hanan Pacha (mundo de arriba),
Kay Pacha (mundo de aquí) y Uku Pacha (mun-
do interior o submundo), peca de académica,

historicista y occidental mientras no se conside-
re el “cuarto mundo” que los propios indígenas
sustentan: el Sawa Pacha (mundo de afuera) o
Huac Pacha (mundo de allá).

Basados en estas dualidades o parejas
multiplicadoras y entretejidas, el cielo y la tie-
rra como engendradores de todos los espacios y
todos los tiempos, se explican una serie de ex-
presiones de lo sagrado. El matrimonio entre el
cielo y la tierra y su consecuente separación
también está presente entre casi todas las mito-
logías del mundo.

En su Teogonía, el griego Hesíodo refie-
re cómo Gaia, la tierra, «engendró primero un
ser igual a ella, que pudiera cubrirla entera,
Uranos, el cielo estrellado, para que así los dio-
ses tuvieran lugar donde estar para siempre», y
Esquilo, por su parte, señalaba en las Danaides
que «El santo Cielo está ebrio de penetrar el
cuerpo de la tierra».

Al margen, elementos como estos, segu-
ramente, dieron pie a que Sigmund Freud, el
padre del psicoanálisis, señalara la representa-
ción simbólica de los deseos reprimidos, surgi-
dos en los albores de las comunidades. El mito
del joven hijo separando al cielo y la tierra que
se hallaban abrazados, sería una de las princi-
pales evidencias.

Una expresión palmaria de la unidad
cielo-tierra son los cerros. Por un lado, la di-
mensión de sus raíces, su basamento y las cue-
vas que suelen poseer, muestran la relación con
la tierra y sus profundidades. Su altura, por ha-
llarse en dirección y más cerca al cielo, partici-
pa del carácter supremo que ya he señalado.

En toda la mitología, a la vez, están pre-
sentes las montañas sagradas y relacionadas
con ellas una serie de deidades y mitos.

Estas presencias, contundentes por cier-
to, son la expresión viva no sólo de cómo el
mundo ha sido estructurado, sino cómo a partir
de allí se ha ido criando y transformando.
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Las montañas, como los grandes árboles,
permitían a los dioses descender del cielo para
encontrarse con los hombres en la tierra y posi-
bilitaba, al mismo tiempo, que los hombres as-
cendieran al cielo.

Esta ascensión, como veremos más ade-
lante, suele contar también con la presencia de
las aves. Y es que, en esta permanente relación
de lo sagrado, los vínculos entre cielo y tierra,
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Fig. 3. Aves girando. Antiguos dibujos en gargantillas de concha. 
Oklahoma (en Campbell 1991:269)



deidades y vegetación, fauna y hombres, la trama es absoluta. Es una relación de familiaridad que
tramonta lo social para ser esencial: la vida es un principio de interdependencia. Hay una “solida-
ridad orgánica” que implica el principio de que -como diría Eliade-, «cuando uno cualquiera de
los modos de esa vida es profanado o esterilizado por un crimen contra la vida, éste repercuta so-
bre todos los demás modos» (Eliade s.f.:128).

No obstante, y por el propio hecho de ser una relación natural, surgen aspectos como la re-
beldía contra los dioses, la oposición a maneras que transgredan el carácter comunitario. Son fre-
cuentes las menciones al robo del fuego y al de las semillas, a partir de lo cual se multiplican los
beneficios o se generan los pueblos de agricultores.

1.9. Aquí, el pájaro

No sólo el cielo y la tierra: también hay hombres bajo la tierra. Sólo los muertos y los “maes-
tros” (brujos, chamánes), al igual que al cielo, pueden acceder a este mundo. Y para llegar a él de-
ben transformarse en ligeros pájaros. Así lo confirman tobas (Argentina), matacos (Bolivia) y cha-
quenses (Paraguay).

Los mak’a del Chaco paraguayo cuentan que Wä’äs, el cielo, es sólo la parte inferior de pak-
jap’nëlbú, otro mundo superpuesto al nuestro. «Sobre el Wä’äs está el país de los junatälbey, los
pájaros míticos, dueños de la lluvia, las nubes, el viento y la tormenta; productores del trueno, los
relámpagos y el rayo» (Chase-Sardi, en Ibarra 1980:98).

En la zona del río Araguaya y parte del Xingú, en Brasil, los antiguos karajá vivían bajo tie-
rra, hasta que un jefe llamado Kaboi escuchó el grito de una sariama (ave zancuda de color rojo)
y la siguió; así llegó hasta un agujero que le condujo a la superficie del mundo.

Para los navajos y apaches, cuando sólo había soledad, los Hactin crearon la tierra con for-
ma de mujer y la llamaron Madre. También hicieron el cielo con forma de hombre y lo llamaron
Padre. Luego Hactin Negro, el más poderoso de los dioses, extendió la mano y una gota de lluvia
cayó en su palma:

La mezcló con tierra y se convirtió en barro. Después modeló un pájaro con el barro. «Déjame ver cómo
vas a utilizar esas alas para volar». El barro se convirtió en un pájaro y empezó a volar. «Bien, eso está
muy bien», dijo Hactin Negro (…) «Pero», dijo, «creo que necesitas compañeros». Entonces cogió al pá-
jaro y lo hizo girar con rapidez en la dirección de las agujas del reloj. El pájaro se mareó y, como ocurre
cuando nos mareamos, vio muchas imágenes girando a su alrededor. Vio toda clase de pájaros, águilas,
halcones y también pájaros pequeños, y cuando recobró sus sentidos, allí estaban todos aquellos pájaros,
realmente allí. Y los pájaros aman el aire, viven alto y rara vez se posan en el suelo porque la gota de agua
que se convirtió en el barro del que se hizo el primer pájaro cayó del cielo. (Campbell 1991:269).

Joseph Cambell nos recuerda que esta imagen giratoria en la dirección de las agujas del re-
loj es similar a los dibujos de la primera cerámica de Samarra, en Mesopotamia (4500 - 3500 a.C.).
Recordemos, además, la esvástica grabada en marfil, a lado de pájaros, en el yacimiento de Kiev
(ver pág. 25). 



Si insistimos en la importancia de este
símbolo es por su connotación espacial. El tran-
ce que demanda el paso de un estado a otro,
implica un cambio de dirección. El ritmo “nor-
mal” de la vida sobre la tierra parece signado
por la dirección de las agujas del reloj, pero el
giro invertido (como en Buda meditando para
separarse de la conciencia o la deidad hindú
Vishnú durmiendo sobre los anillos de la ser-
piente cósmica) sugiere la presencia necesaria
del “caos”, es decir, estado paralelo que de-
manda el equilibrio de lo absoluto.

La misma imagen se presenta al observar
a Quetzalcoatl, la deidad ordenadora por exce-
lencia de los antiguos mexicanos, a lado de
Huitzilopochtli (hermano de Quetzalcoatl o su
otro lado), el Colibrí de la Izquierda, guerrero y
reordenador del mundo.

Capítulo 2

El dios alado

Sube a nacer conmigo, hermano.
Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.
No volverás del fondo de las rocas.
No volverás del tiempo subterráneo

No volverá tu voz endurecida.
No volverán tus ojos taladrados.

Mírame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albañil del andamio desafiado:

aguador de las lágrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:

agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.

Pablo Neruda,
“Alturas de Macchu Picchu”



A

2.1. Presencia de las aves en la mitología
universal: atributos generales

Cansados de vivir sin sentido, todos los
pájaros partieron en busca de el Simurg, su rey.
Sólo una pluma habían visto de él y nada más
sabían.

Durante el vuelo, desertaron tantos co-
mo murieron. Sólo treinta pájaros llegaron a la
montaña donde habitaba el Simurg: lo encon-
traron encontrándose. Se habían vuelto puros
en la travesía y descubrieron que el Simurg eran
ellos.

Así cuenta una antigua leyenda oriental.
Simurg significa “Treinta Pájaros” y aún hoy es
el símbolo persa de la perfección.

Ubicadas en el phylum de los vertebra-
dos, se dice que la clase de las aves es pobre en
especies. «Se cuentan unas 28,000 solamente,
por más de 100,000 moluscos y más de
750,000 especies en insectos» (Otero 1954:6).

Pero, sólo para citar un caso, de no ha-
ber seguido el rumbo de las aves, quizá Colón
continuaría hasta hoy navegando en el océano.

Vaya uno a saber por qué, en la calle Ar-
tois de Bruselas, Bélgica, hay una capillita dedi-
cada a Nuestra Señora del Canto de los Pájaros.
Y no debe ser para menos. Hasta el sagrado y
temible cocodrilo de los egipcios reconoce las
bondades del Pluvianus aegyptius, el ave que
funge de dentista y que, sin el menor asomo de
duda, se ubica entre sus mandíbulas para ex-
plorar con el pico los más inaccesibles rinco-
nes.
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Fig. 4 El Cachirú (ilustración 
de R. Deambrosi, en Colombres 1984:15)



¿Qué bosque sobreviviría si no hubieran
pájaros para dar cuenta de las larvas que abru-
man a los árboles? ¿que pulmón respiraría, que
flores florecerían?

Si la ciencia contemporánea alcanza só-
lo a darles una importancia funcional, repase-
mos qué connotación tenían, y tienen, para las
antiguas y permanentes culturas de la tierra.

2.2. Ave dios

Los yámana o yahgán de Tierra del Fue-
go saben que la deidad ibis es muy sensible. Lo
aprendieron casi muriendo.

Alguna vez, el ibis asomó volando para
anunciar que el invierno acababa. La gente ar-
mó tal algarabía que el ibis se sintió ofendido.
Tamaño irrespeto ocasionó que la primavera se
ausentara. Mucho tuvo que pasar para que el
ibis se apiadara. Al fin, dejó brillar al sol de
nuevo.

Desde entonces, los yámana celebran la
llegada del dios sin risas y con el mayor respe-
to (Gifford y Sibbick 1986:121).

En la Isla de Pascua se cuenta del dios
creador Make-Make. Aburrido y solo en medio
de todo lo que había creado, un buen día se vio
reflejado en una calabaza que estaba llena de
agua. La impresión sólo le dio palabras para sa-
ludar a su propia imagen. En ese momento, un
pájaro se posó sobre su hombro derecho y Ma-
ke-Make se vio reflejado con plumas, alas y pi-
co. Unió su imagen con el reflejo y nació su pri-
mogénito.

En Antofagasta, al norte de Chile, aún se
habla del Alicanto, pájaro cuyas alas brillan por
la noche puesto que se alimenta de oro y plata.

Para los araucanos el Colo Colo es una
especie de rata cubierta de plumas que nace de
un huevo puesto por un gallo. Y en la región de
Mailín, en Argentina, el terrible Cachirú o Ca-
churú, anda robando las almas cuando la gente
muere.

Para los calchaquíes, Llastay o Yastay es
el dios tutelar de las aves. Hijo tal vez de la Ma-
dre del Cerro y hermano del Viento, vaga tocan-
do una flauta hecha de húmero de cóndor con
cuya música alborota alegremente a toda la na-
turaleza. El dios chiriguano de los pájaros, por
otro lado, es Wíra-tunpa.

La única manera que Cufalh, el héroe
mítico chulupí, pudo ser desecho, fue por el ra-
yo que le enviaron los pájaros del trueno mien-
tras en esa lucha final estaba acabando con los
tobas.

El Mikilo es una antigua deidad diaguita
cuyas piernas y cola están cubiertas de plu-
mas. En algunos lugares lo describen como un
pájaro gris, «maligno y brujo» (Colombres
1984:122).

En gran parte del área guaraní, Guirapo-
rú es la reina de las aves. Para los guaraníes de
Bolivia, Ñandú-Tunpa es el Padre Creador, ha-
bitante de cielo y tierra y, a la vez, la Vía Lác-
tea. Un texto sagrado de los guaraníes, que re-
fiere el avestruz dice:

Soy yo el verdadero principio, 
origen del pájaro grande. 
Dios verdadero soy, 
Dios verdadero soy.

(Riester 1984:40).

También Araiya, la dueña de la lluvia
entre los guaraníes, tiene forma de ave y para
los chulupíes, los dueños de la lluvia, las nubes,
la tormenta y el viento, son Ajaklalhay, los
hombres pájaro.

Para los matacos, Ajuntsaj, el aura o ca-
rancho, es un héroe salvador. Pero es maligno
para los tehuelches meridionales el kéronkeu-
ken o kéronkenken, que tiene la forma de un
pájaro grande de cola negra. Un nombre casi si-
milar, korekenken, tiene una de las aves míticas
de los incas, con cuyas plumas se coronaba al
supremo gobernante.
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A fray Ramón Pané, quien asomó por las
Antillas alrededor de 1494, los moradores le re-
firieron que antiguamente no había mujeres. En
una ocasión bajaron de los árboles «una cierta
forma de personas, que no eran hombres ni mu-
jeres, ni tenían sexo de varón ni de hembra».
Después de atraparlas, las ataron y trajeron al
pájaro inriri, también llamado inriri cahubaba-
yael, quien posibilitó la posterior procreación
«picando y agujereando en el lugar donde ordi-
nariamente suele estar el sexo de las mujeres»
(Pané 1498:27-28).

Cronistas como Joseph de Acosta no vie-
ron con buenos ojos que el demonio haya tro-
cado en los indios bárbaros «la gloria y deidad
del eterno Dios, por semejanza y figuras de co-
sas caducas y corruptibles, como de hombres,
de aves, de bestias, de serpientes» (Pease
1982:149), insistiendo en los indios «especial-
mente del Pirú, (que) es cosa que saca de juicio
la rotura y perdición que hubo en esto».

El inca Garcilaso de la Vega, más calmo,
refiere que los antiguos peruanos adoraban

Al ave que ellos llaman cuntur (cóndor), por su
grandeza, y a las águilas adoraban ciertas nacio-
nes, porque se precian descender de ellas, y tam-
bién del cuntur. Otras naciones adoraron los hal-
cones, por su ligereza y buena industria de lograr
por sus manos lo que habían de comer; adoraban
al búho por la hermosura de sus ojos y cabeza; y
al murciélago, por la sutileza de su vista que les
causaba mucha admiración que viese de noche;
y otras muchas aves adoraban como se les anto-
jaba. (Garcilaso 1988, T1:25).

Cristóbal de Albornoz, a fines del siglo
XVI, también afirmaba que los naturales se de-
cían proceder de ríos, piedras, cuevas, árboles
y aves, mientras que Pedro Pizarro señala que
en el ídolo de Pachacámac (el Animador de la
Tierra), los indios «echauan estas sardinas para
que comiesen estas gallinazas y estos cóndores,
porque dezían se lo mandaua así su ydolo» (Pi-
zarro 1986:246).

Una reseña muy valiosa que hace el cro-
nista indio Juan de Santa Cruz Pachacuti Yam-
qui Salcamaygua, alrededor de 1600, es que en
tiempo de purum pacha, el tiempo antiguo, un
hombre barbado anduvo predicando por los
«reynos del Tabantisuyo». A este hombre los na-
turales le nombraban Tonapa o Tarapaca. Ara-
paca quiere decir águila.

«Dizen que el dicho Tunapa, después de
haberse ya librado de las manos de aquellos
bárbaros, estubo buen rrato ençima de una pe-
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Fig. 5. Decidora combinación en el dibujo 
del cronista Guamán Poma de Ayala referido 
a las armas del inca: el ave mítica, el jaguar, 

la borla real y el dragón o serpiente 
(Guaman Poma 1980 [¿1615?]:59)



ña llamada Titicaca» (Pachacuti 1993: 188-92)
Titicaca se traduce como la peña o residencia
del felino mítico.

Un dato saltante es el que tiene que ver
con el pájaro yuc-yuc. Durante los procesos de
“extirpación de idolatrías”, alrededor de 1656
se consignó, entre las declaraciones de testigos
indígenas en el área de Cajatambo, noreste de
Lima, el siguiente testimonio referido al rol de
los sacerdotes andinos:

a bisto docmatisar a los dichos ministros que
adoren al sol luna estrellas y al luzero de la ma-
ñana y siete cabrillas y que quando hasian ofren-
das a los malquis las asian tanbien al sol y luna y
a bisto tanbien que todos los años adoran y mo-
chan a un pajaro llamado yucyuc que tiene los
pies y pico amarillo para cuyo efecto lo cojen
quando rosan las chacras a las primeras aguas y
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Fig. 6. Litoescultura de Churucancha, Cajamarca, Perú. Obsérvense en la imagen de la derecha 
las posibilidades de ubicación de la Cruz del Sur (en Mires 1991b:82)

Fig. 7. Como en las litoesculturas chavín, en el 
“Disco de Lafone Quevedo”, encontrado 

en el departamento de Andolgada, Catamarca, 
Argentina, la deidad antropomorfa se combina 

con elementos ornitomorfos, serpentiformes 
y felínicos (en Lumbreras 1981:102)

X



lo ponen en vnas andas con flores y delante del
derraman chicha y le queman cuyes coca y sebo
lo lleban en prosesion por las calles con pallas y
tanborsillos y le hasen esta fiesta y adorasion por-
que disen que el dicho pajaro trajo los conopas
/Fol. 48/ de las papas y demás comidas. (Duviols
1986:201).

En los antiguos restos del templo de
Churucancha, en la sierra norte de Perú, un la-
brado en piedra de aproximadamente 800 años
a.C., muestra tres aves alrededor de un hombre;
aparentemente, y para el gusto denominador de
“indios bárbaros”, el hombre estaría atravesan-
do un suplicio porque dos de las aves se hallan
picoteando su cráneo (Mires 1991b:82).

Es fácil decir que están sacando, pero tal
vez convendría revisar el enfoque. Si queremos
ver tortura es fácil decir que están extirpando; si
queremos ver relación fecunda es conveniente
pensar que están sembrando, sobre todo si a la-
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Fig. 8. Deidad alada Chavín 
(en Makowski 1997: 524)

Fig. 9. Deidad central de la “Portada del Sol” 
y “genios” acompañantes en Tiawanaku, Bolivia 

(en Kauffmann 1983:422 y 439)
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Fig. 10. a) El dios chimú Naymlap 
en tumi o hacha ceremonial; obsérvense 

los atributos ornitomorfos: penacho, 
pendientes, alas. b) Similitud con colgante

tairona, Colombia. c) Posible perfil de la
máscara del dios Naymlap 
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do de las aves se puede divisar una suerte de se-
milla.

Aunque partiendo de una reproducción
errónea de la litoescultura en cuestión, el arqui-
tecto Rivera Zúñiga plantea un análisis a partir
del cual los ojos de las aves estarían represen-
tando la Cruz del Sur (Rivera 1991:22. Ver Figu-
ra 6), de cuyas proporciones se deriva la raíz
cuadrada, fórmula empleada en la planificación
global de los pueblos y construcciones del Ta-
wantinsuyo. (ver p.e. Carlos Milla Villena, Gé-
nesis de la Cultura Andina, Colegio de Arqui-
tectos del Perú, Lima 1983).

El caso de Chavín demanda una men-
ción particular. A más de 3,000 metros sobre el
nivel del mar, en los años 800 a.C., es decir,
más de 2,000 años antes que se fundara el lla-
mado “imperio” inca, en un rincón de los andes
norteños del Perú, surgió Chavín. Esta cultura es
considerada como el fundamento del “estado”
en los andes. Su permanencia y extensión es
impresionante. Fue dada a conocer al mundo
por el profesor Julio César Tello, quien sustentó
que el nombre procedía de un idioma caribe
cuyo significado era jaguar.

Las litoesculturas Chavín son de una
fuerza y complejidad fascinantes. El llamado
Obelisco Tello es una suma de imágenes que
incluyen colas, picos y alas de aves. Krzysztof
Makowski afirma que «la intención de los es-
cultores chavín fue enfatizar el intercambio si-
métrico de flujos fisiológicos en relación con el
tema de la procreación de la vida» (Makowski
1997:504).

Reptiles, felinos, aves y conchas de
spondylus, entrecruzadas e interactuantes con-
ducen a pensar, en efecto, que no se trata de
una sola divinidad, sino de personalidades des-
dobladas y emparejadas, multiplicándose y for-
taleciéndose en complejas unidades, formando

a la vez un todo. Mar, cielo y tierra también es-
tán presentes y la fuerza del ave mítica es insos-
layable.

Las figuras representadas en las colum-
nas de la llamada Portada del Templo Tardío de
Chavín, son abiertamente de aves felinizadas y
antropomorfas.

Para el arqueólogo Federico Kauffmann,
las principales expresiones iconográficas de
Tiahuanaku, en Bolivia, serían una muestra del
renacimiento Chavín. La imagen central (Fig. 9)
de la llamada Puerta del Sol está cubierta de
atributos ornitomorfos, primando sobre las re-
presentaciones de serpientes y felinos. Las divi-
nidades que flanquean la imagen central tam-
bién son aladas.

La representación del dios muchik
Naymlap, (costa norte del Perú), similar a imá-
genes taironas (Colombia) también son ornito-
morfas, aspecto que también Federico Kauff-
mann ha mostrado gráficamente (Kauffmann
1983:498).

En Brasil, por otro lado, el P. Mariano Iz-
quierdo ha registrado que los karajás tienen co-
mo dios a Rararesa, que vendría a ser el mismo
Urubú-rey de Brasil, el rey-Zamuro de Vene-
zuela y el rey de los Gallinazos de Colombia
(Ibarra 1980:130).

Al noroeste de Colombia, el pueblo ca-
tio tiene como deidades al águila y a la lechuza.

A fines del siglo XVI, el cronista español
Fray Pedro Simón, registró testimonios que da-
ban cuenta de la gesta creadora del dios chib-
cha Chiminigagua: antes que hubiese nada, el
dios empezó a mostrar la luz que tenía dentro.
Luego creó unas grandes aves negras que fue-
ron por el mundo echando aliento, de cuyo ai-
re resplandeciente el mundo quedó iluminado
para siempre (Ocampo 1995:91-2).

Habida cuenta, aún cuando queda de-
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mostrada la presencia del culto a un “ave míti-
ca”, son notorias también las relaciones esen-
ciales con la deidad jaguar y la deidad serpien-
te, formando en casos un solo ser con los atri-
butos de los tres.

En La Venta de Tabasco, México, son nu-
merosos los relieves de rostros o máscaras de
aves fantásticas de ascendencia olmeca. En
Chalcatzingo, Morelos, existe la representación
de una serpiente con cuerpo de ave y cabeza
con pico de ave de la que sale una lengua bífi-
da (Piña 1985:18-9).

Otros relieves adquieren la figura del ja-
guar, al punto de dar lugar al ave-serpiente-ja-
guar. Éste, seguramente, sería el principio del
dios Quetzalcoatl, (La Serpiente Emplumada o
el Pájaro Serpiente), como ya hemos señalado,
el otro estar o el hermano de Huitzilopochtli (El
Colibrí de la Izquierda).

El investigador Pina Chán cuida de seña-
lar el carácter agroastronómico de esta deidad,
no sólo en el sentido que su nombre podría in-
terpretarse como “nube de lluvia”, sino indican-
do que

Venus o Quetzalcóatl era una deidad dual (Nác-
xitl o Cuatro Pies), viajaba por el inframundo ha-
cia el Occidente, en donde aparecía como estre-
lla de la mañana (Tlahuizcalpantecuhtli) y des-
pués de algún tiempo desaparecía en el Ponien-
te; luego viajaba de nuevo por el mundo de los
muertos, para aparecer en el Oriente como estre-
lla vespertina (Xólotl) y después de cierto tiempo
volvía a desaparecer en el Este u Oriente, para
repetir su ciclo. (Piña 1985:33).

Más al norte, Alfred Kroeber dio a cono-
cer que para los yokutos yauelnanis de Califor-
nia, al principió sólo había agua, hasta que sur-
gió un árbol. En este árbol había un nido cuyo
jefe era el águila. Compartían la vivienda, entre
otros, el halcón de las praderas, el cóndor y el
gavilán llamado po’yon. El águila mandó bus-
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Fig. 11. Poste totémico de los indígenas 
americanos (en Cid 1975:61)



car al pequeño pato K’uik’ui para buscar tierra,
pero murió en el intento. El segundo pato tam-
bién murió, pero emergió con lodo en las uñas.
Con esta poca tierra, mezclada con semillas, el
águila y sus compañeros crearon la tierra (Elia-
de 1980:102).

Frazer refiere que en el pueblo acagche-
men, también de California, adoraban al gran
zopilote y una vez al año celebraban la fiesta de
panes o fiesta del ave (Frazer 1982:566).

Los esquimales, en Alaska, cuentan que
el espíritu A-se-lu hizo al hombre de arcilla
cuando aún no había gente sobre la tierra. Lue-
go, el cuervo hizo a la primera mujer también
de arcilla, para que acompañara al primer hom-
bre: agitó sus alas sobre ella y ésta se levantó
para empezar a andar.

En otro relato esquimal se habla del
cuervo como creador de toda la tierra y de la
luz, girando siempre como un remolino desde
las sombras.

El nombre de Raluvhimba, dios supremo
de los vendas, pueblo bantú del norte del Trans-
vaal, en África, es la combinación de Ra, padre,
y luvhimba, el águila. Él comenzó el mundo,
habita en el cielo y es responsable de todos los
“fenómenos físicos y astronómicos”.

Los boshongos, otro pueblo bantú, cuen-
tan que entre las primeras nueve criaturas vivas
que el dios Bumba vomitó, estaban Pongo
Bumba, el águila moñuda y Nyanyi Bumba, la
garza blanca. Fue esta última la que creó a to-
das las aves del cielo, a excepción del milano.

En la mitología australiana el dios del
cielo es Altgirra, quien habla a través del true-
no y es representado con patas de emú. Eliade
refiere un relato de los kulins, otro pueblo aus-
traliano, sobre la deidad Bunjil cuyas esposas
eran Ganawarra (Cisne Negro). Bunjil marchó
al país del cielo con toda su gente; pudo hacer-
lo en un huracán que Bellin-bellin, el cuervo al-
mizclero, dejó escapar de su odre. Aunque

Bunjil aparece como un anciano, su nombre
significa halcón (Eliade 1980:15).

El gran padre Daramulun, por su parte,
sólo pudo poner árboles sobre la desértica tie-
rra, al principio de los tiempos, después que Ka-
boka, el tordo, provocara una inundación que
cubrió toda la tierra.

Los anula de la Australia Septentrional
tienen al pájaro lluvia3: para hacer propicio el
tiempo sumergen una serpiente en los charcos y
la matan. Imitan al arco iris porque eso solía ha-
cer antiguamente la serpiente, gran amiga del
pájaro lluvia, para traer la lluvia.

La Urda escandinava, deidad que repre-
sentaba el pasado, era a la vez una fuente de
aguas puras en la que nadaban dos blanquísi-
mos cisnes.

En la mitología germano escandinava, el
fresno universal Iggdrasill sustentaba la estruc-
tura del mundo. La tercera raíz del fresno esta-
ba en el cielo y debajo el sagrado manantial lla-
mado Pozo de Urdr. Era el tribunal de los dio-
ses. En la fronda del fresno anidaba un águila
sapientísima entre cuyos ojos se hallaba el hal-
cón Vedrfölnir. Y todos los cisnes de ahora des-
cienden de las dos aves, llamadas precisamen-
te Cisnes que viven en el Pozo de Urdr.

Antes de trasladarse al norte, la diosa
Freya tuvo, de la unión con Odín, a los dioses
Äsir: ellos predecían el futuro y volaban como
los pájaros. 

También los celtas tenían como deidad
al cuervo y pese a las características zoomórfi-
cas del dios etrusco Charún, su rostro está sig-
nado por una nariz como pico de ave rapaz.

Para los lituanos, la Vía Láctea era Pauk-
seiu Kelias, “El Camino de los Pájaros” y para
los nadju-dajaks de Borneo, el cielo está repre-
sentado por un pájaro y la tierra por una ser-
piente.

A Lui-Sin, dios del rayo y del trueno en
China, se le representa con figura de ave entre
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las nubes y el Rey del Sol era un gallo que lle-
gó a ser hombre “a fuerza de practicar el taoís-
mo”. Las estrellas, por otro lado, se dividían en
28 constelaciones: una de ellas era la del Pája-
ro Rojo.

Apis, el buey sagrado egipcio que se
consideraba como símbolo de Osiris, tenía en
el lomo la figura de un buitre con las alas des-
plegadas y Auhu, el dios luna, tenía cabeza de
ibis o de gavilán. También en Egipto, Benu era
el pájaro sagrado que surgió cantando de un ár-
bol en llamas. Representaba la resurrección y
estaba consagrado a Osiris.

El dios egipcio Thot, al que los griegos
identificaron con Hermes, a quien se le atribuía
la invención de la escritura, de las ciencias, las
artes y el comercio, consejero de Osiris y com-
pañero de Isis, tenía también la cabeza de ibis
o de gavilán.

Por su templanza y capacidad de resuci-
tar es conocida el Fénix, ave fabulosa de cola
blanca, penacho grande y plumas doradas en el
cuello. Una vez cada cinco siglos se deja ver,
sobre todo en Heliópolis, ciudad de Egipto.
Cuando Bizancio pasó a llamarse Constantino-
pla, el ave Fénix apareció augurando un desti-
no favorable. Era el año 330.

A Garuda, el rey hindú de los pájaros, se
le representa con cabeza humana: Vishnú lo
venció y desde entonces lo usa de cabalgadura.
Para los korkus del centro de la India, el rey Ra-
wan de los demonios de Ceilán pidió a Maha-
deo (nombre korku del dios Siva) que poblara
las montañas de Vindhyan y Satpura. Mahadeo
encargó al cuervo que buscara tierra roja; con
ella se hizo al hombre y a la mujer (Frazer
1986:19). Agni, el “ministro divino del sacrifi-
cio”, es llamado en los sagrados himnos Rigve-
da, “halcón de los cielos” (Rigveda VII,4). Elia-
de anota que

Como mediador entre los ámbitos de los hom-

bres y de los dioses, Agni asume muchas veces
las características del vuelo. En el Agnichayana
(Yajurveda), la erección ritual de un altar del fue-
go hecho con 10,800 ladrillos, que tenía la forma
de un ave en vuelo, se le describe como un águi-
la divina o halcón. El escudo o defensa de cien
muros de hierro, de que se habla en la estrofa 14,
posiblemente recuerda el robo del soma por el
águila. [cf. Rigveda IV, 26 y 27] (Eliade
1980:295).

En las siete tablas de la biblioteca del rey
asirio Asurbanipal (siglo VII), se relata la crea-
ción del mundo de los sumero-acadios: Lahmu
y Lahamu, la gran pareja de serpientes alumbra-
ron al varón Anshar y a la mujer Kishar. Ellos
dieron y engendraron a Anu, Enlil y Ea, los or-
ganizadores del mundo (Cid 1975:215-216).
Pero habría que considerar una creación para-
lela, porque a Anu, padre de la diosa Ishtar y
considerado el dios supremo, el pájaro tempes-
tad Zu le robó las tablas del destino.

Mentu o Mont, dios tebano de la guerra,
era representado con cabeza de halcón y las
palomas fueron, frecuentemente, objeto de cul-
to entre los cananeos.

Entre los griegos, Homero describía a
Psijé, el alma humana o parte superior del hom-
bre, como un ave. De las Sirenas se decían en
la antigua Grecia que eran aves en que habita-
ban los espíritus de los muertos.

Sabazio, deidad de origen tracio o frigio
identificado con Dionisio, a quien se le repre-
sentaba como una serpiente, también tenía los
mismos atributos de Zeus: el rayo y el águila. El
mito de origen astral de las Pléyades, las hijas
de Atlas y Pleyone, nos cuenta que su nombre
significa “Bandada de Palomas” (Garibay
1983:206). Y el poder de Júpiter era representa-
do en un cetro de marfil rematado por un
águila.

2.3. Huevo mundo
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Ataugujo (¿”El Venturoso del Mundo
Subterráneo”?) era el dios hacedor de todas las
cosas. Tenía un compañero de andanzas que se
llamaba Guaman Suri (¿”Halcón-avestruz”,
“Plumoso Halcón”?). En el tiempo que los gua-
chemines dominaban la tierra, Guamansuri se-
dujo a Cautaguan (¿”Cuatro espacios”?), la bella
hermana de los guachemines. Cuando estos la
vieron preñada, la mataron y quemaron su
cuerpo; subió al cielo convertida en humo y al
poco tiempo parió dos huevos y murió del
parto.

Los guachemines arrojaron los huevos a
un basural y de ellos nacieron Catequil (¿”Amu-
leto exhortador“?) y Piguerao. Catequil resucitó
a su madre y exterminó a los guachemines. Lue-
go, excavó la tierra y de allí sacó a los hombres
que poblaron el mundo.

Así se cuenta en la Relación de la reli-
gión y ritos del Perú, hecha por los primeros re-
ligiosos Agustinos que allí pasaron para la con-
versión de los naturales, escrita a mediados del
siglo XVI.

La imagen del huevo como componente
ornitomorfo en la mitología universal es muy
frecuente.

Del pueblo Zuñi de Nuevo México, Mir-
cea Eliade refiere que

en lo más profundo de las cuatro cavernas-vien-
tres del mundo, la simiente de los hombres y de
las demás criaturas fue creciendo y tomando for-
ma. Y como ocurre con los huevos colocados en
lugares cálidos, que aparecen en seguida los gu-
sanos, y crecen y rompen sus cáscaras y de ahí
salen pájaros, renacuajos y serpientes, del mismo
modo se desarrollaron los hombres y todas las
demás criaturas, de muchas especies y en gran
número. (Eliade 1980:144).

En el sagrado Kalevala de los ugrofine-
ses, se relata el caso de la deidad Lunnotar, la
hija de la naturaleza. Siendo virgen anduvo so-

bre las olas y el viento fecundó las aguas. En-
tonces un gran pájaro anidó en su cuerpo y pa-
rió tres huevos. De ellos se formó el mundo: la
cáscara superior de los huevos originó el cielo,
la yema el sol, la clara la luna, la cáscara infe-
rior la tierra, etc.

El dios chino P’an-Ku nació «cuando el
Cielo y la Tierra eran un caos parecido a un
huevo» y la vida de las dinastías tibetanas se
inicia con el recuerdo de cómo el cosmos nació
de un huevo: «De la esencia de los cinco ele-
mentos primordiales salió un gran huevo (…)
Dieciocho huevos salieron de la yema de este
huevo» (Eliade 1983c:29).

El Nihongi, uno de los libros históricos
sagrados del Japón afirma que cuando sólo ha-
bía caos, un huevo flotaba en medio: de allí se
formó la tierra para que habitaran los primeros
dioses.
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Fig. 12. Máscara emplumada de ritual africano 
(en Cid 1965:60)



También Brahma, el dios creador hindú,
nació de un huevo de oro. Allí permaneció has-
ta partirlo en dos: de esas mitades hizo la tierra
y el cielo.

En la mitología griega la presencia del
huevo es constante. Fanes nació de un huevo
que Cronos había forjado en el Éter. Y amada
por el viento, la griega Noche dio un huevo de
plata del cual nació Eros, principio y acción en
el mundo, quien tenía alas de oro y se mostra-
ba como serpiente. Siendo Fanes el mismo Eros,
el mito resulta confuso (Garibay 1983:106).

Cuando Zeus se enamoró de Némesis,
Justicia y Venganza, la persiguió por mar y tie-
rra. Después de muchas mutaciones, Némesis
se transforma en cisne y finalmente Zeus la po-
see. De esa relación nació un huevo. De éste
nacieron Helena, deidad de las aves, y los Diós-
curos, gemelos señores de la música y los vien-
tos.

2.4. Plumas

Makemba se encargaba de cuidar al dios
Yachar. Makemba era sólo una trenza de la que
colgaban huesos, conchas y plumas. Pero reci-
bía culto porque regalaba la paz y la guerra. Así
era para los malgaches en la isla africana de
Madagascar.

En ciertas regiones de Guinea, por su
parte, la deidad Agoyo anunciaba los augurios
premunida de un tocado cubierto de lagartos,
serpientes y plumas.

La tradición de los pueblos parece decir-
nos que basta del ave una pluma para asumir su
poder. No puede hablarse de mero ornamento
cuando a plumas se refiere; su connotación, in-
dudablemente, va más allá de la simple repre-
sentación uránica o totémica: es el ave misma y
sus atributos. Por eso, por ejemplo, danza como
danza, ejerce sabiduría, se comunica con otros
dioses, reparte bondades o aplica condenas.

Las plumas del ave nocturna urutaú pa-
ra los guaraníes, por ejemplo, sirven en los he-
chizos y en las curaciones, en los sortilegios y
en los amoríos.

En la crónica De los errores y supersti-
ciones de los indios sacadas del tratado y averi-
guación que hizo el licenciado Polo, señala que
en el Perú antiguo «También sacrificaban plu-
mas de diversos colores en especial coloradas y
amarillas traídas de los Andes, llamadas Paucar
pillco parihuana» (Carrillo 1989:101).

También el Inca Garcilaso de la Vega re-
fiere que el inca llevaba una «divisa muy parti-
cular» que consistía en dos plumas del ave co-
requenque; «Las plumas son blancas y negras
(…) una pluma debía ser de una ala y otra de la
otra, como hermanos».

El cronista anota que el corequenque se
«semeja al ave fénix, aunque no sé quién la ha-
ya visto». La borla con estas plumas ni siquiera
podían llevarla los “príncipes”, porque «decían
que estas aves, por su singularidad, semejaban
a los primeros incas, sus padres, que no fueron
más que dos, hombre y mujer, venidos del cie-
lo, como ellos decían, y por conservar la me-
moria de sus primeros padres traían por princi-
pal divisa las plumas de estas aves» (Garcilaso
1988,T2:166).

Más adelante el mismo cronista, refirién-
dose a la adoración al sol, señala que el inca sa-
lía de la fortaleza ricamente vestido, llevando
«en una mano la lanza guarnecida con un listón
confeccionado de plumas de diversos colores»
(Garcilaso 1988,T3:19).

Pachacuti Yamqui reseña también que,
cuando los inca triunfaban sobre sus enemigos,
se repartían «bestidos ricos de cumbis y poraca-
huas (camisas de plumas) de plumerías, a ma-
nera de capotes (…) y pura puras (coronas de
plumas) de oro y plata» (Pachacuti 1993:24).

Por ese valor sagrado y simbólico de
“identidad y poder”, probablemente, también
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las indumentarias indígenas que contaban con
plumas fueron prohibidas y perseguidas duran-
te la colonia. En 1575, el tristemente célebre vi-
rrey Toledo emitió una ordenanza en Chuquisa-
ca, Cusco, en la que forzaba a

Que no se labren figuras en la ropa ni en vasos,
ni en las casas, y por cuanto dichos naturales
también adoran algún genero de aves y animales,
y para el dicho efecto los pintan e labran en los
mates que hacen para beber y de plata, y en las
puertas de sus casas, y los tejen en los frontales,
doseles de los altares, e los pintan en las paredes
de las Iglesias. Ordeno y mando que los que ha-
llaren los hagais traer y quitareis de las puertas
donde los tuvieren y prohibireis que tampoco los
tejan en la ropa que visten poniendo sobre esto
especial cuidado. (en Bouysse-Cassagne
1997:546).

En un excelente trabajo sobre este aspec-
to, la investigadora Thérèse Bouysse-Cassagne
sustenta que en la sociedad inca,

la noción de persona, de individuo, de grupo, no
podía ser separada de cierto número de signos.
Al igual que en las sociedades totémicas de Amé-
rica del Norte (iroqueses, algonquinos, kwakiutl),
aquí las plumas -como en otros lugares los blaso-
nes o las máscaras- formaban parte integrante de
una identidad en la cual las herencias también
eran cuestión de revelaciones. (Bouysse-Cassag-
ne 1997:562).

En otro contexto, gracias al ardid para
conseguir plumas para sus flechas, un joven te-
rena, en el Mato Grosso, logró vencer al urubú-
rey y juntarse con su hija.

Para los bakairí en la Amazonia colom-
biana, el sol es una pelota de plumas que de no-
che se tapa con una olla. También es conocida,
en el mundo maya la marcada propensión mos-
trada en Teotihuacan por los penachos y otros
ornamentos de plumas, y que le había impulsa-
do sin duda a lanzar expediciones a territorios
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lejanos tan pródigos en pájaros tropicales (Gen-
drop 1980:59).

En El Libro del Consejo de los indios
Quichés se cuenta que cuando nada existía,
“Solamente la inmovilidad, el silencio, en las ti-
nieblas, en la noche. Sólo los Constructores, los
Formadores, los Dominadores, los Poderosos
del Cielo, los Procreadores, los Engendradores,
estaban sobre el agua, luz esparcida. (sus sím-
bolos) estaban envueltos en las plumas, las ver-
des; sus nombres (gráficos) eran, pues, Serpien-
tes Emplumadas” (Asturias y González; trad.:
1961: 12-13).

Entre los atributos del dios azteca Huit-
zilopochtli (Colibrí de la Izquierda) estaban la
serpiente de fuego y las plumas de colibrí suje-
tas a la pierna izquierda.
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(en Vega 1962: lam. 18)

Fig. 14. Divinidad babilónica, II milenio a.C. 
(en Eliade 1980: gr.43)



En su Historia natural y moral de las In-
dias, Acosta refiere que en la fiesta principal de
mayo al dios Vitzilopuztli, todas las doncellas
iban a adorar su imagen con los brazos cubier-
tos con plumas de papagayo. Al margen, habría
una imagen pintada sobre los muros del “pala-
cio” de Zacuala, en México, representando tal
vez al quinto sol: una cara radiante rodeada de
plumas esmeraldas elevándose (Séjourné
1991:272).

Tal vez por esta razón, las plumas en el
antiguo México, al parecer, marcaban las dife-
rencias entre los guerreros:

A medida que iban ascendiendo en la jerarquía,
los hombres adquirían el derecho a aparecer en
las ceremonias o en el campo de batalla con pei-
nados, penachos, emblemas y escudos de gran
gala en plumas, de una magnificencia y colorido
extraordinarios. (Soustelle 1980:66).

Cuando todo era oscuridad y sólo había
agua por todas partes, del cielo cayó la cuerda
de plumas llamada P’okelma y por ella bajó el
Iniciado de la Tierra: él hizo posible que
A’noshma, la tortuga, se sumergiera para coger
fango y hacer la tierra. Así cuentan los indíge-
nas maidus de California (Eliade 1980:100).

Al dios Karora, que dormía en el fondo
del agua cuando aún no había agua y la noche
cubría la tierra, le sorprendió al despertar el ver
a su primer hijo que había brotado bajo su axi-
la: cuando el hijo de Karora despertó a la vida
danzó alrededor de su padre cubierto de dibu-
jos ceremoniales hechos con sangre y plumas.

Eso refieren del principio de los tiempos
los aranda del norte de Australia. Al oeste, por
razones probablemente similares, los hombres
del pueblo pitjentara hacen cortes en sus penes,
cuya sangre es usada como pintura ceremonial
y «como una especie de pegamento para hacer
que los adornos de plumón se peguen a sus
cuerpos cuando asumen las formas de los ante-

pasados para los ritos sagrados» (Campbell
1991:128).

En el antiguo Egipto, la diosa de la justi-
cia y la verdad, Thmei, era representada con
alas blancas y azules y coronada con una dia-
dema de plumas (EDAF 1984:314), y Maat, una
de las más importantes deidades egipcias, per-
sonificación misma de la justicia, hija de Ra y
esposa de Thot, era representada con una gran
pluma en la cabeza. También Month, que era
un dios guerrero, tenía entre sus representacio-
nes, a más de la cabeza de halcón, dos plumas.

2.5. Alas y dioses

A la deidad mapuche Chonchonyú o
Chonchón no le quedó otra que usar sus enor-
mes orejas como alas para poder desplazar su
maligna cabeza.

A falta de alas, buenas son las orejas, pe-
ro para volar o mostrar la dimensión celestial y
el poder de ubicuidad, las alas son un atributo
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Fig. 16. Deidad alada en ceramio moche
(en Lavalle 1985:93)



ornitomorfo que muchos pueblos de la tierra
han visto y ven en sus deidades.

A la gran fiesta del sol de los inca, los cu-
racas o gobernantes regionales asistían con sus
mejores galas. Entre oro y guirnaldas algunos
asistían «a la manera que pintan a los ángeles,
con grandes alas de un ave llamada cóndor»
(Garcilaso 1988,T2:150).

A Resfelgr, el gigante alado escandina-
vo, se le temía porque con un leve movimiento
de sus alas provocaba los vientos y las tempes-
tades.

En el caso de los antiguos egipcios, la
adorada luna Pooh era representada con alas y
cabeza de gavilán. Del mismo modo la diosa de
la naturaleza, Saté, tenía alas y la famosa Esfin-
ge, con culto en Egipto pero también en Siria,
Fenicia, Micenas y hasta en la Sierra Morena de
España, también era alada.

«Las aves que salen volando de sus ni-
dos / sus alas están extendidas en adoración a
tu alma», dice un verso al dios Ra y, en los lla-
mados Textos de las Pirámides (circa 2425-
2300 a.C.), se canta al faraón en su tránsito al
cielo;

Tus dos alas están desplegadas
como un halcón con espeso plumaje,
como el halcón que por la tarde
se ve atravesando el cielo.

(1048, en Eliade 1980:368).

Grandes debían ser las alas que necesi-
taba para alzar vuelo la sagrada vaca hindú So-
rabhi, que surgió de un mar de leche y guarda-
ba los gérmenes de la vida.

¿No ves que glorifican a Dios
quienes están en los cielos y en la tierra
y las aves con las alas desplegadas?

dice el libro del Corán en el capítulo 24.

Asur, el dios supremo de los asirios era
representado como un hombre con alas de
águila y Ahuramazda, el dios buitre persa pre-
dicado por Zoroastro, era representado median-
te un disco con alas y cola. Para los hebreos, «el
espíritu de Dios aleteaba sobre la superficie de
las aguas» (Biblia, Génesis 1,1-2) mientras se
estaban creando los cielos y la tierra.

En el caso de los griegos, la presencia de
alas en los dioses es abundante. Son célebres
las alas del caballo Pegaso, que lleva los rayos
del sol. Algunos investigadores señalan que es-
te personaje podría proceder de Siria o Meso-
potamia, en donde hay tantos seres alados en
sus mitos (Garibay 1983:199).

Ícaro o Icario es conocido por la máqui-
na que Dédalo, su padre, le hizo para volar y
evadirse de la prisión en que los había puesto
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Fig. 17 Probable representación del alma 
según concepción egipcia (en Vega 1962:Lam.4)



Minos.
Las Arpías como la Górgona, capaz de

convertir en piedra a los que la veían, estaban
provistas de alas y Gamínedes, hijo de Tros, pu-
do escapar de Zeus escondido entre las alas de
un águila. Iris, la mensajera de los dioses y Eos,
personificación de la Aurora y mensajera del sol
para hacer nacer el día, también tenían alas (ver
p.e. Humbert 1984:24, 75 y Falcon 1996,
T1:214-15), así como la diosa Nice, personifi-
cación de la victoria (Falcon 1996,T2:455).

2.6. Las conversiones

Para innumerables pueblos y comunida-
des indígenas de América Latina, noviembre es
el mes de los muertos. A más de llevar a cabo
ceremonias en templos y cementerios, la fami-
lia del difunto riega ceniza en la entrada de las
casas. Y el alma llega. Al día siguiente se pue-
den ver sus huellas en la ceniza: pisaditas de
pájaros son las huellas del alma.

Esto no sólo le confiere (y demuestra) la
connotación de inmortalidad al alma, sino que
adquiere la forma de ave al desprenderse del
cuerpo humano y/o, para adquirir presencia fí-

sica, adopta la forma de ave.
Los egipcios supieron dibujar, en sus je-

roglíficos, el alma humana con cabeza de pája-
ro, al que llamaban ba o bai, al mismo que tam-
bién representaban en el fénix o en el ibis. Para
el caso de los antiguos centroamericanos, Ber-
nardino de Sahagún registró el testimonio que
“las ánimas de los difuntos se convertían en va-
rias clases de aves hermosas y venían a la tierra
a chupar flores” (en Satz 1994: 109).

Aún estando vivo, en la tradición de mu-
chos pueblos, el hombre puede tramontar el es-
pacio y el tiempo logrando convertirse en pája-
ro. Para acceder a los dioses, para llegar a la tie-
rra sin mal, para ir a remotos lugares en busca
del remedio apropiado, e incluso para adquirir
la santidad, los iniciados alivian el cuerpo con
la música o la danza, con la meditación o el
ayuno hasta poder volar en ánimo o realmente
en forma de pájaro.

Dioses, guerreros y hechiceros, en cual-
quiera de los pueblos originarios de la tierra, no
encontraron mejor forma de reconstruir o vati-
cinar la vida que transformándose en ave. O
quizá no exista otro modo de lograrlo.

George Frazer refiere que cuando los
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Fig. 18. Imagen del Piguchen (dibujo de Ricardo Deambrosi, en Colombres 1984:53)



hombres de diversos pueblos de Malasia, Nue-
va Guinea y África del Sur, se hallan fuera de su
comunidad «nadie en su casa pronuncia los
nombres de los guerreros ausentes; deben refe-
rirse a ellos como si fueran aves. Si un niño ol-
vida esto y se refiere a uno de los ausentes por
su nombre propio, la madre le amonestará di-
ciendo: ‘No hables de las aves que están en el
cielo’» (Frazer 1982:293).

El alma casi sería como un pájaro presto
al vuelo porque cuando un niño, por ejemplo,
sufre un accidente que implica una “fuerte im-
presión”, la madre corre hacia él esparciendo
arroz y cacareando como gallina “¡Clo, clo,
clo! ¡Alma, fulanito ha vuelto ya a casa!”. Y así
se atrae al alma-ave para reponerla en su
dueño.

Frazer mismo da cuenta del héroe tárta-
ro Bulat cuya alma era uno de los diez pájaros
blancos que se hallaban dentro de una arqueta.
En otro poema tártaro el héroe Kartaga se bate
con la mujer cisne y tras mucho luchar era im-
posible derrotarla.

Pero el caballo pío y el caballo negro supieron
que el alma de la mujer cisne no estaba dentro
de ella. Bajo la tierra negra fluyen nueve mares;
donde los mares se juntan y forman uno, el mar
llega a la superficie de la tierra. En la boca de los
nueve mares se yergue una roca de cobre; sube a
la superficie de la tierra y se eleva entre cielo y
tierra esta roca de cobre. Al pie de esta roca co-
briza hay un arcón negro; en el arcón negro hay
una arqueta dorada y dentro de la arqueta está el
alma de la mujer cisne. Siete pajaritos son el al-
ma de la mujer cisne; si los pájaros fueran muer-
tos moriría inmediatamente la mujer cisne. Y así
sucede que los caballos galopan hasta el pie de
la roca de cobre, abren el arcón negro y se vuel-
ven con la arqueta dorada. Entonces el caballo
pío se transforma en un hombre calvo que abre
la arqueta dorada y degüella a los siete pajaritos.
Así murió la mujer cisne. (Frazer 1982:758-59).

Adquirir los atributos ornitomorfos no se
circunscribe a deidades de representación bási-
ca humana. En muchos casos, y esto tiene una
connotación muy alta para la observación de la
mitología, estos atributos se hallan compartidos
y fortalecidos por la figura de la serpiente o dra-
gón y por la del felino (jaguar, otorongo, tigre,
etc.).

Éstas podrían ser representaciones sim-
bólicas de pisos ecológicos, constelaciones, es-
tados del tiempo, unión de clanes o metamorfo-
sis propias de un poder divino. Lo cierto es que
diversos tipos de conversión con implicancias
ornitomorfas se hallan presentes como atributo
principal de los dioses y éstas, como veremos,
se reproducen en la presencia del colibrí en las
culturas americanas.

Un ser mitológico de los araucanos es el
Piguchen o Pihuechengú, combinación de ser-
piente y ave que se dedica a chupar la sangre
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de animales y hombres.
Cuando los compadres faltan al sacra-

mento y tienen relaciones sexuales entre sí, se
convierten en Mboi-Tatá, que son víboras o
enormes pájaros con cabeza de fuego y para los
tehuelches meridionales el Maip es el espíritu
que adquiere diversas formas, principalmente
de aves (Colombres 1984:166-67).

El Padre de las Aguas de los guaraníes es
E-Yara, que para seducir a las jóvenes se con-

vierte en flamenco.
Un mito que pone de relieve la conver-

sión como efecto multiplicador de la fecundi-
dad sagrada, lo hallamos también entre los gua-
raníes:

La futura madre de Nuestro Padre era niña púber:
armaba lazos para cazar perdices tataupá; en
uno de ellos cogió una lechuza. La ató para su
animal doméstico; luego quiso darle de comer
grillos, pero no los comía; tampoco comía mari-
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Fig. 19 Intento de identificación iconográfica de la
Estela de Raymondi, Chavín. Reproducción directa

de figura en imagen frontal y esbozo de perfil 
(en Kauffmann 1989:248)



posas; sólo comía costras secas de mbeyú (torta
de maíz). Todas las noches hacía dormir su ave
en la cabecera de su lecho; la lechuza golpeaba
suavemente a su dueña con las alas en la cabe-
za, y la niña con esto quedó embarazada. Al
acontecer esto, tomó cuerpo la lechuza: resultó
ser nuestro padre Ñamandú. (L. Cadogan en Lus-
ting y Yampey 1989:217).

También entre los guaraníes y calcha-
quíes, una joven tuvo que convertirse en pájaro
para tratar de alcanzar a su amado, Kuarajky, el
sol, quien aparecido como hermoso joven la
había seducido. Eso refiere la leyenda del Uru-
taú. Otra joven que despreció a su hermano y a

la que éste abandonó, en venganza, en la copa
de un árbol, se convirtió en Kakuy, lechuza (Ro-
senthal y Yampey 1990:241-43).

Cuando a causa de los amores por Furu-
quená, la bella, los hermanos Urutén y Amancá
lucharon, a Urutén no le quedó más que mar-
charse al ser derrotado. Ese araucano anduvo
buscando la tierra de sus mayores sin poder ha-
llarla. Cuando con los que le acompañaban en-
contró la tierra de los guaraníes, quedó maravi-
llado de las bondades de aquel lugar. Entonces
retornó para recoger a los suyos. Pero nadie le
creyó. «No existen pájaros de colores tan vivos
ni frutos tan dulces como ustedes dicen. Son
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Fig. 20. Especie de metamorfosis en “unidades simbólicas” denominadas “imágenes anatrópicas” 
de la costa sur de Perú. a) Personaje paracas, aparte de elementos serpentiformes, alas y ojos 

son representaciones de aves (ver p.e. Kauffmann 1983:328). b) Dualidad ave-felino en dibujo 
de cerámica Tiawanuku (ibíd. 440). c) Ceramio nazca con figura de rostro cuyos ojos son cabezas 

de aves estilizadas (Ibíd: 328)
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mentiras». Para volverse, invocaron al dios Tu-
pá, éste les transformó en cotorras rojiverdes y
alzaron vuelo. Desde entonces, las cotorras cru-
zan los nevados del sur de Chile para pasar el
verano (Bergdolt 1989:101-7).

Revisando el proceso de los doctrineros
del siglo XVI en Bolivia, la investigadora Teresa
Gisbert pone de relieve la aparente superposi-
ción de ángeles cristianos sobre dioses andinos.

En relación a un texto de la época que
reza

cuando en la verde rama de un encino
un paxaro se puso extraordinario,
en la voz regalada tan canario,
que pudo Graciano en suspensiones
pasar de el Parayso a las regiones.

La investigadora indica que en este caso
estaríamos frente a

la relación ángel-pájaro que se hace evidente a
través del testimonio del cacique de Carabuco,
Fernando Siñani, quien dice “que oyó a sus ante-
pasados, que todas las veces que el Santo [Tunu-
pa] tenía alguna aflixión i tormento, bajaban aves
muy vistosas a acompañarle, i que agora que era
cristiano, juzgaba i echaba de ver, que aquellas
Aves eran Angeles” (Ramos Gavilán 1988:70). El
pájaro que se le presenta a Graciano es, como
muchos pájaros andinos, un ave mágica que sa-
be de las cosas del más allá. (Gisbert 1997:626-
27).

Una combinación de hombre-pájaro-ja-
guar con diversos tipos de conversión se halla-
ría en la divinidad Qoa, felino sobrenatural que
se desplaza por los aires lanzando rayos por el
sol y ubicado en relatos míticos con vigencia en
los Andes de Bolivia y del Sur del Perú.

Para el arqueólogo Federico Kauffmann,
incluso, hay coincidencias entre Qoa e Illapa,
el rayo, deidad importante en el incario y aún

antes. Qoa sería otra imagen del Piscoruna-pu-
mapasimin o sea de «hombre pájaro con boca
atigrada» (Kauffmann 1989:248-55). Esta ima-
gen se reflejaría también en la cultura vicús, en
los cuchimilcos (figuras femeninas de cerámica)
de Chancay, en el Tumi de Lambayeque, Sipán,
etc.

Julio C. Tello enfatizó en sus estudios so-
bre Chavín la presencia del jaguar (p.e. Tello
1967:145-52) e investigadores como Makows-
ki, en estudios sobre los indicios iconográficos
de la cultura Chavín, señalan las representacio-
nes del «felino con la cresta y garras del águila,
y encima de ellos a serpientes» (Makowski
1997:511).
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Los mitos en que el hombre se convierte
en pájaro o candela para sembrar la tierra, tam-
bién son muy comunes en los andes. En casi to-
dos la mujer no comprende cómo es que de la
noche a la mañana los campos están sembrados
si ella sólo ha visto pájaros picoteando (ver p.e.
Pantoja 1974,T2:373).

Entre las deidades que los frailes agusti-
nos registraron a su paso por Cajamarca a me-
diados del siglo XVI, estaba Paucar, representa-
do como papagayo y que era la forma que el
demonio había tomado, antes de hundirse en
tierra, para ser adorado. Cóndor Tocas, por su
parte, era un huaca o deidad reverenciada en
Cajatambo, sierra de Lima. Nacido del mar lle-
gó al pueblo de Mangas convertido en cóndor
(Rostorowski 1983:89).

Para cultivar la tierra los pájaros toro,
hace muchísimo tiempo, tuvieron que conver-
tirse en colorados, indígenas del pueblo tsachi-
la al norte de Ecuador (Calazacón y Orazona
1982:254). Y entre los cañar, como en muchos
otros pueblos, se halla presente la conversión
de un cóndor en hombre, para acceder a los
amores de una bella y luego irla devorando has-
ta matarla (ver p.e. Bolívar 1993:243-45).

Cuando la bella y licenciosa Huitaca,
llamada también Xubchasgagua se opuso a las
enseñanzas del dios chibcha Bochica, éste la
convirtió en lechuza condenándola a vagabun-
dear sólo de noche.

Las conversiones con atributos ornito-
morfos, como vemos, no se dan sólo con el pro-
pósito de auto-fortalecer los poderes, recrear,
fecundar, transportarse, etc., si no también co-
mo castigo.

La conversión tiene que ver, muchas ve-
ces, con la adscripción absoluta a los predios
del tótem o a las características del tótem. En
Centroamérica es conocida la imagen del cade-
jo: un hombre se transforma en coyote u otro
animal para lograr sus cometidos. Miguel Ángel
Asturias, de Guatemala, refiere imágenes ex-
traordinarias del cadejo en Los hombres de
maíz, y una canción de los hermanos Mejía Go-
doy refiere incluso el rol del cadejo durante la
revolución nicaragüense:
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Fig. 21. El nudo de la cuerda asociada al dios 
y la figura de un águila confirmaron la relación 
con el culto a Odín (en Davidson 1994:34-35)



Pablo Ubeda
Se disfraza de espadillo, se disfraza de bozote y
se convierte en pocoyo4, conejo, garrobo5, cosu-
co6 pizote7 Pablo Ubeda pasó ayer mismo muy
temprano
Carlos Reyna lo encontró allá en el comisariato
pero ¿cómo sucedió si ayer en la madrugada
el juez de mesta lo vio cruzándose la cañada?
“¿Qué será esta confusión?“ se preguntaba el sar-
gento
“¿No será que este cabrón es el mentado cade-

jo?”
Lo vieron en Cuscahuás, en la Troca y en Wasla-
la
ya no lo verán jamás, se lo tragó la montaña.
Lo ayudan los vientos, las siete cabritas,
lo oculta el chahuite, lo esconde la milpa,
la guardia dispara contra el cafetal
y sale Pablito sereno patito bordeando el cañal.

En el mundo quechua la denominación
del cadejo sería mira, que significa multiplicar,
reproducirse, procrear, arder, aumentar. Hasta
hoy es conocida y temida la imagen, para citar
un caso, del mirapuma, el hombre que se trans-
forma en puma después de un prolongado ayu-
no y girando violentamente hacia la izquierda
(ver Mires 1988:149).

Los kunas, en la costa atlántica de Pana-
má, cuentan que cuando Pugasui mató a Olo-
bajindili, hija de Kuchuka, el padre de todas las
enfermedades y nieta de Piler, la deidad funda-
dora, sus tripas se convirtieron en pájaros pan-
taneros a los que hasta hoy no se pueden matar.

También con atributos de jaguar, Achu-
nibalet es otra deidad kuna que se desplaza vo-
lando. También es llamado Achusimutibalet y
Soa Soa (Chapin 1993:171).

El ave con los atributos de la serpiente se
halla en el dios quiché Gucumatz, quetzal-ser-
piente, que sería el mismo Kukulkán, de mayas
y yucatecas y el Quetzalcoatl de los aztecas. El
dios Huitzilopochtli, Colibrí de la Izquierda,
como ya hemos visto, también se la representa-
ba como o con una serpiente de fuego. En Teo-
tihuacan, México, al parecer habían imágenes
pintadas de deidades que reúnen incluso los
cuatro elementos: hombre-jaguar-pájaro-ser-
piente.

Como si el cuerpo de humanos y dioses
tuviera que retomar a su forma primigenia, la
conversión en ave suele llegar con la muerte.
En Honduras se cuenta de una mujer blanca
que descendió del cielo en Cealconquín: des-
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Fig. 22. Deidad sobre ave 
en vasija moche, costa norte de Perú



pués de alumbrar tres hijos, se convirtió en pá-
jaro y emprendió el vuelo.

No obstante, no todos los espíritus pue-
den acceder nuevamente a su reino. Entre los
yokutos tachis de California, cuando los muer-
tos pretendían pasar el puente Ch’eleli hacia la
isla que debía acogerles, un pájaro revoloteaba
asustándolos; al caer al río que corría debajo se
convertían en peces o patos (A. Kroeber, en
Eliade 1980:394-96).

En la mitología germánica, Gúndula fue
convertida en águila porque no evitó ser sedu-
cida por Odín, quien se bebió toda la ambrosía
que ella custodiaba. Desde entonces vuela de-
rramando sorbos de la bebida que inspira la be-

lleza y la poesía.
El mismo dios Odín podía también volar

en forma de águila. El águila sentada en la silla
del mundo bien puede haber sido Odín, porque
desde allí podía ver todos los mundos al mismo
tiempo (Davidson 1994:46).

La escandinava diosa Freya, que de paso
se le representaba cabalgando sobre un jabalí,
también tenía la facultad de trocarse en ave. Y
para los yakuts de Siberia, Satán mismo se con-
virtió en golondrina para zambullirse en el
océano y emerger con el fango que Cristo usa-
ría para crear la tierra (Campbell 1991:311).

En la iconografía china correspondiente
a la dinastía de los Chang, 1751 a 1028 a.C., es
frecuente la interrelación de imágenes de aves
y serpientes y serpientes emplumadas.

En la mitología hindú, la diosa Lakshmi,
esposa del dios Vishnú y portadora de la suerte
y la dicha, suele cambiar su forma en pez o pá-
jaro, mientras para los hititas y los hurritas
cuando el dios supremo Anu es destronado por
su hijo Kumarbi, huye en forma de pájaro, se
arranca el pene y lo arroja a la tierra para en-
gendrar nuevos dioses.

El espíritu del Señor Yahvéh 
está sobre mi, por cuanto 
me ha ungido Yahvéh

proclama el profeta hebreo Isaías (61,1)
y luego Jesús (Lucas 4,18-19). Y el espíritu de su
dios tiene forma de paloma cuando se abren los
cielos y baja a la tierra (Mateo 3,16; Juan 1,32).
Y en los Salmos se proclama: «No entregues a
la bestia el alma de tu tórtola,/ la vida de tus po-
bres no olvides para siempre» (Salmo 74,19).

En los mitos griegos, si una amante no se
consigue por las buenas, se consigue como pá-
jaro. La líbido cuenta mucho en las conversio-
nes y hace de Zeus una deidad bastante memo-
rable.
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Fig. 23. Ceramio moche



Leda, como se sabe, fue seducida por
Zeus convertido en cisne. De ahí nació Helena,
deidad identificada con las aves. Para seducir a
Leto, Zeus la convirtió en codorniz e hizo lo
propio consigo. De ahí nació Apolo, que fue
alimentado con néctar y ambrosía.

En la gesta creadora de la pelasga, la an-
tigua población griega, Ofión es la serpiente
que posee a Eurinome que danzaba sobre el
caos. Luego, Eurinome se transforma en paloma
y da a luz un huevo; Ofión lo envuelve siete ve-
ces y apretando lo parte en dos: de allí brota el
mundo, de arriba sol, cielo y estrellas, de abajo
ríos, montes y animales.

Cuando Procne vengó terriblemente las
desventuras que Tereo les había ocasionado a
ella y a su hermana Filomela, los dioses las con-
virtieron en ruiseñor y golondrina.

La conversión como una condena es otra

variable que también se puede encontrar en el
caso de Aedón, nieta de Hermes: envidiosa de
los hijos de Niobe, se dispuso a matar a alguno
de ellos y terminó matando a su propio hijo; la
aflicción la tornó en ruiseñor y vaga de noche
llorando su mala acción.

Otro es el caso de Argos, quien al ser
muerto por Hermes se convirtió en papagayo. Y
el de Hipnos, que para hacer dormir a la gente
se convierte en ave.

2.7. Alada cabalgadura

El dios Vishnú cruza los cielos de la In-
dia montado sobre el águila Garuda y el dios
moche Naymlap hace lo propio sobre otro pá-
jaro en la costa norte de Perú.

Cuando el arawak Izi sacó al águila real
de la bolsita donde llevaba los pájaros, le dijo:
«Llévame, gavilán, a la sierra del gancho de la
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Fig. 24. Detalle de kero, vaso ceremonial inca.



luna y me tornarás a traer, para ya soltarte» (Iba-
rra 1980:174). Hablando con la luna, Izi supo
como gobernar a su gente.

El ave como cabalgadura es otro de los
atributos frecuentes en la mitología universal.
Casi siempre determinante. Como que la dei-
dad sin el atributo de volar se viera en la impe-
riosa necesidad de recurrir a esa capacidad
igualmente poderosa.

Los mitos obvian los diálogos que han
generado esta relación. No es la cabalgadura de
una bestia dócil: es una conjunción de atributos
que operan en el proceso de recreación, “su-
pervisión” y de elementales traslados. El ave ca-
balgadura hace posible al dios.

La maga escandinava Flaga también ca-
balgaba sobre un águila y el cantor errante chi-
no Ts’ai-ho era elevado a los cielos por una ci-
güeña.

Como Vishnú, las deidades hindúes pa-
recen muy dadas a las cabalgaduras aladas.
Brahma tiene como montura a Annon, una es-
pecie de cisne y Kama, dios del amor, cabalga
en un papagayo. El dios de la guerra Kartikeia
cabalga sobre un pavo real y el otro dios del
amor, Manmadin, hijo de Vishnú y Lakmi, ca-
balga sobre un papagayo hembra (EDAF
1984:196).

Entre los griegos, Triptolemo vaga por el
mundo en un carro tirado por dragones alados
y la preciada Venus también se transporta en un
carro, pero tirado por cisnes o palomos.

2.8. El pájaro compañía

En Nigeria, un rey guardaba su alma en
un pájaro pardo que permanecía a su lado. Si
mataban al pájaro, mataban al rey. Cuando la
reina se lo contó a su amante, éste mató al pá-
jaro de un flechazo y se quedó con la mujer y
el reino. Pobre pájaro.

Para que llueva, los zulúes buscan un
“pajaro celestial” (Frazer 1982:104), lo matan y
arrojan a una charca. El cielo llora por la muer-
te de su amigo y así se arregla el asunto de la
lluvia. El pájaro paga el pato.

El alma, esa suerte de alter-ego de la
mortal materia, como ya hemos visto, tiene fi-
gura de ave. Habría que preguntarse si los pája-
ros son “anexo” de hombres y dioses, o si hom-
bres y dioses no son colaterales de los pájaros.

Si los pájaros escribieran los mitos o los
ensayos de “antropo-ornitología” ya sabríamos
la respuesta. La noción de “ave acompañadora”
no obedece a la connotación de perro faldero o
pájaro enjaulado para aliviar histerias.

Como en el caso del ave cabalgadura, el
ave compañera es, en la mitología de las cultu-
ras primordiales, un elemento determinante pa-
ra la existencia de los dioses y de los pueblos.

Cuando el alma, por ejemplo, de un di-
funto guarayú, en el oriente boliviano, se dirigía
hacia la tierra de Tamoi, el Abuelo, debía llegar
antes a un árbol donde cantaba una multitud de
pájaros. Después de lavarse en un arroyuelo,
tomaba algunos de los pájaros, sin causarles da-
ño alguno, y les arrancaba unas plumas para el
tocado de Tamoi (Eliade 1980:383).

El cronista indígena Felipe Guamán Po-
ma de Ayala refiere que Ipauco Mamachi Coya,
la sétima “reina” del incario, «fue amiga de
criar pajaritos papagayos y guacamayos (…) y
otros pájaros que cantan, y palomitas del cam-
po». Chuquillanto Coya, la décimo segunda
“reina” también era «alegre cantora amiga de
criar pajaritos» (Guamán Poma 1980, T1:96,
103).

El cronista Fray Pedro Simón (ref. Ocam-
po 1995:94) cuenta que en la fiesta llamada
huan en honor al cacique Sogamoso, quien su-
bió al cielo y se convirtió en luna para alumbrar
la noche, los zaques de Tunja, en Colombia,
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danzaban vestidos de guirnaldas y llevando un
pájaro en la frente.

Se dice también que Ek-Chuah, dios ma-
ya de la guerra y de los mercaderes (EDAF
1984:113) era representado con el ave Moán en
la cabeza.

Cuando los pájaros fueron a Hactin Ne-
gro, creador de los apaches jicarilla de Nuevo
México, y le dijeron que querían la compañía
de un hombre porque «No estarás siempre con
nosotros» (Campbell 1991:271), Hactin Negro
les dio la razón y les mandó a que recogieran
todo tipo de plantas, polen, piedras nubes y ba-
rro para crear al hombre.

Aquel día todos los pájaros se amanecie-
ron cantando, celebrando su alegría. Y aunque
ya no tendrían razón hoy para hacerlo, conti-
núan cantando cuando amanece.

Odín, el dios escandinavo creador de to-
das las cosas (Wodan es su nombre en el anti-
guo alemán), reinaba sobre el universo valién-
dose de las noticias que le susurraban Hugin y
Munin, sus dos cuervos que sabían todo lo que
ocurría en cualquier rincón del mundo.

En ocasiones, para los germanos no
siempre resultaba buena la compañía de los pá-
jaros. Si estos encontraban los cabellos de una
persona y con ellos construían sus nidos, ese
alemán empezaba a sufrir de dolores de cabe-
za. Lo mismo ocurría en la región de Sussex, al
Sur de Inglaterra (Frazer 1982:279). Sin comen-
tarios.

Ababil se llamaba el ave fabulosa que,
para los árabes, Alá envió para castigar a los
etíopes por sitiar la Meca en el año que nació
Mahoma. Y entre los japoneses, Fukurokuju, el
dios de la sapiencia y longevidad, siempre está
acompañado de una cigüeña.

Cuando la pusilanimidad hizo presa de
los hebreos que habían salido de Egipto, Yah-
véh les envió tantas codornices que se cubrie-
ron sus campamentos (Éxodo 16,1-16). Claro

está, las codornices no sirvieron sólo como
compañía.

Entre los griegos es conocida la imagen
de Afrodita, diosa de la fertilidad y la vegeta-
ción, muy dada por cierto a los placeres carna-
les, quien al nacer es acompañada de palomas
y gorriones, aves que a la vez le estaban consa-
gradas.

Luego que el poeta y músico griego Or-
feo fuera asesinado en Macedonia, las Musas lo
sepultaron al pie del Olimpo y ahí iban de no-
che los ruiseñores «a cantar con una melodía
tan dulce que en ninguna parte se oye» (Gari-
bay 1983:210).

Dudosa compañía fueron las aves para
Prometeo y para Titio. Al primero un buitre le
roía las entrañas sin descanso y al segundo dos
buitres hacían lo mismo con su hígado.

El dios Ares gozaba de la compañía de
las Aves de Estinfalia, que tenían picos, alas y
garras de bronce y, cuando atrapaban a alguien,
apiádate madre mía. Eran semejantes a los ibis
y en Arabia los guerreros usaban sus plumas pa-
ra hacerse corazas.

En Roma, gracias a un pájaro carpintero
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Fig. 25. Fecundación de deidad alada. 
Presencia de felinos y plumas en forma 

de serpientes. Vasija de Pativilca, costa norte 
del Perú, con marcada ascendencia Tiawanaku-Wari



la loba pudo alimentar y cuidar a los divinos
Rómulo y Remo.

2.9. Diluvio y recreación

La tierra no sería. El hombre no estaría.
Porque cuando Dios decidió destruir todo a
causa de la violencia de Nambija contra Suage,
sólo se apiadó de Tumbanoit y le ordenó cons-
truir una barca. Y empezó el diluvio. Luego de
mucho, Tumbanoit pidió a la paloma que bus-
cara dónde posarse. Así se empezó de nuevo.

Así cuentan los masai de África oriental
(Frazer 1986:171). A los mandan, del norte de
América, les ocurrió algo similar y la paloma re-
tornó con una rama de sauce en el pico. A
Chiowotmahke un águila le avisó que el diluvio
se venía y entre los montagnais, algonquinos
del Canadá, Messou pudo reconstruir al mundo
después del diluvio gracias al trozo de tierra
que el cuervo le trajo. En el caso de los Ojibwas
que vivían al sureste del lago de Ontario, esto
fue posible vía el acuerdo entre la deidad Nene-
bojo y el martín pescador, el cuervo y el hal-
cón.

El cronista Cristóbal de Molina registró
un mito referido al origen del pueblo Cañar, en
la sierra sur de Ecuador: pasada la gran inunda-
ción, sólo dos jóvenes hermanos lograron sal-
varse. En la cueva donde se hallaban viviendo,
empezaron a hallar una serie de manjares deli-
ciosamente preparados. Grande fue su sorpresa
al descubrir que sus misteriosas visitantes eran
dos guacamayas con rostro de mujer. Sólo el
hermano menor logró atrapar una y convertirla
en su mujer: sus hijos fueron los progenitores de
la nación de los Cañaris (Bolívar 1993:21-2).

Algo similar contaban los indios piel de
liebre, rama de los dené (Frazer 1986:160), del
Hombre Prudente llamado Kunyan, con un ave-
toro y un chorlito.

En la mitología de los tlingit, de Alaska,

se refieren casos similares con Yehl, el cuervo,
así como entre los indios haida, de las islas de
la Reina Carlota.

Entre los semitas, muchísimo antes que
se escribiera el libro del Génesis, el poema de
Guilgamesh relata que la diosa Ea advirtió del
diluvio a Utnapishtim y éste construyó un gran
navío para salvarse:

Cuando el séptimo día llegó,
envié y di suelta a una paloma.
La paloma se alejó, pero volvió luego;
no encontró lugar donde posarse, y dio vuelta.
Entonces envié y di suelta a una golondrina.
La golondrina se alejó, pero volvió luego;
no encontró lugar donde posarse, y dio vuelta.
Entonces envié y di suelta a un cuervo.
El cuervo se alejó y, viendo que el agua había ba-
jado,
come, vuela en círculo, grazna y no vuelve.
Entonces solté (todo) a los cuatro vientos
y ofrecí un sacrificio.

(Eliade 1980:156-60).

En el libro del Génesis se da un relato si-
milar (Génesis 8,6-12) en el que la paloma re-
torna con un ramo verde de olivo en el pico. La
versión griega y babilónica, instituidas por Plu-
tarco y Deucalión, son similares a ésta.

George Frazer refiere también que Apa-
nea Cibotos, ciudad en la Frigia, Asia Menor, se
precia de su relación con el diluvio. Al parecer,
en las monedas de la ciudad que se acuñaron
durante los reinados de Severo, Macrino y Fili-
po el Viejo, figura una arca sobre las aguas con
una pareja de pasajeros humanos y sobre el te-
jado dos pájaros: un cuervo y una paloma con
un ramo de olivo en el pico (Frazer 1986:95).
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2.10. Carácter de las aves en la mitología
universal: repertorio de atributos específi-
cos

«Que el hombre tenga alas. Que así sea.

Que el hombre no ande por la tierra. Que así
sea». Así había conjurado Etsa, el dios creador
de los aguaruna. Pero ya no tenemos alas y esa
es culpa del Ichín Shushui, el armadillo pe-
queño.

Nuestros viejos se hacían alas con hojas
de palmera y cera de abejas. Así volaban. Iban
a matar enemigos llevando la lanza pegada al
pecho; de lejos parecía su pene. Mataban y vol-
vían volando. «¿Quién será el que nos mata?»,
decían los enemigos (ver Chumap y García
1979:253).

Pero el lchín Shushui se enteró y pidió
que le tejieran alas. «Cuidado no se derrita la
cera», le dijeron, pero siguió volando y se vino
abajo. «¡Vas a perder las alas!», le habían di-
cho. Cayó y se hundió en la tierra.

A Wakiám, el águila, a Chuán, el gallina-
zo y a Ukúmat, el cóndor, de tanto ponerse las
alas ya les habían empezado a brotar plumas en
los brazos. Ellos al ver eso cogieron las alas y se
fueron.

Así fue quizá con todos antes que fuéra-
mos hombres. Por eso pudimos horadar las
tumbas en vertiginosos acantilados y levantar
las piedras para los templos en las más imposi-
bles cimas.

Si bien he referido una serie de atributos
ornitomorfos reflejados en la mitología univer-
sal, queda aún por remarcar los acontecimien-
tos míticos en que, luego, se puede observar el
protagonismo fundamental y multiplicador del
colibrí como deidad.

Este repertorio de atributos específicos,
entonces, se halla en estricta correlación con la
trama del relato mítico.

2.11. Fecundación y fundación

En el verdadero centro de la tierra crece
una palmera. Cuando floreció por primera vez,
libó sus flores el ave Piri Yoriki. Así es la patria
original de los mb’yás. Ahí vivía la doncella
Ñande Cy. Pa-pa Mirí, llamado también Ñande
Ru Ychapy o Ñanderú Mbaé Kua’a, Nuestro Pa-
dre que todo lo sabe, se convirtió en lechuza y
fecundó a Ñande Cy golpeándola levemente
con las alas.

Esta “vivificación” abanicando las alas
ocurre también en Egipto, cuando Isis revive a
Osiris y éste resucitado pasa a convertirse en se-
ñor de los muertos. Cabe recordar que tanto el
dios solar Ra como Horus, el dios protector del
faraón, tienen cabeza de halcón.
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Fig. 26. Generación común: ave-hombre, 
“huaco” Chimú, costa norte de Perú 

(en Kauffmann 1981:63)



El acto fecundador trasciende al coito
como medio de procreación. La fecundación
no sólo ratifica las alianzas sagradas y naturales
sino que garantiza la reproducción de la “espe-
cie” con los atributos correspondientes.

Los relatos de Huarochirí (fines del siglo
XVI) resultan en este sentido de un valor ex-
traordinario. Una cuestión previa es que la dei-
dad principal Pariacaca, como ya hemos seña-
lado, significaría “El fundamento de los gorrio-
nes”. En el primer capítulo de esta relación se
habla del huaca o dios Cuniraya Viracocha,
quien andaba humillando a los demás huacas
con su saber.

La huaca Cahuillaca, en ese entonces,
era deseada por todos y a todos rechazaba, así
que Cuniraya se convirtió en pájaro y subió a
un árbol de lúcuma, fecundó un fruto y lo hizo
caer a lado de Cahuillaca. Ella traga el fruto y
queda preñada «sin que ningún hombre hubie-
ra llegado hasta ella» (trad. Taylor 1987:55).

Nacido el hijo, Cahuillaca convoca a to-
dos los huacas para identificar al padre: a Cuni-
raya ni le pregunta porque éste se hallaba en un
rincón figurando ser una anciano andrajoso.
Cahuillaca suelta a su hijo para que él mismo
identifique a su padre y el niño gateó sin duda
alguna hacia el pobre grajiento. La mujer se de-
sespera frente a esa aparente desgracia y huye
despavorida. Cuando Cuniraya abandona su
deplorable facha y se torna vestido de destellos
sin par, Cahuillaca ya no está.

Aquí se da una parte del relato referida a
la búsqueda de la pareja, en cuyo camino con-
dena o bendice a los animales que le alientan o
desaniman. Uno de esos pasajes es el siguiente:

Cuando el halcón le aseguró que Cahuillaca an-
daba todavía muy cerca y que ya casi la iba a al-
canzar, Cuniraya le prometió: «Tendrás mucha
suerte; y cuando comas primero almorzarás pica-
flores, y después [otros] pájaros; el hombre que

te mate, llorará tu muerte sacrificándote una lla-
ma y bailará poniéndote sobre su cabeza para
que resplandezcas allí». (trad. Taylor 1987:67).

Este detalle del almuerzo, como veremos
más adelante, tiene que ver con las disputas
con la comunidad de los Quenti (picaflores o
colibríes).
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Cahuillaca, por cierto, se arrojó al mar
junto con el hijo y se convirtieron en piedra.
Cuniraya regresa hacia Pachacamac (el Anima-
dor de la Tierra) donde se hallaban dos hijas de
este último custodiadas por una serpiente. La
madre de estas jóvenes se llamaba Urpaihua-
chac (La que Pare Palomas) y había ido al mar
a visitar a Cahuillaca. Aprovechando esa ausen-
cia, Cuniraya Huiracocha viola a la hija mayor
y cuando pretende hacerlo con la otra, «ésta se
transformó en paloma y alzó el vuelo».

Cuniraya aprovechó también para arro-
jar al mar los peces que Urpayhuachac criaba
en un estanque. «Por esto, ahora el mar tam-
bién está lleno de peces».

La presencia y combinación de elemen-
tos, como hemos visto, es de una prodigalidad
libre de cualquier limitación interpretativa, y da
cuenta del proceso permanente de fecundación
y reproducción de lo fecundado.

Entre los cubeo (o kubeo, o kubewa), el
dios Kuwai inicia la creación preocupado por la
ausencia de pájaros: los hizo arrojando plumas
sobre el agua, de donde salieron las aves can-
tando. La Caja de Plumaje (Mapena Toku) tiene
por eso una fuerte presencia en la mitología cu-
beo, en tanto los plumajes fueron repartidos en-
tre las familias para evocar la creación danzan-
do (Correa 1992:27-33,104).

En la mitología japonesa, Ten-sin-sitsi-
dai fueron los últimos siete dioses que reinaron
en la tierra antes que apareciera el hombre. A
Isanagui, el último de esto dioses y a Isanami,
su mujer, el pájaro Sekir les enseñó el secreto
de la procreación.

De la mitología griega habría que recor-
dar la figura de Zeus convertido en cisne y per-
seguido por un águila. Fue a refugiarse en casa
de Némesis, «La poseyó y de ella nació un hue-
vo que Hermes llevó a depositar entre las pier-
nas de Leda, que las tenía abiertas sentada en
un sillón» (Garibay 1983:151). De allí nació

Helena y al tiempo Zeus puso al Águila y al Cis-
ne como constelaciones.

El resultado de esta concepción sería una
suerte de “injerto” o, mejor aún, combinación
esencial entre aves-dioses-hombres cuyo resul-
tado son precisamente los pueblos generados.

Pero no es sólo el ave generadora desde
la relación “bipersonal”; la relación con la co-
munidad o con las comunidades suele darse a
través de la fecundación de espacios destinados
a la vida en común.

Tal es el caso, por ejemplo, del cerro
Tren Tren, en la región al sur de Santiago, la ca-
pital de Chile. A este cerro subió la gente para
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Fig. 27. ¿Deidad levantando el cielo? Obsérvese 
las aves. Estela lítica de la cultura manteña 

(aprox. 1000 d.C.), procedente de Manabí, Ecuador
(en Lumbreras 1981:254)



refugiarse de un diluvio. Sólo pudieron salvarse
cuando desde los andes asomó un pájaro y de
un picotazo abrió un cráter donde pudieron
quedarse. Aún hoy, la cima blanca del cerro son
las alas del ave que protege a ese pueblo.

En los procesos de persecución de la re-
ligiosidad indígena durante la conquista, un
“indio” de Huánuco, sierra central del Perú, de-
claró que veneraban a Yanaraman, criatura que
había caído del cielo y que podía convertirse en
puma. En el cerro Pumascatac, precisamente,
halló a sus hermanos Carhua Pincollo (Flauta
Dorada, que podría referirse a un pájaro) y Car-
hua Machacuay (Serpiente Dorada).

A este Yanaraman los comuneros llama-
ban también Llibiac o Libiac, que es una deno-
minación del rayo, y dejó tres hijos llamados
Paria (Gorrión), Paucar (Florido) y Callupa
Inabpara (La Cría …). De estas personas des-
cienden todos los pobladores del área (Archivo
Arzobispal de Lima, Idolatrías IV, en Pease
1982:165-67).

El papel fundador de las aves no sólo
tendría que ver con la heredad totémica, sino
con la consecuente aplicación en los sistemas
políticos de cada cultura. Se sabe que, en el ca-
so del estado inca, una comunidad de 40,000
familias -la organización y división por decima-
les implicaba grupos de 10, 50, 100, 500,
1,000; 5,000; 10,000 y 40,000 familias- se lla-
maba Wamani. Curiosamente, en el quechua
esta palabra también significa hombro y waman
significa halcón.

En el caso de los kunas, en la costa atlán-
tica de Panamá, cuando Dios avisó a Mago y a
su esposa Olokwadiryai que pondría fin a sus
vidas en la tierra para llevarles a vivir consigo la
alegría eterna, advirtió: «Pero antes de que se
vayan bajarán tres pájaros y ellos continuarán
vuestro trabajo en la tierra» (Chapin 1993:31).

Como veremos también más adelante, el

caso de la prodigiosa ciudad mexicana de Te-
nochtitlan va en la misma línea. Al salir los az-
tecas de las Siete Cavernas, Huitzilopochtli
(Colibrí de la Izquierda) les predijo un destino
“imperial” en una tierra situada a orillas de un
lago en la que se hallaría posada un águila. Allí
fundaron la ciudad.

La confederación de los pueblos iroque-
ses (posible rama del pueblo Sioux, Dakota) se
creó en 1570 y participaron entonces en la lla-
mada Liga de los iroqueses, los Senecas, los
Onondoga, los Oneida, los Mohawk y los Ca-
yuga (Tehanetorens 1984:5). Pero estos que fue-
ron algunos de los pueblos y organizaciones
más importantes de cuantos existieron al norte
de Río Grande, debieron la fundación hace mu-
chísimos inviernos.

Cuando la tierra estaba cubierta de agua
y no existía ni luz, sólo vivían el castor, la nu-
tria, el pingüino y el pato. En el cielo estaba el
País de los Espíritus Felices, donde vivía el Gran
Legislador Rawenio.

En lo más alto de la tierra alta crecía un
árbol gigantesco que un día Rawenio arrancó,
llamó a su hija, le ordenó mirar por el agujero
que el Gran Árbol había dejado; «Has de ir a
ese mundo de oscuridad», le dijo y la dejó caer.
«Ella flotó en el vacío» y los animales de abajo
la vieron descender. Por eso debieron sumergir-
se para buscar tierra donde cayera. Cuando por
fin lograron obtener unos granitos de arena, los
depositaron sobre la caparazón de la Gran Tor-
tuga. Así se hizo el Norte de América.

Para evitar que la Mujer Celeste cayera
de golpe, las Palomas blancas la arroparon y
depositaron suavemente sobre la Tierra. Ya des-
pués la Mujer Celeste parió a los gemelos: el
Buen Espíritu y el Mal Espíritu. Como ella mu-
rió del parto de éste último, el Buen Espíritu to-
mó la cabeza de su madre y la colocó en el cie-
lo. Así nació el sol. Del resto del cuerpo forjó
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las estrellas y la luna. Luces y sombras, aves y
sierpes, árboles y espinos, fueron creados luego
por estos hermanos.

En el caso de los griegos viene al caso
mencionar los oráculos. Uno de los principales
y más antiguos era Dodona, en las montañas de
Espiro, donde el mismo Zeus hablaba. Una pa-
loma voló de Egipto y vino a posarse en un ro-
ble. Allí ordenó que se fundara el oráculo. La
adivinación se hizo luego mediante el movi-
miento de las hojas y ramas del árbol y median-
te el vuelo y canto de las palomas.

Las ancianas encargadas del oráculo,
junto a los sacerdotes, eran llamadas palomas.

2.12. Estructuración del mundo

Un dato de sumo valor, para el tema es-
pecífico propuesto, es la deidad Tané-Mahuta,
hijo de Range y de Papa en la mitología oceá-
nica, a quien los polinesios le atribuyen la sepa-
ración del cielo y de la tierra y la creación de
los bosques, los insectos y los pájaros. Esto, co-
mo veremos más adelante, es uno de los funda-
mentales atributos del colibrí en la mitología de
otros pueblos.

Entre los cashibo, un pueblo de la fami-
lia lingüística pano, en la selva de Perú, se
cuenta que en el antiguo tiempo, cuando los
animales hablaban y se vestían con la ropa de
los dioses (plumas y hojas), el cielo se hallaba
más bajo que ahora y por eso los pájaros no po-
dían volar alto.

En el caso de los pueblos de habla altai-
ca (conjunto de lenguas turcas y mongoles) cu-
ya extensión es bastante considerable, el más
importante de los dioses es Tängri.

En estudios relacionados con religiones
de Eurasia antigua, Mircea Eliade menciona lo
siguiente:

(Tengri entre los mongoles y los kalmucos, Tenge-

ri entre los buriatos, Tängere entre los tártaros del
Volga, Tingir entre los beltires). El término tängri,
que significa a la vez «dios» y «cielo», pertenece
al vocabulario del turco y del mongol. Existe
«desde la prehistoria y ha conocido una fortuna
singular. Su campo de expansión en el tiempo,
en el espacio y a través de las civilizaciones es
inmenso; es conocido desde hace más de dos mi-
lenios. Es o fue empleado a través de todo el con-
tinente asiático, desde las fronteras de China has-
ta el sur de Rusia, desde Kamtchatka hasta el mar
de Mármara; sirvió a los ‘paganos’ altaicos para
designar a sus dioses y a su Dios supremo y se ha
conservado en todas las grandes religiones uni-
versales que han abrazado sucesivamente en el
curso de la historia turcos y mongoles (cristianis-
mo, maniqueísmo, Islam, etc.)» (Eliade 1983:17).

Eliade refiere también que en una de las
inscripciones paleo-turcas del Orkhon (siglos
VII-VIII), se puede leer: «Cuando en lo alto el
cielo azul, abajo la tierra oscura fueron hechos,
entre los dos fueron hechos los hijos del hom-
bre». Este texto reflejaría la separación del cie-
lo y de la tierra cuyo autor fue Tängri.

Elementos similares se pueden hallar en
la mitología Egipcia. Tal es el caso de Atum,
creador de los grandes dioses; de sí mismo ex-
trajo la primera pareja sagrada: el dios del aire
Shu y la diosa del vacío Tefnet. Estos engendra-
ron al varón Geb, la tierra y a la hembra Nut, el
cielo, unidos íntimamente y colocados uno so-
bre el otro. Shu tuvo que intervenir para sepa-
rarlos, pero quedaron unidos de pies y manos.
Así Nut pasó a formar la bóveda celeste.

2.13. Recuperación y repartición de los
bienes

Allá por Linares, al Sur de Chile, se
cuenta del Clarunco, pájaro negro que se ali-
menta de oro. Habitante de las minas, busca
que los hombres lo sigan para poder revelarles
la veta de la fortuna.
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Las aves también se hallan en la mitolo-
gía como guardianes y propiciadoras de la
equidad. Suele ser una suerte de reivindicación
de lo creado y lo criado, corrigiendo las trans-
gresiones de otros dioses y de los hombres.

En el chaco paraguayo y en Bolivia se
cuenta que después del remoto incendio que
destruyó todo, cuando se apagó el fuego, llegó
un pájaro rojo y empezó a danzar sin descanso.
Ese había sido el único pajarito que sobrevivió
al incendio y que anduvo buscando entre la tie-
rra arrasada. De tanto escarbar la tierra halló un
brote y empezó a cantar y bailar a su alrededor,
hasta que el brotecito fue creciendo. Así rebro-
tó la vida para los pueblos que después cre-
cieron.

El pájaro yuc-yuc (zorzal o chiguanco),
al que ya me he referido en la página 33, con-
siguió que la diosa Rayguana repartiese los ali-
mentos entre la gente. Los antiguos naturales de
Cajatambo, en la sierra al noreste de Lima, con-
taban que al principio de los tiempos los hom-
bres no tenían qué comer y por eso le pidieron
ayuda al yuc-yuc. Éste se puso de acuerdo con
el pájaro papamoscas, quien tomó un puñado
de pulgas y se lo arrojó a los ojos de la Mama
Rayguana, que al rascarse soltó a su hijo Cono-
pa. Eso fue aprovechado por un águila, que
arrebató al niño de los brazos de su madre y só-
lo le fue devuelto cuando Rayguana se compro-
metió a repartir los alimentos entre la gente. A
los serranos les repartió papas, ollucos, ocas,
quinua y mashuas y los “indios yungas” o cos-
teños recibieron maíz, yuca, camotes y fréjoles.

También los karajás, en Brasil, saben de
ese tipo de avatares. Después del gran incendio
sólo sobrevivieron dos loritos y dos muchachos
karajás. Los loritos desgranaban maíz y cocina-
ban cada día. A punta de mirarlos, los mucha-
chos descubrieron que los loritos en realidad
eran mujeres. Esperaron crecer para juntarse y

hacer familia. Todos los karajás son sus descen-
dientes.

Y los escandinavos cuentan que hace ya
tiempo, el malévolo dios Loki y su gente esta-
ban tratando de preparar un toro, pero la carne
no se cocinaba. De pronto un águila se asentó
en un roble y les ofreció cocinarlo si le dejaban
compartir la comida. Al fin, el águila voló lle-
vándose casi todo, incluso el palo con que Lo-
ki empezó a atarcarle (Davidson 1994:91).

2.14. Chamanes y pájaros

En todos los pueblos, seguramente, los
chamanes (“brujos”, “maestros”, “hechiceros”,
“médicos”, etc.) fueron los guardianes de la tra-
dición mitológica. Hablamos de miles y miles
de años de una práctica acechante, de comuni-
cación con las más profundas y ancestrales
fuerzas, de transmisión de los saberes y deter-
minación de los cambios en la organización,
producción y vida de todos los pueblos del
mundo.

Un funcionario de Wall Street o un jerar-
ca de cualquier iglesia formalmente constituida,
seguramente ni se imaginan el rol que los elegi-
dos cumplieron, desde los tiempos más remo-
tos, en la supervivencia de la especie humana.
Tal vez ni se imaginan que los aparatos de su fe
residen en la memoria de esa herencia espiri-
tual.

Mientras la religiosidad nos da asidero
en la tierra y con todo lo que vive, mientras el
mito nos explica el por qué y cómo del princi-
pio y nos hace sólidos como comunidades con
identidad y futuro, el chamán ha debido des-
prenderse del mundo para que esto sea posible.

El chamán deberá ser la quintaesencia
del tótem, los nahual y mira. Su origen será un
“animal” que es su alter ego, su otro-mismo, su
fuerte, sustento y vehículo. No es la imagen de
un animal al servicio de los poderes del hom-
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bre, sino a la inversa y más allá: es la manera
como la naturaleza establece sus vínculos sa-
grados.

De entre los onas en la Patagonia, por
ejemplo, se han recogido testimonios que dan
cuenta de un guanaco (camélido americano)
que vivía solitario, «desafiando solo el largo in-
vierno en la montaña»: los comuneros compar-
tían la idea que vivía practicando magia guana-
co (Campbell 1991:286).

En la misma área, en Tierra del Fuego,
los Yámana o Yahgán saben del poder que un
chamán puede desplegar. Hace muchísimo
tiempo, al juntarse para compartir una ballena
que había quedado varada, ignoraron la presen-

cia del chamán Hespul, el gorrión. Ese descui-
do despertó la ira de Hespul e hizo que cayera
una gran oscuridad sobre la tierra. «Quizá aho-
ra me reconozcan y respeten», dijo.

La gente se desesperó, pidieron perdón y
suplicaron a Hespul que hiciera retornar la luz
porque de lo contrario todos morirían. Hubo de
pasar mucho tiempo para que el chamán Go-
rrión se apiadara.

Al fin, pintó su cuerpo de blanco y trazó
una línea roja en su rostro luciendo sus mejores
plumas, cantó y danzó hacia el este. Y la luz fue
volviendo, hasta que se hizo de día (Gifford y
Sibbick 1986:121).

Aún hoy, el gorrión Hespul canta su “Pit-
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Fig. 28 ¿Chamán emplumado? Incontables, 
miles de años tiene esta pintura rupestre 

en el Tassili N’Ajjer, Argelia. Fig. 29. Pintura rupestre en Lascaux.



pit-pit” todas las mañanas, dando la bienveni-
da. Desde entonces amanece lentamente y así
se recuerda el poder del chamán sobre la luz y
las sombras.

En los andes de Perú, es muy decidor
que los nombres de los “ministros de ídolos” o
“hechiceros” (capacochas y mallquis, en lengua
quechua), tengan nombres de aves o animales
del monte. En los procesos de extirpación de
idolatrías durante el siglo XVII en Cajatambo
(ver Duviols 1986), son abundantes las mencio-
nes de chamánes con los apellidos Cóndor,
Huaman (halcón), Poma (puma, león america-
no) y Libiac (el rayo, relacionado con aves, co-
mo he señalado en la página 60).

Entre los cashibo, de la comunidad pa-
no, en la selva peruana, se da testimonio de su
dios Iba, que vive en el centro de los cielos. Lla-
mado también Kanarawa, es omnipresente e in-
visible para todos, menos para el chamán.

Cuando el chamán de los yekuana o ma-
kiritari, en Venezuela, necesita ayuda para sus
curaciones, vuela hacia Matawabu, es sexto
cielo, donde viven los tres pájaros celestes y
chamánes: Tawaadu, el aguaitacamino, Muido,
el pájaro presa y Hohooti, el gavilán. El chamán
danza cantando «Oo-ho-ho-hoo…Kuaaya-da-
maa…Huoo-huoo-huoo…», cuando los pájaros
chamánes tocan la tierra (ver Ibarra 1980:182).

Para Manaró muëya, un anciano cha-
mán de los cashinahua, en la selva de Perú, ya
era cuestión sólo de echar una siesta y conver-
tirse en conejo o tornarse en tigrillo, buho o
águila (d’Ans 1975:235). Y eran los pájaros los
que le daban todo tipo de noticia.

Enseñando a su hijo muy pequeño el ca-
mino de conversión en hombre hábil o Wulla-
mullung, Yibai-dthulin de la comunidad Wirad-
juri, al sudeste de Australia, luego de seguir a su
budján (tótem secreto) que era un gunr (serpien-
te tigre), subieron al campamento del dios Baia-
me. Wombu, el pájaro de Baiame, les condujo

asidos a un hilo, a través de las nubes. En el cie-
lo estaba el gran anciano Baiame, rodeado de
sus hijos y de su gente, «que son aves y anima-
les» (Eliade 1980:441-2).

Algo similar le ocurrió al chamán de la
comunidad Kurnai, también al sudeste de Aus-
tralia: cuando los ancianos se percataron de sus
sueños, iniciaron su aprendizaje colocándole
un tocado hecho con plumas de ave-lira en tor-
no a cabeza.

La presencia y el rol del chamán en la Si-
beria es igualmente alto y, con esto, el papel de
las aves. En la agonía de su iniciación como
chamán, un samoyedo fue llevado hasta alta
mar donde su enfermedad, la viruela, le dijo
«Recibirás de los Señores del Agua los poderes
de chamán. Tu nombre de chamán será Huotta-
rie (somormujo)».

Más adelante fue llevado a las orillas de
los nueve mares, donde se alzaba hasta el cielo
el árbol del Señor de la Tierra; en cada mar na-
daban unas extrañas aves con su crías y habían
patos, cisnes y un gavilán. Volando con las aves
de los mares se le fue enseñando el arte de cu-
rar tocando un tambor.

También en la ceremonia funeraria de
los goldi, en la Siberia, el chamán guía el espí-
ritu del muerto hacia el más allá, subiendo a la
cúspide del árbol del mundo. Para volver pide
ayuda a dos poderosos espíritus tutelares: But-
chu, monstruo con una sola pierna, plumas y
rostro humano, y Koori, pájaro de pico muy lar-
go. Sin ellos no podría regresar al mundo abajo
pues hace la parte más dificultosa a lomo de
Koori (Eliade 1980: 378-9).

En la Siberia se dice también que en el
cielo hay cierto árbol en que se crían las almas
de los chamánes; sobre las ramas hay nidos en
los que yacen las almas. «Cuanto más alto está
el nido, más fuerte será el chamán criado en él,
más sabrá y más lejos verá» (Ksenofontov, en
Campbell 1991:293-4).
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Campbell refiere que entre los buriat, el
pájaro que protege al chamán se llama Khubil-
gan, que significa “metamorfosis” (del verbo
Khubilku = cambiarse uno mismo, tomar otra
forma). Así se explicaría la extraña voz chirrian-
te con que los chamánes hablan a sus espíritus.
«Los chamanes de Siberia hoy día aún utilizan
trajes de pájaro, y se cree que muchos han sido
concebidos por sus madres de un pájaro»
(Ibíd:295).

Citando las canciones e invocaciones re-
cogidas por los misioneros del Altai (república
de la federación Rusa y sistema montañero de
Asia Central extendido por Rusia, Mongolia y
China) a comienzos del siglo XIX y publicados
más tarde por el Sacerdote V.L. Verbitsky, Mir-
cea Eliade refiere que durante el ritual de sacri-
ficio del caballo y la ascensión del Kam (cha-
mán) al cielo, éste monta sobre un muñeco en
forma de oca y agita los brazos como para vo-
lar. Entonces canta:

Bajo el cielo blanco,
sobre la nube blanca;
bajo el cielo azul,
sobre la nube azul,
¡sube, pájaro, hasta el cielo!
A esta invocación responde la oca graznando:
«Ungaigakgak, ungaigak, kaigaigakgak, kaigak-
gak». Por supuesto, es el mismo chamán el que
imita el graznido del ave. Mientras cabalga sobre
la oca, el kam persigue el alma del caballo (pü-
ra), que se supone haber echado a volar, y relin-
cha como un corcel. (Eliade 1980:227).

Al fin del ritual, tras largas invocaciones,
el chamán exclama para dirigirse a los Märküt,
los Pájaros del Cielo:

Pájaros del cielo, los cinco Märküt,
los de fuertes espolones de cobre,
de cobre es el espolón de la luna,
y de hielo el pico de la luna.
Anchas son tus alas, de poderoso vuelo,

como un abanico es tu larga cola.
La luna oculta tu ala izquierda,
y el sol tu ala derecha.
Tú, madre de las nueve águilas,
que no te pierdes volando por el Yaik,
que no te cansas en torno a Edil,
¡Ven a mí cantando!
¡Ven tocando a mi ojo derecho,
pósate sobre mi hombro izquierdo!…
El chamán imita el graznido del ave para anun-
ciar su presencia: «Kazak, kak, kak, ¡aquí estoy,
kam! (Ibíd:228).

Campbell nos recuerda que en India, el
maestro yogui es llamado Paramahamsa: para-
ma, el supremo y hamsa, ganso salvaje.

En China, a los hsien, “hombres de la
montaña” o “inmortales”, se les representa em-
plumados como pájaros o flotando en el aire.

La leyenda germana de Lohengrin, caballero cis-
ne, y los cuentos de las doncellas cisne, narrados
en todas partes donde ha florecido el chamanis-
mo, asimismo son pruebas de la fuerza de la ima-
gen del pájaro como un signo adecuado de po-
der espiritual. ¿Y por qué no pensar también en
la paloma que descendió sobre María y en el cis-
ne que engendró a Helena de Troya? En muchas
tierras el alma ha sido representada como un pá-
jaro, y los pájaros normalmente son mensajeros
espirituales. Los ángeles no son sino pájaros mo-
dificados. Pero el pájaro del chamán tiene un ca-
rácter y un poder particular, y le proporciona una
habilidad de volar en trance más allá de las liga-
duras de la vida, y sin embargo volver. (Campbell
1991:295-6).

En el gran santuario paleolítico ubicado
en la caverna de Lascaux, en Dordogne, Fran-
cia, un chamán vestido con traje de pájaro se
halla resguardado por un pájaro. Es evidente el
trance en la fuerza de la imagen. Son miles de
años. Y ese tiempo no ha pasado.

2.15. “Canibalismo ritual”, danza y juego
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«No se llega a ser verdadero hombre,
salvo conformándose a la enseñanza de los mi-
tos, salvo imitando a los dioses», solía decir
Eliade. Y esa deificación podía implicar, inclu-
so, ingerir al dios para absorber sus atributos,
pero también danzar para entrar en trance y ac-
ceder a sus predios. O jugar, a modo de compe-
tencia, para reproducir los atributos y los desa-
fíos que el propio dios alguna vez había afron-
tado.

La muerte ritual y el “canibalismo”, no
se da únicamente por parte de los mortales ha-
cia los dioses, sino también a la inversa.

Un mito del pueblo aranda, en Australia,
cuenta que en los orígenes, después de haber
salido a la superficie las mujeres perro y los
hombres, hechizaron al que había salido prime-
ro y éste se quedó muerto. Pero después que lo
enterraron empezó a asomar, resucitando. En-
tonces llegó Urburakana Urbura, la urraca.
Mientras las mujeres perro habían rodeado dan-
zando a aquel hombre, la urraca tomó una lan-
za y la hundió en la garganta del muerto.
«¡Quédate ahí enraizado, firmemente para
siempre! ¡No trates de levantarte otra vez! ¡Es-
tarás para siempre en la tumba!» (Eliade
1980:152). En ese momento todos los perros y
los hombres se convirtieron en pájaros y vola-
ron hacia unas cataratas. Urburakana volvió a
su morada y ahí permanece.

Algo parecido ocurre con el pequeño
pájaro Tiwakawaka, en la polinesia, que des-
pertó con su risa a la vieja Hini-nui-te-po y ésta
mató al héroe Maui-tiki-tiki-o Taranga.

En estos relatos se puede observar clara-
mente, además, el sentido orgánico elemental y
las diferencias entre matriarcado y patriarcado.

Hace ya mucho, Rigoberto Paredes refe-
ría las peleas rituales, básicamente por linderos,
entre ayllus (comunidades) del altiplano de Bo-
livia. Que ambos bandos, luego de consultar
con su chamán, iban a pelear llevando, encima

o bajo el sombrero, plumas de búho u otras
aves para que se desviaran los golpes o la direc-
ción de las piedras (Paredes 1936:138).

Esta especie de “sacrificio protector”
(arrancar las plumas del ave para obtener pro-
tección) podía trascender hacia la asunción de
los poderosos atributos del ave o animal ‘tó-
tem’.

El cronista Felipe Guamán Poma de Aya-
la cuenta que los antiguos peruanos

se tornaban en la batalla en leones y tigres, y zo-
rros y buitres, gavilanes y gatos de monte, y así
sus descendientes hasta hoy se llaman poma,
otorongo, atoc, cóndor anca, usco, y viento, aca-
pana, pájaro uayanay, culebra, machacuay; ser-
piente, amaro; y así se llamaron de otros anima-
les sus nombres, y las armas que traían sus ante-
pasados las ganaron en la batalla que ellos tuvie-
ron. (Guamán Poma 1980, T.1:48).

Pero la adquisición de los atributos, este
“tornarse”, no era ni es una mera cuestión sim-
bólica. Por un lado, el contacto y la alusión del
otro (el puma, el cóndor) implica un carácter in-
trínseco: el guerrero ya es un puma, ya es un
cóndor. Por otro lado, las plumas y vestidos no
lo visten tal cual, sino que el sacrificio ritual
previo le confiere a la investidura un poder en
sí mismo. Ocurre una juntura de ánimos y fuer-
zas, una potenciación de las energías, una ab-
sorción mutua de orígenes existenciales.

Habría que agregar aquí la ingestión de
una “sustancia divina”. Es común en la mitolo-
gía y tradición de los pueblos observar la adqui-
sición de atributos divinos a través de ciertas
bebidas.

Para Eliade, esta ingestión “transmuta la
‘vida’ en ‘realidad absoluta’, es decir, en ‘inmor-
talidad’. (Eliade s.f.:77). Así, el amrita, la ambro-
sía, el soma, el hamoa y otros, contendrían el
prototipo “celestial” de otras bebidas en la tie-
rra.
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Vale, en este sentido, una puntualiza-
ción sobre “canibalismo”. Suele denominarse
así a la “costumbre salvaje de comer carne hu-
mana”. Esta costumbre, por lo demás, demos-
traría para algunos el atraso en el desarrollo hu-
mano y el salvajismo de las poblaciones indíge-
nas.

La noción habitual es, por cierto, antro-
pocéntrica. Porque para el miembro de una co-
munidad primordial ya sería canibalismo el co-
mer una planta o respirar el aire, en la medida
que pertenece a la misma especie de todo lo
que existe.

Por lo demás, algunos autores ya han se-
ñalado al respecto la confusión que debe haber
causado en los “indios” la misma conducta de
los invasores, durante la conquista: por un lado
condenaban y perseguían la “bárbara costum-
bre de los sacrificios humanos”, pero simultá-
neamente obligaban a los indios a participar de
un ritual en el que se comía y bebía la sangre
de su dios ya muerto hacía tiempo.

Es entonces desde otra óptica que se tie-
ne que enfocar el “sacrificio” y la ingestión del
dios.

Para el tema que nos ocupa, señalamos
que los ainos (área que comprende islas y archi-
piélagos de Japón y Rusia), solían sacar el cora-
zón del mirlo de agua y tragárselo, antes que se
enfriara, para adquirir sabiduría y elocuencia
(Frazer 1982:563). En la India se dice que el co-
mer los ojos de una lechuza permite ver en la
oscuridad. De igual manera, en muchos lugares
de América Latina, comer las legañas o los ojos
de un perro negro, permite ver las almas en pe-
na o los espíritus vagabundos.

600,000 años a.C. deben tener los restos
descubiertos en excavaciones hechas en África
a mediados de este siglo. Corresponderían al
llamado pleistoceno o período glacial. Entre los
restos se hallaron cráneos de babuinos y de
“proto-humanos” que habían sido abiertos con

golpes específicos.
400,000 años a.C. tendrían, por otro la-

do, los restos encontrados en Choukoutien, cer-
ca de Pekín. Entre los restos que corresponde-
rían al denominado Pitecantropo, también se
hallaron cráneos que indicaban haber sido agu-
jereados por alguien para, presumiblemente,
sorber los sesos.

De hace algunos años más cerca, de
aproximadamente unos 35,000 a.C.,

Una serie de cráneos del Neandertal encontrados
en Krapina y Ehringsdorf también proporcionan
pruebas de su canibalismo ritual. Habían sido
abiertos de cierta forma interesantes. Además to-
dos los cráneos desenterrados del contemporá-
neo javanés del Neandertal, el Hombre Solo
(Hombre de Ngangdong), también habían sido
abiertos. Y por último, al comparar los modernos
cráneos abiertos, con el propósito de sorber los
cerebros, por los cazadores de cabezas de Bor-
neo con los de Solo y Neandertal -los cráneos
habían servido de recipientes para su propio con-
tenido- se encontró que estaban abiertos exacta-
mente de la mismo forma. (G.H.R. von Koenigs-
wald, en Campbell 1991:423).

Cabe agregar que a este proceso ritual,
indudablemente, se hallan anexados el fuego y
la danza. El creer deviene en el logro del trance
divino (aspecto que aún hoy se practica incluso
en los ejercicios religiosos de diversas órdenes
y religiones constituidas formalmente) y éste a
la perfección y a la ascensión a los fueros ocul-
tos de los dioses.

Como ya hemos señalado, la danza ri-
tual logra alivianar el cuerpo hasta el punto que
se puede volar “como los mismos pájaros”.

Las niñas chugach, una comunidad es-
quimal, en esta constante relación y aprendiza-
je, juegan a imitar los vuelos circulares de los
pájaros. «Girando, girando, extiende tus alas»”,
van cantando. Así acompañan a las aves cuan-
do migran hacia el sur (Castellote 1986:49).
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Y entre los choctaw, en Mississippi, pre-
valece el Ishtaboli, juego de raqueta con pelo-
ta. Son seiscientos, ochocientos y hasta mil
hombres que participaban disfrazados de pája-
ros, reconstruyendo el espacio.

2.16. Los gemelos vengadores

Suelen ser jaguares quienes matan a la
madre de los gemelos divinos. Ellos sobreviven
y son criados por los homicidas. Luego se ente-
ran de la verdad y cobran venganza tendiendo
una trampa y matando a los jaguares. Suelen
convertirse en pájaros estos gemelos y una serie
de aventuras viven luego, antes de subir al
cielo.

Estos serían los componentes básicos de
las numerosas versiones que existen en los mi-
tos de los gemelos. 

Esta dualidad elemental, estas mitades
complementarias, este binomio recreador (que
suele trastocarse en cuatro o en ocho, según la
relación de los pares), es constantemente repro-
ducida en diversas formas de organización y
manifestaciones culturales.

Algunos investigadores creen ver en este
mito la estructuración de la “sociedad tribal”,
dividida en dos grandes grupos relacionados
con el Norte y el Sur, Este y Oeste, Día y No-
che, Sol y Luna, etc.

En el caso de los onas, en la Patagonia,
tal vez la única (y vaga) referencia a los herma-
nos gemelos, es la de Kélenken y Máip, los
crueles hijos de la Noche. Para los guaraníes,
Mba’e Ypy, los Primitivos Jaguares, mataron y
devoraron a Ñande Cy, la Madre de los geme-
los (Colombres 1984:170). 

Entre los tupí-guaraní, estarían también
los gemelos Derekey, el Sol, y Derevy, la Luna. 

Esta característica se reproduciría en la
pareja Ychma y Vichma de Pachacámac, costa
central de Perú. En la sierra norte estarían los
hermanos Catequil y Piguerao, hijos de Cauta-

guan y Guamansuri, este último “criado” del
dios Antaugujo.

Pero es Catequil el que cobra venganza
matando a los Guachemines. Piguerao práctica-
mente desaparece de la escena a poco de na-
cer. Y este es un detalle que suele ocurrir en las
diversas narraciones al respecto: uno es el acti-
vo y otro es el pasivo. Se da una especie del yin
y yan de los chinos.

Entre los bakäiris del alto Xingu, en el
centro de Brasil, los gemelos llevan el nombre
del Sol, Kamé, y de la Luna, Keri, en lengua
araeak. Después de matar a su madre, los ja-
guares pusieron las crías en una calabaza, «co-
mo si fuera una nidada de papagallos». Cuando
la Tía Ewaki reveló a los gemelos el asesinato
de su madre, estos cobraron venganza matando
a los jaguares (A. Métraux, en Ibarra 1980:176). 

Para los waiú (jíbaros), al noroeste de
Venezuela, es el caso de Yanguay y Ya, quienes
nacen de dos huevos y entre los yuracaré, en el
centro de Bolivia, los gemelos serían Tiri, el Se-
ñor de la Naturaleza y Caru, quienes se unen a
las aves, pospo, de donde nacen todos los yura-
caré; para los caribes de las guyanas y Surinam,
los gemelos son llamados Pia y Macunaima. 

Los gemelos están al principio de las his-
torias de los indios pueblo y Frazer señala que
entre los tsimshian, los kwakiutl y los nootka de
la Columbia Británica, el mito de los gemelos
estaría asociado a la vida de los salmones y a
los cambios meteorológicos. Entre los shuswap
la relación sería más bien con los osos y la llu-
via (Frazer 1982: 94).

Entre los baronga, una comunidad bantú
del sureste africano, los mellizos también influ-
yen sobre los estados del tiempo, porque son
«criaturas del cielo».

Habría que recordar también lo ocurrido
en la cultura helénica. Aunque con rasgos dife-
rentes, Urano, dios del cielo, engendró a los Ti-
tanes uniéndose con Gea, la tierra. Antes, Ura-
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no había lanzado a los Cíclopes al Tártaro, el
infierno. Por esa dureza, Gea soliviantó a los Ti-
tanes, quienes encabezados por Cronos, ataca-
ron a Urano mientras dormía y lo castraron.

Lo demás, es otra historia. 

2.17. El ave guardián y guerrero

El malévolo Pillán era invencible y ator-
mentaba a los comuneros que vivían en la re-
gión del lago Llanquihue, hasta que un anciano
recomendó sacrificar una joven para que vinie-
ra el pájaro del cielo. Y así fue; la virtuosa Lica-
rayén ofrendó su corazón, el ave descendió pa-
ra enfrentarse a Pillán y lo sepultó vivo en las
entrañas del volcán Osorno.

De los mismos lagos al sur de Chile,

hombres convertidos en pájaros nocturnos vue-
lan disparando flechas invisibles contra todo lo
que encuentran (Plath 1983:321). Tal vez por
eso veneran al ñancu o aguilucho, el guardián
de los rebaños: cuando alguien lo encuentra lo
saluda diciendo “Compañerito”, con el mayor
respeto. 

Entre los tobas, Danaik es el Dueño de
las Avestruces: y ay de quienes maten a estas
aves sin una necesidad justificada. 

La noción del ave protectora y guerrera,
es otro de los atributos específicos que diversas
culturas del mundo han reconocido (y asumido)
como parte de su relación con la naturaleza y
los dioses. 

Cuando los invasores llegaron a los an-
des, hallaron que, entre los incas por ejemplo,
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existían los Huamincas (Halcones del Inca),
guerreros invisibles que participaban de la vida
espiritual de las poblaciones andinas. 

Este principio persiste hasta nuestros
días: el acompañante o asistente principal del
chamán se llama huamanero (el que hace las
veces del halcón). Y es indudablemente un gue-
rrero en el sentido más profundo del término;
quienes han participado de las “mesas” de los
“maestros” o sacerdotes andinos, saben del ex-
traordinario poder que tiene un huamanero. 

Los conquistadores creyeron ver en estas
deidades aladas la figura de los ángeles. En una
entrevista hecha al antropólogo Ramón Mujica,
autor de Ángeles apócrifos en la América Virrei-
nal decía:

Mientras la Iglesia Católica utilizó el símbolo (los
ángeles) como parte de su programa de conver-
sión, la población indígena a su vez lo reinterpre-
tó a su manera. El ejemplo más notable es el ca-
so de Santiago Matamoros, el símbolo de la gue-
rra santa española, que en el Perú se convirtió en
Mataindios, pero que, finalmente, los indígenas
convirtieron en Santiago Illapa, un aliado suyo.
El culto es indígena, pero su forma es católica.
(La República, Lima, 20.07.97:23).

En los relatos míticos de los kunas se ha-
bla de Nibasikwi, uno de los Uri Nia Gana (ver-
dugos) cuyo nombre está compuesto por Niba
= arriba y sirkwi = pájaro. «Dicen que mató tan-
tos españoles que habían gallinazos arriba en el
aire por todos lados buscando los cadáveres po-
dridos» (Chapin 1993:175).

En el desarrollo de los pueblos, las coin-
cidencias y extensiones han ido perfilando los
atributos de las deidades. Es imposible que un
dios haya permanecido inmutable en su trono.
Si el hombre es un “ser social”, los dioses tam-
bién deberían serlo. Por eso no hay dioses “per-
fectos”, ni únicos ni verdaderos. Algo deben ha-
ber aprendido del resto.

Las características guerreras del dios az-
teca Huitzilopochtli han sido bastante explota-
das. Pero los dioses no están exentos a la evo-
lución cultural de los pueblos que los han he-
cho suyos (o a la inversa).

La extensión de la cultura maya y olme-
ca, para citar un caso, tramontó el área mesoa-
mericana y discurrió por Costa Rica y Panamá
hacia el sur. Investigadores como Paul Gendrop
denotan la difusión de muchos convencionalis-
mos artísticos correspondientes a los prototipos
mayas: cejas resplandecientes, labio superior
acusado, “dragones”, cruces y animales mitoló-
gicos que combinan los rasgos del ave, serpien-
te y jaguar (Gendrop 1980:27). 

Aquí, ya al margen de la extensión seña-
lada, habría que mencionar nuevamente a Aba-
bil, el ave fabulosa que Alá envió para castigar
a los etíopes por sitiar la Meca en el año del na-
cimiento de Mahoma. 

2.18. Mensajeros

La tarde del 27 de Noviembre de 1944,
mientras la gente deambulaba normalmente por
las calles de Friburgo, Alemania, un pato empe-
zó a graznar desesperadamente anunciando la
inminencia de un ataque de bombarderos.

La gente alcanzó los refugios y se salva-
ron. Pero el pato murió bajo las bombas mien-
tras se empeñaba en avisar a todos. Más tarde,
en Noviembre de 1953, le erigieron un monu-
mento.

A más de abrigarle gratitud personal al
pato, me pregunto si algunos de los sobrevi-
vientes supuso qué dios les envió a esa ave ge-
nerosa.

Porque habitualmente los dioses nunca
usaron el correo certificado para enviar sus
mensajes. Y dudo que usen hoy el fax o el co-
rreo electrónico. Pero sí enviaron aves para co-
municar sus designios. Y por sí mismas las aves
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son transmisoras de diversos mensajes. 
Para los araucanos, la Cuca Blanca avisa

al caminante nocturno si va por la senda co-
rrecta. Pero la Cuca Negra, si en noche de luna
toca a alguien con su sombra, la persona mori-
rá antes de cumplirse un año; igual si grita so-
bre una casa. Y similar mensaje transmite el pá-
jaro Piuchén a quien pasa por donde él ha es-
tado. 

En la isla de Chiloé, al sur de Chile, el
aleteo del Chihued y el del Raiquén, también
anuncian la muerte. 

En la provincia de Aisén, al sur de Chile,
se habla del Uncao, pájaro invisible que, si
grazna a la derecha, es buena señal, pero el mal
acecha si lo hace hacia la izquierda (Plath

1983:389).
Se suele decir que en la cultura de mu-

chos pueblos existen “técnicas adivinatorias”
examinando el vuelo de los pájaros. Lo que no
se alcanza a concebir es la “técnica mensajísti-
ca” que los pájaros usan para comunicar diver-
sos acontecimientos a los hombres. Pero lo
cierto es que en el vuelo de los pájaros hay
mensajes.

En efecto, en el mundo greco-romano, la
ornitomancia radicaba en la atenta observación
del tipo de ave, del vuelo o del graznido, sien-
do fuente de presagios importantes entre los
pueblos indoeuropeos:

Dicha “ciencia” la practicaron los griegos desde
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muy temprano; Calcante es llamado por Homero
“el mejor de los oionopóli” (de los intérpretes de
pájaros); pero fueron sobre todo los pueblos itá-
licos como los etruscos, umbros, marsos y latinos
los que más desarrollaron este arte. En Roma un
colegio sacerdotal especializado, el de los augu-
res, fue el encargado de observar el vuelo de las
aves (auspicium) y revelar a los magistrados su
significado. (Montero 1997: 17).

Viene al caso recodar que la palabra Au-
gur o Auspex viene de avis-spicio, que significa
“examen de las aves”. Así se denominaba a los
sacerdotes etruscos dedicados a revelar las pro-
fecías manifiestas en el vuelo y el canto de los
pájaros. El mismo dios romano Júpiter expresa-
ba su voluntad a través del vuelo de las aves. 

Alrededor de 1550, el cronista Pedro
Cieza de León escribía de cómo Manco Cápac,
el fundador de la “dinastía” inca, alzando los
ojos al cielo 

pedía con grande umildad al Sol que le fabore-
çiese e ayudase en la nueva poblaçión que hazer
quería e que, buelto los ojos hazia el çerro Gua-

nacaure, pedía lo mesmo a su hermano, que ya
lo tenía y reverençiava por dios; e mirando en el
vuelo de las aves y en las señales de las estrellas
y en otros prodixios (…) teniendo por çierto que
la nueva población avía de floreçer». (Cieza
1985 [1553]T2:21).

Para los chibchas, llamados también
muiscas, en Colombia, se dice que las grandes
aves negras que el dios Chiminigagua envío al
mundo para que repartieran su luminoso alien-
to, son a la vez sus mensajeros, quienes le dan
cuenta de todo lo que pasa en la tierra. 

La capacidad de anunciar la muerte, por
parte de las lechuzas, es bastante conocida en
muchos pueblos de Sudamérica; y la ubicación
del petirrojo, mostrando el lado derecho o iz-
quierdo -o espalda- es señal de buena o mala
suerte.

Cayo Plinio Segundo, escritor romano de
principios de esta era y conocido como Plinio
el Viejo, afirmaba en su “Historia Natural” que
las lechuzas provocaban la esterilidad en las
mujeres si hacían su nido en las casas y que

Capítulo 3

Astilla de luz
Reseña morfológica del colibrí

El pájaro mosca o colibrí merece el
primer lugar entre todos los seres vivos,

tanto por la elegancia de sus formas 
como por los espléndidos colores del plumaje.

Las piedras preciosas y los metales
más ricos no admiten comparación 

con esta joya de la naturaleza, 
obra maestra de la creación, que al
esplendor del plumaje une la gracia

de las formas y la extraordinaria
elegancia de los movimientos.

Georges Louis Leclerc 
Conde de Buffon (1707-1788), filósofo, naturalista 
y uno de los fundadores de las ciencias humanas. 



presagiaba la dicha si ubicaba su nido en el pa-
lomar.

Para buscar la tierra y tener un lugar en
medio de las aguas al principio de los tiempos,
las diosas Huruing Wuhti del pueblo hopi -o
moqui- de Arizona (Frazer 1986:23) juntaron
sus cabezas y resolvieron crear al pájaro reye-
zuelo (regulus regulus). Éste voló por el mundo
buscando vida. Luego de esos esfuerzos recién
crearon al hombre.

Zeus hizo algo parecido para saber dón-
de estaba el Onfalo u ombligo del mundo: en-
vió dos águilas, una por el oriente y otra por el
poniente, para que fueran a buscarlo al mismo
tiempo. Las dos águilas terminaron encontrán-
dose en Delfos. 

Donde el ave mensajera “falló” fue entre
los hititas: cuando Telepinu, el hijo del dios de
la atmósfera, se marchó y el hombre se instau-
ró en la tierra, los otros dioses mandaron un
águila para buscarlo, pero nunca pudo encon-
trarlo. 

Entre los griegos es muy conocido el pa-
pel de Hermes (imagen que hasta hoy usan mu-
chos servicios internacionales de correos, dado
que lo simboliza). Luego que Hermes se decla-
rara convicto en el robo de los bueyes de Apo-
lo, Zeus le ofrece una encomienda en el Olim-
po: «Hazme el mensajero divino- dijo Her-
mes…/ - Es mucho pedir -dijo Zeus-, pero te lo
otorgo. Tú serás el mensajero de los dioses…/
En señal de sus oficios le dio un bastón con cin-
tas (…) y unas sandalias con alas para que vola-
ra más que el viento» (ver Garibay 1983:18).

Iris también era vista como mensajera de
los dioses, especialmente de Hera, sobre todo
para los mensajes secretos. La deidad Fama era
representada como mujer alada con cien ojos y
cien bocas incansables, volando agitadamente
día y noche, divulgando lo que sabía y lo que
ignoraba, la verdad y la mentira. También los
genios, consejeros del bien y el mal, eran repre-

sentados como criaturas aladas. 
En la Argonáutica de Apolonio de Rodas

(1078-1150) se habla de un alción (ave fabulo-
sa que anidaba en el mar en calma y era consi-
derado símbolo de paz) que planea sobre la na-
ve acosada por la tormenta. El alción emite
unos agudos chillidos que el vidente Mopso es-
cucha y comprende que algún dios lo ha envia-
do pues logra descifrar el presagio; entonces
despierta a Jasón y le dice

Hijo de Esón, tienes que subir a ese templo sobre
el fragoso Dindimum y propiciar a la madre (es
decir, Rhea) de todos los dioses venerados sobre
su hermoso trono, y cesarán las ráfagas de la tor-
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Fig. 31. Sunsún de Cuba (Mellisuga helenae) 
(imagen tomada de Tyrrel 1990:72)



menta. Pues tal es el aviso que acabo de escu-
char en la voz del alción, ave marina, que mien-
tras sobre ti volaba cuando dormías, todo esto
me dijo (ver Eliade 1980:233-4). 

2.19. El robo del fuego

Monan guardaba el fuego entre las espaldas de
una bestia llamada Ap, que conserva todavía las
marcas del fuego en el color de su dorso que pa-
rece ‘todo de fuego’, y aún ahora los indios lla-
man a esta impresión Tatta-ou-pap, es decir, fue-
go y fogón. Después del diluvio, los dos herma-
nos…sacaron fuego de allí para darlo a los hom-
bres (Métraux, en Ibarra 1980:147).

Así cuentan los tupí-guaraní sobre el ro-
bo del fuego. Entre los tobas, matacos y cha-
quenses de Argentina, Bolivia y Paraguay se
cuenta incluso que algunos chamánes se con-
vierten en caranchos (falcónida parecida al bui-
tre) para visitar el gran fuego y deben convertir-
se en hermosas doncellas para persuadirlo. Los
tobas llaman Tanki y los matacos Takjuaj a es-
tos recuperadores del fuego. 

Los ya citados gemelos Keri y Kamé de la
mitología bakäiri, del alto Xingu en el centro de
Brasil, después de vengar a su madre, recibie-
ron de la tía Ewaki el encargo de apoderarse del
sol y de la luna, que era propiedad del Urubú
rojo y del buitre. Para esto, Keri se tranformó en
pajarillo y logró aproximarse al Gran Buitre: lo
atrapó con la mayor energía, forzándolo a en-
tregar el sol, principio del fuego, el mismo que
puso para alumbrar la tierra.

Entre los kunas, al parecer, quien robó el
fuego cuyo dueño era el tigre, fue la iguana y
entre los natchez del bajo Mississippi, se conta-
ba que fue el pájaro Cui-ui (ave de color todo
rojo; cardenal) la que trajo el fuego del cielo
luego de la gran inundación. 

En la Columbia Británica, los chilcotin
hablan del cuervo como el que roba el fuego y

mucho más al norte, los karka, pueblo athapas-
cano (ver Campbell 1991:315), dicen que un
pequeño pájaro engañó al Oso y le robó el
fuego.

Campbell refiere que entre los andama-
neses que moran en unas remotas islas en la ba-
hía de Bengala, el martín pescador robó el fue-
go del dios Biliku y lo fue pasando entre las
aves y de allí a todos los animales. 

Imagen conocida de la mitología griega
es Prometeo, uno de los titanes, que robó el
fuego encendiendo una antorcha en el mismísi-
mo sol, que se hallaba en el Olimpo, para re-
partirlo luego entre la humanidad. 

2.20. Amares y Luna

Menos abundante, pero igualmente sig-
nificativa, es la conversión del hermano inces-
tuoso en Luna. En este hecho, como veremos
respecto al colibrí, se denota también la presen-
cia de las aves.

A fines del siglo XV, el fraile jerónimo
Ramón Pané, refiere en el capítulo VI de su Re-
lación acerca de las antigüedades de los indios
(Pané 1987[1498]:26) la existencia de Híaguai-
li. En el estudio que José Arrom hiciera sobre la
obra, menciona haber dado con versiones aná-
logas del mismo mito entre los caribes insula-
res, los arahuacos, los guaraos (Venezuela), los
indígenas del río Jamundá (¿Valle del Colca,
Colombia?), los waiwai (en la Amazonia) y has-
ta en una población esquimal, versiones en las
que Híali

es hijo de las incestuosas relaciones de un hom-
bre con su propia hermana, y descubierta su ac-
ción, huyó de la tribu y fue transformado en el
astro lunar. Douglas Taylor, que también ha reco-
gido el relato entre los caribes de Dominica, in-
forma que Híali significa “El-que-se-ha-hecho-
brillante”. (ibid:64-5).
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Entre los chaquenses, el ave llamada Ka-
kuy sería la mujer que se transformó en pájaro
para alcanzar a su amante, quien huyó a los
cielos para convertirse en luna (ver pe. Rosent-
hal y Yampey 1989:243).
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Fig. 32. Petroglifo de Quebrada de San Juan, La Libertad, Perú (registro de Núñez Jiménez 1986,T2:490)

Fig.33. Colibríes (mapa de Martínez 1979:690)
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Bebeflor en poblaciones de habla castellana
Beija-flor = besaflor, en (portugués) Brasil
Bellaflor en poblaciones de habla castellana
Bo mimi agi (colibrí blanco) en mai-huna
Bori mimi agi (colibrí azul) en mai-huna
Burrión en Guatemala, El Salvador y otros pueblos centroamericanos
Cachirinca en aymara
Colibrí del Taino, lengua arawak
Chinchilín (el colibrí más pequeño) en República Dominicana
Chiru-chiru o chhiruchhiru en aymara
Chupaflor en poblaciones de habla castellana
Chupamiel en poblaciones de habla castellana
Chupamirto en poblaciones de habla castellana
Chuparrosa en poblaciones de habla castellana
Dznun en maya yucateca
Espada de los Andes en el área sur de Perú
Gorrión en El Salvador y otros pueblos centro-americanos
Guaní del Taino, lengua arawak. En Cuba y otros pueblos del área caribeña
Gurriones en varios pueblos centroamericanos
Huatzitzil era llamado por los aztecas
Huitzilín en nahua
Huitzitzil era llamado por los aztecas
Humbird en inglés; de bird (pájaro) y hum porque “cuando vuela, lo hace como una humilde (humble) abeja”
Hummingbird en inglés
Jémpe en shuar y en aguaruna
Jempéchau en aguaruna
Kenti en quechua del Cuzco
Lorenzo en aymara
Luli en aymara
Lure en aymara
Lumi-amchi en aymara
Luri en aymara
Mainduvi (pronunciándose maindumbe) en guaraní, en la reducción de San Ignacio, Paraguay
Maino-i en mbyá-guaraní
Mainumbi en guaraní
Ma mimi agi (colibrí rojo) en mai-huna
Mimí en secoya
Mimi agi en mai-huna
Miski ch’amo en aymara
Mula winchus o Muula winchus (picaflor gigante) en quechua de Llamellín. La palabra winchu también significa tierno o verde. 
Murmures en las Antillas
Nii ago (colibrí celeste) en mai-huna
Pájaro mosca en poblaciones de habla castellana
Pauvor en poblaciones de habla castellana
Picaflor en poblaciones de habla castellana
Pinda en huilliche
Pingueda en mapuche
Pirantsis en uni (cashibo-cacataibo)
Quenll’o (el colibrí más pequeño) en quechua de Cajamarca
Quenti (o Kkenti) en chanca, quechua de Ayacucho
Quinde en quechua de Cajamarca
Qinti en quechua de San Martín
Quinchu en huanca (quechua)
Siwar quenti (colibrí turquesa) en chanca, quechua de Ayacucho
Shining sunbeam en inglés
Shiru-shiru en aymara
Tenteenelaire en poblaciones de habla castellana
Tominejo llamado así por comparación con el tomín, antiguo peso castellano igual a medio gramo
Tucuso en yanomami
Tukui en makiritare
Tzu nun en maya achí
Uchuclla pisco en quechua
Verderón en poblaciones de habla castellana
Winchis en huaylas, quechua de Caraz
Winchus en quechua de Huari
Yana winchus (colibrí negro) en quechua de Huari y Llamellín
Zumbador en República Dominicana
Zunún derivación del maya Tzunun, en Guatemala y otros pueblos centroamericanos
Zunzún derivado del maya Tzunun, en Cuba y otros pueblos centroamericanos y caribeños

Cuadro Nº 1. Nombres del colibrí
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Abeillia abeillei Colibrí Quijada Esmeralda
Acestrura mulsant Estrellita Ventriblanca o Quinde Soldado
Aglaeactis cupripennis Rayito Brillante
Aglaiocercus kingi Silfo Colilargo o Colibrí de Garganta Azul
Amazilia amazilia Amazilia Ventrirrufa
Amazilia beryllina Colibrí Berilio
Amazilia candida Colibrí Ventriblanco
Amazilia cyanocephala Colibrí Cabeciazul
Amazilia cyanura Colibrí Coliazul
Amazilia rutila Colibrí Canela
Amazilia tzacatl Amazilia Colirrufa
Amazilia violiceps Colibrí Corona Violeta
Amazilia yucatenensis Colibrí Pecho Corvato
Androdon aequatorialis Colibrí Piquidentado
Anthracothorax prevostii Mango Pecho Verde
Archilochus alexandri Alexandri
Archilochus colubris Colibrí de Garganta Rubí o Colibrí Gorgirrubí o Pequeño Rubí
Atthis ellioti Colibrí Moscardón
Atthis heloisa Colibrí Abejorro
Calothorax lucifer Colibrí Lucifer o Colibrí Barba Azul
Calothorax pulcher Colibrí Bello
Calypte anna Anna
Calypte costae Colibrí de Costa
Calypte helenae Colibrí Helena
Campylopterus curvipennis Alasable Colicuña
Campylopterus hemileucurus Alasable Violeta
Campylopterus rufus Colibrí Rufo
Campylopterus villaviscencio Alasable del Napo
Coeligena iris Frentiestrella Arcoiris
Coeligena torquata Inca Collarejo
Colibri coruscans Orejivioleta Ventriazul o Quinde Herrero
Colibri thalassinus Colibrí Carivioleta
Cynanthus latirostris Colibrí con Pico Ancho
Cynanthus sordidus Colibrí Negruzco
Chlorostilbon canivetii Colibrí Esmeralda
Chlorostilbon mellisugus Esmeralda Coliazul 

o Quinde Mosca Verde
Chrysolampis mosquitus Rubí Topacio o Colibrí Rubí
Doricha eliza Colibrí Cola Tijera Mexicano
Doricha enicura Colibrí Cola Tijera
Doryfera johannae Picolanza Frentiazul
Ensifera ensifera Colibrí Picoespada
Eriocnemis luciani Zamarrito Colilargo o Quinde  

Calzonario o Zamarrito Culizafiro
Eriocnemis nigrivestis Zamarrito Pechinegro
Eugenes fulgens Colibrí Magnífico
Eupetomena macroura Picaflor de Cola Grande
Eupherusa eximia Colibrí Cola Listada
Eutoxeres aquila Pico de Hoz Puntiblanco 

o Picaflor  Pico de Hoz
Florisuga mellivora Jacobino Nuca Blanca
Heliodoxa rubinoides Brillante Pechianteado
Heliomaster constantii Pecho Estrella con Gorra
Heliomaster furcifer Colibrí Picaflor de Barbijo
Heliomaster longirostris Pecho Estrella de Pico Largo
Heliothryx barroti Hada Gorrimorada
Hylocharis eliciae Gorgiazul Colidorada
Hylocharis leucotis Colibrí Cariblanca
Hylocharis xantusii Colibrí Frentinegro
Lampornis amethystinus Colibrí de Garganta Amatista

Cuadro Nº 2. Especies de Colibrí



3.1. Natura pulida

Quienes no lo conocían creyeron que
era un insecto. Y tal vez con razón. El llamado
Colibrí Abeja, Mosca Helena o Sunsún de Cuba
(Mellisuga helenae) es el pájaro más pequeño
del planeta. No llega a los cinco centímetros de
largo y cuando vuela normalmente sus alas se
baten a una velocidad de ochenta veces por se-
gundo. Y el más grande entre ellos, el Quinde o
Colibrí Gigante (Patagona gigas), alcanza la
enormidad de ¡21 centímetros! 

El ojo humano no da para tanto. Como
no da para entender tamaña independencia.
Los colibríes suelen acoplarse con sus parejas
por escasos segundos. Y luego retornan a su so-
litaria existencia, libando la preciosa esencia de
las flores más bellas.

Durante la conquista, los invasores no
podían creer tanta belleza y lo describieron di-

ciendo que no había cosa en tal animalito «que
no resultara maravillosa». El natural asombro
que ocasiona la gracia y pequeñez del colibrí
ha dado lugar a que se le llame, poéticamente,
“Flor animada”. La palabra colibrí es de origen
caribe, pero no fue inicialmente la más usada;
por el contrario, se usaron otras denomina-
ciones.

En los Comentarios Reales de los Incas,
el cronista Garcilaso de la Vega escribía, allá
por 1609:

En oposición al cóndor, nombra su paternidad
otras avecillas existentes en el Perú, que los espa-
ñoles llaman tominejos y los indios quenti, de
color azul dorado como el cuello del pavo real;
susténtase como las abejas, chupando con su lar-
go piquillo el jugo o miel de las flores; son tan
pequeñitas, que muy bien dice su paternidad, lo
que sigue: “En el Perú hay los que llaman tomi-
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Lampornis viridipallens Joya del Cerro Pecho Verde
Lamprolaima rhami Colibrí Alicastaño
Lesbia victoriae Colacinta Colinegra o Tijereta  Colinegra o Quinde Colilargo Común
Loddigesia mirabilis Colibrí de Loddige
Lophornis delattrei Coqueta Crestirufa
Lophornis magnifica Coqueta Engalanada o Coqueta Magnífica
Lophornis sctictolopha Coqueta Lentejuelada
Mellisuga helenae Colibrí Abeja o Mosca Helena  o Sunsún de Cuba
Metallura tyrianthina Metalura Tiria o Quinde Ubillus
Ocreatus underwoodi Cola de Raqueta
Oreotrochilus chimborazo Estrella Ecuatoriana
Oreotrochilus estella Colibrí del Chimborazo
Paphosia helenae Coqueta Crestinegra
Patagona gigas Colibrí Gigante o Quinde
Phaeochroa curvierii Colibrí Pecho Escamado
Phaethornis longuemareus Pequeño Ermitaño
Phaethornis ruber Ermitaño Rojo
Phaethornis superciliosus Ermitaño Colilargo
Phaethornis syrmatophoris Colibrí Eremita
Phaethornis yaruqui Ermitaño Bigotiblanco
Popelairia popelairii Colacerda Crestuda
Pterophanes temmincki Colibrí Zafiro
Sappho sparganura Colibrí Safo
Selasphorus platycercus Colibrí con Cola Ancha
Selasphorus rufus Colibrí Leonado o Colibrí Rufo o Rufus
Selasphorus sasin Colibrí de Allen
Stellula calliope Caliope
Thalurania furcata Ninfa del bosque
Threnetes leucurus Barbita Colipálida
Tilmatura dupontii Colibrí Colibrillante
Topaza pella Colibrí Topacio
Topaza pyra Topacio Fuego
Trochilus polytmus Cola de Banderilla
Urosticte benjamini Puntablanca
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Fig. 34. Muestra de las especies de colibríes: 1. Oreotrochilus estella; 2. Ensifera ensifera; 
3. Lesbia victoriae; 4. Phaetornis syrmatophoris; 5. Eutoxeres aguila; 

6. Aglaiocerus kingi; 7. Topaza pyra. 
(tomado de Baumann y Patzelt 1984:156) 



nejos, tan pequeñitos, que muchas veces dudé,
viéndolos volar, si eran abejas o mariposillas,
mas son realmente pájaros, etc.” Quien percibe
estos dos extremos de aves que hay en aquella
tierra no se admirará de las que dijiéramos que
hay en medio. (Garcilaso 1988,T3:110).

El nombre de tominejo se explica en el
hecho que el colibrí «no pesa ni un tomín», lo
que sería la décima parte de una onza.

Se ha dado incluso en comparar a los
colibríes con las joyas. Son muchos los que se
han referido a ellos como “piedras preciosas
volantes”, e incluso un poeta escribía

Deslumbrando nuestra vista,
compiten, finos, en ti,
zafir, topacio, rubí,
esmeralda y amatista.
Y eres, cuando al sol tus galas
vas ostentando a porfía,
pájaro de pedrería
o viva joya con alas.

(C. Althaus, en Alarco 1997:39)

El conde de Buffon, sabio francés que
fuera director del Jardin du Roy en París, dijo en
1880 que «piedras y metales pulidos por el arte
no son comparables a esta joya de la naturale-
za».

En el siglo XVI circularon en Europa una
serie de informes que daban cuenta de un “pá-
jaro maravilla” que no pesaba más que una mo-
neda de seis “pence”. En 1534, Gonzalo Fer-
nández de Oviedo y Valdés escribía sobre los
colibríes que había visto en las islas caribeñas:
«No (son) más grandes que la punta del dedo
pulgar de un hombre… y con un vuelo tan ve-
loz que usted no puede ver el movimiento de
sus alas… Sus colores brillan como los de los
pequeños pájaros que los artistas pintan para
enluminar los márgenes de los libros sagrados»

(en Newfield y Nielsen 1996:11).
Pero esta maravilla ha trascendido su

mera apariencia física. Como veremos más ade-
lante, en las culturas primordiales de amerindia
se le conoce como mensajero de los dioses y
como conocedor de todas las antiguas lenguas,
que llevaba y lleva los mensajes de la tierra al
cielo y viceversa. Se dice también que muere
durante el invierno y resucita en el verano.

Para los antiguos centroamericanos,
siendo esposo y a la vez hijo de la Coatlicue,
diosa de la tierra, el colibrí poseía lo mejor del
sol y lo mejor de este planeta. “Por pertenecer
a ambos mundos, era respetado como criatura
divina, jamás cazado ni perseguido… Se sabía
que eran almas de regreso a sus paisajes nata-
les; parientes, tal vez, de quien las observaba”
(Satz 1994: 110).

Los aztecas afirmaban, pues, que los co-
libríes eran guerreros resurrectos y entre los ma-
yas aún se dice que Dios guardó pizcas de lo
mejor que iba creando y de ese supremo mate-
rial surgieron los colibríes. Entre los pima del
sur oeste americano, se afirmaba que estaban
cargados de magia y que podían convocar a los
vientos y a la lluvia. En la Amazonia robó el
fuego y las semillas de los mezquinos y los re-
partió entre los pueblos; en los andes levantó el
cielo y entre los hopi y los zuñi lo honraban
porque sabía traer la lluvia y aplacar la sed de
la tierra.

Un mito bororo del Brasil central cuenta
que el colibrí teje un bejuco que va de la tierra
al cielo: por dentro de él arriban a las casas y
campos las bellezas del más allá, el néctar, “la
dulzura entera del vivir”. Si se logra mirar por
dentro de aquel bejuco, se puede ver cómo
transitan por él los sentimientos más nobles, co-
mo cristales ardiendo.
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Y siempre será poco lo que pueda decir-
se de su osadía. Viendo un colibrí cualquiera
puede asociar su deslumbrante belleza con una
marcada suavidad y hasta timidez. Nada más
fuera de su lugar, pues han sabido acuñar justi-
ficada fama de irascibles, caprichosos y de una
valentía a toda prueba. No temen enfrentarse a
aves de muchísimo mayor tamaño y atacan a
las de rapiña, gracias a su versatilidad, sin po-
der ser siquiera tocados. Incluso «entre ellos
mismos son pendencieros, celosos e insocia-
bles» (Rodríguez 1916:31).

Pero éste es sólo un lado del mundo.
A saber, la cantidad y “calidad” de los

pájaros que habitan determinada área, propor-
cionan la información fundamental sobre el es-
tado del medio ambiente. La situación de las
aves también muestra la forma como el hombre
se comporta con la naturaleza.

Un cálculo modesto nos puede demos-
trar que una pareja de pájaros, con cuatro o cin-
co crías a cargo, consume un promedio de 250
gusanos diariamente. Serían 7500 gusanos de-
vorados en un mes. Si cada uno de los susodi-
chos puede consumir una flor por día, como se
afirma en las enciclopedias, 7500 habrían de-
vorado 225,000 flores, o sea, algo como
400,000 kilos ulteriores de fruta.

Este dato importa un pepino para quie-
nes incluso se consumen consumiendo: lo que
contra el colibrí no pueden los buitres, lo pue-
den los hombres.

No me daré el trabajo de señalar aquí los
criminales métodos de cacería, y la refinada
crueldad en la experimentación, que se utilizan
contra los colibríes y otras aves. Se cuenta por
millares el número de colibríes que son atrapa-
dos y luego muertos para ser usados, en Estados
Unidos y/o exportados a Europa, en la confec-
ción de adornos.

La belleza es también un motivo para ser
perseguido y asesinado.
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Fig. 35. Lengua y aparato hioideo 
(hueso en forma de herradura, situado en la base 
de la lengua y encima de la laringe) del colibrí 

(gráfico base de Ortho Books 1991:22)
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3.2. Nombres

(Ver Cuadro Nº 1 en la siguiente página)

3.3. La familia y su extensión

Naciendo en la floresta pluvial de Amé-
rica del Sur, los colibríes primordiales se fueron
extendiendo hasta el Sur de Alaska y Canadá
por el Norte, hasta la Tierra del Fuego en el Sur.

Sólo viven en el continente americano y
no los hay en ninguna otra parte del mundo. In-
dudablemente, la diversidad de habitats exis-
tentes en Abya-Yala son la base para que hayan
tantas especies de colibríes.

Ellos están presentes desde los fríos lími-
tes del Ártico hasta los similares de la Patagonia
pasando por las más altas cumbres en los an-
des, sobre los 4,500 m.s.n.m. En pampas y jar-
dines, en bosques y desiertos, en llanuras y en

los límites de las nieves eternas, en montañas y
roquedales. Ahí están.

Ubicados también en las Antillas, la isla
de Guadalupe y el archipiélago de Juan Fernán-
dez, se afirma que no existen en las islas más
alejadas como las Galápagos y Bermudas (Ortiz
y Carrión 1991:138) y sólo “accidentalmente”
se les hallaría en las Malvinas.

No hay acuerdo entre ornitólogos y otros
estudiosos sobre la cantidad de especies de co-
libríes que existen; unos dicen que serían 300 y
otros sostienen que son más de 500.

Se afirma que, en todo el continente
americano, sólo la familia de los Tyrannide (los
“papamoscas americanos”) pueden competir en
número de especies.

Formalmente, los colibríes pertenecen a
la
CLASE Aves
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Fig. 37. Morfología del colibrí (gráfico base de Ortho Books 1991:21)
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ORDEN Apodiformes*
FAMILIA Troquílidos (Trochilidae)

Y entre las especies** podemos contar a 
(Ver Cuadro Nº 2 en pág. 80)

3.4. Morfología

Se ha dicho que la simple supervivencia
del colibrí representa un desafío fisiológico. Y
es verdad. Tanto mérito no surge de la nada y
no existe posibilidad de tomar la “medida del
hombre” para establecer comparaciones.

El estudioso Scott Weindesaul afirma que
el colibrí se halla en el límite del no retorno bio-
lógico y que las condiciones que requiere para
vivir lo empujan a la extrema miniaturización.

Todos los colibríes, aunque con caracte-
rísticas específicas entre especies, comparten el
hecho de ser pequeños y volar con un aleteo rá-
pido que produce un zumbido peculiar.

Este vuelo vibratorio puede darse gracias
a importantes modificaciones, por un lado, en
el esqueleto y la musculatura: sus alas se hallan

subtendidas por los huesos del antebrazo y
mano:

El corto húmero se articula en el hombro de mo-
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Fig. 38. Notoria forma de plumas en alas y cola
(imagen de Fogden 1990:55)



do que permite que el ala se flexione en cual-
quier dirección, y las alas son además relativa-
mente rígidas y están provistas de plumas reme-
ras extraordinariamente fuertes y desarrolladas.
El batido alar varía de 78 ciclos por segundo en
las especies más pequeñas (del género Mellisuga
del Caribe de 2 a 3 g de peso), a 22 c.p.s. en la
especie más grande (el Colibrí Gigante de 20-22
g de peso). Este batido es el resultado de las con-
tracciones de una poderosa musculatura pecto-
ral, que ocupa el 35% del peso del cuerpo. Gra-
cias a todo esto, los colibríes tienen una capaci-
dad de maniobra aérea no superada por ningún
otro tipo de vertebrado, que les permite perma-
necer a voluntad con el cuerpo suspendido en un
punto del espacio o retroceder en el aire para re-
tirarse de cada flor que visitan. (Ortiz y Carrión
1991:139).

Sobre el hecho que la musculatura del
colibrí pesa más de la tercera parte de su cuer-
po, hay que agregar que el esqueleto se distin-
gue por tener huesos fuertes y compactos, en

comparación con otras aves cuyos huesos son
neumáticos.

Para que esta extraordinaria estructura
funcione, su sistema de respiración está suma-
mente desarrollado: el colibrí consume hasta
ocho veces más que los pájaros cantores y de
mayor tamaño. Toda la “caldera interior” que
implican sus movimientos, demandan impor-
tantes cantidades de oxígeno y alimento.

Esto significa que el colibrí tiene un co-
razón sobredimensionado: tiene 28.5 por cada
mil de su propio peso, en comparación, por
ejemplo, de una paloma, cuyo corazón pesa 9
por mil de su propio peso.

En una gran serpiente de temperatura variable
(poikilotherme) con necesidades metabólicas
más reducidas, el corazón representa 0,31% de
la masa corporal y late 20 veces por minuto. En
los cuervos cuyo ritmo metabólico está más ele-
vado que la serpiente, el corazón representa el
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Fig. 39. Vuelo del colibrí en el mismo lugar visto desde arriba: el ala avanza (1-4); el ala retrocede 
(5-8). Cuando el ala avanza, el aire es empujado hacia abajo por la parte inferior del ala, luego ésta 
se tuerce y es la parte superior del ala que empuja el aire hacia abajo, al retroceder (según Stolpe 

y Zimmer, 1939, en Ricqles 1990:766)



1% de su masa corpórea y late 340 v/m. 

En el colibrí el corazón representa el 2.5% de su
masa y para algunas especies el ritmo cardiaco
puede llegar a la cifra increíble de 1.200 latidos

por minuto. (Weindesaul 1989:5)

El colibrí es homeotérmico, de sangre
caliente, y ésta pesa 1/4 de su masa total. Debe
utilizar una cantidad increíble de energía para
mantener la temperatura de su cuerpo en un ni-
vel constante, 39o4, aunque a veces la tempe-

ratura de su cuerpo alcanza valores de hasta
43.5 grados centígrados.

Sobre el biorritmo del colibrí se afirma
que su tuétano produce muchas y muy peque-
ñas placas sanguíneas, porque una condición
para realizar los enormes trabajos que hace, es
que las placas sanguíneas tengan mucha super-
ficie para asimilar rápidamente mucho oxígeno.
Sólo por tener un metabolismo acelerado, el
colibrí puede compensar la falta de calor, dado
que la temperatura del aire en los lugares que
habita es más baja que la temperatura de su
cuerpo (ver Baumann y Patzelt 1984:155).

Durante el letargo nocturno al que debe
someterse, algunas especies del colibrí pierden
hasta el 50% de su temperatura; esto significa
reducir el calor de 40o C a 20o ó 25o C; los co-
libríes que viven cerca de las nieves eternas, en-
tonces, tienen que descongelarse cuando ama-
nece.

Para la ingestión de toda la energía nece-
saria, el cuello del colibrí es largo y sumamen-
te flexible. Su pico es largo y atenuado, alcan-
zando a veces 1/4  ó 1/3 de su largueza total. La
absorción del néctar es posible «gracias a la dis-
posición especial de los bordes de la mandíbu-
la superior, una especia de tubo, a lo largo del
cual corre la lengua, que es muy larga y bífida»
(A.A.V.V. s.f.:57) La forma del pico está dispues-
ta también para las varias formas de los cálices
de las flores donde van a buscar su alimento.

No es éste, sin embargo, sólo el néctar o la miel,
sino los pequeños insectos que allí se encuen-
tran, e insectos también cogen en el aire o en las
telas de las arañas que se complacen en romper.
La lengua se compone de dos cilindros unidos en
casi toda su extensión y está sostenida por un
hioides, cuyos dos cuernos, filiformes, dan vuel-
ta sobre el cráneo y terminan en la parte anterior
de la frente. (Rodríguez 1916:31)

Los bordes de la lengua son lobulados y
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Fig. 40. Exhibición del colibrí: con el pico
apuntando hacia abajo (1), el colibrí macho 

se levanta (2), se detiene y (3) se zambulle casi 
en vertical hacia abajo, haciendo una vuelta 
estupenda encima del punto de su exhibición 

(gráfico base de Ortho Books 1991:22)



membranosos, donde el néctar se adhiere fácil-
mente y es extraído cuando la lengua es extraí-
da de la flor, para luego ser “exprimida” dentro
del pico.

En algunas regiones de Norteamérica,
los colibríes perforan la corteza de algunos ár-
boles para lograr verdaderos pozos de donde
extraen la savia azucarada.

La alimentación líquida ha contribuido a la mo-
dificación del sistema digestivo. El buche, parte
del tubo digestivo con paredes musculosas que
los otros pájaros utilizan para moler los alimen-
tos coriáceos, es en los pájaros mosca considera-
blemente reducido. El intestino ciego es total-
mente ausente; esta porción del intestino en for-
ma de bolsa en algunos pájaros es tan largo co-
mo el intestino delgado; es en el intestino ciego
que se efectúa la digestión de los alimentos con
fibras, los que no constituyen el régimen del co-
librí.

La celulosa de hojas y tallos es difícil de digerir,
por eso se explica la largura de los intestinos de
los pájaros herbívoros (hasta 14 metros en el
avestruz). El intestino del colibrí, que se alimen-
ta casi exclusivamente de néctar, no mide a ve-
ces ni 5 centímetros. (Weindesaul 1989:6).

El colibrí debe consumir néctar-energéti-
co tanto como gasta en la excreción y respira-
ción, descartando el agua excesiva que conten-
ga y sin perder el delicado equilibrio de las sa-
les minerales en su cuerpo. Para ese «diluvio
cotidiano», como dice Weindesaul, sus riñones
también están especialmente adaptados: el pe-
so del líquido que pasa cada día en el cuerpo
del colibrí es igual al 80% de su cuerpo.

Los tarsos y pies del colibrí son notable-
mente pequeños, delgados y, aparentemente,
débiles, con uñas muy puntiagudas y a veces
más largas que los dedos. Algunos han desarro-
llado pies palmados y plumas impermeables
para poder nadar.

Por el extraordinario esfuerzo que des-
pliega ininterrumpidamente, es común verle, al
estar parado, doblando su pequeño cuello ha-
cia atrás y los costados, como una especie de
ejercicio de relajamiento.

3.5. Color y forma de las plumas

Su iridiscencia es anonadante: una com-
binación extraordinaria de rubíes y topacios pu-
lidos. Para explicar este brillo se ha dicho, por
ejemplo, que las coloreadísimas plumas del co-
librí están formadas por minúsculas escamas
que reflejan la luz del sol como millares de
pompas de jabón, descomponiéndola en otros
miles de colores (ver p.e. Palaus 1974:56). El
plumaje del colibrí, en efecto, «desafía a los de
las más estrambóticas aves del paraíso».
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Fig. 41. Nido de Sunsún de Cuba
(imagen tomada de Tyrrel 1990:74)



Además, hay especies que hacen gala
con colas alargadas, expandidas y hasta termi-
nadas en “raquetas” y otras «de un color tur-
quesa o zafiro metálico que desafía descripción
y que sólo se puede comparar al color de las
plumas más brillantes de un pavo real» (Ortiz y
Carrión 1991:140).

Las alas del colibrí suelen ser largas y
con diez rémiges (plumas fuertes del ala, aptas
para el vuelo) de primer orden y sólo seis de se-
gundo orden. Éstas seis son cortas y casi com-
pletamente cubiertas por tectrices (plumas que
recubren las remeras). La cola es mayormente
ahorquillada y hay los que tienen, como ya he
señalado, rectrices extraordinariamente prolon-
gadas y con las barbas plegadas en casi toda su
longitud.

Los mechones de “abrigo” del colibrí se
cuentan en número de ocho: cefálico (cabeza);
humeral (el borde de atadura y superficie supe-
rior del ala); ala (remeras primarias y secunda-
rias); ventral; espinal (desde el cuello hasta la
cola); femoral (flancos o costados); crurales (a
lo largo de las patas) y caudal (rectrices).

Es en el abdomen donde tienen menos
plumas; las hembras tienen que ovar sus huevos
al contacto de su piel, lo que no podrían si tu-
vieran demasiadas plumas. Entre todos los pája-
ros, el colibrí es aparentemente el más despro-
visto de ropaje: 1000 plumas tendría uno de los
pequeños, frente a más de 25,000 de un cisne.
Pero esto es una cuestión de tamaño si se con-
sidera el número en relación a la superficie de
piel de cada uno.

Para explicar el color de las plumas del
colibrí, es necesario hacer una diferencia entre
pigmentación y estructura. Los principios ópti-
cos son distintos entre sí. Los colores fulguran-
tes del colibrí cambian «con el ángulo formado
entre la dirección de la luz, la superficie de ca-
da pluma y el ojo del observador».

Los colores de la mayoría de los pájaros

se deben a la pigmentación: cada color es pro-
ducido por un pigmento particular de las plu-

mas.

Los colibríes son diferentes. Una gran parte de su
color es estructural más que pigmental (…) El
plumaje iridiscente del colibrí -que en regla ge-
neral cubre la garganta y la cabeza de los ma-
chos, como la espalda en los colibríes de ambos
sexos-, tienen estratos de células particulares que
descomponen la luz. Algunas larguezas de ondas
están intensificadas mientras otras están anuladas
por interferencias espectrales. Los colores que re-
sultan de este fenómeno son extraordinariamen-
te vivaces, pero al contrario los colores pigmen-
tales son visibles sólo cuando la luz golpea el
plumaje según un ángulo preciso. De esta mane-
ra es suficiente desplazarse mínimamente para
que la garganta brillante de un colibrí se ponga
negra.

Ligeras modificaciones de la estructura del plu-
maje, de los ángulos de incidencia y de la distan-
cia que separa las células de interferencia pue-
den producir un verdadero caleidoscopio de co-
lores: los colores rojos, anaranjado y dorado son
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Fig.42. Mamá colibrí empollando
(imagen de Newfield y Nielsen 1996:55)



comunes, como el azul y el violeta. El más co-
mún de los colores iridiscentes es el verde, que
se muestra en el cuerpo y, sobre todo, en el lomo
de muchas especies. (Weindesaul 1989:8).

La refracción de la luz se produciría en
finas capas de aire y melanina, ubicadas en pe-
queñas cámaras dentro de las ramificaciones de
las plumas.

Si bien el color de las plumas sirve al co-
librí incluso como “instrumento de fuerza”, pa-
ra defender el territorio o para el cortejo a las
hembras, aún no se explica -como señala Wein-
desaul-, por qué está adornado de una librea
real. «¿Por qué estos extravagantes reflejos iri-
discentes, cuando los colores pigmentarios son
suficientes a la gran mayoría de los pájaros? La
respuesta no es conocida, pero puede ser ésta la
pregunta más interesante: ¿Por qué no?» (ibid). 

3.6. El vuelo

No descansa ni cuando reposa. El colibrí
no alcanza a doblar completamente sus alas co-
mo lo hace la mayoría de los pájaros. Está tan
adaptado a vivir en vuelo que sus diminutas pa-
titas apenas le permiten caminar. Así, hasta los
mínimos cambios de posición le demandan un
momento de vuelo.

Es el único pájaro que puede volar en su
sitio, pero esto, como hemos visto, exige enor-
mes cambios de morfología. Para mantenerse
inmóvil mientras vuela, bate sus alas dibujando
ochos, como los insectos.

Aparte de su extraordinaria potencia
muscular, en el colibrí los huesos del brazo son
cortos y soldados de manera que el codo y la
muñeca no pueden efectuar movimientos am-
plios. Los huesos carpo y las falanges son, sin
embargo, estirados y la articulación de la espal-
da es extremadamente flexible. De este modo
las alas pueden describir libremente movimien-
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Fig.43. Colibrí perforando la flor para poder chupar
el néctar (imagen de Fogden 1990:58)

Fig. 44. Mamá colibrí alimentando a los polluelos
(imagen de Newfield y Nielsen 1996:16)



tos tanto verticales como horizontales. Sus alas
pueden girar alrededor de la escápula en cual-
quier dirección.

Los músculos pectorales del colibrí
constituyen una tercera parte de su peso total y,
a diferencia de otras aves, los músculos que
mueven las alas hacia abajo son el doble de los
que las mueven hacia arriba.

Se afirma que los colibríes grandes al-
canzan a dar sólo 28 aletazos por segundo
(Baumann y Patzelt 1984:161), pero no hay
acuerdo entre los investigadores sobre la canti-
dad de batidos que da la gran mayoría. Algunos
calculan que el batir de las alas oscila entre las
50 a 300 veces por segundo (Álvarez 1979:
117), otros entre 50 a 80 (Martínez 1979:690) o,
simplemente -en el caso del Trochilus minimus,
que pesa sólo dos gramos-, 200 aletazos por se-
gundo (Otero 1954:37).

Estudios recientes señalan que en la ma-
yoría de colibríes el ritmo es de 50 batidos por
segundo y que en algunas especies pueden al-
canzar hasta 200 en el tiempo de parada nup-
cial (Weindesaul 1992:7). Obviamente, cuanto
más pequeña el ala (y cuanto más fuerte sea el
entusiasmo nupcial, supongo), es más alto el
número de aleteos.

Se ha demostrado también que los coli-
bríes no emprenden el vuelo dando un salto co-
mo otras aves, sino que van levantándose a me-
dida que aletean. Mediante fotografías se ha
visto que un colibrí posado en una rama delga-
da, mientras se eleva, tira de ella hacía arriba
antes de soltarla (Martínez 1979:690).

Esta forma de volar no le resta velocidad
ni resistencia. El colibrí es considerado uno de
los pájaros más rápidos del mundo, dado que
alcanza los 96 kms por hora. Contra el viento
algunas especies pueden volar hasta 43 kms por
hora y la gran mayoría rebasa en vuelo libre los
72 kms por hora.

“¿Cuánto éxito tendrá un corredor profesional
que alcanza una velocidad de 150 km por ho-
ra?”, pregunta el conocedor de colibríes Hans
Havelland. “¡Y para lograr eso tendría que haber
desarrollado en sus piernas una fuerza de propul-
sión de 40 PS (caballos de fuerza)!”. Tales poten-
cias, en comparación con el peso humano, ha
calculado Hans Havelland para los artistas coli-
bríes, los cuales no sólo pueden alzar el vuelo
horizontalmente hacia arriba como los helicóp-
teros, sino también son la única especie de aves
que puede volar hacia atrás.

Más de 40 flores puede visitar un colibrí en un
minuto con su vuelo veloz. Cuando se para en el
aire para sacar néctar e insectos de las flores, el
colibrí abejón hace hasta 100 aletazos por se-
gundo. Y cuando está enamorando a una hem-
bra, logra hasta 200 aletazos por segundo. (Bau-
mann y Patzelt 1984:155).

En los increíbles viajes migratorios que
llevan a cabo, se puede referir una vez más el
caso del Pequeño Rubí de Carolina: dos veces
al año cruza 800 kilómetros del Golfo de Méxi-
co, sin escalas.

3.7. Cómo nacen y cómo anidan

Vuelos rituales. Quienes han visto las es-
pectaculares paradas nupciales de los colibríes,
saben que se trata de algo más que impresionar
a la hembra. Ese despliegue de osadía, ese aten-
tado a las leyes de cualquier orden, ese derro-
che de belleza y gracia no parece de criaturas
que comparten el mismo hábitat con los huma-
nos.

No es igual con todas las especies. Algu-
nas ejecutan un movimiento pendular sobre la
cabeza de la hembra y hay los que eligen un
verdadero escenario abierto para desplegar sus
talentos. Hay los que suelen describir en el es-
pacio una especie de U, ascendiéndola o des-
cendiéndola de espaldas, que sobrepasa los 20
metros de altura.
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Esos arcos son acompañados de cantos
agudos, aunque muchos de los sonidos que
emite el colibrí son demasiado agudos para que
el oído humano pueda captarlos.

Durante todo el tiempo de la parada, el
macho cuida orientar sus movimientos en rela-
ción a la ubicación del sol, de manera que su
“enchapado” brille más.

Tienen fama de promiscuos y de apa-
rearse en el aire con varias hembras, pero, co-
mo todo, esto es sumamente relativo. En mu-
chas especies ocurre que muchos machos ro-
dean a una sola hembra y cada uno empieza a
esforzarse para «obtener de la bella una breve
cita amorosa» (Weindesaul 1989:11). Hay espe-
cies incluso que tienen lugares reservados para
las paradas y en los que pueden concentrarse
más de cien machos candidateando por la mis-
ma colibrita.

Hay algunos como el Phaethornis ruber,
Ermitaño Rojo, que describe numerosos círcu-
los alrededor de la hembra, dejando colgada,
fuera de su pico, su larga lengua blanca. En la
seducción vale todo y, en este caso, es perfec-
tamente natural para la propia especie.

La presencia del canto, como he señala-
do, también es de lo más compleja. Parece ser
que el canto varía según los sitios de parada y,
según investigadores como Weindesaul, el can-
to de los colibríes se basa en el aprendizaje y no
en el instinto.

Hay colibríes que se valen de sus reme-
ras para, haciéndolas vibrar en el vuelo, produ-
cir un fuerte murmullo. En el caso del Campy-
lopterus curvipennis, Alasable Colicuña, provis-
to de las alas curvadas y reforzadas, emite du-
rante el vuelo un potente gruñido que impresio-
na no sólo a las hembras.

Al fin, es la hembra la que más se prepa-
ra. Antes incluso de buscar un compañero ya
empieza a construir su primoroso nido. Los ma-
chos, en estas tareas y las que vienen después,
suelen brillar por su ausencia.

Los nidos son hechos con arquitectura fi-
na, cubiertos con algodón, lanitas, pedacitos de
líquenes y helechos, pequeñas semillas, musgo
y argamasa de tela de araña. El interior está fo-
rrado de plumón muy fino y el conjunto colo-
cado disimuladamente en las ramas de arbus-
tos. Utiliza, a la vez, la saliva u otra secreción
bucal para fijar hojas secas y fibras de cortezas
a la superficie exterior del ovillo, asegurando
así la ‘cáscara’ del nido. Algunos incluso ubican
sus nidos cerca de colmenas de avispas, con las
que viven en comunidad, para protegerse mu-
tuamente.

Durante la incubación el nido puede do-
blar su volumen puesto que la colibrita, no se
sabe por qué razones, continua reforzándolo.
Ahí pone sus dos pequeños huevos inmacula-
damente blancos, algunos de sólo 6 milímetros
y otros no más grandes que un garbanzo.

La colibrita hace la postura al nacer el
sol. Y ahí los ova. Al cabo de dos o tres sema-
nas, salen los diminutos polluelos, indefensos y
sin plumas. Ambos alcanzan, como si fuera una
enorme olla, en una cucharita de té.

Son muy débiles al asomar al mundo.
Los colibritos apenas mueven su cabecita moja-
da, los ojos globulosos están cerrados y sólo se
abren al cabo de una semana.

«Parece un milagro cuando un colibrí
sale del huevo», ha señalado una observadora
(Baumann y Patzelt 1984:157). Casi no pueden
distinguirse las patitas, ni la cabeza, ni el pico.

20 minutos después de haber salido del
huevo, el colibrito recibe su primera comida y,
una hora más tarde, la segunda. Luego, la ma-
má alimenta a sus críos cada media hora, pero
estos lapsos se van acortando a medida que cre-
cen. Los intervalos varían de 20 a 30 minutos
durante los primeros días y, cuando los críos ya
tienen unos quince días y empiezan a intentar
volar, los intervalos varían de 10 a 15 y de 8 a
10 minutos.

A las dos semanas de la eclosión, los co-
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libritos empiezan a ejercitarse parándose en el
filo del nido. Una semana más tarde ya recorren
la vecindad. Mientras tanto, en algunas espe-
cies ocurre que la mamá ya empieza la cons-
trucción de un nuevo nido, se une con otro pa-
pá y pone sus huevos, aún cuando está alimen-
tando a los polluelos de la primera camada.

Al cabo de 25 días la mamá empuja a los
hijos a que vuelen; jala a sus crías o las presio-
na con sus patitas para que se arriesguen al pri-
mer gran vuelo (ibid:155). Y salen.

3.8.  Alimentación y metabolismo

El colibrito acompaña a su madre una
vez salido del nido. Va reconociendo el color y
la forma de las flores más productivas, pues los
colibríes no heredan las preferencias sino que
deben adquirir la experiencia del caso. No obs-
tante, tienen una suerte de opción preferencial
por las flores de colores intensos con tonalida-
des oscuras, como el rojo y el violeta. Las flores
blancas son poco visitadas.

Todos los colibríes se alimentan de néc-
tar y de insectos. Para buscar el néctar van de
flor en flor, deteniéndose en cada una, casi
siempre sin pararse, para introducir en ellas el
pico y recoger sus alimentos. Algunas especies
visitan casi de manera exclusiva un tipo de
planta, mientras que otras van a todas las que se
hallan a su alcance. Y cuando las flores resultan
muy largas, las perforan cerca de la base para
extraer el néctar.

Los insectos son cazados al vuelo, los sa-
can de las telarañas en que han quedado presos
o los extraen de las propias flores donde se en-
cuentran. Y por lo estrecho de su pico, como la
mayoría de los colibríes no puede mover los in-
sectos, tienen que lanzarse contra ellos de ma-
nera que se introduzcan solos para ser tragados.

Se calcula que un colibrí se acerca hasta
a 4,000 flores diarias para satisfacer sus necesi-
dades de alimentación y consume en este lap-
so, a más de los insectos, tres veces el peso de
su cuerpo en néctar. «Este jugo es fácil de dige-
rir y les proporciona la energía necesaria para
sus funciones corporales: Los colibríes respiran
250 veces por minuto, su corazón late en este
tiempo hasta más de 1,000 veces. En relación
con su peso necesitan 30 veces más energía
que un ser humano» (Fogden 1990:62).

Aunque el pico, claro está, es determi-
nante en la vida de este ‘nectarívoro’, es impor-
tante anotar que es la lengua el verdadero órga-
no que posibilita la succión.

Como ya he indicado, algunas especies
se han especializado en picar las flores para ex-
traer el néctar y esto significa que el acceso ali-
menticio no es igual para todos. Cuando las flo-
res no tienen “congruencia” con la forma del
pico, entonces hay que seguir buscando, en
tanto se requiere de la “llave” precisa.

Algunos colibríes han desarrollado “pi-
cos generalistas” con los cuales pueden visitar
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del género Catasetum, especie Saccatum, 

originaria de la zona tropical sudamericana 
(cultivo y foto de Herbert Eichenlaub, 1997)



flores sin estructuras complicadas o robar néc-
tar de otras flores perforando las corolas (ref.
Mc Nish 1992:63).

Para dar de comer a sus crías la mamá
mete el pico en las gargantas de los pequeños y
regurgita los alimentos. Pero el tamaño del co-
librí no es proporcional a su apetito. El hambre
que tienen es atroz y por eso suelen defender su
territorio o migrar distancias increíbles.

Algunos ornitólogos han clasificado a los
colibríes por su manera de buscar los alimen-
tos. Estos serían, a saber: dueños de coto, nó-
mades, generalistas, saqueadores, ladrones y
pincha-flores (Fogden 1990:60).

En efecto, hay colibríes que imponen su
propio territorio de flores, lo suficientemente
grande para alimentarse, pero lo suficientemen-
te pequeño para poder defenderlo; y cuidan es-
ta “propiedad” atacando a cualquier intruso,
sea pájaro, zorro o la reina de Inglaterra.

Los dueños de coto suelen tener un co-

lor muy llamativo y brilloso, porque éste es el
requisito para enfrentarse a sus similares ladro-
nes. Cuanto más se encrespen y exhiban, más
impresionan a su rival. El poder, parece ser, no
reside en el tamaño o la fuerza del pico, etc., si-
no en su capacidad para deslumbrar.

Los “nómades” siempre están en camino
y recorren una larga ruta libando las flores en la
medida que van y vienen.

Las migraciones, en general, están mar-
cadas por las distintas épocas de floración, obli-
gando a los colibríes a vagar de un país a otro,
apareciendo en diversos pueblos en las tempo-
radas del caso.

Es imposible seguirlos con la vista cuan-
do vuelan y, en estos andares, transportan el po-
len que se adhiere a sus cabecitas. De este mo-
do los colibríes son agentes polinizadores «tan
importantes como lo pueden ser las abejas en
un campo de alfalfa» (Martínez 1979:690).

Si bien el néctar es suficientemente rico
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a los pétalos de la heliconia tortuosa de tal manera que el polen se le pega debajo del pico. El objetivo de tal

hazaña es que el polen de una planta llegue casi puro a las mismas plantas (imagen de Fogden 1990:63)



en hidratos de carbono y los insectos en proteí-
nas, el colibrí debe alimentarse permanente-
mente para enfrentar el consumo energético de
su cuerpo. El néctar es casi inmediatamente ab-
sorbido por el flujo sanguíneo y los insectos
pueden ser digeridos en 15 minutos.

Debido a su gran actividad, los colibríes
consumen rápidamente las reservas de energía.
Por eso deben alimentarse unas 15 veces por
hora, pues en estado activo necesitan alimento
cada 4 ó 10 minutos, con pequeños intervalos
sin comer.

Después de llenar el buche se retiran pa-
ra digerir y, cuando el buche está medio vacío,
lo llenan nuevamente, pues no pueden alimen-
tarse mientras el estómago no haya transforma-
do el alimento.

En reposo incluso, se afirma que el me-
tabolismo energético del colibrí es, por ejem-
plo, 25 veces más alto que el de un gallo (ibid).

La vida de los colibríes, como señala
Weindesaul, está reglada por un reloj mucho
más rápido que el reloj de los hombres.

El metabolismo, como se sabe, es el pro-
ceso físico-químico de transformación de los
alimentos y de la liberación de esa energía, gra-
cias a la cual un animal se mantiene con vida.
En los animales homeotérmicos, el metabolis-
mo se mide calculando la producción de calor
del cuerpo. Esa producción, a su vez, se expre-
sa en calorías por kilo de peso del cuerpo.

En un día, y en reposo, mientras el meta-
bolismo de un pollo es de 50 calorías, en un co-
librí la consumación energética supera las
1,400 calorías.

Como de día puede reponerse lo que se
consume, no hay demasiado problema, pero de
noche el colibrí debe conservar la energía has-
ta que amanezca. Por eso experimentan una
suerte de ‘hibernación’ durante las noches: esto
es, poseen una pasmosa capacidad yóguica.

El estudio de los Colibríes Garganta Azul, ha de-
mostrado que a una temperatura del aire de 30o,
el ritmo cardiaco varía de 480 a 1200 latidos por
minuto para caer a 36 latidos por minuto en la
noche, cuando la temperatura del aire es de 15o.
En muchos de los colibríes estudiados, la tempe-
ratura interna baja hasta menos de 20o, o sea, la
mitad de la temperatura normal en el día. (Wein-
desaul 1989:7).
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Los colibríes deben evitar fatigarse cuan-
do hace mucho calor porque, en un ambiente
de temperatura elevada, se reduce la evacua-
ción del calor del cuerpo y entonces existe el
peligro de un “recalentamiento”.

En las noches, pues, el sueño de los co-
libríes es muy “pesado” porque su metabolismo
es lentísimo y la temperatura de sus cuerpos se
reduce enormemente. Ahorrar energía es un de-
safío que les demanda respirar cada 5 minutos

y bajar la frecuencia de su pulso a más de un
10% de su valor normal. Esta capacidad para
casi suprimir su actividad metabólica es deno-
minada poiquilotermia.

Iniciar o concluir el estado letárgico es
algo que pueden manejar a una velocidad
igualmente pasmosa.

3.9. Evolución
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«La evolución inducida para esta manera de vida es propiamente mágica». Así se ha dicho
del colibrí. Y es que lleva su existencia a un ritmo desenfrenado.

No quedan restos fósiles de su frágil cuerpo, pero existen pocas dudas que evolucionó pri-
meramente en América del Sur. Y de ahí se extendieron hasta el Sur de Alaska y hasta la Tierra de
Fuego. No obstante, su mayor concentración se da en el cinturón ecuatorial y las especies dismi-
nuyen a medida que uno se aleja hacia el Norte o el Sur (Ortho Books 1991:13).

Más de un problema han ocasionado los colibríes a los esfuerzos clasificatorios de la orni-
tología hasta que, de pronto, parece que el asunto se ha resuelto ubicándolos en el orden de los
Trochiliformes.

Parece ser que evolutivamente no son tan viejos. Por eso sorprende su notable flexibilidad
adaptativa. Se deduce entonces que han sido sometidos a los efectos de una rápida evolución. «El
nacimiento de los Andes, hace como 25 millones de años, seguramente ha tenido un papel impor-
tante en la aparición de especies distintas de la familia de los colibríes. Las poblaciones se han en-
contrado separadas unas de otras en los valles fértiles aislados por cumbres frías y áridas» (Wein-
desaul 1989:9).

Algunos científicos sostienen que el ancestro del colibrí puede haber sido un pequeño pá-
jaro que se alimentaba de insectos y que aprendió a suplir su alimentación con néctar. De ahí to-
mó ventaja de la gran cantidad de flores del Trópico y luego adoptó sus formas para llegar mejor
al néctar: desarrolló el pico largo y el cuerpo pertinente para las maniobras que le permitieran vo-
lar de flor en flor y continuar alimentándose.

Se piensa que las flores del colibrí han evolucionado con estos pájaros, pues resultaban más confiables
que los insectos en la polinización. Los diminutos pájaros con largo pico, con sus enormes necesidades
energéticas, pueden trabajar un campo entero de flores, sin importar el tiempo, mientras los insectos po-
linizadores no son activos cuando llueve o hace frío. En el transcurso de un solo día, un colibrí puede vi-
sitar 1.500 flores. (Ortho Books 1991:13).

Si los colibríes han debido adaptarse a las flores, es indudable que algunas flores hayan te-
nido que adaptarse a ellos. Son muchísimas las plantas polinizadas por el colibrí y, en efecto, al-
gunas de ellas han evolucionado en función de la actividad de los colibríes. El pájaro y la flor re-
sultan siendo la pareja perfecta.

Si ellos son antiguos, según los criterios humanos, la polinización de las flores por los animales es un fe-
nómeno relativamente reciente. Las primeras forestas eran constituidas por “lypocodiacées” (como los lé-
pidoden-drons) y por los helechos arborescentes, que se reproducían gracias a esporas, en generaciones
alternativamente sexuadas y asexuadas. Las esporas eran transportadas por el viento; después, algunas
plantas más evolucionadas como las coníferas continuaron a confiar en esa manera casual de poliniza-
ción. Grandes cantidades de polen eran liberadas al capricho de los vientos, en la esperanza biológica que
algunas partículas dispersas vengan a colocarse sobre el cono hembra de otro árbol. La cantidad de polen
necesaria a la polinización por medio del viento es estupefaciente, las aguas de numerosos lagos de Amé-
rica del Norte se enturbian y se ponen amarillas en cada primavera, en razón del depósito en la superfi-
cie del polen procedente de los pinos y de las “epicéas”. Por fin, una manera más eficaz apareció: la flor.
(Weindesaul 1989:10).



Pero sin la presencia de los animales,
una flor no puede cumplir su rol. Ocurre que el
animal recoge el polen de las anteras (los órga-
nos masculinos de las flores) y en sus paradas
posteriores libera “involuntariamente” (por me-
dio de la frotación) una parte de ese polen so-
bre los estigmas (órgano hembra) de otra flor.
Así se produce la fertilización.

«Yo te doy el néctar y vos me reprodu-
ces», o «Yo te multiplico y vos me regalas tu
miel», sería el diálogo entre los colibríes y las
flores. El principio fundamental de la reciproci-

dad se funda y cumple en la perpetuación ar-
moniosa de estas especies sobre la tierra.

La flor fecundada por el colibrí regala lo
mejor de sí a su huésped. ¿Quién podría decir
que “no se dan cuenta” de lo que hacen? ¿Se
puede hablar de “evolución” a secas, o es me-
jor referirse a una co-evolución de todas las es-
pecies?.

Las transformaciones y adaptaciones
siempre son biunívocas y no se dan con licen-
cia de laboratorio empresarial, sino con una
profusión y libertad que no alcanza, casi nunca,

Capítulo 4

Así en las flores como en el fuego
La deidad colibrí en las culturas 

primordiales de Amerindia

Al alba, saluda el sol. Cae la noche y trabaja todavía. Anda zumbando
de rama en rama, de flor en flor, veloz y necesario como la luz. A veces duda,
y queda inmóvil en el aire, suspendido; a veces vuela hacia atrás, como nadie
puede. A veces anda borrachito, de tanto beber las mieles de las corolas. Al vo-
lar, lanza relámpagos de colores. 

Él trae los mensajes de los dioses, se hace rayo para ejecutar sus vengan-
zas y sopla las profecías al oído de los augures. Cuando muere un niño guara-
ní, le rescata el alma, que yace en el cáliz de una flor, y la lleva, en su largo pi-
co de aguja, hacia la Tierra sin Mal. Conoce ese camino desde el principio de
los tiempos. Antes de que naciera el mundo, él ya existía: refrescaba la boca del
Padre Primero con gotas de rocío y le calmaba el hambre con el néctar de las
flores. 

Él condujo la larga peregrinación de los toltecas hacia la ciudad sagra-
da de Tula, antes de llevar el calor del sol a los aztecas.

Como capitán de los chontales, planea sobre los campamentos enemi-
gos, les mide la fuerza, cae en picada y da muerte al jefe mientras duerme. Co-
mo sol de los kekchíes, vuela hacia la luna, la sorprende en su aposento y le ha-
ce el amor.

Eduardo Galeano,
“Memoria del Fuego” 

Quinto canto ceremonial de 
Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, 

circa 1613



la mente humana.
El colibrí resulta ser un eslabón funda-

mental en la perpetuación de otras especies. Su
reducción cuantitativa o desaparición, como
ocurre con otras aves, indican el grado de per-
turbación que implica la intervención o presen-
cia de los hombres en la naturaleza.

Es un hecho que las flores, incluso, se
adaptan de tal manera que puedan reservar la
mayor cantidad de néctar para sus “compadres”
y que crecen alejando las hojas que podrían
molestar el vuelo del colibrí. También a menu-
do algunas flores dejan caer sus puertos para fa-
cilitarle el acceso a la corola y se cuidan de no
emitir aroma, que atraerían tantos insectos que
dejarían a los colibríes sin suficiente alimento
(considerando que el colibrí prácticamente no
tiene olfato) y no presentan en su forma bordes
sobre los cuales las abejas y avispas podrían pa-
rarse. Así, se podría deducir también que las
flores más perfumadas no sólo no tienen tanto
néctar, sino que extienden su aroma atrayendo
a los insectos para facilitarles la vida a sus her-
manas de otra laya.

Los pájaros mosca ponen en evidencia un papel
importante en la preservación de la vida de las
plantas de estas forestas. Las plantas más especia-
lizadas en términos de evolución se han asocia-
do a los colibríes: si estos pájaros desaparecie-
ran, las flores no serían más fecundadas y nume-
rosas especies vegetales morirían a su vuelta. La
red de las relaciones que unen los diferentes se-
res vivientes es de una complejidad increíble.
Los pájaros mosca, por ejemplo, tienen un papel
crucial en la supervivencia de numerosos peque-
ños arácnidos tropicales, que se sirven de los pá-
jaros como de un medio de transporte que les
permite ir de flor en flor. (ibid).

3.10. De sus costumbres y otros cuentos

¿Por qué los antiguos peruanos que vi-
vían en el desierto de Nasca, dibujaron un im-
perecedero y gigantesco colibrí sobre la arena?
Nadie lo sabe, pero lo que sí se sabe es que los
algodoncitos del nido vacío del colibrí sirven
para calmarle el dolor de oídos a la gente de Ji-
nimillo, en República Dominicana. 

¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?
Mucho: ayer y ahora, aquí y allá, el colibrí ha
tenido y tiene diversos modos de manifestar su
relación con las poblaciones indígenas de casi
todo el continente americano.

Aunque las patitas del colibrí denotan
que no está hecho para andar, y es verdad que
nunca se le ve posado en tierra, algunos inves-
tigadores afirman haber visto al colibrí cami-
nando de un lado a otro sobre una rama (Bau-
mann y Patzelt 1984:160).

El colibrí bebe el rocío depositado en las
hojas de los árboles y tiene una propensión no-
table a bañarse. Le agradan tanto los baños que
sale a vagar durante la lluvia y se coloca bajo
las cascadas de chorritos o hilos de agua que se
desprenden de las peñas.

Junto a éstas y otras particularidades, es
un hecho que los colibríes tienen un comporta-
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miento nupcial bastante diferente a la conocida
monogamia de las otras aves. En principio, no
hay “parejas” pues suelen sólo juntarse casi en
forma exclusiva para el cortejo y la cópula,
aunque hay casos como el del Colibrí de Pena-
cho Violeta que incluso ayuda a la hembra en
la cría de sus hijos.

Los machos suelen establecerse en terri-
torios a donde acude la hembra y escoge lo que
considera conveniente para su gusto y repro-
ducción.

Se dice también que «a pesar de su ace-
lerado ritmo de actividad (el ritmo cardíaco de
uno registró 1,260 latidos por minuto), viven al-
gunos años, habiéndose registrado casos de in-
dividuos que han superado los diez años de vi-
da. Y a pesar de su aparente fragilidad, las espe-
cies de América del Norte realizan prodigiosas
migraciones, siguiendo la floración» (Ortiz y
Carrión 1991:141).

Las migraciones de los colibríes son cé-
lebres. El pequeño Colibrí de Cuello Rojo, que
ova durante el verano en Alaska, atraviesa
3,600 kms hasta su espacio de invernar en Mé-
xico. El Colibrí Calliope vuela de Columbia Bri-
tánica hasta el sur de California (Baumann y
Patzelt 1984:155) y el Colibrí Rubí atraviesa el
Golfo en su viaje de New-Braunschweig, en
Canadá, hasta Guatemala.

Los colibríes que emigran acumulan una
capa de grasa que equivale a la mitad de su pe-
so, antes de ponerse en marcha. Nadie sabe
aún, sin embargo, cómo hacen para atravesar,
sin escalas, el Golfo de México, en su tránsito
hacia el extremo contrario de Norteamérica.

Una vez ubicados en determinada área,
los colibríes desarrollan hábitos de territoriali-
dad también alrededor de determinadas flores.
No obstante, así como hay “especialistas”, hay
también “generalistas”, una especie de “alforja
de ciego” que puede sobrevivir en cualquier
monte.

Si bien los “nómades” se sirven tragos en
cualquier mesa, deben cuidarse de los ataques
del dueño de tal coto. Los colibríes grandes sue-
len darse este gusto sin temer el castigo. Pero
los ladrones suelen ser pequeñísimos que ace-
chan incluso cuando el dueño del coto se halla
entretenido o espantando a otro intruso, y en-
tonces se aprovecha.

A veces son sorprendidos, alcanzados,
atizados y expulsados. Pero igual regresan. Y al-
gunos son tan pequeños que confunden al due-
ño con el zumbido de sus alas y puede pasárse-
las libando tranquilamente fungiendo de abejas.

Lo que les falta en tamaño, les sobra en
coraje. Tienen los sentidos muy desarrollados y
son sumamente animosos. Se arrojan con furia
incontenible sobre quien sea y les divierte ha-
cer sufrir a las rapaces: vuelan con tal rapidez y
versatilidad que marean a los grandotes hasta
hacerlos huir despavoridos.

Se les conoce también como atrevidos y
curiosos, «se les ve a veces detenerse a chupar
las flores de un ramo que tiene una persona en
la mano y atraídos por las flores penetran tam-
bién con frecuencia en las habitaciones huma-
nas y aún llegan a anidar en ellas» (AA.VV.
s.f.:58).

La abierta intrepidez y legendaria bravu-
ra frente al peligro no les viene de nada. Se
cuenta que los halcones que comparten los ma-
cizos montañosos, al Este de Estados Unidos,
con los Pequeños Rubís migratorios, son mu-
chas veces importunados, por la nada, por
“desvergonzados colibríes”. En el período de
los amores, seguramente, esos ataques juegan
un papel en la defensa del nido o en las demos-
traciones de fuerza.

Parece ser, por otro lado, que su enemi-
go mortal es el búho, tal vez también porque
suele ser atacado por ellos cuando se hallan
aletargados.
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Cuando duermen, en efecto, son una
paz de Dios; se aletargan de tal manera que sus
enemigos aprovechan para darles caza. Por ese
estado de sopor transitorio también se le cono-
ce como los resucitados.

Pero los que no resucitan son los que el
hombre caza. No sólo porque no soporta el
cautiverio, sino porque no se acostumbra en
“tierra ajena”. Se cuentan por millares los que
han sucumbido en su propósito de ser “aclima-
tados” en Europa, transportados por los trafican-
tes de la vida natural e incorruptible.

Y aquí, seguirá sin saberse exactamente
cuántos son y dónde están los colibríes. El lla-
mado Colibrí de Loddige se conoció por un úni-
co plumaje hallado en 1840 (Martínez
1979:690). Sólo 40 años más tarde pudo verse
un ejemplar vivo en un pequeño valle de los
Andes.
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4.1. Una búsqueda que sigue

Diario de campo:
Luichucollpa (“El abrevadero de los venados”), 

Sierra Norte, Perú

22 de Mayo de 1994: 

Ayer, cerca al ocaso, llegando de la reu-
nión con el grupo de los andenes, una sobrini-
ta de Javier estaba en la casa.

Se llama Fany. Tiene nueve años y es pi-
chita: uno diría que tiene cuatro o cinco. Des-
calcita en este frío.

Me siento en el poyo bajo el alero para
descansar la cuesta. Al fondo el valle de Llau-
cán y el sol que se despide. En frente la ladera
empinada donde se yerguen shitas, eucaliptos y
saucos. De pronto un quinde (colibrí).

– ¿Te gustan los quindes?-, pregunto a
Fany.

– Sí… -responde sonriendo tímidamente y
tapándose el rostro con las trenzas.

– ¿Y qué comen estos pajaritos?
– Las moritas, -me dice resuelta-. Ellos to-

man el caldito de las flores.
– ¿Y por qué suben alto así al cielo y des-

pués bajan?
– Es que son Dios, -afirma, y se sienta a mi

lado para empezar a contarme.

La Paz, Bolivia,

16 de Mayo de 1995:

Busqué el hotel que me recomendaron.
Fui. Subí a la habitación, dejé mi mochila sobre
la cama y de pronto sentí una presencia a mi es-
palda. Volteé lentamente y en la pared había
una foto puesta en un cuadro: un pequeño co-
librí me estaba mirando.

Potosí, Bolivia,

22 de Mayo de 1995:

Ayer viniendo de Oruro a Potosí, trepa-
do en aquel bus desriñonante, en medio de esa
carretera infame que no deja hueso sin aflojar
ni punto sin empolvar, a mi costado un joven
quechua saca un ejemplar de “Presencia” y se
dispone ávidamente a llenar un crucigrama con
los nombres de los colibríes.

Otavalo, Ecuador,

30 de Octubre de 1995:

Kamak es saraguro, de la comunidad al
sur de Ecuador cuya población aún lleva luto
por la muerte de Atawalpa. Es abogado y, mien-
tras almorzamos, me dice:

– Si mi madre no hubiera sabido guardar
la memoria de nuestros mayores, yo no
hubiera tenido nada de inteligencia.

– ¿Por qué lo dices? -, pregunto.
– Porque cuando yo era niño, ella me cu-

ró: me dio de comer dos huevos de
quinde (colibrí) para seguir saliendo. El
quinde es sagrado para nosotros, ¿sa-
bías? Él nos ayuda a saber. Él sabe.

Isla de Chiloé, Chile,

15 de Abril de 1996:

Cuando llegué esta tarde a la casa del
lonqo (autoridad originaria huiliche, (“caci-
que”), su esposa salió a recibirme y me dijo:

– Ya sabía que usted iba a venir: el pinda
(colibrí) me lo avisó esta mañana.

Chichicastenango, Guatemala,

12 de Diciembre de 1996:

Recién caigo en la cuenta que el nombre
en quiché de Zunil, el pueblo que está a unos
veinte minutos de Salcajá, es Huitzitzil zunún.
Es raro, porque ambas palabras significan coli-
brí: una en náhuatl y la otra en maya. 
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Y esta tarde, caminado por el mercado
de Chichicastenango, una vendedora me quedó
mirando, me llamó, me acerqué y me dijo:

– ¿Por qué no se lleva este collar con figu-
ritas del tzunún?

Celendín, Cajamarca,

5 de Abril de 1997:

«Le voy a contar lo que me contó mi
abuelo»-, me dice Martín Vásquez del caserío
Dos de Mayo:

«Había un enfermo cojito que su familia
le había botado por el campo, abandonado, se-
diento de agua. De un de repente apareció una
imagen de quindecito que le preguntó:

– ¿Qué haces aquí que estás jodido?, ¿por
qué?
El cojito le contestó:

– Dicen que he caído enfermo, dicen que
soy pecador. Estoy demasiado de sed,
no hay agua para beber.

– Tú estás perdiendo por no saber dónde
está el agua. Y yo te lo voy a decir para
que puedas resucitar.
Y lo resucitó.» 

Esta búsqueda no obedece a un propósi-
to eminentemente académico. Hay un ánimo
compartido con la naturaleza que no se puede
soslayar. Cuando las iglesias formalmente cons-
tituidas insisten, compulsivamente, en el adoc-
trinamiento racional de sus feligreses, no hacen
más que envenenar la ternura del que cree en
lo que siente.

Alguna vez, para citar un caso, en una
comunidad de 700 personas como Chuikel, en
Guatemala, hube de preguntarme para qué se
necesitaban ¡ocho iglesias! ¿Qué monoteísmo
cultivan ocho pastores que proclaman, cerce-
nantes, ser poseedores y emisarios del único
dios? ¿En qué container metemos tanto pecado,

tanto sermón acomplejado, tanto confuso apa-
leado? 

Como ya he planteado en la sección
destinada a las nociones de nahual y tótem, los
mitos dan cuenta de las relaciones entre hom-
bres y animales y dioses provistos de los mis-
mos derechos, diferentes entre sí, pero con fa-
cultades complementarias.

La “incompletitud” en la complementa-
riedad de los hermanados es el principio gene-
rador de la reciprocidad, y de la consolidación
del equilibrio de la comunidad.

La comunicación, en estas relaciones,
trasciende al lenguaje “formal” adscrito a los
humanos, va más allá de cualquier idioma. Esta
comunicación “sensitiva” y supra-consciente
hace posible que entre el hombre y los anima-
les, las plantas, los cerros, etc., se establezca
una unión abierta y real, permanente y clara,
cuyo enlace puede incluso devenir en “pruebas
visibles”. 

En algunos contextos, por eso, se suele
hablar por ejemplo del “Animal de Poder”: las
fuerzas transmigran de una persona a otra con-
virtiéndolo en uno solo. 

Este principio no ha surgido de la oreja
de una cabra. Y tampoco de la “supersticiosa
mente de los primitivos”: son miles de años de
relaciones construidas sobre la base de un inter-
flujo real de ánimo y soma. Las iglesias más re-
finadas deben saber que sus más preciados dog-
mas son consecuencia de este “primitivismo”.

Doña Isabel Rodríguez, indígena lenca
de la comunidad de Yamaranguila, en Hondu-
ras, explica así la relación de un “cristiano” con
el espíritu de un animal:

Digamos de que tal vez una persona aparece gol-
peada y quedó en el campo allí en gravedad de
aquel golpe, pero dicen que aquel animal vie-
ne… viene y se chupa la sangre. Y entonces, así
que chupa la sangre… ha cambiado el espíritu
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del animal, que le dio al ser humano y el del ser
humano le dio al animal. El espíritu del ser hu-
mano, del golpeado, pasa al animal que se chu-
pó la sangre y el animal le dio el espíritu al ser
humano. 

El nahual protege al hombre, a la mujer, a cual-
quiera que sea. Entonces… esta familia que tie-
ne, esa persona que tiene esas ayudas ¡viera que
se robustece! Ellos, los animalitos, les traen co-
midita luego… y los están cuidando. (Carías et.
al. 1989: 175).

Uno de los pocos observadores externos
que percibió estos detalles fue, seguramente, el
historiador Bernardino de Sahagún (1500-
1590), quien arribó al “Nuevo Mundo” en 1529
y, a más de estudiar y rescatar las tradiciones
nahuatl, escribió su “Historia General de las co-
sas de la Nueva España”. 

Las contradicciones que devienen de su
compromiso (y presión) eclesiástico, se eviden-
cian en los juicios que encarnan sus expresio-
nes. Todorov ha puesto de manifiesto el que Sa-
hagún, en algunos pasajes, se refiriera a la «Re-
lación de ciertas ceremonias que se hacían a
honra del demonio» y en otros a la «Relación
de las diferencias de ministros que servían a los
dioses» o «Del principio que tuvieron los dio-
ses». En relación al tema específico del colibrí,
es importante resaltar el título «Según lo que di-
jeron y supieron los naturales viejos, del naci-
miento y principio del diablo que se decía Huit-
zilopochtli», pero en otra parte «Escribí doce li-
bros de las cosas divinas, o por menos decir
idolátricas» (Sahagún, en Todorov 1991:244).

Un dato adicional que habla de la com-
plejidad de las manifestaciones divinas del co-
librí, es el que tiene que ver con las identidades
iconográficas. En efecto, la multiplicidad de
evidencias, y las propias limitaciones de la in-
vestigación antropológica, hacen que en mu-
chos casos sea imposible reconocer a los prota-

gonistas divinos sin la presencia del contexto
específico y sin la comprensión de la trama na-
rrativa.

En los estudios sobre la iconografía de la
cultura Mochica, costa norte de Perú, llevados
a cabo por Krzysztof Makowski, señala que la
presencia de varias evidencias, considerando el
entrelazamiento de jaguares, pumas, zorros,
serpientes y guerreros alados,

sugieren que la variable adquirir el aspecto de
ave se manifiesta sólo en ciertos contextos narra-
tivos. El mismo ser sobrenatural puede manifes-
tarse como antropomorfo en un episodio, y como
ornitomorfo en el otro. En algunos casos, ambas
encarnaciones parecen haber sido consideradas
equivalentes. La identidad del protagonista era,
más bien, indicada por la especie del ave. (Ma-
kowski 1996: 43).

Por eso, nada estará completamente di-
cho y siempre será la memoria de las poblacio-
nes, su capacidad de transmisión del conoci-
miento ancestral y la permanencia de sus ritos,
las que determinen el fondo de los mitos y la
fuerza de sus símbolos.

Un referente muy decidor es, en el caso
de la sierra norte de Perú, el registro de las ins-
pecciones que las autoridades coloniales hicie-
ran, entre 1571 y 1578, en la región de Caja-
marca (Rostorowsky y Remy 1992,T1:111ss).
Las llamadas visitas no sólo dan cuenta de los
recursos, habitantes, pueblos y grupos étnicos
existentes, sino que los propios apellidos (ya
que los nombres fueron suprimidos o antelados
por nombres “cristianos”), reflejan datos que
podrían ser el hilo de otra madeja en la misma
trama.

La palabra aymara Luli designa el coli-
brí, no sólo al ave en cuanto tal, sino también
al pájaro mítico que simboliza la paz (Deza
1989:118). Hoy, en muchas comunidades ay-
maras de Perú, Bolivia, Argentina y Chile, se de-
signa al colibrí con los nombres de luri, lorenzo
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y también miski cha’mo (picaflor). 
En los registros de las visitas menciona-

das a Cajamarca, hay pocas menciones del
“apellido” Quinde o Quinte, colibrí en que-
chua. De la antigua población de Tacabamba
hay incluso un Caroquinde (“Colibrí lejano”),
pero es enorme la presencia del apellido Luli,
en diferentes acepciones y combinaciones: Lu-
lichuan, Luritiquillai, Guamanluli, Lulizilpin,
Lulinzop, Lulitan, Tantaloli, Lulicusquen, Lulila-
tas, Lluli, Lulinvotes, Lulizelpe, Lulintoyan, Lu-
linates, Lulicachun, Zingolulizaton, Lulinchetu,
Lulizicon, Lulinchutes, Lulintocas, Lulicala, Lu-
lioyen, Lulinpoconi, Lulinalon, Lulinpas, Lulin-
tayan, Lulinpatas, Lulinchan, Lolichun, Lolin-
chun, Lulixibal, etc., etc. 

Aunque entre los patronímicos origina-
rios del idioma muchic o yunga señalados por
María Rostorowski en su estudio “Etnias foraste-
ras en la visita toledana a Cajamarca”, no inclu-
ye el apellido Luli por carecer de las caracterís-
ticas lingüísticas de la cultura mochica, queda
un detalle por agregar.

El cronista Miguel Cabello Balboa regis-
tró el mito de la llegada del dios Naymlap, a la
costa norte, en sus “Misceláneas Australes”, al-
rededor de 1570. Como veremos más adelante,
el dios Naymlap llega encabezando una flota
de fundadores: el responsable de las túnicas y
vestidos de plumas, muy estimados en esa épo-
ca, era Llapchillulli. Y a Naymlap, cumplida su
misión por estos lares, le nacieron alas y se ele-
vó al cielo para no volver. 

4.2. Por qué es como es

Tupá tomaba pedacitos de barro, los
acariciaba con la mayor ternura y los lanzaba al
cielo. Tupá es el dios guaraní. Así hizo al co-
librí.

El diablo Añá, de pura envidia, quiso ha-
cer lo mismo, pero en vez de colibríes le salie-

ron sapitos (ver Silva 1952:s.p.).
Así cuentan, pero para los pueblos que

habitaban el norte de Canadá, fue Glooskap el
que ocasionó su nacimiento (s.a. 1986:42-6).
Cuando el Señor de los Vientos vio que no ha-
bía podido acabar con los niños porque se ha-
bían escondido en el bosque, pidió ayuda al Se-
ñor de los Hielos y éste azotó a los árboles de
tal modo que empezaron a perder sus hojas.
«Sólo queremos que los árboles recobren sus
hojas», dijeron los niños a Glooskap cuando
acudieron por ayuda. «No puedo devolvérselas
- dijo Glooskap -, pero sí puedo convertir esas
hojas en pájaros. Cuando el otoño llegue a la
tierra, los pájaros se irán con el verano al País
del Sol; con la primavera volverán para vivir en-
tre los árboles donde nacieron».

Así, Glooskap hizo que todas las hojas
caídas se levantaran volando convertidas en pá-
jaros. Y, de las hojas de aliso y sauce, se levan-
taron los colibríes para volar como flechas por
sobre el mundo. 

Entre los kágaba o kogis, etnia integran-
te del grupo lingüístico macro-chibcha al cual
pertenecen también los wiwa (Arsarios) y los
ika (Arhuacos) de la Sierra Nevada de Santa
Marta, en Colombia, tienen como jefes de la
comunidad a los mamas, quienes son portado-
res de la tradición y conductores de la vida co-
munitaria. El mama tiene en el mito el recurso
de la ley y la enseñanza, usado para resolver
problemas y cuidar que la salud espiritual de la
comunidad esté garantizada (Fischer y Preuss
1993:12-16).

Al principio de los tiempos, cuando los
dueños de las cosas del cielo descendieron
donde el supremo Mama Sintana a quejarse
que su hija y su yerno les habían robado las se-
millas de todas las plantas, el Mama les sopló su
magia y los transformó en pájaros: los aprendi-
ces y ayudantes de las casas ceremoniales se
volvieron colibríes.
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Los ese-éja que viven entre la selva de
Madre de Dios, en Perú, y el Beni, en Bolivia,
cuentan por qué es que Kua?í?i, el colibrí, chu-
pa el néctar de las flores:

Kua?í?i, el picaflor, “secana” llevaba en su boca
para hacer su nido.

A medio asar estaba. 
Hacia arriba la llevaba, (pero) ésta pesaba mu-
cho.
¡Kuess! ¡Kuess! (sonido al volar)
Muy chiquito era, no valía.
- Yo lo voy a llevar, dijo Sókue, la pinsha, para mí
que sea.
Le daba la secana (el picaflor a la 
pinsha). Esta se secaba. 
- Toma para ti.
Rápido le llevaba.
En el palo batsaíkui se topaba
En el palo batsaíkui se paraban. Antes sólo ese
palo había. En el palo batsaíkui se paraban.

Allí: “Yioho kuéi kuei, kuei. Yioho kuéi, kuei,
kuei” (Este es mi pueblo. Este es mi pueblo), así
cantaba, así hacía.
Por donde iba, Sókue, la pinsha, también iba
Kua?í?i, el picaflor. 
Allí mismo se caía: -Trrr, trrr, trrr (ruido al caer
con velocidad).
Tirado se quedaba. En la tierra se caía. Nada va-
lía. Su pata no podía asentar.
- Tuuuí, volando volando, iras a chupar las flores,
así le conjuró Sókue, la pinsha.
En el palo batsaíkui (todas las aves) se paraban y
lo arqueaban, mucha bulla sabían hacer.
- Cállense! ¡Búu, búu! las espantaban, se iban vo-
lando. Lejos, lejos, se dispersaron.
Desaparecieron. Se fueron.
Desde esa vez (Sókue y Kua?í?i) andaron juntos.
A otro río se fueron. (Chavarría 1984:33-4).

Sókue, la pichana, es una especie de tu-
cán, personaje mítico que conjura al colibrí pa-
ra que viva libando las flores.
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Entre los huitotos fue mediante un sueño
que el Padre Nainuema (el que tiene algo que
no existe) el que creó al colibrí cuando nada
más existía, cuando tocó una quimera.

Para los guaraníes, esta actitud obedece
a otras razones. Ellos cuentan que, cuando los
hombres mueren, dejan su cuerpo en la tierra y
su alma se oculta entre las flores. Entonces el
colibrí busca las almas de flor en flor para lle-
varlas al paraíso.

Para los matacos, hubo un tiempo cuan-
do todos los pájaros eran oscuros, hasta que de-
cidieron pedirle al sol que les regalara colores
para sus plumas. Y empezaron el largo viaje.
Pero el pequeño colibrí se quedó en su nido:
con tan pequeñas y débiles alas no podía atre-
verse a hacer tan largo viaje.

El sol se conmovió frente a la decisión
de las aves, porque las vio avanzar hacia él dis-
puestas a morir calcinadas. Entonces juntó las
nubes e hizo una mueca al viento para que so-
plara y empezó a llover. Así surgió el arco iris y
los pájaros se tiñeron de colores a su antojo.
Ahora el sol sabía que cada canto de la maña-
na sería una muestra de gratitud de los pájaros
para con él (Hulpach 1976:158-161). Pero, ¿y
cómo es que el colibrí tiene el plumaje más be-
llo si él no hizo la travesía?. Algunas gotas del
arco iris habían caído en el cáliz de las flores;
cuando el colibrí fue a beber de ellas, todos los
colores se derramaron sobre su plumaje, inclu-

so con todos los colores de todas las flores. 
Tal vez por esa belleza, la posesión de

plumas del colibrí eran, en muchas poblaciones
del continente, una muestra de extraordinario
prestigio. 

Para los pemón, al noreste de Venezue-
la, el azul de las plumas del colibrí debe su co-
lor a la sangre de Ekeyimá, la Culebra Grande o
Arco Iris, la que fue muerta por los pájaros lue-
go que ésta diera muerte al joven barbasco, el
hijo de Paireuré y la danta (Armellada
1993:107-112). 

Alguna vez, en el antiguo México, por
mandato de Dios el colibrí hubo de ceder una
de sus plumas tornasoles para vestir al murcié-
lago. Éste se tornó tan bello que empezó a bur-
larse de todos los pájaros. Así que el colibrí en-
cabezó el reclamo:

- Se burla de nosotros -, le dijo a Dios -, y
con una pluma menos padecemos frío. 

De modo que Dios convocó al murciéla-
go, le ordenó sacudirse y se quedó otra vez des-
nudo. El colibrí recuperó su pluma y el murcié-
lago se condenó a volar por las noches cazan-
do plumas que sólo existen en su imaginación
(Henestrosa 1984:55-6).

Entre los iroqueses (Tehanetorens
1984:73-5), cuando el Buen Espíritu decidió
que el mundo debía alegrarse con música, lla-
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mó a todos los pájaros y les indicó que, para
poder cantar, al amanecer debían volar tan alto
como pudieran, que cuando llegaran al límite
de sus fuerzas hallaría cada cual su canción.

Antes que el sol saliera, empezaron a vo-
lar. Pero el colibrí empezó a cansarse. Sus alas
menuditas tuvieron que hacer prodigiosos mo-
vimientos para seguir ascendiendo y por eso
hasta hoy es posible escuchar el eco de sus
zumbidos. Pero no pudo seguir. Su chillona vo-
cecita aún repite lo que entonces pedía a los
pájaros que siguieron ascendiendo: “¡Espéren-
me, espérenme!”.

Para los aguarunas y huambisas de la
selva norte de Perú, sin embargo, no siempre
fue así con el canto del colibrí. Tiempos ha,
Jémpue, el colibrí, cantaba lindas canciones,
hasta que Máshu, el pájaro paujil le pidió que
le prestara su precioso y fuerte canto. Máshu es-
taba impresionado que tan pequeña criatura
pudiera cantar tan alto. Pero Jémpue no quiso y
sólo cedió cuando Máshu amenazó con matar-
le. El paujil tomó el canto y se marchó para
nunca más devolvérselo. Y el colibrí quedó en-
tristecido sin sus preciadas canciones (Jordana,
en Toro 1991:243). Hoy apenas se le oye cantar
y algunos incluso dicen que no sabe cómo ha-
cerlo.

Entre los xingu, en la Amazonia brasile-
ña, se cuenta que el canto del colibrí fue obte-
nido al beber la sangre de Avatsiu, el matador
de pájaros (Gifford y Sibbick 1986:88-90).
Cuando los pájaros convencieron a un joven
xingu de convertirse en ave y vengar la muerte
de su padre, a la vez que lograrían deshacerse
de Avatsiu, armaron toda una trampa para cum-
plir su cometido.

Muerto Avatsiu, decidieron apropiarse
de su lenguaje bebiendo todos de su sangre. Y
así lo hicieron. Las primeras en hablar fueron
las águilas y después el colibrí. Pero el colibrí
obtuvo una voz profunda y ronca y el búho un

grito agudo. Entonces decidieron cambiar sus
voces y así se entiende el resultado.

Pero los chiriguanos tienen otra explica-
ción sobre el pequeño canto del colibrí. Dicen
que convencido de su belleza, decidió buscar
compañera. Para entonces el canto del colibrí
era una de las más bellas melodías que jamás se
hubiera escuchado. El tipo era de lo más com-
pleto. «Sólo una loca me rechazaría», se dijo.
De modo que se dio el lujo de rechazar cuanta
pájara se le acercara, buscándole el mínimo de-
fecto: a unas por viejas, a otras por sucias. Y así.
Hasta que se convenció que entre las aves no
hallaría pareja y empezó a buscarla entre las
hembras humanas.

Un día, en medio de esa búsqueda, casi
le dio infarto cuando vio una joven cuya belle-
za no dejaba espacio para las dudas. Recién en-
tonces cayó en la cuenta del problema que po-
día ser su diminuto tamaño. Pero como los
amares no consideran la estatura decidió con-
quistarla y, clandestinamente, logró invitarla a
su morada tocando las más dulces melodías
con una flauta prestada. «Yo vivo en el bosque,
cerca de la primera palmera», le dijo. 

La bella joven acudió a la cita, pero no
logró verlo. Cuando se percató que un colibrí le
invitaba a seguirlo le dijo, sin saber que ése era
el cantor enamorado:

– Si tu casa no fuera tan pequeña, me ha-
bría quedado con placer a vivir contigo. 

La joven se marchó y al poco tiempo se
casó con un joven tan bello como ella. El coli-
brí jamás se resignó, pero entonces su canto se
tornó lastimero y triste (ver Hulpach 1976:162-
3). Ese, dicen, fue el precio de su orgullo.

Una versión parecida fue publicada en
lengua alemana en 1920, en versión compilada
por Thodor Koch-Grünberg:
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Érase una vez dos muchachas que escucharon al
colibrí tocar la flauta. Tocaba tan bonito que una
de las muchachas dijo
– Quiero que sea mi esposo.
Buscaba al colibrí y se acostó con él.
– Vamos a ir a mi casa, dijo el colibrí.
Cuando llegaron, la casa estaba tan pequeña que
no hubo lugar para la muchacha. Por eso regre-
só a su pueblo.
En la noche el colibrí se fue al pueblo y tocaba la
flauta para seducirla.
La muchacha escuchó y dijo
- Es el colibrí, el que toca.
Pero no se fue donde él.
Todas las noches el colibrí vino al pueblo y tocó
sus melodías más bonitas, pero la muchacha ya
no quiso ir con él porque su choza estaba tan pe-
queña. (Koch-Grünberg 1920: 3020).

Para los yanomami, en la Amazonia ve-
nezolano-brasileña, el tucuso o colibrí también
tiene fama de presuntuoso, pero por otras razo-
nes.

Se cuenta que hace mucho, cuando el
gran chamán Hõrõnami cazó una danta, un ve-

nado y un báquiro, avanzó a su casa llevando
la danta y, al llegar, pidió a su gente que fueran
a recoger el venado y el báquiro. «Yo me lo
guindaría del lóbulo de la oreja y lo traería así»,
presumió el Tucuso (Lizot et.al.1993:48). «¡Vete
tú a buscarlo!», le ordenó Hõrõnami, tomándo-
le la palabra. Y el peso fue tanto que el Tucuso
quedó aplastado en el intento. Cuando logró
desembarazarse, ya se había convertido en pá-
jaro. 

En otra ocasión, el diminuto colibrí Tõ-
hõmamoriwë le confesó al tapir su deseo de ser
tan grande como él. Esa danta le dijo, mintien-
do, que debería arrojarse al fuego para ser tan
grande como ella. Y Tõhõmamoriwë así lo hizo:
se achicharró en el fuego y sólo su corazón
echó a volar resucitando. Colibrí no se había
preguntado si el tamaño de la danta se debía
sencillamente a su propia naturaleza.

Pero la pérdida de tamaño jamás le qui-
tó la audacia, una de sus más caras capacida-
des. A un zorro quechua de Huaraz, en la sierra
norte del Perú, le pidió prestada su corbata, só-
lo por un momento, pero echó a volar con ella.
El zorro lloró de bronca por su preciosa corba-
ta verde y más de una vez ha estado a punto de
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Fig. 49. Supuesta imagen de Quetzalcoatl, 
con apariencia de Dios del Viento, y colibrí 

a lado derecho (Códice Magliabecchi)

Fig. 50. Aparente fecundación de colibríes 
en vasija de la cultura Nasca, costa sur de Perú

(en Kauffmann 1981:30)



atrapar al winchus, colibrí, pero siempre se le
escapa (Pantoja 1974, T1:319-321). Y hasta
ahora lo está buscando.

4.3. Colibrí creador, fecundador, ordena-
dor y fundador

En el verdadero centro de la tierra, don-
de vivió Ñande Jary, Nuestra Abuela, ahí donde
era la tierra de Nuestro Padre Ñamandú, se er-
guía una palmera milagrosa. 

Cuando la palmera floreció por primera
vez, fue el ave piri’yriki el que libó sus flores.
La palmera se llama pindó. Así es entre los mb-
yá-guaraní. En huilliche, la lengua del pueblo
originario en la isla de Chiloé, el colibrí se lla-
ma pinda o pindo.

Nuestro Padre Ñamandú llevaba su divi-
no adorno, la corona de plumas de rocío jegua-
ká. 

Entre las flores del divino jeguaká, el pájaro pri-
migenio, Maino-i, el Colibrí, volaba revolotean-
do.
Mientras Nuestro Primer Padre 
hacía surgir en el curso de su evolución su divi-
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Fig. 51. Deidad fecundando a una mujer en vasija de cultura mochica. 
Obsérvese la presencia de imágenes de serpiente y felino. ¿Colibrí ayudante o el “ánimo” del dios?

Fig. 52. Presencia del colibrí, lado superior 
izquierdo, en compleja escena de fecundación 

de pareja humana y naturaleza 
(Imagen de antiguo ceramio mochica)
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Fig. 53. Pareja fundadora, unión de pueblos y espacios, estructuración del mundo y reproducción 
de la vida en imágenes de keros, vasos ceremoniales inca. Obsérvese el papel “dinamizante“ 

del colibrí (dibujo de Liebscher 1986:66-7)



no cuerpo,
antes de haber concebido su futura morada terre-
nal, 
antes de haber concebido su futuro firmamen-
to…
Maino-i, el Colibrí, le refrescaba la boca;
el que sustentaba a Ñamandú
con los productos del paraíso
era el Colibrí.
(Cadogán, en Vanaya 1986: 23-25)

Así se cuenta en comunidades extendi-
das en la Amazonia y territorios de Brasil, Co-
lombia, Guyana, Perú, Bolivia, Paraguay y Ar-
gentina. El colibrí se presenta como alter-ego
del dios creador y, más aún, como sustento del

propio dios.
Para investigadores como Larco Hoyle,

en la cultura mochica, costa norte de Perú, la
“deidad suprema” logra dominar el espacio vo-
lando sobre un pájaro y tiene siempre un fiel
ayudante como el colibrí (Larco 1984: 96-97). 

Para el pueblo shuar, en la Amazonia
peruano-ecuatoriana, el colibrí es hipóstasis de
la deidad principal Etsa, “El Señor de los anima-
les de la selva y de la fuerza para cazarlos” (Pe-
llizaro 1993:37).

También entre los shuar, Ayumpúm es
Arútam (“Gran Ánimo”). Ayumpúm posee en el
cielo el agua del nacimiento y es el señor de la
vida y de la muerte. Cuando Ayumpúm decidió
hacer al hombre inmortal y sólido, mandó a
Jempe, el colibrí, para que trajera la arcilla; a
Tsekeánchan, el grillo, para que trajera madera
y a Sesenk, el coleóptero, para que trajera pie-
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Fig. 54. Códice Azcatitlan, láminas VI, VII y XI

Fig. 55. Imagen de Huitzilopochtli



dras.
Jempe y Tsekeánchan volvieron con los

materiales, pero Sesenk nada. Tras mucho espe-
rar, Ayumpúm optó por construir al hombre con
sólo arcilla y madera. Por eso, a falta de pie-
dras, el hombre no puede durar más.

Para los huitotos ubicados en la región
Amazónica al sur de Colombia, entre los ríos
Caquetá y Putumayo, la tierra fue creada por el
dios Fusiñamuy o Jittoma (Tagliani 1992:175).
Jittoma es a la vez el sol, héroe principal de los
huitotos, que «peregrina por la tierra vengando
ofensas». El corazón de Jittoma es el huevo del
colibrí. De este huevo nace Quecha, que empa-
rejado a su hermano venga a su padre asesina-
do e impone el bien sobre la tierra.

Los sikuani de Colombia no serían si la
colibrí no hubiera llegado a tiempo. Cuando a
la Mujer le llegó el día del parto, el Hombre
empezó a afilar un machete para abrirle el vien-
tre. Cuando estuvo a punto de cortar, llegó la
colibrí y enseñó a la Mujer a arrodillarse con las
piernas abiertas: “Póngase así y empuje con to-
das sus fuerzas… ¡Así es como yo doy a luz! ¡A
pesar de ser chiquita yo doy a luz así!”. Así na-
ció el niño y se salvó la Mujer. “Así ahora so-
mos gente”, cuenta doña Simona, “Si no hubie-
ra aparecido La Colibrí, el hombre en llantos
hubiera rajado a la mujer. Hubiera sacado el ni-
ño y la madre hubiera muerto. Pues antigua-
mente eso era así” (Queixalos 1991: 107-108).

En el Libro del Consejo de los Indios
Quichés, el Popol-Vuh, se cuenta que Principal
Guacamayo tenía dos hijos: Sabio Pez-Tierra el
primero y Gigante de la Tierra, el segundo, cu-
ya madre era La que se Torna Invisible, Chimal-
mat (Asturias y González, trad.:1961:25). Ésta
última podría ser la asimilación de Chimalman,
Portadora de Escudo, madre de Quetzalcoatl y
de Huitzilopochtli. 

El tercero de los cuatro primeros hom-
bres creados fue “Guarda Botín”; su esposa se

llamaba Tzununi-Ha, Mansión de los Colibríes. 
Basada en una traducción libre (Arias La-

rreta 1968:223-4), una versión del Popol-Vuh,
dice que

Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iquí-
Balam fueron los primeros hombres creados. Así
fueron llamados. No tuvieron padre ni madre,
fueron creados de milagro, por arte y prodigio de
los Progenitores. Porque tenían apariencia de
hombres fueron hombres y fueron llamados
hombres. Como hombres podían ver, oír, cami-
nar y hablar. Eran fuertes, hermosos y de buena
naturaleza. Nacieron con inteligencia y su vista y
su conocimiento no tenían límites. (…) En segui-
da fueron creadas las cuatro mujeres que iban a
ser esposas de los primeros hombres. Fueron he-
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Fig. 56. “Guerrero” con ave en la cabeza y escudo
con representación del sol; obsérvese el colibrí del
lado derecho (monolito procedente de La Merced,

Ancash, en la Cordillera Negra, Perú)



chas con mucho cuidado por Huracán, Corazón
del Cielo. Y luego enviadas a colocarse al lado
de los cuatro primeros hombres que estaban dur-
miendo. El corazón de los primeros hombres se
llenó de alegría al despertarse y encontrar a su la-
do a las cuatro hermosas mujeres. Se llamaban
Caha-Paluna, Chomihá, Tzununihá y Caquixahá
y se convirtieron en esposas de Balam-Quiché,
Balam-Acab, Mahucutah e Iquí-Balam, respecti-
vamente. 
Estas cuatro parejas fueron el origen de la huma-
nidad quiché. Ese fue nuestro principio, el prin-
cipio de todos nosotros.

Por otro lado, en la Profecía llamada de
las flores en un Katún 11 Ahau, en El libro de
los libros de Chilam Balam, se cuenta que

Las madres de las flores serán olidas por el Ah
Kin, Soldado, por el Halach Uinic, Jefe. Tal será
la carga del katún florido cuando venga. “Pero
no habrá otro, ya no se verá otro”, dijo. No trae-
rá pan en su carga el katún florido sino flores de
cizaña por el pecado cometido por Bolon Dza-
cab, Nueve-fecundador, cuando se manifestará
en las flores Pizlímtec el infante inmaturo, cuan-
do se disfrace de colibrí y venga a chupar la miel
de la flor de nueve pétalos, de la flor de nueve
corazones. Entonces querrá marido la flor mar-
chita cuando le arranquen el corazón.

De la cultura azteca, es profusa la infor-
mación referida al dios Huitzilopochtli, el Coli-
brí de la Izquierda. En un poema recogido por
Bernardino de Sahagún a mediados del siglo
XVI, se da cuenta del nacimiento del dios:

Sobre su escudo, de vientre pleno, 
fue dado a luz el Gran Guerrero.
En la Montaña de la Serpiente es capitán,
junto a la montaña se pone su rodela como más-
cara.
¡Nadie a la verdad se muestra tan viril como él!
La tierra va estremeciéndose traviesa:
¿Quién se pone su rodela como máscara?

(en Garibay 1970:75).

Otro antiguo documento del siglo XVI
refiere que al principio de los tiempos había un
dios al que llamaban Tonacateuctli, quien tuvo
con la mujer Tonacacihuatl cuatro hijos: el ma-
yor fue llamado Tlatlauhqui Tezcatlipuca; el se-
gundo Yayauhqui Tezcatlipoca; el tercero Quet-
zalcoatl, o Yohualli Ehecatl; y el cuarto Omite-
cutli, por otro nombre, Maquizcoatl, al que los
mexicanos llamaban Huitzilopochtli:

Pasados seiscientos años del nacimiento de los
cuatro dioses hermanos, hijos de Tonocateuhtli,
se juntaron todos cuatro y dijeron que era bien
que ordenasen lo que habían de hacer y la ley
que habían de tener.

Y todos cometieron a Quetzalcoatl y a Huitzilo-
pochtli que ellos dos lo ordenasen, por parecer y
comisión de los otros dos (en Garibay 1965:23-
25).

En el relato que Sahagún compilara tam-
bién sobre el «nacimiento y principio del diablo
que se llama Huitzilopochtli», se cuenta que en
la sierra llamada Coatepec vivía una mujer lla-
mada Coatlicue, quien fue madre de los “tita-
nes” llamados Centzonhuitznahua, que a su vez
tenían una hermana llamada Coyolxauhqui.

Esta Coatlicue hacía penitencia barrien-
do todos los días en la sierra de Coatepec, has-
ta que un día bajó del cielo una pelotilla de plu-
mas que ella puso en su seno y de esto quedó
preñada. Los Centzonhuitznahua se enojaron
bravamente por esa “infamia” y decidieron ma-
tarla.

Desde su vientre, la criatura consolaba a
su madre diciendo: «No tengas miedo, que yo
sé lo que tengo que hacer». Pero la hermana
Coyolxauhqui encabezó a los Centzonhuitzna-
hua para ir a matarla:

Y en llegando los dichos indios Centzonhuitzna-
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hua nació luego el dicho Huitzilopochtli trayen-
do consigo una rodela que se dice teueuelli, con
un dardo y vara de color azul, y su rostro como
pintado y en la cabeza traía un pelmazo de plu-
ma pegado, y la pierna siniestra delgada y em-
plumada y los dos muslos pintados de color azul,
y también los brazos. Y el dicho Huitzilopochtli
dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que en-
cendiese una culebra hecha de teas que se llama-
ba xiuhcóatl, y así la encendió y con ella fue he-
rida la dicha Coyolxauhqui, de que murió hecha
pedazos, y la cabeza quedó en aquella sierra que
se dice Coatepec y el cuerpo cayóse abajo hecho
pedazos; y el dicho Huitzilopochtli levantóse y
armóse y salió contra los dichos Centzonhuitzna-
hua (…) y los dichos indios Centzonhuitznahua
rogaban y suplicaban al dios Huitzilopochtli, di-
ciéndole que no los persiguiese y que se retraye-
se de la pelea, y el dicho Huitzilopochtli no qui-
so ni les consintió, hasta que casi todos los mató
y muy pocos escaparon y salieron huyendo de
sus manos. (Sahagún, en Séjourné 1991:183-4)

Una interpretación frecuente es que este
mito provendría de una época patriarcal y refle-
jaría un conflicto entre dos divinidades femeni-
nas. La estructura aludiría tres épocas de la cul-
tura mesoamericana: el tiempo de la Tierra Ma-
dre, reducido a la imagen de la “barrendera do-
méstica”; el tiempo de la diosa luna, avatar de

la Tierra Madre; y el “reino” de Huitzilopochtli,
dios-sol (ver p.e. Gossain Yapur 1993:140).

Ha de considerarse, no obstante, la diná-
mica de la denominada “unión de los contra-
rios”, presente en la religión nahuatl, «en la ba-
se de toda creación, tanto espiritual como ma-
terial» (Séjourné 1988:112) y que en el caso de
Huitzilopochtli, tendría su otra mitad en Quet-
zalcoatl. 

La observación de los detalles, sin em-
bargo, debe basarse en el proceso cultural de la
región azteca. Quetzalcóatl correspondería a la
llamada Edad Clásica (entre los 300 y 600 d.
C.), etapa sobre la cual habría influido, de ma-
nera determinante, la civilización olmeca (alre-
dedor del 800 al 400 a. C.). Un segundo perío-
do se habría dado bajo influencia de la civiliza-
ción tolteca, quienes alrededor del año 980 d.
C., extendieron su influencia más allá del Valle
de México. Luego de la caída del poderío tolte-
ca, entre los años 1156 y 1168, habrían llegado
los aztecas desde el noroeste. Con ellos venía
Huitzilopochtli. 

Las interrelaciones culturales serían tan
abundantes que algunas fuentes afirman que
«puede ser el mismo numen del otomí Otonte-
cuhtli, el mexica Huitzilopochtli, el tarasco Cu-
ricaueri, Ocotecuhtli, Xócotl y Cuécuex» (ver
López 1989:52).

Este rol creador o co-creador, va ligado o
se expresa paralelamente al atributo fecunda-
dor/co-fecundador del colibrí en las culturas
americanas.

En comunidades de Cañar, en la sierra
sur de Ecuador, al final de la danza cuchunchi
del matrimonio, el “maestro de ceremonias” lla-
ma al quinde, colibrí, para que beba de un va-
so especial de chicha; tomándose los brazos,
exclama:

¡Quindecito, quindecito
ya es hora,
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Fig. 57. El inca transportado en litera; adelante, 
como señalándole su residencia, el colibrí 

(antiguo kero, vaso ceremonial inca)



toma tu chicha!

El carácter fecundador deviene siempre
en un “reordenamiento” del mundo. En consi-
deración al principio agrícola como articulador
de las expresiones culturales de nuestros pue-
blos, es claro que la relación con los astros y los
estados del tiempo y la naturaleza hayan sido
determinantes para la construcción y observa-
ción de los mitos.

Investigadores como Alfredo López Aus-
tin mencionan la importancia de la “naturaleza
acuática”, en tanto considerado también dios
de la lluvia, de Huitzilopochtli:

hay que ver en el Códice Azcatitlan, en el que se
representan las imágenes de los dioses Huitzilo-
pochtli -un colibrí- y Tezcatlipoca -un espejo hu-
meante- que son cargadas por los teomamaque
en la peregrinación. Estos dioses, como los pue-
blos que preceden, han estado recientemente en
contacto, en el interior de la montaña, con la os-
curidad, el frío, el agua, la muerte, lo femeni-
no,… y las serpientes. Un pequeño descuido del
teomama o un pequeño cuidado del pintor y el
secreto se descubre: ¡sale de cada bulto que los
porta una cola que rematan cascabeles! (López
1989: 62-63).

Esta anotación es relevante puesto que, a
más de la imagen de alma que implica Huitzi-
lopochtli, parece ser clara su identificación con
el sol en general y con su momento ascendente
en particular. Adicionalmente, el cerro tutelar
adscrito al dios, donde precisamente nació, lle-
va el nombre de Coatépec, cuyo significado es
“El cerro de la serpiente”.

Cabe recordar que el nombre de la ma-
dre de Huitzilopochtli, la diosa Coatlicue, sig-
nifica “La que lleva una falda de serpientes”. El
arma característica del dios es una “serpiente
de turquesas”, xiuhcoatl, y con ella debía en-
frentar a sus hermanos Centzonhuitznahua, los
Cuatrocientos Meridionales o Estrellas del Sur, y
a su hermana Coyolxauhqui, diosa de las tinie-
blas (ver p.e. Soustelle 1980:82).

Estos son los atavíos de Hitzilopochtli
que los antiguos poemas describían:

En la cabeza tiene puesto un gorro de plumas
amarillas de guacamaya con su penacho de
Quetzal, en la frente su soplo de sangre, en el
rostro sobre la faz tiene rayas, sus orejeras de pá-
jaro azul, su doble: una serpiente de turqueza, su
anecúyotl lo va cargando en la espalda, en su
mano una bandera de plumas de Quetzal.
Están atadas sus caderas con mallas azules, sus
piernas de color azul claro.
Campanillas, cascabeles hay en sus piernas, sus
sandalias de príncipe.
Su escudo, un Tehuehuelli, un haz de flechas de
rastrillo sobre el escudo, su bastón de serpientes
erguido en una mano.
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El gran templo de Tenochtitlan, se halla-
ba antiguamente coronado por dos santuarios:
el de Tlaloc, bienhechor dios del agua y dador
de la abundancia, en blanco y azul; y el de
Huitzilopochtli, ¿”sanguinaria deidad” deseosa
de sacrificios humanos o articulador de concep-
ciones de supervivencia de los pueblos? No de-
bía ser mera coincidencia que la “religión astral
de los pueblos guerreros” coincidiera con la
“religión agrícola de los pueblos sedentarios”,
formulando diversas síntesis y manifestaciones. 

Como encarnación del sol de mediodía,
Huitzilopochtli ascendía hasta el cenit escolta-
do por las almas de los bienaventurados; en su
plenitud, «el astro está personificado por Huit-
zilopochtli, el dios zurdo disfrazado de colibrí,

símbolo de la resurrección. (Los aztecas decían
que este pájaro muere durante la sequía para
revivir al principio de la estación de lluvias)»
(Séjourné 1988:173).

Pero también se hallaba presente en la
estructuración del espacio: cuando el dios prin-
cipal Tezcatlipoca aparecía bajo la forma del
Sur, identificado con el color azul, llevaba el
nombre de Huitzilopochtli. Y en la estructura-
ción del tiempo, entre los dieciocho meses del
año solar, que marcaban el ritmo de la vida ri-
tual, estaba Tlaxochimaco, la ofrenda de las flo-
res, y Panquetzaliztli, el encumbramiento de
banderas de plumas de quetzal (Soustelle
1980:95-96). En ambos lapsos los sacrificios
eran para el dios Huitzilopochtli.

Para investigadores como Laurette Sé-

118 / ALFREDO MIRES ORTIZ

Fig. 58. Reconstrucción de altorrelieve de antiguas pirámides de barro de Túcume, 
costa norte de Perú. Obsérvese los espacios horizontales, el colibrí al lado izquierdo y las deidades 

colocadas en la franja del centro.



journé, el establecimiento de la Era del Quinto
Sol (que implica una superposición sobre otras
cuatro edades), habría estado regido por el as-
tro engendrado en la penitente Coatlicue, y la
«imagen de ese astro, no representa otra cosa,
con su disfraz de pájaro y su emblema de fue-
go, que el alma de un combatiente de la guerra
santa» (ibid:174). Se anota el hecho que los atri-
butos de Huitzilopochtli son similares a los de
Xochipilli, El Señor de las Almas, en los que se
remarca el simbolismo de la resurrección: el
fuego y el colibrí.

Para pueblos como el azteca, además,
comprender los pálpitos de la naturaleza y el
movimiento cósmico, estaba en estricta correla-
ción con las posibilidades de asegurar la super-
vivencia saludable de la comunidad. Nada es
arbitrario en estas representaciones, con sus
cambios y expresiones varias, porque la unidad

de las ideas míticas con la trama del cosmos, da
lugar al corpus que regulariza el tiempo y la vi-
da; «El conocimiento cósmico-mítico es un co-
nocimiento cifrado, y en consecuencia para su
acceso, es preciso entender que no hay paso
que no tenga sentido cabalístico. En los astros,
en los cielos, en las montañas, en ríos, mares,
árboles y plantas, en cada especie animal exis-
te un oculto sentido que tiene que ver con el
mundo sobrenatural que rige la vida» (Correa
1992:9).

En tiempos muy remotos arribó a las pla-
yas del norte de Perú una gran flota de balsas;
su jefe era el dios fundador Naymlap. Entre los
“oficiales principales de su corte”, estaba Llap-
chillulli (¿”Todos los Colibríes?”), quien estaba
encargado de hacer las túnicas y los vestidos de
plumas del dios y que era especialmente queri-
do y estimado.
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Fig. 59. Compleja escena de dibujo mochica. La “plataforma” donde se hallan los dioses 
(alados, felinos, serpientes) se halla sostenida por dos colibríes.



A la muerte o partida de Naymlap, Llap-
chillulli «partió a la cabeza de todos los que
quisieron seguirle, y fue a establecerse en el va-
lle de Jayanca, donde sus descendientes reina-
ron durante largo tiempo» (Cabello Balboa, cir-
ca 1570, en Brüning 1989:9-12). 

Ahora bien, Llapchillulli sería también
descendiente de Cium, el hijo sucesor de
Naymlap, y el arqueólogo alemán Enrique Brü-
ning anota en sus Estudios monográficos del de-
partamento de Lambayeque, editados inicial-
mente en 1922, que el nombre de Llapchillulli

es conocido actualmente como el de un pueblo,
que se encuentra como a 32 kilómetros al norte
de la ciudad de Lambayeque: pero no puede ser
aquel el lugar a que se refiere Balboa, por la ra-
zón de no encontrarse en su inmediata vecindad
ruinas antiguas de alguna importancia; y Jayanca
ha sido de renombre entre los primeros historia-
dores, aún había ahí unos de los primeros tem-
plos del sol, (…) La segunda mitad del nombre
Llapchillulli la he encontrado todavía en el año
1825 en el de Minollulli, apellido del último des-
cendiente de un antiguo pachaca de la parciali-
dad de Ñan; también en Jayanca ha existido un
casique de este nombre.

En un testamento de don Melchor Huicop, pa-
chaca de los indios de la parcialidad de Huicop,
otorgado el 4 de Octubre de 1640, se nombra las
tierras de Ciarcia-llulli, Chucu-llulli era el nom-
bre de un casique de Lambayeque, quien vivía
en el tiempo de la conquista del Perú por los Es-
pañoles. (Brüning 1989:27-28).

Habría que agregar que, hoy en día, to-
da la zona norte de Perú, y en particular los
pueblos al norte de Lambayeque, es conocida
por la presencia de numerosos, y poderosos,
“brujos” o chamánes. 

En los mitos de Huarochirí, sierra de Li-
ma, se cuenta de como Pariacaca (“La peña de
los gorriones”) nació de cinco huevos en el si-

tio llamado Condorcoto y cómo luego de esos
cinco huevos volaron cinco halcones que des-
pués se convirtieron en hombres y se echaron a
andar. Se dice que en la misma época vivía un
hombre poderoso llamado Tamtañamca cuya
enorme casa estaba techada con alas de pá-
jaros. 

En un contexto que evidencia no sólo la
abundancia de aves sino su relación representa-
tiva con las comunidades, anotamos un ayllu
llamado San Lorenzo de Quinti. Los relatos de
Huarochirí, registrados en el siglo XVII, ponen
de manifiesto una serie de pugnas entre los ay-
llus que habría de revisar aparte. La ya citada
bendición de Pariacaca al halcón, “Almorzarás
colibríes”, no es una expresión circunstancial
sino el reflejo de contextos específicos en que
las comunidades podían estar adscritas o ser
adversas a determinados poderes.

Se cuenta, por ejemplo, que cuando Pa-
riacaca «volvió luego de haber dejado a su her-
mano Pariacarco en la puerta de entrada de la
región Anti», convocó a una multitud en su
montaña, «creó a los huacasas y les ordenó que
instruyeran a la gente acerca de cómo debían
rendirle culto». Este culto habría sido incluso
aceptado por los incas cuando aparecieron y
«A esa reunión de toda la gente en la montaña,
se le llamó Tahuantinsuyo (Las cuatro regiones
del sol)».

Pero un enemigo de Pariacaca «que no
olvidaba la traición», hizo aparecer un animal
llamado huhi, en la montaña, que se extendió
por todas partes:

Si el huhi hubiera logrado permanecer, le habría
quitado la vida a Pariacaca. Y por eso, a todos los
hombres del Tahuantinsuyo, él les ordenó: “Prén-
danlo.” Apenas recibida la orden, la gente empe-
zó a buscar al animal, a perseguirlo por todas
partes, pero no lo encontraron. Pariacaca lanzó
rayos y torrentes de lluvia; no lo pudo matar.
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Entonces, en un lugar muy lejano, un hombre de
Checa, del ayllu de Cacasica, logró atrapar el
animal. Y otro hombre, de Quinti, le dijo: “Her-
mano, tú eres muy feliz. Anda y preséntate fla-
meando la cola del animal, deja que yo lleve la
carne.” “Está bien”, contestó el hombre de Che-
ca. Pero, tomando otro camino, el hombre de

Quinti se presentó ante Pariacaca y le dijo: “Pa-
dre, yo lo atrapé.” 

Pariacaca se regocijó mucho y halagó al hombre.
Este individuo de Quinti se llamaba Chucpayco.
Poco después, llegó el otro hombre con el rabo
del animal, entonces Pariacaca le dijo al de
Quinti: “Por haber mentido ante mí lucharás con
los Quintis: ‘pestilentes’ les dirán ellos. [con ra-
zón] a tus hijos» (trad. de Arguedas 1975:82-83).

Un referente al respecto podría hallarse
en la opinión que muchos investigadores tienen
sobre la figura del dios mexicano Huitzilopoch-

tli, para quienes «un guerrero muerto, famoso,
fue convertido, según la creencia popular, en
un colibrí morador del cielo, como se creía de
todos los militares que perecían en combate;
una vez allá, fue identificado con el dios del
fuego» (López 1989:108).

Alfredo López anota que una previa rela-
ción mítica serviría para explicar el origen étni-
co de varios grupos aztecas, de tal manera que
el parentesco entre dioses patronos marcaría las
características, y relaciones a la vez, entre co-
munidades. «Malinalxóchitl y Huitzilopochtli
eran hermanos, es de suponerse, por la simple
circunstancia de la unión de un grupo peregri-
nante a otro; en cambio la identificación de
Opochtli y Huitzilopochtli, ambos zurdos y
protectores de una misma profesión, puede co-
rresponder a pueblos originalmente emparenta-
dos» (ibid:75).

La concreción de este proceso de paren-
tesco y la presencia del dios-colibrí, tiene una
de sus principales expresiones en la fundación
de México. 

Habría sido en el año 1168 cuando los
aztecas comenzaron la larga marcha que, luego
de aproximadamente un siglo, les haría llegar al
valle de México. El pueblo en marcha, encabe-
zado seguramente por sus sacerdotes, llevaba
una “efigie” del dios Huitzilopochtli. El lugar
elegido debía hallarse en las orillas de un lago
donde encontrarían un águila posada sobre un
cactus brotado de una roca. En las garras del
águila habría una serpiente enroscada y las alas
abiertas del pájaro brillarían al sol.

El mismo dios se habría manifestado a su
gente para decirles que tomaría la forma de un
águila blanca para guiarles con su brillo y que
en cada descanso deberían construirle un tem-
plo. Y así lo hicieron.

A más de referir cómo es que fueron
construyéndose los templos, un dato curioso
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Fig. 60. Inca llevado en andas y colibrí 
como levantándolo desde abajo 

(grabado en kero, vaso ceremonial inca)



que aparece en uno de los códices registrados
en el siglo XVI es que «a estos cuatrocientos
que mató Huitzilopochtli los habitadores de la
provincia de Cuzco (sic?) los quemaron y toma-
ron por sus dioses, y fasta agora por tales los te-
nían, y en este cerro celebraban la primera fies-
ta del nacimiento de Huitzilopochtli y de los
cuatrocientos que mató» (ver Garibay 1965:44).

En el códice Odográfico, también del si-
glo XVI, se refiere una especie de consagración
y comunión que habría que tomar en cuenta en
la revisión del “canibalismo ritual”:

Tienen y hacen tres géneros de ídolos: unos chi-
quitos, de piedra, para adentro de sus trojes;
otros hacen de copal o de maza de tzoal, y éstos
envían a las cumbres de los cerros donde están

los altares que llaman momoztli; de esta masa de
tzoal se hacía el cuerpo de Huitzilopochtli que se
guardaba por tiempo de un año, y pasado, se re-
partía en bocadicos uxcucoeyotia. (ibid:122).

Y en la referencia a quienes ahuyentan
las nubes y el granizo, señala que «En las más
partes del Valle los que hay que ahuyentan las
nubes y las conjuran, y los más pueblos los tie-
nen señalados y los libran del coatequitl. Hacen
con las manos muchas señales y soplan los
vientos» (ibid: 131). Recordemos la deidad Ca-
tequil en la tradición registrada por los monjes
agustinos en 1560, en la sierra norte del Perú. 

Es en este proceso que Huitzilopochtli se
enfrenta a su hermana Malinalxochitl, conocida
como hechicera poderosa y tiránica. El dios se
aparece en sueños a sus sacerdotes y les acon-
seja desembarazarse de la hechicera, en la me-
dida que sólo alcanzarían la gloria «por ánimo
y valentía de corazón y brazos». Huitzilopoch-
tli instaura un nuevo orden, en el camino, di-
ciendo «Mi principal venida y mi oficio es la
guerra… Tengo que aguardar y juntar todas
suertes de naciones, y esto no graciosamente»,
y esto extendiéndose de cuatro partes cuadran-
tes del mundo. 

En la peregrinación a la “tierra prometi-
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Fig. 61. El gigantesco colibrí de las líneas 
de Nasca, costa sur de Perú. 

Fig. 62. Pintura mochica



da”, Huitzilopochtli estimulaba la marcha y
castigaba a quienes se desanimaban en el cami-
no. Se presentaba bajo la forma de un colibrí
que repetía sin cesar «¡Marchemos!, ¡Marche-
mos!».

Y llegaron. En la Crónica Mexicayotl, re-
dactada por Fernando de Alvarado Tezozómoc
alrededor de 1600, los aztecas cantan:

Cuaucóhuatl y Axolohua fueron pasando y mira-
ron mil maravillas allí entre las cañas y las jun-
cias. 

Ese había sido el mandato que les dio Huitzilo-
pochtli a ellos que eran sus guardianes, eran sus
padres los dichos.
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Fig. 63. Representación de la recuperación del wallqui, cargando la coca, 
en San Pedro de Casta, sierra de Lima, Perú (foto A. Mires)

Fig. 64. Grabado de kero, vaso ceremonial inca, 
con ¿colibrí? cargando bolsa. Derecha vestido 

españolizado, ¿representación del zorro?



Lo que les dijo fue así: “En donde se tienda la tie-
rra entre cañas y entre juncias, allí se pondrá en
pie, y reinará Huitzilopochtli”. (en Garibay
1970:43).

4.4. El levantador del cielo

Mi papá me contaba que Dios repartió para que
haga de día y para que haga de noche. Así.

Más antes dice que había el cielo así muy bajito
o sea que una persona se topaba así al andar, co-
mo si fuera en el terrao. Y dicen que había varios
animalitos, cóndores, águilas, todos los animali-
tos, que se reunieron un día y se hicieron apues-
ta. Eran animales de aves, no de ganado. Enton-
ces dicen que han conversao: “¡Yo lo voy a le-
vantar el cielo!”, decía uno; otro decía: “¡Yo lo
voy a levantar, yo lo voy a levantar, yo lo voy a
levantar!”. 

Y nada. Entonces el Quinde (colibrí) dijo a la úl-
tima hora

- Yo voy a levantar el cielo hasta más arribaza.

Y el cóndor le decía

- No, tú eres una persona chiquitita, tú no vas a
poder levantar; yo soy más grande, así que yo lo
voy a levantar.

Tonces hizo la prueba el Quinde. Dice que así
con la espalda lo levantaba de cuesta, y volaba,
y al cielo lo llevaba hasta arribaza; y cada que lo
llevaba pa arribaza “¡Tish, tish!”, decía el cielo.

El Quinde lo levantó. Por eso en mi caserío al
Quinde mucho lo consideran; el animalito Quin-
de es como si fuera un animal sagrado. Mi papá,
mis abuelos, todos ellos no querían para agarrar
al Quindecito, ni pa tocarlo su nidito ¡No, no
querían! Porque dicen que el cielo puede bajar.

Los animales más grandes no pudieron. Por eso
el Quinde vive porai, en los campos, con el ju-

guito de las flores, porque en las flores hay agüi-
ta dulcecita, no hay muy harto. Con eso nomás
vive. No come ni gusano, ni cebada, ni maíz,
ninguna clase de comidita, sólo agüita nomás.
Porque Dios ha formado así porque el quinde ha
levantado el cielo. Él lo levantó por su cuenta.

Esto fue más antes, más antes que se formara al-
guna cosa, más antes todavía que los gentiles, en
Tiempo de los Padres, me parece. Más antes (Mi-
res 1990:20-22).

Así cuenta José Isabel Ayay, comunero
quechua de Cajamarca, como cuentan adultos
y niños, hombres y mujeres, a lo largo y ancho
del continente. 

Con razón tal vez, los campesinos en
República Dominicana dicen que el zumbador,
colibrí, «de orgulloso que es no se posa en la
tierra, porque tiene miedo que ésta se hunda»
(ref. Mónica Salas).

Para los uni, conocidos como cashibo-
cacataibo, en la selva de Huánuco, centro de
Perú, habría sido Tëtëcamë-ëo, el gavilán,
quien levantó el cielo. Sin embargo, después
que Bari, el sol, creó el mundo, el cielo le que-
dó muy bajo y los padres de las aves tuvieron
que plantar enormes árboles para dejar sufi-
ciente espacio a sus hijos: «Enë biruquintanquin
ca anua ain uni nuanti ca Chunun-ëon ca Pi-
rantsisamë-ëon ca me biruacëxa, ain o-xanubë
caticanaxun ca yanayanaquin ca me biruacë-
xa» («La “Gran-Golondrina” y el “Gran-Pica-
flor” desearon levantar el cielo, para que su
gente tuviera espacio para volar. Vagando con
sus mujeres, fabricando sus catines, levantaron
al cielo» (Frank et.al. 1993:40-47).

Mai huna es la autodenominación de la
etnia Orejón o Coto, ubicados en la Amazonia
Peruana. Pertenecientes a la familia lingüística
tukano occidental, la investigadora Irene Bellier
señala que los Mai huna reivindican el nombre
que se dan a sí mismos y que significa “los se-
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res humanos, los astros” y que en sus orígenes,
todos los seres mai (bai para los siona colom-
bianos; pãi para los secoya peruanos) llegaron a
la tierra en un solo punto desde donde se des-
parramaron:

En aquel tiempo primordial el imperio matibi es-
taba cerca de la tierra. El cielo no quería estar
allá: quería cambiar. El espacio de la tierra, en
ese tiempo era celeste imi mati, el espacio celes-
te era entonces la tierra, yiha baise mati. Y así es-
taba bien.

Cuando el cielo estaba cerca de la tierra, las gen-
tes se volvieron locas (…) Maineno había creado
a las gentes sobre la tierra, los animales, el ta-
pir… Este espacio de tierra que se convirtió en
cielo es mejor, el espacio de cielo que se convir-
tió en tierra no vale nada. Maineno se fue al cie-
lo llevándose el mejor espacio. Vive allá tranqui-
lamente: tenía ganas de hacer subir al cielo. (Be-
llier 1993:87-88).

Un dato que conviene resaltar por el
contenido de esta investigación, tiene también
que ver con el nombre de esta comunidad. Be-
llier señala que en el caso de los secoya perua-
nos, el término pai (mai, en el caso de los mai
huna) completa el nombre de los clanes que si-
guen la forma clásica en wahï: pia wahï pãi =
“gente pájaros nuevos”. El colibrí rojo entre los
mai huna es llamado Ma mimi agi, y entre los
mbyá-guaraní, como ya he referido, el colibrí
alimentó al padre creador Ñamandú: su nom-
bre es Maino-i. 

Mircea Eliade refiere el ritual de ascen-
ción al cielo de los chamanes en los pueblos
uralo-altaicos y señala que

El motivo cosmogónico de la pareja primordial
cielo-tierra aparece en todas las civilizaciones de
Oceanía, desde Indonesia a Micronesia (Numa-
zawa, Die Weltanfänge, 138s, 305s). Aparece en
Borneo, en Minahassa, en las islas Célebes sep-

tentrionales (donde la divinidad principal es Lu-
minuut, la diosa de la tierra; cf. Pettazzoni, Dio,
I, 130), entre los toradja de las Célebes centrales
(I-lai e I-ndora), en otras muchas islas indonesias,
etc. Algunas veces aparece todavía el tema de la
separación brusca del cielo y de la tierra; en Ta-
hití, por ejemplo, se cree que fue una planta la
que, al crecer, empujó hacia arriba al cielo. (Elia-
de s.f.:50,113).

Los makiritare del Alto Orinoco, en Ve-
nezuela, cimientan su religiosidad en el Watun-
na, la tradición oral

El Watunna es el compendio tradicional de las
pautas religiosas y sociales de los hombres verda-
deros: los so’to; las sagradas acciones de pala-
bras de los Héroes, en los tiempos primordiales.
Los cuatro grupos locales hablaban, con ligeras
diferencias fonéticas o dialectales, la lengua de
los so’to, la misma que hablaban y enseñaron
esos Héroes primordiales del Watunna. (de Civ-
rieux 1992:13).

Es interesante hallar, entre los nombres
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Fig. 65. Cetro del “Señor” de Sipán.



de los grupos locales makiritare, a Paria o Paria-
goto. El sufijo goto significa “gente, morador, re-
sidente”, derivado de so’to, y paria, en el caso
del quechua, significa “gorrión”: Pariagoto ten-
dría el mismo significado que Pariacaca, la an-

tigua deidad de los mitos de Huarochirí, en la
sierra de Lima, Perú. 

Entre los marikitare, la idea de la separa-
ción entre cielo y tierra, se hallaría reflejada en
el enfrentamiento del dios Wannadi y Odosha,
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Fig. 66. ¿Peleas rituales o ceremonias de “graduación chamánica”? 
Colibrí procedente del lado izquierdo en contacto con pierna y mano de iniciado o tutor 

(imágenes de la cultura moche, Perú) 



o Kahú, dueño de los demonios y “encarnación
de las fuerzas negativas del universo”. Wannadi
es hijo del sol, transformador de la tierra y Hu-
hai (gran ánimo, espíritu) arquetípico creador
de hombres, aves y todos los seres. Hui’io, la
dueña de las aguas y del arco iris, con aparien-
cia de serpiente emplumada y diosa de la ferti-
lidad de la tierra, se había preñado tomando el
huehanna, el huevo de Wannadi que contenía
los akato (espíritus personales y eternos) de los
hombres por nacer. 

Manuwa, el brujo mítico con forma de
jaguar descuartizó y devoró a Hui’io. Del hue-
vo de Wannadi, sin embargo, nacieron los her-
manos gemelos que vengaron esa muerte. Iure-
ke, el mayor de los hermanos, tomó la forma de
Tukui, colibrí, el pájaro mítico, en una de sus
decisivas travesías: acompañó a Wachamadi en
el robo del rayo a Kasénadu, el cruel Dueño del
Rayo y del Trueno. 

Tukui Hidi se llama el cerro en el Alto
Orinoco donde Attawanadi, el tercer damodede
(espíritu doble o mensajero) de Wannadi, cons-
truyó Tukuiñamadi, la casa de Wannadi. Y Tu-
kui Keneña se llama la casa de los Waitie, el pri-
mer linaje de caciques que gobernaron a los ye-
kuana (la principal división de las cuatro etnias
de los so’to) después del linaje de los huhai
(“espíritu no humano con forma humana”).

En este esfuerzo por levantar el cielo,
saltan a la vista, a más de la estructuración bá-
sica del cosmos entre cielo y tierra, dos ejes bá-
sicos de referencia: el número 2 como pareja
recreadora sosteniendo un orden basado en la
dualidad (de ahí a 4, luego a 8) y la relación del
colibrí con la serpiente. 

Recordemos por ejemplo que, en el an-
tiguo México, entre otras versiones, la pareja di-
vina formada por Tonacatecuhtli y Tonacaci-
huatl, tuvieron cuatro hijos: el Oriente, repre-
sentado por el Tezcatlipoca rojo; el Norte, re-
presentado por el Tezcatlipoca negro; el Po-

niente, Quetzalcoatl, blanco y el Sur, Huitzilo-
pochtli, “Señor del hueso y la serpiente con dos
cabezas”, azul.

Por esta razón algunos autores sugieren
realizar un enfoque holístico y no parcelado
desde las disciplinas de observación, en tanto
se da el caso que

las áreas o rumbos norte y sur son, fundamental-
mente, la derecha e izquierda, porque lo que
cuenta es el curso solar. En ese sentido es bien
conocido el significado de Huitzilopochtli como
“el colibrí de la izquierda”, ya que es la divini-
dad solar por excelencia, perteneciente, por con-
siguiente, al lado fecundo y cálido de “lo meri-
dional”, desde la perspectiva del centro de Méxi-
co. Pero aun eso hay que examinarlo desde otra
perspectiva y es en ese sentido en que un inten-
to comparativo…tiene un valor demostrativo ex-
cepcional, porque es bien sabido que los térmi-
nos de hanan (arriba) y hurin (abajo) tienen un
doble significado: por una parte pertenecen a los
dos niveles fundamentales en la estructura cós-
mica del mundo andino y por otra parte corres-
ponden a las dos mitades en que se divide el te-
rritorio, ya sea éste el Tahuantinsuyu, una región
pequeña o una ciudad. (Alcina 1997:660).

En los gigantescos geoglifos de Nasca y
Palpa, en la costa sur de Perú, una de las prin-
cipales figuras es la del colibrí.

Las líneas trazadas en el desierto forman
figuras de animales en longitudes de 15 hasta
300 metros. Y aunque se han ensayado una se-
rie de interpretaciones, parece ser que las mar-
cas no tienen que ver con signos astronómicos
sino con representaciones de carácter genealó-
gico y relacionadas con los ayllus o comunida-
des. 

Estas líneas, no obstante, como ha seña-
lado la Dra. María Reiche, quien ha pasado
gran parte de su vida entre los trazos, seguirán
siendo “misterios del desierto”. 

Y en la relación ave-serpiente no sólo
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podría verse la interrelación de facultades entre
“comunidades” de atributos, sino el tránsito de
un estado cultural a otro: la figura del ave ele-
vándose para alcanzar fases culminantes y de-
jando de ser la mera serpiente destinada a per-
manecer en el suelo. Pero sin dejar de ser lo
que se es, como en el “pensamiento cíclico”, se
eleva entonces como serpiente emplumada; o
el pájaro es hijo de la serpiente, o mantiene,
aún siendo pájaro, los atributos de la sierpe.
Una diversidad de procesos evolucionando o,
como dirían algunos, «la serpiente y el ave se
transforman en principios, y la serpiente alada
simboliza la dualidad unificada» (Leicht 1963:
59).

4.5. ¡”Qué nadie quede con hambre!”

«El zorro nos había robado la coca», me
contaban los comuneros de San Pedro de Cas-
ta, en la sierra de Lima. «¡Cómo para vivir sin la
coquita, cómo para trabajar!». La angustia se
había hecho presa de ésta y todas las comuni-
dades aledañas. El sagrado wallqui, la pequeña
bolsa tejida de la coca, había sido robada por el
zorro, de puro malo, dejando a los comuneros
sin el menor consuelo.

Pero el chupaflor, colibrí, decidió meter
el pico. «El chupaflor es lo más honesto que
hay, oiga. Él es nuestro mejor amigo». Así que
fue a buscar al zorro.

- ¡Compay zorrito, présteme su wallqui
pa que usté vea cómo se ve!

El zorro se confió, ¿qué iba a poder ha-
cerle esa criaturita? Y le prestó el wallqui. El
chupaflor agarró vuelo y devolvió la coca a las
comunidades. 

«Por aquí anda, chupando las flores de
los sanpedro». Sanpedro es un cactus alteróge-
no con cuyos tallos los maestros (“brujos”) ha-
cen la bebida que les permite VER. Y hasta en
las paredes de la escuela de San Pedro de Cas-
ta se pueden ver ahora pinturas que refieren es-
te relato. 

La historiadora María Rostorowski refie-
re un relato recogido en Pampas, región de los
Atavillos (Huaral, norte de Lima, Perú), sobre el
origen de los alimentos. Esta moderna versión
sería una adaptación de mito de Mama Raygua-
na (ver página 62) mezclado con el de Vichama
de la región de Vegueta (Huaura): «En la pervi-
vencia del cuento encontramos a la diosa como
una humilde madre campesina con sus mellizos
durante una hambruna prolongada. El picaflor
(quencho) le echó unas pulgas ya no a los ojos
sino al oído, y el águila es reemplazada por el
gavilán que le arrebató a los hijos» (Rostorows-
ki 1983:74).
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Fig. 67. Escenas con presencia de colibrí en ceramios de cultura mochica-chimú



Se sabe que en la sierra central de Perú
se homenajea al colibrí porque intervino en la
propagación de las semillas sobre la tierra. Ha-
brían incluso danzas rituales conocidas con el
nombre de Mama Rayguana y Huacón en la
que se rememoraba el rol del zorzal y el colibrí

en el conocimiento de las semillas y los alimen-
tos (ver p.e. Espinoza 1987:402, 440-1).

Al sur este de Colombia, en el Vaupés,
están los kabiyari o kawillary. Ellos cuentan que
fueron creados por Yakamamukute, el Cielo.
Así fueron Mujnuyi, los héroes míticos, pero
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Fig. 68. Escenas con presencia del colibrí en ceramios de cultura mochica-chimú



Mujnuyi es el dios hijo de Keri, el Luna. 
Mujnuyi se transformó en colibrí y cono-

ció la forma como se agusanaba la comida de
Je’shu, el Jaguar o la Selva. Al volver a la malo-
ca (la gran casa tradicional colectiva) afirmó su
petición de tumbar a Itshuna (el árbol primor-
dial que contenía el río y sus peces). Tras prepa-
rar la coca para este acto creador, terminaron
atrapando a Kamatana, la avispa que era la que
les engusanaba los alimentos y ésta se vio obli-
gada a crear los animales de monte de las patas
de las hormigas (ver Correa 1989:147).

Y entre los makiritare de la selva venezo-
lana, el mayor de los gemelos, hijo del dios
Wannadi, «héroe burlador, embustero y jocoso,
pero también destructivo y vengador» (de Civ-
rieux 1992:236), se transformó en tucusito, co-
librí, para viajar con Ahisha, Garza Blanca Due-
ño del Hierro, hasta Amenadiña (fuerte holan-
dés ubicado en Guayana) para descubrir el hie-
rro, robárselo y repartirlo entre la gente.

También Mëna, placenta, el menor de
los mellizos yagua, en la amazonía peruana, se
transforma a colibrí para ver dónde es que Kro-
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Fig. 69. Escenas con presencia del colibrí 
en ceramios de cultura mochica-chimú



ra, el abuelo, escondía el agua que les negaba.
Así descubrió que en un tronco de lupuna es-
condía el bien preciado. Derribando el árbol,
“el agua se extendió por todas partes; se forma-
ron los afluentes; nació la tierra de la gente,
nuestra tierra” (Chaumeil 1998: 175).

4.6. Colibrí chamán

«Me llamaron a gritos: “Luna”, la perra negra, ha-
bía embocado dos colibríes que habían caído al
suelo por estar peleando.
Le hicimos debocar los dos, pero sólo uno esta-
ba vivo y con un ala rota. Enterramos al difunto
en el mismo sitio donde había caído y cargué el
otro conmigo. Preparé una cánula con agua y
miel y lo acomodé para alimentarlo: nunca había
tenido un colibrí entre mis manos ni tan cerca.
Los viejitos en el campo ya me habían dicho que
el colibrí no debía entrar a la casa porque es de-
masiada fuerza.
Sus ojos miraban con un poder que no me deja-
ba pensar. Cuando no estaba bebiendo, levanta-
ba el pico doblando al máximo su delicada nuca
y estiraba las alas hacía atrás y abajo.
Y ahí se quedaba, cerrando los ojos.
Me sentía impotente para curarle el ala izquier-
da. Y esa misma noche me tocaba salir de viaje
para buscar al Maestro que ya se había compro-
metido a tratarme.
Encargué que lo alimentaran y me despedí sin sa-
ber si aún lo hallaría vivo a mi retorno.
La noche siguiente, ya en la “mesa” del Maestro,
comenzó el ritual. Tuve que beber un remedio
que me revolvió toda la existencia. Me sentí mo-
rir. El maestro me pidió que saliera a la pampa a
botar todo lo que tenía adentro. Tomé una chon-
ta y salí.
Empecé a irme, me perdía, solo, en medio de la
noche.
Me fui.
Cuando volví “en mi” seguía de pie, pero tenía
mi cabeza hacía arriba, doblada al máximo, y
mis brazos estirados hacia atrás y abajo, como el
colibrí.
Lo hallé con vida cuando volví, al tercer día
Y entonces supe.
Unas horas después de reencontrarnos, murió».

(Testimonio de una limpia)

Es como si muriera. Para dormir, el coli-
brí debe entrar en un estado de trance que le
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permite levantarse a volar durante todo el día,
resucitado. Esta restitución de la vida, como se
sabe, es un estado que debe alcanzarse en el
chamanismo. 

El colibrí tendría, en sí mismo, todos los
atributos de la “magia”, desde volar hacia atrás
y entrar en trance, hasta sostener una vigilia
acechante con un despliegue de potencia fuera
de todo cálculo. 

Recordemos que en el Popol-Vuh, la es-
posa de uno de los cuatro fundadores de la cul-
tura maya se llama Tzununihá, Mansión de los
Colibríes. Hay autores que traducen como El
Manantial de los Colibríes: la fuente de donde
se puede beber ese ánimo. La connotación cha-
mánica de estas manifestaciones es un punto de
partida fundamental.

En la década de los 80, se “descubrió”
en la costa norte de Perú lo que dio en llamar-
se el “Tutank Amón peruano”: las tumbas del
“Señor” de Sipán. 

Los argumentos más disparatados se si-
guen sosteniendo para explicar tanta riqueza: el
oro obnubila a la ciencia tanto como al comer-
ciante. He visto como se cierne cada palmo de
tierra en busca de “joyas” y luego se bota la tie-
rra: el contenido por el continente, sin pregun-
tarse por qué esa tierra sería de diferentes colo-
res ni de qué áreas vendría y por qué. 

Entre los objetos hallados en la tumba,
resalta un cetro de oro que culmina en una pi-
rámide invertida; en los cuatro lados de la pirá-

mide se repite la imagen en alto relieve de un
‘sacerdote’ imponiendo una especie de insignia
sobre otro hombre en posición de loto con ex-
presión de trance. El ‘sacerdote’ lleva un tocado
de flores y su rostro presenta un alargamiento
que puede semejarlo a un pájaro; a su espalda
-costado derecho del cetro-, un colibrí vuela
hacia arriba; a la izquierda, donde se halla el
otro hombre, otro colibrí vuela casi en picada.

Las versiones oficiosas, obviamente, pro-
claman a los cuatro vientos que esa imagen es
la demostración del carácter bélico de estos pri-
mitivos, en tanto “el poderoso y vencedor caci-
que está acabando a garrotazos con el prisione-
ro”. Bajo las armas, hasta las escobas son fusi-
les. Hasta a un samurai o un caballero de la Me-
sa Redonda se le aceptan los sablazos simbóli-
cos de incorporación sobre el hombro o la ca-
beza, pero no a los indios.

De paso, habría que recordar que la pa-
labra cetro procede del griego skeptron. Her-
mann Leicht nos recuerda que esta palabra se
compone de las sílabas skop = barco y tar =
guiar (Leicht 1963:7), es decir, el que conduce
el barco, el capitán (del latín caput = cabeza):
el hombre que empuña el timón es el más im-
portante de la tripulación. Así, el cetro como
bastón de mando se ha conservado como prin-
cipio de conducción y soberanía en muchas
culturas del mundo.
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Fig. 70. Danza de la muerte mochica en pintura de ceramio. Colibríes remarcados.
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Fig. 71. Imágenes de fiesta en keros, vasos ceremoniales inca. En el primero se puede 
observar un “quinto”, ofrenda cubierta de frutos en forma de triángulo (en Liebscher 1986:40,55,60)



En una narración oral recogida en el sur
andino peruano, se habla de Wayna Lole, (way-
na = joven, en quechua y lole, como hemos vis-
to, es la denominación aymara de colibrí): entre
los curanderos que venían de Bolivia, uno cria-
ba a un pájaro kirkinchu que se llamaba Wayna
Lole. Ese hombre llevaba alforjas y pedía hue-
vos para el pájaro. «A él le mandaba traer el al-
ma (animu) de donde el ladrón. Con una ora-
ción, el Wayna Lole, sin duda volando, le traía
de donde sea. Luego, cuando le había traído,
sanaba a la gente y la curaba. Si quería matar a
alguien, le hacía comer su alma al kirkinchu, a
Wayna Lole, o algo hacía y entonces la persona
se moría.» 

Wayna Lole fue por un hombre que era
ladrón de almas y la mujer de éste sacó su po-
llera y lo atrapó en la puerta mientras aleteaba
con un ruido sordo; luego lo encerró en una ti-
naja. Pero ese hombre debía pagar a Wayna Lo-
le una deuda por haber ido a robar almas por él,
y así lo hace, entregándole sus vacas (Contado
por Agustín Thupa, en Itier 1995:s.p.).

Parece ser, en el relato, que el colibrí es
el nahual, doble, o hipóstasis del curandero. O
a la inversa. 

Un estudio sobre medicina tradicional y
prácticas rituales de los chamanes en Perú, sos-
tiene haber hallado «una filosofía de devenir
que cuestiona el sincretismo como una catego-
ría explicativa de su cultura», implicando más
bien una estrategia de sobrevivencia cultural. 

La antropóloga Elizabeth Kreimer indica
que, en efecto, el discurso de los chamanes es
esencialmente metafórico y que los de habla
quechua remarcan que «hay muchas maneras
de decir las cosas» y que «quienes se ciñen al
significado concreto de lo que contamos se
equivocan, no van a poder explicar, no es con-
creto»:

El espacio, en el pensamiento dual andino, está

concebido como formado por pares opuestos y
complementarios. Una clasificación de éste, uti-
lizada por los chamanes en su discurso sobre los
espacios culturales, es la de los conceptos de llo-
q’e y phaña (izquierda y derecha). Para ellos, llo-
q’e o izquierdo simboliza el código cultural pro-
pio. Este implica una sensibilidad hacia la natu-
raleza y la identificación con la “energía” de la
pacha. Las denominaciones utilizadas para los
rangos más altos de su jerarquía chamánica ha-
cen hincapié en esta concepción, así como la
idea de kente, o el pensamiento característico de
esta posición:

Kente es el picaflor, el pensamiento volador en
constante movimiento, la idea fina, delicadísima.
También es el pensamiento en éxtasis. (Kreimer
1989:286, 288).

Un reciente trabajo sobre el chamanis-
mo de los yagua de la Amazonía Peruana
(Chaumeil, 1998), da cuenta del rol que el coli-
brí cumple en esta área. Mu i, es su nombre,
y está siempre asociado al chamán por su forma
de succionar las flores, del mismo modo como
el chamán succiona los cuerpos para sacar la
enfermedad. “El ave es en cierto modo, metafó-
ricamente, la prefiguración del chamán”.

Cabe agregar que

El chamán posee asimismo la capacidad de con-
vocar a los espíritus dando golpes regulares en
un tronco hueco dispuesto para tal fin. Dueño
del fuego terrestre, es también co-respondable de
la gran candela nonopu. En medio de la celebra-
ción del ñá se desarrolla un rito denominado to-
ti “luchas de cinturón”, en el cual se busca robar
el fuego clánico. Los guardianes de la candela lu-
chan por repeler a los agresores. El chamán está
allí, a fin de proteger simbólicamente el fuego en
caso de que los guardianes sean derrotados. Este
rito se relaciona con el mito de origen del fuego
que narra cómo el colibrí, Mu i, robó el fuego
del cielo y se lo transmitió a los hommbres. Los
luchadores, llamados a su vez Mu i “colibrí”,
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intentan en esta ocasión volver a robarlo. (op.
cit.: 271).

4.7. “Sube a nacer conmigo, hermano”

En una novela que reconstruye la llama-
da conquista de México y en la que la Malinche
es la narradora, hay la referencia a una mujer
que «procedía de uno de esos pueblos de la sel-
va del norte, donde conocen tan poca cosa
acerca de la religión que incluso se comen se-
res sagrados como el colibrí… Apenas conocen
los cielos lo suficiente para poder fijar las épo-
cas de siembra» (Sommerlott 1990:27).

El canibalismo ha sido, y es, un tema
bastante manoseado respecto a las poblaciones
indígenas del continente amerindio. Como ya
he señalado, el enfoque se centra en la inges-
tión de carne humana, antropofagia, y entonces
se da cuando corresponde a la misma especie.
Pero entre consustanciales tendría que conside-
rarse como canibalismo aún el ingerir la carne
o parte del cuerpo de otra especie. Pero el ritual
que implica comer los sesos del colibrí consti-
tuye una forma de “duplicarse” al ingerir el

súmmum del “otro yo”. 
En el antiguo México se hacía cada año

una suerte de comunión con Huitzilopochtli, el
Colibrí de la Izquierda, cuyas condiciones eran
vigiladas por los sacerdotes y que Bernardino
de Sahagún recogió de esta manera:

Los mancebos que recibían el cuerpo de Huitzi-
lopochtli obligábanse a servir un año… y junta-
mente (con los mancebos) los ministros de los
demás dioses… hacían gran servicio y penitencia
de que recibían grandísimo agravio y fatiga que
no se podía sufrir;… concluido el dicho año, ce-
lebraban la fiesta a honra de Huitzilopochtli…
Tomaban semillas de bledos y las limpiaban muy
bien… molíanlas delicadamente, después estan-
do la harina muy sutil, amansábanla, y con la
misma hacían el cuerpo de Huitzilopochtli. Al
día siguiente un hombre que se llamaba Quetzal-
cóatl, tiraba el cuerpo de dicho Huitzilopochtli
con un dardo que tenía un casquillo de piedra, y
se le metía por el corazón… y después de haber-
lo muerto, luego lo desbarataban… y el corazón
de Huitzilopochtli tomábanlo para el señor o el
Rey, y todo el cuerpo y pedazos que eran como
bezos de dicho Huitzilopochtli lo repartían en
iguales partes entre los naturales de México y
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Fig. 72. Pareja de colibríes atacando (?) a un felino y presencia de felino, hombre, 
serpiente y colibrí, en antiguos petroglifos de Toro Muerto, Arequipa, Perú.



Tlatelolco… de esta manera repartían entre ellos
los cuatro pedazos del cuerpo de Huitzilopoch-
tli… En los barrios cada uno comía un pedazo
del cuerpo de este dios, y los que comían eran
mancebos, y decían que era el cuerpo de dios.
(Sahagún, en Séjourné 1988:71).

Al respecto, el ‘extirpador de idolatrías’
español Joseph de Acosta, escribía en 1590 que
«En este día del ídolo Vitzilipuztli era precepto
muy guardado en toda la tierra, que no se había
de comer otra comida sino de aquella masa con
miel de que el ídolo era hecho, y este manjar se
había de comer luego en amaneciendo, y que
no se había de beber agua ni otra cosa alguna
sobre ello, hasta pasado mediodía, y lo contra-
rio tenían por gran agüero y sacrilegio» (Acosta,
en Frazer 1982:555).

En los citados textos de Huarochirí, del
siglo XVII, se habla de una piedra con cinco
alas llamada Chaupiñamca que para adorarla,
al igual que hacían con el dios Pariacaca, co-
rrían en competencia hacia la montaña (trad. de
Arguedas 1975:67).

Más adelante se habla de los bailes y ri-
tos que celebraban, anotando que «en los tiem-
pos antiguos los checa (una de las comunida-
des) también eran quinti (colibrí), eran los her-
manos menores de los quinti» y que estos des-
preciaban a los checa por haber nacido des-
pués.

También el cronista indio Santa Cruz Pa-
chacuti refiere una competencia ritual, corrien-
do a un «çerro más alto y lejos» de cuya punta
debían traer, entre otras aves, al tominejo, coli-
brí: «Estos pájaros y abez y otras cosas ya decla-
rados los avían mandado poner para que aque-
llos moços y mançebos alcançaran y trujeran
sólo para conoçer la calidad y ligeresa y cobar-
día, etc.» (Pachacuti [1613] 1993:201-2). Entre
los premios por esta hazaña estaban las cca-
mantira, las plumas relucientes que tienen los
pájaros debajo del pico. 

En un estudio sobre la Iconografía Mo-
chica, la investigadora Anne Marie Hocqueng-
hem refiere como es que en las canciones fol-
klóricas de amor en los andes, los jóvenes se
comparan al colibrí y que aún hoy en día, quie-
nes quieren lograr puntería en el Callejón de
Huaylas, sierra norte de Perú, cazan los coli-
bríes y les comen los sesos. 

El picaflor es uno de los animales cuya figura es
mezclada con la humana para producir los seres
compuestos que pueblan el mundo “mítico” de
los ancestros. Es interesante notar que los picaflo-
res, como figura intercalada, pueden acompañar
al picaflor mítico o los otros seres míticos que
participan en las carreras (Hocquenghem
1987:191).

La autora sugiere ver en la imagen del
colibrí la cualidad de la “agudeza”, decidiendo
si la imagen es metonímica (como una manera
de ser y estar) o metafórica (como una manera
de decir), puesto que esta agudeza de los coli-
bríes podría ser una cualidad existente sólo en
el “paisaje interior” de la cultura mochica. 

Así, la relación entre hombre y animal y
la ingestión de los colibríes no sería una acción
totémica ni de sacrificio, sino “metabólica”, 

en el sentido propio de la palabra y en el sentido
que Marx da a esta palabra cuando habla de “el
metabolismo entre el hombre y la naturaleza”. Lo
que quiso decir era: “El hombre viene de la natu-
raleza, esto es: la naturaleza es su cuerpo con el
cual debe quedar en proceso incesante, para no
morir. Que la vida física y mental del hombre es-
tá conectada con la naturaleza no tiene otro sen-
tido que: la naturaleza está conectada con ella
misma, ya que el hombre es parte de la naturale-
za” (ibid:192).

Otros autores anotan también que en las
escenas más completas de la inconografía mo-
chica, las “carreras” mencionadas terminan en
una pirámide «delante o encima de la cual hay
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receptores o divinidades» (p.e. Golte 1994:36).
Todo este proceso que implica la conver-

sión en colibrí o su ingestión se da también a la
inversa. En el caso de los yanomami, existirían
colibríes “caníbales”. Alguna vez, pese a las ad-
vertencias de los ancianos, unos jóvenes fueron
a recoger miel de la Roca-de-la-mujer-que-tie-
ne-sus-reglas. «¡Los colibríes (tesho)!», les ha-
bían dicho, pero fueron, y los colibríes cayeron
sobre ellos, les perforaron el cráneo y les sor-

bieron los sesos (Lizot et.al.:1993:55). 
También entre los kamsá, al sur de Co-

lombia, el colibrí puede aparecer metamorfo-
seado en ser humano con el propósito de dar
cacería al hombre y luego comerlo. Por esta ra-
zón, y a diferencia de muchas otras culturas, el
colibrí es considerado como ave de mal agüero
y predice fracasos si zumba al pie de una vi-
vienda. 

Se cuenta que, antiguamente, en época
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Fig. 73. Presencia del colibrí en escenas aparentemente guerreras de iconografía mochica-chimú.



de escasez, hombres y mujeres se internaban en
la selva para proveerse de aquello que pudiera
sostenerles. A una mujer que iba buscando sijse
amarillo (un cultivo tradicional) le pasó algo
con la llamada “Vieja Montés”: hospedada por
accidente en su casa, vio como la vieja comía
carne humana, al amanecer se convertía en un
verde colibrí y volaba hacia su nido, situado en
el hueco de un helecho.

Esto le retrasó en su regreso a casa y, lue-
go de explicarle al marido lo ocurrido, éste la

mandó a la casa de Nuestro Señor a presentar
querella contra la Vieja Montés:

Nuestro Señor aceptó la querella y envió en su
representación al trueno y a un personaje de po-
deres sobrenaturales, para que realizaran una
inspección en la vivienda de la vieja. En la requi-
sa encontraron mucha carne humana, de cerdo,
de gallina y toda clase de víveres robados en la
región. Luego echaron agua hirviente en el hue-
co del helecho donde dormía profundamente el
colibrí. Así terminó la vida del feroz animal (Jua-
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Fig. 74. Presencia del colibrí en escena 
aparentemente guerrera de iconografía 
mochica-chimú y Guerrero Colibrí en ceramio 
de cultura Chimú. 



jiboy 1987:63).

En ese entonces, la Vieja Montés era la
única que cultivaba el sisje amarillo, pero des-
pués se difundió por toda la región. 

Este personaje es también conocido con
el nombre de la “Mujer Áspera”, que aparece
en el tiempo de la “mala hora” y en algunos ca-
sos también se transforma en un hombre que,
antes de las cuatro de la mañana, retorna a su
forma original de colibrí fulgurante y va a refu-
giarse a su nido.

Entre antiguos himnos a Huitzilopochtli
recogidos en México alrededor de 1528, viene
al caso citar el siguiente fragmento:

Aún no ha muerto Huitzilihuitl.
Y enviaron mensajeros que fueran a preguntar:
¿Cómo dicen? ¿A su lado llegaron sus vasallos?
¡Ya se fueron pero aún quedaron!
Y allí se soltó gritando una mujercilla:
- “¿Por qué no hemos de morir?
¿Por qué con nosotros no llegan acá?
¡Que lo oigan los príncipes!
¿Por qué no hemos de morir?
Pidamos ya greda y plumas.”
Los príncipes lo oyeron y dijeron:
- Pregúntenlo a Huitzilihuitl:
¿Quiere también greda y plumas?
Prepararon ya las brasas, encendiendo con los
palos de fuego.
Lo ofrecieron como oblación.
A los dos los tiñeron de greda,
y con los palos de fuego dispuso Tenochtli el hor-
no.
Los sacrificó en el altar.
Allí habló la mujercita:
antes que la subieran se puso a gritar:
- “¡Colhuacanos, ya me voy
a la mansión donde el dios está:
mis cabellos y mis uñas todos
se han de convertir en hombres!”
Así gritaba también Huitzilihuitl,
Cuando estuvieron muertos limpiaron luego su
sangre.

(en Garibay 1970:38-9).

Estos poemas sagrados épicos al quinto
sol, tenían también una función ritual que debía
rememorarse por ejemplo, en las fiestas. Aquí,
es necesario mencionar nuevamente el papel
de la danza y el juego celebratorio y como re-
curso de reconstrucción de los acontecimientos
determinantes para la comunidad.

He llegado hasta acá,
a las ramas del Árbol Floreciente
yo el Colibrí florido:
deleito mi nariz y me siento gozoso;
sabrosos y dulces son mis labios.

Así reza un antiguo verso azteca
(ibid:54) y entre los pemón, en Venezuela, los
cantos versificados marcan el ritmo de las dan-
zas diciendo, por ejemplo, 

Tavá ke, tava ké a-patá samerukai, tukuchí
Con tierra blanca, con tierra blanca, yo pinté tu
casa, tucusito (colibrí) 

(Armellada 1993:7).

4.8. El gemelo colibrí

Ajáim, el antropófago, encontró en su
camino una mujer aguaruna enferma. La mató,
la abrió y dentro de su cuerpo encontró un pe-
queño huevo que colocó sobre una roca; no se
dio cuenta cuando Tsukángamas, el pato silves-
tre, robó el huevo. De allí nació Etsa, el sol.

Al tiempo, Etsa salió del agua, llegó a la
chacra de Ajáim y se puso a comer todo el ají
maduro que había.

Una víbora logró cazar a Etsa y éste se
acostumbró a la casa de Ajáim.

Después, cazando en el monte acabó
con todos los pájaros y lo último que cazó fue
un jémpe, colibrí. Pero regresando a casa, Yá-
pankam, la paloma, le contó cómo habían ma-
tado a su madre.
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Etsa comprobó que Ajáim usaba la cabe-
za de su madre para soplar como si fuera un
mate, entonces pensó cómo matarle. Llegó, en-
tregó el jémpe a Ajáim y éste al instante se lo
comió crudo. Luego, engañándolo, Etsa logró
atravesar con su lanza el gigante y lo dejó cla-
vado en el suelo. 

Ajáim, clavado y con hambre, convirtió
su pene en una flor para que los jémpe vinieran
a chupar y así se los comía crudos, pero Etsa lo-
gró saberlo a través de un jémpe que le dijo: «Él
está vivo. Está tumbado y con su pene florido».
Entonces llevaron el cuerpo de Ajáim a un lugar
lejano y así se cobró la venganza (Chumap y
García 1979:39ss).

En la mitología huambisa no fue uno si-
no dos los huevos que la mujer tenía en su vien-
tre: de uno nació Etsa, el Sol, y del otro Nantu,
la Luna. 

Entre los shuar las versiones son simila-
res incluso con la trama. La mujer se llamaba
Wanupá y es fecundada por un pato llamado
Unturu mientras estaba en poder de un Iwia, el
antropófago. Al ser muerta, Unturu empolla los
huevos de los que nacen Etsa, el sol; Nuntu, la
luna y Yaa, las estrellas. 

Los ajíes se hallan siempre en estos rela-
tos. Es interesante ver que, entre los antiguos di-
bujos de la cultura mochica, el ají también se
encuentra entre las escenas de competencia y
lucha ritual. 

Luego, viviendo con Iwia, Etsa «lograba
matar hasta los inquietos picaflores jémpe, que
se reunían en gran cantidad para chupar las
perfumadas flores de shuká» (Pellizaro
1993:43-8). Cuando había destruido a casi to-
dos los animales de la selva y se disponía a ma-
tar al último colibrí, la paloma Yapánkam le in-
formó lo sucedido con su madre.

Arrepentido y dispuesto a vengarse, Etsa
metió las plumas del colibrí en su cerbatana y
al soplarlas hacia arriba revivieron todos los

animales. Luego de ser ajusticiado por Etsa,
Iwia se transformó en planta de tabaco para
atrapar al colibrí, pero sólo consigue que éste lo
descubra y avise a Etsa, quien da cuenta de él
nuevamente. 

Para los quichuas amazónicos de Agua-
rico y San Miguel, cuyo escenario comprende
áreas enmarcadas por los ríos Putumayo, Pasta-
za, Bobonaza, Marañón y Napo, entre Perú y
Ecuador, los prodigiosos gemelos son hijos de
Quilla, la Luna e Ilucu, su hermana y esposa. 

Por equivocación, y ya embarazada, Ilu-
cu llegó un día a la casa de los Tigres comegen-
te. Allí fue muerta, pero la madre de los tigres
salva las entrañas y logra criar a los gemelos.
Más adelante los gemelos matan a la madre de
los tigres, cocinan su cabeza y, con engaños,
hacen que los propios hijos la coman: «Yo tam-
bién como la cabeza de tu madre. Tú también
comiste la de mi madre». Así diciendo, se trans-
forman en colibríes y escapan volando. 

Después de diversas aventuras y luchas
contra quienes amenazan la vida de la selva y
tras instruir a su pueblo, los gemelos se convier-
ten en las dos representaciones de Venus: Cui-
llur, el lucero de la mañana, y Duciru, el de la
tarde (Foletti 1993:47, 55-9). 

Los secoya, pueblo de la familia lingüís-
tica tucano occidental y ubicados en el área del
río Napo, en territorio tanto peruano como
ecuatoriano, cuentan del nacimiento de Ñañë,
llamado también Paina o Mái ja’kë, Nuestro
Padre. 

Las hijas de Weapóu, un ave de hábitos
nocturnos, escucharon de madrugada cómo re-
ventaba una piedra que ellas habían traído del
río. Eso ocurría porque Ñañë estaba naciendo.
«Dicen que una vez nacido de la piedra, han
creído que es el propio Dios» y que lloraba co-
mo los pájaros porque en realidad era un paja-
rito que se había convertido en hombre. Ali-
mentaron al pequeño con el agua dulce del plá-
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tano hervido y creció más pronto de lo que cre-
ce cualquier persona.

En un episodio de la tradición oral seco-
ya, se habla de una pareja de hermanas amena-
zadas por el jaguar. Una de ellas parte en bus-
ca de su padre y en el camino llegó a la casa de
mimí, el colibrí:

Cuando llegó allá, le preguntó a él “¿Usted cono-
ce a mi papá?”. Y él decía “Sí, sobrina, conozco”.
“¿Me puede llevar, tío?” decía. “Ya, mañana”.
Quedó allí esa noche. A la otra mañana él iba,
como era colibrí, vuela muy rápido. Ella /lo/ se-
guía. Él decía: “Cuando yo voy, puede seguir en
esa dirección”. Ella seguía, y luego él se fue y re-
gresó en seguida “¡Ya me fui a casa de su papá,
llegué y estoy regresando”. Salió, cuando volvió
otra vez, él había caído en la trampa, y decía
“Sobrina, me caí en la trampa”. Entonces ella co-
rrió en seguida, y lo sacó. Ella le soltó, luego él
decía “Si no fuera /por/ usted, sobrina, me hubie-
ra comido”. Y luego llegó donde otro animal,
ësëtará, “hueso de sol” o “palo de sol”, es un sal-
tamontes (…) Ahí dejó el picaflor (Cipolletti
1993:194).

Cuando el Gavilán Real mató y devoró
al Hombre Ave, llamado Soko, porque con él le
estaba engañando su mujer, «Tú ya no eres mi
hijo», dijo el Gavilán al niño con quien solía ir
la mujer. 

En su permanente búsqueda por vengar
la muerte de su padre, este niño satere’-maue’,
en la Amazonia brasileña, empieza a frecuentar
una planta de tabaco donde solía llegar el coli-
brí (Uggé 1993:141).

Entre los yanomami, después que el Ja-
guar había acabado con toda la gente, sólo que-
daban las mujeres Mamokoriyoma y Moyena-
yoma, quien estaba preñada y escondida en la
propia casa del jaguar. 

Mamokoriyoma reveló el paradero de
Moyenayoma diciéndole al Jaguar que comiera
su carne y le dejara las entrañas. De ahí nacie-

ron los gemelos Omawë y Yoawë. Los niños
permanecieron escondidos en una palmera has-
ta que, cuando crecieron, un día el Jaguar pre-
guntó a Mamokoriyoma: 

- «Suegra, ¿qué es el ruido que oigo? 
- Es el ruido de las alas de un colibrí -

respondió» (Lizot et.al. 1993:174ss).
Tras tender una trampa, Omawë enterró

una flecha en el flanco de Jaguar, matándolo. 
Los kabiyari o kalliwary de Colombia

también cuentan de como mientras Je’shu, el Ja-
guar, trabajaba en la chagra, Yakamamukute, el
Cielo, llegaba con sus maracas a bailar todo el
día con los hijos del Jaguar. Por un incidente
con las maracas, precisamente, Yakamamukute
transformó al menor de los niños en pájaro y a
los otros tres en micos.

Je’shu esperó cuatro años para cobrar su
venganza, y así lo hizo, matando al Cielo. Pero
Yakamamukute también tenía hijos, los Mujnu-
yi, allá en la copa del mundo. 

Antes de vengar a su padre y tumbar el
Itshuna, árbol originario, uno de los Mujnuyi se
transformó en colibrí y observó como Kamata-
na, la dueña del río y los peces, tenía un hueco
en el palo Itshuna del cual manaban las aguas
(Correa 1989:35ss).

Jittoma o Gittoma, el dios sol de los hui-
totos, al sur de Colombia, también fue muerto
por Gaimo, el amante de su mujer, que era mi-
tad hombre y mitad tigre. Pero después nació Ji-
toma hijo, a quien un pájaro carpintero reveló
la historia de su padre. Jitoma pensaba en cómo
vengarse hasta que un día encontró en el mon-
te un nido de colibrí: dentro había un huevo
que era el corazón del propio dios.

Jitoma se llevó a la casa el huevo y le preparó un
nido de algodón colocándolo cerca del fogón pa-
ra que a su tiempo reventara. De noche soñaba
con su hermano, pero el huevo tenía solamente
un puntito negro, y un día Jitoma ya cansado de
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que el huevo no reventara chuzó con una espina
el puntito negro. En seguida se reventó y no que-
dó nada. Pero al momento oyó una voz que le
decía ya que había nacido otra vez su hermano.
Se acercaron los dos aunque el otro estaba eno-
jado, pues con el chuzo le había dejado tuerto.
Jitoma llamó a su hermano Quetchatoma, que
significa tuerto (Tagliani 1992:125ss).

Otras versiones refieren que Jittoma ha-
lló el huevo de “quinde” (ibid:174), colibrí en
lengua quechua, y que el gemelo nacido se lla-
mó Fichido (colibrí) - Jittoma o Kechatoma.

Los hermanos montan una trampa y ma-
tan a Gaimo, le cortan la cabeza y con sus dien-
tes hacen «un bonito collar y lo regalaron a su
abuelo sol». Después recorrieron el mundo ha-
ciendo cosas maravillosas para el bien de la hu-
manidad.

Entre los makiritare fue Manuwa, el he-
chicero-jaguar, quien mató a Hui’io, la serpien-
te madre de las aguas que tenía consigo el hue-
vo de Wannadi, el dios creador.

La rana Kawao, mujer de Manuwa, reco-
gió los huevos de los cuales nacieron Shikiémo-
na, el mayor, y Iureke, el menor, los gemelos.
Ellos vengaron la muerte de su madre y repar-
tieron los bienes entre la gente. Iureke es el que
se convierte en tucusito, colibrí, para lograr sus
cometidos.

Similar es el caso de los makunaima, los
originarios pemón -comunidad situada en Ve-
nezuela, conocida también con los toponími-
cos Arinagotos, Cachirigotos, Kamarakotos,
Taurepán, Arekuna, etc. (Armellada 1993:5ss.)-
cuya madre fue envenenada con los piojos de
la mujer del tigre. Nacidos también de huevos,
los héroes matan a la fiera-sapo, mujer del tigre
y, cuando deciden hacerse de los bienes que se
hallaban en manos de dioses mezquinos, Chi-
ké, el inquieto gemelo menor, se convierte en
colibrí y descubre los secretos que después re-
parte entre toda la gente.

4.9. La guerra y la paz

«El abuelo Simón preguntó a su pequeño
nieto: 

- ¿Tú sabes, mi querido Martín, cual es la
más valiente de las aves? 

El nieto contestó:
- Supongo, abuelo, que será el águila o

el cóndor…
- ¡Quita de ahí! -le replicó el viejo piura-

no- En el mundo no hay animal más guapo, pe-
ro guapo de verdad, que el picaflor!».

Así le contaba don Manuel Vegas a su
nieta Sara.

También don Pedro, el sereno (guardián

nocturno), el de San Cristóbal, en República
Dominicana, contaba que el colibrí es un paja-
rito muy valiente. «A pesar de ser tan pequeñi-
to se pelea con el guaraguao. El zumbador se le
mete debajo de las alas y ahí lo picotea» (ref. M.
Salas). Y que es muy solitario, que nunca se le
ve acompañado, «ni siquiera de su hembra».

Los ayoréode del Oriente Boliviano
cuentan que Asojna era una poderosa mujer en
el tiempo cuando las aves y los animales de la
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de los mochica, portando bolsa y señales 

cifradas en cinturón y piernas.



tierra aún eran gente. Todos querían ser más po-
derosos que Asojna, sobre todo porque andaba
persiguiendo a los casados y por más que la
mataban, volvía a vivir. Hasta que Sihitajna, el
colibrí, y Jiriria, la perdiz, cuando aún eran gen-
te, lograron matarla (Zolezzi y Riester 1985: 16-
7).

Cuando se cuenta sobre el origen de
Chucuito, provincia quechua-aymara de Puno,
en el sur andino de Perú, se tiene que hablar so-
bre el Lulli, colibrí, Símbolo de la paz.

Hace varios cientos de años, cuando el
inca Lloque Yupanqui llenó las pampas de sus
guerreros expandiendo el Tawantinsuyo hacia
el sur, los indómitos aymaras se dispudieron a
resistir. 

En el preciso momento que esa enorme
matanza iba a desatarse, el cielo encapotado se
abrió y asomó, con el sol, el pájaro Lulli, rozan-
do casi con su aleteo las cabezas de los comba-
tientes.

Se arrodillaron en masa, porque sabían
lo que significaba la aparición del ave sagrada.
«No se podía permitir el exterminio de todo su
pueblo, desacatando el mandato divino de paz
que con Lulli venía desde los cielos, como ha-
bía venido allá en las lejanías prehistóricas»
(ref. José Portugal, en Toro 1991,T2:585-9).

En ese lugar nació el gran ayllu de Lulli
que después los españoles llamarían Xuli, pala-
bra que devino en Juli. Nació inspirado en la
venida del dios de la paz. 

En las ya citadas Visitas a Cajamarca del
siglo XVI, la presencia del apellido Luli es enor-
me. A los ya mencionados, y en sus diferentes
variantes, se podrían agregar: Lulinpas, Lulixo-
yan, Lolinapon, Lulibid, Luliquipan, Lulinde-
que, Lulinchote, Lulizicon, Lulizichan, Lulibi-
co, Luli, Lulimean, Luliticla, Lullitinin, Lullitu-
nan, Lullitan, Lullitanta, Luliguat, etc. (Rosto-
rowsky y Remy 1992,T2:43ss).

El relato de Lulli sería una de las pocas

intervenciones que se conocen del colibrí como
“pacificador”: su carácter guerrero, en el senti-
do más amplio de la palabra, es inherente a su
naturaleza. 

Respecto a la iconografía de la cultura
mochica, hay la opinión que «las tres divinida-
des principales adquieren rasgos de ave, parti-
cularmente cuando están representadas en el
desplazamiento fuera de su sede mítica» (Ma-
kowski 1996:99). Y es un hecho, como también
ha sido remarcado (p.e. Golte 1994:33-4) que
entre los animales “acompañantes” de los dio-
ses, el colibrí aparece con gran frecuencia en
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Fig. 76. a) Antiguo ceramio peruano; el carácter 
herraduriforme significa “arco” en la escritura 
de la dinastía china Han. b) Tablilla china con 
inscripciones similares. c) Un colibrí libando 

en los petroglifos de Yonán, Cajamarca; a su lado, 
el carácter referido.
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las escenas de “combate”.
Tad Ibe, el héroe civilizador kuna, de Pa-

namá, que bajó del cielo, tuvo con su gente una
sangrienta batalla para derrotar los malos espí-
ritus. Parado tras una muralla de Sabdur que te-
nía ocho niveles, Tad Ibe y sus hermanos mata-
ron a flechazos a muchos Ponigan, pero parecía
que nunca se acabarían.

De pronto, los Ponigan empezaron a ve-
nir montados en un enorme barco de guerra
que era un Taim, lagarto, pero Tad Ibe los derro-
tó con un barco de Suku, pez serrucho. 

Entonces los Ponigan montaron en bar-
cos volantes de Pansus, colibrí, y Sinna, martín
pescador y atacaron por aire. «Pero Tad Ibe sa-
có sus propios barcos volantes de Pansus, Sinna
y Bulu (avispa), que eran más grandes y más po-
derosos, y nuevamente venció a los enemigos»
(Chapin 1993:57-8).

La figura más saltante como guerrero es,
seguramente, la del dios azteca Huitzilopochtli,
el Colibrí de la Izquierda. Algunos autores in-
cluso han dicho que «su gran importancia estri-
ba en su conexión con la guerra, que, como he-
mos visto, era la principal actividad de los azte-
cas, y en su patrocinio de las artes agrarias, tam-
bién básica para la economía azteca» (Beals y
Hoijer 1994:29).

El nombre de Huitzilopochtli deriva, lite-
ralmente, de huitzil, colibrí, y de opochtli, iz-
quierda; se decía que había nacido con la pier-
na y el brazo izquierdos cubiertos de plumas de
este pájaro.

En un poema traducido por Miguel León
Portilla, se describe de este modo a Huitzilo-
pochtli:

Huitzilopochtli, Guerrero,
Colibrí a la izquierda,
tus insignias y atavíos:
casco de plumas amarillas
y penacho de quetzales.

Orejeras de pájaro azul,
soplo de sangre en la frente,
a rayas la faz,
a la espalda armas y divisas
de enemigos vencidos.
Huitzilopochtli, Guerrero,
Colibrí a la izquierda,
las caderas atadas con mallas azules,
las piernas color azul claro,
campanilla cascabeles en las piernas.
Sandalias de príncipe,
serpiente turqueza por ynahual,
rodela por escudo, el Tehuehuelli,
haz de flechas sobre el escudo,
bastón de serpientes erguido en la diestra,
y en la izquierda, bandera de plumas de quetzal.

En relación a Quetzalcoatl, el “Gemelo
Admirable” o Serpiente emplumada, y que bien
podría representar el “orden”, Huitzilopochtli
sería el “caos”, el otro lado que genera el equi-
librio. Como el ying y el yang de la cultura
china. 

Se dice que en los campos de batalla, los
aztecas debían capturar a los guerreros que ha-
bían luchado valerosamente para ofrecérselos
en sacrificio a Huitzilopochtli (Séjourné 1988:
39). Los hombres debían aplacar a Colibrí -se
dice en una novela sobre el Quinto Sol- porque
«cuanto peor es un dios, más peligroso llega a
ser desdeñarle» (Sommerlott 1990:45).

Pero no puede calificarse a Huitzilo-
pochtli como un dios de la muerte. Los guerre-
ros aztecas muertos en combate o sobre el altar
de los sacrificios, iban al cielo para acompañar
al sol desde su salida hasta el cenit; luego de
cuatro años volvían a la tierra bajo la forma de
un colibrí. Así, Huitzilopochtli era el principio
de la resurrección.

Cuando Cuauhtemoc, el héroe de la re-
sistencia azteca contra la invasión española, fue
consagrado rey en 1521, en el templo de Huit-
zilopochtli, casi desnudo y con los ojos venda-
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dos, dijo:

Bien sé que soy un pobre hombre de baja suerte,
criado y nacido entre la sociedad, lleno de defec-
tos y de faltas. ¿Quién soy yo, Señor, para figurar
entre tus amados y preferidos nacidos de padres
nobles? ¿Cómo había de llevar esta carga siendo
ciego y mudo. Que Tezcatlipoca se apiade de mí
y no me abandone. Ya soy su boca, su cara y de-
más partes de su cuerpo (en Santamaría
1989:159).

Por su capacidad como guerrero, y en
nombre de su dios, Cuauhtemoc simboliza in-
cluso las posibilidades de los indígenas en los
tiempos presentes. 

4.10. El mensajero

Los dioses del tiempo pidieron al Inca
Pachacutec que les construyera un lugar donde
pudieran reunirse, pero no había forma de subir
las enormes piedras desde las canteras del Will-
kamayu, el río sagrado. Pachacutec pidió a
Willka Umu Apusaywa, el sumo sacerdote, que
rogara a todos los dioses para que le revelaran
el modo de subir las piedras. Así, en sus sueños
apareció el mágico coriq’ente, el dorado colibrí
del sol.

«No te aflijas, noble Apusaywa», le dijo:
«El santuario se hará porque es la voluntad de
los dioses. Ellos les entregarán dos hierbas pro-
digiosas. Una servirá para convertir la piedra en
barro y que se pueda llevar a la cumbre de Ma-
chupiqchu, ‘el cerro viejo’, debiendo ser des-
pués olvidada. La otra, la dulce koka akulli ser-
virá para dar más ánimo a los hombres y para
renovar sus energías» (Barrionuevo 1997:19).

Había hablado el ave profética y así se
construyó Macchu Picchu, donde tienen su se-
de todas las deidades de la tierra.

Otro fue el rol que cumplió el colibrí
mensajero en las comunidades quechuas de Pu-
quio, en Ayacucho, Perú, con la amante del

cóndor.
Mientras cuidaba el ganado, una joven

vio acercarse a un hombre muy bien vestido.
- Sé mi amante -, le dijo y ella aceptó sin

contar a su padre ni a su madre de lo ocurrido.
Ese hombre había sido el Cóndor. Cuan-

do ella se vio embarazada, el Cóndor la llevó
volando hacia su guarida, una cueva solitaria
llena de cadáveres y en la que había un peque-
ño manantial entre las rocas.

El Cóndor solía salir por tres o cuatro
días para abastecerse de carne. La joven dio a
luz y se lamentaba a cada momento de su des-
gracia.

Un día, mientras la madre de la joven
sollozaba por la pérdida de su hija, apareció un
kkenti, colibrí, que dando vueltas decía insis-
tentemente:

¡Reúú volador, reú… kkenti picaflor!
la hija de quien de quien estará llorando sobre
las rocas
la hija de quien estará volando sobre las rocas.

(Arguedas 1986:75ss).

La mujer se sintió ofendida y apedreó al
colibrí, pero fue tal la insistencia que preguntó:

- Picaflor, Picaflor de esmeralda, ¿acaso
sabes tú en qué lugar se encuentra mi hija? 

El colibrí pidió que le curaran la patita
rota por la pedrada, pidió chancaca (miel com-
pactada de caña de azúcar), se curó y contó a
la mujer lo que sabía; ofreció cargar de vuelta a
la joven y la mujer prometió darle miel hasta
que se harte.

El colibrí fue hasta la cueva y empezó a
cantar:

Reu volador, reu Kkenti picaflor,
la madre de quien, el padre de quien 
estará llorando en su casa desolada.
¡La madre de quien el padre de quien llorará!
“Picaflor salva a mi hija”, rogando.
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Si tú quisieras, si tú quisieras, 
yo, Picaflor volador, reu Kkenti volador
te cargaría, te llevaría.

La joven y el niño fueron cargados por el
Kkenti hasta la casa de los padres, pero regresó
a la cueva diciendo: Vendré a darles noticias.

Cuando el Cóndor volvió, el colibrí em-
pezó a cantar:

¡Jajaulla! ¡Reúú Kkenti, yo soy Picaflor volador! 
¡Qué bobo, qué bobo habías sido!
¡Reúú volador, reúú volador! ¡Jajaulla!
Tu mujer ya está en su casa, ya está en su pueblo
¡Ajaujaulla! ¡Jajaulla!
(…)
¡Jajay! ¡Qué Picaflor podría cargar una mujer!

El Cóndor persiguió al Kkenti para ma-
tarlo y, tras muchos intentos, éste le arrojó ají
molido a los ojos, de modo que, cuando el
Cóndor fue a la casa de la joven para volver a
atraparla, no pudo ver la trampa que le habían
tendido y terminó cayendo en un tinajón de
agua hirviendo. Así se acabó la angustia y en
esos sitios hasta hoy perdura la alegría.

Al kañuk, una especie de conejo entre
los aguarunas, de la Amazonia peruana, “muy
amigo de robar las yucas de las chacras”, el
mensaje que le trajo el colibrí no fue de lo me-
jor.

El kañuk estaba cantando:

Yuca palidita, yuca palidita,
llevándomela,
eso voy a comer.
Así dije.
¡Ea! El jémpe /picaflor/
me ha zumbado.
Por eso quizá
me ha zumbado.
El jémpe por eso me habrá zumbado;
por eso me habrá zumbado.

(Chumap y García 1979,T2:501-3).

Entre estas poblaciones, el zumbido del
colibrí es señal que las actividades emprendidas
no tendrán éxito, a diferencia de las poblacio-
nes quechuas, en las que la sola presencia del
colibrí, en la vigilia o en los sueños, es una ver-
dadera bendición.

Para los xavante, autodenominados Au-
we, gente, pertenecientes a la familia lingüísti-
ca Jê y ubicados al norte de Goiás, en Brasil, los
colibríes negros anuncian el tiempo de sequía.

Ocurrió hace mucho tiempo, cuando un
antepasado xavante se convirtió en colibrí
mientras asustaba bromeando a su abuelo.

El colibrí resume en su ser profundos significados
simbólicos: el amo de los pecari. Para ejercer su
función de encontrar los pecari, se adorna con
dos plumas de enfermo, dos de los cantores sos-
tienen en la mano unos palitos, dos de los cuales
tienen atadas plumas de ala de colibrí. (Giacca-
ria y Heide 1993:104).

Este auwe, ya convertido en colibrí, co-
menzó a cantar «¡Tob’ti, tob’ti, ti, ti…». El abue-
lo entonces dijo: «los colibríes servirán para el
tiempo de sequías, cantarán en el tiempo de se-
quía, porque el tiempo de sequía hace buen
tiempo». Así nació el colibrí negro.

También antiguamente, al comienzo del
mundo, ocurrió otra cosa con un Ay’repudu,
muchacho, que acompañaba a su madre en la
búsqueda de frutos, pero en realidad era un pre-
texto «para ir a yacer en el campo».

La madre había arruinado al hijo hacien-
do cosas que no debía hacer. El padre, sospe-
chando, mandó al hijo menor para que los si-
guiera y vigilara. El niño, para poder encontrar-
los, se transformó en colibrí y los vio cómo es-
taban recostados uno sobre la otra.

Cuando el niño retornó a su casa, herido
por la vergüenza, contó a su padre lo que había
visto. «Yo ya no quiero a mi madre», le dijo,
«no sabe respetar a su hijo; ya no quiero a mi
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hermano, no los quiero. Los vi cuando estaban
uno sobre la otra» (ibid:111-15).

El padre preparó el castigo. Cuando vol-
vieron a casa los golpeó duramente y los botó
fuera. Afuera, se convirtieron en tapires, luego
fueron muertos a flechazos y de su carne todos
comieron.

Como ya hemos señalado, para los xin-
gu, al norte del estado de Matto Grosso, en Bra-

sil, el colibrí obtuvo su voz de la sangre de
Avatsiú, el exterminador de pájaros.

Todos los pájaros aprovecharon la pre-
sencia de un joven humano entre ellos para
acercarse a Avatsiú y darle fin. Cuando lo logra-
ron, llamaron a sus parientes de todas las aldeas
para trabajar la sangre de Avatsiú que había
quedado regada en el suelo. Los pariát o “men-
sajeros” fueron el colibrí y la paloma. Como pa-
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Fig. 77. a) Minka o trabajo comunitario en kero, 
vaso ceremonial inca. b) Presencia del colibrí en
imagen. Idem. c) Imagen de Sahagún sobre la fiesta
azteca de Atamalcualiztli, para el recojo del maíz.
Obsérvese los colibríes al centro del ritual.
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ra entonces nadie tenía lengua propia, con esa
sangre iban a hacer idiomas para cada uno.

El colibrí comenzó a hablar «en la len-
gua que él preparó, y también las anumas pero
se dieron cuenta que las lenguas no les queda-
ban muy bien a ellos. El picaflor estaba hablan-
do muy grave y la anuma muy fino. Resolvieron
cambiarse. La anuma quedó con el habla del
picaflor y éste con el de la anuma» (Villas Bôas
1993:165-70).

Un bello canto guaraní dice:
¿Tienes algo que comunicar, Colibrí?
¡Lanza relámpago, Colibrí!
Es como si el néctar de tus flores te hu-

biese embriagado, Colibrí.

¡Lanza relámpagos, Colibrí, lanza relám-
pagos!

Entre los makiritare, como también he-
mos visto, el gemelo Irueke, hijo del dios Wan-
nadi, se transforma en tucusito, colibrí, para ir
con Ahisha, la Garza Blanca, hasta Amenadiña,
lugar donde descubre los secretos que después
comunicaría a los suyos. «Fui. Descubrí su se-
creto. Hay un bonito pueblo allá lejos, a la ori-
lla del mar; se llama Amenadiña. Allí está el
hierro, las telas. Allá vi todo. Como tucusito fui,
no me reconoció. No pude comer porque los
tucusitos no comemos. No comí, por eso me
enfermé» (De Civrieux 1992:107).

En el antiguo México, «los colibríes de
color de jade iban de un lado a otro llevando
mensajes entre los dioses; traían noticias a dei-
dades que aparecían en forma de jacintos y de
lirios. Cada brisa que sentíamos era el aliento
de un dios, a menos que su ruido fuera el rastro
del camino invisible del dios» (Sommerlott
1990:32).

Huitzilopochtli, el Colibrí de la Izquier-
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da, era conocido también como el Portador de
la Victoria y entre los mayas un antiguo verso
de los xiú reza

Ah Uitzil, el Señor de los Cerros
Tancach Mayapán.
El ocho Ahau se destruyó Mayapán.

El Segundo presagio funesto, ocurrido
diez años antes que llegaran los españoles y
que los indios le refirieran después a Bernardi-
no de Sahagún, decía que, en México “Por su
propia cuenta se abrasó en llamas, se prendió
en fuego: nadie tal vez le puso fuego, sino por
su espontánea acción ardió la casa de Huitzilo-
pochtli. Se llamaba su sitio divino, el sitio deno-
minado ‘Tlacateccan’. (“Casa de mando”)”.

En las tradiciones y signos del Chilam
Balam, el sacerdote de Hun Uitzilchac y otros
sabios predijeron que caerían años de reyertas
en las pinturas proféticas (Sodi 1970:17, 51).

Entre los nahuas se cuenta que cuando
Dios vio que de la tierra se elevaba humo, man-
dó un pájaro para ver qué ocurría, pero al llegar
se quedó a comer pájaros muertos. Dios envió
a otro y también se quedó a comer carnes des-
compuestas.

Cuando Dios mandó al tercer pájaro, és-
te llegó a la tierra y se volvió de inmediato pa-
ra informarle que en la tierra sus hijos seguían
vivos y que los dos pájaros que había enviado
antes se habían quedado a comer cadáveres.

Entonces Dios le dijo: «Por cumplir lo
que te encargué, te voy a dar todas las flores
que hay en la tierra para que te alimentes con
pura agüita de flor; y te vestiré más bonito. Los
demás comerán toda la vida lo que ellos quisie-
ron» (en Larios 1994:108).

El primero de estos pájaros fue el gavi-
lán, el segundo el zopilote y el tercero huitzit-
zilli, el colibrí. Por eso dicen que no es bueno
matar a los colibríes, «porque son los pollitos

de Dios».
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Un dato adicional, citado al inicio de es-
te trabajo, es el que tiene que ver con las Notas
de Dongming, escrito por Guo Xian, de la di-
nastía Han del Este (25-250 d.C.) y que refiere
un regalo, hecho en el año 106 a.C., de una
jaula de jade, de unos treinta metros por cada
lado, en donde habían cientos de pájaros «cu-
yo tamaño era similar al de las moscas».

También en las Anécdotas de Youyang
(618-907d.C.) se refiere que «durante el perio-
do del emperador Hanwu (140-88 a.C.), Pire
nos obsequió pájaros finos… Su forma era la de
una mosca… En su país, ellos empiezan a can-
tar al amanecer. Por tal motivo se les conoce
como insectos del alba» (Baozhong 1990:66).

Estos datos consolidan los estudios refe-

ridos a las antiguas relaciones entre Perú y otros
pueblos del continente, con remotas comunida-
des de China y otros lugares igualmente distan-
tes. Si bien este tema ha sido bastante trabaja-
do, nunca se había tenido en cuenta el rol que
el colibrí puede haber tenido en los intercam-
bios.

En los Anales de la Primavera (722-481
a.C.), antigua crónica recopilada por Confucio,
se afirma que en el decimosexto año de Xi «seis
pájaros estaban volando hacia atrás en la capi-
tal del reino de Song. De no haber sido coli-
bríes, ¿qué otras aves podrían volar hacia
atrás?» (ibid:67).

4.11. El pájaro de fuego
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Iwa exterminaba a los aguaruna. Iwa era el dueño del fuego. Así que Jémpe, el colibrí, y
Yampits, la palomita, bonita, gordita, planearon robárselo.

Mojaditos se tendieron en el camino de Iwa y éste los llevó a su casa, colocó a Jémpe al la-
do de la candela y con la ayuda del Tséje, maquisapa, Jémpe fue sacudiendo sus plumas. Cuando
su cola ya estaba por encenderse, ¡Séjese!, sonaba, y después ¡Sútististi!, empezó a quemarse, la
cola de Jémpe ¡uúut!, se encendió. Por un agujerito del techo ¡uúuuut!, salió, dicen.

- ¡El Jémpe se lleva el fuego! -, gritó Iwa.

El Jémpe, al chipa ¡paát! rozó con la cola; al yakushnumi ¡paát!; al namancha ¡paát!; al patuí ¡paát!; al
chiajapi ¡paát! ¡Qué palo no golpearía!
Rozó con su cola todos los palos que son buenos para la candela. Cuando el fuego de la cola se acerca-
ba a su cuerpo, metiéndose en el agua, ¡suweuu! lo apagó, quedándole un rescoldo como de este tama-
ño; se sentó. Por eso ahora tiene la cola blanca como ceniza.
¡Tútuidau! Sonaban los árboles secos cuando Jémpe los encendía rozándoles con su cola.
Antiguamente, cuando amanecía, los niños, pelando yuca la colocaban aquí en sus entrepiernas para ca-
lentarla y comerla mordisqueando. De tanto poner en sus entrepiernas, se les pudría y, llagándose, mo-
rían. Así cuentan nuestros viejos (Chumap y García 1979:663).

El río Marañón fue a donde se lanzó Jémpe para apagar el fuego después de repartirlo. Los
aguarunas llevaron el fuego a sus casas y desde entonces procuran que nunca se les apague (ver
p.e. Toro 1991,T3:12).

El colibrí siempre fue “aliado” del hombre y, aún hoy, su zumbido entre los aguarunas es
«señal de algún acontecimiento extraordinario, de un deseo que no va a cumplirse o de alguna
desgracia».

Entre los cashinahua de la Amazonia peruana y brasileña, fue Chërë, el lorito, quien robó
el fuego a Yawashikonawa, el mezquino: «Ahora les toca a ustedes - dijo a sus compañeros -. ¡Abrí-
guenlo con sus alas si no quieren que la lluvia lo apague!» (ver D’Ans 1975:78). Para los yanoma-
mi era Iwa-riwë quien poseía el fuego. Yorekitiramï o Yõrekitirariwë, con la ayuda de Tohomamo-
riwë, el colibrí, fue quien robó el fuego logrando que cayera de debajo de la lengua, que era don-
de Iwa-riwë lo tenía escondido (Lizot et. al.: 1993:207, 251ss).

También los shuar cuentan de cómo Jémpe, el colibrí, robó el fuego a Takea. «Si colibrí no
hubiese robado el fuego, hubiéramos sido destinados a la extinción», dicen hasta hoy en las co-
munidades (Pellizzaro 1977:15). Antes, todos los shuar que morían se convertían en pájaros que
intentaban robar el fuego de la cueva donde vivía Takea, pero nunca lo lograban. «Entonces el ve-
loz y astuto colibrí Jémpe, se apiadó de los shuar» (Pellizzaro 1993:41).



Entre los huitotos, Quecha o Quechato-
ma fue quien robó el fuego de Muinajegui:
Quechatoma nació del huevo del colibrí que es
el corazón de Jittoma, el sol.

Irueke, que solía convertirse en Tukui,
colibrí, y su hermano Shikiemina, hijos del dios
Wannadi y de la serpiente Hui’io, dueña de las
aguas, robaron el Watto, fuego, matando a Ka-
wao, la rana cornuda mujer de Jaguar, que lo
guardaba escondido en las entrañas. Desde en-
tonces pudieron cocinar sus alimentos los ma-
kiritare.

4.12. Luna y el colibrí

Una suerte de relación incestuosa da lu-
gar al origen de la luna. Éste parece ser uno de
los referentes básicos en la mitología de mu-

chos y diversos pueblos.
No es fácil encasillar las posibles causas

para explicar el fundamento de la trama mítica,
pero es seguro que las diferencias de organici-
dad, concepción y evolución en las culturas

Capítulo 5

Ah, siwar kenti
Selección de textos e iconografía

Y aquí estoy porque he venido
porque he venido me voy
pa que el futuro se asome
hay que pelear por el hoy.

Por eso me voy cantando
de tus ojos solitarios

¿No notas allá en la pampa
los andares solidarios?

Si hasta el cielo he levantado
que de menos será el alma:

brinda conmigo tu furia
suerbe conmigo tu calma.

Ven a la flor que es mi mesa
ven a guapear al que duda

ven a volar si es preciso
ven a animar al que suda.

Alfredo Mires
“Del quinde el canto”



primordiales, dieron lugar a estas manifesta-
ciones.

Entre los onas de Tierra del Fuego, por
ejemplo, se cuenta que antiguamente eran las
mujeres las que se encargaban de la pesca y ca-
cería, mientras los hombres se dedicaban a las
tareas de casa y a «los oficios más humillantes
y penosos» (Plath 1983:414).

Hasta que los hombres se rebelaron y
exterminaron a todas las adultas. Pero cinco de
ellas escaparon. Una se arrojó al mar, subió al
cielo y se transformó en la Luna. Ahora se ven-
ga chupando la sangre de los niños en cada fa-
se nueva. Las otras se arrojaron a una laguna y
se convirtieron en diferentes pájaros.

Pero la versión más común entre los re-
latos míticos está relacionada con las manchas
de la luna.

Los aguarunas cuentan que Nántu vivía
en la misma casa que su hermana y, por las no-
ches, sigilosamente iba a acostarse con ella. La
joven no sabía cómo descubrir a su amante,
hasta que su madre le aconsejó pintarle la cara
con súwa (planta cuyo fruto produce una tinta
azul oscuro) cuando se le acercara.

Y así lo hizo. Y así descubrieron que se
trataba de su propio hermano.

Avergonzado, Nántu huye y se convierte
en luna, manteniendo las manchas que lo pu-
sieron al descubierto.

El nombre del dios todopoderoso mai
huna es Maineno, que significa Luna y es el as-
tro de primera importancia en la vida de la co-
munidad. Él es el principio de la muerte y la re-
producción, de la fertilidad y el crecimiento de
la gente y las plantas. Su hermana manchó con
genipa su disco auricular cuando trepó a su ha-
maca. Luego, ya convertido en luna, no ha po-
dido sacudirse la marca del delito.

Algo similar pasó con el kabiyari Keri y
su hermana menor Meneriyo, con quien copu-
laba a escondidas y sin que ella supiera de
quién se trataba. Keri entonces es Luna y tam-
bién lleva la mancha que su hermana le chantó
con tinta.

Esta trama mítica no se restringe, sin em-
bargo, al área amerindia; el investigador Joseph
Campbell afirma que

hay una gran área mitológica al este del Rin don-
de se cuenta el mito del hermano luna y la her-
mana sol. Resumiendo, el cuento trata de una jo-
ven que por las noches era visitada por un aman-
te que nunca veía. Pero una noche, decidida a
saber su identidad, manchó sus manos en los car-
bones del fuego antes de que él llegara, y al abra-
zarle dejó las huellas sobre su espalda. Por la
mañana vio las marcas de sus propias manos so-
bre su hermano y huyó gritando de horror. Ella es
el sol, él la luna. Y él ha estado persiguiendo a su
hermana desde entonces. Podemos ver las mar-
cas de las manos sobre su espalda, y cuando la
alcanza hay un eclipse. Este mito era conocido
por los indios norteamericanos así como por las
tribus del norte de Asia, y puede ser increíble-
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Colibrí en miniatura con colgaje, 
procedente de la cultura Vicús.



mente antiguo (Campbell 1991:448).

Un mito caribe recogido en la isla de
Guadalupe y extendido por muchos lugares del
área, cuenta lo ocurrido con la joven Ceramí,
quien compartía el bohío con su hermano.

El único amigo que tenía Ceramí era el
colibrí que llegaba a visitarla por las tardes; por
las noches era un hombre el que había empeza-
do a visitarla en su hamaca.

Para descubrir al avezado amante, Cera-
mí preparó en su cazuela una mezcla de hollín
y jugo de jagua; cuando el tipo llegó esa noche
a su hamaca, la joven la manchó la cara. Al día
siguiente descubrió, espantada, que se había
tratado de su hermano. Éste huyó corriendo
hasta el borde de un peñasco, desde donde se
arrojó al vacío.

El colibrí había ido siguiéndolo y pudo
ver cómo, luego de arrojarse, iba elevándose
convertido en luna (ver Mejía 1986:89-94). Fue
el colibrí quien se lo contó a Ceramí y a toda la

gente. Y, aún hoy, el hermano está condenado a
vivir dando vueltas por las noches, alrededor de
la tierra, con su rostro manchado.

4.13. El trabajador

Antiguamente, el Jémpe (colibrí) y el pá-
jaro Yakakau eran personas. Después de encon-
trar sus mujeres, se fueron a vivir juntos.
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(Martínez Compañón, ibíd. gr. 46)
Tejido precolombino de la cultura Chancay

Picaflores de cola larga en ornamentación 
de cerámica Inca (Fernández Baca, 1989, T.2:122)



El Jémpe hizo un gran rozo en el bosque
y por eso volvía temprano a casa, pero las mu-
jeres lo criticaban pensando que trabajaba po-
co; cuando pedía masato se lo daban mezclado
con mucha agua.

El Yákakau, por su parte, volvía tarde y
haciéndose el cansado, pero era el que menos
trabajaba pues se la pasaba rodando piedras de
las pendientes para hacer bulla; cuando llega-
ban a su casa lo mimaban y le daban masato es-
peso.

Hasta que un día las mujeres comproba-

ron lo que ocurría. Avergonzadas por sus prejui-
cios y ligereza, decidieron castigar al Yákakau:
cuando volvió a llegar muerto de sed, le dieron
un brebaje que lo tumbó a descansar, después
empezó a picarle la garganta y, finalmente, to-
siendo se convirtió en pájaro. «Actualmente no
comemos Yákakau por miedo a que nos conta-
gie la pereza» (Chumap y García 1979:480).
Cuando Jémpe volvió a llegar, las mujeres le
ofrecieron masato espeso, pero no le gustó por-
que ya se había acostumbrado a tomarlo con
mucha agua.
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Tejido de cultura Paracas
(Lavalle y Lang 1983:62)



Por eso, cuando los aguarunas encuen-
tran un rozo muy grande y bien trabajado, di-
cen: «Debe ser el rozo del Jémpe».

Entre los shuar se cuenta algo similar.
Shakáim, que es Arútam -Gran Ánimo o Espíri-
tu Tutelar-, que sale del río para enseñar el tra-
bajo y dar la fuerza, tiene como hipóstasis, so-
bre todo, al hombre trabajador. Shakáim ense-
ñó los anent, himnos sagrados, para los traba-
jos, porque los antepasados eran ineptos para la
agricultura.

Fue Jémpe, el colibrí, quien inventó el
hacha kanamp: un palito con una piedra afila-
da. Con esa hacha despejaba el monte y prepa-
raba la siembra. Y un día que estaba talando un
árbol, a orillas de un río, el hacha se zafó del
mango y cayó a las aguas.

Jémpe se zambulló para buscarla una y
otra vez, pero no pudo hallarla. Y mientras so-
llozaba lamentando su suerte (como en la fábu-
la griega de Esopo sobre Mercurio y el leñador),
Shakáim emergió de las aguas llevando sobre
sus hombros una hacha maravillosa que entre-
gó a Jémpe, diciéndole «Yo soy Shakáim y ven-
go a dar a los shuar la fuerza para toda clase de
trabajo, de manera que no sufran necesidad»
(Pellizaro 1993:102).

En otra versión del mismo relato, se dice
que Jémpe rechazó esa hacha y otras por no ser
las suyas (Pellizaro 1977:21), lo cierto es que
aprendieron a trabajar, aunque la herramienta

podía hacer también por sí sola el trabajo.
Como con los aguarunas, Jémpe colibrí

empezó a vivir en la misma casa con Yákakua y
sus mujeres se llamaban Pancha y Yantsé. Pero
fue el propio Shakáim quien escupió su maldi-
ción sobre Yákakua cuando comprobó el enga-
ño con el trabajo: «Así te alimentarás de hormi-
gas nakántur».

También entre los shuar, Shakáim prepa-
ró las herramientas de labranza e inició a las
mujeres para que tuvieran fuerza en los queha-
ceres de la chacra; después mandó a Pancha y
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Yantsé para que sembraran la huerta de Jémpe
colibrí.

Cuando las mujeres llegaron sólo vieron
un pequeño espacio en el que una sola podía
sembrarlo de inmediato. «¿Para qué necesita-
mos la fuerza de Shakáim?», dijeron, y acorda-
ron comenzar a sembrar en los extremos para
encontrarse en el centro. Pero nunca lo logra-
ron. Les sobrevinieron terribles dolores e inclu-
so se defecaron formando un charco.

Shakáim las maldijo convirtiendo a Yant-
sé en rana náitiak y a Pancha, que era ociosa y
golosa, en ave panca.

Los quechuas amazónicos de la comuna
Aguarico cuentan algo similar ocurrido con el
Quindi, colibrí, y Acangau, el pájaro burlón.
«¡Hombre vago!», le decían al Quindi porque

pensaban que no trabajaba su hectárea de
maíz. Cuando las mujeres se enteraron de la
verdad, quisieron reivindicarse con el colibrí
ofreciéndole chicha rica y comida espesa, él les
dijo:

No hermanas, denme lo de siempre, agüita no
más, ya que siempre me han brindado así y ya
estoy acostumbrado. Así soy yo, el colibrí, las ge-
neraciones futuras se recordarán de mí dirán:
“Come aguado como el colibrí, así contarán de
mí”. Mientras así decía “pis pis” se fue saliendo
de la casa, transformándose en pájaro, en colibrí.
Se fue enojado con las mujeres. (Foletti
1993:123)

Cuando al pemón Maichapué se le fue-
ron las palomitas, se quedó pensando en cómo
conseguir mujer. Trampeando logró cazar un
kasanak o zamuro blanco. Después descubrió
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que este zamuro se convertía en mujer y así su
problema quedó resuelto.

Pero un día kasanak le pidió a Maicha-
pué visitar a su padre «y para esto le mandó que
fuera reuniendo las plumas de los pájaros que
fuera flechando y se fabricara en ellas unas
alas» (Armellada 1993:94).

Maichapué logró llegar a la residencia
del suegro zamuro con dos cabezas y, de entra-
da no más, éste le puso pruebas al yerno. En la
primera prueba, que consistía en secar una la-
guna, Maichapué llamó a los tucusitos, coli-
bríes, para que le ayudaran y estos secaron la
laguna muy de prisa.

Para quienes saben que la sagrada hoja
de coca no tiene nada que ver con la cocaína,
el poder que infunde su “masticación”, da al
trabajo una connotación que tramonta el con-
cepto mecánico y productivo.

El coquear es un ritual permanente rela-
cionado con la fertilidad. En la sierra norte de
Perú, cuando la coca muestra su dulzor, se dice
que uno está “armado”:

El cosmos, en quechua, es pacha; la palabra que
denomina el útero de las hembras tiene estructu-

ra y sentido prácticamente similar. Pensemos en
el bolo (la hembra, el vientre) formado por la co-
ca. Luego la agujilla del calero (el macho) pene-
trando el bolo con la cal, fecundándolo. El jugo
de la coca se integra al cuerpo del armador: ya
no estamos como al principio, somos otro, al-
guien nos ha nacido adentro. Estamos armados.
Nos hemos fecundado y vamos a fecundar la
chacra con nuestro trabajo.
Las especies representativas de la fecundidad del
engendrador, en la comunidad andina, son el

quinde (colibrí), “rey” de los pájaros, el que robó
el fuego y levantó el cielo al principio de los
tiempos; el guanaco, el potente macho de los au-
quénidos; el cóndor, cuya evidencia como pa-
drío es indiscutible, y el puma, imagen que inclu-
so suelen adoptar los MIRA o brujos que se mul-
tiplican convirtiéndose en su Hermano Mayor
(Mires 1996b:22-3).

Pero, como siempre, suelen ser los ama-
res los que dan mayor trabajo. Sobre todo para
el colibrí.

Los guaraníes cuentan que a la joven
Flor le prohibieron verse con el mozo Ágil por-
que pertenecía a una “tribu” enemiga. Cuando
sus padres quisieron obligarla a casarse con
otro fulano, ella rogó al dios Tupá que le quita-
ra la vida o hiciera cualquier cosa para librarla
de aquel tormento. Y Tupá la convirtió en flor-
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cita.
Viento se lo contó a Luna y Luna se lo

contó a Ágil, pero nadie sabía en qué flor había

sido convertida. Así que Ágil, convencido que
en los pétalos de Flor reconocería el sabor de
sus besos, también rogó a Tupá que le ayudara.
Y lo convirtió en colibrí.

«Y, desde entonces, el novio triste con-
vertido en colibrí, pasó sus días besando ávida
y apresuradamente los labios de las flores, bus-
cando una, sólo una» (Eduardo 1986:74).

Así cuentan los ancianos. Pero todavía
no la ha encontrado.

4.14. Medicina colibrí

«Que se curen de todo egoísmo, que no
se enfermen de ausencia», dicen los mayores
nasa-páez cuando hacen el ritual para enseñar
a sus pequeños hijos: cuando el niño ha cum-
plido tres años, la madre busca un colibrí, lo sa-
crifica, lo cocina y se lo entrega al niño animán-
dolo a compartirlo con todos los que se hallan
en la casa. Todos comen de esa miniatura pro-
digiosa para que en esa casa nunca falte comi-
da, para que el hombre crezca y viva dándose
a los otros.

Cada vez que vea un colibrí, se acorda-
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rá que no está enfermo.
En diversas comunidades de los andes,

cuando un niño sufre llorando y pujando, el es-
fuerzo lo hernia. Los padres cazan un colibrí, lo
abren y colocan el cuerpecito del ave sobre el
órgano salido; luego lo fajan y esperan. El niño
se cura de hernia y de llanto.

En comunidades caribeñas y en muchos
pueblos de República Dominicana, la gente
suele buscar los niditos abandonados del colibrí
para agenciarse de las hebras de algodón con
que están hechos. Ese algodón se calienta y se
tapona los oídos cuando hay dolores. Otros los
usan para el bocio: cazan tres colibríes, hacen
un rezo o ensalmo y luego los matan, sacan sus
intestinos y con ellos se enrollan el cuello. Y
hay quienes dicen que los colibríes sirven para
dar mayor potencia y fuerza a la actividad se-
xual masculina. Pero la receta no la conozco.

En esta línea, entre los sikuani de Co-
lombia se cuenta que el colibrí resuelve la ca-
rencia de pareja; “Esto del colibrí es para traer
buena suerte con las mujeres”, dicen los varo-
nes. Ha de conseguir el corazón de una hembra
de colibrí, palpitando aún, en la mano derecha:
esa fuerza le penetra a uno. El pequeño corazón
se asa a medias y se deja secar al sol durante
unos días; cuando deja de oler se le desgaja
hasta que se convierte en polvo, se le envuelve
en seda verde haciendo una bolsa en forma de
corazón y se carga en el costado izquierdo, de-
bajo de la camisa. Esto funciona también con
las mujeres, dicen, debiendo cazar un colibrí
macho (Queixdos 1991: 226-227).

Un escritor de la Amazonia peruana
cuenta de cómo en el tiempo que los árboles
florean y los colibríes acuden en abundancia, la
madre de un niño busca a alguien en particular
y le encarga que cace veinte colibríes.

La madre entonces juntaba con pasmosa minu-
ciosidad las esmeraldas muertas de los picaflo-

res, colocaba los cadáveres aún con los sacudi-
mientos de agonía en una bandeja blanca, como
si el rostro de la luna llamada verde por los luga-
reños se hubiera retratado en ella y procedía co-
mo un médico que realiza una operación de alta
cirurgía al cerebro, a despojar de sus diminutas y
sangrientas masas encefálicas a todos los picaflo-
res, rompiendo la pequeña nuez emplumada de
la cabeza. El revoltijo sangrante se acumulaba en
un pequeño tazón blanco que, durante la noche,
había bebido el rocío (el sereno decía la madre)
de la madrugada y había retratado la pálida mi-
rada de la luna invernal. (…)
La madre tomaba con una mano porciones cho-
rreantes de sangre de la masa encefálica de los
picaflores y le llenaba en la boca del niño, que
intentaba resistirse inútilmente… (Rumrill 1992:
116).

Como he referido en páginas previas, es-

ta práctica ritual que también se da en diversas
comunidades quechuas de Perú y Ecuador, es-
tán encaminadas a despertar la inteligencia de
quienes vienen al mundo con alguna señal.

En el relato anterior, el ritual concluye
con una frotación al cuerpo del niño, usando
grasa de anaconda negra. Así todos los malos
aires van dejando la cabeza.
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Versión de Gonzalo Fernández de Oviedo

El pica-flor
tiene el pico largo y delgado como un alfiler
y es pajarito tan chiquito como la cabeza del pulgar.
Se mantiene del rocío y la miel y el licor de las flores,
sin sentarse sobre la rosa;
avecica de tanta velocidad
que al volar no se le ven las alas.
Se duerme o se adormece en octubre
y despierta o revive en abril
cuando hay muchas flores.
Su nido es de flecos de algodón,
y en una balanza de pesar oro
pesan dos tomines él y su nido.
Sutil como las avecicas
que en las márgenes de las horas de rezar
ponen los iluminadores.
Es de muy lindos colores su pluma,
dorada y verde y de otros colores y la usan para labrar
oro

CARDENAL, Ernesto, en 1972, El estrecho dudoso
Cuadernos Latinoamericanos; 

Editorial Carlos Lohlé, Buenos Aires. Pág. 126.

Hace poco más de doscientos años, el
obispo D. Baltasar Jaime Martínez Compañón,
anduvo por diversos lugares del Perú y registró,
con un grupo de indígenas, variada información
de la naturaleza y de la sociedad en esa región
que se extiende del Pacífico a la selva amazóni-
ca. En esta excepcional crónica gráfica, se re-
gistran pinturas de 9 tipos de colibrí, algunas de
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las cuales reproducimos en este trabajo.

Ver La obra del Obispo Martínez Compañón sobre
Trujillo del Perú en el siglo XVlll (¿1789?) 

Ediciones Cultura Hispánica del Centro Iberoameri-
cano de Cooperación, Madrid, Tomo VII, 1978.

No por gusto, como diría la gente llama-
da común, se formaron aquí Pachacamac y Pa-
chacutec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Gar-
cilaso, Tupac Amaru y Vallejo, Mariátegui y
Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del Señor
de los Milagros, los yungas de la costa y de la
sierra; la agricultura a 4000 metros; patos que
hablan en lagos de altura donde todos los insec-
tos de Europa se ahogarían; picaflores que lle-
gan hasta el sol para beberle su fuego y llamear
sobre las flores del mundo. Imitar desde aquí a
alguien resulta algo escandaloso. En técnica nos
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superarán y dominarán, no sabemos hasta qué
tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a
que aprendan de nosotros y lo podemos hacer
incluso sin movernos de aquí mismo. Ojalá no
haya habido mucho de soberbia en lo que he
tenido que hablar; les agradezco y les ruego
dispensarme.

ARGUEDAS, José María, en 1972, 
El zorro de arriba y el zorro de abajo

Editorial Lozada. Buenos Aires. Pág. 283

Picaflor
I (Sephanoides I) 

Se escapó del fuego y fue llevado
por un movimiento de oro
que lo mantuvo suspendido,
fugaz, inmóvil, tembloroso:
vibración eréctil, metal:
pétalo de los meteoros.

Siguió volando sin volar
concentrando el sol diminuto
en helicóptero de miel,
en sílaba de la esmeralda
que de flor en flor disemina
la identidad del arco iris.

Al sol sacude el tornasol
la suntuaria seda suntuosa
de las dos alas invisibles
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y el más minúsculo relámpago
arde en su pura incandescencia,
estático y vertiginoso.

NERUDA, Pablo, en
1973, Arte de pájaros
Obras Completas, To-

mo III. Editorial Losada, 
Buenos Aires. Pág. 34-

36

Antigua fábula del colibrí
(según el padre Cobo)

Zumbador , pájaro-mosca, ¡zunzuuún!, picaflor, pája-
ro-resucitado, el colibrí.
Ejecuta proezas acrobáticas: se zambulle, se colum-
pia, ama y pernocta, si le place, en el aire. ¡Tente-en-
el-aire!
Fanático de las golosinas. Su larguirucho pico filudo
chupetea las dulzuras de la cucarda y otros manjares.
Clavado de pico duerme en el invierno de un tallo jo-
ven, y en primavera remonta prodigioso a los cielos:
“¡qué me fui y estoy aquí!”.
Damas caritativas resucitan al besaflor entibiándolo
en su seno.
¡Oh corazón, cómo fueras colibrí!

CORCUERA, Arturo, s.f., Fiesta de sorpresas:
Los niños juegan al aro con la luna. 

Editorial Bruño. Pág. 32

Zumbador de piquito
agudo zumbador
que parece que reza
de flor en flor
eres como la abeja murmurador. (bis)

Canción: Plinio Marte (Jiminillo-Cotui), 44 años. 
Autor desconocido, recogido por Mónica Salas. 

República Dominicana

El picaflor

El picaflor vuela, vuela continuamente,
como el viento, parece muy ligerito cuando es-
tá volando. El picaflor chupa del néctar de las
flores, chupa del néctar de las flores del pacae.
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El picaflor es una avecita de siete colores, lindo
con su traje multicolor. El picaflor chupa de la
flor del pacae, cerca de la escuela. El picaflor
no es grande, es muy chico y es de siete colo-
res. Siete colores hizo un nido en el mango.
Allá está incubando muy cerca a la escuela, y
por fin...sus huevitos reventaron y se volvieron
pichoncitos. La mamá picaflor daba de comer a
sus pichones. Los pichones piaban psí, psí y la
madre contestaba chelli, chelli, chelli, che...lli.
La madre les da comida hasta que crezcan sus
plumas. Estos pajaritos tienen siete colores:
amarillo, negro, azul...y luego vuela y vuela y
vuela y todo en un vuelo, vuela y vuela...

Lenguaje para Educación Básica 
(Libro de Lectura y Guía Didáctica)

selección de textos: Javier Sologuren. Pág. 84

El Colibrí

Aquel colibrí

se fue por allí.

Le dije que fuera
por esa vereda
de la guindalera,
que tiene reseda
con flores de abril,
y una costurera
que me quiere a mí.

Aquel colibrí
se fue por allí.

Se llevó la seda
de la enredadera,
y la guindalera
con la flor de abril,
y a la costurera
que me quiere a mí.

MATEOS, Pilar, en 1986, La linterna mágica
Ediciones S.M., Madrid. Pág. 47

La lámpara en la Tierra
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El colibrí guardó las chispas
originales del relámpago
y sus minúsculas hogueras
ardían en el aire inmóvil.

NERUDA, Pablo, en 1980, Canto general
Editorial Bruguera, Barcelona. Pág. 12

¡Oh picaflor! Del ave miniatura,
juguete de Natura,
bulle Céfiro mismo en tu figura,
y si el pensil invades
una flor más, pero volante añades
y cuantas hay en él tantas revisas.
Mas di, ¿qué flor te finges y divisas
cuando arrobado con gentil donaire
ciego zumbando a giros mil te libras
y en el árido ambiente el pico vibras?
¿Es la esencia sutil, la flor del aire?
¿O bien tu pico atrapa
ligero aroma, fugitivo al cielo,
tan impalpable que al olfato escapa?
No sólo, pues, así, sacia tu anhelo
de libación cuanto la tierra cría;
mas hasta el aura pura,
sin color y vacía
da pasto a tu incesante travesura.

ARONA, Juan de, Aves de la costa TAURO, Alberto
(selección y notas) 1960 Imagen del Perú

UNMSM - Patronato del Libro Universitario. 
Lima. Pág. 102

El colibrí

Nació una flor
al lado de un torrente,
dichoso aquel
la flor de la elusión.
El huracán
tronchola de repente,
y jue a la jonda
la preciosísima flor.
El colebrí
que en un ramaje estaba,
vino a salvarla
rápido y veloz y cada vez
que con el pico la tocaba,

se somergía
entre las aguas con rubor.
El colebrí
persiguió constante
hasta que de seguirla se afisió,
y jue a rodar
en las jondas al instante
siguiendo así
la mesma suerte que la flor.

Recogido en Chinandega. De origen antillano.
RAMÍREZ FAJARDO, César A. y MÁNTICA, 

Carlos (Comp.) en 1995, Cantares nicaragüenses.
Editorial Hispamer. Managua. Pág. 44

Picaflor
II (Sephanoides II)

El colibrí de siete luces,
el picaflor de siete flores,
busca un dedal donde vivir:
son desgraciados sus amores
sin una casa donde ir
lejos del mundo y de las flores.

Es ilegal su amor, señor,
vuelva otro día y a otra hora:
debe casarse el picaflor
para vivir con picaflora:
yo no le alquilo este dedal
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para este tráfico ilegal.

El picaflor se fue por fin
con sus amores al jardín
y allí llegó un gato feroz
a devorarlos a los dos:
el picaflor de siete flores,
la picaflora de colores:
se los comió el gato infernal
pero su muerte fue legal.

NERUDA, Pablo, en 1973, Arte de pájaros
Obras Completas, Tomo III. Editorial Losada, Bue-

nos Aires. Pág. 34-36

El Colibrí y la Rosa

- ¡Qué hermosa y buena eres! -dijo el mismo colibrí
tornasol a una rosa.
La rosa ruborizada, le contestó:
- Más lo eres tú, bello colibrí; tú que eres bordado con
los hilos del sol. Yo, soy tu imagen nada más.

Sarasara 2: Lectura comprensiva.
El Colibrí Tornasol y sus Amigos 

(Andrés Mendizábal Suárez
“La barquita de papel”); Editorial BRUÑO

El Cuento de la Solidaridad

Dime, ¿cuánto pesa un copo de nieve? -preguntó un
colibrí a una paloma.
- Nada -fue la respuesta.
- Si es así, he de contarte una historia -dijo el colibrí-
Me posé en la rama de un pino, cerca de su tronco.
Empezaba a nevar, no era la nieve de una fuerte tem-
pestad, era como un sueño sin ninguna herida ni vio-
lencia.
Como no tenía nada que hacer, empecé a contar los
copos mientras caían sobre las ramas de mi tronco. El
número exacto fue de 3 741 952. Cuando cayó sobre
la rama el siguiente copo (sin peso, como tú dices) la
rama se rompió. -Dicho esto, el colibrí levantó el vue-
lo.
La paloma, una autoridad en la materia desde el tiem-
po de Noé, se paró a reflexionar y, pasados unos mi-
nutos, se dijo: “Quizá tan sólo sea necesaria la cola-
boración de una persona más para que la solidaridad
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se abra camino en el mundo”.
KAUTER, Kurt

¡Picaflor...bella y sutil avecilla!
Vuelas rápido como un avión; en el aire
te detienes cual helicóptero.
Vas de flor en flor, llevando el polen
en tu pico largo. Eres del floripondio amigo
y el preferido de todas las flores.

Verso editado por MATTO MUZANTE, Enrique
y MONGE CAMINO, Virginia, en texto escolar

El colibrí Heliomaster longirostris,
helicóptero de zafir, esmeralda y rubí,
captura las frágiles ephemeridae
que revolotean sobre el agua y liba ebrio
entre las flores tubulares hasta el fondo de las corolas,
pasando polen de flor en flor, el pico chorreando néc-
tar,
para danzar después ante la hembra
con círculos y arcos y subidas verticales bajadas en
picada,
alhaja alada, con alas invisibles de imperceptible ve-
locidad,
(doscientos movimientos por segundo)
y queda después suspendido excitadamente inmóvil;
gira un ojo y gira el otro
a la hembra en celo, y juntos al punto desaparecen
mimetizados de cielo y destellos de luz.

CARDENAL, Ernesto, en 1989, Cántico cósmico.
Editorial Nueva Nicaragua. Managua. Pág. 523

Hubo un tiempo en que sobre la tierra se
abatió una gran sequía (...) Aún la flor de qantu,
la única que resiste y florece en la aridez y el
estío, sintió cómo se marchitaban sus pétalos,
luego sus hojas y después cómo iban consu-
miéndose sus raíces. De ella sólo permanecía
una rama con un capullo intacto, que poco a
poco brotó entre unos tallos retorcidos (...) Al
abrirse en flor, giró a lo lejos la montaña sagra-
da y, resistiéndose a morir, fue transformando
sus pétalos en alas, su corola en pecho, las es-
pinas de su tallo en plumas cordales y, del es-

tambre amarillo-azul-rojo, sobresalió la fina ca-
beza de un picaflor que, agitándose, se des-
prendió dificultosamente de la planta que irre-
mediablemente quedó calcinada (...) Un breve
instante revoloteó en el aire caliente y convir-
tiendo su debilidad en fuerza enrumbó hacia lo
alto en dirección a la cordillera. Llegó hasta el
borde de la laguna Wacracocha que estaba en-
crustada en la roca más dura, y la bordeó sin
atreverse a beber, ni siquiera a sobrevolar sus
aguas, que se extendían quietas en un cuenco
plateado (...) voló hacia la cumbre del Waitapa-
llana, el cerro más alto entre una cadena de
moles encrespadas y de hondos precipicios ja-
más alcanzados por el halcón, el cóndor o el
águila (...) Casi exhausto, el picaflor se posó en
su cima helada por el viento. Con el corazón
sangrante y con el aliento final que aún le que-
daba, suplicó a la montaña:

Padre Waitapallana. A ti te adoramos y a
ti te pedimos, porque en tu entraña hemos sido
engendrados. ¡Escúchanos! ¡Por la tierra siente
ternura! Apiádate y sálvanos de la sequía. Di-
cho esto se desplomó y un haz de plumas que-
daron esparcidas en la roca intocada, manchán-
dose de rojo. El Waitapallana sintió una profun-
da congoja que se unió a la aflicción que sentía
de ver la tierra estéril y devastada. Reconoció
en el picaflor el perfume de la amada flor de
qantu (...) Tanto fue su dolor y tan hondos sus
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latidos que dos lágrimas de durísima roca res-
balaron por sus mejillas y, cayendo desde lo al-
to por sus hondos precipicios, llegaron hasta las
aguas del Wacracocha, que se abrieron hacien-
do retumbar el universo (...) El estruendo, la
congoja y las lágrimas del Waitapallana llega-
ron hasta el fondo del lago y despertaron al po-
deroso Amaru, que duerme enroscado en las
profundidades, a lo largo de la cordillera, y cu-

ya cabeza descansa en el lecho de la laguna en-
cantada. Lentamente se desperezó. La tierra se
movió con violencia. Caían los cerros envueltos
en polvo. Rodaban las peñas con un ruido
bronco. El Amaru deslizó suavemente su cabe-
za, mientras se desenroscaba.

SÁNCHEZ LIHÓN, Danilo, 1986, El Amaru:
Como surgieron los seres y las cosas,

CERLAC - UNESCO. Caracas. Pags. 69-75

Primera cortina roja

RALABAL.- Ya sabíamos que el Maestro de los Cantos
de la Vigilia tiene las orejas verdes. Es el pastor de las
orejas verdes.

CHINCHIBIRÍN.- Dices, acuacuác, que el Sol llega
hasta el ojo del colibrí blanco y de ahí regresa a su
punto de partida. Si eso fuera cierto, cómo explicas
que mis ojos lo ven caer, no en el lugar donde salió,

sino en el sitio más opuesto.
GUACAMAYO.- Lo digo y lo sostengo. El Sol sólo lle-
ga al ojo del colibrí blanco y de allí regresa. El otro
medio arco, el de la tarde, es sólo una ficción en su
carrera luminosa (afirmativo y ronco), es sólo una fic-
ción acuacuác...

GUACAMAYO.- ¿Acuacuác? Ralabal debía darte del
guacal de los festines. El ojo del colibrí blanco es el
diente de maíz del Sol (...) Sale el Sol, llega al ojo del
colibrí blanco en la mitad del cielo y de allí regresa,
reflejándose en la otra mitad del cielo que es un gran
espejo, y por eso me llaman a mí Gran Saliva de Es-
pejo Engañador. Somos los Saliva los que creamos el
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Petroglifo de Chacuascucho, Casma, Ancash, Perú.
(Núñez Jiménez 1986, T2: 565)

Petroglifo de Cochineros, Huarochirí, Lima, Perú.
(Núñez Jiménez, 1986, T3: 58)



mundo y si la noche se hizo para la mujer, es solo una
ficción. (…)

YAÍ.- (Antes de que Cuculcán deje de girar.) Y para
Cuculcán, Flor Amarilla, ¿es flor o picaflor?

CUCULCÁN. (Girando.) 
¡Otra vez picaflor de flor en flor!
Recuerdo de la flor ¿qué fue la flor?

YAÍ.- (Girando al revés.)
¡Calcomanía que era sin ser flor,
jardín de aerolitos en semilla!

CUCULCÁN. (Girando.)
¡Picaflor, flor de pica, picaflor,
ilusión de una flor y de otra flor,
molinito de luz que muele miel
y en volando hacia atrás, pájaro-flor!

YAÍ.- (Girando al revés.)
¡Estalactitas del sonido amor
en las antenas de las mariposas
que se nutren de estambres y pistilos
para captar la voz del picaflor!

CUCULCÁN. (Girando.)
¡Y otra vez picaflor de flor en flor,
flor, picaflor y pica, picaflor!

ASTURIAS, Miguel Ángel, en 1981, 
Leyendas de Guatemala.

Editorial Losada S. A., Buenos Aires, 
Novena edición. Pág. 94-95, 144

Siwar qinticha (Waynu)

Siwar qinticha quri raprachay
maytataq rinki
mayta rispapas allinchu kawaq
manay ñuqawan…

Picaflorcito azul brillante (Wayno)

Picaflor azul brillante
de alas doradas
¿a dónde te vas?
Donde quiera que vayas
no estarás bien sin mí.

Cuando llegues a un riachuelo se-
co
y no encuentres agua para beber
ahí llorarás.

Cuando llegues a los desiertos sin árboles
y no encuentres una sombra
ahí llorarás,
te acordarás de mí.

Wayno mestizo de la provin-
cia de Lucanas, 

antiguo y anónimo. Lo apren-
dimos en nuestra 

infancia. MONTOYA, Rodri-
go, Luis y Edwin,

La sangre de los cerros - Ur-
qukunapa yawarnin (Antología de la

poesía quechua que se canta en el Pe-
rú), Centro Peruano de Estudios Socia-

les;
Mosca Azul Editores; Univer-

sidad Nacional Mayor de San Marcos;
Lima 1987. Pág. 437-438
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(Núñez Jiménez,
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Creció una flor a orilla de una fuente
más pura que la flor de la ilusión.
Un día la flor cayó en el agua
un colibrí que en su rama estaba
corrió a salvarla solícito y veloz
y cada vez que con el pico la tocaba
se sumergía en el agua con la flor.
Así hay en el mundo seres
que la vida les cuesta un tesoro:
yo soy el colibrí
colibrí si tú me quieres
mi pasión es el torrente
y tú la flor.

Canción: Neftalí Marte (Jiminillo-Cotui); 
44 años. Autor: Víctor Víctor, recogido 

por Mónica Salas, República Dominicana

La protesta de las aves

En las alturas de Machu Picchu se llevaba a cabo una
gran reunión de algunas aves peruanas.
Bartolo Búho
- ¡Nos hemos reunido para que todas juntas encontre-
mos algunas soluciones a las enfermedades que aque-
jan a la Tierra;...
La delicada, coqueta, presumida y bellamente arre-
glada señorita Picaflor, moviendo el pico, habló así:
- Yo vivo en jardines de las ciudades y, apenada, veo
cómo las personas arrojan basura, sobre todo los plás-
ticos, sin saber que éstos tardan años en desaparecer.
A veces, cuando los niños van al parque, veo como
algunos arrojan papeles de caramelos, palitos de chu-
petes y otros arrancan flores y las plantas dicen ¡ay!,
porque les duele.

CERNA, Isabel Paredes, s.f., 
Editorial Bruño. Págs. 3-14

El picaflor y las flores

A un jardín de lindas flores
un picaflor zumbador llegó
de todas el néctar libó
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Detalle de tejido de cultura Chimú
(Lavalle 1988: 210)

Petroglifo de Alto de la Guitarra, La Libertad, Perú
(Núñez Jiménez 1986, T2: 411)



y en vuelo ágil se alejó.

El cielo se despejó
por mucho tiempo la lluvia no apareció.
A las flores que agonizaban en el jardín
de nuevo el picaflor las visitó;
por la tristeza que le conmovió
el picaflor zumbador
volando sin descanso
entre el jardín y el manantial
en su pico gotas de agua llevó
y a todas las flores regó y regó.
Cuando en otro día regresó
en abundancia el néctar le esperó.
Entre sus hermanas las flores coloridas
el picaflor muy alegre y travieso
revoloteaba contento.

WANKA WILLKA, en 1997, Fábulas andinas.
San Salvador de Jujuy. Argentina. Pág. 2

Las esperanzas, es un pasacalle tarmeño:

Picaflorcito de mis amores
cuál de las flores te gusta más;
a mi me gustan todas, toditas,
pero tus labios me gustan más.

PALOMINO VEGA, Alejandro, en 1984,
Cantos populares tarmeños. 

Editorial Imp. DESA. Lima. Pág. 92

Décima: Al “zumbador”

El zumbador como sabe
el olor de todas las flores
la anduvo una por una
y halló la de más olores,
para invitar sus amores
anduvo miles partidos
un botón de oro ha traído
pa’ ponérselo en las copas
y después vendrán las otras
de los Estados Unidos.

Las décimas en República Dominicana están 
presentes todavía sobre todo en el campo, donde

los mayores hacen enfrentamientos con décimas en las 
noches de fiesta. Esta décima fue dicha por doña

Liona de la Cruz, de 72 años, de la comunidad de Jiminillo,
Cotuí, Prov. Sánchez Ramírez. Recogida por Mónica Salas

Ay, picaflor, picaflor (Wayno)
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Pintura de John Gould, ”A monograph 
of the trochilidae or family of humming birds”. 

Londres, 1850-1861.



Ay, picaflor, mi picaflor
Ay, calandria, calandria mía
me dicen que has hablado mal de mí
por amarla a ella
por ofrecerle mi amor.

Wayno del Departamento de Cuzco, recopilado
por el Padre Jorge Lira en los años 40. De origen mestizo

con marcada influencia indígena. Tomado del libro, Canto
de Amor,  Cuzco, 1959, pág. 86; en: MONTOYA, Rodrigo,
Luis y Edwin, La sangre de los cerros- Urqukunapa yawar-

nin (Antología de la poesía quechua que se canta 
en el Perú), Centro Peruano de Estudios Sociales;

Mosca Azul Editores; Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos; Lima 1987. Pág. 262

Mi flor de Phallchay *
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“Oneness”, pintura de Charles Frizzell, inspirado por su amor, sus sueños 
y visiones en las montañas de Colorado.

Detalle de tejido en cultura Chimú
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Mujeres: ¿Amaneció ya
mi florecita de Phallchay? Canto de aves
devuélveme por favor mi mantita
mi florecita de Phallchay, canto de aves.

(...)
Despedida: Debí haberme ido hoy,

me iré ya mañana
con mi pinkullo de huesos de picaflor,
con mi bombo de huevos de hormiga
y mi sandalias de cuero de tarwi.

* Phallchay: flor, genciana de color amarillo y rojo; es
un símbolo de la fecundidad

Danza de Fiesta de la Cruz (Mayo) 
en Paucartambo, Cuzco. Tomado de: Segundo Vi-

llasante: Paucartambo, Provincia folklórica. Mamacha 
Carmen. Tomo ll. Editorial León, Cuzco, 1980, en:

MONTOYA, Rodrigo, Luis y Edwin,
La sangre de los cerros - Urqukunapa yawarnin,

ibíd. Págs. 359-360

Competencia entre cigüeña y colibrí

Se cuenta que el colibrí se juntó con la cigüeña Ma-
guary.
- Compadre, vamos a volar en competencia, le dijo.
- ¡Adelante! Pero ¿tú tienes la fuerza para volar?, le
respondió éste.
- Sí, tengo fuerza.
- Vamos a ver, ¿Cuándo será?
- Mañana por la mañana.
- Bueno. Entonces te espero.
Al día siguiente llegó el colibrí y se acercó al Ma-
guary.
- Hola, compadre. ¿Qué hay de nuevo?
- Nada importante.
- Entonces empezaremos.
Se cuenta que entonces el Maguary le preguntó al co-
librí
- ¿Quién volará primero? Anda tú; yo te seguiré.
El colibrí alzó vuelo y desapareció. Luego le siguió el
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Motivo de ornamentación Inca
(Fernández Baca 1989: 140)



Maguary. Cuando el colibrí llegó hasta la mitad del
río, se cansó, se cayó y flotó en el agua. De pronto le
alcanzó el Maguary
- Hola, compadre. ¿Qué hay de nuevo?
- Nada importante. Estoy cansado.
- Ya ves.
- Compadre ¡déjame agarrar tu timón!
- De acuerdo. ¡Siéntate en mis piernas!
Entonces, el colibrí se subió a sus piernas.
- ¡Adelante, compadre!
Se cuenta que siguieron volando y, cuando se ocultó
el sol, llegaron a la otra orilla.

KOCH-GRÜNBERG, Theodor (Comp.), en 1920,
Cuentos de indios de Sudamérica

Editado por Eugen Diederichs. Jena

Vidrioso colibrí, suspiro de ave,

centella tornasol revuelos dando,
¿por qué llegas a mí néctar buscando...?
¡Ni duro néctar soy ni acíbar suave!

(Tuve flores con miel, tuve el jarabe
que amor gusta tomar callacallando;
me lo tomaste tú, pájaro, blando,
y abriste la embriaguez con sobrellave.)
Carroña en vez de flor: ¡vendo carroña...!
-Húyeme, colibrí... Busca embelesos
en las flores de campos barbiespesos...

Carroña en vez de flor, viva ponzoña...
Carroña me volvió mi amada ñoña,
¡antropófaga dulce hasta los huesos!

FLORIÁN, Mario, en 1977, Obra poética escogida. 
Librería Studium. Lima. Pág. 216-217

Cilili, hermosa flor...

Picaflor siwar, oculta tus alas doradas,
no me atajes, picaflor siwar,
es largo mi camino.
Como paloma que ha perdido a su polluelo
está llorando mi madre;

no me atajes picaflor siwar.

ARGUEDAS, José María, en 1986, 
Cantos y cuentos quechuas.

Primera parte. MUNILIBROS. Lima. Pág. 37

Novena Canción (Trad. de J. M. Arguedas)

Siga la ronda, siga la ronda, siga la ronda,
siga la ronda, siga la ronda, siga la ronda;
como la rueda rodaremos,
como la rueda rodaremos;
a la orilla de la era, nos están diciendo,
a la orilla de la era, nos están diciendo;
como la rueda rodaremos,
al lado de la era, rodaremos,
zapatea, soltero,
golpea, soltero.

Ay, picaflor, picaflor, cantaremos, picaflor,
ay, picaflor, picaflor, silbaremos, picaflor,

ASÍ EN LAS FLORES COMO EN EL FUEGO / 177

Dibujo de A. Mires



qué bonito, qué bonito, ponchito celeste,
qué bonito, qué bonito, ponchito aurora,
ay, picaflor, picaflor hijo de un picaflor,
ay picaflor, picaflor, hija de un picaflor.

RAZZETO, Mario, en 1972, Poesía Quechua. 
Casa de las Américas, La Habana. Pág. 222-223

¿Qué dicen los pájaros?

El picaflor informe trae.
Dice: ¿Dónde están los Mak’a, si los hay?
¿Se han vuelto ya?
Se los llama.
Se sienten.
Se sienten venir.
Es malo el camino
Hay muchos blancos.
Pueden matarlos.
Están buscando a los indios.

A los indios los buscan.
El benteveo siene reptar a las víboras.

Textos Mak’a recogidos por Juan Belaief, 
versión de Augusto Roa Bastos  (Paraguay, en 1996), 

Toro Montalvo, César. Poesía precolombina de América, 
Vol. I. Editorial San Marcos. Lima.

La Pasña y el Arco Iris

La pasña lavanderita
no tuvo luna de amor...
Al kenti del arco iris
amaba su corazón...!

FLORIÁN, Mario, en 1977, Obra poética escogida. 
Librería Studium. Lima. Pág. 20

“El picaflor” de vistosos colores que se
mece en el aire chupando las flores en las ori-
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Pintura de Michelle Déchelette, Bolivia

Colibríes pintados en paredes de escuela, 
San Pedro de Casta, Sierra de Lima, Perú. 
Foto: Alfredo Mires



llas de los riachuelos y manantiales, fue canta-
do por Daniel Rojas, a quien le pertenece, aún
cuando algunos versos originales sufrieron al-
gunos cambios:

Picaflor tarmeño
por qué pues pretendes
picar a las flores
que ya tienen dueño.

Picaflor tarmeño
prosigue en tu vuelo,
que volando se halla
amor y consuelo.

Cuidado, cuidado,
picaflor tarmeño,
caigas en la trampa
por enamorado.

Cuidado, cuidado,
picaflor tarmeño,
te corten las alas
por enamorado.

PALOMINO VEGA, Alejandro, en 1984, 
Cantos populares tarmeños.

Edit. Imp. DESA. Lima. Pág. 88-89

El Colibrí

Trajo esta mañana lindo telegrama
un ansioso colibrí,
me decía que era sabia
insectos y ranas anuncian el fin.
Vi por la ventana ilícitos enjambres
cual si fuera un huracán,
repartían su pancarta,
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con gran algazara por esa verdad,
un tremor de ardillas, de alerta y vigilia,
que algo está por suceder.
Luego una palabra oculta
que saltó desnuda 
me hizo comprender,
Salí como el sol, yo salí,
a la plaza encendida de gentes, colores
gritando feliz, corrí hasta el mar
y miré los peces de día,
los náufragos vivos que ayer yo perdí.
Pájaros inquietos custodiaron fuego
durante la oscuridad,
bajo el arco de sus alas
se hizo luz el ansia de querer brillar,

errantes perdidos, pobres de albedrío,
condenados a rumbear,
abandonan el destierro,
como partiendo el cielo vuelven a volar.

Canción de José Seves, Inti Illimani

Un picaflor la desangró

Mi flor de k’antu,
mi hermosa flor del monte,
¡Qué picaflor te mordió,
qué picaflor te envenenó,
flor de k’antu,
que ya no puedes florecer!

Un picaflor le mordió

a mi flor de k’antu,
un picaflor dorado la envenenó.
Antes
su flor morada
era mi encanto,
su flor era la flor del monte.
Su flor se murió
porque le hincó el picaflor
su pico dorado.

¡Ya el k’antu no tiene flor,
la flor del k’antu se murió!
Moviendo sus alas doradas,
un picaflor la desangró.

ARGUEDAS, José María, en 1986, 
Cantos y cuentos quechuas.

Primera parte. MUNILIBROS, Lima. Pág. 71

La piedra y el colibrí
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Ayer te vi; estabas en el árbol donde enciendo mis
sueños. Allí estabas hurgando una flor, con tu piquito
de espina larga, chupando la miel azul de su boca.
Tus alas, molino de suave viento; gira, gira esas ganas
de vivir entre soñar y morir; entre cantar y llorar, de-
safiando la vida, desafiando la muerte de un zumbido
vital.

Tornasol vuelo, voltereta de espacio y tiempo donde
se anudan mis quejidos, mis soledades en rosarios do-
lorosos inventados, mientras tu vuelo se bate en beso
y flor.

Los duendes se miran entre ellos, envidiando tu vue-
lo; espiando cómo atraparte, cómo acallar el éxtasis
de tus giros cuando el placer te invade al penetrar la
flor. ¡Ah, la flor de tez olorosa blanquísima piel, tersu-
ra mágica!

Yo sigo tu vuelo, hace tantos siglos; tal vez queriendo
volar como tú vuelas; tal vez queriendo pintar mis
alas rotas, con ese mágico tornasol que tanto ansío;
de un lado a otro estar como tú; pero aquí estoy no-
más mirándote, desde este canto de río, sólo piedra
soy y sin embargo, en los miles de años que ruedo,
me he enamorado de ti, picaflor, quindecito de colo-
res: yo con esta forma tan pesada, de ti con la fragili-
dad de los dioses.

Diosecito de colores, rebelde, fugaz, bandido. Te
prendes de las flores en cualquier rato y les dejas pre-
ñado el vientre de tus aromas y mieles. Vuelven a na-
cer niños de colores, de cien mil, diez mil razas; por-
que tú les pintas la cara en tus vuelos locos; loquísi-
mos de amor y de gozo al hincar el vientre de la rosa
pequeña o grande; de jardín o cerco; de cumbre o va-
lle y das te escapas como un ladrón que juega de otro
modo a la vida.

Socorro BARRANTES,
de Cajamarca

Volvió a su taller con pasos de hombre

viejo. Pero antes había fijado sus ojos en el “An-
dén de las Despedidas”. Un canto surgía en su
memoria, a pesar de que pretendía borrar todo
pensamiento que le inquietara:

Yuyaway, k’enti;
sonk’oykipi encantoikita;
raprachaykita, yawaryachiykuy

(Acuérdate de mí, picaflor;
en mi corazón, tu encanto
y tus alas, conviértelas en sangre)

Con este harawi lo despidieron cuando fue atrapado para re-
cluta.

ARGUEDAS, José María, en 1973, 
Todas las sangres. 

Tomo I. Ediciones PEISA. Lima. Pág. 59
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Picaflor

Mi voz se va
al sonido del picaflor
y a mi voz se la lleva
y yo no sé
cuándo estará de vuelta.

Poema shipibo, en Toro Montalvo, César. 
Poesía precolombina de América, 
Vol. I. Editorial San Marcos. Lima.

Dile que he llorado...

Altun pawak’ siwar k’enti
Picaflor esmeralda
el que vuela más alto
el de plumas doradas,
picaflor esmeralda
que brilla en el sol
que tiembla en el aire
hincando a las flores.

Quiero darte un encargo:
mi amada está lejos,
picaflor esmeralda,
llévale esta carta.

No sé si llorará todavía
cuando lea mi nombre,
o me habrá olvidado
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“Flor del sol” Acrílico de Gonzalo Endara, Quito, 1989 



y ya no llorará.
Pero si ella entristece
dile que he llorado,
dile que también lloro
recordando a la amada.

Picaflor siwar
el que vuela más alto
el de las plumas doradas.

(Siwar: esmeralda.) En: ARGUEDAS, José María, 
en 1986, Cantos y cuentos quechuas. 

Primera parte. MUNILIBROS. Lima. Pág. 35

Pawaj jjenti
Huayno

Atun pawaj jjenti
chunkullay, pico de flores
picochallaykita manuykullaway
wawachallayman escribinaypaj.

II
Atun pawaj jjenti
chunkullay alas de oro
alachallaykita manuykullaway
wawallaiman pawarjunaypaj.

III
Manzanita planta chunkullay
jomer llantu
jukpa mamanta llantukuspachu
mamallavkita junjaranki.

Picaflor que vuela

Picaflor que te remontas
ave amada por las flores,
préstame tu piquito
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Petroglifos de Quebrada de San Juan, 
Cerro de Queneto, La Libertad, Perú. 

(Núñez Jiménez, 1986, T2: 483 y 487)



para escribirle a mi hijo.

II
Picaflor que vuelas por las alturas
lindo pájaro de alas de oro,

préstame tus alitas
para volar hacia mis hijos.

III
Manzanita, amada planta
de sombra verde,
guareciéndote en otros brazos
olvidas a tu madre?

QUIJADA JARA, Sergio, en 1985, 
Estampas huancavelicanas. 

Edición Dugrafis. Lima. Pág. 255

“¿Y si ellas supieran leer? ¿Si a ellas pu-
diera yo escribirles?”

Y ellas eran Justina o Jacinta, Malicacha
o Felisa; que no tenían melena ni cerquillo, ni
llevaban tul sobre los ojos. Sino trenzas negras,
flores silvestres en la cinta del sombrero... “Si
yo pudiera escribirles, mi amor brotaría como
un río cristalino; mi carta podría ser como un
canto que va por los cielos y llega a su destino”.
¡Escribir! Escribir para ellas era inútil, inservi-
ble, “¡Anda; espéralas en los caminos, y canta!
¿Y si fuera posible, si pudiera empezarse?” Y es-
cribí:

“Uyariy chay k’atik’niki siwar k’entita”...
“Escucha al picaflor esmeralda que te si-

gue; te ha de hablar de mi; no seas cruel, escú-
chale. Lleva fatigadas las pequeñas alas, no po-
drá volar más; detente ya. Está cerca la piedra
blanca donde descansan los viajeros, espera allí
y escúchale; oye su llanto; es sólo el mensajero
de mi joven corazón, te ha de hablar de mí.

ARGUEDAS, José María, en 1967, Los ríos profundos. 
3ª ed. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. Págs. 94-95

Asentí y empecé a andar por el sendero
serpenteante, con los ojos bajos, ocultando mi
emoción hasta haber desaparecido de su vista.
Entonces me apresuré, casi corriendo, a través
de los cipreses y árboles aromáticos. Más ade-
lante podía oír el ruido del agua de las fuentes.
Un colibrí atravesó el sendero volando, trayen-
do una bendición. A pesar de las terribles cosas
que predijo Lirio de Agua, yo sabía que amaba
a Alondra Cantora y si él me elegía como espo-
sa para veinte días -cosa que no haría-, ¿qué im-
portaba? Ningún otro marido pediría a una
Hierba de Penitencia, una esposa que llevaba la
desgracia como dote.

SOMMERLOTT, Robert, en 1990, 
La muerte del quinto sol

Editorial Martínez Roca. Pág. 96
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Y avanzo lento por el camino
escuchando, silencioso,
el latido de mis pasos.

El canto de los chiviros,
las santarosas y colibríes,
de los canarios y los indios…

ROJAS, Arturo, en 1989, El canto de las montañas
s.e. Cajamarca. Pág.105

Salmo 103: Como en la rueda de un alfarero

Lo gorriones no tienen graneros ni tractores
pero tú les das los granos que caen de los camiones
en la carretera
cuando van a los graneros
y al picaflor le das el néctar de las flores

CARDENAL, Ernesto, s.f., Salmos
Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires. Pág. 49

Minga

Silencio. Es el momento del almuerzo silvestre.
El aguardiente vuela, quinde, de boca en boca.
El dulzor de chancaca bendice la dulzura.
y la cuajada lleva su frescor hasta el alma.

FLORIÁN, Mario, en 1993, Noval. 
Club de Comunicaciones del Colegio Fiscalizado

Mina San Vicente, Chanchamayo. Pág. 32

“El colibrí del logo fue presentado como

participante al concurso del logo de la Corpora-
ción Nacional de Turismo, lo hicimos Hugo
García y yo en 1991. Lleva en sus plumas la
bandera de nuestro país, y además es una espe-
cie endémica del Valle del Cauca”.

TRUJILLO MENDOZA, María Fernanda, Colombia

Ni ella y yo hemos muerto sin designio ni herencia.
Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos.
Poblaremos de frutos carnosos el aire de tiempos nue-

vos.
Colibrí Yarince
Colibrí Felipe
danzarán sobre nuestras corolas
nos fecundarán eternamente.
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Petroglifo de Alto de la Guitarra, La Libertad, Perú.
(Núñez Jiménez, 1986, T2: 351)

Petroglifo de Alto de la Guitarra, 
La Libertad, Perú. (ibid: 408)



Viviremos en el crepúsculo de las alegrías
en el amanecer de todos los jardines.

BELLI, Gioconda, en 1992, La mujer habitada.
Editorial Txalaparta. Tafalla. Pág. 387

Ningún camino para el Apu, 
ninguna senda para Dios

Nada de la ley,
la palabra
y el corazón,

sólo el ñukch’u
cautivando
la pasión del colibrí,

sólo wayra

danzando
las semillas.

HURTADO DE MENDOZA, William, en 1992, 
Pacha Yachachiq Universidad Nacional Agraria 

La Molina. Lima. Pág. 33-34

Cuando se sentaron uno al lado del otro,
la visión se perdía. Dos velas pueden ser hechas
de la misma cera, pero no se confunden si sólo
una está encendida. El disfraz de Quintalbor
transmitía algo de la fuerza de los rasgos de
Cortés, pero la llama de Serpiente con Plumas
no brillaba en su rostro. Además, la semejanza
superficial que tenían en reposo desaparecía
por completo cuando se movían. En el gesto y
en la expresión -al volver la cabeza, al levantar
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una mano-, Cortés tenía el poder de fascinar,
una habilidad concedida tan sólo a unas pocas
criaturas como los colibrís, los ocelotes y las li-
bélulas. Y ese poder atraía la atención. Pero
Quintalbor, una vez superado el primer senti-
miento de sorpresa, podía ser ignorado.

SOMMERLOTT, Robert, en 1990, La muerte del quinto sol
Editorial Martínez Roca. Pág. 184

Tupac Amaru kamaq taytanchisman (haylli - taki)
A nuestro padre creador Tupac Amaru (himno - canción)

Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, ca-
beza de los falsos wiraqochas. En la Pampa de
Comas, sobre la arena, con mis lágrimas, con
mi fuerza, con mi sangre, cantando, edifiqué
una casa. El río de mi pueblo, su sombra, su
gran cruz de madera, las yerbas y arbustos que

florecen, rodeándolo, están están palpitando
dentro de esa casa; un picaflor dorado juega en
el aire, sobre el techo.

ARGUEDAS, José María, en 1984, Katatay
Editorial Horizonte. Lima. Pág. 15, 17

El zenzontle pregunta por Árlen

Compadre guardabarranco
hermano de viento, de canto y de luz
decíme si en tus andanzas
viste una chavala llamada Árlen Ciú.

Yo vide zenzontle, amigo
una estrella dulce en el cañaveral
saeta de mil colores
entre los rumores del pajonal.

Dejó en el hueco de su guitarra
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el lucero limpio de su corazón

se fue de arriba pa’ la sabana
como un río de agua serenito.

Dice Martiniano que en la montaña
revolucionario todo es ahí;
Que anda clandestina una mariposa
y su responsable es un colebrí.

Compadre guardabarranco
ay, usted, perdone mi curiosidad;
cómo era una guerrillera
que según sus señas pasó por allá.

Le cuento zenzontle, amigo
que onde la chinita peleó hasta el final
hay un manantial bonito
a cada ratito le viene a cantar.

Dejó en el hueco de su guitarra
el lucero limpio de su corazón
se fue de arriba pa’ la sabana
como un río de agua serenito.

Dice Martiniano que en la montaña
revolucionario todo es ahí;
Que anda clandestina una mariposa
y su responsable es un colebrí.
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Dibujo de Rosamar Corcuera

Ornamento de ceramio Inca (Fernández Baca 1989:59)



GODOY, Carlos y Luis Enrique Mejía, Nicaragua.

Las verdades verdaderas del mundo ca-
ben en el ala de un colibrí”. Con esta frase sue-
le comenzar el cantautor cubano Silvio Rodrí-
guez muchos de sus conciertos, como preám-
bulo para la interpretación del tema “Ala de co-
librí”, inspirado en lo que José Martí decía: “las
verdades esenciales caben en las alas del coli-
brí”.

El sentido de esta frase seguramente ins-
piró antes a Fidel Castro, cuando dijo: “Nunca
nos dejaremos arrastrar por la vanidad y por la
ambición, porque la gloria del mundo cabe en
un grano de maíz.”

Hoy me propongo fundar
un partido de sueños,

talleres donde reparar
alas de colibríes.
Se admiten tarados,
enfermos, sordos sin amor,
tullidos, enanos,
vampiros y días sin sol.
Hoy voy a patrocinar
el candor desahuciado,
esa crítica masa de Dios

que no es por ni moderna.
Se admiten proscritos,
rabiosos, pueblos sin hogar;
desaparecidos, deudores
del Banco Mundial.
Por una calle descascarada,
por una mano bien apretada.
Ala de colibrí liviana y pura.
Ala de colibrí para la cura.
Hoy voy a hacer asamblea
de flores marchitas,
de desechos de fiesta infantil,
de piñatas usadas,
de sombras en pena
-del reino de lo natural-
que otorgan licencia

a cualquier artefacto de amar.
Por el levante, por el poniente,
por un deseo, por la simiente,
por tanta noche, por el sol diario,
en compañía y en solitario.
Ala de colibrí liviana y pura.
Ala de colibrí para la cura.

Silvio RODRÍGUEZ, “DOMÍNGUEZ”, Fono Music. Cuba

Habla el gran lengua

Ceñimos las diademas del fuego,
las diademas del hombre,
para defender nuestra heredad,
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Dibujo de Michelle Déchelette (Los de Thunkuna),
Cochabamba, Bolivia.

(s.a. Ed. SI, Lima)



...
Vestimos nuestro plumaje, orlamos
nuestros pechos de acolchado silencio
con la flor heroica, candente,
y empezamos a batallar en las montañas,
en los campos,
...
quietud que rompió el Gran Lengua,

al que seguían las luciérnagas
entre la luz y el sueño, las joyas, el colibrí,
la pelambre graciosa de la mazorca de maíz verde,
la cárcel de los tatuajes
y las pieles de venadas que lo hacían distante.

ASTURIAS, Miguel Ángel, Torotumbo; La audencia 
de los confines Mensajes indios; 4. de. Barcelona: 

Plaza & Janes, c1977. Págs. 7-8

Para entregarle mi rostro a tu esperanza

Estoy aquí 
para arrancarle
al fuego

el nuevo chanqi
que convierta
en amo al desvalido,

en fuerza
la inconstancia,
en colibrí la amargura.

HURTADO DE MENDOZA, William, en 1992, 
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Motivo Nasca, Perú.

“Si existimos es precisamente para florecer”
(Pintura de Jesús Ruiz Durand, Lima, Perú.)

Nariguera en oro de la cultura Vicús, Perú.



Pacha Yachachiq Universidad Agraria La Molina, 
Lima. Pág. 145-146

Poema del zunzún

Colibrí, picaflor, colorines de son
avecilla de la sierra, libre trina con amor;
son de Cuba, canto al sol,
así canta la avecilla tornasol.

Es amiga del zinzonte,
de la ceiba y del cedrón,
canta alto y suave
anunciando su fiestón,
con colores de bandera,
de Patria y Danzón.

Dios creó su plumaje,
rojo, azul blanco como el Crespón,
ella besa el arco iris,
la mañana y a la flor.

Ama a las mariposas,
a la roja rosa y al girasol,
colibrí de pico largo
busca miel en su aguijón,
colorines guerrilleros
de la sierra en esplendor.

Fue guía de mambises
sus colores patrios son
zunzún es la bandera
de una Cuba de colores
y palmas verdes
llenas de picaflor.

Omelito OLMEDA, Holguín, Cuba.

¿Por qué, Pachamama,

por qué Intillay,
están en sus sitios,
si la urpi no está...?

De mayos tejieron
su floral mirada,
de plumas de kenti
los pies en la danza,
de fuentes los labios,
de música el paso,
de noche las trenzas,
de zorzal el canto...

FLORIÁN, Mario, en 1977, Obra poética escogida
Librería Studium. Lima. Pág. 86-87

Yo quisiera ser el “quinde”
de esos que vuelan derecho,
para recoger pajitas
y hacer un nido en tu pecho.

Yo quisiera ser la quinde
de las alitas azules
para irte a visitar
sábado, domingo y lunes.

HIDALGO A., Laura (Comp.), en 1984, 
Coplas del carnaval de Guaranda
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Editorial El Conejo. Quito.

Milagro de un colibrí

No voy a andar con circunloquios: mi
marido ha quedado legalmente ciego. Ha perdi-
do la vista por una retinopatía diabética, mal
progresivo y casi siempre irreversible. Lo mismo
le ocurrió a su hermana mayor, así que sabía-

mos lo que nos esperaba…
Comenzó para nosotros una búsqueda

frenética de algo o alguien que lo salvara de la
ceguera. La única esperanza -nos dijeron- era

una operación con rayo láser, pero tenía sus pe-
ligros…

Durante cinco años nuestra vida fue una
sucesión de reveses: pérdida de visión, pérdida
de ingresos familiares, accesos de hemorragia

ocular durante los cuales mi marido se queda-
ba casi totalmente ciego.

Russell andaba a tientas y tropezaba a
cada instante en el interior y en el jardín de
nuestra casa de Palm Springs (California), pero
rechazaba sistemáticamente toda medida palia-
tiva, como la escritura Braille, un perro lazarillo
o los programas de rehabilitación de invidentes. 

Un día estábamos sentados en el patio
delantero de nuestra casa y mi marido se sentía
muy abatido; había caído precisamente en algo
que tiempo atrás juró evitar: sentarse inmóvil
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Textil de Sanaca, Ocucaje, Valle bajo de Ica, Perú.

“Colibríes de la Columbia Británica”,
A. Mac Bean, Canadá

Asa de ceramio cultura Mochica.



con la mirada perdida en el vacío.
Sabía yo lo que pensaba: estaba liquida-

do como fotógrafo, era un hombre venido a me-
nos… 

Precisamente en ese momento oímos el
zumbido de un aleteo. Un pajarito pasó raudo
frente a nosotros, revoloteó y se quedó suspen-
dido en el aire agitando las alas con tanta rapi-
dez que parecía no tenerlas. En eso Russell ex-
clamó:

– ¡Es un colibrí!
– ¿Cómo lo sabes?
Mi esposo aún percibía la luz, ciertos co-

lores, imágenes borrosas de cosas que le queda-
ran directamente frente a los ojos, pero nada
más.

– Lo oigo.
La avecilla zumbaba sobre la cabeza de

Russell y se cernía delante de su rostro como
pendiente de un hilo invisible. “¡Bienvenido,
pequeño colibrí!” susurró mi esposo. “¿De dón-
de saliste? ¿Tienes hambre?”

Russell distinguía, al parecer, destellos
del rojo fulgurante de la cabeza y el cuello del
diminuto pájaro mosca, cuyo brillante plumaje
resplandecía a la luz del sol. A veces el ave se
lanzaba en picado ejecutando piruetas de acro-
bacia aérea con un aleteo que apenas percibía-
mos como un zumbido.

En los días siguientes el jubiloso corazón
de mi marido se fue llenando de una inmensa
simpatía por “Rojillo”, nombre con que bauti-
zamos al zumbador colibrí de cabeza encarna-

da. Russell dejó su actitud pasiva, y con su mi-
rada ya no se perdió en la lejanía. Había con-
centrado toda su atención en el comedero que
fabricó para su alado amiguito, y en la cámara
especial que construía para fotografiarlo…

Es curioso cómo ciertos infortunios del
pasado, por azares de la fortuna, se conjugan a
veces para convertirse en frutos espléndidos
que se cosechan en el futuro. Russell…aplicó
su conocimiento a fotografiar colibríes. Al volar
estos por delante de la lente, cortaban un haz
de luz y hacían funcionar en el acto el obtura-
dor de la cámara. Muy pronto mi marido estaba
fotografiando avecillas que en realidad no po-
día ver, o mejor dicho, ellas mismas se fotogra-
fiaban.

Con el tiempo acudieron a nuestro patio
otros colibríes. Russell aprendió a reconocerlos
por sus gorgeos, sus zumbidos, su manera pecu-
liar de batir las alas, sus retosos. Pero Rojillo si-
guió siendo su favorito a pesar de que era el
más esquivo frente a la cámara.

“Un día de estos lo captaré”, me asegu-
ró. “Es cuestión de paciencia”. Lo animaba un
nuevo propósito, se enfrentaba a una meta más
alta que todas las que había intentado alcanzar
cuando aún tenía la vista normal. En realidad
parecía más dichoso que nunca.

s.a., en SELECCIONES del Reader’s Digest. 1978, Perú.
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Los colibríes de la vida

No dejes
que los murciélagos de la muerte
invadan tu corazón
clavando sus uñas en tu carne
colgándose de tus venas
chupando tu sangre...

No dejes 
que los murciélagos de la muerte
oscurezcan tu alma
alborotando con sus alas negras
provocando angustia y terror
causándote impresiones de obsesión.

Deja entrar
a los colibríes de la vida
al pequeño hermano quinde
pajarito del arco iris.

Deja entrar
a los colibríes de la vida
para que ahuyenten,
con su lindo canto
y su irresistible belleza,
los murciélagos de la muerte
dolorosas sombras del pasado.

Deja entrar
los colibríes de la vida
para que fecunden
tu corazón:
este corazón
que desesperado espera
como una rosa en su floresencia
los dulces besos libertadores
del pequeño hermano quinde
pajarito del arco iris.

Llévalo dentro de tu corazón
como un tesoro escondido,
como una perla preciosa,
diamante resplandeciendo.

Sabina Brandenstein, 23.02.94

Una voz de mujer que cantaba (en que-
chua) desde la pequeña iglesia les mitigaba el

espanto, los calmaba más que las quejumbrosas
y dulces palabras de sus acompañantes:

Dios santo, santo, santo:
la culebra con veneno, sin veneno, te adora,
el pez del río juega como luz,
el gusano se arrastra tranquilo,
el picaflor temblando arde,
la paja de la helada pampa llora,
Dios santo, santo, santo;
por Ti vienen.

ARGUEDAS, José María, en 1973, Todas las sangres.
Tomo II. Ediciones PEISA, Lima. Pág. 227
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Marimba tocada por indios

La marimba pone huevos en los astros...
...
En los tecomates de negro agujero de coco
cubiertos de tela de tripa hay llanto de moscas,

peces-moscas y pájaros-moscas...
...
Danza de raíces y tribus maiceras.
La hieren de sangre picos de aves verdes
que le abren el pecho.
La hieren de leche saetas de plumas.
Flechas picaflores de punta de espina
la hieren de sueño. ¡Es sangre,
y es leche, y es sueño!...

ASTURIAS, Miguel Ángel, Torotumbo; 
La audencia de los confines

Mensajes indios; 4. de. Barcelona: 
Plaza & Janes, c1977. Págs. 4-5

Canción de abril

Abril de ecos forestales,
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origen de pastizales
y de cantos pastorales.
Tienes colibríes, pensiles,
mariposas, tamboriles,
rocíos, frutos infantiles.

FLORIÁN, Mario, en 1977, Obra poética escogida
Librería Studium. Lima. Pág. 65-66

La noche del Jabalí

Apaga la radio, compañera,
hay tantas cosas para conversar.
No preguntes cuántas veces por segundo
mueve las alas el colibrí,
pregunta por ejemplo
¿Qué estamos haciendo por Haití?

¿Que dónde queda, dices?
Es un lugar cercado por la noche
en el inmenso cobalto del Caribe,
la noche en este caso es la miseria,
es el hambre, es la palabra presa,
es negar el camino a la inteligencia,
es negar que el obrero es un poeta.
¿Que cuántos habitantes tiene?
Los que le quedan después de tanta masacre.
¿Que si luchan, además de sobrevivir,
que si luchan?
¡Claro que sí, pequeño amor,
claro que sí!
Los patriotas haitianos andan con luces
y colores en las manos
y andan florecidos como la tierra
regada por lloviznas y por campos,
pero han luchado solos, compañera,
solos como andan los hombres
cuando andan luchando;
han luchado solos, compañera,
hasta que nuestra conciencia dispare
en la lucha por liberar a Haití,
hasta que el mundo se alce en una sola voz
luminosa, solidaria
y entre todos hagamos posible la mañana
que acabe para siempre con la noche del jabalí.

Ahora pongámonos en marcha
que la palabra sin los pasos
es una palabra muerta
y el tiempo nos dice “Avanza,
alma profunda en llamas, avanza:
construyamos entre todos la mañana
que acabe para siempre
con la noche del jabalí”.

No permitamos que el futuro nos pregunte
“¿Qué hicieron ustedes por Haití?”,
y respondamos bajando la cabeza:
“Los hombres que cayeron 
son el número exacto
de las veces que en un siglo
mueve las alas el colibrí”.

Alí PRIMERA, cantor de Venezuela
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Tecún-Umán

Tecún-Umán, el de las plumas verdes,
el de las largas plumas verdes, verdes,
el de las plumas verdes, verdes, verdes,
verdes, verdes, Quetzal de varios frentes
y movibles alas en la batalla,
en el aporreo de las mazorcas
de hombres de maíz que se desgranan
picoteados por pájaros de fuego,
en red de muerte entre las piedras sueltas.
…
Tún, tambor de guerra de Tecún,
ciego por dentro como el nido túnel
del colibrí gigante, del Quetzal,
el colibrí gigante de Tecún.
…
¡Varón de Galibal y Señorío
de Quetzales en el patrimonio
testicular del cuenco de la honda, 
y barba de pájaros goteantes
hasta la última generación
de jefes pintados con achiote rojo
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y pelo de frijol enredador
en penachos de águilas cautivas!
…
Una ciudad en armas de su sangre
sigue, una ciudad con armadura
de campanas en lugar de tún, dueña
de semilla de libertad en alas
del colibrí gigante, del Quetzal
semilla dulce al perforar la lengua
en que ahora le llaman ¡Capitán!

ASTURIAS, Miguel Ángel, Torotumbo; La audencia 
de los confines Mensajes indios; 4. de. Barcelona: 

Plaza & Janes, c1977. Págs. 1-4

Tu amor (que ya no está) es mi pinkullo
sollozamor, pequeña Nomeolvides.
¡Memóranme las aguas tu murmullo!

Picaflor, dando giros, tu presencia
me circuye, lejana Nomeolvides.
¡Dibújanme las cosas tu apariencia!

FLORIÁN, Mario, “Muerta, desvanecida…”, 
Canto augural, 1956. 1977 Obra poética escogida: 1940-1976. Ed. Studium. Lima. Pág. 180

El oro es un hallazgo encontrado por el ser humano entre las rocas profundas o la arena de
los ríos. Su brillo lento exalta, aún cuando creemos ver entre las arenas, o en las vetas que cruzan
las paredes oscuras de las cuevas, algún resplandor semejante al suyo. Sabía que su elaboración
es difícil, que se le cierne a merced del fuego y a mezclas sabias que los ingenieros o los brujos
conocen por largos estudios y secretos. Pero una libra de oro en las manos de un niño, lo convier-
te en rey, en un picaflor de aquellos que vuelan, por instinto selecto, en línea recta, hacia el sol.
Yo los he visto, brillando y subiendo a golpes de ala.

ARGUEDAS, José María,
Los ríos profundos. Pág. 245 - 246



Cuando salgo de parranda
yo soy como el zumbador
que anduvo todas las flores
en busca de la mejor.
Yo soy como el zumbador
que si no chupa se muere
embriagado en el licor
por las benditas mujeres.
Me gustan indias y bonitas
y que tengan buen ajuste
pero vuelvo y me declaro
que sea la que a mí me guste.

Carmen, de 42 años (Jiminillo-Cotui), Canción: 
Neftalí Marte (50 años). Autor: Eladio Romero, 

recogido por Mónica Salas, República Dominicana

Madrugadora

¿Por qué has llegado tarde, Madrugadora?
Ya el campo está despierto.

Vienes alegre,
vienes alegre como tu falda en fiesta.
Y a tu paso revientan las margaritas.

Se desnudan las rosas de tus mejillas.
A tu sonrisa mueren los picaflores.

VEGA, Anaximandro D. (poeta chotano fallecido en 1950),
poemario La sierra. 1927. Casa de la Cultura de Cajamarca: 

1967 Antología de la poesía cajamarquina. Ecos, 
Lima. Pág. 111

Su cara juvenil no parecía suficiente-
mente cincelada para ser azteca, pero tenía la
fuerza de las tierras montañosas en las mejillas
y la barbilla. Cantaba en la antigua lengua, con
lamentos y tristeza como suelen hacer ahora,
expresando su dolor en imágenes de plumas es-
parcidas y de pétalos arrancados de las flores.
En su canción moría un colibrí...

SOMMERLOTT, Robert, en 1990, La muerte del quinto sol
Editorial Martínez Roca. Pág. 15

Declaración de amor o los derechos del niño

Artículo 13
Ni la rosa de sonrojados atuendos
ni el colibrí engolosinándose
de corola en corola,
ni el matinal lucero de la tarde.
En el planeta nada hay más bello
que un niño sonriendo.

CORCUERA, Arturo, s.f. Editorial Bruño. Pág. 17

A modo de conclusión



Picaflor

Yo le robé a cada flor
lo mejor para olvidarte
así como el picaflor
he volado a todas partes
y en cada beso que daba
a mi mente regresabas
reviviendo aquel amor
que contigo yo sentí.

PACHA. Por un mundo nuevo. Grupo musical boliviano.

Canción de abril

Duermes entre los trigales,
Te alimentas de panales
Y de óleos vesperales.

Tienes colibríes, pensiles,
Mariposas, tamboriles,
Rocíos, frutos infantiles.

FLORIÁN, Mario, en 1993, Noval
Club de Comunicaciones del Colegio Fiscalizado 

Mina San Vicente, Chanchamayo. Pág. 34
Era un niño con unos ojazos hermosos,

como los ojos del girasol.
En la escuela, la profesora le decía: “En

tus pestañas alguna vez se va a enredar la luna”.
Él miraba con asombro las piruetas que

hacía el colibrí, como si se supiera por él obser-
vado: se detenía, danzaba y se columpiaba en
el aire. Luego giraba y se iba zumbando a repar-
tir besos de jardín en jardín.

Por eso le dicen besaflor, pájaro-mosca,
pájaro-aguja, chupa-mieles, pica-cucardas,
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zunzún, tente-en-el-aire.
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19. Nahua
20. Nasa paéz
21. Oaxaca (área)
22. Otomi
23. Pemón
24. Pima
25. Quechuas de Cajamarca
26. Quichuas amazónicos
27. Saraguro
28. Satere ‘maue’
29. Secoya
30. Shuar
31. Tupi-guaraní
32. Uni (cashibo-cacataibo)
33. Xavante

1. Aguarunas y Huambisas
2. Aymaras
3. Ayoréode
4. Aztecas
5. Chiriguano
6. Ese éja
7. Guaraní
8. Hopi
9. Huitotos
10. Iroqueses
11. Kabiyari
12. Kamsá
13. Kogi
14. Lencas
15. Mai-huna



El niño imitándolo se ponía a saltar y a dar vueltas como un trompo. Agitaba los brazos co-
mo alas en remolino.

CORCUERA, Arturo, s.f., El niño que no quería leer
Editorial Bruño. Pág. 5-7

Picaflor

Picaflor volador,
picaflor zumbador.

Cantando y bailando,
picando la flor,
te vi una mañana
veloz hilador.

Chiquitín volatín,
burlador celestial,
volverás por la tarde
del ignoto confín.

Cuán dulce es el beso,
el beso de amor:
la flor en la rama,
el pico en la flor.

SALAS SALAS, Luzmán, en 1981, Antología de la Literatura Infantil Cajamarquina Lluvia Editores. Lima. Pág. 36

Picaflorcillo

Vibrar de picaflorcillo
delicado y fulgurante,
solamente semejante
al rocío en oro y brillo.

Ya resplandezcas delante
del girasol amarillo,
ya te detenga el ovillo
del crisantemo gigante.

¿Quién te dio ese verde de ola?
¿Y qué metal de lucero
el pechito te arrebola?
Alhelí…fucsia…gladiola…
¡Tú, un rayito pasajero…



¡Y, ay, la flor se queda sola!

ALLISON, Esther M., en 1918. En SAMANIEGO, Antenor,
1968, Poesía peruana contemporánea: el paisaje y el hom-

bre. Editorial Arica. Lima. Pág. 205

Quién pudiera saber si el espíritu de Ya-
rince habita al más rápido de ellos, al que vue-
la buscando polen con el piquito alzado. De to-
dos es sabido que los guerreros regresan como
colibríes a volar en el aire tibio.

BELLI, Gioconda, en 1992, La mujer habitada
Editorial Txalaparta. Tafalla. Pág. 48

“Esta es la poesía culta, la poesía de la
ciudad, que corresponde al siglo XVIII. Existió
otra que hacía oír sus ecos por los campos soli-
tarios: la poesía popular, candorosa y desaliña-
da del gaucho:
- Saludamos en su paso
a la melancólica pava,
al picaflor y al jilguero,
al zorzal y a la torcaza”.

PALOMINO VEGA, Alejandro, en 1984,
Cantos populares tarmeños. Edit. Imp. DESA. Lima. Pág. 38

¿Dónde está Yarince? ¿Estará tal vez al-
bergado en otro árbol o recorriendo el cielo co-
mo lucero, o convertido en colibrí? Todavía me
parece oír su grito, aquel grito largo y desespe-
rado horadando el aire como una saeta envene-
nada.

BELLI, Gioconda, en 1992, La mujer habitada
Editorial Txalaparta. Tafalla. Pág. 22

El Colibrí y el Aire

¿Sabías que el colibrí se agarra en el aire para no

caer?
- No te muevas! -le dijo un colibrí tornasol a un ju-
guetón aire niño.
El airesito al momento contestó:
- No soy yo el que desea moverse. Los altos eucalip-
tos que se mecen para dormir, son los que se mueven.

Sarasara 2: Lectura comprensiva. El Colibrí Tornasol 
y sus Amigos (Andrés Mendizábal Suárez

“La barquita de papel”). EDITORIAL BRUÑO

Tupacllén y los pajaritos del bosque

Tupacllén era un indiecito chico y pica-
rón. Tenía ojitos de duende y boca risueña y ro-
ja como la grana. Vivía con sus padres en las
montañas. Era muy travieso. Un buen día salió
a caminar y se fue lejos, muy lejos, hasta inter-
narse en el bosque. Llegó la noche y se sintió
muy solo. Tupacllén no se puso a llorar como
hubiera hecho cualquier niño perdido. Sacó su
quena y comenzó a soplar fuerte, muy fuerte. Al
llegar el alba, el bosque entero vio que iba sa-
liendo un pajarito distinto de cada nota de la
quena de Tupacllén.

Tupacllén tocaba DO y salía un picaflor
pequeñito, y movedizo. Tocaba RE y aparecía
un loro verde y parlanchín. Tocaba MI y co-
menzaba a aletear un tuctupillín de roja cape-
ruza. Tocaba FA y salía cantando un jilguerito
juguetón. La quena decía SOL y volaba por los
aires un hermoso chivillo. Sonaba LA y Tupac-
llén contemplaba con regocijo el revoloteo de
un tucán de fuerte pico. Y al sonar SI comenza-
ba su trabajo el diligente carpintero.

Tupacllén era feliz con su juego, en la
selva, rodeado de sus amiguitos los pájaros. A
éstos les enseñó a cantar y desde entonces el
bosque todo, por milagro de la flauta del indie-
cito, se pobló de hermosas avecitas y de gratas
armonías.

Bibliografía



Ahora Tupacllén es un indio viejecito.
Sus ojos siempre entornados y su boca siempre
risueña. Al llegar el alba, desgrana las notas de
su quena y puebla con sus dulces melodías el
monte entero de pajaritos alegres y juguetones
que cantan y revolotean todo el día.

Lenguaje para Educación Básica Regular 
(Libro de Lectura y Guía Didáctica); selección de textos: 

Javier Sologuren. Pág. 82

Amor en dos tiempos

I
Mi pedazo de dulce de alfajor de almendra
mi pájaro carpintero serpiente emplumada
colibrí picoteando mi flor bebiendo mi miel
sorbiendo mi azúcar tocándome la tierra

BELLI, Gioconda, en 1987, De la costilla de Eva
Editorial Nueva Nicaragua. Managua, Pág. 9

Qápaq Ñujch’u

¡Así eres ñujch’u! Púrpura y sangre. Vegetal gota
de miel hiblea para el encanto del picaflor.
Son es tu rojo. Sonido que ama la verde nota
del pajarillo que te perfuma con su rumor.

FLORIÁN, Mario, en 1966, Inqa runa.
Compañía de Impresiones y Publicidad S.A. Lima. Pág. 12

Partida

En ese arisco pedregal
se me ha perdido la paloma.
que me crié.
No vayas a encontrarla
cuando transites
por ese sitio.

Es imposible confundirla,
porque entre todas las hermosas
ella escogida fue.
Su cabellera de oro
en fina ruecai
el sol hiló.

Como las flores que circundan
a los maizales,
se abren sus labios,
y ansioso de su néctar
los asedia y delira 
el picaflor.

Juan Wallparimachi Mayta, Alto Perú 1793-1814, en 1972
RAZZETO, Mario, Poesía Quechua. Casa de las Américas,

La Habana. Pág. 132-133

204 / ALFREDO MIRES ORTIZ



XLVII

¿Oyes en medio del otoño
detonaciones amarillas?

¿Por qué razón o sin razón
llora la lluvia su alegría?

¿Qué pájaros dictan el orden
de la bandada cuando vuela?

¿De qué suspende el picaflor
su simetría deslumbrante?

NERUDA, Pablo, en 1987, El libro de las preguntas. 
(Selección). Fundación Pablo Neruda/ Editorial Andrés Be-

llo, Chile; Rayuela Editorial, Argentina. Pág. 18

El picaflor

Abuelo Simón: ¿Tú sabes, mi querido Martín,
cuál es la más valiente de las
aves?

Nieto Martín: ¿La más valiente de las aves-
?...¿Supongo, abuelo, que será el
águila o el cóndor?

Abuelo Simón: ¡Quita de ahí!...En el mundo ala-
do no hay animal más guapo,
pero guapo de verdad, que el pi-
caflor.

Nieto Martín: ¿El picaflor más guapo que el
águila o el cóndor?...¡Vamos, mi
viejo, tú estás de broma!

Abuelo Simón: Cuando un picaflor observa cer-
ca de sus dominios a un ave de
rapiña, ya se llame: águila, cón-
dor, gavilán o halcón, inmediata-
mente se lanza al ataque. Sin ra-
zón alguna y sólo por demostrar
su guapeza, acomete de manera
incontenible. Con extraordinaria
ligereza evoluciona en torno de
la poderosa y lenta envergadura
de su enemigo y procura herirlo
en los ojos.

Nieto Martín: ¿Un mísero picaflor es capaz de
cumplir tales hazañas?

Abuelo Simón: ¡Nada es capaz de parar la furia
de ese minúsculo y denodado
pajarito, que resulta invulnerable
por su ligereza y su tamaño!

Nieto Martín: ¿Quiere decir que lucha contra
esos poderosos enemigos?

Abuelo Simón: Lucha con ardor con la circuns-
tancia de que el final del en-
cuentro no es otro que la huida
vergonzosa del ave poderosa y el
triunfo inevitable del picaflor
que, luego de su hazaña deporti-
va vuelve a tierra y se posa tran-
quilamente en una rama para
acicalarse el lindo plumaje y pa-
ra seguir hurgando la estremeci-
da corola de las flores.

Nieto Martín: ¡Como para no creerlo, abuelito!
Si no me lo afirmaras tú pensaría
que me están tomando el pelo.
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Abuelo Simón: Además de que el picaflor es va-
liente por espíritu de lucha y só-
lo por demostrar su guapeza, tie-
ne una ventaja sobre todas las
aves conocidas, y es que sólo él
puede volar para atrás, es decir,
retrocediendo. Por esta cualidad
y por su ligereza, no hay ave que
sea capaz de hacerle daño por
grande, poderosa y bien armada
que se halle por la madre natura-
leza.

Nieto Martín: ¡Quien iba a pensar tal cosa de
un pajarito tan pequeño y tan
inofensivo en apariencia!

Abuelo Simón: ¿Tú has reparado en el pico de
esas joyas aladas?...Es una aguja
doble, fuerte y ofensiva a más no
poder!...¿Y has observado su
vuelo?...Rotando las alas y des-
plazándose con velocidades in-
creíbles, no hay congénere que
pueda alcanzarlos. Estas caracte-
rísticas los han convertido en los
representantes más esclarecidos
del valor como cualidad moral.

Nieto Martín: ¡Todo sea por Dios!
Abuelo Simón: Hay que contemplar, hijo mío, la

lucha de los machos en celo. Vo-
lando vertiginosamente se ele-
van en el aire hasta perderse en
las nubes, trabados en un feroz
combate del cual no puede salir
más que un vencedor y un muer-
to.

Nieto Martín: ¡Tu me cuentas, abuelo, cada co-
sa!...Pero ahora me explico la ra-
zón por la cual no se puede tener
en cautividad a un picaflor.

Abuelo Simón: La razón no es ésa, sino el hecho
de que el picaflor se alimenta de
la miel y de los gusanos de las
flores, y en una jaula no va a en-
contrar ni la una ni los otros. Por
lo demás, el brillante pajarito sa-
be distinguir a los amigos y los
enemigos. Si lo tratas bien pue-
des conseguir hasta que coma en
tu mano el alimento que le ofre-
ces. Con quien sabe tratarlo se

muestra mansito y hasta familiar.
Y se acostumbra tanto al trato del
hombre que se introduce en las
habitaciones y cuelga su artística
canastilla, hecho de briznas y te-
larañas, en el techo o en los bal-
cones de las residencias huma-
nas.

Manuel Vegas Castillo, 19.2.1957, en Bronces historias.

Amor

En el camino bordeado de romerillo, creció una ama-
pola roja y grande como rueda de carreta. Era el
asombro de los caminantes. Pronto, se corrió la voz
por toda la comarca. Y no se hicieron esperar los pre-
tendientes. La amapola roja no era vanidosa y se hizo
muy amiga de las flores de romerillo, amiga también
de un pájaro pequeño que pasó por el lugar y detuvo
su vuelo en el aire, pasmado ante aquel mar de her-
mosura roja, porque eso parecía cuando el viento ju-
gaba con ella.

El volador estaba tan impresionado que no se atrevió
a acercarse. Volvió un día, y otro, y otro más. Siem-
pre le ocurría lo mismo: se quedaba detenido en el ai-
re. Llegó el momento en que ya no le bastaba ver a la
amapola de lejos. Quería conversar con ella, saber
qué tipo de flor era y si tenía miel en el corazón. In-
tentó hacerlo, y se disgustó, pues en el preciso instan-
te en que se decidía, oyó al águila de alas preciosas,
hablar así a la amapola:
-Ven conmigo y nos casaremos en el pico más alto de
las montañas; hasta allá puedo llevarte y vivirás como
reina, porque yo soy el rey de las aves.
A la amapola no le agradó la vanidad del águila y lo
despidió rápidamente. De eso no se enteró la aveci-
lla: ya se había ido, imaginando que no volvería a ver
la flor.

Al siguiente día, regresó, aficionado ya a aquel cami-
no, y de nuevo detuvo su vuelo frente a la amapola.
Batió sus alas con brío para estar rápido junto a ella;
cuando llegaba, oyó al pájaro carpintero:
-Márchate conmigo, te construiré la casa más linda
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del mundo en un pino y brillarás allí tanto como el
sol; todos pasarán a verte y me envidiarán.

A la amapola no le interesaban esas ínfulas de poder
y comodidad y lo despidió. Ya el pajarillo se había
alejado entristecido y no lo supo. Las flores de rome-
rillo trataron de consolarlo y sugirieron insistir. Él no
lo intentó; antes llegó el ruiseñor con la propuesta:
-Deja este camino solitario, donde nadie puede admi-
rarte, y ven conmigo. Soy quien canta mejor en el
mundo y juntos seremos los mejores, los más admira-
dos, y todos vendrán a vernos.
A la amapola le gustaba el canto, pero no la inmodes-
tia y le pidió que se marchara. El pajarito se quedó es-
ta vez y oyó la respuesta; tan pronto se fue el ruiseñor,
se acercó a la amapola y le dijo así:
-Bella amapola roja, no puedo llevarte al pico más al-
to, ni construirte una hermosa casa, ni soy buen can-
tante, pero puedo amarte todos los días, aquí en este
camino solitario, bordeado de romerillo, no sólo por-
que eres bella, sino porque eres sencilla y eso hace
mil veces más inmensa tu belleza.
La amapola se ruborizó de placer y rápidamente le
contestó:
-¡Al fin, un enamorado verdadero!

El pajarito, de tanta alegría, empezó a batir sin parar
las alas y se le quedó la costumbre de detenerse sin
dejar de volar.

Cruz Guerra, Soledad, en 1988, Fábulas por el amor.
Editorial Abril, La Habana, Cuba.

La tejedora y el colibrí

Una vez había un patojo que estaba paseando. De re-
pente llegó a un rancho donde había un naranjo en-
frente. El naranjo tenía muchas flores muy blancas, y
había una patoja muy chula sentada debajo tejiendo.
Al patojo le gustaba mucho y cuando la vio desde le-
jos quiso estar con ella y platicar, pero no podía en-
trar porque el papá de ella estaba en el rancho y el pa-
tojo tenía miedo. Pero le gustaba mucho y quería es-
tar ya ahí con ella, pero tenía mucho miedo.
El patojo vio que el naranjo tenía muchas flores y di-
jo:
-¿Qué hago ahora para poder enamorarme de esta pa-
toja? No aguanto la gana de hablar con ella, no
aguanto que ella no llegue a ser mi mujer. Lo que voy
a hacer es convertirme en un animal, pero no un ani-
mal malo, porque si me convierto en un animal malo
se asusta la patoja y a lo mejor me mata. Mejor que
me convierta en un colibrí para que le guste yo.
Entonces, se convirtió en un colibrí, salió volando y
se fue a parar al naranjo. Estaba volando muy rápido
y empezó a comer en las flores. Estaba haciendo mu-
cho y era de color muy bonito.
La patoja estaba tejiendo y cuando se dio cuenta del
colibrí, de una vez fijaba los ojos en él y le gustaba
mucho, ya no hacía su huipil, le gustaba mucho el co-
librí y su color. El colibrí vio que la patoja se fijaba en
él y por eso hacía más todavía, a veces llegaba muy
cerca. Entonces, la patoja dijo:
-Es muy bonito ese animalito, pues ¿qué hago para
poder tenerlo? ¿Se dejará él o no? Si se deja voy a ha-
cer uno en mi huipil, igual a ese, lo voy a hacer muy
chulo.
Y que el colibrí nunca se iba. Entonces, la patoja lla-
mó a su papá y llegó el señor, el indio. Ella le dijo en-
tonces:
-Tata, mira a ese animalito ahí. Me gusta mucho. ¿Por
qué no me lo matas? Quiero hacer uno en mi huipil,
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me gusta mucho.
Entonces, con mucho cuidado se fue el papá de la pa-
toja. Pero el colibrí no hacía nada, ni siquiera se mo-
vía para que no lo matara. Poco a poco llegó el señor
con él y en la primera prueba lo agarró. La patoja es-
taba muy contenta. Luego dejó su huipil y lo agarró
de su papá. El colibrí no hacía nada, estaba en las ma-
nos de la patoja y estaba muy alegre. Y la patoja le di-
jo a su papá:
-Tata, búscate un lugar y pongámoslo dentro, no
aguanto soltarlo.
Y buscaron una jaula y lo pusieron adentro y cerraron
la puerta. A la patoja le gustaba tanto que no comía y
también al colibrí le gustaba la patoja.
Al anochecer lo pusieron en el rancho, pero el rancho
estaba dividido en cuartos y los papás dormían en un
cuarto y la muchacha dormía en otro, solita ella.
Cuando se fueron a dormir los papás lo pusieron con
ellos, pero el colibrí no se conformaba con quedarse
con ellos y se quedó apenado; comenzó a hacer rui-
do, que se tiraba con los lados de la jaula y chillaba
mucho y todo.
La patoja lo estaba oyendo y se pudo muy triste y di-
jo:
-Y si se muere este colibrí...está muy agitado, no lo
aguanto.
Y se levantó, pues. Abrió la puerta, entró donde esta-
ban durmiendo sus tatas y dijo:
-Voy a llevarme este pajarito porque está muy agitado
y tal vez se va a morir. ¿Ya lo oyen?
-Ta bueno, pues, llévatelo pues, a ver si no te quita el
sueño-, le dijeron.
Se lo llevó ella y lo puso al lado de su tapexco y se
acostó otra vez. Y el colibrí ya no hacía nada y co-
menzó a pensar:
-¿Qué hago ahora, pues? A saber si se asustara esta
patoja por mí-, pensaba el colibrí. A él le gustaba tan-
to la patoja que quería enamorarla y quería que llega-
ra a ser su mujer.
Entonces, con mucho cuidado, despacito, se convir-
tió otra vez en un patojo. Y así, poco a poco se le
acercó y le habló a la patoja:
-No te asustes, te quiero mucho. Te quise hablar ayer,
pero ahí estaba tu tata y tuve miedo, por eso busqué
la forma de verte y me convertí en colibrí. Ahora que

estamos solos, ¿qué me decís? De veras es cierto, te
quiero mucho y no aguanto dejarte. Y quiero que me
digas ahorita: ¿me querrás vos?, porque lo que es yo
te quiero con todo mi corazón y para siempre.
El patojo era muy blanco y cuando la patoja la vio
quedó toda chivlada y no le dijo al patojo que lo que-
ría a él. El patojo era muy blanco. Ella sólo le dijo:
-Pues, muy bien- le dio su promesa al patojo, ¿ver-
dad?
Entonces, como ellos estaban en un cuarto aparte, por
fuerza tenían que pasar por donde estaban durmien-
do sus papás de ella.
Y él le dijo a la patoja:
-Lo que yo quiero es que nos vayamos ahorita mismo.
-Muy bien, si querés nos vamos ahorita- le dijo la pa-
toja.
Y es que ella quería mucho al patojo y por eso no le
costó darle una promesa. Entonces le dijo:
-Espérate que se queden bien dormidos mis tatas y
cuando salgamos, pues, que estén dormidos de segu-
ro.
Y él la preguntó:
-¿Es cierto lo que me decís? ¿No me mentís, verdá?
-No, pues, es verdad- le dijo ella.
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El patojo ya estaba muy contento. La patoja con mu-
cho cuidado abrió la puerta del cuarto donde estaban
sus papás y le dijo que estaban bien dormidos. Y le di-
jo al patojo:
-Venga, ahora, vos, pues.
Poco a poco, despacito, salieron, pasaron con ellos,
le quitaron la tranca a la puerta del rancho y salieron.
Cerraron quedito y se fueron, pues.
Al amanecer, los papás de la patoja vieron que ya no
estaba. Y la nana alaraquienta comenzó a llorar y a
entristecerse, y le dijo a su marido:
-Anda a buscar a mi hijita, donde sea, y me la encon-
trarás. ¡Ay, mi hija!- decía la vieja. -Y es que es mi
única. ¿Dónde se ha ido mi corazón?-, decía, pues.
Y se fue el señor, el tata de la patoja, mandado por su
mujer y les buscó en todo lugar pero nunca les encon-
traron. ¡A saber a dónde se fueron, si lejos o cerca! La
gente dice que nunca los hallaron, pues.

Juan Schutuc Bulej, Santiago Chimaltenango
Oralidad # 2, 1990. La Habana
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No hay conclusión. Los pueblos están
aquí. Y los colibríes también.

Con ellos está su capacidad para respe-
tar la vida como un principio lleno de sacrali-
dad. No es una motivación ideológica la que
posibilita el amparo, la solidaridad, la recipro-
cidad y el acompañamiento. No es un proceso
inducido por dudosas diplomacias elaboradas
tras preceptos de distinción. Es un continuus
amatorio entre la tierra y las criaturas que en
ella se han generado.

Ratifico que se trata más bien de «la
consciencia carnalizada de la existencia del
otro, como su similar-diferente, sea piedra,
planta, cerro o cielo. Existiría una noción inma-
nente de co-sustancialidad, es decir, un princi-
pio por el cual, todos los seres que pueblan el
cosmos están hechos, comparten y devienen de
la misma sustancia» (Mires 1996:37).

Entonces no es gratuito, como hemos
visto, que se establezcan relaciones imperece-
deras entre los elementos de la tierra y los hom-
bres: el fundamento y la práctica religiosa de las
comunidades trasciende las motivaciones reli-
giosas instituidas. Creer es un acto de libertad.
Y su permanencia radica entonces en la esencia
de la relación entre naturaleza y deidades.

La comprensión de la vida de una perso-
na como el colibrí no tiene que ver con los re-
cuentos de la mitología y menos aún con los
avatares de la ‘enmodecida’ ecología. No es un
esfuerzo encaminado a verificar, vía compen-

dios, el rol que las pintorescas deidades de los
indígenas cumplen en la arcaica vida de los
pueblos, sino qué potencia les ha conferido el
permanecer acompañando las esperanzas y
convicciones de esos pueblos.

Toda la primera parte de este trabajo
constituye una suerte de background al rol que
el colibrí cumple en nuestras culturas, para
mostrar también que la universalidad de la cul-
tura no radica en las verdades establecidas des-
de la academia, sino desde los fundamentos sa-
grados de todas las culturas del mundo.

Los sentires siguen siendo la tabla de sal-
vataje del raciocinio y del orden que justifica la
depredación de todo lo que no está asociado a
la fría precisión productiva de las máquinas. Vi-
vimos una permanente pugna entre lo que quie-
re seguir viviendo y los que pretenden seguir
matando.

El verso de un cantor ilustra este proceso
cuando dice:

No quiero ver un día manifestando
por la paz en el mundo a los animales
¡Cómo me reiría ese loco día
ellos manifestándose por la vida!
Y nosotros apenas sobreviviendo.

La investigación como tal es, en princi-
pio, una búsqueda de los cimientos. Cuando no
pretende encontrar las fórmulas que permitan la
reproducción de mecanismos de muerte, la in-
vestigación es una contribución para continuar
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afianzando los pálpitos de to-
do lo que existe.

Por eso y más, la antro-
pología es sinónimo de sole-
dad. Y las soledades son sagra-
das porque alguna vez llegan a
ser compartidas. Y mientras
tanto se cultivan, como cual-
quier semilla; y se crían, como
cualquier criatura.

El desafío es seguir mi-
rando, seguir andando, desa-
rrollando la percepción para
los encuentros. Y esto deman-
da la capacidad de aprender
siempre, pero también de de-
saprender permanentemente.

En los templos donde
las imágenes de los santos re-
galan su silencio, sin importar
qué trámites les reconocieron
el talento, otros decires bullen
por dentro. No sólo porque
fueron mimetizados con an-
cestrales deidades, sino por-
que siguen siendo depositarios
de los símbolos elementales.

Llama la atención que
los motivos ornamentales de
los trajes de vírgenes y santos
representen una especie de
macetero del cual salen, incli-
nadas y hacia los costados,
dos flores largas de cuyas del-
gadas ramas se desprenden
otras flores pequeñas. Son bor-
dados delicadamente con bri-
llantes y lentejuelas y ubica-
dos en el vestido a la altura del
vientre. Si delineamos el con-

torno de estos bordados, ten-
dremos la misma imagen de
un útero con las trompas de fa-
lopio.

Anatomía y religión,
fertilidad y permanencia, fe-
cundidad y resistencia, salud y
gracia. Tal vez de eso se trata
todo: de cuánto seguimos ha-
ciendo para que el terco em-
peño por seguir viviendo no se
agote nunca.

Esta apuesta generosa
es un no rotundo a la tristeza.
Por eso los ponchos y las mo-
las, los huipiles y disfraces,
son un arco iris capturado y
puesto a danzar para seguirse
animando. Hasta el plomo ful-
gura cuando esa fuerza le
acompaña. Un derroche de
pájaros y flores, de dioses y
frutos se lleva por dentro y por
fuera mientras se sigue andan-
do.

El vivir en armonía con
los otros es de por sí una fies-
ta. Es de por sí una tarea.

Entonces no hay con-
clusiones. Sólo eso ha preten-
dido este esfuerzo.

Ubicación de los pueblos
mencionados en los mitos

sobre el colibrí
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